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I

ivimos tiempos infelices, ensombrecidos por violencias, crímenes e

injusticias. Tiempos de frustración, de escepticismo, de desengaño.

Tiempos en los que las grandes promesas ideológicas de progreso y

bienestar parecen haber generado solamente tragedias y sufrimien-

tos, y en los que el futuro se presenta más como un horizonte cargado de

amenazadores desafíos que como posibilidad de mejoramiento individual y

colectivo. El malestar existente se expresa por ello en una atmós-

fera pública enrarecida, dominada por rencores, resentimientos, denuncias y

difamaciones, búsqueda de culpables y deseos de venganzas y revanchas. Son

también, por consecuencia, tiempos de profetas apocalípticos, de estridentes y

rabiosos savonarolas dispuestos a todo con tal de profundizar y capitalizar los

más morbosos sentimientos de odio, de destrucción y de tristeza. Integrismos y

fundamentalismos alimentan así nuevos odios teológicos, nuevas identidades

sustentadas en la voluntad de someter y exterminar, nuevas maneras de con-

vertir la indignación, los agravios y sufrimientos en un extraño y patológico

sentido de la existencia humana. Nuevas formas, en suma, de justificar y cele-

brar la cultura de la muerte, de la impotencia y de la violencia.

No es la intención de estas líneas explicar cómo llegamos a esta situación.

Más bien quisiera plantear una pregunta que nos concierne como estudiosos de

la filosofía, como consumidores y productores de esos extraños textos que son

los libros, tesis y artículos filosóficos. Esta pregunta es ¿cómo reaccionar filosó-

ficamente ante una situación como la presente? Supongo que algunos podrán

sorprenderse ante esta formulación, sobre todo aque-

llos que consideran que la filosofía es una disciplina puramente académica y

abstracta que poco o nada tiene que ver con los problemas inmediatos, políti-

cos, culturales y sociales. ¿Qué tiene que ver, podrían preguntarse, la ru-

miación filosófica sobre cuestiones y obras “eternas”, canónicas, abstractas,

como las referidas a la verdad, al conocimiento, a la racionalidad, con este
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mundo nuestro, caótico y opaco, violento e irracional?

Por ello quizá convenga recordar que mucho tiempo antes de que la filoso-

fía se convirtiera en una disciplina universitaria, en un carrera con sus grados de

licenciatura, maestría y doctorado, buena parte de sus cultivadores la entendie-

ron y ejercieron no como una mera ciencia, no como un mero ejercicio teórico

más o menos riguroso, sino también y sobre todo como una forma de vida

específica, como una búsqueda racional o al menos razonable de una vida

buena, de una vida feliz, en suma, de un ideal ético sustentado en un saber que

por ello mismo no podía reducirse a una ciencia o a una técnica. En este sentido

las filosofías originales, las que fundaron en Occidente las tradiciones que toda-

vía hoy alimentan nuestras discusiones y nuestras investigaciones, fueron algo

muy diferente a un mero estudio curricularmente regulado e institucionalizado,

fueron precisamente una forma de reaccionar ante el mundo, de reaccionar

frente a situaciones concretas, generalmente reconocidas y asumidas como

situaciones de crisis, de enormes y complejos desafíos, a las que el cultivo de la

filosofía tenía que enfrentar proponiendo si no soluciones técnicas sí al menos

ideales éticos y políticos, capaces de orientar y otorgar sentido racional a la

existencia humana.

Acaso lo anterior ayude a entender el reclamo de muchos autores que,

como MacIntyre,1 denuncian la burocratización y la pérdida correlativa de rele-

vancia cultural de la filosofía en nuestros tiempos. Como si la institu-

cionalización académica de la filosofía la hubiera transformado en una discipli-

na inocua, estéril, más bien aburrida, que poco puede interesar fuera de unos

apolillados programas de estudios, que la mayoría de los estudiantes considera

abstrusos e irrelevantes. Como si la reducción de la filosofía a pro-

fesión, a carrera con licencia hubiera hecho perder de vista las viejas y grandes

ambiciones que movieron a los clásicos a desarrollar sus obras y sus argumen-

taciones. No pretendo al decir estas cosas que los filósofos debieran proponerse

tomar la calle o el poder; tampoco pretendo ni mucho menos regañar o sermo-

near a los que, con buenas razones o sin ellas, para nada quieren comprometer-

se con las causas políticas y sociales de un presente por demás sombrío. Sólo me

interesa llamar la atención sobre esta dimensión relativamente olvidada de la

actividad filosófica, a fin de hablar del ideal ético de Spinoza y de sugerir que, a

pesar de la distancia histórica que nos separa de sus obras, éstas tal vez pueden

ayudarnos a reaccionar filosófica-

mente ante nuestros difíciles e intrincados problemas actuales.

II

1 Alasdair MacIntyre, Después de la virtud. Barcelona, Crítica, 1987.
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A Spinoza también —como a todos los seres humanos, según decía Borges— le

tocaron tiempos difíciles y violentos. Miembro de una comunidad judía que se

había visto obligada a emigrar de Portugal a los Países Bajos a causa del fanatis-

mo católico, muy joven habría de sufrir los ataques y finalmente la expulsión de

dicha comunidad en razón de sus opiniones presuntamente ateas y libertinas.

Denunciado por los teólogos calvinistas y católicos como un peligroso promo-

tor de ideas antirreligiosas y subversivas, su vida y su obra toda hubo de desarro-

llarse bajo la amenaza de ser perseguido y encarcelado, así como por la imposi-

bilidad de publicar sus textos. De este modo hubo de conformarse con editar

anónimamente tan sólo el Tratado teológico político —en el que precisamente

argumentaba a favor de la tolerancia y la libertad de expresión— y con renunciar

a la publicación de su obra fundamental, la Ética geométricamente demostra-

da. No es mucho en realidad lo que sabemos fehacientemente de una vida que

hubo de transcurrir bajo la consigna de la cautela, al margen aparentemente de

los conflictos y acontecimientos de su época. En una carta (la XXX), hablando de

una de las múltiples guerras que conmocionaban a Holanda, afirmaba:

Esperaré a conocer lo que últimamente han hecho, cuando los Estados

en guerra se hayan saciado de sangre y hayan reposado un poco para

reponer sus fuerzas [...] A mí empero esas turbas no me incitan ni a reír

ni a llorar, sino más bien a filosofar y a observar mejor a la naturaleza

humana. Pues no pienso que me sea conveniente burlarme de la natura-

leza y mucho menos quejarme de ella, cuando considero que los hom-

bres, como los demás seres, no son más que una parte de la naturaleza

[...] Por eso, yo dejo que cada cual viva según su complexión y que

quienes así lo deseen mueran por lo que creen que es su bien, mientras

a mí me sea permitido vivir para la verdad.2

Muy lejos de ser un filósofo militante, un intelectual comprometido, y mu-

cho menos un profeta engagé o enragé, Spinoza esboza en esta carta algunos

rasgos del ideal ético que orienta su labor filosófica. Se trata, afirma, no de reír

o llorar, no de lamentarse o burlarse de la realidad, incluso de la sombría reali-

dad humana, sino de entenderla como parte de la naturaleza. Se trata, enton-

ces, no de juzgar y reprender a los hombres, tampoco de sacrificarse por una

supuesta causa justiciera, sino de vivir para la verdad.

Aparentemente no hay nada demasiado novedoso en estos planteamientos.

Incluso pudiera pensarse en las viejas formulaciones platónicas, estoicas o

epicúreas que preconizaban precisamente la vida filosófica como un sabio dis-

tanciamiento del mundo, de las pasiones y sobre todo de la política. Como una

vida puramente contemplativa dedicada al cultivo ascético del espíritu, median-

2 Baruch Spinoza, Correspondencia. Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 231.
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te el disciplinamiento, la represión y hasta la supresión de los deseos y pasiones

que, en estas perspectivas, aparecían como la causa de todos los males huma-

nos. Como una vida entonces de indiferencia u hostilidad hacia lo corporal,

hacia lo sensorial, hacia lo aparente y terrenal, que en el caso extremo de Platón

conducía a ver a la filosofía como una paradójica preparación para la muerte,

esto es, para la liberación final del alma emancipada de la supuesta cárcel del

cuerpo. Con o sin mundo trascendente, el ideal filosófico aparecía entonces

sustentado en una imagen de la razón como algo radicalmente contrapuesto a

las pasiones, a las que era indispensable disciplinar y reprimir en tanto fuerzas

irracionales, en tanto generadoras de de-

lirios, sufrimientos y frustraciones.

Esa imagen, a su vez, se asociaba con otra: la del ser humano como un

microcosmos político en el que la inteligencia habría de asumir el papel de

autócrata insensible, de policía represor, de autoridad indiscutible, encargada

de vigilar y castigar, de controlar y regular autoritariamente a ese peculiar pue-

blo configurado por pasiones siempre rebeldes, siempre ominosas, siempre

irredimibles. Nada extraño, por ende, que tales ideales ético-filosóficos desem-

bocaran ya sea en la apología de los regímenes autoritarios, ya sea en el

apoliticismo militante. A fin de cuentas, sólo cuando la mejor parte del alma —la

inteligencia pura— gobernara al cuerpo, y sólo cuando la mejor parte de la polis

—la inteligencia filosófica— gobernara al pueblo, sólo entonces se alcanzaría la

verdadera vida buena, la verdadera felicidad humana.

Frente a este tipo de posturas y tradiciones Spinoza plantea su ideal ético y

político, proponiendo una mutación radical de la perspectiva. Afirmando que

no se trata de lamentar o detestar las acciones humanas sino de entenderlas

como parte de una misma naturaleza, el filósofo holandés comienza por des-

echar toda trascendencia, todo trasmundo, así como toda oposición o separa-

ción absolutas entre el mundo natural y el mundo humano. Cuerpo y mente no

son, en este sentido, realidades antagónicas sino aspectos indi-

solubles del ser humano, entre los que no existe ni puede existir una relación

jerárquica o de dominio. Ni el cuerpo puede determinar a la mente, ni ésta

puede verse como una especie de invisible soberano del primero, en la medida

en que se trata de una sola y única realidad considerada sea desde el atributo de

la extensión, sea desde el atributo del pensamiento. Nadie ha visto jamás a una

idea —y la mente es tan sólo la idea del cuerpo— mover a un cuerpo; nadie, salvo

en alucinaciones, ha experimentado jamás que los movimientos físicos produz-

can idea ninguna.

En consecuencia, las pasiones, los deseos, los sentimientos, en manera algu-

na pueden verse como resultado de una perversa causalidad que los cuerpos

ejerzan sobre las almas, y tampoco como oscuras fuerzas irracionales prove-

nientes de una vil materia terrenal. Tampoco son las pasiones turbulencias y
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tempestades irracionales e incomprensibles, que impidan el trabajo de la inteli-

gencia y la transparencia presunta del alma; o meros impulsos irracionales que

la razón, desde afuera y basada en la sola fuerza de las ideas verdaderas haya de

reprimir y gobernar. Las pasiones, afirmará Spinoza, son, como todo en el

mundo, fenómenos naturales, que como los terremotos, los ciclones y demás

productos de la naturaleza, pueden y deben ser entendi-

dos por sus causas próximas, por más incómodos y monstruosos que nos

puedan parecer.

En este horizonte, el deseo humano deja de aparecer como esa oscura

fuerza destructiva y antirracional que sólo puede promover delirios y pasiones

destructivas, para considerarse como la esencia misma del ser humano: el hom-

bre es y sólo puede ser un animal deseante, un ser que por naturaleza desea

perseverar en su ser, lo que en términos propiamente spinozistas no puede ser

nunca un mero conservarse biológicamente vivo, sino un deseo propiamente

humano de afirmación expansiva de su potencia específica, es decir, de sus

capacidades tanto corporales como mentales. Pero como todas las cosas en la

naturaleza, precisará Spinoza, el ser humano es parte de la naturaleza y está

sometido a fuerzas y afecciones que lo superan en potencia, y su deseo —que se

identifica con la afirmación de su potencia— necesariamente estará sometido a

unas circunstancias exteriores más o menos hostiles, más o menos favorables,

que precisamente determinarán la naturaleza de sus pasiones.

Por ello, para el autor de la Ética, las pasiones —la tristeza y la alegría, el odio

y el amor, el temor y la esperanza— son consustanciales a la existencia humana,

pues a fin de cuentas ellas no son sino afecciones, afectos, energía afectiva

determinada por el necesariamente cambiante e incierto mundo que nos rodea.

Energía que expresa el esfuerzo humano por perseverar, por afirmarse, por

realizarse, pero que expresa también la fuerza, la potencia de una realidad

externa de la que finalmente dependemos y que siempre, inevitablemente, nos

superará en potencia. En este sentido, Spinoza ya no opondrá las pasiones a la

razón, sino las pasiones a las acciones, esto es, los afectos que dependen de la

potencia de las cosas externas más que de nuestra propia potencia —y que por

ende expresan justamente nuestra pasividad y nuestra impotencia— y los afec-

tos que, en cambio, dependen más de nuestra potencia —corporal e intelec-

tual— que de las cosas externas —y que, por lo tanto, expresan nuestra actividad

y nuestra autonomía.

Así entendidas, las pasiones a su vez han de subdividirse en pasiones tris-

tes —que expresan nuestro tránsito a una menor potencia— y pasiones alegres —

que expresan nuestro tránsito a una potencia mayor. El odio, el miedo, el arre-

pentimiento, la humildad, la indignación, serán consideradas entonces no sólo

como afectos pasivos, como afecciones derivadas de nuestra impotencia, sino

peor aún, como afecciones que disminuyen nuestra capacidad de obrar y de
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entender. Su dominio expresará entonces una servidumbre progresiva, una

pérdida no sólo corporal sino también mental de capacidades, una disminución

del propio deseo humano de perseverar en el ser y por ende de vivir. En cambio,

las pasiones alegres, aquellas que a pesar de depender de las circunstancias

favorecen o aumentan nuestra potencia, darán lugar a transiciones progresivas,

a una expansión siempre relativa pero real de nuestras capacidades tanto cor-

porales como mentales, y serán, en este sentido, pasiones liberadoras de nues-

tro deseo —de nuestros deseos— y de nuestra potencia afirmativa y expansiva.

Por lo anterior, criticando los supuestos de una moral sustentada en el

miedo y en la tristeza, Spinoza afirmará:

Sólo una torva y triste superstición puede prohibir el goce. Ningún dios,

nadie que no sea un envidioso, puede deleitarse con mi im-

potencia y mi desgracia, ni tener por virtuosos las lágrimas, los so-

llozos, el miedo y otras cosas por el estilo, que son señales de un ánimo

impotente. Muy por el contrario, cuanto mayor es la alegría que nos

afecta, tanto mayor es la perfección a la que pasamos, es decir, tanto

más participamos necesariamente de la naturaleza o potencia divinas.3

Vivir para la verdad no supone entonces, para Spinoza, asumir una ruta de

abdicaciones, penitencias y autoinmolaciones. Las pasiones tristes, como el

miedo y el odio, jamás conducen, contra lo que afirmaba Hobbes, a una vida

racional, sino todo lo contrario, al imperio de los delirios, de las supersticiones

y de los fanatismos. Sólo las pasiones contrarias, las alegres, expresan el tránsito

a una mayor potencia corporal y mental y con ello el desarrollo de las capacida-

des intelectuales y racionales del ser humano. Sólo ellas, por decirlo así, pavi-

mentan el camino de una afirmación cada vez más potente del deseo de perse-

verar-afirmar nuestro ser-potencia-capacidades. Y sólo a través de ellas nos

volvemos capaces de entender, de explicar, de conocer, y no ya solamente de

moralizar, satanizar y detestar. Ciertamente, el desarrollo de nuestras poten-

cias intelectuales supone disciplina y esfuerzo; ciertamente supone también

algún tipo de moderación y autodominio personal. Spinoza no confunde la

felicidad con un “reventón” o con un happening; no propone una suerte de

desublimación anarquizante o de ruptura total de

las reglas y las exigencias: ello sólo conduciría a un mayor sometimiento a las

circunstancias, a la fortuna, y a una mayor pasividad e impotencia.

Más bien de lo que se trata es de un arduo y difícil proceso de transfor-

mación de nuestra energía afectiva, que apoyándose en las pasiones forta-

lecedoras de nuestro ánimo, permita hacer del aprendizaje y del saber —es

3 B. Spinoza, Ética. Madrid, Alianza Editorial, 1987, IV, proposición XLV, p. 300.
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decir, del desarrollo de las propias capacidades intelectuales— procesos

afectivamente cargados de alegría y de deleite. En este sentido Spinoza sin duda

no rompe con los ideales gnoseológicos propios de la mayor parte de las tradi-

ciones filosóficas. Para él también es el conocimiento, el acceso a un saber

verdadero y demostrable, la clave de una forma de vida superior y,

en lo que cabe, libre y feliz. Pero, a diferencia de esas tradiciones, considera que

para que la verdad conduzca a la emancipación, para que el conocimiento

efectivamente permita liberarnos de supersticiones y delirios, esa verdad y este

conocimiento no pueden ser sino cosas fuertemente cargadas de energía afectiva,

o, en otras palabras, maneras efectivas y emocionalmente in-

vestidas de realizar nuestra potencia y nuestro deseo de autoafirmación indivi-

dual y colectiva.

Por extraño que pueda parecer en una cultura que identifica el aprendizaje

y el conocimiento con una especie de penitencia aburrida y sin sentido, orienta-

dos por la consigna “la letra con sangre entra”, para Spinoza la búsqueda de la

felicidad se identifica con una idea de la verdad y del conocimiento como proce-

sos infinitos de autoafirmación, y de esa manera no con un éxtasis contempla-

tivo, no con una ataraxia estática, sino con la actividad mental y corporal orien-

tada al conocimiento de las cosas singulares. El miste-

rioso amor intelectual de Dios que nuestro filósofo propone como formulación

sintética de su ideal fiosófico no debe interpretarse por ello en términos místi-

cos o teológicos: significa por el contrario la alegría de afirmar nuestra existen-

cia comprendiendo la naturaleza, la naturaleza de nuestros semejantes y nues-

tra propia naturaleza. Significa reconciliarnos como potencia finita pero real

con la potencia infinita de una naturaleza infinita. Significa, en fin, transformar

la búsqueda de la felicidad en la felicidad de la búsqueda.

La felicidad —concluirá Spinoza— no es un premio que se otorga a la

virtud, sino que es la virtud misma, y no gozamos de ella porque repri-

mamos nuestras concupiscencias, sino que, al contrario, podemos re-

primir nuestras concupiscencias porque gozamos de ella.4

A pesar de la distancia que nos separa de su tiempo y de sus problemas,

acaso podemos aprender todavía mucho de quien supo reaccionar filo-

sóficamente proponiéndonos el ideal de, a pesar de todo, afirmar productiva-

mente la vida individual y colectiva, más allá de todo fanatismo, de todo ánimo

persecutorio y de todo maniqueísmo.

4 Ibid., V, p. XLII, p. 378.
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