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La voz, el murmullo y el silencio.
De nuevo sobre la lectura silenciosa

Sergio Pérez Cortés

n la historia de la comunicación escrita la expansión de la lectura en

silencio tiene una importancia particular: su presencia ha llegado a ser

tan masiva que todos nuestros lectores modernos, especialmente los

más cultivados, leen esencialmente en silencio y sin mover los la-

bios. Esta práctica millones de veces repetida ha otorgado rango de evidencia a

dos cuestiones: que hay una fusión natural entre soledad, recogimiento y lectu-

ra, y que la lectura es un proceso enteramente mental. La imagen in-

mediata que se nos ofrece es que la lectura es el modo de comunicación estable-

cido entre un texto escrito definitivo y un lector silencioso. Resulta entonces

difícil percibir el lento proceso por el cual el reconocimiento de los signos visua-

les contenidos en la página se realiza exclusivamente por el ojo, mientras el

cuerpo se esfuerza en evitar el movimiento rítmico, la vocalización y la

subvocalización del texto:

[...] para muchos de nosotros, la imagen ingenua de la lectura es virtual-

mente el de la operación de una máquina computadora y de-

codificadora: el cerebro es el procesador que de manera simultánea

recoge y traduce el “código” de la página impresa, en un tipo de in-

formación que el cerebro puede interpretar.1

Quisiéramos sustentar aquí que esta práctica de la lectura es resultado de

una trama de factores que a su vez indican profundas transformaciones sociales

y culturales. Aunque es una adaptación “intelectual” de la mayor importancia,

porque individualizó e interiorizó la experiencia de la lectura, en ella se refleja

una serie de exigencias que van mas allá del individuo: la ne-

1 W. A. Graham, Beyond the Written Word. Cambridge, Cambridge University

Press, 1993, p. 32.
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cesidad de leer con mayor velocidad una masa creciente de información dis-

ponible y fácilmente accesible; la necesidad de consultar y asimilar un conjunto

de libros especializados, técnicos, científicos y lógicos, de una gran compleji-

dad; la necesidad de comprender enunciados originales, nunca antes escucha-

dos; la necesidad de socializar la lectura de comprensión, etcétera. La lectura

silenciosa se encuentra así en la intersección de exigencias y motivaciones inte-

lectuales que son propias de la cultura contemporánea. Quizá logremos revelar

lo específico de esta práctica al compararla con estrategias de lectura que movi-

lizan recursos y persiguen fines diferentes a

los nuestros; puesto que es “en silencio”, sus opuestos son la lectura en voz alta

y la subvocalización. Veamos pues más de cerca su genealogía y sus peripecias.

Las diversas estrategias de lectura no son excluyentes entre sí y han coexis-

tido durante largos periodos históricos. Esta presencia simultánea no impide

que cada una de esas prácticas haya ejercido un predominio cultural en diferen-

tes momentos, porque al poner en juego un sistema de premisas y objetivos,

cada una de ellas recibe una mayor o menor valoración social. Así, la antigüedad

griega y romana conoce la lectura en silencio pero circunscribe su práctica a

círculos reducidos y a individuos aislados. Aristóteles y Nerón, en cierto modo

tan opuestos, forman parte de ese pequeño grupo. La Edad Media conoce tam-

bién la presencia simultánea de varias estrategias de lectura, pero comparte con

la antigüedad la valoración de la palabra humana y por tanto el predominio de

la lectura vocalizada:

[...] es posible distinguir tres técnicas de lectura que durante la Edad

Media fueron ampliamente difundidas y concientemente utilizadas para

propósitos diversos: lectura en silencio; lectura en voz baja, llamada

“murmullo” o “rumiación” que ayudaba a la meditación y servía como

herramienta para la memorización, y por último lectura vocalizada que,

como en la antigüedad, demandaba una técnica particular y era similar

a la práctica de la recitación litúrgica o canto.2

En un proceso gradual que se inició en los siglos VIII y IX, esa competencia

específica que es la lectura en silencio desbordó los scriptora monásticos, alcan-

zó al mundo universitario de la escolástica entre los siglos XII y XIII y se instaló

paulatinamente entre las aristocracias laicas a partir de la segunda mitad del

siglo XIV.3

Cada una de estas prácticas de lectura es un índice de la relación cambiante

2 A. Petrucci, citado en H. J. Martin, The History and Power of Writing. Chicago,

University of Chicago Press, 1994, p. 68.
3 Cf. Roger Chartier, El mundo como representación. Barcelona, Gedisa, 1992,

p. 137.
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que une un lector y un texto. Tal relación nunca ha sido la misma porque la

lectura, además de un problema técnico, es una forma de re-producir el signifi-

cado de un escrito y de establecer un vínculo con la comunidad de otros lecto-

res y con determinadas tradiciones de lectura. Por las habilidades que moviliza

en primer lugar: hay una gran diferencia entre el lector experimentado y el

lector menos hábil que está obligado a oralizar lo que lee —y por tanto a recurrir

a ciertas formas textuales y tipográficas—, para poder comprenderlo. Por la

motivación en segundo lugar: se lee con una sed ardiente para alcanzar el cielo,

para comprender a la naturaleza o a los hombres, para mejorar nuestra vida

moral, o bien se lee con circunspección “eventualmente para reparar nuestros

radios”.4 Además, por la modalidad que se adopta, la lectura puede ser

sacralizada, laica o narcisista, pública o privada, virtuosa o rudimentaria, etcé-

tera. Finalmente, por los escritos disponibles la lectura puede ser “intensiva”, es

decir, pocos libros leídos con el propósito de ser memorizados, o “extensiva”,

es decir, ante una diversidad de textos, géneros o dominios de aplicación. La

relación silenciosa de un lector a su texto se explica, lo mismo que las demás,

por el juego de las valoraciones que han surgido o se han eclipsado, las actitudes

que se subrayan o se cancelan, las motivaciones que irrumpen o se mitigan.

El encuentro de un lector con un texto se presenta primeramente como un

problema técnico. La razón es que, en la historia, el escrito se ha venido ofre-

ciendo a la mirada bajo formatos siempre cambiantes; y esto es significativo,

porque la lectura comienza por un acto de reconocimiento cuyo fin es asociar

una serie de elementos gráficos convencionales con una serie de elementos

fonéticos que poseen valor lingüístico en la cadena del habla. Coincidimos con

E. Havelock en reservar el nombre de “lectura” al reconocimiento unívoco de

esos signos gráficos, simplemente para distinguirla de procesos que requieren

de una mayor preparación previa, como el des-

ciframiento, la decodificación o la interpretación a las que obligan otros siste-

mas de escritura. Aunque cada una de las dificultades técnicas provenientes del

sistema gráfico tiene un efecto particular sobre el proceso de lectura, en Occi-

dente, después de la aparición del alfabeto, la más importante de ellas se refiere

al sistema de puntuación y en particular a la ausencia de separación entre pala-

bras. La llamada escritura continua asociada con la irregularidad o ausencia de

puntuación son causas suficientes para obligar al lector a vocalizar el texto que

tiene frente a sí, porque dificultan enormemente al ojo la tarea de reconocer los

elementos lingüísticos con significado como palabras, sintagmas o frases. El

oído es entonces llamado en auxilio de la vista porque está mejor preparado

para ese reconocimiento dentro del flujo del habla humana. A la inversa, si la

4 Robert  Darnton, “Los lectores le responden a Rousseau: la creación de la

sensibilidad romántica”, en La gran matanza de gatos y otros episodios. México,

FCE, 1994, p. 254.
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grafía permite un acceso directo al significado de la palabra, como en el caso de

la preposición “a” en oposición al tiempo verbal “ha”, o como en el caso de los

ideogramas chinos, la habilidad de la lectura en silencio se ve incrementada, por

eso un lector chino experimentado posee una competencia mayor en la lectura

silenciosa que su símil en Occidente.5

De manera general puede decirse que a medida que el sistema gráfico redu-

ce la necesidad de una manipulación fonética previa al reconocimiento lexical

posibilita la aparición temprana de la lectura silenciosa, mientras que por el

contrario, a medida que el sistema de escritura impone una mayor manipula-

ción fonética antes de lograr reconstruir la palabra, la necesidad de la vocaliza-

ción y el recurso a la memoria se hacen más imperativos. Es posible sin duda

evitar la verbalización del texto, pero se requiere un largo periodo de entrena-

miento para lograrlo.

Aún cuando la representación de cualquier lengua puede hacerse mediante

sistemas gráficos diversos, puede afirmarse que el alfabeto es una mejor adap-

tación a las lenguas cuyas características morfológicas son el ser polisilábicas y

flexionales, como es el caso del grupo indoeuropeo. La escritura continua es

una característica propia de estos sistemas de escritura alfabéticos. Esto se ex-

plica porqué hasta antes que el alfabeto marcara gráficamente las vocales, cual-

quier texto transcrito en sistemas ideográficos o silábicos sin vocalización debía

contener algún tipo de separación entre palabras, sea con espacios o con pun-

tos, porque sin ésta se introduce un grado intolerable de ambigüedad; un siste-

ma semejante ofrecería la representación t l t t p z de la cual habría que derivar

el original griego “atalotata paizei” (... con mayor gracia), que son las dos

últimas palabras del llamado Hexámetro de Dipilón, primer ejemplo conocido

de uso del alfabeto griego.6 Por supuesto, esta dificultad técnica no implica la

absoluta imposibilidad de leer la frase en cuestión, pero al precio de un conside-

rable trabajo previo:

[...] esas lenguas escritas podían haber sido descifrables, dadas deter-

minadas convenciones para la sintaxis, reglas gramaticales bien defini-

das, convenciones sobre el orden de las palabras e indicios contex-

tuales, pero sólo tras una intensa actividad cognitiva previa al acceso

léxico; tan intensa como para tornar impracticable la lectura según la

conocemos.7

5 Cf. P. Saenger, “La separación de las palabras y la fisiología de la lectura”, en

D. Olson y N. Torrance, eds., Cultura escrita y oralidad. Barcelona, Gedisa, 1995.
6 Cf. K. Koob, Literacy and Paideia in Ancient Greece. Oxford, Oxford University

Press, 1994, p. 271.
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La puntuación representa una dificultad adicional. Ni los griegos, ni los lati-

nos, ni la primera civilización medieval fueron capaces de fijar un sistema esta-

ble de puntuación, cuyas primeras manifestaciones habrán de aparecer en el

mundo carolingio y que sólo podrá hacerse definitivo en la cultura impresa.

Algunas de las deficiencias de la antigüedad son muy notables: carecían de

signos de interrogación o de exclamación y aunque podían marcar el final de

una estrofa mediante el guión (el paragraphos), éste podía utilizarse también

para señalar el final de una frase. El final de frase podía, además, ser marcado

mediante un espacio o un punto. Pero para este último se adoptaron diversas

posiciones, más alto o más bajo respecto a la línea inferior del texto, que podían

significar a su vez pausas más o menos breves en la lectura: “Nicanor, en tiem-

pos de Adriano, usó no menos de siete posiciones del punto, así como otro

signo (hypodiástole) equivante a nuestra coma, por lo que se ganó el sobre-

nombre del ‘puntuoso’ (stigmatias)”.8

Es poco probable que los textos griegos clásicos hubiesen poseído algún tipo

de acentuación. No es sino en el mundo romano que aparecen, aún de manera

asistemática, una serie de signos prosódicos destinados a marcar la cantidad y la

aspiración: tres acentos, grave (`), agudo (´), circunflejo (^); dos cantidades:

breve (u) y larga (¯); la aspiración (` ) y la no aspiración (' ). Lo más signifi-

cativo de estos signos prosódicos es sin embargo que parecen orientados en un

sentido distinto a la idea moderna de notación que es aportar claridad, retirar

ambigüedades, establecer asociaciones lógicas. Por el contrario, los signos

prosódicos romanos están destinados a apoyar la vocalización del texto, a guiar

a la voz, ayudando a hacer el énfasis correcto en la lectura de acuerdo con el

género literario. Ellos son ante todo una preparación a la lectura y se asemejan

“a la anotación de la partitura musical antes de la interpretación”.9 Por eso ellos

pueden ofrecer indicaciones sintácticas, semánticas, expresivas y aún juicios de

valor estético o de autenticidad. Su presencia se explica pues fundamentalmen-

te porque el objetivo de la lectura en la antigüedad es la expresión (o la drama-

tización, como preferían llamarla los griegos).

El mundo clásico encontraba la esencia de la lectura en voz alta en la expre-

sión, en la capacidad de entrar en el espíritu de lo que se lee. El aprendizaje

básico de la lectura, que sólo se lograba mediante la demostración personal del

maestro, consistía en comprender “cómo había que pronunciar las narracio-

nes, cómo había que dirigir los consejos con autoridad, cómo la vehemencia

7 P. Saenger, “La separación de las palabras y la fisiología de la lectura”, en op. cit.,

p. 275.
8 S. F. Bonner, La educación en la Roma antigua. Barcelona, Herder, 1984, p.

292.
9 Françoise Desbordes, Concepciones sobre la escritura en la antigüedad romana.

Barcelona, Gedisa, 1995, p. 230.
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rápida debía reflejar la rabia fogosa, cómo adaptar el tono cuando se imploraba

piedad”.10 Eso explica que además del maestro se pudiera recurrir a un actor

profesional de comedias con el riesgo, según Quintiliano, de que el alumno

acabe por extralimitarse en la expresión facial y en los ges-

tos y busque imitar la voz de la mujer o reproducir el tono vacilante de los

ancianos. El lugar que ocupa la serie de signos prosódicos y de puntuación se

sitúa entonces en la manipulación del texto que precede a la lectura. Porque la

lectura no era un acto que se iniciaba sin más ni más; ella era una tarea prepara-

da, organizada y anotada: en clase por el maestro que “demostraba” el texto (de

ahí su nombre de praelectio o lectura preliminar), antes de que cada alumno se

dispusiera a leer; en la vida adulta por el gramático que a través del análisis

devolvía la voz a esos textos. La lectura instantánea de un texto desconocido

era, por decir lo menos, una tarea difícil:

[...] el lector antiguo se encuentra ante un texto que para él está vivo;

además, si bien son muy pocos los que leen, el lector es un hombre

instruido, cultivado; por último, descifrar el texto es con frecuencia la

tarea de un especialista, el esclavo anagtostes que prepara con tiempo

su lectura; ésta supone pues una participación activa del es-

píritu.11

A la serie de signos de puntuación se le encargó la tarea inmensa y difícil de

convertirse en un sistema minucioso de instrucciones de lectura que debía

representar gráficamente la elevación de la voz, el énfasis en ciertos pasajes, las

pausas sin respiración y las respiraciones sin pausa:

[...] el ritmo de la lengua oral puede tener una función lingüística como

precisar la organización sintáctica de la enunciación, una función pura-

mente fisiológica como el respirar o una función expresiva de matices

infinitos. De todas las variables del habla individual, es ésta la que se

presta menos a un análisis en unidades distintivas [...] En consecuencia,

es sólo parcialmente susceptible de ser escrita.12

Si se adicionan las dificultades inherentes a la escritura continua y la falta de

sistematización de los signos de puntuación se percibe que la lectura era un

esfuerzo intelectual y físico considerable que involucraba a la memoria, la voz,

la actitud corporal, el movimiento rítmico del cuerpo: “no olvidemos que el

lector romano es un ‘muscular’. Le complacen los gestos amplios”.13 Por eso los

10 S. F. Bonner, op. cit., p. 296.
11 Andrien, citado en F. Desbordes, op. cit., p. 226.
12 F. Desbordes, op. cit., p. 236.



83La voz, el murmullo y el silencio

médicos romanos recomendaban a sus pacientes leer, lo mismo que sugerían

caminar o correr.14 Era, además, un acto lento porque el formato gráfico exigía

constantes operaciones visuales, hacia atrás y hacia adelante, para asegurarse

del reconocimiento fonético de sílabas, palabras y frases. Utilizada como un

auxiliar, la actividad oral ayudaba al lector a retener en la memoria de corto

plazo el fragmento de la palabra o frase que ya había sido decodificada, mien-

tras la tarea de comprender el sentido completo proseguía a través de la

decodificación visual y auditiva.

Estas condiciones técnicas hacen prácticamente inevitable la vocalización

del texto. Sin embargo, al llamarlas “dificultades” ya cometemos una violencia

porque no fueron percibidas como tales por los antiguos; su persistencia duran-

te siglos obedece a otras razones objetivas. Es notable que si el mundo clásico

logró que su sistema de escritura reprodujera con gran fidelidad el discurso

hablado, en cambio no lo hizo coexistir con la separación de palabras, y esto a

pesar de que en la antigua tradición romana, al menos hasta el siglo II a. C., las

palabras eran separadas por un espacio o por un punto, tradición que se fue

perdiendo gradualmente hasta adoptar la grafía “griega” que carecía de ella. La

explicación de esa persistencia se encuentra sin duda en la valoración social de

la lectura vocalizada, en los hábitos de lectura y en las condiciones sociales e

intelectuales en las que la escritura y la lectura tenían lugar. Ante todo, porque

la lectura en voz alta, ejercida sobre un nú-

mero limitado de textos intensamente estudiados, encajaba en un mundo en el

que la expresión oral y retórica era altamente valorizada como fuente de pres-

tigio y de poder.15 Es verdad que la lectura era sólo una de las premisas de la

retórica, pero era signo de un alto valor personal, al grado que Quintiliano al

recordar a su pequeño hijo malogrado, rememora “una voz agradable y clara,

una dulzura en el habla y una perfecta corrección en la pronunciación de cada

una de las letras griegas y latinas...”16 Además de una necesidad y una fuente de

prestigio, la lectura vocalizada es un placer colectivo: el deleite del texto habla-

do, en algunos casos acompañado con una melodía, pero siempre con un

involucramiento corporal, hace de la lectura un ejercicio y un compromiso

psicológico completo y pleno. Considérese adicionalmente que no existía la

motivación de leer un gran número de textos especializados o técnicos; no

existía incluso la necesidad de una herramienta de consulta, por eso el dicciona-

rio fue desconocido en la antigüedad clásica. Tampoco se hacía sentir la presión

13 R. Marichal,  “La escritura latina y la civilización occidental del siglo I al siglo

XVI”, en M. Cohen, ed., La escritura y la psicología de los pueblos, México, Siglo XXI,

1 9 7 1 ,

p. 215.
14 Cf. H. J. Martin, The History and Power of Writing, p. 70.
15 Cf. P. Brown, Power and Persuasion in Late Antiquity. Wisconsin, 1992.
16 Citado en S. F. Bonner, op. cit., p. 297.
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de hacer de la lectura una práctica generalizada entre la población; es probable

que la gran mayoría de lectores, incluso los más experimentados, estuviesen

más cerca de la “alfabetización fonética” (que consiste en la aptitud de descifrar

los textos sílaba por sílaba, oralizándolos y memorizándolos) que de la “alfabe-

tización de comprensión” (que consiste en la capacidad de descifrar un texto en

silencio, palabra por palabra, comprendiéndolo plenamente en el momento

mismo del desciframiento).17 Por último, la idea de un lector solitario, que

debía encontrar en sí mismo la fuente de la motivación a la lectura, era práctica-

mente desconocida para

la mentalidad elitista de la antigüedad.

En la valoración de la retórica y de la voz humana, en el disfrute estético, en

la satisfacción de la memoria y en la falta de incentivos para socializar una

lectura individualizada y rápida, es donde se encuentran las causas de la persis-

tencia de la lectura en voz alta. Prácticamente todas aquellas ventajas que la

lectura silenciosa ofrece a la cultura contemporánea eran inútiles en la cultura

antigua, no representaban motivación alguna y por el contrario iban a contraco-

rriente del prestigio de la palabra hablada. La lectura en voz alta no es la forma

primitiva de la lectura silenciosa sino una adaptación in-

telectual específica que constituye una cierta comunidad de lectores y escuchas

y una determinada relación entre el lector y el texto. La ausencia de separación

entre palabras y de signos de puntuación sistemáticos son cuestiones técnicas

pero indicativas de una relación particular entre el lector y el escrito, entre el

lector y su comunidad y de esa comunidad respecto a una escala de valores. Por

eso la remoción de esos elementos técnicos iba aparejada con la transforma-

ción de todo un conjunto de valores sociales y culturales.

Mientras aquellos factores prevalecieron, la valoración de la lectura vocali-

zada perduró también. Durante todo ese lapso la forma de transmisión del

mensaje escrito requirió la colaboración entre el ojo y el oído, cómplices insepa-

rables en esa tecnología de comunicación. El oído y la vista podrían participar en

grados diversos, pero el predominio recayó en la oralización del texto, sin que

ello signifique el desconocimiento absoluto de la lectura silenciosa. Un ejemplo

de esta situación, citado con frecuencia son las visi-

tas que san Agustín hacía a san Ambrosio en el momento de su pasaje por Milán:

“muchas veces me hallaba yo presente en su lección [...] y siempre lo vi leer

silenciosamente y como decimos ‘para sí’, nunca de otro modo”.18 Agustín se

muestra sin duda sorprendido. No tanto por el hecho de la lectura en silencio

que no parece serle desconocida, sino porque estima necesario encontrar las

razones que impulsan a ese hombre a actuar de ese modo. Entonces enumera:

17 Cf. P. Saenger, “Prier de bouche et prier de coeur”, en R. Chartier, ed., Les

usages de l’imprimé. París, Fayard, 1987, p. 193.



85La voz, el murmullo y el silencio

lo hace porque desea recluirse en sí mismo y no desea ser importunado en ese

retiro interior; o bien, lo hace porque no desea verse obligado a ofrecer explica-

ciones a alguien presente que no dejaría de plantear preguntas acerca de algún

pasaje oscuro y que quizá hasta se sentiría con el derecho a disputar acerca de

esas cuestiones; san Ambrosio lee en silencio para evadir las obligaciones inte-

lectuales que le impone la lectura oralizada. En busca de razones, Agustín llega

a una extrema: quizá lo hace para evitar la ronquera que lo ataca con suma

facilidad. “Cualquiera que fuese la intención con que aquel varón lo ejecutara,

ese hombre tenía una buena razón para hacerlo”.19 Y después de todo, este es

quizá el punto mas significativo, porque hacen falta razones para incurrir

sistemáticamente en un acto que el medio no alienta porque valora su opuesto.

Leer en silencio no es una anormalidad pero es todavía una anomalía.

La Edad Media aportó a la historia de la lectura, entre otras cosas, nuevas

comunidades de lectores provistos de nuevas estrategias de lectura. Una de las

más notables fue la comunidad monástica en la cual se refugió la cultu-

ra literaria desde el derrumbe del mundo romano. Es justamente en este am-

biente donde la lectura vocalizada se vio acompañada por la lectura murmuran-

te, en el marco de la lectio y la meditatio, que son las prácticas más caracterís-

ticas de la cultura monástica. De hecho, la lectio y la meditatio apuntan a dos

tipos de tarea intelectual. La primera, la lectio, es una restauración cuidadosa y

un análisis detallado del texto mediante los procedimientos de la gramática y la

dialéctica; ella busca entrenar al ingenio natural a través del orden y del método

de exposición y análisis. La lectio es la actividad característica del maestro que

lee en voz alta a sus estudiantes, que responde a sus cuestiones y elucida los

pasajes intrincados: en la tradición monástica ella incluye todas las disciplinas

que se refieren a la página sagrada y al texto verdadero.20 Pero la lectio es sólo

el antecedente de la meditatio, la cual está asociada a lo que la regla de san

Benito llama lectio divina, una suerte de lectura subvocalizada. En efecto, una

vez que está solo, el monje lee murmurando porque su propósito es digerir el

texto, rumiarlo como hace una vaca con su alimento, para proveer a la memo-

ria de los elementos indispensables para la meditación. Se lee porque es necesa-

rio nutrir pausadamente a la memoria con una serie de principios transcendentes

y eternos que después serán vinculados, transpuestos, elaborados para pene-

trar mejor en el sentido del mensaje divino. La lectio divina no es propiamente

el estudio sino una especie de síntesis entre el amor de las letras y el deseo de

Dios, dice el diccionario patrístico. La lectio ofrece el texto segmentado en

18 San Agustín, Las confesiones. Madrid, Sarpe, 1983, p. 132.
19 Idem.
20 Cf. M. Carruthers, The Book of Memory. Cambridge, Cambridge University

Press, 1993, pp. 156 y ss.
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fragmentos analíticos (cola), pero éstos deben ser almacenados de manera

ordenada y dispuestos para su elaboración posterior (commata) a través de la

meditación con el fin de interiorizarse en aquellas verdades que ya están aloja-

das en la memoria.

Esta concepción de la lectura sólo resulta comprensible teniendo como

transfondo el papel que juegan la memoria y la reminiscencia en la práctica

monástica. En efecto, la memoria es el depósito individual de las verdades con-

tenidas en las escrituras; ella debe almacenar la presencia textual de Dios y

ofrecer este material a la meditación cuyo objetivo respecto a las escrituras es

elucidar la relación de Dios con cada una de las almas. Con ello, la exégesis

monástica no busca instruir a la mente sino extraer desde el almacén de la

memoria la presencia de Dios que en ella subyace. A este propósito —según J.

Coleman— colabora la lectura subvocalizada:

[...] cuando el monje pronuncia el texto murmurando las palabras, él

involucra más que su memoria visual de las palabras escritas: él in-

volucra un proceso físico y muscular, mientras su memoria retiene la

sensación de las palabras pronunciadas y otras. La meditación consiste

en centrar su atención en ese ejercicio de memorización de tal modo

que el texto se inscriba en el alma, un alma que se localiza en todas

partes del cuerpo.

Sin embargo, esta memoria no es un simple catálogo de impresiones fijas;

ella es más bien una memoria “asociativa” que impregnada con las palabras de

la escritura es excitada por cualquier nueva alusión al verbo de Dios, de manera

que se precipite espontáneamente una evocación de referencias completas a

cualquier otra parte de las escrituras. Esta es la “productividad” intelectual del

monje: la reminiscencia a través de la asociación fonética de una nueva serie de

imágenes y palabras bíblicas. Por eso se ha insistido en que, con frecuencia, la

composición del intelecto monástico no parece seguir un patrón lógico sino un

plan psicológico de asociaciones verbales y aurales que configuran las

disgresiones y los comentarios. A partir de esta “referencia” hecha por la memo-

ria es imposible deducir si el monje es-

tá citando textualmente o está modificando. No se comporta pues como un

“intelectual” sino como un “espiritual”, por eso no hay ningún rastro de nuestra

cultura textual, con sus citas, concordancias y referencias, que en todo caso

aparecerá en la cultura escolástica posterior. En la cultura monástica, “el len-

guaje fue utilizado para impulsar una asociación de experiencias más que para

informar acerca de conocimientos”.

Al interior de este universo intelectual, la lectura oralizada y la lectura

subvocalizada forman un conjunto coherente: la voz es aún un complemento
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del texto exigido por la memorización. Aunque es próxima a la lectura silencio-

sa por el tono de la voz, la lectura subvocalizada es sin embargo lejana por las

motivaciones que la animan: ella pertenece más a un mundo en el que la voz

viva, como dictado o como murmullo, es aún un complemento obligatorio del

texto. Las técnicas de lectura y escritura aún no permitían que se cumpliera la

regla de silencio que san Benito había impuesto a la vida monacal.21 Para asegu-

rar cierta privacía en la escritura y la lectura aún era preciso recluir a cada monje

en el espacio reservado de la celda individual, “pero llene usted una sala de

lectura con lectores medievales y el zumbido de murmullos y zuzurros sería

intolerable”.22

La voz no era sólo un acompañante del texto sino una parte de la produc-

ción del sentido: transcribir un texto a la voz humana, convertir en sonido los

signos escritos era reencontrar el significado íntegro. La voz forma parte de la

producción del significado y es el punto de partida y el punto de llegada del

proceso. Este privilegio de la oralidad se percibe claramente al menos en dos

cuestiones, esta vez referidas a la escritura: primero, porque hasta los siglos XI

y XII, “componer” un texto, una obra, es sinónimo de “dictar”. El autor medieval

dicta su texto a uno o más escribas quienes toman “notas” sintéticas sobre

tabletas de cera, las cuales son ampliadas para obtener el texto definitivo, cuya

forma última no necesariamente estaba bajo el control del autor. El pasaje

obligado por la oralidad impide aún otorgar a la noción de “composición” una

asociación definitiva con el retiro personal y la interioridad. La iconografía hasta

el siglo IX recoge este hecho al representar siempre a los evangelistas redactan-

do sus textos bajo el dictado de un ángel o una paloma, o bien dictando ellos

mismos a un escriba.23 En segundo lugar, incluso para el escriba solitario, la

copia no es la transcripción silenciosa de un signo gráfico a otro signo gráfico

sino el pasaje del signo a la voz y nuevamente al signo, tránsito en el cual se

puede prestar más atención al oído. En efecto, tratando de explicar el error

sistemático de un copista francés que en el manuscrito de La historia de Job

cambia tres veces un “est” por un “et”, el editor explica:

Creemos estar en presencia de un fenómeno que explicaría una gran

cantidad de faltas “orales” en la copia de los manuscritos y que, desde el

punto de vista psicológico es perfectamente explicable: el escriba, co-

piando, se pronunciaba a sí mismo las palabras y así, en cierto modo

escribía como si alguien le dictara; en efecto, el veía “est”, escuchaba el

21 Cf. P. Saenger, “Manières de lire médiévales”, en H. J. Martin, Histoire de

l’edition Francaise, vol. I. París, Promodis, 1984.
22 H. J. Chaytor, From Script to Print. An Introduction to Medieval Vernacular

Literature. Londres, Sidewick and Jackson, 1974, p. 22.
23 Cf. P. Saenger, “Manières de lire médiévales”, en op. cit., p. 135.
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sonido aproximado de la “e” cerrada, y escribía “et” puesto que en esa

época tenían probablemente el mismo sonido. Tal hecho es aún más

probable por el estado mismo del texto, porque la frase que copiaba era

tan poco clara que un escriba que no tuviera bajo los ojos el original en

latín, no vería quizá sino una serie de frases proposicionales, cada una de

similar dimensión.24

No es pues sorprendente que en la manufactura de biblias de Tours, la más

importante en el siglo IX europeo, se implantara un “control de calidad” REQ

requisitum est que significaba “confrontado con el original”.25

Fue justamente en el ámbito monástico donde, a partir del siglo VIII, habría

de iniciarse la solución a las dificultades técnicas que obligaban a la oralización:

la separación sistemática entre palabras y la división del texto en líneas constitui-

das por entre 10 y 15 letras. El inicio fue incierto:

[...] muy a menudo el escriba carolingio deja entre la última letra de la

palabra y la primera de la siguiente un espacio un poco mayor que entre

las letras inferiores de la palabra, pero casi con igual frecuencia este

espacio no es más largo que entre cualquier par de letras y, a la inversa,

no es raro encontrar entre dos letras de una palabra un espacio ligera-

mente más largo que de ordinario.26

Pero a pesar de estas vacilaciones, la importancia de esta modificación téc-

nica fue enorme, porque al simplificar la lectura “liberó las facultades intelec-

tuales del lector, permitiéndole leer cualquier texto en silencio y por tanto, con

mayor rapidez intelectual”.27

Pero si la remoción de esas dificultades técnicas era un paso necesario, no

era un paso suficiente. Para transformar esa práctica de la lectura se requería de

una alteración de tal magnitud que ese proceso sólo habría de comenzar a

generalizarse unos cuatro siglos más tarde. La colaboración entre la vista y el

oído, con la valoración de la oralidad, se prolongó varios siglos en los cuales

definió prácticamente toda instancia de comunicación social. Lo indisociable de

la vista y el oído es el rasgo más sobresaliente de este “modo de comunicación”.

Varios índices lo prueban. El primero es que los textos continuaron siendo el

vehículo de la voz del ausente y siguieron “hablando” durante mucho tiempo.

24 H. J. Chaytor, op. cit., p. 20.
25 D. Gauz, “Mass Production of Early Medieval Manuscrips: the Carolingian Bibles

from Tours”, en R. Gameson, ed., The Early Medieval Bible. Cambridge, Cambridge

University Press, 1994, p. 58.
26 R. Marichal, op. cit., p. 237.
27 P. Saenger, “Manières de lire médiévales”, en op. cit., p. 297.
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Esta concepción que hace de la escritura el intermediario transitorio de la voz

del ausente remonta por supuesto al mundo clásico. Así, al concluir una carta

dirigida a Atticus, Séneca le pide: “escríbeme lo que se te venga a los labios” (in

buccam...), en vez de “lo que se te venga a la cabeza” como quizá escribiríamos

hoy. Incluso la reflexión personal la realiza en voz alta; lo único que impidió a

Séneca exhortarse a sí mismo en un momento difícil fue una violenta crisis de

asma.28 Ni siquiera

el impulso aportado por el cristianismo hacia una mayor individuación de la

lectura, con su exigencia de que cada uno leyera la palabra divina, alteró el

privilegio otorgado a la oralización del texto: “en la primera iglesia, la sagrada

inocencia que los cristianos de hoy adscriben a los niños del coro, descansaba

en niños que leían en voz alta a un auditorio la palabra divina”.29

La colaboración prevista entre el ojo y el oído determinaba naturalmente el

tipo de literatura y de escrito que se producía. El redactor medieval contaba de

antemano con ambos sentidos para la lectura y preveía su participación, por

eso muchos documentos antiguos estaban preparados para ser vistos y oídos

por aquéllos a quienes iban dirigidos: “numerosas cartas del siglo XII están diri-

gidas ‘a todos aquellos que ven y oyen estas cartas en el presente y en el futuro’

y con frecuencia se despiden con un ‘valete’ como si concluyeran una conversa-

ción con la audiencia”.30 Aún los monarcas bibliófilos, aquellos que poseían las

bibliotecas más importantes de Europa, se hacían leer y no leían directamente

ellos mismos. En el otro extremo social, los movimientos heréticos, a pesar de

su insistencia en la fidelidad al texto y la obligación de cada uno a leer por sí

mismo, debían recurrir a las recitaciones públicas ante grupos de iletrados

deseosos de escuchar la palabra sagrada traducida a su propia lengua:

[...] los libros mismos se convirtieron en voces. Por donde quiera que

existieron, ellos fueron oídos tanto como vistos, y las reberveraciones

de los textos vocalizados resonaban en el exterior, con una exactitud y

una inmediatez decreciente, lejos de los lectores y escuchas que trabaja-

ban directamente sobre la página.31

Tales auditorios debían prestar una atención profunda a lo que escuchaban.

Debe ser así, porque durante muchos siglos la expresión oral ha sido el único

ingreso al discurso de la obligación y sólo a través de ella hombres y mujeres han

28 Cf. G. Achard, La communication à Rome. París, Les belles lettres, 1991, p. 51.
29 R. Lane Fox, “Literacy and power in early Christianity”, en A. Bowman, ed.,

Literacy and Power in the Ancient World. Cambridge, Cambridge University Press,

1994, p. 144.
30 M. T. Clanchy, From Memory to Written Record. Oxford, Blackwell, 1993, p.

253.
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podido recibir las directrices morales y sociales con las que orientan sus vidas.

Pero la atención con que esos oyentes siguen el discurso oral difícilmente equi-

vale a la actitud de recogimiento y diálogo consigo mismo del lector silencioso.

No es una conjetura extravagante suponer que en muchos momentos ellos se

comportaban del mismo modo que lo hacían los fieles de san Agustín:

[...] su participación era ruidosa; ellos aclamaban, aplaudían e interrum-

pían a su predicador y golpeaban violentamente su pecho, produciendo

un gran rumor de palmadas cuando oían mencionar los pecados morta-

les, como el adulterio. También aplaudían, aprobaban o refutaban las

citas que se hacían en un sermón. En Oea, los asistentes gritaron “falso”

cuando la nueva Biblia de san Jerónimo describía a Jonás durmiendo

bajo una hiedra y no bajo una calabacera (cosa que sabían por haberla

visto representada en las primeras iglesias).32

La oralidad intrínseca del texto, lo mismo que modelaba el sermón o la

prédica, modelaba la conducta del iletrado dándole una oportunidad de partici-

par que después le sería retirada por la lectura y la escritura en silencio.

En el plano de la valoración social y de las actitudes, el término “acom-

pañar” no refleja pues el papel que la voz ocupaba respecto al texto, porque la

valoración profunda de la voluntad y de la experiencia humanas no recaían en

el escrito sino en la expresión oral. Para que la voz y la memoria deja-

ran de ser la garantía de legitimidad del texto era preciso que éste se convirtiera

en un objeto autónomo, susceptible de afirmar su propia validez. Pero esto

requería de un largo proceso porque el mensaje inscrito en el corazón de los

vivos tiene una significación particular, de manera que sólo los profundamente

alfabetizados podían creer que la escritura era superior a cualquier objeto sim-

bólico. Era normal que el texto no adquiriera de inmediato un valor indiscutible.

Hacer del documento escrito la única verdad requirió de siglos de transforma-

ción de las convicciones humanas:

[...] en las raras instancias en las que el acuerdo parece depender sólo del

documento, probablemente debemos asumir que éste está ocupando la

antigua función de objeto simbólico, más que funcionando como un

documento basado en su contenido escrito, a la manera alfabetizada

moderna.33

Sólo entonces cayeron en desuso esa serie de objetos rituales y se convirtie-

31 H. Ashton, citado en W. Graham, op. cit., p. 39.
32 Van Der Meer, citado en R. Lane Fox, op. cit., p. 145.
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ron en reliquias medievales, porque el lenguaje de la memoria que ellos expre-

saban ya no tenía significación para el mundo alfabetizado.

A la sucesión cronológica de las diversas prácticas de lectura debe sobrepo-

nerse entonces la serie de determinaciones funcionales que las validan o las

aplazan. De este modo, la expansión de la lectura silenciosa que se constata a

partir de la segunda mitad del siglo XIV es indicativa y sigue los ritmos de los

factores que la exigen o la cancelan. Lo mismo que las demás estrategias de

lectura, ella también pertenece a un mundo que sólo gradualmente pudo susti-

tuir los valores en los que descansaba la lectura oralizada. Esta preeminencia es

tanto la extensión de una innovación intelectual, como el signo de que la rela-

ción de un lector con su texto, con la comunidad de lectores y sus prácticas

intelectuales, se estaban alterando. Mucho más allá del siglo XVI el libro siguió

siendo lo que siempre había sido: “algo para leer en voz alta o recitarse, un aide-

mémoire y un repositorio de las palabras vocalizadas de un autor; en breve, un

transmisor de la palabra cuya voz no puede contener y cuya palabra no es

suficiente”.34 Esta situación no habría de modificarse incluso con la aparición de

la imprenta, la cual, si bien permitió la generalización de la lectura y aportó una

profunda transformación en la tecnología de la comunicación y los hábitos

intelectuales, en cambio no significó un desplazamiento inmediato de la comu-

nicación oral. Los libros impresos no destruyeron de manera súbita el aprendi-

zaje a través de la palabra y la acción; más bien en un primer momento ofrecie-

ron nuevos elementos a la cultura oral, nuevas formas de relacionar sus valores

con otras fuentes de autoridad, recientes y antiguas.35 Todavía una serie de

escritos de los siglos XVII y XVIII muestran, tanto por las instrucciones que ofre-

cen al lector en voz alta, como por la estructura episódica de sus narraciones,

que el au-

tor estaba pensando en una serie de sesiones de lectura oralizada para la trans-

misión de su obra. La lectura privada y silenciosa y la lectura en voz al-

ta se distribuyeron en diversas instancias y niveles sociales, en las casas de la

nobleza, en las universidades, en la corte real o en los pequeños pueblos.

Sin embargo, subrayar la importancia otorgada a la lectura en voz alta o

subvocalizada, la persistencia de las premisas en que las sustentan y de las

expectativas que cumplen, no es contradictorio con el reconocimiento de la

serie de factores que impulsaron a la lectura silenciosa y de la serie de conse-

cuencias derivadas del encuentro entre escritura, lectura y silencio. La práctica

de la lectura en silencio se ha hecho perfecta, pero esa perfección oculta el

trabajo que se ha requerido para que el ojo humano se adapte a ese requeri-

33 M. T. Clanchy, op. cit., p. 256.
34 W. A. Graham, op. cit., p. 39.
35 Cf. T. Watt, Cheap Print and Popular Piety. Cambridge, University Press,

1994.
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miento y la serie de posibilidades que con ello se han abierto camino.

Primero, respecto a la velocidad de la lectura. Porque si los objetivos de la

lectura en la antigüedad (la memorización, la expresividad, la lectura intensiva

de pocos textos) no impulsan a aumentar la velocidad de la lectura, en cambio

la multiplicación de textos y de géneros presiona en sentido contrario. La lectu-

ra silenciosa tiene la característica de ser mucho más rá-

pida, sobre todo porque se hace independiente de los movimientos de la lengua

y la vocalización y se concentra en el reconocimiento visual del contorno de las

palabras y los signos gráficos. Desde la introducción de la separación entre

palabras y los signos de puntuación se hizo posible un reconocimiento visual del

texto, que podía ser retenido fácilmente por la vista, sin recurrir a la enuncia-

ción y a la memoria auditiva. Gracias a esa innovación se redujo la necesidad de

recorrer varias veces con la vista los signos gráficos, guardando en la memoria

las sílabas o palabras ya reconocidas hasta poder formar mentalmente la unidad

con significado. Eso explica que en el mundo monástico, en el que la regla era

que el monje recibiera un libro en préstamo por un año, se viera a un lector

silencioso leer la Biblia en veinte días.

Por su velocidad, la lectura en silencio ha estado asociada (y recluida) a

círculos de intensa vida intelectual:

[...] es posible e incluso probable que Aristóteles y sus discípulos leyeran

gran parte de los materiales en los que basaban sus investigaciones rápi-

damente y en silencio, pero no debe olvidarse que cualquier texto que

tuviera la menor pretensión literaria era escrito para ser leído en voz

alta.36

Pero ésta no es la única razón. La lectura en silencio está asociada también a

una actitud de reflexión y recogimiento particular: ella es una práctica cuya

preferencia se detecta fácilmente en torno a la meditación, la reflexión y la

interiorización. Por eso M. Capella afirma que los textos que deben ser aprendi-

dos no deben leerse en voz alta sino que deben ser meditados con más utilidad

en un murmullo y de preferencia de noche, cuando la memo-

ria está más madura y no es interrumpida por los estímulos que provienen

de otros sentidos. Aunque no son incompatibles con el murmullo, la me-

ditación y la memoria son acompañantes del silencio; juntos configuran el esta-

do de meditación atenta en que el entendimiento examina y retiene lo leído.

Es en este sentido que la lectura silenciosa refleja un cambio profundo cuya

primera manifestación se encuentra en las prácticas intelectuales de los medios

36 B. M. W. Knox, “Libros y lectores en el mundo griego”, en Historia de la lite-

ratura clásica. Madrid, Gredos, 1990, p. 26.
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cultos. Por eso, seguimos creyendo correcto afirmar que ella recibió un impul-

so decisivo con la multiplicación de enunciados abstractos (llamémosles “analí-

ticos”), que poseen un alto grado de complejidad, que exigen un esfuerzo inte-

lectual considerable y que requieren del individuo una actitud reflexiva, lógica y

consistente. Esta actitud del intelecto es imputable por completo a la estructura

sintáctica y semántica de ese tipo de enunciados, porque en éstos predomina

una síntesis analítica y una estructura intemporal de tipo lógico. La compren-

sión y el manejo de tales enunciados requiere de un tipo de conciencia que

dialoga consigo misma y que piensa sobre las operaciones del pensamiento, es

decir, que razona. Esta transformación no dejó, por supuesto, ningún rastro

visible, pero su existencia puede postularse a través de una serie de fenómenos,

el primero de los cuales fue la modificación en el material y la forma del códex

sobre el que se realiza la lectura y la escritura. En efecto, la complejidad crecien-

te de los argumentos que enfrentaba el pensador escolástico hizo que la tablilla

de cera sobre la que se tomaban sus dictados, en la que sólo una parte de sus

ideas podían estar a la vista, fuera sustituida por el cuaderno de hojas de perga-

mino el cual permitía la consulta de toda la composición, su revisión hacia atrás

con el fin de asegurar la vinculación entre las premisas y las conclusiones, la con-

catenación lógica de los argumentos y el conjunto de referencias y citas auxilia-

res.

Desde el siglo IV el códex había sido preferido por los cristianos por la

facilidad que aportaba en las referencias a las escrituras. Pero desde los manus-

critos en cursiva gótica del siglo XV se desarrolla una actitud intelectual adicio-

nal: el hacer visibles las grandes articulaciones del discurso. Estos

manuscritos venían a sustituir los textos de los siglos precedentes, con su bella

página repleta de unciales, sus columnas de escritura compacta, sin divisiones,

sin blancos, sin puntuaciones, con sus discretos inicios de frase;

en síntesis, un bello manuscrito que no manifiesta en nada el orden del discurso:

[...] la lectura y hasta la búsqueda son fáciles, pero aparte de que los

cortes son a menudo arbitrarios, todos los párrafos están en el mismo

plano; la articulación lógica del pensamiento, la subordinación de las

partes unas a otras no aparece por ningún lado [...] y con razón porque

a veces esos textos no son sino una serie de noticias aisladas y en otros

casos, preocupaciones literarias han conducido al autor a disimular,

más que a acentuar, su plan.37

El texto escolástico por el contrario, se esfuerza en marcar las articulaciones

que organizan lógicamente el discurso: “cada cuestión comienza con una ma-

yúscula, a veces coloreada; cada división del texto tiene un signo específico y

aunque no incluye títulos indicativos de parágrafos, se esfuerza por enunciar de

entrada la cuestión a tratar”.38
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No es aventurado afirmar que esta reclusión de la conciencia ha con-

tribuido a la configuración de nuestras nociones de lector y autor. Para el prime-

ro, en el momento en que la lectura dejó de ser una actividad colectiva, corporal

y placentera, se dibujó un espacio diferente en el que se encontraba solo consi-

go mismo, en un diálogo interior. Por esta intensificación de la vida interior es

difícil mantener una oposición entre lectura intensiva y lectura extensiva: en un

sentido preciso, la necesidad de leer más textos no trajo consigo una menor,

sino una mayor intensificación de la experiencia. El lector autónomo, que debía

encontrar la motivación en sí mismo, había aparecido. Algo similar sucedió con

el autor en el momento en que sustituyó el dictado a uno o más escribas por la

composición hecha en soledad. Es cierto que contó, además, con la invención

de la minúscula carolingia que le evitaba recurrir a los encombrosos artefactos

del escriba, pero lo cierto es que al quedar solo, el autor quedó por completo

responsabilizado de su texto. Saenger ha hecho notar que esta personalización

del texto se refleja en el plano iconográfico después del siglo XII por el hecho de

que los evangelistas o los autores son representados copiando un texto sosteni-

do discretamente por un ángel, en un entorno en que el escritor está rodeado

por estantes llenos de libros, obras de referencia y multitud de esbozos propios.

Los autores de los siglos XIV y XV se consideraban ya compiladores y escribanos

y

[...] se enorgullecían de que sus escritos fueran nacidos directamente de

su pluma. Por eso ellos mismos exigían al lector una nueva actitud y le

ofrecían auxilios tales como enumerar sus argumentos y dividir lógica-

mente sus obras, permitiéndole orientarse en esa serie compleja de ob-

jeciones, respuestas y contraargumentos. El trabajo del autor tomó en-

tonces una nueva dimensión, más individual y personal.39

Incluso los conjuntos de lectores silenciosos ofrecieron un aspecto nuevo:

los estudiantes de París o Cambridge del siglo XIV podían compartir enormes

salas amuebladas con estanterías, pupitres y bancos en los que cada uno se

sienta al lado del otro sin (en principio) entorpecer su lectura y su concentra-

ción. En estas bibliotecas el silencio se convirtió en un imperativo: “los estatutos

de la Sorbonne, establecidos hacia el final del siglo XV, pero que reflejaban

prácticas anteriores, hacían de la biblioteca un lugar augusto y sagrado en el que

debía reinar el silencio”.40 Estos lugares de lectura estaban, además, repletos de

volúmenes de consulta y referencia de las mayores autoridades, que hubieran

resultado inútiles al lector habituado a memorizar los pocos libros que leía entre

37 R. Marichal, op. cit., p. 245.
38 Idem.
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murmullos.

Naturalmente, esta nueva soledad de la lectura podía acarrear consecuen-

cias diversas y hasta contrapuestas. Podía convertirse, como sucedió durante el

siglo XVIII, en el acto por excelencia del fuero privado, en la parte más íntima de

la vida interior sustraída al público, en un momento de intensa absorción afectiva,

intelectual o espiritual. A esta conversión del libro en un compañero de la sole-

dad se refiere R. Chartier cuando señala que “a la iconografía clásica, que hace

de la biblioteca un símbolo de saber y de poder, se agrega la iconografía del acto

de lectura mismo, que supone una relación íntima entre un lector y un libro”.41

No es inusual entonces la representación iconográfica de lectores que en un

retiro interior vuelcan todo su ser en la comprensión del libro. Pero esta nueva

soledad del lector podía desembocar también en la lectura licenciosa que des-

pués del siglo XVI hizo revivir la literatura y las artes eróticas, el equivalente de

nuestra pornografía, destinada a provocar en el lector una excitación profunda

a través de la palabra y la imagen, que el mundo antiguo, más tolerante, hacía

leer en voz alta. Es esta literatura la que habría de prolongarse a través “de esos

libros que se leen con una sola mano” en los cuales los personajes se incitan

mutuamente a ilícitas prácticas sexuales, excitados a veces por la lectura de

otros libros.42 Finalmente, esa nueva soledad del lector también podía producir

fines más elevados, promoviendo una nueva espiritualidad al ofrecer una nueva

intimidad con los textos sagrados y permitir una experiencia más personal en la

reflexión religiosa. Cada uno podía ahora meditar “con la mirada de la contem-

plación” los actos y las palabras de los seres divinos encontrando lo que había

sido la aspiración de los grandes eruditos cristianos: una relación personal con

lo divino. Pronto se percataron los guías es-

pirituales que la lectura en silencio era una forma nueva de desarrollar la devo-

ción y la espiritualidad ortodoxas: la lectura y la plegaria personales, apoyadas

en la multiplicación de los llamados “libros de horas” medievales, que eran guías

individuales de oración, impulsaron formas de interiorizar la fe y la convicción

individual, y al alentar las dudas, pero también las respuestas, individualizaron

el camino de la gracia.43

Lo que es seguro es que la lectura silenciosa contribuyó en alguna medida a

alentar el escepticismo, que es en todo caso uno de los rasgos sobresalientes de

la cultura moderna. Puesto que permite al lector entenderse con sus propios

pensamienos, formular sus discrepancias sin temor a sufrir las represalias, con-

39 P. Saenger, “Manières de lire médiévales”, en  op. cit., p. 64.
40 Ibid., p. 137.
41 R. Chartier, Libros, lecturas y lectores en la edad moderna. Madrid, Alianza

Universidad, 1993, p. 160.
42 R. Darnton, “Historia de la lectura”, en P. Burke, ed., Formas de hacer historia.

Madrid, Alianza Universidad, 1995, pp. 85 y ss.
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frontar al autor leído contra las reflexiones propias, la lectura y la escritura en

silencio colaboraron quizá en forma minúscula con otros factores en esa “acu-

mulación del escepticismo” de la que proviene una parte de la racionalidad

moderna. No es sin duda debido al azar que la lectura silenciosa resulta contem-

poránea con las grandes herejías universitarias y laicas de los siglos XIII y XIV, que

no sólo exigían una lectura interiorizada sino también una transmisión silencio-

sa de las ideas dentro y fuera de las salas de clase.44

La paulatina sustitución de la lectura en voz alta no fue únicamente el remplazo

de una técnica de lectura por otra, sino una transmutación gradual de valores,

ideales y objetivos. La lectura en voz alta representa, además de una forma de

transmisión de saber, una manera de constituir y pertenecer

a una comunidad de lectores, un recurso a las facultades de la memoria y del

cuerpo, una valoración de la presencia y la voz humanas. La desaparición

del espacio multicolor del lector y su auditorio y su sustitución por el lector

autónomo, solitario y automotivado, que enfrenta un libro que es esencialmen-

te un objeto visual, no podía dejar de ser resentida como una pérdida: la victoria

de la mano, el ojo y la página sobre la voz, el oído y la retórica del mundo

antiguo.

Una vez que la palabra ha sido transpuesta de la manera más artificial del

dominio del oído al dominio del ojo lector, del dominio de la voz a la

provincia de la mano escritora, ella se ha secado cada vez más y se ha

marchitado: la palabra se ha retraído hacia sí misma y se ha convertido

cada vez más en un enigma.45

Pero todo esto era inevitable, porque era el costo de llegar a un documento

con páginas silenciosas.

43 Cf. P. Saenger, “Prier de bouche et prier de coeur”, en R. Chartier, op. cit., p.

207.
44 Cf. P. Biller, ed., Heresy and Literacy 1000-1530. Cambridge, Cambridge

University Press, 1994, pp. 19 y ss.
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45 A. Miller, citado en W. Graham, op. cit., p. 44.


