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Resumen
En el presente artículo, argumentaremos que es posible encontrar en el clásico filósofo y maestro zen japonés Eihei Dōgen 
(1200-1253) una muy significativa contribución a nuestros esfuerzos por enfrentar la problemática ambiental y social de nuestro 
tiempo. Esta contribución consiste en una perspectiva a partir de la cual sea posible reconectar la subjetividad humana con el en-
torno y con los otros. Así, sería posible superar la tendencia del sujeto moderno al autoconfinamiento (cerrarse sobre sí mismo), 
tendencia que está en la raíz de realidades que han alimentado la crisis socioambiental en nuestra era, como el individualismo en 
general, y el consumismo en particular. Para desarrollar la idea central del texto, procederemos en cuatro pasos. Primeramente, 
precisaremos el sentido del autoconfinamiento al que tiende la subjetividad moderna y su carácter de condición esencial para la 
emergencia de la crisis socioambiental que actualmente enfrenta la humanidad. Enseguida, examinaremos la salida del autocon-
finamiento desde Dōgen y cómo a partir de él se puede configurar una forma de subjetividad conectada: el sujeto se configura no 
en oposición al resto de la realidad, sino en radical conexión y sintonía con la realidad circundante. En tercer lugar, mostraremos 
que la sintonía en la base de la subjetividad conectada se puede evidenciar en la experiencia estética del ambiente: el apercibirse 
concretamente del ambiente es la ocasión para que el individuo descubra quién es. Finalmente, desde tal perspectiva sugeriremos 
eventuales vías para poner en acto esta constitución conectada de la subjetividad que permitan afrontar la crisis socioambiental.
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Abstract
In this paper, I will argue that the thought of the classical Japanese philosopher and Zen master Eihei Dōgen (1200-1253) can 
make a very significant contribution to the efforts aimed at tackling the current worldwide social and environmental crisis. This 
contribution consists of a perspective from which human subjectivity can reconnect with the environment and with the other. 
Thus, it would be possible to overcome the tendency of the modern subject toward self-confinement which is at the root of 
realities that have fueled the current socio-environmental crisis, such as individualism in a general sense and consumerism in 
a particular one. In order to ground the paper’s main point, I will proceed in four steps. First, I will pinpoint the meaning of the 
self-confinement to which modern subjectivity tends and how it has been an essential condition for the emergence of the socio-
environmental crisis. Next, I will examine Dōgen’s thought in order to formulate a way out of self-confinement and towards 
a connected subjectivity: the subject configures itself not against the rest of reality, but in a radical connection attuned to the 
environment. Then, I will demonstrate how the attunement at the core of this connected subjectivity can be evinced through 
an aesthetic experience of the environment: concrete awareness of the environment is the occasion for subjects to discover who 
they are. Finally, from this point of view, I will suggest eventual measures to put connected subjectivity into action in a way that 
empowers us to face the socio-environmental crisis.

Keywords: subjectivity, attunement, self-confinement, socio-environmental crisis, Dōgen

1 El presente escrito está basado en la ponencia presentada en el Seminario International de Filosofía japonesa Hacia el sí mis-
mo ecológico-comunitario, organizado por el Colegio de Filosofía de la unam, celebrado del 25 al 29 de noviembre de 2019, 
en el marco del proyecto piffyl 02_006_2019 “Ontologías intersticiales”, cuya participación fue apoyada por la Fundación 
Japón (México).
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Mucho se ha insistido en que el individualismo (manifiesto en formas como 
el consumismo) dificulta enormemente la solución de los desafíos am-
bientales, inclusive los desafíos sociales, que la humanidad enfrenta en el 

siglo xxi. La pregunta es, entonces: ¿es posible superarlos? Puede afirmarse que en la 
base de estos obstáculos se halla un factor intrínseco al paradigma moderno de subje-
tividad, a saber, la tendencia del sujeto moderno a cerrarse sobre sí mismo para poder 
afirmarse (autoconfinamiento). Si esto es así, hará falta replantearse la constitución 
de la subjetividad en la dirección contraria: la de la reconexión con el entorno y con 
los otros. Como intentaré mostrar en este texto, encontramos una muy significativa 
contribución a esa reorientación en el pensamiento de un filósofo y maestro zen ja-
ponés del siglo xiii, Eihei Dōgen (1200-1253). Pero ¿podemos hablar de subjetividad 
antes de la modernidad? Y ¿tiene sentido buscar una salida a los presentes proble-
mas ambientales y sociales de la humanidad mirando hacia el pasado? En el caso de  
Dōgen, estas preguntas admiten una respuesta afirmativa.

A fin de sustentar dicha respuesta afirmativa, el presente escrito procederá en 
cuatro secciones. Inicialmente precisaremos con claridad en qué consiste el autocon-
finamiento como paradigma problemático y moderno de subjetividad, y por qué es 
preciso superarlo. Seguidamente, examinaremos cómo se puede hallar una salida a 
dicha problemática a partir de Dōgen, quien formula un sujeto que se constituye no 
cerrándose sobre sí mismo, sino, al contrario, apoyándose en su conexión concreta 
con el entorno. En el tercer apartado dilucidaremos la forma concreta que esta cone-
xión puede adoptar en tanto constitutiva de la subjetividad: la sintonía estética con 
las cosas. Finalmente, plantearemos algunas contribuciones de esta aproximación a la 
subjetividad para el abordaje de la problemática causada por el individualismo.

El problema subyacente al sujeto moderno

El desarrollo de la subjetividad en la modernidad ocupa un lugar importante en el pa-
trimonio intangible de la humanidad hoy: ha sido fundamental para la articulación 
de los derechos humanos, la libertad civil, la democracia, entre otras instituciones y 
valores que no podemos simplemente dejar de lado. Sin embargo, el sujeto moderno 
también conlleva enormes dificultades de orden social y ambiental. De ello es reflejo 
la actual crisis ambiental global. Ya es difícil controvertir que esta crisis no se pudo 
originar sin la noción del ser humano como sujeto enteramente diferenciable de la 
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naturaleza, a la que puede tratar como mero insumo para la producción y el progreso 
virtualmente ilimitados. Por otra parte, nos encontramos también con síntomas de 
que la proclamación liberal de valores, como la autonomía individual o la libre em-
presa, estarían llegando demasiado lejos. Ejemplos de dichos síntomas pueden ser el 
fenómeno de los hikikomori (un fenómeno que ya no se puede considerar exclusivo 
de Japón), la soledad endémica en países como Suecia, el incremento mundial de la 
depresión, o el excesivo poder que han venido acumulando las corporaciones con el 
consecuente impacto en la degradación del Estado de bienestar.

Si la situación es tan crítica, es necesario diagnosticar de dónde derivan estos 
peligros de la subjetividad moderna y cómo superarlos. En ese orden de ideas, re-
tomemos el diagnóstico que formula Nishitani Keiji en La religión y la nada (2017: 
52-63). Dicho muy brevemente, Nishitani encuentra que el cogito cierra la puerta a 
su autocomprensión en tanto se piensa a sí mismo desde sí mismo, es decir, desde la 
pura autoconciencia. En el espejo de la autoconciencia, el sujeto se refleja a sí mis-
mo constantemente y de este modo se reafirma. Empero, esta constitución de sí no 
es suficientemente originaria; no toca el fondo desde el cual el sujeto emerge y se 
constituye en cuanto tal. Esto sucede porque el movimiento de constitución desde la 
autoconciencia supone un cierre, un confinamiento del sujeto dentro de sí mismo o, 
más específicamente, dentro de su propio reflejarse en el espejo de la autoconciencia.

Se puede entender esta dificultad, como lo hace Nishitani, al examinar el estadio 
final de la duda cartesiana. Cuando uno llega al final de esta duda metódica, se en-
cuentra con que “yo pienso” es la primera y la mayor de nuestras certezas. Aun cuando 
pueda dudar que exista el mundo allá fuera, o incluso mi cuerpo, no puedo dudar que 
soy algo: el mismo acto de dudar da testimonio de que debo ser algo. En general, sé 
con absoluta certeza que soy algo porque dudo, siento, pienso, deseo, razono. Una vez 
establecida esta primera certeza, el método cartesiano nos exige edificar desde ella los 
fundamentos de la certeza sobre nuestro conocimiento del mundo exterior.

El grave problema que se abre aquí es que no acabamos de encontrar esa cone-
xión con el mundo exterior. El procedimiento cartesiano le supone al sujeto confinar-
se dentro del ámbito de su interioridad, allí donde se erige la certeza del “yo pienso”. 
El sujeto cartesiano levanta un muro entre el ámbito del sujeto y el del mundo exte-
rior; marca una frontera tajante entre ambos. Así, en la medida en que podamos con-
siderar el raciocinio cartesiano como representativo de la constitución moderna de 
la subjetividad, el sujeto moderno encuentra un modo de afirmarse y constituirse a sí 
mismo en tanto individuo (por ende, en tanto único e irrepetible), al precio de desco-
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nectarse no sólo de la realidad que lo rodea, sino también de los otros sujetos. Incluso 
allí donde pone el nosotros en el lugar del yo solitario para reconocer la relevancia 
de las relaciones sociales, Descartes sigue concibiendo lo humano como enteramente 
desligado de la “naturaleza”.

Sea como sea, las consecuencias del hasta aquí descrito autoconfinamiento son 
aún más serias. Siguiendo a Nishitani (2017: 54), el sujeto paga el precio de cerrar la 
vía al conocimiento de sí mismo porque en su modo de constitución autoconfinado no 
puede entenderse a sí mismo sino reflejándose a sí mismo en la autoconciencia. En esa 
medida, no sabe de sí mismo sino a través de conceptos y representaciones; por lo tan-
to, sólo de manera mediada. Sin embargo, un contacto íntimo y directo consigo mismo 
resulta bloqueado.

De modo que el sujeto se ha autoconfinado, se ha puesto en una especie de jaula 
de su propia creación al afirmarse en la certeza de su propia vida mental, y con ello 
se ha aislado de la realidad. Es más, paradójicamente se ha aislado de sí mismo. Para  
Nishitani, la salida del autoconfinamiento del sujeto supondrá pensar el sí mismo 
desde una perspectiva más originaria o elemental. Para ello hará falta romper a tra-
vés del tejido de la conciencia: se trata de hallar un modo de pensar que nos permita 
retomar contacto con la realidad y con nosotros mismos. En la filosofía de Nishitani, 
encontramos un logrado intento por elucidar ese camino a una subjetividad que tras-
cienda el autoconfinamiento y se oriente hacia una conexión íntima con el entorno. 
No obstante, no resulta tan claro cómo dicha elucidación se traduce en la relación 
concreta del sujeto con el entorno. Para profundizar en dicha concreción, que podría-
mos llamar ambiental, resultará relevante dar un paso atrás históricamente y rescatar 
así una influencia fundamental de la filosofía de Nishitani, a saber, el maestro Dōgen.

En todo caso, y dados los desafíos de abordar una filosofía en principio tan dis-
tante para nosotros en el espacio y en el tiempo, seguiré la línea de Nishitani, quien 
es un puente privilegiado entre las dos orillas: su obra está profundamente permeada 
por Dōgen y, a la vez, resulta de un diálogo entre el pensamiento asiático y occiden-
tal. Acaso, quizá, no sea de otra forma como pueda plantearse la aproximación a 
una tradición filosófica muy distante a la que nos es familiar. Sólo podemos partir de 
nuestro propio lugar en la historia. Sin embargo, es importante hacerlo con el ánimo 
de desaprender parte de lo que damos fácilmente por sentado. En el caso del presente 
texto, parte fundamental de ese “desaprendizaje” es romper el cascarón de una lectura 
fundamentalmente epistemológica de la subjetividad, incluso una lectura de la sub-
jetividad plenamente centrada en el sujeto mismo. En ese orden de ideas, considero 
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que Dōgen nos llama hoy a una lectura ontológica-relacional (no solamente episte-
mológica e individual) de la subjetividad.

Subjetividad conectada

¿Qué supone afirmar que en la obra de Dōgen se propone una forma de constitución 
de la subjetividad, aunque muy diferente a la moderna? ¿Qué consecuencias tiene? 
En primer lugar, la sola idea exige presuponer que hay formas de constitución de la 
subjetividad más allá de la modernidad europea.

Me parece especialmente interesante señalar que la subjetividad moderna, al me-
nos tal como la hemos heredado, no es el único desarrollo posible de la subjetividad. 
Me refiero con ello a que no es el único modo en que podemos ganar autoconciencia, 
autoconocimiento y un claro sentido de nuestra propia identidad. Para decirlo más 
detalladamente, la subjetividad tradicionalmente moderna no es la única forma en que 
podemos adquirir conciencia de nosotros mismos, ganar conocimiento de nosotros 
mismos y, a su vez, configurar nuestra propia identidad en cuanto individuos, es decir, 
tener un sentido desarrollado de nuestra unicidad en y frente al mundo. En otras pala-
bras, la autoconciencia, el autoconocimiento y la configuración de la propia identidad 
individual no son características exclusivas de la subjetividad moderna.

Cuando se piensa lo contrario, se suele contrastar la noción “occidental” —más 
precisamente, moderna— de individuo con la preeminencia del colectivo en las so-
ciedades así llamadas “orientales”. Desde tal punto de vista, se dice que, como en 
estas sociedades el colectivo prima sobre el individuo y con ello las particularidades 
individuales no son relevantes, el individuo se disuelve y por tanto queda bloqueado 
el desarrollo de su subjetividad. Este discurso puede reflejar la realidad de las socie-
dades de Asia Oriental en alguna medida. Sin embargo, es fácil que este discurso se 
preste a la sobresimplificación. A fin de cuentas, en Occidente las sociedades de Asia 
Oriental no suelen ser evaluadas en sus propios términos, sino en los términos de 
la noción moderna de sujeto, la cual supone que el grado de desarrollo de la subje-
tividad es proporcional al grado en que se establezca una diferenciación categórica, 
tajante, entre el sujeto y el mundo exterior (de suponer, más aún, que no hay subjeti-
vidad si no es moderna). Un ejemplo bastante claro e históricamente reciente de esta 
manera de pensar se encuentra en la forma como Erich Fromm parte del paradigma 
moderno de subjetividad para explicar la individuación: “[e]l proceso por el cual el 
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individuo se desprende de sus lazos originales [con la naturaleza y la sociedad], que 
podemos llamar proceso de individuación, parece haber alcanzado su mayor intensi-
dad durante los siglos comprendidos entre la Reforma y nuestros tiempos.” (1957: 49; 
énfasis añadido en el primer caso). Sin embargo, para que uno encuentre su propia 
e irrepetible unicidad respecto de las demás cosas ¿debe desvincularse de ellas? Y ¿es 
ésta la única forma de desarrollar la propia subjetividad? Por el contrario, Dōgen 
propone nada menos que una forma de constitución de la subjetividad que no pasa 
por esa desvinculación tajante. Todo lo contrario: es por medio de la relación entre 
lo exterior y lo interior que lo interior (subjetivo) se puede afirmar. Es en virtud de 
cobrar conciencia de sus “lazos” (para usar el término de Fromm) con las cosas exte-
riores y con los otros que el sujeto cobra conciencia de sí, se conoce a sí mismo y se 
descubre a sí mismo en su irrepetible unicidad (es decir, en cuanto individuo). A una 
subjetividad constituida de esta manera bien podríamos calificarla como conectada. 
Por consiguiente, y contrariamente a la postura de Fromm, desde el punto de vista de 
Dōgen el proceso de individuación se consolida a través de los lazos originales con el 
exterior, no al contrario.

Un lugar en la obra de Dōgen donde podemos encontrar articulada esta pro-
puesta es el “Genjōkōan”, uno de los fascículos que componen su monumental Shō-
bōgenzō, su obra más reconocida y filosóficamente más compleja. En general, según 
sostienen Nishijima y Cross, el título del fascículo en cuestión significa «la ley realiza-
da del universo». En ese orden de ideas, el objetivo de su autor es explicar “el universo 
real mismo” (Nishijima y Cross, 2007a: 41). La expresión “kōan”, explican (Nishijima 
y Cross, 2007a: 41), deriva de un término chino que originalmente se refería a un 
tablón donde se anunciaban nuevas leyes. Precisamente gracias a esta connotación 
del término, el maestro japonés puede usarlo para aludir a la noción de ley en tanto 
Dharma (J. hō 法).

Aquí hace falta clarificar el multívoco sentido de este último término antes de con-
tinuar. En el contexto del “Genjōkōan”, son especialmente relevantes tres significados 
de Dharma: (i) enseñanza, especialmente en referencia a la del Buda;2 (ii) ley causal que 
rige sobre todos los fenómenos; (iii) cosa, existencia, fenómeno individual.3 El uso de 
un mismo término para estas tres acepciones señala una estrecha conexión entre ellas. 

2 En el contexto indio donde nació, el budismo era denominado Buddhadharma, literalmente “enseñanza del 
despierto”.

3 Convencionalmente escribiremos aquí la palabra Dharma con mayúscula inicial para referirnos particular-
mente a sus sentidos (i) y (ii), y en minúscula en cualquier otro caso.
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Desde el mahayana, para interpretar correctamente la enseñanza (Dharma) del Buda 
hay que ir más allá de su sentido verbal, sea éste literal o figurado. El Dharma verbal/
textual es verdadero en tanto exprese el Dharma (ley) de los fenómenos. Este último no 
es menos que el orden causal según el cual emergen y perecen. Como Dōgen declara 
en el “Jishōzanmai”, otro fascículo del Shōbōgenzō: “[e]l significado de ‘los sutras’ es el 
universo entero en las diez direcciones, montañas, ríos, y la tierra, hierba y árboles, sí 
mismo y otros; es tomar las comidas y ponerse la ropa, es movimientos instantáneos y 
buenos modales.” (2007b: 42; cf. The SAT Daizōkyō Text Database Committee, 2018: 
T82.2582.0252b02-04).4

Ahora bien, este orden causal no es unidireccional ni extrínseco a los fenóme-
nos. No es unidireccional porque aquí la causalidad no se reduce a causa eficiente; 
engloba, más bien, las distintas condiciones para que una cosa o fenómeno surja y 
perdure, tanto las precedentes (diacrónicas) como las concomitantes (sincrónicas). 
El orden causal no es extrínseco a las cosas mismas, no es un factor ontológicamente 
diferente, perfectamente distinguible de las cosas mismas, si bien no es igual a ellas. 
En suma, más que de causalidad, deberíamos hablar aquí de condicionalidad. Tra-
tándose de una noción budista, se presupone aquí que dicha condicionalidad tiene 
la forma de una codependencia dinámica entre los diversos fenómenos: todas las 
existencias son impermanentes, y a su vez todas las existencias se sostienen unas a 
otras. De todo esto deriva el tercer sentido del vocablo dharma: cada dharma (cosa 
particular) es expresión o encarnación del Dharma universal (ley) que rige sobre to-
das ellas, mientras que el correcto Dharma (enseñanza) consiste en aquel que expresa 
la realidad de lo uno y lo otro.

Con lo anterior, queda más claro que con la palabra kōan Dōgen está aludiendo 
al Dharma (en la triple acepción ya explicada) en el título mismo del “Genjōkōan”, 
lo cual anticipa que ésta ocupa un lugar central en su explicación de la realidad. Otra 
acepción del término kōan revela un elemento más e igualmente central. Para él, en-
tender la realidad requiere reconocer un vínculo inextricable entre la comprensión de 
la realidad (el “universo real”) y la comprensión de sí mismo, vínculo que Dokushō 
Villalba clarifica muy bien:

4  Para el original de Shōbōgenzō, nos referiremos al texto tal como aparece en el Taishō Shinshū Daizōkyō 
(también conocido como Taishō Tripitaka), edición que compila el “canon” del budismo chino y sus comen-
tarios japoneses. La nomenclatura contiene los siguientes elementos numerados: volumen, texto, página, fila 
(a, b o c) y línea(s).
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Todo lo que se presenta ante nuestros ojos es un kōan [un enigma] que debe ser 
resuelto mediante la realización interior, es decir, mediante el darse cuenta; pero 
este “darse cuenta” no es una cualidad del sujeto que percibe, sino una cualidad 
inherente a la manifestación en sí. La “manifestación” incluye al sujeto y al objeto 
y los trasciende a ambos; de la misma forma, el “darse cuenta” incluye al sujeto y 
al objeto y también los trasciende a ambos. (Villalba, 2016: 81, n. 152)

Desde este punto de vista, la correlación sujeto-objeto no es el punto de partida para 
clarificar las condiciones de nuestra comprensión de la realidad. Por el contrario, es 
necesario elucidar de dónde emergen el sujeto y el objeto. En su lugar, el punto de par-
tida es la manifestación misma de la comprensión. No es el sujeto el que se da cuenta o 
comprende; la comprensión es una manifiestación de la realidad a partir de la cual po-
demos discernir el sujeto y el objeto (la manifestación de la comprensión no se reduce a 
un mero acto psicológico). Por ende, no es que uno y otro se encuentren y formen una 
conexión, sino que desde la base ya están en conexión, y es desde ésta que el sujeto llega 
a ser sujeto y el objeto llega a ser objeto.

Ahora bien, volvamos al asunto central que nos interesa aquí: la subjetividad. Lo 
que los párrafos anteriores nos sugieren al respecto es que el individuo no constituye 
y consolida su subjetividad desprendiéndose de sus lazos originales con las cosas exte-
riores, sino al contrario: dándose cuenta clara y directamente de esos lazos, despertan-
do a ellos. Lo primero sería una subjetividad autoconfinada, cuyas dificultades hemos 
examinado antes. Lo segundo sería el quid de la subjetividad conectada y a la vez de la 
comprensión de la realidad. En esta dirección se encamina el “Genjōkōan”, en el cual 
podemos leer: “Avanzar el sí sobre la multiplicidad de los dharmas para confirmarlos es 
ilusión. Que las cosas avancen y confirmen el sí es despertar” (The SAT Daizōkyō Text 
Database Committee, 2018: T82.2582.0023c07-08; traducción propia).

Podemos interpretar que “avanzar el sí sobre la multiplicidad de las cosas” con-
siste en aprehenderlas a través de los propios conceptos y presupuestos previos. Nues-
tros “prejuicios” (para decirlo en una sola palabra) configuran un mapa de la realidad 
sin el cual no podríamos orientarnos. En este sentido, hemos de reconocer que no 
podríamos vivir sin alguno. Sin embargo, caemos en la fantasía cuando identificamos 
ese mapa con las cosas mismas. Esto sería un error porque el ser de la cosa misma no 
se agota en ningún concepto que podamos tener de ella. Esto es así debido a la inter-
dependencia. En virtud de la interdependencia, una sola cosa (un solo dharma), por 
insignificante que parezca, se halla intrínsecamente conectada con todas las otras. Así 
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pues, el ser de una cosa particular descansa sobre todas las demás, en cuanto depende 
de ellas para ser a cada momento lo que es. Podríamos decir, por ende, que la esencia de 
la cosa se actualiza momento a momento según varíen sus relaciones presentes con 
otras, por lo cual su esencia no es una forma predada, inmutable o fija.

La única manera de comprender realmente la cosa, de evitar la fantasía de iden-
tificarla con un concepto, es por medio de la atención a su actualidad presente. Ahora 
bien, ésta no se halla aislada de nosotros, pues, recordemos, está conectada de base 
con nosotros. Para que pueda haber una relación ya epistémica, ya volitiva con un 
dharma dado, previamente debe haber una conexión intrínseca entre éste y nosotros. 
Así, en virtud de la conexión con tal dharma dado, es posible conocerlo y actuar 
sobre él. En virtud de que su esencia sólo puede manifestarse en el presente (pues 
no tiene una única forma predada), la única forma como podemos conocer dicho 
dharma es dejando que “avance” sobre nosotros. Ahora bien, ya que el dharma que 
soy yo descansa sobre todas las demás cosas, esta misma conexión por la cual puedo 
conocer alguna cosa dada es, a la vez, una conexión que contribuye a establecer lo 
que soy aquí y ahora. Como consecuencia, es por dicha vía que no sólo la conocemos 
por primera vez, sino que nos descubrimos a nosotros mismos.

Un poco más adelante en el mismo texto, encontramos un pasaje que desarrolla 
en mayor detalle esta perspectiva:

Aprender la verdad del Buda es aprender el sí [i.e. aprender quiénes somos]. Apren-
der el sí es olvidar el sí [i.e. olvidarnos de nosotros mismos]. Olvidar el sí es ser 
evidenciado por la multiplicidad de los dharmas. Ser evidenciado por la multipli-
cidad de los dharmas es soltar nuestro propio cuerpo-mente y el del mundo exte-
rior. (The SAT Daizōkyō Text Database Committee, 2018: T82.2582.0023C19-25; 
traducción propia)

Podemos entender aquí “la verdad del Buda” como la enseñanza que él transmitió, 
pero éste es apenas un primer nivel de interpretación posible. Como señalamos an-
tes, el Dharma (enseñanza) que el Buda predica, en últimas, encuentra su sentido 
y su realidad en el Dharma (ley) causal que se concretiza, se manifiesta, en cada 
dharma (cosa) individual. Por otra parte, el único punto de partida donde podemos 
evidenciar esta concretización de la ley causal universal es nuestra propia existencia 
individual. Es por ello que aprender la verdad del Buda es aprender quiénes somos. 
Ahora bien, esto no significa de ningún modo volcarnos sobre nuestra interioridad, 
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haciendo abstracción de todo lo demás; esa sería la vía de la subjetividad autoconfi-
nada. Por ello, el texto afirma que aprender quiénes somos es olvidarnos de nosotros 
mismos. Esto último significa olvidar la imagen conceptual que tenemos de nosotros, y 
olvidar dicha autoimagen conceptual significa “ser evidenciado por la multiplicidad 
de los dharmas”, es decir, en el lenguaje del primer pasaje citado, dejar que los dhar-
mas avancen y confirmen el sí (The SAT Daizōkyō Text Database Committee, 2018: 
T82.2582.0023c07-08).

¿Cómo se haría posible este avanzar de las cosas hacia el sí que le permite a éste 
no sólo conocerlas, sino conocerse a sí mismo por primera vez? Para responder esta 
pregunta debemos clarificar el concepto introducido en la última línea del segundo 
pasaje citado, a saber, el de “soltar el cuerpo-mente”. Gracias a dicha clarificación, 
podremos mostrar a su vez la relevancia de la sintonía con la realidad para el proceso 
de conocerse a sí mismo.

“Soltar el cuerpo-mente” puede entenderse como el acontecimiento de mani-
festarse la naturalidad del propio ser, la cual a su vez se evidencia en la acción espon-
tánea, acción que solamente puede emerger de la plena atención al presente. Puede 
afirmarse que no se da esta espontaneidad si la mente intelectual toma el control de la 
acción: en cuanto esto sucede, la relación entre la mente y la realidad pasa por la me-
diación de los prejuicios y, como observábamos anteriormente, con ello la realidad es 
perdida de vista. Ello no implica la necesidad de aniquilar la mente intelectual. Más 
bien, lo que hace falta es renunciar a todo esfuerzo por mantener el control sobre las 
cosas y sobre uno mismo. Cuando esto sucede, las leyes de la naturaleza y las cosas 
mismas se manifiestan sin obstáculo tal como son.

En otras palabras, la disposición adecuada para la acción espontánea, no obs-
truida por una mente intelectual desatenta, consiste en soltar la voluntad de control, 
es decir, la voluntad de mantener el control consciente sobre las cosas y sobre uno 
mismo. Así visto, el problema no está en tener un mapa del mundo (el tejido de 
nuestros prejuicios), sino en apegarse a él independientemente de que la realidad se 
distancie del mismo. ¿Por qué uno querría apegarse (o atenerse) a su propio mapa del 
mundo aun cuando éste deba ser transformado? Porque uno teme sentirse sin pun-
to de apoyo frente a un mundo que se presenta incomprensible y desorientador. La 
sensación de desorientación que produce dudar del propio mapa del mundo puede 
llegar a ser incluso aterradora. Sin embargo, si las cosas son como hemos descrito 
hasta aquí, parece que no queda más remedio.
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En suma, “soltar el cuerpo-mente” (soltar la voluntad de control) permite la 
inversión requerida por el primer pasaje que citamos del “Genjōkōan”, a saber, pasar 
de avanzar el sí sobre las cosas a dejar que éstas avancen sobre el sí y lo confirmen. 
No avanzar el sí sobre las cosas para confirmarlas significa no forzarlas a encajar den-
tro de los parámetros que dicta nuestro mapa previo del mundo. Dejar que las cosas 
avancen sobre el sí y lo confirmen significa permitir que las cosas mismas ofrezcan 
los parámetros para entenderlas, y a su vez para entendernos a nosotros mismos. Sin 
embargo, esta manera de hablar tiene el problema de presuponer una distinción entre 
nosotros y los objetos. En estricto sentido, la cosa misma es el parámetro de sí misma, 
si bien todavía podemos distinguir entre cosa y parámetro. Esto mismo, la cosa en 
tanto parámetro de su propia comprensión, es a lo que aquí cabe llamar ley natural 
en su manifestación concreta. Dejar que las cosas avancen sobre el sí es entrar en sin-
tonía con ellas y con la ley natural.

Para clarificar un poco más la cuestión, comparemos el intelecto con un radio. 
Para que el radio pueda captar una señal, es necesario sintonizarlo, ponerlo en la 
misma frecuencia que la señal dada. Sólo así puede el aparato leerla y emitir la in-
formación que contiene. Análogamente, el intelecto no está en sintonía con las cosas 
porque tiende a mantener invariable su mapa del mundo aun frente a una realidad en 
continuo cambio. Inevitablemente, el uno acaba por divergir de la otra, con lo cual 
se crea “interferencia” que impide captar las cosas mismas. ¿Por qué acabamos per-
mitiendo esta interferencia? Porque nuestra urgencia de sentir que la vida está bajo 
control es sumamente fuerte, y cuanto más fuerte sea, más depende de una imagen 
estable del mundo para ser apaciguada. Así pues, para retomar la sintonía con las co-
sas, hará falta soltar la voluntad de control. En cuanto eso pase, las cosas mismas se 
sintonizarán con nosotros y nos mostrarán quiénes somos.

Ahora cabe preguntarse cómo llegamos a tener evidencia de la subjetividad 
conectada y la sintonía con la realidad. En otras palabras, ¿de qué manera se puede 
evidenciar la posibilidad de una subjetividad conectada? ¿De qué modo es posible evi-
denciar la sintonía? A fin de responder estos interrogantes, conviene observar que 
para Dōgen la enseñanza es inútil si uno se queda con una comprensión intelectual 
de la misma: es necesario llegar a verificarla en la existencia concreta tal como es 
vivida, tal como se despliega momento a momento. En este punto se halla en plena 
continuidad con la tradición budista. Por otra parte, su estilo revela un muy estre-
cho vínculo entre la verificación de la enseñanza y la sensibilidad estética hacia los 
fenómenos naturales. Precisamente esta conexión permitirá entender, más adelante, 
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el tránsito de la subjetividad conectada a la reorientación que la mentalidad contem-
poránea requiere para responder más adecuadamente a los desafíos socioecológicos 
de nuestro tiempo.

Expresión poética

En todas las actividades concretas de la vida debería poder manifestarse la sintonía 
con los fenómenos conducentes al conocimiento de estos y al autoconocimiento. A 
fin de cuentas, todas las cosas son manifestación (encarnación) de la ley causal. In-
clusive, debería poder manifestarse en la contemplación estética. De hecho, Dōgen 
demuestra esto último en una considerable y variada obra poética que incluye tanto 
poemas de estilo chino como waka (el estilo clásico en la poesía japonesa). En va-
rias de sus prédicas (no sólo en el Shōbōgenzō) echa mano de imágenes poéticas o 
directamente inserta poemas enteros. Hay ocasiones en que un poema puede ser el 
contenido entero de algunas de sus prédicas. En fin, su obra demuestra que conoce 
las técnicas poéticas de su tiempo y echa mano de ellas para articular la enseñanza en 
términos de la contemplación estética de la naturaleza. La profunda conexión origi-
naria entre los fenómenos y el sí se puede captar en la contemplación de los cerezos 
en flor, el canto del cuco o el reflejo de la luna sobre un estanque. Tendremos ocasión 
de evidenciar en las siguientes líneas cómo, en consonancia con la tradición del waka, 
la contemplación estética de la naturaleza permite a Dōgen expresar su propia sub-
jetividad. En suma, construye un lenguaje poético que permite dar expresión a la 
subjetividad conectada, todo ello a pesar de que en cierto momento parece censu-
rar el ejercicio de la poesía.

En el Shōbōgenzō Zuimonki, Dōgen recomienda explícitamente a sus discí-
pulos no preocuparse por que sus textos deban estar bellamente escritos, pues esto 
sólo serviría para satisfacer las expectativas de quienes apenas se interesan por jugar 
con palabras sin entender la realidad que les subyace. Además, advierte que contem-
plar la belleza de los textos poéticos es “una costumbre vana que carece de sentido 
y debe ser abandonada” (Dōgen, 1988: 60; 2.8).5 Parece recomendar, entonces, no 
prestar atención alguna a las formas poéticas. No obstante, semejante conclusión pa-

5 Para ser justos, él alude a los textos no budistas. Sin embargo, dada la condición cultural de su tiempo es muy 
plausible que se refiriese a la poesía cultivada en las cortes. Por demás, los textos budistas no carecían de 
talante poético.
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rece incompatible con el hecho de que Dōgen mismo era un destacado poeta. Steven 
Heine (1997) resalta la considerable obra poética de este maestro: “como casi todos 
los maestros zen medievales, Dōgen fue un logrado poeta que dejó dos importantes 
colecciones de poesía: una en japonés y otra en chino” (3). Considerando que había 
sido criado en el seno de la aristocracia, conocía las fórmulas clásicas de ambas len-
guas. Lo interesante no es tanto que las conociera, sino que en lugar de abandonarlas 
por mor de su dedicación a la vía budista, las empleara para dar expresión a su com-
prensión del Dharma. Más aún, su obra revela bastante de quién es: sus ambivalentes 
sentimientos hacia su natal Kioto, su indeclinable compromiso con la vía budista, 
los móviles de sus angustias y las fuentes de su consuelo, así como sus sentimientos 
respecto de su propia mortalidad. Al respecto, Heine cita a Hee-jin Kim: “con todo y 
sus admoniciones contra los juegos de palabras, [Dōgen] era profundamente poético 
y, como japonés medieval, no habría podido ser de otro modo. Para Dōgen, filosofar 
no era solo pensar sino también sentir, no solo racionalizar sino también poetizar” 
(Kim, 1985: 80, n. 8; como se citó en Heine, 1997: 11).

Desde una mirada más positiva al asunto, Heine (1997) arguye: “[p]ara Dōgen, 
así como para muchos budistas de su tiempo, si el arte se entiende apropiadamente, 
no interfiere con la experiencia del despertar sino que la complementa o mejora” 
(viii). En virtud de la sintonía con las formas sensibles de la naturaleza —por ende, 
sintonía estética—, la expresión poética y la vivencia estética pueden ser ocasiones 
para el despertar de la sabiduría. Así, la contemplación estética puede ser una herra-
mienta para vehicular la experiencia de la auténtica comprensión de la sabiduría de 
“soltar el cuerpo-mente” y encarnar el Dharma (ley).

Podemos suscribir la interpretación de Heine fundamentalmente porque en 
Dōgen nos encontramos con una forma de poesía que no se limita a darle un ropaje 
poético a la enseñanza doctrinal, sino que fundamentalmente expresa la enseñanza a 
través de alusiones a fenómenos naturales concretos. No sin razón: si, como hemos 
explicado antes, la enseñanza es reflejo tanto de la ley causal inherente a las cosas mis-
mas como de las cosas mismas (Dharma/dharma), entonces ha de poder expresarse 
mediante un lenguaje que vuelque nuestra atención hacia la plena concreción de los 
acontecimientos naturales.

Por ello, Dōgen sigue la tradición tanto del waka como de la poesía de estilo chi-
no: expresar la propia perspectiva y sentimientos por medio de la alusión a aconteci-
mientos naturales (e.g., las marcas del cambio de las estaciones, los movimientos de 
los animales y el clima), pero Dōgen también usa estos recursos para dar expresión al 
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Dharma (valga la ambigüedad). Los dos motivos, por cierto, son indesligables en su 
obra, lo cual se halla bien justificado si, como ya observamos que él declara, aprender 
la vía del Buda es aprender quiénes somos, conocernos a nosotros mismos.

Así las cosas, la arriba mencionada doctrina de “soltar el cuerpo-mente” (para 
que se manifieste la realidad de las cosas tal y como son) se encuentra concretamente 
ejemplificada en la poesía. En ella se muestra cómo sería este avanzar las cosas sobre 
el sí mediante el cual éste es confirmado por ellas. La poesía ilustra que la atención no 
egocéntrica a la concreción de los acontecimientos con los que conectamos a través 
de los sentidos es ocasión para el despertar a la realidad de las cosas y de uno mismo.

Sería equivocado pensar que las imágenes están ahí sólo para ilustrar. En el 
espíritu del avance de las cosas sobre el sí (para confirmarlo) y de que “el significado 
de ‘los sutras’ es el universo entero en las diez direcciones, montañas, ríos, y la tierra, 
hierba y árboles, sí mismo y otros” (Dōgen, 2007b: 42), las imágenes hacen más que 
eso: “convocan” a las cosas, que son encarnación misma del Dharma, reconectándo-
nos así, con la realidad concreta misma. Al decir que las imágenes “convocan” a las 
cosas, nos referimos a que la directa y escueta expresión poética del waka de Dōgen 
está pensada para que volquemos nuestra atención sobre las cosas mismas, en lugar 
de dar rodeos por cualquier tipo de racionalización o noción previa. Es por ello que, 
por ejemplo, en su primer sermón después de haber vuelto de China, cuando les 
explica a sus discípulos que ha vuelto sin un ápice del Dharma (enseñanza) entre sus 
manos, enseguida agrega un poema como si con ello intentase clarificar sus palabras:

Cada mañana el sol se levanta por el este, cada noche la luna desciende por el oeste. 
Las nubes se disipan, la montaña desnuda sus huesos, la lluvia cesa, las colinas circun-
dantes son bajas. 
¿Después de todo, cómo es esto? 
[Hace una pausa y prosigue:] 
Nos encontramos con un año bisiesto cada cuatro. 
Los gallos cantan a las cuatro de la mañana. (Eihei kōroku I; citado en Nishitani, 2017: 
276, itálicas en el original)

Cuando Dōgen afirma que regresa sin un ápice del Dharma en sus manos, se refie-
re, pues, a que no llega con ningún tipo de enseñanza nueva, ninguna colección de 
doctrinas o conceptos que se puedan transportar o transmitir intelectualmente. Lo 
importante es que él mismo encarna el Dharma. Para señalar esto introduce el poe-
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ma, y, con el poema, llama a los monjes a atender a la ley causal en sus manifestacio-
nes concretas: los movimientos de los astros en el cielo y de las nubes y las lluvias, 
el paso de los años, el canto de los gallos. Es insuficiente quedarse con una noción 
de la ley causal o con la enseñanza contenida en los textos. Es necesario encontrar la 
enseñanza en la concreción misma de los acontecimientos, pero no solamente para 
que los discípulos puedan contemplarlos tal cual son, sino para verse a sí mismos. 
Recordemos que estudiar el Dharma es estudiarse a sí mismo. Otro poema expresa 
magistralmente este vínculo entre conocimiento de las cosas y conocimiento de sí:

            “El rostro original”

春は花 

夏ほととぎす 

秋は月 

冬雪さえて 

冷しかりけり

haru wa hana 

natsu hototogisu 

aki wa tsuki 

fuyu yuki saete 

suzushikari keri

Primavera, flores 

Verano, el cuco 

Otoño, la luna 

Invierno, la nieve  

es clara y fresca.

(Dōgen, 1997: 102)6

Esta composición ilustra el avance de las cosas sobre el sí que lo confirman. El poema 
entero es un encadenamiento de imágenes que evoca el tránsito de las estaciones y 
configura una imagen vívida de la impermanencia. Ahora bien, el título sugiere que 
ese es el “rostro original”, es decir, uno descubre verdaderamente quien es uno cuan-
do está plenamente atento a cómo el Dharma se manifiesta ante uno mismo. Cuando 
el Dharma se manifiesta frente a uno, también se encarna en uno. El título sugiere, 
pues, que Dōgen quiere ilustrar el vínculo entre la ley causal universal que rige tanto 
la impermanencia de los fenómenos como la propia identidad.

Por otra parte, dentro del texto el pivote que engarza los dos aspectos es el tér-
mino suzushi. Literalmente, esta palabra significa fresco en referencia al clima o al 
aire, pero también es usada en la cultura cortesana para describir el carácter de una 
persona: un carácter sereno, tranquilo (Heine, 1997: 33). Así pues, en este poema 
dicha palabra apunta tanto al hecho objetivo (nieve) como a la condición subjetiva; 
es la palabra que sugiere la íntima conexión entre ambos:

6 Cuando aparezcan citados los poemas estilo waka de Dōgen, aparece el texto en japonés tal como lo compila 
Heine y a la derecha la traducción al español. La traducción es propia.



THEORÍA | no. 41 | diciembre 2021 – mayo 2022  160

suzushi se refiere a la naturaleza en sí misma —o a la naturaleza “tal cual es”— 
de un modo tal que la subjetividad ni interfiere con la manifestación holística e 
impersonal de cada fenómeno, ni es cercenada de ella. Es decir, el sujeto es sim-
bólicamente removido de la escena en tanto entidad independiente para regresar 
o participar en la unidad cíclica. Así, suzushi expresa la central y consistente 
actitud trascendental del poema hacia toda la colección de imágenes, en la cual 
un aspecto capital de la naturaleza es perfectamente reflejado por quien experi-
menta la realidad como es. (Heine, 1997: 33)

¿Cómo sé quién soy yo realmente? Ante esta pregunta, el poeta responde apuntando 
directamente al curso de los acontecimientos naturales. Si bien no pareciera haber 
nadie observando, la palabra suzushi muestra que sí, que hay alguien que observa se-
renamente el tránsito de los fenómenos naturales, alguien que se descubre a sí mismo 
sereno y tranquilo. Esa persona bien pudo haber estado acongojada por las preocu-
paciones o distraída en los asuntos del día a día. Si se quedara solamente en ese nivel 
de las preocupaciones cotidianas, podría pensar que ella es sus emociones, pero al 
identificarse con sus emociones tendría una imagen muy superficial de sí misma; una 
imagen, además, modelada por sus conceptos y juicios previos sobre las emociones 
y su naturaleza. Por el contrario, al “poner entre paréntesis” esa carga de conceptos y 
juicios previos, estando simple y llanamente presente ante el vaivén y el flujo de los 
acontecimientos naturales, estos mismos le muestran quién es.

No es sin razón, pues, que Dōgen se permita recurrir a la sensibilidad poética 
del waka para expresar sus circunstancias, angustias, deseos o aspiraciones. En ello 
no se diferencia de su época; por el contrario, apela a los recursos de la expresividad 
poética cortesana. Lo que le diferencia es la manera como sus experiencias personales 
se convierten en ocasión propicia para dar expresión a la enseñanza. No puede ser de 
otra manera si estudiar la enseñanza es estudiarse a sí mismo. Un claro ejemplo es la 
siguiente pieza, que enlaza su historia individual con el ideal de la compasión universal:

六つの道

遠近迷ふ

輩は

吾が父ぞかし

吾が母ぞかし

mutsu no michi

ochikochi mayou

tomogara wa

waga chichi zo kashi

waga haha zo kashi

Por los seis reinos

Vagando aquí y allá

Mis compañeros:

¡He ahí a mi padre!

¡He ahí a mi madre!

(Dōgen, 1997: 109)
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Nuestro autor habría perdido a su padre a los dos años, y a su madre a los siete. 
Como apunta Heine, las biografías afirman que a partir de la muerte de su madre  
Dōgen empezó a inquietarse por la impermanencia y por la superación del sufrimien-
to, inquietud que le conduciría a hacerse monje y a buscar un maestro. Por ende, pro-
sigue Heine, este poema refleja que, después de muchos años de práctica, el monje 
aún siente profundamente la pérdida, pero intenta “integrar una sintonía con la pena 
en la búsqueda de liberación espiritual” (1997: 109). No obstante, bien podría estar 
aludiendo a la mancomunidad de los seres sintientes. Cuando dice “los seis reinos”, 
se refiere a los distintos dominios de la existencia en los que según la cosmología bu-
dista pueden renacer los seres en función de los frutos de sus acciones. Son los reinos 
por los que transitan (vagan “aquí y allá”) los distintos seres sintientes. En un primer 
sentido, esto simplemente apunta a que la cadena de sus propias acciones les conduce 
a vagar por diversas condiciones de existencia sin hallar un punto fijo, una morada 
definitiva. Sufren por ello, pero están a merced de sí mismos. En otro sentido, sin 
embargo, la imagen apunta a que todos estamos conectados: las vidas de los diversos 
seres sintientes están enlazadas en una red de mutua dependencia. De una manera 
muy directa y emotiva, en los dos últimos versos el poeta apunta a ese segundo ma-
tiz: él puede considerar a cualquier ser que transite en cualquiera de los reinos de la 
existencia como su propio padre o su propia madre.7 El pesar de haber perdido a sus 
progenitores se transforma en ocasión para cultivar un sentimiento de confraterni-
dad con todos los seres que sufren.

Otro ejemplo de esta trabazón entre experiencia particular y enseñanza univer-
sal expresada gracias a la poesía se halla manifiesta en otro par de composiciones, las 
cuales Dōgen escribe con ocasión del viaje que debe hacer a Kioto (entonces capital 
de Japón) para hacerse tratar de una enfermedad que acabaría por causarle la muerte. 
Diez años atrás, Dōgen había decidido huir de su ciudad natal por la persecución 
de abades rivales, y se encontraba bastante aliviado de poder instalar su templo de-
finitivo (Eiheiji, Templo de la paz eterna) alejado del bullicio y las intrigas de la vida 
capitalina. Los siguientes dos poemas muestran la ambivalencia de sus sentimientos 
al respecto, y a la vez la fuente de su fortaleza frente a la adversidad:

7 La partícula “zo” refuerza el cariz emotivo de la expresión. No hay forma de traducirla directamente a una 
lengua como el español. En su lugar, hemos optado por usar el signo de admiración.
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草の葉に

かどでせる身の

木部山

雲にをかある

心地こそすれ

kusa no ha ni

kadodeseru mi no

Kinome yama

kumo ni oka aru

kokochi koso sure

A Hoja-de-hierba

parte este cuerpo

paso de Kinome

da la sensación de haber

una colina entre las nubes.

また見むと

思ひし時の

秋だにも

今宵の月に

ねられやはする

mata minto

omoishi toki no

aki da ni mo

koyoi no tsuki ni

nerareyawasuru

Cuando deseo

verla de nuevo

el otoño

la luna esta noche

me roba el sueño.

(Dōgen, 1997: 91)

En el primer poema, de camino a la capital, Dōgen se encuentra en Kinome (Kinobe), 
un alto paso entre montañas. En la poesía cortesana, la expresión kusa no ha (hoja 
de hierba) es una forma de evocar los sentimientos de quien parte de Kioto, sean 
estos de alivio o pesar. La imagen, a la vez que viaje o partida, evoca fragilidad e im-
permanencia (se usa varias veces en el Shōbōgenzō en este sentido). Irónicamente, el 
viajero en este caso no está partiendo, sino yendo hacia Kioto. La ironía apunta a su 
sensación de ansiedad por volver a la urbe, de donde había decidido resueltamente 
partir muchos años atrás. A la vez, podemos imaginarlo caminando entre las nubes, 
tan espesas que dan la sensación de estar flotando entre ellas. Considerando que en el 
zen Sōtō se compara la práctica (especialmente la del novicio) con un “flotar como las 
nubes, fluir como el agua” (unsui), la imagen también es evocación de la práctica. En 
suma, la ansiedad del viajero se transforma en liberación. Al menos por un instante, 
se siente liberado de su dolencia y su zozobra.

La segunda composición data de cuando el maestro se encontraba ya en una 
cabaña cerca de Kioto, para la época de la primera luna de otoño, importante cele-
bración en el calendario lunar japonés de entonces. Este hecho crea una ambigüedad 
en el poema: ¿qué luna le roba el sueño a Dōgen —la luna de Kioto, que con nostalgia 
recuerda después de años sin contemplarla, o la luna de otoño, que probablemente 
no volverá a ver—? De cualquier modo, es evidente su fascinación con esta visión. 
La luna llena, además, es un muy socorrido símbolo del despertar a la realidad que 
Dōgen utiliza frecuentemente en sus discursos y en sus versos. Así, la imagen trans-
mite, a la vez, su melancolía por la transitoriedad de su propia vida —cuyo fin siente 
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cerca—, y el gozo y tranquilidad que experimenta en las mismas circunstancias. Ya la 
onírica sensación de flotar entre las nubes, ya la irresistiblemente refulgente luz del 
plenilunio le sirven de ocasión para presentarse ante nosotros como quien es: ese 
particular individuo, su inquietud, su sensibilidad, su consuelo.

En suma, la expresión poética de Dōgen da testimonio de que es posible una 
subjetividad que se consolida no en contraposición al exterior, sino con el concurso 
del entorno. Dōgen logra dar testimonio de ello porque ilustra y expresa que la sin-
tonía con las cosas es una sintonía estética —en todo el sentido de la palabra: sensi-
ble, atentamente sensible—. De este modo, la expresión poética ayuda a aterrizar el 
discurso de la subjetividad conectada y la sintonía con la realidad en el plano de la 
vida tal como es vivida, momento a momento. No obstante, con lo dicho aún no está 
claro cómo la subjetividad conectada contribuye a la reorientación que la humanidad 
necesita a fin de enfrentar sus desafíos socioambientales. Para ello hace falta entender 
cómo la subjetividad conectada se manifiesta en acción. ¿Cómo es el modo de actuar 
del sujeto conectado?

Contribuciones a la sostenibilidad ambiental

Al tematizar el avance de las cosas sobre el sí, hemos enfatizado la cuestión del co-
nocimiento porque intentábamos elucidar el autoconocimiento en conexión con las 
cosas, pero debemos rescatar que dicho avanzar se manifiesta en la práctica de soltar 
la voluntad de control. Por ende, tiene que ver fundamentalmente con la acción. Des-
de esta óptica, la subjetividad no es meramente cuestión de quiénes somos. Más aún, 
es cuestión de cómo hemos de actuar. Es en esa dirección que podremos entender su 
relevancia socioecológica.

Anteriormente observamos que el lenguaje poético en Dōgen da testimonio de 
la subjetividad conectada y que esto es posible en virtud del carácter estético de la 
sintonía que la sostiene. La sintonía no es menos que intimar con las cosas: colocarse 
en un plano en el que éstas pueden manifestarse tal cual son. En esta conexión, el sí se 
descubre intrínsecamente conectado con ellas, y, del mismo modo, intrínsecamente 
conectado con el entorno. En términos del conocimiento, esto no puede sino mani-
festarse como una sentida apercepción de la codependencia entre el sí y el entorno: 
nuestro porvenir no puede ser desconectado del porvenir de los otros seres. En tér-
minos de la acción, se ha de manifestar como empatía y cuidado. En otras palabras, 
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soltar la voluntad de control habilita la empatía y el cuidado: captamos en la acción 
concreta que estamos íntimamente conectados con las cosas y el entorno, por lo que 
nuestra respuesta es actuar cuidadosa y respetuosamente. En la dirección opuesta, 
también hallamos que el cultivo de la empatía y el cuidado habilitan la posibilidad de 
soltar la voluntad de control.

Llama la atención que este respeto no se limita a los seres sintientes; también se 
dirige a los utensilios, la comida y el territorio. Si bien las herramientas que usamos, 
la ropa que vestimos o los aposentos que habitamos no son pasibles de sufrimien-
to, también forman parte de la red de codependencia en la que estamos inmersos. 
Nuestra respuesta, pues, en cuanto nos apercibimos de ello, es de respeto y cuidado. 
Dōgen no solamente advierte este punto, sino que insiste en él de varias maneras. 
Al respecto, vale la pena destacar dos capítulos de su Eiheishingi (Reglas puras para 
la comunidad zen): el “Fushukuhanpō” (“Regulaciones de las comidas”) y el “Ten-
zokyōkun” (“Instrucciones para el jefe de cocina”). Ambos textos exhiben una intere-
sante característica, a saber, lejos de reducirlos a su papel de reglamentos, Dōgen se 
empeña en argumentar por qué estas reglas se justifican como parte de la práctica del 
monje en cuanto maneras concretas de practicar y expresar la compasión, así como 
de manifestar la sabiduría.

En las “Regulaciones para las comidas”, por ejemplo, se escribe que la comida 
ha de ser considerada con sumo respeto porque, como parte que es del universo, ma-
nifiesta el Dharma:

Si todo el universo es el Dharma, la comida también es el Dharma. Si el universo 
es la Verdad, la comida es Verdad. Si la primera es ilusión, la otra también. [...] 
Cuando comemos, el universo es la Verdad toda en su apariencia, naturaleza, 
substancia, fuerza, actividad, causa, efecto, relación, consecuencia e individua-
lidad. La Verdad se manifiesta a sí misma cuando comemos, y cuando comemos 
podemos realizar la manifestación de la Verdad. (Dōgen, 1999a: 113-114)

En pocas palabras, el monje debe considerar el acto de comer como parte de su prác-
tica de realizar el Dharma (enseñanza/Ley), pues éste también es parte de la expre-
sión de la realidad. Por ello, “la comida debe consumirse con respeto y nunca con 
arrogancia” (124), y que “[t]anto desde una perspectiva racional como práctica, uno 
debería tratar de no desperdiciar nunca ni un solo grano durante la comida” (127-
128). El practicante entiende que la dependencia es de doble vía: no sólo depende del 
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entorno para sostenerse, sino que su actividad incide sobre el entorno. La respuesta 
ética a la codependencia no puede ser otra que el sumo cuidado y respeto al entorno. 
En la alimentación, ello no puede sino manifestarse como sumo cuidado y respeto a 
los alimentos, a las personas que preparan y sirven la comida, a los implementos e in-
cluso a la ropa que se lleva puesta. En general, en cada acto participamos del cuidado 
del entorno, no sólo de los seres sintientes.

Esta sabiduría concretada en la práctica requiere no menos del jefe de cocina (de-
nominado tenzo). De hecho, Dōgen asegura en las “Instrucciones para el jefe de cocina” 
que éste debe ser un monje de gran madurez y desarrollo espirituales. No de otra ma-
nera puede cumplir los estándares necesarios para desempeñar bien su labor, pues ésta 
no consiste en la mera capacidad técnica para cocinar, sino en general en la profunda 
disposición a tratar tanto a las personas como a las cosas con sumo cuidado, respeto 
y no discriminación. El tenzo no ha de dejar que su gusto discrimine qué comida es 
agradable y qué comida no. Antes bien, alejado de la mente discriminatoria, con una 
mente sincera, ha de encontrar, con los ingredientes con los que cuenta, la manera de 
preparar y ofrecer la mejor comida posible (Dōgen, 1999b: 149). Aquí evidentemente 
se materializa el avance de las cosas sobre el sí para confirmarlo. La respuesta que esto 
suscita es la no discriminación o no diferenciación:

Cuando está examinando y lavando el arroz y los vegetales, es imperativo que 
el cocinero [jefe] esté enfocado en su labor y a su vez sea práctico, asegurándose 
de ejecutar su labor al máximo de su capacidad, sin dejar que surja en su mente 
ningún desprecio por ningún alimento: debe ser plenamente diligente en su la-
bor sin discriminar entre unas cosas y otras. (Dōgen, 1999b: 146)

[U]na vez un gran maestro dijo que los sacerdotes no diferencian entre diversas 
comidas así como el fuego no diferencia entre distintos tipos de leña. Si somos 
sinceros [genuinamente compasivos y amorosos] al cocinar, incluso la comida 
más burda puede ayudarnos a exhibir la semilla de la budeidad. Nunca la deses-
times. (Dōgen, 1999b: 156)

Del mismo modo, el tenzo no ha de caer en la “discriminación moral” que distin-
gue entre buenas y malas, o mejores y peores personas (156-157). Esta actitud no 
discriminatoria y el máximo cuidado han de manifestarse en el servicio a los otros: 
“[la] comida debe tratarse como si fuera destinada a la mesa de un rey; exactamente  
el mismo cuidado debe darse a toda la comida, cruda o cocinada.” (146). En suma, el 
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tenzo es mucho más que un cocinero en el monasterio zen; es ejemplo de sabiduría 
práctica, expresión (encarnación) de la ley causal (Dharma) y soporte tanto material 
como espiritual de su comunidad.

En términos ideales, el tenzo resulta ser más que un modelo de jefe de cocina 
para la comunidad monástica; es un modelo de acción socioecológicamente cons-
ciente. El tenzo ilustra la acción asentada sobre la sintonía concreta entre el sí y las 
cosas, acción orientada entonces por el respeto, el cuidado y la no discriminación 
hacia las personas, las cosas y el entorno. Por lo tanto, no desperdicia, no desapro-
vecha, pone todo su empeño en sacar el máximo provecho posible de los elementos 
que tiene a mano para servicio de los demás. El anclaje que orienta y consolida este 
modo de actuar es la actitud de dejar de preguntarse tanto “dado lo que quiero, ¿cómo 
puedo conseguirlo?”, sino “dadas las condiciones que hay, ¿qué puedo conseguir con 
ello?”. Ésta es una actitud que pone en acto la subjetividad conectada.

Estas consideraciones dejan aún más claro por qué hace falta superar el au-
toconfinamiento de la subjetividad y abrirse a la subjetividad conectada. El sujeto 
autoconfinado acaba condenándose a entrar en conflicto con el entorno: para quien 
configura sus proyectos encerrándose sobre sí mismo, el exterior acabará presentán-
dose como resistencia, como fuente de obstáculos a superar. No es sin razón que la 
retórica del progreso durante los siglos xix y xx giró alrededor del “dominio” sobre  
la naturaleza, o la “conquista” de las fuerzas naturales (y aún vivimos bajo la sombra 
de esa retórica). Por el contrario, para el sujeto conectado, el entorno se presenta 
como un campo de innumerables posibilidades de desarrollar sus habilidades, como 
partidario de sus proyectos.

En el nivel social, las condiciones son análogas. La subjetividad autoconfina-
da crea fácilmente las condiciones para la entronización de la competencia, pero la 
competencia inevitablemente pasa por alto la codependencia. Desde el punto de vista 
de la interconexión, es estrictamente verdad que nadie se hace solo. Sin embargo, el 
sujeto autoconfinado verdaderamente cree hacerse solo, ignora así la red de interde-
pendencia que le sostiene, y en su empeño de imponer sus proyectos sobre la misma, 
acaba horadando el suelo bajo sus pies. Una sociedad estructurada con base en esos 
principios terminará desgastándose por su propia fuerza. En consecuencia, una so-
ciedad sana y sostenible tiene que basarse en la cooperación y el cuidado.

La reorientación necesaria para enfrentar la problemática socioambiental glo-
bal es así de profunda. Esto afecta no sólo la manera de articular respuestas, sino 
también el modo de plantearnos las preguntas. De seguir preguntándonos cómo ha-
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cer sostenibles los modos de producción que nos permitan mantener nuestros están-
dares vigentes de vida y bienestar, sólo extenderemos la misma mentalidad que creó 
el problema y nos mantiene hundiéndonos más y más en él. La pregunta ha de ser, 
directamente, cómo reformar nuestros estándares de vida y modos de producción 
de manera que sean compatibles con el equilibrio ecológico del planeta. Esto no se 
logra sólo con discursos inspiradores o esfuerzos bienintencionados; requiere una re-
orientación radical de la subjetividad. El pensamiento de Dōgen, como he intentado 
mostrar, puede contribuir a esa reorientación.
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