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Rosario Castellanos, un saber del alma

Graciela Hierro

Para Gabricla Cano

No, no es la solucién tirarse bajo un tren como la Ana de
Tolstoi, ni apurar el arsénico de Madame Bovary, ni
aguardar en los pdramos de Avila la visita del dngel con
venablo, antes de liarse el manto a la cabeza y comenzar
a actuar. Debe haber otro modo que no se liame Safo, ni
Mesalina, ni Maria Egipciaca. Oro modo de ser humano
y libre. Otro modo de ser.

“*Meditacion en ¢l umbral”, Rosario Castellanos

1 la bisqueda de otro modo de ser, Rosario Castellanos se pregunta

“;Existe una cuttura femenina?’’, abriendo fa cuestidon que otra famo-

sa mexicana habia dejado en el aire tres siglos antes: sor Juana Inés

de 1a Cruz, tambi¢n filbsofa-poeta, en su texto ‘‘La respuesta a sor
Filotea”. Ambas utilizaron el anilisis filosofico y la poesia como medios'para
reflexionar sobre el ser y el hacer del género.

Es interesante destacar otro paralelo entre filosofas, ahora Simone de
Beauvoir y 1a mexicana Castcllanos. La tesis de Castellanos “Sobre cultura
femenina’’, para obtener su maestria en filosofia en 1950,% presenta una cu-
riosa similitud con El segundo sexo de Simone de Beauvoir. En ambas auto-
ras aparece una resistencia inicial de involucrarse en temas femeninos; re-
pugnancia que las dos atacan con el mismo recurso que para mi s propio de
la filosofia y literatura feminista: la ironia. A este rasgo me referiré mas
adelante en el epilogo. Beauvoir dice: (estos temas son) ‘‘irritantes (...} basi-
camente para las mujeres”, Rosario comenta: “‘Esta interrogacion parece, a
primera vista, tan superflua y tan conmovedoramente estipida como aquella
otra que ha dado también origen a varios libros y en la que destacados oficia-

! Sor Juana Inés de la Cruz, “Sor Filotea de la Cruz”, en Obras completas, t. IV
México, FCE, 1976.
2 Rosario Castellanos, Sobre cultura femenina. Tesis. México, UNAM, FFYL, 1950.
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les de la armada britanica se preguntan, con toda la seriedad inherente a su
cargo, si existe la serpiente marina” .3

También coinciden en su vision total del universo masculino; Simone
afirma: “El mundo siempre ha pertenecido a los hombres” y Rosario conclu-
ye que el mundo del que la mujer esta excluida es el de la cultura.

Ya entrando en la obra de Rosario Castellanos, Sobre cultura femenina
vemos que el analisis de ésta encierra tres cuestiones basicas: la primera,
acerca de la contribucién femenina a la cultura. Es decir: si existen obras
artisticas, investigaciones cientificas o realizaciones éticas escritas por ellas.
La segunda se plantea por qué la contribucién femenina a la cultura del
hombre ha sido tan escasa y, finalmente, si en verdad se puede hablar de un
tipo especifico de contribucién femenina a la cultura, la cultura femenina.
Esta es la cuestion que a mi me interesa desarrollar en esta comunicacion y
precisamente argumentar que esta ‘‘cultura femenina’ es el antecedente de
los estudios de mujeres o estudios de género; en segundo lugar que sélo
podemos entrar a la filosofia del hombre? integrando una corriente de cultu-
ra femenina-feminista, y por ultimo si en esta corriente feminista se integra
—entre otras—: “‘un saber delalma”, como llama Maria Zambrano a su filosofar.
Destacando asi un ultimo paralelo entre pensadoras, en este caso entre la
filosofa mexicana y la espaiiola, lo que me permite encontrar una linea de
continuidad entre filosofas poetas,

Rosario Castellanos: ‘“un saber sobre el alma”

Aparecen aqui, en su geyminacion, esas dos formas de
razon ~la mediadora y la poética- que han guiado todo
mi filosofay, si es que ha sido asi, filosofar, pues signo ha
sido de mi vida el someterme a la prueba de la renuncia

de la filosofta...

Maria Zambrano. Hacia un saber sobre el alma.

Deseo conocer si el filosofar femenino trata de un saber teorico (capaz de
ser expuesto y discutido ante las asambleas de los que trabajan la “‘ciencia
dura’’); o es un saber “‘sobre el alma” como bellamente Maria Zambrano

3 Se refiere al libro de T. E. Gould, The Case of the Sea Serpent. Editado en espariol en
La Habana, Cuba, 1948.

4 Cf. Andrea Nye, Feminist Theory and the Philosophies of Man. Routledge, Chapman
and Hall, 1988. En este texto se discute la historia de la filosofia occidental y su relacién
con la teoria feminista.
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llama a la mezcla feliz de razon y sentimiento, que solo a las almas ‘‘femeni-
nas’’ compete. Conste que las ‘‘almas femeninas’ pueden pertenecer a cual-
quier género.

El camino que sigo tiene dos etapas. La primera se detiene en Rosario
Castellanos y su cuestionamiento acerca de la cultura femenina. Terminado
el dialogo con la filosofa mexicana continuaré -mis tarde- la marcha para
encontrar a Maria Zambrano y su razdn poética.

La pregunta es: **;Existe una cultura femenina? Recordemos que esta inte-
rrogacion parece, a primera vista, tan superflua y tan conmovedoramente
estupida como la de la serpiente marina. Ambos problemas al parecer tan
distantes: cultura y serpientes, parten de un mismo origen: un rumor, anti-
guo y pertinaz, utilizando para ello la validez de los testimonios en pro y en
contra de las hipoOtesis afirmativas. Que la serpiente marina ha sido vista
(aunque las descripciones no coinciden); que existen mujeres cultas tam-
bién ha sido sostenido por algunos. Sin embargo, concluye Rosario:

[...] un coro de hombres cuerdos que permanecen en las playas y
desde alli sentencian la imposibilidad absoluta de: que monstruos tan
extraordinarios, como las serpientes marinas y las mujeres cultas o
creadoras de cultura, sean algo mas que una alucinacion, un espejis-
mo, una morbosa pesadilla.’

Dejando a un lado a 1a marina britinica y sus preocupaciones, Rosario
procede a “perseguir la otra quimera’”, Advierte que en ‘‘las filosofias del
hombre” desde la cldsica griega hasta las contemporaneas, este problema ya
ha sido ampliamente tratado. Castellanos no se arredra ante el problema y
lee las opiniones mas pesadas de Schopenhauer, Weininger y Simmel. Las
conclusiones a las que llegan los ilustres doctores son de sobra conoci-
das por nosotras, de modo que no vale la pena entrar en el detalle de las
mismas. Mis interesante para el tema que nos ocupa es conocer la critica
que de éstas emprende Rosario. Comienza advirtiendo que las criticas —por
parte de las pensadoras— son ‘‘impracticables si no se tiene una base solida,
un punto seguro desde el cual partir. Y —continda— para establecer este
punto no queda mis remedio que recurrir a la propia tentativa, a la propia
labor, al propio hallazgo”.® Esta es naturalmente la perspectiva del género,
aunque aun no tome ese nombre.

5 Rosario Castellanos, Sobre cultura femenina. México, Ediciones de América/
Revista Antologica, 1950, p. 11.
& Ibid., p. 28.
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La perspectiva del género

Como todos los métodos utiliza primero la via critica: Rosario analiza la vali-
dez de la descripcion del principio femenino expuesto por la filosofia del
hombre. Vemos que la esencia del género a juicio de los doctores, esti basa-
da, como ya sabemos, en rasgos negativos cuidadosamente consignados en
las filosofias historicas y da como resultado a priori, la “‘esencia femenina”
que nos cierra la puerta por la que

[...] ellos holgadamente atraviesan para desembocar en un mundo
luminoso, sereno, altisimo, [...] incomparablemente mejor que el que
yo habito [...] El mundo que para mi esta cerrado tiene un nombre: se
llama cultura. Sus habitantes son todos ellos del sexo masculino. Ellos
se llaman a si mismos hombres y humanidad a su facultad de residir
en cl mundo de la cultura y de aclimatarse en él. $i le pregunto a uno
de esos hombres qué es lo que hacen él y todos sus demis compafie-
ros en ese mundo me contestara que muchas cosas: libros, cuadros,
estatuas, sinfonias, aparatos, féormulas, dioses [...] Ahora, si le pido
permiso para entrar, me 10 negari [...] Yo [...} me retiraria con docili-
dad y en silencio. Pero me quedatia pensando, no en la injusticia ni
en la arbitrariedad de esa exclusion aplicada a mi y a mis compafieras
de sexo (en verdad no deseaba tanto entrar, era una simple cutiosi-
dad) sino en que entonces no entiendo {...] cémo €s que existen
libros firmados por mujeres, cuadros pintados por mujeres, estatuas
[...] ¢COmo lograron introducir su contrabando en fronteras tan celo-
samente vigiladas? Pero sobre todo ;qué fue lo que las impulsoé de
modo tan itresistible a arriesgarse a ser contrabandistas?’

Lo que desea saber Rosario es aquello que las impulsé para separarse del
rebafio e incursionar en el terreno prohibido superando su propia esencia.
Para responderse hay necesidad de continuar con el propio método: recurrir
ahora, a la via logica. jAh!, entonces comienza el verdadero problema, por-
que Rosario afirma que no esta acostumbrada a pensar conforme a sus cino-
nes, y asi dice: “‘mi mente femenina se siente por completo fuera de su
centro cuando trato de hacerla funcionar de acuerdo con ciertas normas
inventadas, practicadas por hombres y dedicadas a mentes masculinas’. Ha-
bri entonces —me pregunto— un modo de pensar especifico de nosotras, si
es asi ¢cudl es éste? Los mis venerables filosofos también hablan, respecto

7 Ibid., p. 32.
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del género femenino, de una “intuicion directa, oscura, inexplicable y, gene-
ralmente, acertada’. ‘‘Pues bien —responde Rosario— me dejaré guiar por mi
intuicion. Sin que pretenda universalizarla, aunque si justificar la actividad
cultural de ciertas mujeres [...]"’® concluye la filésofa. Pero antes veamos que
cosa puede entenderse por cultura.

La cultura

En el mundo de la cultura todo tiene que hacerse, que crearse y mantenerse
por el esfuerzo. El que hacen los hombres en virtud de aptitudes especificas,
que obedecen a reglas y se vierten en moldes determinados. Todo esto cs la
conducta masculina (ellos 1a laman humana). Rosario Castellanos observa
que le parece un despliegue de energia inutil, tonto y sin sentido, si se
ignora cuales sean los fines que ellos persiguen y sobre todo, qué moviles
empujan a la conducta masculina a perseguirlos. La cultura es vista por Cas-
tellanos como la via de la trascendencia ya que es: “la creacién de la activi-
dad humana cuando ésta se dirige conscientemente hacia los valores™.? Y
por su parte, los valores para ser alcanzados, determinan y €xigen una con-
ducta especial, ética, que mueve ¢l espiritu. Porque la elevacion sobre las
circunstancias es privilegio del espiritu. Diferente del intelecto y del instin-
to. Caracteriza Castellanos al espiritu como una forma de conocimiento, un
modo de conducta al servicio de 13 vida. Es 1a conciencia de la limitacion, Ia
temporalidad y 1a muerte y el intento humano de superarlas. “'El espiritu es
un arco tendido hacia el futuro. Vivir espiritualmente, concluye Castellanos
es vivir en esta tension [...] hurgar en €l es descubrir 1a muerte y también
tratar de evitarla” 10 La eternidad es el \inico clima donde el espiritu puede
florecer y tornarse fecundo, la encuentra solo en los valores y la imita imper-
fectamente en la cultura. En este momento quiero destacar que el concepto
de cultura que maneja Castellanos es semejante a la “‘razén poética, saber del
alma” que ofrece Zambrano. “La razdn poética y su metodologia particular
se hace cargo de la existencia plena del hombre, de su individualidad, de su
cuerpo, de su esfera afectiva, sentimental, de su anhelo de trascendencia
[...]"1! Continta el analisis Castellanos, advirtiendo que “El espiritu, al servir-
se del cerebro, hace instrumento suyo todo el cuerpo. Y si decimos cuerpo

8Ibid., p. 33.

9 Ibid., p. 39.

1 bid., p. 73.

1 Alcira Bonilla, “Razoén poética y género: arquetipos femeninos”. Comunicacion
personal de la autora, p. 10.
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decimos sexo —en nuestro caso— cuerpo de mujer; es licito, por tanto, ha-
blar de un espiritu masculino y otro femenino™.!? Y la cultura es propia del
espiritu masculino.

Aunque, advierte Rosario Castellanos, podrian darse dos circunstancias
que dependieran exclusivamente del género femenino, y que explicaran la
ausencia de la creacion femenina, como las siguientes: 1. La incapacidad
especifica de las mujeres (que deja sin aclarar por qué algunas mujeres ex-
cepcionales si son capaces de crear cultura). 2. “‘La falta de atraccion que la
cultura ejerce sobre lo femenino, en circunstancias comunes y corrientes,
pero que variando las circunstancias puede desaparecer y convertirse enton-
ces la cultura en una fuerza atractiva a la que la mujer resulta susceptible de
responder, como las mujeres que si han hecho cultura”. '3 Esta segunda linea
de investigacion la lleva a reflexionar sobre el espiritu femenino.

El espiritu femenino

Definido el espiritu, como lo ha hecho Castellanos, “‘como una conciencia
de la limitacion, 1a temporalidad y la muerte y como una actividad salvadora
orientada hacia los valores y plasmada en la cultura hablamos, casi sin excep-
ciones, de espiritus masculinos''.!4 Fl es —nos dice 12 autora. Todo lo demas
esta sujeto a su dominio y depende de su habilidad: 1as ¢osas, los animales,
las mujeres. Ellas, expulsadas del mundo de la cultura, como Eva del paraiso,
no tienen mas recurso que portarse bien, es decir, ser insignificantes y pacien-
tes, esconder lds unas como los gatos. Con esto probablemente no vayan al
cielo, y ademas no importa, pero irin al matrimonio que es un cielo mas
efectivo e inmediato. La incapacidad o 1a poca inclinacion de la mujer por la
cultura puede derivar de dos causas: o bien de la falta de percepcién de sus
limites y de su condicion temporal y moral o bien de la falta de medios para
la superacion de esos limites y condiciones. La primera opcion es obviamen-
te falsa, la mujer advierte su limitacion y una vez advertida se siente afectada
por ella y trata de ensancharla. Ella tiene la conciencia de la muerte. Y las
mujeres, afirma Rosario Castellanos, se apegan a 1a vida muchisimo mis que
cualquier hombre. Pueden huir del peligro sin el temor de sentirse cobar-
des. Rara vez inmolan su existencia individual en los altares. Ifigenia es siem-
pre sacrificada por su padre. La segunda hipotesis también es falsa: las muje-
res son altamente sensibles a los valores.

12 R. Castellanos, Sobre cultura femenina, p. 76.
Y Ibid., p. 34.
1 Ibid., p. 79.
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La respuesta final de Castellanos es que las mujeres tenemos al alcance
una forma mas segura de la inmortalidad en la maternidad. Y es asi que la
mujer mira todos los esfuerzos del hombre en busca de la eternidad, con
la misma mirada de condescendencia burlona que tiene para las inofensi-
vas travesuras de los nifios y considera sus preocupaciones trascendentales
tan insignificantes como un pasatiempo que ella ni comprende, comparte o
precisa.

Por su parte, los hombres que desde siempre se han considerado a si
mismos los tinicos servidores de la divinidad, han visto a las mujeres como el
mis formidable obsticulo para el cumplimiento de su mision y la han con-
vertido en el mito por el peligro que representa. La Eva por la que se pierden
los paraisos, la Dalila quc corta los cabellos en los que reside la fuerza, la
Salomé que decapita. Y se desplazan de las voces proféticas, hasta los recur-
sos de 12 “inteligencia’ para inventar armas en su contra: del elemental tizon
encendido de santo Tomas contra la cortesana, hasta el sistema ético de Kant
que llevado hasta sus tltimas consecuencias considera la maternidad como
un lastre de la animalidad que es necesario destruir. La tradicion cristiana
que impone el celibato a sus sacerdotes impidiéndoles engendrar y exalta a
la madre virgen que no haya arrastrado al hombre a sus fines propios apar-
tandolo de sus fines especificamente masculinos, ya que mientras més acusa-
dos estén en la mujer los rasgos maternales y en el hombre la vocacion
cultural, fa guerra de los géneros serd el drama mas grande como opina
Schopenhauer.

Conclusiones

La cultura que conocemos ha sido creada por hombres. El testimonio histo-
rico es irrebatible. Para Castellanos 1a cultura es un refugio de varones a
quienes se les ha negado el don de la maternidad, Dado que la maternidad es
un mérodo tan licito de trascendencia como la cultura. ;Por qué, se pregunta
la filosofa, no nos sentimos las mujeres arrebatadas de felicidad por ello, y
por ¢l contrario nos sentimos desconcertadas?'®> Responde que la materni-
dad ya no constituye el camino de ta trascendencia para ellas, porque se ha
desvalorizado el principio femenino y lo que representa, '

Las mujeres creadoras de cultura son las exiliadas de la maternidad, tal
como los hombres subliman su deseo de trascendencia en la cultura. Surge
asi, para nosotras, el peligro de una identificacion con el estilo masculino, la

S bid., p. 89.
16 Ibid., p. 90.
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idea de que solo luchando con ‘“‘armas de hombre’” se lograra la victoria
sobre la derrota de la contingencia. Victoria que por lo demas acarrea su
propia desdicha, a juicio de Castellanos. La maldicion biblica del trabajo o la
enfermedad (histeria a principio de siglo, depresion en nuestro tiempo).
Tales son los términos de la disyuntiva. Si bien el trabajo femenino resuelve
los problemas econdémicos mis urgentes. Sin embargo, las mujeres que tra-
bajan se enfrentan cuando no a la hostilidad, también al hecho de que los
puestos estin sOlidamente ocupados y desempefiados por hombres y és-
tos no tienen la menor intencion de cederlos. Finalmente, es en la escritura
—concluye Rosario Castellanos— donde la mujer ha encontrado el camino
mis llano; hay un estilo caracteristico de las mujeres, que tiene que ser con-
siderado y admitido como estilo femenino, que supone, a su vez un defecto,
el narcisismo. Precisamente porque todas traen a cuestas sus sentimientos
maternales frustrados, esos sentimientos en cuya satisfaccion las mujeres, en
verdad, encuentran la inmortalidad.!” Es asi que Ia necesidad de desborda-
miento, de trascendencia, se encuentra con otro cauce, el literario, no im-
porta si adecuado, pero posible y se derraman en €l. Pero no para desbordar-
se s5ino para concentrarse en el yo, y en su “‘ensimismamiento”. La mujer,
aun si habla de la divinidad, es para expresar su relacion con ella: escogién-
dome 2 mi para revelarse, haciéndose un sitio en mi cuerpo aposentindose
en él, conmoviéndolo, marcandolo, extasiandolo: y este —creo yo— es la for
ma del saber del alma, del alma femenina, el saber que teje Zambrano. Escri-
to en: “lengua materna”.'®

Donde mejor se expresa este saber es en la autobiografia; en las confesio-
nes de corte agustiniano. Es asi que las mujeres han preferido retratarse a si
mismas con amor rendido. Y concluye:

[...] si es imprescindible que las mujeres escriban, cabe esperar, al
menos, que lo hagan buceando cada vez mas hondo en su propio ser
[...] con tal impetu que sobrepase la inmediata y deleznable periferia
apariencial y se hunda tan profundamente que alcance su verdadera,
su hasta ahora inviolada raiz, haciendo a un lado las imigenes conven-
cionales que de la feminidad le presenta el varon para formarse su
imagen propia, su imagen basada en la personal, intransferible expe-
riencia [...] Y que una vez tocado ese fondo (que la tradicién descono-
ce o falsea, que los conceptos usuales no revelan) lo haga emerger a la
superficie consciente y lo liberte en la expresion.!?

7 Ibid., p. 95.

"% La lengua materna es la que aprendimos ““cuerpo a cuerpo” con la madre, en cual-
quiera de los idiomas.

19R. Castellanos, Sobre cultura femenina, p. 97.
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Y esta es, a mi juicio, la cultura femenina, en este caso: saber del alma,
pero pueden darse infinitas vertientes de tal cultura.

La cultura femenina y los estudios de género

“Como podemos nosotras, en tanto que mujeres, traducir nuestra experien-
cia en conocimiento, y en esa forma desafiar nuestra opresion sin al mismo
tiempo construir una teoria sobre la opresion misma, sus causas, consecuen-
cias y superacion de ese estado de cosas’’.

Esta es una preocupacion epistemologica, ética, politica y cientifica. Y
con base en estas consideraciones, 1a investigacion feminista ha venido a
cambiar la naturaleza de la academia durante los ultimos veinte anos. Los
examencs feministas de las distintas disciplinas ~como lo hace Rosario Cas-
tellanos de la escritura— se iniciaron con la 6ptica sobre la desigualdad poli-
tica e institucional que sufren las mujeres en ese ramo, pero ripidamente
progresaron las investigaciones hacia un planteamiento radical de las presu-
posiciones y los valores de esa areca de estudio. Todo lo cual constituye la
cultura femenina escrita en lengua materna, que Rosario Catellanos buscaba,
como los marinos a 1a serpiente. Ella 1a avizord con su intuiciéon y contribuyd
a ella desde su escritura,

Epilogo. ‘‘Mujer que sabe latin, ni tiene marido ni alcanza buen fin"

En este texto el tono ha cambiado, se ha vuelto ligero y poctico. Recomien-
da a las mujeres que ... Hemos pues de crear nuestra propia imagen, la nueva
identidad que nos retrate, y que dé razén de todo lo que hemos perdido. Para
ello las mexicanas tenemos tres caminos: €l primero, ver 1os problemas en
profundidad; el segundo, buscar un contacto directo con la historia y reali-
dad de México, y cl tercero —cl miés interesante— el humor, la ironia que
significa para Rosario reirse, hemos de reir, porque la risz ya sabemos es et
primer testimonio de la libertad. Para ello hay que seguir 1a metodologia
especifica de su ironia, no atacar los modos tradicionales con la espada
desafiante, menos con el desagradable trémolo del llanto, mas bien mostrar
la inconsistencia ridicula de la tradicién y su profunda imbecilidad. La risa
es la forma mis inmediata de liberacién de todo lo que nos oprime: veamos
algunos breves ejemplos: desafiar Ia pretendida furia de los patriarcas y el sa-
crificio initil de las madres. Ambos representan una comedia obsoleta. Des-
pojar al soltero del aroma apetitoso que lo envuelve. Se valiia muy alto y se
vende demasiado caro. Su precio es la nulificacién de su pareja, para alcan-
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zar su propia nulidad. Eliminar del vestido de la novia su nimbo glorioso,
solo son simbolos de algo muy tangible: la virginidad, que sdlo tiene valor si
nosotras la deseamos. Por Gltimo, la maternidad no es 1a ‘‘via regia’’ de la san-
tificacion. Es un fendmeno predecible y controlable. Y los esposos no son ni
el milagro de san Antonio, ni los monstruos de la laguna negra, son humanos
cuya inferioridad dada, tanto como la nuestra. Toca a nosotras encontrar
—en cada época— el lado ridiculo de las costumbres. Todo esto: antes de
llegar al final y componer la faz que presentemos al infinito: ‘‘Aqui estoy, al
final, y alin no se que faz he de ofrecer a la muerte’’.

Y siendo embajadora de México en Israel murio sola, a bordo de la ambu-
lancia que la conducia al hospital, a causa de un accidente casero sumamen-
te misterioso.



