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Entrevista a Juliana Gonzdlez

Paulette Dieterlen
y Carlos Pereda

6mo surge en ti la vocacion filoséfica o mds explicitamente,
o con qué otro tipo de vocacion entra en conflicto, c6mo te deci-
diste a estudiar filosofia y a ser filésofa?

Mi vocacion surgio en el bachillerato. Sin embargo ya desde nifia, la idea
del filosofo estaba asociada a la de mi padre, quien habia muerto antes de
que yo naciera; asi que habia detris de mi la figura o mas bien el fantasma
de un padre muerto, que a decir de mi madre y de todos los seres que esta-
ban a mi alrededor, ademas de escritor, habia sido “un fil6sofo”. Lo cual
obviamente determind mi vida.

Por otra parte, cuando entré a la Universidad Femenina para hacer el
bachillerato tuve mi primer encuentro con todo el universo de la Republica
espafola. Mis primeros maestros, fueron grandes intelectuales del exilio es-
pafiol, todos, de primerisima linea, que te transmitian un profundo amor
tanto por la literatura como por la filosofia, principalmente. Entre ellos esta-
ban dofia Juana Ontafidén, Arturo Souto, Rafael Segovia, Juan Espinasa, y
muchos mis. Esto, mas el hecho de que mi padre también habia sido novelis-
ta, generd en mi una dualidad entre la filosofia y la literatura que se prolongd
por mucho tiempo. Carmen Rovira, que en estas épocas era una discipula
cercana a José Gaos, fue mi maestra de filosofia en el bachillerato. Y cuando
ingresé a la Facultad, entré directamente a entrevistarme con Gaos, quien
sonded mis motivos para estudiar filosofia; me hizo importantes adverten-
cias y me orientd para escoger mis materias y mis profesores . En esas épocas
existian tutorias desde los primeros estudios, decisivas, sin duda, para orien-
tar a los alumnos.

Pero la dualidad vocacional persistié (no propiamente conflictiva), so-
bre todo cuando hice teatro y muy especialmente con mi cercania al grupo
que giraba en torno de la figura del gran poeta catalan Agusti Bartra (padre
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de Roger); en este grupo estaban mis amigos mas cercanos de ““la espiga
amotinada” (Shelley, Labastida, Oliva, Laco Zepeda, Baiiuelos...) Ademis, en
ese momento, el teatro me importaba particularmente no sdlo como literatu-
ra dramatica sino como actriz. Hice una obra preciosa de Bartra en la que
también participaron Gironella, Bartoli y Vladi. Aunque también en esas
épocas habia en mi una gran inquietud por la pintura. Pintaba mucho, tomé
algunas clases y quiza tenia algunas aptitudes para el dibujo, en especial,
pero seguramente, no vocacion.

¢También para la critica?

Hice critica de artes plasticas para el Suplemento Cultural de Sfempre!,
que en aquel entonces llevaban Benitez, Vicente Rojo, Gaston Garcia Cantq,
entre otros; estuve asi trabajando en esta dificilisima tarea de la critica de ar-
te durante una larga temporada escribiendo cada ocho dias una resefia de
exposiciones de pintura, sobre todo.

(JCudndo la vas a recoger?
Algin dia, quizas. Pero creo que eran resefias bastante malas.
¢Es cuando conoces a Remedios Varo?

Si. Primero conoci su pintura en su primera exposicion de la Galeria
Diana —hacia 1956, si mal no recuerdo. Luego conoci a Remedios en perso-
na. Escribi una primera nota sobre su obra en Siempre! y a raiz de esto se
consolidd nuestra amistad, que durd hasta su muerte en 1962. Incluso t-
ve el privilegio de que ella me diera algunas clases de dibujo, o mis bien de
‘‘perspectiva’’, en la cual, como sabemos, Remedios era absoluta maestra. No
obstante, no prosperd mi inquietud por la pintura. Mas bien con Remedios
aprendi que no tenia nada que hacer en ese Universo, mas que gozarlo para
el resto de mi vida.

En la Facultad, todavia indecisa entre la filosofia y las letras, hice una
carrera maravillosa: en el primer afio estudié con Gaos la Metafisica de
Aristdteles, traducida directamente del griego en un seminario que dur6 tres
afios. En 1957 se tradujo Ser y tiempo, lo que me permitié estudiar a
Heidegger, también con Gaos. Al mismo tiempo, llevaba un curso —decisivo
para mi formacién— sobre la Critica de la razén pura con Luis Villoro. En
cuanto a los presocraticos y la metafisica los estudié con Nicol. Con Gallegos
Rocaful, otro de los grandes filosofos del exilio que se suele olvidar, cursé las
Lecciones sobre filosofia de la historia de Hegel. Pero ademais de estudiar
filosofia, simultineamente a mis intensos estudios filos6ficos, en estos pri-
meros afos ingresé al seminario de Literatura Dramatica y Teatro con Luisa
Josefina Herndndez; asisti a cursos de pintura contemporinea con Ida
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Rodriguez Prampolini, de historia con O’Gorman. Por eso digo que fue una
carrera maravillosa. Y poco a poco fui reconociendo que detras de todos mis
diversos intereses humanisticos y artisticos habia, desde siempre, la misma
fundamental vocacion filosofica. Creo que en el fondo nunca hubo indeci-
sion: que era el “llamado” de la filosofia, 1o que estaba debajo de todas mis
inquietudes.

La siguiente pregunta estd relacionada con lo que estabas comentan-
do, ;cudl fue tu experiencia en la Facultad en esa época?

Creo que no se puede evitar hablar de una “época de oro”’. A mi me toco
vivir ese momento, en verdad luminoso, extraordinario, ya no en Mascarones
sino en Ciudad Universitaria. No conoci a Joaquin Xirau, ni a Morente, ni a
Imaz, por ejemplo. A Mascarones sélo fui unas cuantas veces a algunas con-
ferencias y a un examen profesional. Aun asi me produjo un impacto
imborrable. Cuando entré a la Facultad ésta tenia dos afios de estar en Ciu-
dad Universitaria y atin se dejaba sentir la nostalgia que tenian los maestros
de eso que fue para ellos “Mascarones”. Sin embargo, me toca vivir una
Facultad verdaderamente excepcional, que reflejaba la cultura de México.
La formaci6n integral que yo adquiri, no sdlo se debio a la diversidad de mis
inquietudes, sino a la riqueza de opciones que teniamos en todos los cam-
pos: en la Historia, las Letras, 1a Psicologia, la Filosofia, el Teatro. Esta forma-
cion la compartiamos todos los que formabamos parte de la Facultad, ya que
no sabiamos a quién escoger en medio de tal riqueza y tal calidad del pro-
fesorado.

sCo6mo fue tu encuentro tan decisivo, como todos sabemos, con Nicol?

Mi encuentro con Nicol fue desde el primer afio de carrera, en su curso
sobre los presocriticos. Si algo podria rescatar en retrospectiva de lo que
Nicol comunicaba como profesor, es la experiencia del filosofar como algo
vivo, activo, en movimiento. Lo cual se debia ante todo a que Nicol comuni-
caba la experiencia del filosofar por la via del problema filosofico y del
asombro filosofico. Lo que Nicol te daba, te transmitia como catedritico, era

n “estado” a la vez intelectual y emocional del acto filos6fico. Estibamos
en un vilo el tiempo que duraba la clase. Se decia que “‘dramatizaba’ 1a filoso-
fia; y en efecto la ponia en accién, en vida. Entramos a la filosofia por la
puerta grande, que es, en efecto, la del asombro filosofico. Era un catedrati-
co impresionante. Creo que no hubo nadie que pasara por el aula en que
Nicol ensefid, que no recibiera este impacto. Gaos, en este sentido, era un
profesor de otro estilo, de otra manera de entender y comunicar la filosofia,
con otras virtudes didiacticas. Pero también era un magnifico, excepcional
maestro.
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Sin embargo, no fueron s6lo los cursos lo que me atrajo de la filosofia de
Nicol. En 1957, cuando cursaba el segundo afio de la carrera, apareci6 su
Metafisica de la expresion, y se me solicitd una resefia de la obra; misma
que nunca hice pero cuya lectura me hizo decidir con toda claridad que mis
intereses filosoficos estaban cerca del autor de esas ideas. En esa época tam-
bién tenia una tesis casi terminada sobre estética; habia estudiado dos afios
de alemin y gestionaba una beca para irme a Alemania. Sin embargo, cuando
lei la Metafisica de la expresion, descarté estos proyectos y quedé, a partir
de entonces, intensamente afectada por los problemas de la metafisica, en
su historia y en el presente. Entré asi al seminario de Nicol donde permaneci
veinte afios; primero como alumna de la carrera y después ya como maestra
de la Facultad. El seminario de Metafisica tenia una doble virtud: por un lado,
uno asistia a la gestacion del pensamiento de las ideas del propio Nicol, y
todos colaboribamos y participibamos de algiin modo en el proceso crea-
dor. Pero, por otro lado, y al mismo tiempo, teniamos que aprender a pensar
por cuenta propia y, en especial, formarnos en los clasicos. Ahi trabajamos
intensamente, no solo en los textos de los griegos sino, por ejemplo en los fi-
l6sofos modernos, como Descartes, Spinoza, Leibniz, y muy sefialadamente
en la obra de Heidegger. En este sentido, el seminario fue enormemente for-
mativo. Es cierto que no era privativa de Nicol la conciencia de que uno s6lo
se forma filosoficamente estudiando a los clasicos: éste era, desde luego, un
desideratum de todos estos grandes maestros. Y lo mismo con Nicol. Los
anos que pasé en el seminario fueron afios en que lei, de principio a fin,
a muchos de los principales autores de la historia de la filosofia. Recibimos
en aquel entonces una formacidon que bien quisiéramos tener ahora, sin-
ceramente.

éQue paso con tus intereses estéticos?

Ese proyecto se quedo ahi, varado y mas bien crecieron en mi, dia a dia,
las preocupaciones existenciales. Mis grandes amigos eran también en ese
entonces por un lado, José Luis Cuevas y por el otro Salvador Elizondo. Ellos
representaban los mundos de vanguardia, por decirlo de alguna manera. Mis
libros de cabecera en esos tiempos eran Los endemoniados de Dostoyevski
y el Ulises de Joyce. Todo ello contribuy6 a formar en mi una concepcion
del mundo que dificilmente cabe definir.

Y crecieron también mis preocupaciones éticas. Me dediqué asi a la tesis
de maestria, entrando directamente al analisis critico de la filosofia existencial.
‘“Habité”” por dos o tres afios la “‘camara oscura’’ del existencialismo, en espe-
cial el de la filosofia y la literatura de Sartre, que me produjo un impacto
terrible sobre todo por sus desenlaces aporéticos, precisamente para la ética.

Y para el doctorado decidi estudiar la metafisica de Nicol, tarea que me
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llevo un buen tiempo porque me remitié ademias a muchas lecturas; final-
mente hice la tesis que luego publiqué como libro.

Después regresé a mis propias bisquedas en la ética. La ética fue el pun-
to de confluencia de mis inquietudes artisticas y vitales con las filosoficas, de
orden tedrico. Y 1a ética que me ha importado siempre es una ética ontolégica,
de raiz fenomenologica y existencial, nunca me ha interesado una ética for-
mal. En mi seminario de Etica, ya como profesora, entré de lleno a estudiar la
crisis contemporanea de la ética. Este fue el tema central y este ha sido el
campo de investigacion en el que me he concentrado desde entonces. Inves-
tigué el problema de la moralidad de Marx, y después entramos con Nietzsche
y con Freud. Los tres pensadores llamados de ‘‘la sospecha’. Con Freud que-
dé devorada; casi siete afios me llevod la lectura completa de su obra, hecha
desde un punto de vista ético y ontologico. Mi primer contacto con el psi-
coanilisis lo tuve también en mis aflos de estudiante en la Facultad, muy
joven, justamente a través de Santiago Ramirez padre, quien impartia, con
Ricardo Guerra, un curso conjunto de ‘‘Filosofia y psicoanalisis’’, al cual asisti
con enorme interés; por esos tiempos conoci asimismo a Erich Fromm y a
Davila, su principal discipulo, que daba clases en la Facultad. De modo que
también tuve, desde mis primeros anos de formacion, una llamada hacia la
psicologia y el psicoanalisis. Y cuando entré en la obra de Freud se me
abrieron otras perspectivas, nuevas ‘“‘ventanas’’ para los problemas del hom-
bre y de 1a ética. En este momento me concentré en mis propias bisquedas
en la Filosofia Moral, y pude recibir otro tipo de ensefianza (menos ‘‘subli-
me" —diria Pereda—) y sin perder de vista mi interés principal por una fun-
damentacion ontologica de la ética.

Creo que, en todo este tiempo, no he pensado nada que no vaya precisa-
mente por ese camino; y si busco las bases ontologicas y antropologicas de
la ética he tratado de hacerlo, muy cercanamente a los criticos de la ética; en
especial, Freud y Nietzsche. Mis trabajos sobre éste Gltimo han dado lugar a
varios articulos, tres de los cuales reuni en mi libro El héroe en el alma.

Por otro lado, he de decir que jamis he dejado de interesarme por PlatOn.

En una época, la separacién entre pensamiento marxista a ultranza y
el pensamiento analitico —que comenzaba a ser influyente entre noso-
tros— era muy fuerte. ;C6mo te sentias investigando el problema moral
en Marx, cuando desde ciertos puntos de vista éste no se planteaba, ya
que las discusiones giraban mds bien en torno al cardcter cientifico del
pensamiento marxista? ;Como te sentias sosteniendo una posicién que
en realidad no se adecuaba a las dos tendencias mds fuertes?

Creo que en esta panoramica general que les estoy dando, tan a grandes
y burdos trazos, se puede vislumbrar un estado de soledad filosofica. Y no
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s0lo eso, sino también la presencia de una especie de “‘estigma”, por el s6lo
hecho de haber optado por Nicol. Primeramente, es insoslayable el he-
cho de que Gaos fue, y ha seguido siendo, una figura dominante dentro del
mundo de la filosofia espafiola que llega 2 México en el exilio. La presencia
de Gaos era tan fuerte, y su influencia en sus discipulos tan decisiva, que
opaco sin duda a la de Eduardo Nicol —esto sin tomar en cuenta las graves
discrepancias que hubo entre ambos, sobre todo en torno a Ortega y Gasset.
Y después, ya en otras épocas, 1o dominante no fue la influencia del gaosismo,
sino las confrontaciones entre ciertas corrientes de pensamiento. Al princi-
pio de mis estudios, quedaban los restos de la escolastica, representada por
Oswaldo Robles, en choque irreconciliable con el neokantismo. (Fue por és-
te Gltimo que tuve una liga con la estética kantiana y un aprendizaje de la
obra de Cassirer, fundamental en mi propia formacion.)

Después, los neokantianos y los neotomistas dejaron de tener presencia
importante en la Facultad; se disolvieron y surgié esa otra gran polaridad
entre ‘‘filosofia analitica” y “‘marxismo’’. De modo que quienes nos acerciba-
mos a otro tipo de filosofar, que no era marxismo ni analitica, que para
colmo era la “‘metafisica”, estibamos condenados a la descalificacion y al
ostracismo. Cuantos estuvimos cerca de Nicol y de eso tan desacreditado y
““obsoleto” como la metafisica, hemos atravesado por caminos muy dificiles
y hemos tenido que hacer un gran esfuerzo sobre todo para mantener una
lealtad a las propias creencias y valores filosoficos. Por fortuna, hasta la fecha
la filosofia de Nicol sigue teniendo sentido para mi. En realidad ya no sé qué
tanto de ella he incorporado a mis propias busquedas —e incluso a mi vida.
Llega un momento, en general, en el que ya ni siquiera citas o mencionas a
aquellos de quienes te nutriste, porque son tan fundamentales para ti que
forman parte de tu propio ser.

Regresando a lo que me preguntan. Si, fue muy dificil estudiar el proble-
ma de la moralidad en Marx, no solo porque el marxismo no tiene propia-
mente una preocupacion por esta cuestion, sino porque habia que enfrentar
las tendencias de un marxismo dogmaitico. Pues sin duda hubo épocas dog-
maticas del marxismo dentro de la propia Facultad, como las hubo en el
mundo, y esto no lo podemos soslayar.

Vayamos a una pregunta que nos hace bajar del cielo a la tierra jen
qué sentido tu experiencia administrativa, en particular tu experiencia
dificil, y al mismo tiempo gozosa, como directora de la Facultad de Filoso-
Jia y Letras, ha influido en tu vida filoséfica?

Esto de lo dificil y lo “gozoso”, lo dicen porque lo hemos compartido,
tanto t Carlos, como ti Paulette, que han estado a cargo del posgrado de la
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Facultad y yo en la direccion; estamos hablando, sin duda, de una experien-
cia compartida.

Con relacidn a la pregunta concreta: siento que todavia no ha llegado el
tiempo en el que pueda cobrar un poco de perspectiva y hacer balance de la
experiencia. Una vez que €ésta termine tendria que pensar de qué manera
ella ha podido afectarme en mi vida filoso6fica. No lo sé. Concuerdo con lo
que dicen al describirla como experiencia de goce y al mismo tiempo de
sufrimiento, pero no creo que pueda decir que me ha nutrido filos6ficamente
mas que cualquier otra experiencia vital. Mis bien creo que ha sido al revés.
Desde que empecé con la direccion he intentado ver como vincular las ideas
y los valores de mi mundo filosofico, con la realidad prictica y concreta del
trabajo directivo, con mis responsabilidades en la Facultad, con mi participa-
cion en el Consejo Universitario, en mi didlogo con mis colegas directores,
etcétera. O sea, cdmo puede la filosofia llegar, de alguna forma, por remota
que sea, a un universo practico, concreto y tan complejo como es el de
nuestra Universidad. Es ahi donde he sentido que esta experiencia presenta
un reto muy dificil. Porque la filosofia tiene ademas un lenguaje abstracto,
dificilmente comunicable en mundos tan diversos, en 4mbitos tan diferen-
tes como son todos aquellos que conviven en la UNAM. Pero siempre he
sabido también que de 1o que se trata, en el fondo, es de atender a problemas
practicos de orden educativo, humano en general, y de hacer expresa una
idea de la Universidad y de los valores que a nuestro juicio la constituyen.
Desde que entré a la direccibn senti, al principio un poco a ciegas, que mi
trabajo directivo era otra modalidad de praxis dentro de mi ejercicio filoso-
fico, analogo a la docencia, que es sin duda la principal modalidad de la
Dpraxis filosofica. A siete anos de distancia veo que siempre he tenido seguri-
dad de que hay un vinculo entre lo académico y lo académico-administrativo
que corresponde de algin modo a la relacioén entre lo tedrico y fo practico;
esta conviccion ha estado siempre presente, y ha dirigido en gran medida mi
quehacer cotidiano como directora.

Hablanos un poco del papel que has fugado en la reivindicacion de la
presencia de las humanidades en la Universidad y también de la presen-
cia de la Facultad en el mundo cultural mexicano.

He podido constatar en estos afios que la Facultad de Filosofia y Letras
tiene un lugar, un sitio bien definido y respetado, y juega un papel realmente
importante en el contexto general de 1a vida de nuestra Universidad. De ahi
la responsabilidad que he sentido en todas las ‘‘comisiones’” de que he forma-
do parte, en los “Colegios de directores”, en el Consejo Universitario donde
he tenido que llevar esa voz que se emite desde la perspectiva humanistica
—y también filosofica ¢por qué no? Y es absolutamente indispensable que
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esta perspectiva esté siempre presente y cuente en el rumbo de la vida
universitaria.

Por otro lado, esta Facultad siempre, no s6lo ahora ha tenido una reso-
nancia en la cultura nacional, y ha sido un espacio de expresion libre y de
critica. Tiene una personalidad propia en el mundo cultural del pais y la ha
tenido siempre. En la actualidad no pasa otra cosa sino que, simplemente, la
Facultad sigue su curso natural. No creo que nuestra gestion haya propiciado
otra cosa que no corresponda al propio eldn vital de esta Facultad. Conscien-
te e intencionalmente, hemos procurado que ella sea lo que es y ha sidoa lo
largo de su historia. Y no podemos olvidar que la Facultad de Filosofia y
Letras esta intrinsecamente unida a los institutos de humanidades; no creo
que se la pueda concebir sin ellos. Los profesores y los investigadores de las
disciplinas humanisticas configuramos en realidad un todo unitario; y asi
concebida, como “‘Filosofia y Letras”’, esta Facultad sigue siendo alfay omega
de las humanidades, aun con todas sus insuficiencias y todas las nostalgias de
otros tiempos que sin duda fueron mas ricos y mas creativos que €stos.

Para terminar, ;cudl es, mds que tu vision, tu esperanza en torno a la
ftlosofia en México y en lengua castellana?

La esperanza, que comparto con muchos, es que de verdad lleguemos a
constituir algin dia una comunidad filosofica iberoamericana. Este es un
empeiio que ha surgido de diversos lugares y que ojala, se logre consolidar.
Algo se ha hecho al respecto. La Asociacion Filoséfica, por ejemplo, ha servi-
do para unirnos con los filosofos de América Latina y de Norteamérica, y,
desde luego, con los fildsofos espafioles. Los encuentros institucionales que
hemos realizado aqui, en Espafia, en Argentina, en Perd, en Colombia, nos
cohesionan sin duda, nos comunican. Pero nos falta una enormidad para que
de verdad logremos una auténtica comunidad filos6fica. No nos conocemos,
no hemos desarrollado una comunidad critica. Cuando hay critica, ésta suele
ser una eristica barbara, canibal, en donde se pone la “inteligencia” simple-
mente al servicio de la eliminacion del otro. Lo cual, ademas de contrario a la
genuina filosofia, me parece absolutamente estéril y simplemente devastador.
No hemos desarrollado la posibilidad de conocernos en serio, de discrepar
en el entendimiento y en €l respeto, y nos hemos quedado en un mero re-
chazo refractario 0 en un simple desconocimiento mutuo. Lo que ocurre en
los congresos, ademas, y que no es solo un fenémeno de nuestro mundo
académico, es que casi siempre lo que con tanta frecuencia se ha denuncia-
do, sin que se logre superar: el puro monoélogo estéril, de las supuestas —y
mas bien “lineales”— ‘‘mesas redondas’’ incapaces de generar el verdadero
dialogo filosofico. En el mejor de los casos, en los congresos se recibe cierta
informacién, pero no se produce la verdadera comunicacion critica, filoso-
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fica. Estamos atomizados, dispersos, contando con una idea superficial unos
de otros. Mi esperanza es que algin dia superemos esto. De acuerdo con
nuestra natural comunidad lingiiistica y cultural tenemos todo para hacer
una genuina comunidad filosofica, para verdaderamente pensar juntos, dis-
crepar juntos; para conocernos y trabajar en vinculo efectivo unos con otros.
Se puede ver por ejemplo que s6lo nos leemos cuando presentamos o rese-
fiamos los libros recién publicados, y sOlo suele ser en estas ocasiones cuan-
do dialogamos un poco. Después, todo parece quedar igual. Escribes un
libro, algunos colegas lo comentan o tu comentas los libros de otros y hasta
ahi. Pero no se genera un mundo intelectual, filosofico, de critica fecunda,
que tenga una identidad, una vida propia, continua. Crear esta identidad
“hispanoamericana”, o “iberoamericana” es el ideal que se persigue por
muchas vias. Entre ellas, por ejemplo, uno de los intentos mas significativos
es la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofia. Sin embargo, por su Costo
y su distribucion es dificil tener acceso a esta obra en México, y me imagino
que otro tanto sucede en Perd o en Chile. De modo que, si bien se hacen
esfuerzos tan importantes como éste, otros obstaculos dificultan la comuni-
cacion y la verdad es que en general no hemos constituido ain una cultura
filosofica coman. Y eso es lo que realmente nos esta faltando. Independien-
temente de que sigamos trabajando con fildsofos de otras comunidades y
otras lenguas. La filosofia es obviamente universal e “internacional’”. Pero
es0 no significa que no produzcamos filosofia desde nosotros y que no haya-
mos de generar nuestra propia identidad cultural y nuestra comunidad por
medio de una efectiva comunicacién. Creo que estamos en el camino, y en
México particularmente se vienen haciendo importantes esfuerzos, y en Es-
paiia no se diga; pero todavia nos hace falta construir esa comunidad critica,
fundada en el reciproco conocimiento. Esa es mi esperanza.



