
Matar a Sócrates: los pensamientos tardíos
de Platón acerca de la democracia1

Christopher Rowe

is preocupaciones presentes radican en tratar de entender a

Platón como escritor de filosofía, y en el modo como debemos

leer los diálogos. Ya sea como dato inicial o bien, más usualmen-

te, como conclusión de un argumento, considero que hay, no

sólo maneras  erróneas de leer a Platón, sino también, en términos genera-

les, una forma correcta de leerlo, que podemos descubrir —o con mayor

frecuencia, a la cual podemos acercarnos— sobre la base de lo que él mismo

escribió. En todo caso, a lo largo de la historia Platón no sólo ha sido leído de

maneras muy distintas, sino que muchos diálogos y muchos contextos singu-

lares en los diálogos parecen ser fundamentalmente diferentes en uno o más

de una serie de aspectos: por su contenido filosófico, su método, su humor

o su tono —lo cual, por supuesto, es una de las razones de que haya tal

variedad en las interpretaciones disponibles, según que los diferentes lecto-

res privilegien distintas partes o aspectos del corpus. Y tampoco es ésta una

cuestión meramente frívola o marginal. Por una parte, Platón ha sido visto

(como al parecer lo fue por sus sucesores inmediatos en la Academia, o por

los neoplatónicos) como el autor y proponente de sistemas metafísicos más

o menos grandiosos. Pero también, para otros, antiguos y modernos, es un

escéptico que, como era de esperarse —y hablando con un tono de voz apro-

piadamente escéptico— se rehúsa en definitiva a comprometerse a sí mismo

con cualquier cosa, o no logra hallar ningún fundamento para hacerlo. Mi

interés escencial consiste en intentar mediar en este tipo de disputa, en par-

ticular en su forma moderna. El primer paso es tratar de poner al descubier-

1 Este escrito, o una versión anterior, fue leído por primera vez en un Coloquio de

Filosofía en la Universidad de Wisconsin-Madison; después, en el Center for Hellenic

Studies, Washington, D. C., la Southern Association for Ancient Philosophy (Oxford,

Reino Unido) y la Universidad de Utrecht. Agradezco los comentarios y las sugerencias

que recibí del público en las tres ocasiones.
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to las capas de supuestos y prejuicios que, típicamente, introducimos en la

lectura de Platón, y el presente artículo forma parte de este proyecto par-

ticular. Un segundo punto de partida es que, si la historia de la filosofía

importa, entonces importa aclarar bien qué significaron y de qué se ocupa-

ron las figuras particulares en esa historia; y un tercer punto de partida es

que el estudio de la historia de la filosofía sí importa. Pero si se me pidiera

justificar esta última afirmación, con seguridad formularía mi respuesta, al

menos en parte, en términos cualitativos; dentro de un contexto filosófico

(en contraste con uno histórico o el de un anticuario), el desahogo y la fa-

cilidad de la defensa aumentará en proporción directa a la calidad de la inte-

ligencia, las ideas y los argumentos que el estudio vaya revelando. En esta

oportunidad, espero demostrar por qué debemos oponernos a una clase

particular de interpretación, la cual comprometería —y de hecho pone en

grave riesgo— el justo derecho de Platón a ser objeto de una consideración

seria. Hasta donde puedo ver, la clase de interpretación que tengo en mente

implica que, hacia el final de su vida, Platón se habría desecho de la mayor

parte de aquello en que antes había creído, en cuya defensa había emplea-

do mucho tiempo, esfuerzo y pasión. Y lo que es más importante: de mane-

ra más o menos abierta habría rechazado esa preocupación por la virtud hu-

mana y la búsqueda de la felicidad que asociamos característicamente con él

—y con su maestro Sócrates.

A la vez, también me interesa rechazar el tipo de enfoque de Platón que

subyace en la interpretación específica que deseo remplazar. La mayoría de

los intérpretes contemporáneos de Platón comienzan por asumir que su

pensamiento se desarrolló a lo largo de su vida, lo cual es en sí mismo, quizás,

algo inocuo. Pero luego proceden a dar por descontado que este desarrollo

o evolución es uno de los factores principales, quizás incluso el factor más

importante, detrás de las diferencias aparentes entre las ideas que él ofrece a

lo largo de los diálogos. De este modo, es normal iniciar cualquier introduc-

ción a Platón mediante una división de sus diálogos en “tempranos”, “inter-

medios” y “tardíos”, y caracterizar el pensamiento de estos tres “periodos” en

ciertas formas estandarizadas. Así, “temprano” equivale aproximadamente a

“socrático”; “intermedio” es “constructivo” u “optimista” (o, de modo alter-

nativo, el periodo en que Platón se excedió), en tanto que “tardío” es “críti-

co” o “pesimista”, o bien, cuando Platón abandonó los excesos platonistas de

la fase intermedia y comenzó a hacer filosofía de veras. Los rasgos caracterís-

ticos de diálogos individuales de cada grupo son entonces explicados de

acuerdo con este esquema. Ésta es la clase de aproximación que deseo obje-

tar. Sería por supuesto absurdo oponerse por completo a admitir la posibili-

dad de que el pensamiento de Platón haya evolucionado o cambiado; mi

propuesta es simplemente que este tipo de explicación debiera emplearse
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sólo como último recurso, porque depende de suposiciones acerca de su

estado de ánimo y de su biografía en general, a los cuales tenemos muy poco

o ningún acceso. El punto fundamental —aunque con frecuencia es olvida-

do— es que, al interpretar a los filósofos, debiéramos comenzar por tomar en

serio sus argumentos, y traer a colación otros factores —esto es, para explicar

los argumentos mismos—2 sólo si todo lo demás fracasa.

En este artículo examinaré y criticaré un ejemplo especialmente notable,

e importante, de esa lectura “desarrollista” del corpus platónico. El texto que

estará en el centro del presente trabajo será el Político (o “Estadista”), una

de las obras menos leídas y menos amadas de Platón. En exposiciones moder-

nas de la filosofía política platónica, el Político ocupa una posición a medio

camino entre la República, del periodo “intermedio”, y las tardías Leyes, que

es también donde las hipótesis de los estilometristas lo han situado en térmi-

nos cronológicos. En las Leyes, de acuerdo con la interpretación más común,

Platón renuncia a la idea central de la República (central en la medida en que

vemos a la República como una obra de filosofía política): en Magnesia, la

ciudad de las Leyes, los filósofos-reyes ya no gobiernan (aunque, de hecho,

según la datación común, en realidad han dejado de gobernar desde Timeo-

Critias). Han cedido su lugar a una ley impersonal, que es lo más cerca que

podemos llegar en el mundo real al gobierno de la razón. Es el Político, se-

gún la explicación usual, el que —situado como está entre las dos obras maes-

tras— proporciona el respaldo teórico a este cambio de perspectiva.

Tal cambio puede ser descrito de muchas y muy distintas maneras, tanto

positivas como negativas. Es la prueba principal para aquellos que acusan al

viejo Platón de pesimista: después de todo, en las Leyes, él mismo describe

la soberanía de la ley como lo “segundo mejor”, o algo que ha de ser “elegido

en segundo lugar” (dio to deuteron haireteon, taxin te kai nomon, 875d).

Platón hubiera preferido la visión gloriosa del gobierno directo de la razón,

pero se da cuenta de que tiene que conformarse con menos. Otros descri-

ben esto como realismo: un realismo producto de la vejez y la experiencia.

Una estrategia más, a menudo combinada con lo anterior, consiste en afir-

mar que se trata del desarrollo gradual, en la conciencia platónica, de la

importancia del constitucionalismo:3 en el mundo real, lo que necesitamos

es la sólida base provista por la ley, con todo y sus imperfecciones. Y final-

mente, el cambio ha sido considerado como un giro hacia una mayor apre-

ciación —por muy renuente que fuera— del valor de la democracia, pues el

2 Las premisas de los argumentos, naturalmente, son cosa distinta.
3 Véase por ejemplo C. Gill, “Rethinking Constitutionalism in Statesman 291-303”,

en C. J. Rowe, ed., Reading the Statesman. Sankt Augustin, 1995. Proceedings of the III

Symposium Platonicum.
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Extranjero de Atenas, quien conduce la conversación en las Leyes, muestra

que cualquier constitución digna de este nombre tiene que combinar rasgos

de la monarquía con características de la democracia.4 Estamos, pues, según

parece, muy lejos de la República, y de su repudio de la democracia como

algo que está a un solo paso de la enfermedad terminal de la ciudad: la tira-

nía. En el presente artículo me concentraré en esta manera de ver las cosas

—es decir, en la tesis de que el Político manifiesta una revaloración, por

parte de Platón, de los méritos de la democracia.

El pequeño diálogo Menéxeno muestra a Sócrates ensayando para su jo-

ven amigo (Menéxeno) un discurso en alabanza de aquellos atenienses que

han muerto por su ciudad. Sócrates ha memorizado ese discurso; Aspasia,

compañera y madre de los hijos de Pericles, lo compuso, en parte improvi-

sando y en parte empleando trozos y retazos del más célebre discurso fúne-

bre que Pericles mismo pronunció, y que ella —según nos dice Sócrates— de

hecho escribió. Esta nueva creación de Aspasia consiste, como ocurría con

los discursos funerarios, no sólo en el elogio de los muertos, sino en el elo-

gio de la ciudad; y, entre otras cosas que Platón pone en boca de Sócrates,

está que la Atenas democrática es en realidad una “aristocracia con la apro-

bación de la mayoría” (met’eudoxias plêthous aristokratia, 238d), en la

medida en que el pueblo soberano eligió a los mejores para gobernar a to-

dos. La mayor parte de los lectores —esto es, la mayor parte de los que con-

sideran el diálogo como auténtico— han considerado al Menéxeno como una

parodia platónica. Pero algunos de los antiguos creyeron que era una obra

seria, e incluso Cicerón registró (en forma extraordinaria) que, de hecho, al

menos en su tiempo, el discurso era recitado anualmente como parte de las

actividades con que la ciudad honraba a sus muertos:5 si este reporte es

fidedigno (y no tenemos ninguna razón para dudarlo, excepto su rareza), la

tradición del discurso fúnebre se tornó inoperante en forma paradójica. Pa-

mela Huby6 interpreta el diálogo en parte como una obra satírica y en parte

como contribución a un debate acerca de un tema candente de la práctica

política en los años ochentas del siglo IV a. C., que tiene algo en común con

debates actuales acerca de la beneficencia pública: si la ciudad podía permi-

tirse seguir cuidando a los hijos de quienes murieron defendiéndola. Charles

Kahn también se inclina a tomar el Menéxeno en serio, pero de un modo

diferente.7

4 Leyes, 693d y ss. Esta última perspectiva, a juzgar por los participantes en el

Symposium acerca del Político (véase nota 3), está probablemente cerca de ser la norma;

puede combinarse con una o más de las tres anteriores.
5 Orator, 151.
6 Phronesis, 2 (1957), pp. 104-114.
7 Classical Philology, 57 (1963), pp. 220-234.
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Que este diálogo sea enteramente serio es, sin duda, imposible. En par-

ticular, no puede ser que Platón sugiera en serio que la democracia ateniense

sea en verdad una aristocracia, basándose en que el pueblo escoge a los

mejores hombres como gobernantes, o siquiera en que escoge a sus gober-

nantes. ¿Qué sabe el pueblo? —preguntaría Platón. De acuerdo con la Repú-

blica, los ciudadanos son simplemente incapaces de cualquier discernimiento

en materia de política, excepto quizás el de que es mejor para ellos no ser

gobernados por sí mismos, sino por alguien más; y el Político conviene cla-

ramente en que la totalidad del pueblo es incapaz de adquirir auténtico co-

nocimiento acerca de cualquier cosa, y mucho menos acerca de lo más im-

portante de todo, la dirección y el gobierno de la ciudad. Y sin embargo,

como veremos, según la interpretación usual del Político, Platón llega a ad-

mitir —aunque sea con renuencia— que un gobierno basado en un menor o

mayor grado de ignorancia, combinada con experiencia, es lo máximo a que

podemos aspirar. Si fuéramos a trabajarlo en orden cronológico, podríamos

considerar el intento de tratar el propio Menéxeno como muestra de una

reaproximación, recién hallada por Platón, a un sistema de gobierno que

había despreciado durante los años tempranos y maduros de su vida —en

cuyo caso, el diálogo no sería ya una parodia, o no sería más que levemente

irónico. Desde luego que Platón tenía buenas razones para despreciar a la

Atenas democrática, que había condenado y ejecutado a Sócrates. Pero, otra

vez, según una interpretación muy familiar, Platón mismo lo traicionó al

final. Estoy pensando aquí en el ataque de Popper a Platón en La sociedad

abierta y sus enemigos*  (así, por ejemplo, “Platón trató de implicar a Sócrates

en su grandioso intento de construir la teoría de la sociedad detenida; y no

tuvo dificultades para conseguirlo, pues Sócrates ya estaba muerto”).8 En

todo caso —independientemente de cuáles sean nuestros sentimientos acer-

ca de los términos específicos del ataque de Popper— es sin duda tentador

ver al Platón tardío proponiéndose, en forma deliberada, excluir justo esa

clase de compromiso con el descubrimiento, o al menos con la búsqueda,

* N. del trad. La traducción de los pasajes de autores —recientes y antiguos, incluido

Platón— citados por C. J. Rowe se hizo directamente sobre el texto del artículo original

en inglés, cotejando además, en el caso del pasaje que es el centro de gravedad de este

artículo, con el texto del Político en griego, añadiendo en ocasiones (entre corchetes) la

transliteración de la expresión platónica correspondiente, en favor de la claridad.

 8 The Open Society and Its Enemies, vol. I: The Spell of Plato. 2a. ed. Londres, 1952,

p. 194.  La crítica de Popper a Platón no sería hoy aceptada en todos sus detalles por la

mayoría; sin embargo, en sus términos generales, sigue siendo extraordinariamente

influyente (no son muchos, creo, los que se resistirían a atribuir a Platón tendencias

totalitarias —a pesar de lo cual, yo mismo considero que las bases de tal atribución son

bastante débiles).
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de la verdad, que Sócrates suele representar, de modo característico y justi-

ficable. Sólo ocurriría que, paradójicamente (es decir, paradójicamente de

acuerdo con el juicio de Popper), ello se combinaría con una nueva disposi-

ción para cohabitar con la democracia.

Como lo sugiere mi título, me concentraré en esa caracterización del

pensamiento político tardío de Platón, según la cual éste sería al menos más

benévolo con la democracia (aunque el asunto de su supuesta “traición” a

Sócrates seguirá reapareciendo). El tipo de postura a que intento oponerme

queda resumido —de modo admirable— en el siguiente pasaje de G. H. Sabi-

ne que describe el Político:

Por primera vez Platón identifica dos tipos de democracia: una forma

moderada y una extrema. De manera todavía más notable, ahora hace

de la democracia el mejor de los Estados carentes de ley, a pesar de

ser [también] el peor de los Estados que observan la ley.9 Ambas for-

mas de la democracia son, por ende, mejores que la oligarquía. Evi-

dentemente, Platón se ha acercado a la postura que adoptaría luego,

en las Leyes, donde el segundo mejor [Estado]10 es descrito como un

intento de combinar monarquía y democracia. Ésta es una admisión

tácita de que, en el Estado real, los factores de la aprobación y la

participación populares no pueden ser pasados por alto. La nueva

teoría de Platón, entonces, ha de ser abiertamente la segunda mejor,

ya que involucra el poco satisfactorio contraste de la ciudad celestial

con la terrena. El caudal disponible de la inteligencia humana no bas-

ta para convertir al filósofo-rey siquiera en una posibilidad. Por lo

tanto, humanamente, la mejor solución es apoyarse en esa sabiduría

que puede encarnar la ley, y en la devoción natural de los hombres

hacia la sapiencia del uso y la costumbre. La amargura con que Platón

acepta esta componenda es evidente en la ironía con que hace la

observación de que ahora debe justificarse la ejecución de Sócrates.

El Estado, con su ley heredada, debe ser concebido como una suerte

de imitación de la ciudad celestial.11

9 El Político identifica tres tipos generales (aquellos [Estados] gobernados por una

persona, aquellos gobernados por unos pocos, y aquellos gobernados por muchos)

divididos en dos (obedientes de la ley o sujetos por la ley, y sin ley).
10 Es decir, el mejor de los Estados factibles.
11 G. H. Sabine, A History of Political Theory. 3a. ed. Nueva York, 1961, p. 75. Cf.

también J. Annas y R. Waterfield, eds., Plato: Statesman. Cambridge, Cambridge Texts

in the History of Political Thought, 1995, pp. XVIII-XX.
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vienen de quienes saben, las cuales han sido escritas hasta donde

ello es posible.

SÓCRATES: Desde luego.

VISITANTE: Ahora bien, dijimos —si recordamos bien— que quien

posee conocimiento [ton eidota], aquel que en realidad posee el arte

del estadista, hará muchas cosas con su saber [technêi], relativamen-

te a su propia actividad, sin tomar en cuenta las leyes escritas, cuando

otras cosas le parezcan mejores, [300d] contra las cosas escritas por

él mismo y dadas en calidad de órdenes a ciertas personas que no

están entonces con él.

SÓCRATES: Sí, eso es lo que dijimos.

VISITANTE: Y bien, [si] un individuo cualquiera, o cualquier con-

junto grande de personas, para quienes [d5] se han establecido leyes

escritas, se proponen hacer cualquier cosa que sea distinta o contra-

ria a aquéllas, sobre la base de que [esto otro] es mejor, hacen lo

mismo, hasta donde pueden, que aquel experto genuino ¿no es así?

SÓCRATES: Absolutamente.

VISITANTE: Así pues, si hicieran tal cosa siendo carentes de cono-

cimiento [anepistêmones ontes], tratarían de imitar lo que es ver-

dadero, pero lo imitarían [300e] de manera por completo deficien-

te; ¿y si, en cambio, proceden siendo dueños del saber [entechnoi],

esto no es una imitación, sino esa cosa misma que es con suprema

verdad aquello que se propone ser?

SÓCRATES: Creo que estoy completamente de acuerdo.

VISITANTE: Pero entre nosotros se ha establecido como un acuerdo

—lo convinimos antes, en cualquier caso— que ningún conjunto gran-

de de personas [e5] es capaz de adquirir jamás ningún tipo de saber

[téchne].

SÓCRATES: Sí, ése sigue siendo nuestro acuerdo.

VISITANTE: Entonces, si existe algún real saber [basilikê tis technê],*

el grupo constituido por los ricos, y el pueblo todo en su conjunto,

no podrían adquirir jamás el conocimiento experto de la política [tên

politikên tautên epistêmên].

SÓCRATES: ¿Cómo podrían adquirirlo?

VISITANTE: Entonces, según parece, lo que se requiere de todas

las constituciones de esta clase, es que, si van a imitar [301a] bien,

hasta donde puedan, aquella constitución verdadera de un solo

hombre que gobierna con conocimiento [meta technês archontos],

* N. del trad. La versión inglesa de Rowe tiene aquí “some kind of kingly expertise”.
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Este pasaje de Sabine proporciona también una explicación del título

principal de este trabajo: ‘Matar a Sócrates’. Si el Político de veras nos dice,

o sugiere, que el gobierno ideal de un solo individuo bien provisto de sabidu-

ría (a grandes rasgos, el ‘filósofo-rey’ de Sabine) es una imposibilidad, o al

menos algo improbable, seguramente deberemos conformarnos con lo se-

gundo mejor; y esto, según la usual, moderna perspectiva del Político, que

Sabine refleja, es alguna forma de gobierno —de una sola persona, unos po-

cos, o la mayoría— que exige un apego absoluto a la ley,12 e implicaría en

realidad convertir la investigación de la verdad en un delito capital, sobre

la base de que “nada debe ser más sabio que la ley”.13 La mayoría de los otros

intérpretes han preferido no admitir esta consecuencia, pero a mí me parece

que es bastante real: según su lectura, la implicación del texto de Platón es

que apegarse a cualquier conjunto de leyes, incluyendo las democráticas,

será el mejor curso de acción practicable; pero, aparentemente, el apegarse

a ellas debe incluir la necesidad de proscribir toda investigación que pudiera

conducir a una demostración de que las leyes pudieran ser mejoradas.14 Pero

en ese caso, era correcto que la democracia, en principio,15 se deshiciera de

Sócrates; y de hecho está bastante claro que el pasaje referido equivale a

recordar su ejecución.16 Si abrigamos alguna duda al respecto, necesitamos

12 Véase especialmente 300c1-3 (en la traducción de Waterfield): “Y por esto,

cuando las leyes y los estatutos han sido establecidos [...] el segundo mejor rumbo

[second-best course] es impedir que cualquier individuo o grupo de personas jamás los

infrinja en absoluto”.
13 299c4-6.
14 299b-e forma el clímax de un pasaje que describe las consecuencias de una for-

ma de gobierno apegada con rigor absoluto a las leyes establecidas; 300a, sin embargo,

declara que tener oficiales del Estado que violen las leyes sin pensarlo dos veces, debido

a que han sido sobornados o porque deben algún favor personal, sería, con mucho, peor;

tenemos además el pasaje 300c1-3, citado arriba (nota 12). Es razonable, así, dada la

expresión “y por esto” (dia tauta) en 300c1, suponer que el Visitante de Elea está

defendiendo el respeto absoluto a la ley a pesar de las terribles consecuencias descritas

en el pasaje que culmina con, e incluye, 299e. “Impedir que cualquier individuo [...]

jamás viole [las leyes] en absoluto” evidentemente incluirá, si es necesario, “imponer las

penas más extremas” a quienes indaguen la verdad acerca de las cosas, sobre la base de

que podría resultar que la ley es, en algún aspecto, menos buena de lo que pudiera ser.
15 Enfatizo “en principio”: lo que el Visitante de Elea sugiere es que, si es cierto, como

sugiere Sócrates el Joven, que apegarse a las tradiciones legales existentes propias es lo

mejor que puede hacerse, entonces también será verdad que uno tendrá que eliminar a

personas como Sócrates. Ya que Atenas de hecho mató a Sócrates en 399 a. C., la

implicación es quizás que la ciudad estaba obrando según el principio de Sócrates el

Joven; y sin duda ese principio hubiera sido aceptado ampliamente. Si los motivos de la

ejecución fueron en realidad diferentes, tanto peor para Atenas y sus jueces. Véase más

adelante.
16 Cualquier investigador debe ser llamado “un observador de estrellas (meteôrologos),
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tan sólo pensar en aquel famoso pasaje del Gorgias17 donde Sócrates afirma

que él mismo es el único estadista verdadero, o experto en el “arte de gober-

nar”, sobre la base de que él era el único que se ocupaba en decir la verdad

a la gente, en vez de lo que ésta quería oír. Si alguno pudiera parecer “más

sabio que la ley”, ése tenía que ser Sócrates, incluso a pesar de su persistente

pretensión de no saber nada —y en ese pasaje del Gorgias, en efecto, lo dice

él mismo. Pero entonces —y éste es el punto central de mi objeción— si Platón

realmente está dispuesto a considerar la idea de que la democracia tenía

justificación para matar a Sócrates, con seguridad habrá abandonado todo

aquello que Sócrates pareció siempre representar y defender —no sólo la idea

de la libre búsqueda, sino también su objetivo principal, aquello por lo cual

esa búsqueda siempre pareció realizarse, a saber, la meta de una vida mejor

y más virtuosa. Esto debe ser así, porque en cualquier caso las leyes para las

que se requeriría obediencia rigurosa serían imperfectas, y habrían sido con-

formadas con unos fines que no sólo son diferentes de los fines de la ciudad

virtuosa, sino de hecho incompatibles con ellos (por haber sido forjadas por

personas carentes de conocimiento experto).18 En pocas palabras, si se nos

pide que nos comprometamos a una obediencia absoluta de la ley, bajo los

términos especificados, se nos está pidiendo también que aprobemos el ase-

sinato de Sócrates. Así que mi pregunta es: ¿podemos realmente suponer que

Platón fuera tan pródigo con sus principios? (y en tal caso, ¿cuáles serían las

consecuencias para nuestra valoración acerca de él?)

Creo, sin embargo, que esta lectura del Político está radicalmente equi-

vocada, y que la condena platónica de la democracia populista19 es tan vigo-

rosa y completa como siempre. A fortiori, la democracia ateniense no tiene

perdón por haber matado a Sócrates. Para demostrar mi tesis, necesito pri-

mero proporcionar más del contexto en el Político.

La parte del diálogo que me concierne inmediatamente va de 297c a

302b. El “Extranjero” o Visitante eleático se encuentra en camino de demos-

trar la afirmación de que todos los políticos existentes son meros imposto-

un sofista balbuciente (adoleschên tina sophistên)”, y ser procesado “por corromper a

otros más jóvenes” (299b7-8).
17 521d.
18 Desde luego que podría ocurrir que una ciudad hiciera todo de manera enteramente

correcta por accidente, o por gracia divina; pero si Platón alguna vez admite esta posi-

bilidad, es sólo para tratarla con ironía (me refiero aquí al caso de los “buenos” políticos,

discutido al final del Menón).
19 Añado “populista” para excluir cualquier aspecto de la ciudad de las Leyes que

pudiera ser considerado democrático; sin importar qué más sea, Magnesia no es gobernada

según principios “populistas”. Para la función de la asamblea en Estados sujetos por la ley

(de hecho oligárquicos lo mismo que democráticos), véase Político, 298c y ss.
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res, que invaden el espacio que corresponde en propiedad al verdadero

estadista o rey. Si puede mostrar esto, entonces dispondrá de una justifica-

ción para distinguir lo que aquellos hacen del verdadero arte del estadista,

igual que ha separado previamente toda suerte de otras actividades (la crian-

za de cerdos, la fabricación de armas, etcétera). Sócrates el Joven, en 293e,

se opone a la sugerencia, hecha por el Visitante, de que el rey ideal no se

someterá a sí mismo al poder de la ley. Mi pasaje forma parte de la respues-

ta del Visitante a dicha objeción, la cual es obviamente crucial. Si la ley ha de

ser soberana, ello permitiría que otras formas de constitución, y otras clases

de político, vuelvan a ser consideradas junto con las mejores, dado que el

conocimiento ya no sería un requisito absoluto del buen gobierno, como ha

sostenido el Visitante. En el curso de su respuesta, ha mantenido que las

constituciones no ideales son meras imitaciones de la mejor constitución,

unas “para bien”, otras “para mal”;20 es esto lo que ahora explica a Sócrates

el Joven. (Por supuesto, si las constituciones son, ellas mismas, meras “imita-

ciones”, entonces aquellos que las ejercen serán “imitadores” —y de esta

manera serán los impostores que él dijo que son.)

Su estrategia básica es, en primer lugar, sugerir que el principio que la

gente suele recomendar, el de apegarse estrictamente a la ley establecida, es

inteligible, pero en sí mismo absurdo como manera de dirigir un Estado. Só-

lo considérese, dice él, cómo serían la medicina o la navegación si obraran

conforme a los mismos principios: provistas de reglas establecidas para ellas

en una asamblea, por consejo de cualquier fuente, y aun de todas; con oficia-

les que supervisen a quienes resulten electos de entre el conjunto de los

ciudadanos; con auditorías anuales a los oficiales, para asegurarse de que se

atuvieron estrictamente a las leyes durante el periodo de su encargo; y con la

indagación e investigación de la salud o el clima consideradas como un delito

capital.21 Por otra parte, tener oficiales —ya sea en esta situación imaginada,

o en la ciudad— que actúen sin ninguna consideración de las leyes, y por sus

propios motivos personales, sería muchísimo peor.

Esta última sugerencia, en 300a, junto con su secuela, es —como hemos

visto— lo que forma la base de la usual interpretación moderna del Político,

como si anunciara una reconciliación con la democracia y con “la realidad”.

Ahora quiero presentar un trozo, más bien grande, del texto de 300a, prime-

ro en la traducción de J. B. Skemp, con la modificación de Martin Ostwald:22

20 293e, 297c.
21 299c, con 297e.
22 J. B. Skemp, trad., Plato’s Statesman. Ed. e introd. de M. Ostwald. Indianápolis,

1992. Empleo esta traducción porque ella y/o la versión original de Skemp ha sido sin

duda la más ampliamente utilizada desde su aparición en 1952. Si no ha contribuido a

formar el consenso, en cualquier caso ha sido parte de éste.
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300a EXTRANJERO: Sí, pero hay una posible degradación más que con-

siderar. Supón que obliguemos a cada una de estas artes a funcionar

conforme a un código escrito y que pongamos a un magistrado a cargo

de este código, ya sea por elección o por lo que determine el azar.

Supón además que él no toma en cuenta el código escrito y, por mo-

tivos de provecho personal y favoritismo, emprende un curso de ac-

ción contrario a la ley, sin conocimiento alguno. Aunque el Estado

anterior era malo, ¿no será este último aún peor?

SÓCRATES EL JOVEN: Ciertamente lo será.

300b EXTRANJERO: Las leyes que han sido establecidas represen-

tan el fruto de una larga experiencia —hay que admitir eso. Cada

una de ellas incorpora el astuto consejo de algún asesor que ha

persuadido a la asamblea del pueblo a llevarla a la práctica. Cual-

quier hombre que ose infringir estas leyes con sus actos es culpable

de un error muchísimo mayor que aquel otro, el cometido por el

rigor de las leyes, puesto que tal transgresión, de ser tolerada, per-

vertiría cualquier actividad bien organizada aún más que [lo que

la pervierte] un código escrito.

SÓCRATES EL JOVEN: Sí, claro que lo haría.

300c EXTRANJERO: Entonces, en tanto los hombres decreten leyes

y códigos escritos para gobernar cualquier campo de la vida, nuestro

segundo mejor método de gobierno es prohibir que cualquier indivi-

duo o grupo lleven a cabo cualquier acto que los contravenga.

SÓCRATES EL JOVEN: Es verdad.

EXTRANJERO: Entonces las leyes parecerían ser copias escritas de

la verdad científica en los diferentes terrenos de la vida a que refie-

ren, copias basadas, tanto como sea posible, en las instrucciones

recibidas de quienes realmente poseen la verdad científica acerca

de estos asuntos.

SÓCRATES EL JOVEN: Sí, por supuesto.

EXTRANJERO: Y sin embargo nunca debemos perder de vista la ver-

dad que ya expresamos antes. El hombre que posee conocimiento

genuino, el auténtico estadista, permitirá en muchas ocasiones que

sus actos sean dictados por su arte, sin prestar atención a preceptos

escritos. Obrará así siempre que esté convencido de que hay otras

medidas que [300d] son mejores que las instrucciones que antes es-

cribió y envió a otras personas, en un momento en que él no podía

estar ahí para controlarlas personalmente.23

SÓCRATES EL JOVEN: Sí, eso fue lo que dijimos.

23 Véase 294c y ss.



63Matar a Sócrates

EXTRANJERO: Así que cualquier individuo o cualquier grupo que

posean un código de leyes, pero intenten introducir en éstas algún

cambio, debido a que lo consideran una mejora, estarán haciendo lo

mismo, según su propio parecer, que el auténtico estadista.

SÓCRATES EL JOVEN: Sí.

EXTRANJERO: Pero si actuasen de este modo, sin que sus mentes

hayan sido iluminadas por el conocimiento, tratarían sin duda de

copiar el original verdadero, pero lo copiarían muy mal.24 Si, en

cambio, poseyeran [300e] conocimiento científico, no estarían ya,

en absoluto, copiando, sino que ésta sería la verdad real y original de

que estamos hablando.

SÓCRATES EL JOVEN: Ciertamente.

EXTRANJERO: Ahora bien: ha sido argumentado antes, y hemos con-

venido que ningún grupo grande de hombres es capaz de adquirir

ningún arte, sea el que fuere.

SÓCRATES EL JOVEN: Ésa es la conclusión que hemos convenido.

EXTRANJERO: Concedido entonces que existe un real arte de gober-

nar [basilikê tis technê],* real ni el grupo de los ricos ni el conjunto

entero de los ciudadanos podrían nunca ser capaces de adquirir esta

ciencia de la política.

SÓCRATES EL JOVEN: ¿Cómo podrían adquirirla?

EXTRANJERO: Parece seguirse de esto que hay un precepto invaria-

ble que estas constituciones imitativas [tas toiautas... politeias] tie-

nen que obedecer, si pretenden reproducir, [301a] en la medida de

sus posibilidades, esa única constitución verdadera,25 que es el go-

bierno del único estadista genuino que emplea la auténtica ciencia

del Estado. Todo el mundo debe acatar estrictamente las leyes, una

vez que éstas hayan sido establecidas, y nunca transgredir ni los

ordenamientos escritos ni las costumbres ancestrales establecidas.

Las líneas cruciales aparecen en cursivas. Cualquier lector de esta ver-

sión del texto de Platón supondría razonablemente: a) que el Extranjero

estaba legitimando la ley existente, sobre la base siguiente: b) que es pro-

ducto de la experiencia, el astuto consejo, y la aprobación por parte de la

opinión pública; c) que las leyes existentes son “copias de la verdad científi-

24 Esto es lo que llamaré una “mala imitación” de la mejor constitución.

* N. del trad. La versión inglesa de Skemp tiene aquí “an art of kingly rule”. En la

traducción al español se añade la transliteración de la frase griega original, para evitar

inducir al lector del texto en castellano a la confusión del adjetivo “real” (de realeza) con

su homónimo “real” (de realidad).
25 Produciendo así una “buena imitación”.
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ca”; d)  que las personas o ciudades que traten de cambiar la ley en ausencia

del “conocimiento científico” posiblemente acabarán por tener malas leyes

(“malas imitaciones”); y e) que las ciudades imitarán bien la mejor constitu-

ción siempre y cuando se apeguen a sus leyes existentes (precisamente en

la medida  en que estas leyes serán “copias” de las que prevalecerían bajo la

mejor constitución). Detalles más o menos, esto es lo que uno obtendría de

cualquiera de las traducciones del diálogo que he podido consultar; y tam-

bién está reflejado con fidelidad en la mayor parte de la literatura secundaria

acerca del Político, lo mismo que en las historias de la filosofía política. He

citado la lectura que Sabine hace del pasaje; la de George Klosko26 es muy

semejante. Otros ejemplos:

1) Pero las cosas conducirían a una confusión todavía más grave, si

los hombres designados por esos ordenamientos los desatendieran,

no en interés de la ciencia, sino en favor de sus propios deseos priva-

dos. Pues las leyes tienen siquiera alguna base en la experiencia y el

consejo razonable. De aquí que, si se hacen leyes, es mejor —aunque

mejor sólo en segundo lugar—  que sean aplicadas.27

2) El Extranjero explica: Las leyes escritas aceptadas, sin importar

cuál pueda ser su insuficiencia, se basan en una buena cantidad de ex-

periencia y en el consejo dado de buena fe; el intento de violarlas con-

duce a una deficiencia muchísimo mayor [...] Estas leyes, escritas por

hombres que conocen tanto como pueden conocer, en todo caso no

contienen más que imitaciones de la verdad [...]28

3) Se puede estar seguro de que la “experiencia” es una base in-

ferior a la epistêmê, y de que la necesidad de “complacer” y “con-

vencer” a la muchedumbre es exactamente lo que el Extranjero de-

nunció antes como “ridículo”. Su adverbio hekasta, además, sugiere

el carácter parcial de la reforma genuina. Por otra parte, el aspecto

negativo de estas características se vuelve positivo cuando el Estado

con leyes*  es comparado con el abuso de la ley. La “mucha experien-

cia” es muy superior a la poca experiencia de un grupo o un indivi-

duo; y sin importar cuánto mayor sea el número de los demás, los

pocos consejeros competentes efectivamente dan a la muchedumbre

26 George Klosko, The Development of Plato’s Political Theory. NuevaYork, 1986.
27 L. Campbell, The Sophistes and Politicus of Plato. Oxford, 1867 (sumario añadido

al texto de 300a-b).
28 J. Klein, Plato’s Trilogy. Theaetetus, the Sophist and the Statesman. Chicago,

1977, pp. 189-90.

* N. del trad., law-state: Estado de derecho.
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acceso a alguna comprensión [...] El sentido negativo de la noción

de “imitación” [del Extranjero] está claro de antemano: los gobernan-

tes que carecen de epistêmê política son una especie de facsímiles, y

no la realidad auténtica que pretenden ser. La comparación entre el

Estado con leyes y el abuso de las leyes, sin embargo, revela igual-

mente un sentido positivo. Justo en la medida en que sus leyes se ba-

san en, o reflejan, la comprensión y el consejo de “hombres sapientes”

(para tôn eidotôn, 300c), el Estado con leyes será como la comuni-

dad del verdadero estadista, pareciéndose a ella como una especie de

copia.29

4) El régimen del que se dice que tiene buenas leyes es una me-

jor imitación del verdadero régimen, comparado con aquellos que

son imitaciones relativamente deficientes e imitan el mejor régimen

“para mal” (293d8-e5).30

La única voz discrepante de este siglo que he encontrado es la de G. R.

Morrow;31 de entre las voces del siglo pasado, la de Grote32 (si hay otros,33

como puede muy bien ocurrir, al menos lo que he descrito es la visión que

predomina en el periodo moderno).

Ahora bien, por mucho tiempo me preocupó que Platón hubiera em-

pleado tanto espacio y energía —en la larga sección inmediatamente antes de

300a (como Miller, por ejemplo, lo señala)— atacando los métodos vigentes

de legislación, por absurdos y por propensos a no producir otra cosa que

incongruencias, sólo para luego volverse y decir: “Bueno, cuando menos las

leyes establecidas se basan en la experiencia, en el buen consejo y la per-

suasión, así que son aceptables/tolerables; son preferibles, en todo caso, a

permitir que los individuos obren como les plazca”. Me molestaba en par-

ticular que, habiendo identificado las leyes existentes como derivadas de

algún tipo de juego de manos, pasara luego directamente a afirmar que ellas

son, de algún modo, “copias de la verdad original”: ¿cómo? ¿Cómo pudieron

29 M. H. Miller, Jr., The Philosopher in Plato’s Statesman. The Hague, 1980, p. 100.
30 H. R. Scodel, Diairesis and Myth in Plato’s Statesman (Hypomneumata 85). Go-

tinga, 1987, p. 154. Véase también C. Griswold, “Politikê epistêmê in Plato’s Statesman”,

en Anton y Preus, eds., Essays in Ancient Greek Philosophy, vol III. Albany, 1989, pp.

141-167; y Annas y Waterfield (vid. supra, nota 11).
31 G. R. Morrow, Plato’s Cretan City. Princeton, 1960, p. ej., p. 585.
32 G. Grote, Plato and the Other Companions of Socrates, 2a. ed. Londres, 1888, pp.

267 y ss.
33 G. R. F. Ferrari, “Myth and Conservatism in Plato’s Statesman”, en Reading the

Statesman (vid. supra, nota 3), 389-97, en cualquier caso, propone una perspectiva no

estándar y sutil.



66 Christopher Rowe

los consejeros de las asambleas, o las asambleas mismas, obtener acceso a la

“verdad original”? Debiéramos notar en especial el giro que va de “algún

consejero”, en 300a, a “las instrucciones recibidas de aquellos quienes real-

mente poseen la verdad científica acerca de estos asuntos”, sólo unas pocas

líneas después: ¿de dónde sacó el “consejero” sus instrucciones? Pero qui-

zás todos los demás intérpretes han percibido la misma dificultad. La única

explicación pudiera ser una confusión de buena fe por parte de Platón, ya

sea acerca del meollo de lo que quería decir, o respecto de la manera que

eligió para expresarlo.

Sin embargo, cuando llegué a hacer mi propia traducción,34 me di cuenta

de que la lengua griega no nos obliga, en modo alguno, a entender así el

pasaje. El resultado fue el siguiente:

300a VISITANTE: ¿Pero qué hay de la siguiente consideración? Si forzá-

ramos a cada una de las cosas mencionadas a ser practicada de acuer-

do con reglas escritas, y [obligásemos] a la persona electa o nombrada

para desempeñar un cargo por sorteo, con base en el azar, a supervi-

sar estas reglas escritas nuestras; pero esta persona no prestara ningu-

na atención a lo escrito, ya sea por obtener provecho de algún modo,

o para otorgar algún favor personal, [a5] y se propusiera hacer cosas

distintas, contrarias a éstas, no sabiendo nada [mêden gignôskôn],

¿no sería éste un mal aún mayor que el anterior?

SÓCRATES EL JOVEN: Sí, muy cierto.

300b VISITANTE: Sí, puesto que, según creo, si alguien se atrevie-

ra a actuar contra las leyes (que han sido establecidas a base de

mucho intentarlo, habiendo dado estos o aquellos asesores su con-

sejo acerca de cada asunto en forma atractiva, y habiendo persua-

dido a la mayoría de aprobarlas), éste cometería un error muchas

veces mayor que aquel otro, [b5] y subvertiría toda actividad ex-

perta en un grado aún mayor que las reglas escritas.

SÓCRATES: Sí —¿cómo podría no hacerlo?

300c VISITANTE: Entonces, por estas razones, el segundo mejor

modo de proceder, para quienes establecen leyes y reglas escritas

acerca de cualquier cosa, es no permitir que ningún individuo o gru-

po hagan jamás algo contrario a éstas, ninguna cosa en absoluto.

SÓCRATES: Correcto.

c5 VISITANTE: Las imitaciones de la verdad de todas y cada una

de las cosas serían éstas, ¿no es así? Es decir, aquellas cosas que

34 C. J. Rowe, Plato: Statesman, con traducción y comentario. Warminster, 1995.
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no deben nunca —dado que tienen sus leyes— hacer nada que sea

contrario a lo que está escrito y a las costumbres ancestrales.

El Extranjero comienza por dar la mejor lectura posible de la legislación

y los procesos legislativos existentes, pero ésta es una lectura que critica

tanto cuanto alaba: la experiencia, al menos según el Gorgias, ha de ser

distinguida del conocimiento experto; y es la calidad de los “consejeros”

lo que importa sobre todo (por otra parte, como se nos ha dicho antes, la

aceptación o rechazo por parte de los ciudadanos carece de pertinencia).35

Lo único que está claro hasta aquí es que haber establecido leyes y apegarse

a ellas es mejor que permitir a los oficiales del Estado que actúen contraria-

mente a las leyes, según le parezca mejor a cada quien; pero, dado el origen

de las leyes existentes, ésta sigue siendo una situación peligrosa. (Cuando

Sócrates la llama lo “segundo mejor”, lo que quiere decir es sólo que no es lo

mejor en primer lugar, como la gente supone normalmente; es mejor so-

lamente en segundo lugar de entre las tres alternativas que están en juego

—mejor que la tercera, pero eso es todo.)36 Entonces, en c5-6 (“Las imitacio-

nes de la verdad...”), no se hace referencia a las leyes existentes; lo que está

siendo enunciado es un principio general, el cual cubrirá, no todas las le-

yes, sino sólo aquellas que el estadista experto instituiría. Éstas son las “imi-

taciones de la verdad” (porque éstas son las únicas leyes en cuya formación

habrán intervenido personas con conocimiento, eidotes).37 Debido a que el

rey-legislador ideal posee conocimiento, no debemos insistir en que él se

apegue a las leyes; puede cambiarlas cuando conciba algo mejor (c8-d2).

Pero (d9-e2) si cualquier otro trata de hacer lo mismo, sin basarse en el

conocimiento, los resultados serán por fuerza malos (excepto quizás por

accidente), de manera que ésta será una mala imitación de lo mejor —es

decir, la que resultará cuando quienes carecen de conocimiento imiten la

práctica del estadista óptimo, de cambiar las leyes cuando él concibe algo

mejor (porque, careciendo de conocimiento, éstos no pueden confiablemente

concebir nada mejor, a diferencia de aquél).

El problema es entonces a cuánto equivale el valor de una buena imita-

ción de lo mejor. El Visitante dice tan sólo “si [tales constituciones inferio-

res] van a imitar bien aquella constitución verdadera [...], no deben nunca

35 Por ejemplo, 292a-c.
36 Lo mejor en primer lugar es, desde luego, el Estado gobernado por el rey experto,

con base en su conocimiento calificado.
37 David Sedley planteó la pregunta de si houtos (c5 tauta) pudiera ser visto

adecuadamente como anticipatorio (éstas, a saber...); véase mi reseña de Annas y

Waterfield (vid. supra, nota 11) en The Classical Review.
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—dado que tienen sus leyes— hacer nada contrario [a ellas]” (300e11-301a3).

Esto es sin duda congruente con la respuesta usual, que la “buena imitación”

significa reflejar, tanto como sea posible, las leyes del mejor Estado; pero esa

interpretación parece depender enteramente del apoyo de 300b1-c7, y en

especial de 300c5-7,38 el cual ya no está disponible —y en cualquier caso,

seguiría siendo adecuado preguntar de qué manera, exactamente, podrían

esas constituciones inferiores haber tenido acceso, o siquiera haberse aproxi-

mado, a las leyes de los mejores. En lugar de esto, yo propongo que imitar

bien la mejor constitución significa simplemente acatar las leyes estableci-

das, que es  lo que la mejor ciudad hará ella misma cuando se encuentre en

la situación que siempre prevalece en las ciudades inferiores —a saber, cuan-

do no está presente ninguna persona sabia e inteligente que muestre qué

cambios deben hacerse. La distancia que puede separar a estas constitucio-

nes inferiores de la mejor constitución es con seguridad muy grande, en la

medida en que sus leyes habrán de ser malas, con casi total certeza; y, de

hecho, el Extranjero procede a expresar su sorpresa respecto de cuánto

llegan a sobrevivir efectivamente las ciudades, no sólo las que dan la espalda

a la tradición de sus leyes, sino las que no (301e-302b).

Según esta lectura, las leyes existentes no tendrán conexión alguna, ex-

cepto por accidente, con las leyes del Estado ideal; y por lo tanto, la dificul-

tad principal de la interpretación tradicional —cómo habrían podido jamás

las constituciones inferiores tener acceso al conocimiento, cuya carencia es

lo que en realidad hace que sean lo que son— se desvanece. No es tanto el

problema de si es o no viable el modo tradicional de traducir el pasaje, como

traducción del griego; se trata más bien de lo que permite comprenderlo

mejor, con la convicción de que debemos obediencia al principio herme-

néutico de la caridad y de que debemos hacer lo mejor para con Platón,

absteniéndonos de atribuirle inconsistencia o cualesquiera otros vicios re-

conocidos, a menos que sea absolutamente necesario.

Las consecuencias de la lectura que propongo son, pues, de gran magni-

tud. En este pasaje, Platón no está llamando la atención hacia una legitimación

de ninguna forma de gobierno existente; más bien ocurre lo contrario. La de-

mocracia ateniense sigue estando firmemente proscrita. Lo que es más, no

puede hacer absolutamente nada para redimirse a sí misma; encara sólo dos

alternativas, de las cuales una es simplemente menos vulnerable que la otra:

o bien, debe fijarse a sí misma con rigidez, o bien, debe permitir (¿seguir

permitiendo?) la desobediencia de las leyes. La actitud de Platón parece ser

exactamente la que él representa (¿al menos la mayor parte del tiempo?)

38 Es decir, de 300c5-7 entendido como una afirmación de que las leyes existentes

son “imitaciones de la verdad”.
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en el Sócrates de la República, a saber, que según la perspectiva más ascéti-

ca, el único camino verdadero hacia adelante, la única ruta que nos daría

una ciudad de la que podríamos estar realmente orgullosos, sería borrar lo

escrito y comenzar de nuevo —y esto no debiera sorprendernos, ya que en

lo que concierne a Platón, el propósito del arte del estadista, o arte de la

política, y por lo tanto, el de la ciudad o el Estado que este arte gobierna, es

el mejoramiento de las almas de los ciudadanos. Ninguna de las formas acre-

ditadas de constitución tiene en realidad ese propósito; y si alguna de ellas,

per impossibile, lo adquiriera junto con el medio de lograrlo efectivamente

(es decir, el conocimiento), en realidad se habría hecho idéntica a la mejor

constitución.

La siguiente consecuencia es que lo “segundo mejor” del Político no es

lo mismo que lo “segundo mejor” de las Leyes. En el Político, el Extranjero

argumenta contra la tesis de que apegarse a las leyes establecidas es la pri-

mera y mejor opción para las ciudades-Estados; no es así, dice él —lo mejor

es una ciudad fundada en el conocimiento. Llevar en concreto a la práctica

las leyes de una ciudad —tales como son— es lo mejor sólo en segundo lugar,

y, para el caso, un segundo lugar bastante malo. En contraste, lo “segun-

do mejor” de las Leyes es una ciudad que, aunque carece del gobernante

ideal, posee un cuerpo de leyes que derivan al menos en parte de la re-

flexión filosófica, lo cual es mucho más parecido a lo que el Político quiere

decir con una “imitación de la verdad” (y de hecho se toman provisiones en

la constitución imaginaria para cambiar las leyes, cuando surja alguna posi-

bilidad de mejoría: evidentemente, en ese caso, en los términos del argu-

mento del Político, hay en realidad conocimiento en Magnesia). Podemos

entonces preguntar con razón cuánto habrá cambiado de veras desde la Re-

pública, y mi propia respuesta es: extremadamente poco. Tampoco hay mu-

chas pruebas de ninguna reconciliación en las Leyes con lo que los atenienses

de ese tiempo hubieran llamado democracia. Ahí, el Ateniense principia

escogiendo al cuerpo ciudadano, de modo que ser ciudadano de Magnesia no

es algo que dependa del nacimiento, sino de que uno sea, como podría de-

cirse, una persona de calidad; mientras que en la democracia ateniense, la

calidad, lejos de ser un requisito de la ciudadanía, en realidad derivaba de

ésta. “Democracia” en las Leyes significa meramente el involucramiento en

el gobierno cotidiano y el control de éste, según la ley, por los 5 040 ciuda-

danos varones.

No es difícil ver el atractivo que tiene para la mente moderna un Platón re-

cién democratizado, quien por fin comienza a entender razones después de

los excesos de la República. Platón es, después de todo, una de las grandes

inteligencias de la Antigüedad, si no es que la mayor. Si se convirtió siquiera

en un casi-demócrata renuente, eso podría hacer un poco más fácil que nos
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agradara. Ocurre algo semejante con las otras versiones de la lectura desa-

rrollista: todas nos permiten darle alguna forma satisfactoria a un cuerpo de

materiales difíciles. Y sin embargo, no está claro que el Platón de la Repúbli-

ca sea en realidad menos “pesimista”, o menos realista o constitucionalis-

ta que el Platón de las Leyes. Todo depende de qué clase de obra pensamos

que es la República, y en particular, si pensamos que contiene un conjunto

de propuestas políticas concretas —esto es, algo así como el anteproyecto ar-

quitectónico para su implementación (¡seguro que no!)— o si, por ejemplo,

primero pensamos en ella como una obra de reflexión crítica, o como una

especie de experimento del pensamiento; cada uno de estos tipos de enfo-

que, o ambos juntos, me parecen eminentemente defendibles.

Y entonces, podemos rechazar la sugerencia de Sabine de que, en el

Político, Platón “observa que ahora la ejecución de Sócrates tiene que justi-

ficarse” (en realidad, Platón nunca se refirió a nada tan explícito como una

“observación”). El punto es que tendría justificación si la regla de fijeza

absoluta de las leyes pudiera justificarse, pero de hecho, como lo aclara el

Extranjero, esa regla no puede ser correcta. Lo que él dice a su público es:

“Si creen que lo mejor es apegarse a sus leyes existentes (lo cual es un curso

racional de acción, al menos en la medida en que cambiar las leyes exigiría

un conocimiento del que ustedes mismos carecen), la consecuencia es una

situación que les exigirá hacer cosas absurdas, incluyendo matar a personas

como Sócrates. Pero eso fue lo que de hecho hicieron ustedes, matar a

Sócrates; por lo que ahora están en una posición absurda, con sus democra-

cias, y sus oligarquías”.

Varias cuestiones comienzan a surgir en este punto, de entre las cuales

destacan dos: la que concierne a la naturaleza y el sentido íntegros de la

filosofía política platónica, y la de si Platón tiene alguna clase de remedio

viable que ofrecer junto con su escalofriante diagnóstico de la realidad polí-

tica contemporánea.39 Pero mi interés principal en este artículo ha sido más

limitado: describir un caso notable de un fenómeno familiar, a saber, nuestra

capacidad de encontrar en un texto exactamente lo que esperamos encon-

trar, a pesar de todas las pruebas de que en realidad ello no se encuentra ahí.

Mi conclusión inmediata es que el desarrollismo (o, formulado de un modo

más amplio, la aproximación biográfica) es un instrumento peligroso, y que

existen otros instrumentos que debieran ser desplegados antes —por ejem-

39 Que posee un remedio no es dudoso (véase las Leyes); que sea “viable” o no, es,

desde luego, otro asunto. Pero si nos preguntamos de nuevo por el para qué de las

utopías de Platón, la postura es considerablemente menos vulnerable. (Vid. infra, en

especial mi tesis de que Platón permanece, de manera fundamental,  —a pesar de todas

las apariencias— comprometido con el modelo socrático de la filosofía.)
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plo, una sensibilidad para con la argumentación, en su contexto entero,

combinado con una dosis de caridad (si se requiere).

Una última cuestión, que me llevará de regreso a la otra parte del terreno

donde comencé. Aunque Platón no llegó, después de todo, a aprobar la de-

mocracia por matar a Sócrates, todavía tenemos que enfrentar la acusación

de Popper, de que, a pesar de todo, lo traicionó; o, alternativamente, que

prefirió liquidarlo en silencio él mismo, en un acto de parricidio intelectual.

Del cargo de ser antidemocrático, Platón es sin duda culpable, y a mucha

honra (como he dicho, el sentido en que la ciudad de Magnesia es una “de-

mocracia” es mínimo). Pero entonces, según mi tesis, las credenciales demo-

cráticas de Sócrates mismo son bastante endebles. Podría ser una especie de

“igualitarista”, y podría suponer que él mismo y todos los ciudadanos tienen

algún tipo de contrato, en virtud del cual deben obediencia a las leyes (de-

mocráticas) de la ciudad, pero a partir de los escasos datos con que con-

tamos, Sócrates desconfiaba de la corrección del principio fundamental de

la democracia ateniense, que “quienquiera puede hablar” en la asamblea.

Por otra parte, y aquí es donde comienza mi defensa de Platón, el modelo

socrático de la filosofía, como algo que se parece a (pero que no llega a ser)

la libre indagación, permanece en el centro de su pensamiento hasta el final.

Este modelo está contenido en el personaje de Sócrates que aparece en los

diálogos, quien siempre representa al filósofo ideal, y especialmente a través

de su aspecto de ignorante.

Este “siempre” será controvertible. Es una opinión muy común que, des-

pués de los diálogos “socráticos”, Sócrates se vuelve cada vez más experto,

más conocedor o sabedor, y que sus declaraciones de ignorancia con fre-

cuencia suenan huecas; de esto, la prueba principal es la República. De

manera aún más obvia, está el punto de Popper, de que los “Estados ideales”

de Platón, ya sea en la República o en las Leyes, parecen no dejarle espacio

a la búsqueda del conocimiento, libre de todo miedo, en privado, por par-

te del individuo. No dispongo ya de espacio para rebatir estos puntos como

es debido y en forma completa. De cualquier modo, estoy convencido, por

varias razones, de que esta interpretación tan común es errónea. En primer

lugar, Sócrates continúa regresando —el Sócrates familiar, el Sócrates igno-

rante: está ahí, en la propia República,40 en el Teeteto, y luego en el Filebo,

usualmente fechado justo antes de las Leyes, última obra de Platón. La segun-

da razón es que los diálogos representan con mayor frecuencia a la filosofía

como investigación y búsqueda, como un conocimiento acerca de temas

difíciles, y la describen en términos de la adquisición parcial de un conoci-

40 Véase especialmente 506b-e.
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miento tal, mucho más que en términos del logro del saber total. La perspec-

tiva predominante es la que Sócrates describe al final del Fedro, que la sabi-

duría, sophia, es cosa de dioses, y que lo máximo a que pueden aspirar los

seres humanos es al amor de la sabiduría, es decir, a la philo-sophia. En

tercer lugar, la tesis de los filósofos como conocedores más que como

buscadores aparece —hasta donde alcanzo a ver por ahora— (casi)41 sólo en

el contexto de las utopías políticas: esto es, en la República, el Político, y

(más dudosamente) en las Leyes. La significación de este último hecho, si es

que lo es, es que en ninguno de estos tres casos estamos tratando con el

mundo tal como es en realidad; todos presuponen condiciones que, de he-

cho, no se dan. En cada caso, la pregunta es “¿como se vería el mundo si...?

Si, entre otras cosas, la filosofía hubiese hallado las respuestas a las pregun-

tas por lo bueno, lo bello y lo justo, entonces deberíamos poseer lo que se

supone creemos que sería la mejor clase de Estado o ciudad —lo cual, sin

duda, tiene el propósito tanto de sugerirnos lo que está mal en nuestros

actuales arreglos y, al menos de manera aproximada, el modo como pudiéra-

mos corregir las cosas (esto es, en general, mediante la adopción de una

perspectiva más racional). La proyección en este caso incluye una proyec-

ción de cómo se vería la filosofía misma en el mejor de todos los mundos

imaginables —pero no necesariamente posibles. En general, podríamos de-

cir que hay dos imágenes del filósofo en los diálogos: una, la imagen del filó-

sofo tal como él es (y, haciendo a un lado el libro V de la República, siempre

es un él), a tientas en el mundo real y cayendo en pozos,42 porque siem-

pre tiene la cabeza en las nubes; y otra, la imagen del filósofo tal como po-

dría ser en un mundo distinto, que él ha organizado conforme a su propia

imagen, como él —ideal, pero imposiblemente— sería.

Queda en pie una objeción (aunque estoy seguro de que habrá otras):

sigue siendo cierto que es difícil ver dónde podría proseguir el filosofar pri-

vado, no patrocinado por el Estado, en cualquiera de los “mejores Estados”

de Platón. Hay una Academia oficial, que produce los futuros gobernantes,

en la ciudad de la República, y hay un consejo intelectual-político* del go-

bierno nocturno en la ciudad de la Leyes, y estas instituciones satisfarían

todas las necesidades filosóficas de la ciudad. Ya que, evidentemente, ten-

drían todas las respuestas (o, en el caso de las Leyes, quizás sólo una canti-

41 De acuerdo con Symposio 204a, los sabios no filosofan. Este mismo diálogo parece

contemplar la posibilidad de la adquisición de la sabiduría; y sin embargo está dominado

por la figura de Sócrates, quien, como Eros, parece estar permanentemente suspendi-

do entre sabiduría e ignorancia.
42 Cf. Teeteto 174a (Tales).

* N. del trad. La expresión que emplea Rowe es “think-tank”, literalemente, un “tan-

que de pensamiento”, una suerte de inteligentsia oficial.
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dad suficiente de ellas), se podría considerar que no tendría mucho caso que

nadie más pensara. En la República, de hecho no habría nadie más que fuera

capaz, en ningún caso, ya que todos los filósofos en potencia habrían sido

tragados por la máquina del Estado. Pero mi impulso instintivo es negarme

por completo a jugar juegos como éste: si estas ciudades son imaginarias,

no le veo sentido a argumentar acerca de los detalles que Platón ha omitido

incluir. (Él podría haber añadido: si la felicidad depende de la virtud, y la

virtud plena depende del conocimiento, entonces desde luego que la filoso-

fía sigue siendo un requisito primario para todo el mundo —o, ya que, cierta-

mente, él no es un igualitarista, para todos los que son capaces de filosofar.)

Aquí es donde el punto acerca de la concepción de la filosofía de Platón

otra vez se vuelve importante. Desde luego, cualquier ciudad o individuo que

se hicieran sabios cesarían de ser filosóficos, si filosofía es buscar la sabiduría.

Pero si ninguna ciudad o individuo pueden tornarse sabios, la cual considero

es la postura de Platón, ése no es un asunto importante, excepto en la medida

en que indica lo que ya habremos adivinado de antemano —que Platón es un

platonista, quien piensa que existen verdades que pueden ser conocidas. Las

excursiones intelectuales independientemente orientadas de un Sócrates se-

guirán siendo lo que, en un mundo real, todos necesitaremos; de modo para-

dójico, es este punto lo que, según creo, pretenden promover, de una mane-

ra indirecta, las ficciones platónicas de sociedades detenidas, congeladas.

Traducción al español de Enrique Hülsz*

* Dejo constancia aquí de mi agradecimiento a Nicole Ooms y a María Teresa Padilla,

quienes amablemente revisaron la primera versión al español, y gracias a cuyas numero-

sas críticas y aportaciones la presente ganó en fidelidad al original en inglés y claridad

en castellano. Los errores que subsistan caen, desde luego, exclusivamente bajo mi

responsabilidad.


