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Matar a Socrates: los pensamientos tardios
de Platon acerca de la democracia’

Christopher Rowe

is preocupaciones presentes radican en tratar de entender a

Platon como escritor de filosofia, y en el modo como debemos

leer los dialogos. Ya sea como dato inicial o bien, mas usualmen-

te, como conclusion de un argumento, considero que hay, no
solo maneras erroneas de leer a Platon, sino también, en términos genera-
les, una forma correcta de leerlo, que podemos descubrir —o con mayor
frecuencia, a la cual podemos acercarnos— sobre la base de lo que él mismo
escribio. En todo caso, a lo largo de la historia Platon no solo ha sido leido de
maneras muy distintas, sino que muchos dialogos y muchos contextos singu-
lares en los didlogos parecen ser fundamentalmente diferentes en uno o mas
de una serie de aspectos: por su contenido filosofico, su método, su humor
0 su tono —lo cual, por supuesto, es una de las razones de que haya tal
variedad en las interpretaciones disponibles, segin que los diferentes lecto-
res privilegien distintas partes o aspectos del corpus. Y tampoco es €sta una
cuestion meramente frivola o marginal. Por una parte, Platon ha sido visto
(como al parecer lo fue por sus sucesores inmediatos en la Academia, o por
los neoplatonicos) como el autor y proponente de sistemas metafisicos mas
o menos grandiosos. Pero también, para otros, antiguos y modernos, es un
escéptico que, como era de esperarse —y hablando con un tono de voz apro-
piadamente escéptico— se rehusa en definitiva a comprometerse a si mismo
con cualquier cosa, o no logra hallar ningun fundamento para hacerlo. Mi
interés escencial consiste en intentar mediar en este tipo de disputa, en par-
ticular en su forma moderna. El primer paso es tratar de poner al descubier-

I Este escrito, o una version anterior, fue leido por primera vez en un Coloquio de
Filosofia en la Universidad de Wisconsin-Madison; después, en el Center for Hellenic
Studies, Washington, D. C., la Southern Association for Ancient Philosophy (Oxford,
Reino Unido) y la Universidad de Utrecht. Agradezco los comentarios y las sugerencias
que recibi del publico en las tres ocasiones.
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to las capas de supuestos y prejuicios que, tipicamente, introducimos en la
lectura de Platon, y el presente articulo forma parte de este proyecto par-
ticular. Un segundo punto de partida es que, si la historia de la filosofia
importa, entonces importa aclarar bien qué significaron y de qué se ocupa-
ron las figuras particulares en esa historia; y un tercer punto de partida es
que el estudio de la historia de la filosofia si importa. Pero si se me pidiera
justificar esta ultima afirmacion, con seguridad formularia mi respuesta, al
menos en parte, en términos cualitativos; dentro de un contexto filosofico
(en contraste con uno historico o el de un anticuario), el desahogo y la fa-
cilidad de la defensa aumentara en proporcion directa a la calidad de la inte-
ligencia, las ideas y los argumentos que el estudio vaya revelando. En esta
oportunidad, espero demostrar por qué debemos oponernos a una clase
particular de interpretacion, la cual comprometeria —y de hecho pone en
grave riesgo— el justo derecho de Platon a ser objeto de una consideracion
seria. Hasta donde puedo ver, la clase de interpretacion que tengo en mente
implica que, hacia el final de su vida, Platon se habria desecho de la mayor
parte de aquello en que antes habia creido, en cuya defensa habia emplea-
do mucho tiempo, esfuerzo y pasion. Y lo que es mas importante: de mane-
ra mas o menos abierta habria rechazado esa preocupacion por la virtud hu-
mana y la busqueda de la felicidad que asociamos caracteristicamente con €l
—y con su maestro Socrates.

A la vez, también me interesa rechazar el tipo de enfoque de Platon que
subyace en la interpretacion especifica que deseo remplazar. La mayoria de
los intérpretes contemporaneos de Platon comienzan por asumir que su
pensamiento se desarrollo a lo largo de su vida, lo cual es en si mismo, quizas,
algo inocuo. Pero luego proceden a dar por descontado que este desarrollo
o evolucion es uno de los factores principales, quizas incluso el factor mas
importante, detras de las diferencias aparentes entre las ideas que €l ofrece a
lo largo de los dialogos. De este modo, es normal iniciar cualquier introduc-
cion a Platon mediante una division de sus dialogos en “tempranos”, “inter-
medios” y “tardios”, y caracterizar el pensamiento de estos tres “periodos” en
ciertas formas estandarizadas. Asi, “temprano” equivale aproximadamente a
“socratico”; “intermedio” es “constructivo” u “optimista” (o, de modo alter-
nativo, el periodo en que Platon se excedi0), en tanto que “tardio” es “criti-
co” o “pesimista”, o bien, cuando Platon abandono los excesos platonistas de
la fase intermedia y comenzo a hacer filosofia de veras. Los rasgos caracteris-
ticos de dialogos individuales de cada grupo son entonces explicados de
acuerdo con este esquema. Esta es la clase de aproximacion que deseo obje-
tar. Seria por supuesto absurdo oponerse por completo a admitir la posibili-
dad de que el pensamiento de Platon haya evolucionado o cambiado; mi
propuesta es simplemente que este tipo de explicacion debiera emplearse
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solo como 1ultimo recurso, porque depende de suposiciones acerca de su
estado de animo y de su biografia en general, a los cuales tenemos muy poco
o ningun acceso. El punto fundamental —aunque con frecuencia es olvida-
do— es que, al interpretar a los filosofos, debiéramos comenzar por tomar en
serio sus argumentos, y traer a colacion otros factores —esto es, para explicar
los argumentos mismos—2 solo si todo lo demas fracasa.

En este articulo examinaré y criticaré un ejemplo especialmente notable,
e importante, de esa lectura “desarrollista” del corpus platonico. El texto que
estara en el centro del presente trabajo sera el Politico (o “Estadista”), una
de las obras menos leidas y menos amadas de Platon. En exposiciones moder-
nas de la filosofia politica platonica, el Politico ocupa una posicion a medio
camino entre la Repitblica, del periodo “intermedio”, y las tardias Leyes, que
es también donde las hipotesis de los estilometristas lo han situado en térmi-
nos cronologicos. En las Leyes, de acuerdo con la interpretacion mas comun,
Platon renuncia a la idea central de la Repiiblica (central en la medida en que
vemos a la Repniblica como una obra de filosofia politica): en Magnesia, la
ciudad de las Leyes, los filosofos-reyes ya no gobiernan (aunque, de hecho,
segun la datacion comun, en realidad han dejado de gobernar desde Timeo-
Critias). Han cedido su lugar a una /ey impersonal, que es lo mas cerca que
podemos llegar en el mundo real al gobierno de la razon. Es el Politico, se-
gun la explicacion usual, el que —situado como esta entre las dos obras maes-
tras— proporciona el respaldo teorico a este cambio de perspectiva.

Tal cambio puede ser descrito de muchas y muy distintas maneras, tanto
positivas como negativas. Es la prueba principal para aquellos que acusan al
viejo Platon de pesimista: después de todo, en las Leyes, €l mismo describe
la soberania de la ley como lo “segundo mejor”, o algo que ha de ser “elegido
en segundo lugar” (dio to deuteron haireteon, taxin te kai nomon, 875d).
Platon hubiera preferido la vision gloriosa del gobierno directo de la razon,
pero se da cuenta de que tiene que conformarse con menos. Otros descri-
ben esto como realismo: un realismo producto de la vejez y la experiencia.
Una estrategia mas, a menudo combinada con lo anterior, consiste en afir-
mar que se trata del desarrollo gradual, en la conciencia platonica, de la
importancia del constitucionalismo:?> en el mundo real, lo que necesitamos
es la solida base provista por la /ey, con todo y sus imperfecciones. Y final-
mente, el cambio ha sido considerado como un giro hacia una mayor apre-
ciacion —por muy renuente que fuera— del valor de la democracia, pues el

2 Las premisas de los argumentos, naturalmente, son cosa distinta.

3 Véase por ejemplo C. Gill, “Rethinking Constitutionalism in Statesman 291-303”,
en C.J. Rowe, ed., Reading the Statesman. Sankt Augustin, 1995. Proceedings of the 111
Symposium Platonicum.
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Extranjero de Atenas, quien conduce la conversacion en las Leyes, muestra
que cualquier constitucion digna de este nombre tiene que combinar rasgos
de la monarquia con caracteristicas de la democracia.* Estamos, pues, segin
parece, muy lejos de la Repiiblica, y de su repudio de la democracia como
algo que esta a un solo paso de la enfermedad terminal de la ciudad: la tira-
nia. En el presente articulo me concentraré en esta manera de ver las cosas
—es decir, en la tesis de que el Politico manifiesta una revaloracion, por
parte de Platon, de los méritos de la democracia.

El pequeiio dialogo Menéxeno muestra a Socrates ensayando para su jo-
ven amigo (Menéxeno) un discurso en alabanza de aquellos atenienses que
han muerto por su ciudad. Socrates ha memorizado ese discurso; Aspasia,
compainera y madre de los hijos de Pericles, lo compuso, en parte improvi-
sando y en parte empleando trozos y retazos del mas célebre discurso fane-
bre que Pericles mismo pronuncio, y que ella —segun nos dice Socrates— de
hecho escribid. Esta nueva creacion de Aspasia consiste, como ocurria con
los discursos funerarios, no solo en el elogio de los muertos, sino en el elo-
gio de la ciudad; y, entre otras cosas que Platon pone en boca de Socrates,
esta que la Atenas democratica es en realidad una “aristocracia con la apro-
bacion de la mayoria” (met’eudoxias pléthous aristokratia, 238d), en la
medida en que el pueblo soberano eligid a los mejores para gobernar a to-
dos. La mayor parte de los lectores —esto es, la mayor parte de los que con-
sideran el dialogo como auténtico— han considerado al Menéxeno como una
parodia platonica. Pero algunos de los antiguos creyeron que era una obra
seria, e incluso Cicerdn registrd (en forma extraordinaria) que, de hecho, al
menos en su tiempo, €l discurso era recitado anualmente como parte de las
actividades con que la ciudad honraba a sus muertos:’ si este reporte es
fidedigno (y no tenemos ninguna razon para dudarlo, excepto su rareza), la
tradicion del discurso funebre se torno inoperante en forma paradojica. Pa-
mela Huby? interpreta el didlogo en parte como una obra satirica y en parte
como contribucion a un debate acerca de un tema candente de la practica
politica en los anos ochentas del siglo 1v a. C., que tiene algo en comun con
debates actuales acerca de la beneficencia publica: si la ciudad podia permi-
tirse seguir cuidando a los hijos de quienes murieron defendiéndola. Charles
Kahn también se inclina a tomar el Menéxeno en serio, pero de un modo
diferente.”

4 Leyes, 693d y ss. Esta Gltima perspectiva, a juzgar por los participantes en el
Symposium acerca del Politico (véase nota 3), esta probablemente cerca de ser la norma;
puede combinarse con una o mas de las tres anteriores.

5 Orator, 151.

¢ Phronesis, 2 (1957), pp. 104-114.

7 Classical Philology, 57 (1963), pp. 220-234.
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Que este dialogo sea enteramente serio es, sin duda, imposible. En par-
ticular, no puede ser que Platon sugiera en serio que la democracia ateniense
sea en verdad una aristocracia, basindose en que el pueblo escoge a los
mejores hombres como gobernantes, o siquiera en que escoge a sus gober-
nantes. ;Qué sabe el pueblo? —preguntaria Platon. De acuerdo con la Repii-
blica, los ciudadanos son simplemente incapaces de cualquier discernimiento
en materia de politica, excepto quizas el de que es mejor para ellos no ser
gobernados por si mismos, sino por alguien mas; y el Politico conviene cla-
ramente en que la totalidad del pueblo es incapaz de adquirir auténtico co-
nocimiento acerca de cualquier cosa, y mucho menos acerca de lo mas im-
portante de todo, la direccion y el gobierno de la ciudad. Y sin embargo,
como veremos, segun la interpretacion usual del Politico, Platon llega a ad-
mitir —aunque sea con renuencia— que un gobierno basado en un menor o
mayor grado de ignorancia, combinada con experiencia, es lo maximo a que
podemos aspirar. Si fuéramos a trabajarlo en orden cronologico, podriamos
considerar el intento de tratar el propio Menéxeno como muestra de una
reaproximacion, recién hallada por Platon, a un sistema de gobierno que
habia despreciado durante los afos tempranos y maduros de su vida —en
cuyo caso, el dialogo no seria ya una parodia, o no seria mas que levemente
ironico. Desde luego que Platon tenia buenas razones para despreciar a la
Atenas democratica, que habia condenado y ejecutado a Socrates. Pero, otra
vez, segin una interpretacion muy familiar, Platon mismo lo traiciono al
final. Estoy pensando aqui en el ataque de Popper a Platon en La sociedad
abiertay sus enemigos* (asi, por ejemplo, “Platon tratd de implicar a SOcrates
en su grandioso intento de construir la teoria de la sociedad detenida; y no
tuvo dificultades para conseguirlo, pues Socrates ya estaba muerto”).® En
todo caso —independientemente de cuales sean nuestros sentimientos acer-
ca de los términos especificos del ataque de Popper— es sin duda tentador
ver al Platon tardio proponiéndose, en forma deliberada, excluir justo esa
clase de compromiso con el descubrimiento, o al menos con la busqueda,

*N. del trad. La traduccion de los pasajes de autores —recientes y antiguos, incluido
Platon— citados por C. J. Rowe se hizo directamente sobre el texto del articulo original
en inglés, cotejando ademas, en el caso del pasaje que es el centro de gravedad de este
articulo, con el texto del Politico en griego, afiadiendo en ocasiones (entre corchetes) la
transliteracion de la expresion platonica correspondiente, en favor de la claridad.

8 The Open Society and Its Enemies, vol. I: The Spell of Plato. 2a. ed. Londres, 1952,
p. 194. La critica de Popper a Platon no seria hoy aceptada en todos sus detalles por la
mayoria; sin embargo, en sus términos generales, sigue siendo extraordinariamente
influyente (no son muchos, creo, los que se resistirian a atribuir a Platon tendencias
totalitarias —a pesar de lo cual, yo mismo considero que las bases de tal atribucion son
bastante débiles).
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de la verdad, que Socrates suele representar, de modo caracteristico y justi-
ficable. Solo ocurriria que, paradojicamente (es decir, paradojicamente de
acuerdo con el juicio de Popper), ello se combinaria con una nueva disposi-
cion para cohabitar con la democracia.

Como lo sugiere mi titulo, me concentraré en esa caracterizacion del
pensamiento politico tardio de Platon, segun la cual éste seria al menos mas
benévolo con la democracia (aunque el asunto de su supuesta “traicion” a
Socrates seguira reapareciendo). El tipo de postura a que intento oponerme
queda resumido —de modo admirable— en el siguiente pasaje de G. H. Sabi-
ne que describe el Politico:

Por primera vez Platon identifica dos tipos de democracia: una forma
moderada y una extrema. De manera todavia mas notable, ahora hace
de la democracia el mejor de los Estados carentes de ley, a pesar de
ser [también] el peor de los Estados que observan la ley.> Ambas for-
mas de la democracia son, por ende, mejores que la oligarquia. Evi-
dentemente, Platon se ha acercado a la postura que adoptaria luego,
en las Leyes, donde el segundo mejor [Estado]!'® es descrito como un
intento de combinar monarquia y democracia. Esta es una admision
tacita de que, en el Estado real, los factores de la aprobacion y la
participacion populares no pueden ser pasados por alto. La nueva
teoria de Platon, entonces, ha de ser abiertamente la segunda mejor,
ya que involucra el poco satisfactorio contraste de la ciudad celestial
con la terrena. El caudal disponible de la inteligencia humana no bas-
ta para convertir al filosofo-rey siquiera en una posibilidad. Por lo
tanto, humanamente, la mejor solucion es apoyarse en esa sabiduria
que puede encarnar la ley, y en la devocion natural de los hombres
hacia la sapiencia del uso y la costumbre. La amargura con que Platon
acepta esta componenda es evidente en la ironia con que hace la
observacion de que ahora debe justificarse la ejecucion de Socrates.
El Estado, con su ley heredada, debe ser concebido como una suerte
de imitacion de la ciudad celestial.!!

9 El Politico identifica tres tipos generales (aquellos [Estados] gobernados por una
persona, aquellos gobernados por unos pocos, y aquellos gobernados por muchos)
divididos en dos (obedientes de la ley o sujetos por la ley, y sin ley).

19°Es decir, el mejor de los Estados factibles.

' G. H. Sabine, A History of Political Theory. 3a. ed. Nueva York, 1961, p. 75. Cf.
también J. Annas y R. Waterfield, eds., Plato: Statesman. Cambridge, Cambridge Texts
in the History of Political Thought, 1995, pp. XVIII-XX.
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vienen de quienes saben, las cuales han sido escritas hasta donde
ello es posible.

SOCRATES: Desde luego.

VISITANTE: Ahora bien, dijimos —si recordamos bien— que quien
posee conocimiento [fon eidota], aquel que en realidad posee el arte
del estadista, hara muchas cosas con su saber [technéi], relativamen-
te a su propia actividad, sin tomar en cuenta las leyes escritas, cuando
otras cosas le parezcan mejores, [300d] contra las cosas escritas por
¢l mismo y dadas en calidad de Ordenes a ciertas personas que no
estan entonces con €L

SOCRATES: 8i, eso es lo que dijimos.

VISITANTE: Y bien, [si] un individuo cualquiera, o cualquier con-
junto grande de personas, para quienes [d5] se han establecido leyes
escritas, se proponen hacer cualquier cosa que sea distinta o contra-
ria a aquéllas, sobre la base de que [esto otro] es mejor, hacen lo
mismo, hasta donde pueden, que aquel experto genuino ¢no es asi?

SOCRATES: Absolutamente.

VISITANTE: Asi pues, si hicieran tal cosa siendo carentes de cono-
cimiento [anepistémones ontes), tratarian de imitar lo que es ver-
dadero, pero lo imitarian [300e] de manera por completo deficien-
te; ¢y si, en cambio, proceden siendo duefios del saber [entechnoi],
esto no es una imitacion, sino esa cosa misma que es con suprema
verdad aquello que se propone ser?

SOCRATES: Creo que estoy completamente de acuerdo.

VISITANTE: Pero entre nosotros se ha establecido como un acuerdo
—lo convinimos antes, en cualquier caso— que ningun conjunto gran-
de de personas [e€5] es capaz de adquirir jamas ningan tipo de saber
[téchne].

SOCRATES: Si, ése sigue siendo nuestro acuerdo.

VISITANTE: Entonces, si existe algan real saber [basiliké tis techné),*
el grupo constituido por los ricos, y el pueblo todo en su conjunto,
no podrian adquirir jamas el conocimiento experto de la politica [tén
politikén tautén epistémeén].

SOCRATES: ;COomo podrian adquirirlo?

VISITANTE: Entonces, segiin parece, lo que se requiere de todas
las constituciones de esta clase, es que, si van a imitar [301a] bien,
hasta donde puedan, aquella constitucion verdadera de un solo
hombre que gobierna con conocimiento [meta technés archontos],

67

*N. del trad. La version inglesa de Rowe tiene aqui “some kind of kingly expertise”.



Matar a Sécrates 59

Este pasaje de Sabine proporciona también una explicacion del titulo
principal de este trabajo: ‘Matar a Socrates’. Si el Politico de veras nos dice,
o sugiere, que el gobierno ideal de un solo individuo bien provisto de sabidu-
ria (a grandes rasgos, el ‘filosofo-rey’ de Sabine) es una imposibilidad, o al
menos algo improbable, seguramente deberemos conformarnos con lo se-
gundo mejor; y esto, segun la usual, moderna perspectiva del Politico, que
Sabine refleja, es alguna forma de gobierno —de una sola persona, unos po-
cos, o la mayoria— que exige un apego absoluto a la ley,'? e implicaria en
realidad convertir la investigacion de la verdad en un delito capital, sobre
la base de que “nada debe ser mas sabio que la ley”.!3 La mayoria de los otros
intérpretes han preferido no admitir esta consecuencia, pero a mi me parece
que es bastante real: segun su lectura, la implicacion del texto de Platon es
que apegarse a cualquier conjunto de leyes, incluyendo las democraticas,
sera el mejor curso de accion practicable; pero, aparentemente, el apegarse
a ellas debe incluir la necesidad de proscribir toda investigacion que pudiera
conducir a una demostracion de que las leyes pudieran ser mejoradas.'4 Pero
en ese caso, era correcto que la democracia, en principio,!> se deshiciera de
Socrates; y de hecho esta bastante claro que el pasaje referido equivale a
recordar su ejecucion.'® Si abrigamos alguna duda al respecto, necesitamos

12 Veéase especialmente 300c1-3 (en la traduccion de Waterfield): “Y por esto,
cuando las leyes y los estatutos han sido establecidos [...] el segundo mejor rumbo
[second-best course] es impedir que cualquier individuo o grupo de personas jamas los
infrinja en absoluto”.

13299¢4-6.

14 299b-¢ forma el climax de un pasaje que describe las consecuencias de una for-
ma de gobierno apegada con rigor absoluto a las leyes establecidas; 300a, sin embargo,
declara que tener oficiales del Estado que violen las leyes sin pensarlo dos veces, debido
a que han sido sobornados o porque deben algtn favor personal, seria, con mucho, peor;
tenemos ademas el pasaje 300c1-3, citado arriba (nota 12). Es razonable, asi, dada la
expresion “y por esto” (dia tauta) en 300cl, suponer que el Visitante de Elea esta
defendiendo el respeto absoluto a la ley a pesar de las terribles consecuencias descritas
en el pasaje que culmina con, e incluye, 299¢. “Impedir que cualquier individuo [...]
jamas viole [las leyes] en absoluto” evidentemente incluira, si es necesario, “imponer las
penas mas extremas” a quienes indaguen la verdad acerca de las cosas, sobre la base de
que podria resultar que la ley es, en algiin aspecto, menos buena de lo que pudiera ser.

15 Enfatizo “en principio”: 1o que el Visitante de Elea sugiere es que, si es cierto, como
sugiere Socrates el Joven, que apegarse a las tradiciones legales existentes propias es lo
mejor que puede hacerse, entonces también sera verdad que uno tendra que eliminar a
personas como Socrates. Ya que Atenas de hecho mato a Socrates en 399 a. C., la
implicacion es quizas que la ciudad estaba obrando segun el principio de Socrates el
Joven; y sin duda ese principio hubiera sido aceptado ampliamente. Si los motivos de la
ejecucion fueron en realidad diferentes, tanto peor para Atenas y sus jueces. Véase mas
adelante.

16 Cualquier investigador debe ser llamado “un observador de estrellas (meteérologos),
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tan solo pensar en aquel famoso pasaje del Gorgias'” donde Socrates afirma
que €l mismo es el tnico estadista verdadero, o experto en el “arte de gober-
nar”, sobre la base de que €l era el nico que se ocupaba en decir la verdad
a la gente, en vez de lo que ésta queria oir. Si alguno pudiera parecer “mas
sabio que la ley”, ése tenia que ser Socrates, incluso a pesar de su persistente
pretension de no saber nada —y en ese pasaje del Gorgias, en efecto, lo dice
€l mismo. Pero entonces —y éste es el punto central de mi objecion— si Platon
realmente esta dispuesto a considerar la idea de que la democracia tenia
justificacion para matar a Socrates, con seguridad habra abandonado todo
aquello que Socrates parecio siempre representar y defender —no solo la idea
de la libre busqueda, sino también su objetivo principal, aquello por lo cual
esa busqueda siempre parecio6 realizarse, a saber, la meta de una vida mejor
y mas virtuosa. Esto debe ser asi, porque en cualquier caso las leyes para las
que se requeriria obediencia rigurosa serian imperfectas, y habrian sido con-
formadas con unos fines que no solo son diferentes de los fines de la ciudad
virtuosa, sino de hecho incompatibles con ellos (por haber sido forjadas por
personas carentes de conocimiento experto).'® En pocas palabras, si se nos
pide que nos comprometamos a una obediencia absoluta de la ley, bajo los
términos especificados, se nos esta pidiendo también que aprobemos el ase-
sinato de Socrates. Asi que mi pregunta es: ;podemos realmente suponer que
Platon fuera tan prodigo con sus principios? (y en tal caso, scuales serian las
consecuencias para nuestra valoracion acerca de €1?)

Creo, sin embargo, que esta lectura del Politico esta radicalmente equi-
vocada, y que la condena platonica de la democracia populistal® es tan vigo-
rosa y completa como siempre. A fortiori, la democracia ateniense no tiene
perdon por haber matado a Socrates. Para demostrar mi tesis, necesito pri-
mero proporcionar mas del contexto en el Politico.

La parte del dialogo que me concierne inmediatamente va de 297c a
302b. El “Extranjero” o Visitante eleatico se encuentra en camino de demos-
trar la afirmacion de que todos los politicos existentes son meros imposto-

un sofista balbuciente (adoleschén tina sophistén)”, y ser procesado “por corromper a
otros mas jovenes” (299b7-8).

17521d.

18 Desde luego que podria ocurrir que una ciudad hiciera todo de manera enteramente
correcta por accidente, o por gracia divina; pero si Platon alguna vez admite esta posi-
bilidad, es solo para tratarla con ironia (me refiero aqui al caso de los “buenos” politicos,
discutido al final del Menon).

19 Afado “populista” para excluir cualquier aspecto de la ciudad de las Leyes que
pudiera ser considerado democratico; sin importar qué mas sea, Magnesia no es gobernada
segan principios “populistas”. Para la funcion de la asamblea en Estados sujetos por la ley
(de hecho oligarquicos lo mismo que democraticos), véase Politico, 298c y ss.



Matar a Socrates 61

res, que invaden el espacio que corresponde en propiedad al verdadero
estadista o rey. Si puede mostrar esto, entonces dispondra de una justifica-
cion para distinguir lo que aquellos hacen del verdadero arte del estadista,
igual que ha separado previamente toda suerte de otras actividades (la crian-
za de cerdos, la fabricacion de armas, etcétera). Socrates el Joven, en 293e,
se opone a la sugerencia, hecha por el Visitante, de que el rey ideal no se
sometera a si mismo al poder de la ley. Mi pasaje forma parte de la respues-
ta del Visitante a dicha objecion, la cual es obviamente crucial. Si la ley ha de
ser soberana, ello permitiria que otras formas de constitucion, y otras clases
de politico, vuelvan a ser consideradas junto con las mejores, dado que el
conocimiento ya no seria un requisito absoluto del buen gobierno, como ha
sostenido el Visitante. En el curso de su respuesta, ha mantenido que las
constituciones no ideales son meras imitaciones de la mejor constitucion,
unas “para bien”, otras “para mal”;*® es esto lo que ahora explica a Socrates
el Joven. (Por supuesto, si las constituciones son, ellas mismas, meras “imita-
ciones”, entonces aquellos que las ejercen seran “imitadores” —y de esta
manera seran los impostores que €l dijo que son.)

Su estrategia basica es, en primer lugar, sugerir que el principio que la
gente suele recomendar, el de apegarse estrictamente a la ley establecida, es
inteligible, pero en si mismo absurdo como manera de dirigir un Estado. So-
lo considérese, dice €él, como serian la medicina o la navegacion si obraran
conforme a los mismos principios: provistas de reglas establecidas para ellas
en una asamblea, por consejo de cualquier fuente, y aun de todas; con oficia-
les que supervisen a quienes resulten electos de entre el conjunto de los
ciudadanos; con auditorias anuales a los oficiales, para asegurarse de que se
atuvieron estrictamente a las leyes durante el periodo de su encargo;y con la
indagacion e investigacion de la salud o el clima consideradas como un delito
capital.?! Por otra parte, tener oficiales —ya sea en esta situacion imaginada,
o en la ciudad— que actiien sin ninguna consideracion de las leyes, y por sus
propios motivos personales, seria muchisimo peor.

Esta ultima sugerencia, en 300a, junto con su secuela, es —como hemos
visto— lo que forma la base de la usual interpretacion moderna del Politico,
como si anunciara una reconciliacion con la democracia y con “la realidad”.
Ahora quiero presentar un trozo, mas bien grande, del texto de 300a, prime-
ro en la traduccion de J. B. Skemp, con la modificacion de Martin Ostwald:??

20 293¢, 297c¢.

21299¢, con 297e.

22J. B. Skemp, trad., Plato’s Statesman. Ed. e introd. de M. Ostwald. Indianapolis,
1992. Empleo esta traduccion porque ella y/o la version original de Skemp ha sido sin
duda la mas ampliamente utilizada desde su aparicion en 1952. Si no ha contribuido a
formar el consenso, en cualquier caso ha sido parte de éste.



62

Christopher Rowe

300a EXTRANJERO: Si, pero hay una posible degradacion mas que con-
siderar. Supon que obliguemos a cada una de estas artes a funcionar
conforme a un co6digo escrito y que pongamos a un magistrado a cargo
de este codigo, ya sea por eleccion o por lo que determine el azar.
Supon ademas que €l no toma en cuenta el codigo escrito y, por mo-
tivos de provecho personal y favoritismo, emprende un curso de ac-
cion contrario a la ley, sin conocimiento alguno. Aunque el Estado
anterior era malo, ¢no sera este altimo aun peor?

SOCRATES EL JOVEN: Ciertamente lo sera.

300b EXTRANJERO: Las leyes que han sido establecidas represen-
tan el fruto de una larga experiencia —hay que admitir eso. Cada
una de ellas incorpora el astuto consejo de algiin asesor que ha
persuadido a la asamblea del pueblo a llevarla a la prdctica. Cual-
quier hombre que ose infringir estas leyes con sus actos es culpable
de un error muchisimo mayor que aquel otro, el cometido por el
rigor de las leyes, puesto que tal transgresion, de ser tolerada, per-
vertiria cualquier actividad bien organizada atin mas que [lo que
la pervierte] un codigo escrito.

SOCRATES EL JOVEN: Si, claro que lo haria.

300c EXTRANJERO: Entonces, en tanto los hombres decreten leyes
y codigos escritos para gobernar cualquier campo de la vida, nuestro
segundo mejor método de gobierno es prohibir que cualquier indivi-
duo o grupo lleven a cabo cualquier acto que los contravenga.

SOCRATES EL JOVEN: Es verdad.

EXTRANJERO: Entonces las leyes parecerian ser copias escritas de
la verdad cientifica en los diferentes terrenos de la vida a que refie-
ren, copias basadas, tanto como sea posible, en las instrucciones
recibidas de quienes realmente poseen la verdad cientifica acerca
de estos asuntos.

SOCRATES EL JOVEN: Si, por supuesto.

EXTRANJERO: Y sin embargo nunca debemos perder de vista la ver-
dad que ya expresamos antes. El hombre que posee conocimiento
genuino, el auténtico estadista, permitira en muchas ocasiones que
sus actos sean dictados por su arte, sin prestar atencion a preceptos
escritos. Obrara asi siempre que esté convencido de que hay otras
medidas que [300d] son mejores que las instrucciones que antes es-
cribid y envi6 a otras personas, en un momento en que €l no podia
estar ahi para controlarlas personalmente.??

SOCRATES EL JOVEN: Si, eso fue lo que dijimos.

23 Véase 294cCy ss.
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EXTRANJERO: Asi que cualquier individuo o cualquier grupo que
posean un codigo de leyes, pero intenten introducir en éstas algun
cambio, debido a que lo consideran una mejora, estaran haciendo lo
mismo, segun su propio parecer, que el auténtico estadista.

SOCRATES EL JOVEN: Si.

EXTRANJERO: Pero si actuasen de este modo, sin que sus mentes
hayan sido iluminadas por el conocimiento, tratarian sin duda de
copiar el original verdadero, pero lo copiarian muy mal>*' Si, en
cambio, poseyeran [300e] conocimiento cientifico, no estarian ya,
en absoluto, copiando, sino que ésta seria la verdad real y original de
que estamos hablando.

SOCRATES EL JOVEN: Ciertamente.

EXTRANJERO: Ahora bien: ha sido argumentado antes, y hemos con-
venido que ningan grupo grande de hombres es capaz de adquirir
ningun arte, sea el que fuere.

SOCRATES EL JOVEN: Esa es la conclusion que hemos convenido.

EXTRANJERO: Concedido entonces que existe un real arte de gober-
nar [basiliké tis techné],* real ni el grupo de los ricos ni el conjunto
entero de los ciudadanos podrian nunca ser capaces de adquirir esta
ciencia de la politica.

SOCRATES EL JOVEN: ¢COmo podrian adquirirla?

EXTRANJERO: Parece seguirse de esto que hay un precepto invaria-
ble que estas constituciones imitativas [tas toiautas... politeias] tie-
nen que obedecer, si pretenden reproducir, [301a] en la medida de
sus posibilidades, esa iinica constitucion verdadera,® que es el go-
bierno del iinico estadista genuino que emplea la auténtica ciencia
del Estado. Todo el mundo debe acatar estrictamente las leyes, una
vez que éstas hayan sido establecidas, y nunca transgredir ni los
ordenamientos escritos ni las costumbres ancestrales establecidas.

Las lineas cruciales aparecen en cursivas. Cualquier lector de esta ver-
sion del texto de Platon supondria razonablemente: a) que el Extranjero
estaba legitimando la ley existente, sobre la base siguiente: b) que es pro-
ducto de la experiencia, el astuto consejo, y la aprobacion por parte de la
opinion publica; ¢) que las leyes existentes son “copias de la verdad cientifi-

24 Esto es lo que llamaré una “mala imitacion” de la mejor constitucion.

* N. del trad. La version inglesa de Skemp tiene aqui “an art of kingly rule”. En la
traduccion al espaifiol se afiade la transliteracion de la frase griega original, para evitar
inducir al lector del texto en castellano a la confusion del adjetivo “real” (de realeza) con
su homonimo “real” (de realidad).

% Produciendo asi una “buena imitacion”.
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ca”; d) que las personas o ciudades que traten de cambiar la ley en ausencia
del “conocimiento cientifico” posiblemente acabaran por tener malas leyes
(“malas imitaciones”); y €) que las ciudades imitaran bien la mejor constitu-
cion siempre y cuando se apeguen a sus leyes existentes (precisamente en
la medida en que estas leyes seran “copias” de las que prevalecerian bajo la
mejor constitucion). Detalles mas o menos, esto es lo que uno obtendria de
cualquiera de las traducciones del diadlogo que he podido consultar; y tam-
bién esta reflejado con fidelidad en la mayor parte de la literatura secundaria
acerca del Politico, lo mismo que en las historias de la filosofia politica. He
citado la lectura que Sabine hace del pasaje; la de George Klosko?® es muy
semejante. Otros ejemplos:

1) Pero las cosas conducirian a una confusion todavia mas grave, si
los hombres designados por esos ordenamientos los desatendieran,
no en interés de la ciencia, sino en favor de sus propios deseos priva-
dos. Pues las leyes tienen siquiera alguna base en la experiencia y el
consejo razonable. De aqui que, si se hacen leyes, es mejor —aunque
mejor sOlo en segundo lugar— que sean aplicadas.?’

2) El Extranjero explica: Las leyes escritas aceptadas, sin importar
cual pueda ser su insuficiencia, se basan en una buena cantidad de ex-
perienciay en el consejo dado de buena fe; el intento de violarlas con-
duce a una deficiencia muchisimo mayor [...] Estas leyes, escritas por
hombres que conocen tanto como pueden conocer, en todo caso no
contienen mas que imitaciones de la verdad [...]*®

3) Se puede estar seguro de que la “experiencia” es una base in-
ferior a la epistémé, y de que la necesidad de “complacer” y “con-
vencer” a la muchedumbre es exactamente lo que el Extranjero de-
nuncié antes como “ridiculo”. Su adverbio kekasta, ademas, sugiere
el caracter parcial de la reforma genuina. Por otra parte, el aspecto
negativo de estas caracteristicas se vuelve positivo cuando el Estado
con leyes* es comparado con el abuso de la ley. La “mucha experien-
cia” es muy superior a la poca experiencia de un grupo o un indivi-
duo; y sin importar cuanto mayor sea el nimero de los demas, los
pocos consejeros competentes efectivamente dan a la muchedumbre

26 George Klosko, The Development of Plato’s Political Theory. NuevaYork, 1986.

#7L. Campbell, The Sophistes and Politicus of Plato. Oxford, 1867 (sumario afadido
al texto de 300a-b).

28 J. Klein, Plato’s Trilogy. Theaetetus, the Sophist and the Statesman. Chicago,
1977, pp. 189-90.

*N. del trad., law-state: Estado de derecho.
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acceso a alguna comprension [...] El sentido negativo de la nocion
de “imitacion” [del Extranjero] esta claro de antemano: los gobernan-
tes que carecen de epistémé politica son una especie de facsimiles, y
no la realidad auténtica que pretenden ser. La comparacion entre el
Estado con leyes y el abuso de las leyes, sin embargo, revela igual-
mente un sentido positivo. Justo en la medida en que sus leyes se ba-
san en, o reflejan, la comprension y el consejo de “hombres sapientes”
(para ton eidoton, 3000), el Estado con leyes serd como la comuni-
dad del verdadero estadista, pareciéndose a ella como una especie de
copia.?

4) El régimen del que se dice que tiene buenas leyes es una me-
jor imitacion del verdadero régimen, comparado con aquellos que
son imitaciones relativamente deficientes e imitan el mejor régimen
“para mal” (293d8-e5).3°

La tnica voz discrepante de este siglo que he encontrado es la de G. R.
Morrow;3! de entre las voces del siglo pasado, la de Grote3? (si hay otros,?3
como puede muy bien ocurrir, al menos lo que he descrito es la vision que
predomina en el periodo moderno).

Ahora bien, por mucho tiempo me preocupd que Platon hubiera em-
pleado tanto espacio y energia —en la larga seccion inmediatamente antes de
300a (como Miller, por ejemplo, lo sefiala)— atacando los métodos vigentes
de legislacion, por absurdos y por propensos a no producir otra cosa que
incongruencias, solo para luego volverse y decir: “Bueno, cuando menos las
leyes establecidas se basan en la experiencia, en el buen consejo y la per-
suasion, asi que son aceptables/tolerables; son preferibles, en todo caso, a
permitir que los individuos obren como les plazca”. Me molestaba en par-
ticular que, habiendo identificado las leyes existentes como derivadas de
algun tipo de juego de manos, pasara luego directamente a afirmar que ellas
son, de algun modo, “copias de la verdad original”: ;como? ;Como pudieron

M. H. Miller, Jr., The Philosopher in Plato’s Statesman. The Hague, 1980, p. 100.

30 H. R. Scodel, Diairesis and Myth in Plato’s Statesman (Hypomneumata 85). Go-
tinga, 1987, p. 154. Véase también C. Griswold, “Politiké epistémé in Plato’s Statesman”,
en Anton y Preus, eds., Essays in Ancient Greek Philosophy, vol 111. Albany, 1989, pp.
141-167; y Annas y Waterfield (vid. supra, nota 11).

31 G. R. Morrow, Plato’s Cretan City. Princeton, 1960, p. €j., p. 585.

32 G. Grote, Plato and the Other Companions of Socrates, 2a. ed. Londres, 1888, pp.
267y ss.

3 G. R. F. Ferrari, “Myth and Conservatism in Plato’s Statesman”, en Reading the
Statesman (vid. supra, nota 3), 389-97, en cualquier caso, propone una perspectiva no
estandar y sutil.
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los consejeros de las asambleas, o las asambleas mismas, obtener acceso a la
“verdad original”? Debiéramos notar en especial el giro que va de “algun
consejero”, en 300a, a “las instrucciones recibidas de aquellos quienes real-
mente poseen la verdad cientifica acerca de estos asuntos”, solo unas pocas
lineas después: ;de donde saco el “consejero” sus instrucciones? Pero qui-
zas todos los demas intérpretes han percibido la misma dificultad. La anica
explicacion pudiera ser una confusion de buena fe por parte de Platon, ya
sea acerca del meollo de lo que queria decir, o respecto de la manera que
eligio para expresarlo.

Sin embargo, cuando llegué a hacer mi propia traduccion,?* me di cuenta
de que la lengua griega no nos obliga, en modo alguno, a entender asi el
pasaje. El resultado fue el siguiente:

300a VISITANTE: ¢Pero qué hay de la siguiente consideracion? Si forza-
ramos a cada una de las cosas mencionadas a ser practicada de acuer-
do con reglas escritas, y [obligisemos] a la persona electa o nombrada
para desempefar un cargo por sorteo, con base en el azar, a supervi-
sar estas reglas escritas nuestras; pero esta persona no prestara ningu-
na atencion a lo escrito, ya sea por obtener provecho de algiin modo,
o para otorgar algun favor personal, [a5] y se propusiera hacer cosas
distintas, contrarias a éstas, no sabiendo nada [méden gignoskon],
¢no seria éste un mal aun mayor que el anterior?

SOCRATES EL JOVEN: Si, muy cierto.

300b VISITANTE: S%, puesto que, seguin creo, si alguien se atrevie-
ra a actuar contra las leyes (que han sido establecidas a base de
mucho intentarlo, habiendo dado estos o aquellos asesores su con-
sejo acerca de cada asunto en forma atractiva, y habiendo persua-
dido a la mayoria de aprobarlas), éste cometeria un error muchas
veces mayor que aquel otro, [b5] y subvertiria toda actividad ex-
perta en un grado atin mayor que las reglas escritas.
SOCRATES: Si —icOmo podria no hacerlo?

300c VISITANTE: Entonces, por estas razones, el segundo mejor
modo de proceder, para quienes establecen leyes y reglas escritas
acerca de cualquier cosa, es no permitir que ningun individuo o gru-
po hagan jamas algo contrario a éstas, ninguna cosa en absoluto.

SOCRATES: Correcto.

C5 VISITANTE: Las imitaciones de la verdad de todas y cada una
de las cosas serian éstas, ;no es asi? Es decir, aquellas cosas que

34 C.J. Rowe, Plato: Statesman, con traduccion y comentario. Warminster, 1995.
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no deben nunca —dado que tienen sus leyes— hacer nada que sea
contrario a lo que estd escrito y a las costumbres ancestrales.

El Extranjero comienza por dar la mejor lectura posible de la legislacion
y los procesos legislativos existentes, pero €sta es una lectura que critica
tanto cuanto alaba: la experiencia, al menos segun el Gorgias, ha de ser
distinguida del conocimiento experto; y es la calidad de los “consejeros”
lo que importa sobre todo (por otra parte, como se nos ha dicho antes, la
aceptacion o rechazo por parte de los ciudadanos carece de pertinencia).?®
Lo unico que esta claro hasta aqui es que haber establecido leyes y apegarse
a ellas es mejor que permitir a los oficiales del Estado que actuien contraria-
mente a las leyes, segun le parezca mejor a cada quien; pero, dado el origen
de las leyes existentes, €sta sigue siendo una situacion peligrosa. (Cuando
Socrates la llama lo “segundo mejor”, lo que quiere decir es solo que no es lo
mejor en primer lugar, como la gente supone normalmente; €s mejor so-
lamente en segundo lugar de entre las tres alternativas que estan en juego
—mejor que la tercera, pero eso es todo.)’® Entonces, en ¢5-6 (“Las imitacio-
nes de la verdad...”), no se hace referencia a las leyes existentes; lo que esta
siendo enunciado es un principio general, el cual cubrira, no todas las le-
yes, sino solo aquellas que el estadista experto instituiria. Estas son las “imi-
taciones de la verdad” (porque éstas son las tnicas leyes en cuya formacion
habran intervenido personas con conocimiento, eidotes).’” Debido a que el
rey-legislador ideal posee conocimiento, no debemos insistir en que €l se
apegue a las leyes; puede cambiarlas cuando conciba algo mejor (c8-d2).
Pero (d9-e2) si cualquier otro trata de hacer lo mismo, sin basarse en el
conocimiento, los resultados seran por fuerza malos (excepto quizas por
accidente), de manera que ésta sera una mala imitacion de lo mejor —es
decir, la que resultard cuando quienes carecen de conocimiento imiten la
practica del estadista optimo, de cambiar las leyes cuando €l concibe algo
mejor (porque, careciendo de conocimiento, éstos no pueden confiablemente
concebir nada mejor, a diferencia de aquél).

El problema es entonces a cuanto equivale el valor de una buena imita-
cion de lo mejor. El Visitante dice tan sOlo “si [tales constituciones inferio-
res] van a imitar bien aquella constitucion verdadera [...], no deben nunca

% Por ejemplo, 292a-c.

36 Lo mejor en primer lugar es, desde luego, el Estado gobernado por el rey experto,
con base en su conocimiento calificado.

37 David Sedley plante6 la pregunta de si koutos (¢5 tauta) pudiera ser visto
adecuadamente como anticipatorio (€stas, a saber...); véase mi resefia de Annas y
Watertfield (vid. supra, nota 11) en The Classical Review.
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—dado que tienen sus leyes— hacer nada contrario [a ellas]” (300e11-301a3).
Esto es sin duda congruente con la respuesta usual, que la “buena imitacion”
significa reflejar, tanto como sea posible, las leyes del mejor Estado; pero esa
interpretacion parece depender enteramente del apoyo de 300bl-c7, y en
especial de 300¢5-7,% el cual ya no esta disponible —y en cualquier caso,
seguiria siendo adecuado preguntar de qué manera, exactamente, podrian
esas constituciones inferiores haber tenido acceso, o siquiera haberse aproxi-
mado, a las leyes de los mejores. En lugar de esto, yo propongo que imitar
bien la mejor constitucion significa simplemente acatar las leyes estableci-
das, que es lo que la mejor ciudad hara ella misma cuando se encuentre en
la situacion que siempre prevalece en las ciudades inferiores —a saber, cuan-
do no esta presente ninguna persona sabia e inteligente que muestre qué
cambios deben hacerse. La distancia que puede separar a estas constitucio-
nes inferiores de la mejor constitucion es con seguridad muy grande, en la
medida en que sus leyes habran de ser malas, con casi total certeza; y, de
hecho, el Extranjero procede a expresar su sorpresa respecto de cuinto
llegan a sobrevivir efectivamente las ciudades, no solo las que dan la espalda
a la tradicion de sus leyes, sino las que no (301e-302b).

Segun esta lectura, las leyes existentes no tendran conexion alguna, ex-
cepto por accidente, con las leyes del Estado ideal; y por lo tanto, la dificul-
tad principal de la interpretacion tradicional —como habrian podido jamas
las constituciones inferiores tener acceso al conocimiento, cuya carencia es
lo que en realidad hace que sean lo que son— se desvanece. No es tanto el
problema de si es o no viable el modo tradicional de traducir el pasaje, como
traduccion del griego; se trata mas bien de lo que permite comprenderlo
mejor, con la conviccion de que debemos obediencia al principio herme-
néutico de la caridad y de que debemos hacer lo mejor para con Platon,
absteniéndonos de atribuirle inconsistencia o cualesquiera otros vicios re-
conocidos, a menos que sea absolutamente necesario.

Las consecuencias de la lectura que propongo son, pues, de gran magni-
tud. En este pasaje, Platon no esta llamando la atencion hacia una legitimacion
de ninguna forma de gobierno existente; mas bien ocurre lo contrario. La de-
mocracia ateniense sigue estando firmemente proscrita. Lo que es mas, no
puede hacer absolutamente nada para redimirse a si misma; encara solo dos
alternativas, de las cuales una es simplemente menos vulnerable que la otra:
o bien, debe fijarse a si misma con rigidez, o bien, debe permitir (;seguir
permitiendo?) la desobediencia de las leyes. La actitud de Platon parece ser
exactamente la que él representa (;al menos la mayor parte del tiempo?)

38 Es decir, de 300¢5-7 entendido como una afirmacion de que las leyes existentes
son “imitaciones de la verdad”.
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en el Socrates de la Repiiblica, a saber, que segun la perspectiva mas ascéti-
ca, el unico camino verdadero hacia adelante, la tinica ruta que nos daria
una ciudad de la que podriamos estar realmente orgullosos, seria borrar lo
escrito y comenzar de nuevo —y esto no debiera sorprendernos, ya que en
lo que concierne a Platon, el proposito del arte del estadista, o arte de la
politica, y por lo tanto, el de la ciudad o el Estado que este arte gobierna, es
el mejoramiento de las almas de los ciudadanos. Ninguna de las formas acre-
ditadas de constitucion tiene en realidad ese proposito; y si alguna de ellas,
per impossibile, 1o adquiriera junto con el medio de lograrlo efectivamente
(es decir, el conocimiento), en realidad se habria hecho idéntica a la mejor
constitucion.

La siguiente consecuencia es que lo “segundo mejor” del Politico no es
lo mismo que lo “segundo mejor” de las Leyes. En el Politico, el Extranjero
argumenta contra la tesis de que apegarse a las leyes establecidas es la pri-
mera y mejor opcion para las ciudades-Estados; no es asi, dice €l —lo mejor
es una ciudad fundada en el conocimiento. Llevar en concreto a la practica
las leyes de una ciudad —tales como son— es lo mejor solo en segundo lugar,
y, para el caso, un segundo lugar bastante malo. En contraste, lo “segun-
do mejor” de las Leyes es una ciudad que, aunque carece del gobernante
ideal, posee un cuerpo de leyes que derivan al menos en parte de la re-
flexion filosofica, lo cual es mucho mas parecido a lo que el Politico quiere
decir con una “imitacion de la verdad” (y de hecho se toman provisiones en
la constitucion imaginaria para cambiar las leyes, cuando surja alguna posi-
bilidad de mejoria: evidentemente, en ese caso, en los términos del argu-
mento del Politico, hay en realidad conocimiento en Magnesia). Podemos
entonces preguntar con razon cuanto habra cambiado de veras desde la Re-
piblica, y mi propia respuesta es: extremadamente poco. Tampoco hay mu-
chas pruebas de ninguna reconciliacion en las Leyes con lo que los atenienses
de ese tiempo hubieran llamado democracia. Ahi, el Ateniense principia
escogiendo al cuerpo ciudadano, de modo que ser ciudadano de Magnesia no
es algo que dependa del nacimiento, sino de que uno sea, como podria de-
cirse, una persona de calidad; mientras que en la democracia ateniense, la
calidad, lejos de ser un requisito de la ciudadania, en realidad derivaba de
ésta. “Democracia” en las Leyes significa meramente el involucramiento en
el gobierno cotidiano y el control de éste, segan la ley, por los 5 040 ciuda-
danos varones.

No es dificil ver el atractivo que tiene para la mente moderna un Platon re-
cién democratizado, quien por fin comienza a entender razones después de
los excesos de la Repiiblica. Platon es, después de todo, una de las grandes
inteligencias de la Antigiiedad, si no es que la mayor. Si se convirtio siquiera
en un casi-democrata renuente, eso podria hacer un poco mas facil que nos



Matar a Socrates 71

agradara. Ocurre algo semejante con las otras versiones de la lectura desa-
rrollista: todas nos permiten darle alguna forma satisfactoria a un cuerpo de
materiales dificiles. Y sin embargo, no esta claro que el Platon de la Repiibli-
ca sea en realidad menos “pesimista”, o menos realista o constitucionalis-
ta que el Platon de las Leyes. Todo depende de qué clase de obra pensamos
que es la Repiiblica, y en particular, si pensamos que contiene un conjunto
de propuestas politicas concretas —esto es, algo asi como el anteproyecto ar-
quitectonico para su implementacion (jseguro que no!)— o si, por ejemplo,
primero pensamos en ella como una obra de reflexion critica, o como una
especie de experimento del pensamiento; cada uno de estos tipos de enfo-
que, o ambos juntos, me parecen eminentemente defendibles.

Y entonces, podemos rechazar la sugerencia de Sabine de que, en el
Politico, Platon “observa que ahora la ejecucion de Socrates tiene que justi-
ficarse” (en realidad, Platon nunca se refirio a nada tan explicito como una
“observacion”). El punto es que fendria justificacion si la regla de fijeza
absoluta de las leyes pudiera justificarse, pero de hecho, como lo aclara el
Extranjero, esa regla no puede ser correcta. Lo que €l dice a su publico es:
“Si creen que lo mejor es apegarse a sus leyes existentes (lo cual es un curso
racional de accion, al menos en la medida en que cambiar las leyes exigiria
un conocimiento del que ustedes mismos carecen), la consecuencia es una
situacion que les exigira hacer cosas absurdas, incluyendo matar a personas
como Socrates. Pero eso fue lo que de hecho hicieron ustedes, matar a
Socrates; por lo que ahora estdn en una posicion absurda, con sus democra-
cias, y sus oligarquias”.

Varias cuestiones comienzan a surgir en este punto, de entre las cuales
destacan dos: la que concierne a la naturaleza y el sentido integros de la
filosofia politica platonica, y la de si Platon tiene alguna clase de remedio
viable que ofrecer junto con su escalofriante diagnostico de la realidad poli-
tica contemporanea.’® Pero mi interés principal en este articulo ha sido mas
limitado: describir un caso notable de un fenémeno familiar, a saber, nuestra
capacidad de encontrar en un texto exactamente lo que esperamos encon-
trar, a pesar de todas las pruebas de que en realidad ello no se encuentra ahi.
Mi conclusion inmediata es que el desarrollismo (o, formulado de un modo
mas amplio, la aproximacion biografica) es un instrumento peligroso, y que
existen otros instrumentos que debieran ser desplegados antes —por ejem-

% Que posee un remedio no es dudoso (véase las Leyes); que sea “viable” o no, es,
desde luego, otro asunto. Pero si nos preguntamos de nuevo por el para qué de las
utopias de Platon, la postura es considerablemente menos vulnerable. (Vid. infra, en
especial mi tesis de que Platon permanece, de manera fundamental, —a pesar de todas
las apariencias— comprometido con el modelo socratico de la filosofia.)
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plo, una sensibilidad para con la argumentacion, en su contexto entero,
combinado con una dosis de caridad (si se requiere).

Una ultima cuestion, que me llevara de regreso a la otra parte del terreno
donde comencé. Aunque Platon no llego, después de todo, a aprobar la de-
mocracia por matar a Socrates, todavia tenemos que enfrentar la acusacion
de Popper, de que, a pesar de todo, lo traicion0; o, alternativamente, que
prefirio liquidarlo en silencio €l mismo, en un acto de parricidio intelectual.
Del cargo de ser antidemocratico, Platon es sin duda culpable, y a mucha
honra (como he dicho, el sentido en que la ciudad de Magnesia es una “de-
mocracia” es minimo). Pero entonces, segun mi tesis, las credenciales demo-
craticas de SOcrates mismo son bastante endebles. Podria ser una especie de
“igualitarista”, y podria suponer que €l mismo y todos los ciudadanos tienen
algun tipo de contrato, en virtud del cual deben obediencia a las leyes (de-
mocraticas) de la ciudad, pero a partir de los escasos datos con que con-
tamos, Socrates desconfiaba de la correccion del principio fundamental de
la democracia ateniense, que “quienquiera puede hablar” en la asamblea.
Por otra parte, y aqui es donde comienza mi defensa de Platon, el modelo
socratico de la filosofia, como algo que se parece a (pero que no llega a ser)
la libre indagacion, permanece en el centro de su pensamiento hasta el final.
Este modelo esta contenido en el personaje de Socrates que aparece en los
dialogos, quien siempre representa al filosofo ideal, y especialmente a través
de su aspecto de ignorante.

Este “siempre” sera controvertible. Es una opinion muy coman que, des-
pués de los dialogos “socraticos”, SOcrates se vuelve cada vez mas experto,
mas conocedor o sabedor, y que sus declaraciones de ignorancia con fre-
cuencia suenan huecas; de esto, la prueba principal es la Repiiblica. De
manera ain mas obvia, esta el punto de Popper, de que los “Estados ideales”
de Platon, ya sea en la Repiiblica o en las Leyes, parecen no dejarle espacio
a la busqueda del conocimiento, libre de todo miedo, en privado, por par-
te del individuo. No dispongo ya de espacio para rebatir estos puntos como
es debido y en forma completa. De cualquier modo, estoy convencido, por
varias razones, de que esta interpretacion tan comun es erronea. En primer
lugar, Socrates continua regresando —el Socrates familiar, el Socrates igno-
rante: esta ahi, en la propia Repablica,” en el Teeteto, y luego en el Filebo,
usualmente fechado justo antes de las Leyes, Gltima obra de Platon. La segun-
da razon es que los dialogos representan con mayor frecuencia a la filosofia
como investigacion y bisqueda, como un conocimiento acerca de temas
dificiles, y la describen en términos de la adquisicion parcial de un conoci-

40 Véase especialmente 506b-e.
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miento tal, mucho mas que en términos del logro del saber total. La perspec-
tiva predominante es la que Socrates describe al final del Fedro, que la sabi-
duria, sophia, es cosa de dioses, y que lo maximo a que pueden aspirar los
seres humanos es al amor de la sabiduria, es decir, a la philo-sophia. En
tercer lugar, la tesis de los filosofos como conocedores mas que como
buscadores aparece —hasta donde alcanzo a ver por ahora— (casi)*!' solo en
el contexto de las utopias politicas: esto es, en la Repitblica, el Politico, y
(mas dudosamente) en las Leyes. La significacion de este ultimo hecho, si es
que lo es, es que en ninguno de estos tres casos estamos tratando con el
mundo tal como es en realidad; todos presuponen condiciones que, de he-
cho, no se dan. En cada caso, la pregunta es “;como se veria el mundo si...?
Si, entre otras cosas, la filosofia hubiese hallado las respuestas a las pregun-
tas por lo bueno, lo bello y lo justo, entonces deberiamos poseer lo que se
supone creemos que seria la mejor clase de Estado o ciudad —lo cual, sin
duda, tiene el proposito tanto de sugerirnos lo que esta mal en nuestros
actuales arreglos y, al menos de manera aproximada, el modo como pudiéra-
mos corregir las cosas (esto es, en general, mediante la adopcion de una
perspectiva mas racional). La proyeccion en este caso incluye una proyec-
cion de como se veria la filosofia misma en el mejor de todos los mundos
imaginables —pero no necesariamente posibles. En general, podriamos de-
cir que hay dos imagenes del filosofo en los didlogos: una, la imagen del filo-
sofo tal como €l es (y, haciendo a un lado el libro v de la Repitblica, siempre
es un €D, a tientas en el mundo real y cayendo en pozos,*? porque siem-
pre tiene la cabeza en las nubes; y otra, la imagen del filosofo tal como po-
dria ser en un mundo distinto, que €l ha organizado conforme a su propia
imagen, como €l —ideal, pero imposiblemente— seria.

Queda en pie una objecidon (aunque estoy seguro de que habra otras):
sigue siendo cierto que es dificil ver donde podria proseguir el filosofar pri-
vado, no patrocinado por el Estado, en cualquiera de los “mejores Estados”
de Platon. Hay una Academia oficial, que produce los futuros gobernantes,
en la ciudad de la Repiiblica, y hay un consejo intelectual-politico* del go-
bierno nocturno en la ciudad de la Leyes, y estas instituciones satisfarian
todas las necesidades filosoficas de la ciudad. Ya que, evidentemente, ten-
drian todas las respuestas (o, en el caso de las Leyes, quizas solo una canti-

41 De acuerdo con Symposio 204a, 1os sabios no filosofan. Este mismo didlogo parece
contemplar la posibilidad de 1a adquisicion de la sabiduria; y sin embargo esta dominado
por la figura de Socrates, quien, como Eros, parece estar permanentemente suspendi-
do entre sabiduria e ignorancia.

2 (f. Teeteto 174a (Tales).

*N. del trad. La expresion que emplea Rowe es “think-tank”, literalemente, un “tan-
que de pensamiento”, una suerte de inteligentsia oficial.
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dad suficiente de ellas), se podria considerar que no tendria mucho caso que
nadie mas pensara. En la Repiiblica, de hecho no habria nadie mas que fuera
capaz, en ningun caso, ya que todos los filosofos en potencia habrian sido
tragados por la maquina del Estado. Pero mi impulso instintivo es negarme
por completo a jugar juegos como éste: si estas ciudades son imaginarias,
no le veo sentido a argumentar acerca de los detalles que Platon ha omitido
incluir. (£l podria haber afiadido: si la felicidad depende de la virtud, y la
virtud plena depende del conocimiento, entonces desde luego que la filoso-
fia sigue siendo un requisito primario para todo el mundo —o, ya que, cierta-
mente, é/ no es un igualitarista, para todos los que son capaces de filosofar.)
Aqui es donde el punto acerca de la concepcion de la filosofia de Platon
otra vez se vuelve importante. Desde luego, cualquier ciudad o individuo que
se hicieran sabios cesarian de ser filosoficos, si filosofia es buscar la sabiduria.
Pero si ninguna ciudad o individuo pueden tornarse sabios, la cual considero
es la postura de Platon, ése no es un asunto importante, excepto en la medida
en que indica lo que ya habremos adivinado de antemano —que Platon es un
platonista, quien piensa que existen verdades que pueden ser conocidas. Las
excursiones intelectuales independientemente orientadas de un Socrates se-
guiran siendo lo que, en un mundo real, todos necesitaremos; de modo para-
dojico, es este punto lo que, segun creo, pretenden promover, de una mane-
ra indirecta, las ficciones platonicas de sociedades detenidas, congeladas.

Traduccion al espafiol de Enrique Hiilsz*

* Dejo constancia aqui de mi agradecimiento a Nicole Ooms y a Maria Teresa Padilla,
quienes amablemente revisaron la primera version al espanol, y gracias a cuyas numero-
sas criticas y aportaciones la presente gano en fidelidad al original en inglés y claridad
en castellano. Los errores que subsistan caen, desde luego, exclusivamente bajo mi
responsabilidad.



