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D ice Paul Virilio, filósofo y urbanista francés: “El sedentarismo y el 
nomadismo han cambiado de naturaleza… El sedentario, en todas 
partes está como en su casa, con el celular y la computadora, igual 
que en el elevador, en los aviones o en el tren de alta velocidad… El 

nómada es el que en ninguna parte se siente en casa”.
Virilio y el cineasta Raymond Depardon, montaron el último invierno en la 

Fundación Cartier de París la exposición “Tierra natal”, la cual interroga sobre 
la capacidad de arraigo que tienen hoy los seres humanos, y sobre su capacidad 
de quedarse en algún lado. Incluso la noción misma de “tierra natal” es cuestio-
nada, pues como se dice en el comentario que presenta la exhibición, la movili-
zación migratoria —que se estima que en el año 2050 ascenderá a 200 millones 
de personas obligadas a reubicarse— cuestiona al mismo sedentarismo.

La exhibición constaba de tres partes, en tres salas distintas. En una sala 
con un piso peraltado haciendo las veces de asientos, se proyectaban datos y 
estadísticas en una pantalla redonda envolvente; en otra sala, haciendo gala 
innecesaria de moderna tecnología, colgaban del techo cincuenta pantallas en 
hileras; una hilera mostraba a Paul Virilio caminando por París exponiendo 
sus teorías sobre la globalización,1 y otra, mostraba imágenes de éxodos y 
movilizaciones, todas ellas desesperadas.

La parte destacada de la exposición es el diálogo entre dos pantallas también 
circulares, creación de Depardon; en una daban testimonio nueve habitantes 
sobrevivientes de pueblos originarios que narran entre llanto y su lengua en-
trecortada, sus pérdidas: pueblo, comunidades, tierra, compañía, y una dice: 
“sólo vivimos de la lengua”. De los entrevistados, dos eran de Chile, dos de Bo- 
livia, dos de Brasil, dos de Francia y uno de Etiopía.
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1 Como reseña Pilar Chapin en su blog el 12 de febrero de 2009. http://deuxfron-
tieres.blogspot.com/2009/02/raymond-depardon-paul-virilio.html.
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En la otra gran pantalla se proyectaban dos tipos de imágenes: unas son 
secuencias, en cámara rápida, de flujos ansiosos de gente caminando en ropa 
de playa por la calle de varias ciudades-resorts del mundo, acerca de lo cual 
el espectador se entera solamente por los letreros de los locales en los dife- 
rentes idiomas correspondientes; el otro grupo de imágenes, editadas verti-
ginosamente, son de playas atestadas de vacacionistas a la búsqueda de un 
metro cuadrado de sol, o aplicándose el bronceador para disfrutar el metro 
cuadrado encontrado o por encontrar. La noticia de que las imágenes de este 
segundo grupo también corresponden a varias playas del mundo, es más difícil 
de obtener, pero al fin se logra por los rasgos físicos que el camarógrafo tuvo 
a bien enfocar en close-up al menos en una ocasión en cada playa.

El diálogo que se entabla en las dos pantallas entre lo perdido y lo ganado 
es inquietante: lo perdido es narrado como tragedia por una sola persona en 
cada caso, un sobreviviente, enmarcado por paisajes límpidos fotografiados con 
tonos firmes y brillantes. Esta narración cinematográfica contrasta con lo gana-
do: multitudes ansiosas, reiterativas e impersonales cuya naturaleza se refleja 
en la fotografía de tonos grises y en la edición cuya velocidad sólo deja sentir 
la ansiedad que se encierra en formas turísticas de vivir las vacaciones.

Cuando se habla de los desplazamientos humanos en el planeta, el turismo 
tiene un lugar central y es un factor decisivo de la movilidad social, pero en 
contra de las representaciones comunes de esta esfera de relaciones sociales, 
según las cuales es donde se realizan los sueños, este ámbito de prácticas tiene 
otra cara. Destacar esto es, desde mi punto de vista, uno de los logros más se- 
ñalados de la exposición “Tierra natal”, ya que ese diálogo entre pantallas 
obliga a reflexionar y a formular preguntas acerca de la relación directamente 
proporcional entre turismo y despojo; acerca del carácter necesario o arbitrario 
de esta relación, en sus aspectos económico-políticos, éticos y ambientales, y 
a imaginar opciones u otras posibilidades de pensar el turismo.

Y en un plano más abstracto y general de reflexión, también se puede 
pensar en el hecho mismo de la movilidad social en general y en la emergencia 
de élites cuya movilidad es apabullante.

La movilidad, el desplazamiento, vertiginoso o no, deseado o forzado, reali- 
zado o soñado, marcan nuestro tiempo. Hoy todo es o se quiere móvil. Desde 
los años noventas del pasado siglo Jacques Attali previó, en su ya clásico trabajo 
llamado Milenio (1990), que el xxi sería el siglo de los nómadas. El término 
nómada, dice: “es la palabra clave que define el modo de vida, el estilo cultural 
y el consumo de los años 2000. Pues entonces todos llevarán consigo toda su 
identidad: el nomadismo será la forma suprema del orden mercantil”. Según 
esto, no sólo los grupos humanos se caracterizan por ser nómadas, sino que lo 
son porque la fase actual de la producción de mercancías se orienta a producir 
‘objetos nómadas’ que acompañan a los nómadas humanos; son productos que 
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acompañan al humano y que le permiten estar completamente comunicado 
al mismo tiempo que estar en el más intenso movimiento. Son objetos cada 
vez más pequeños que los hace bienes fácilmente transportables que pueden 
acompañar al ‘hombre nómada’ que caracteriza a la época actual.2

Estudios recientes sobre la movilidad señalan que “la capacidad de de-
terminar la movilidad corpórea de uno mismo o de otros es una forma tan 
importante del poder en las sociedades móviles, que tal vez sea hoy la forma 
más significativa del poder…”3 Al respecto, Deleuze y Guattari sugirieron 
que Occidente ha transitado en los últimos tiempos de sociedades disciplina- 
rias a-la-Foucault, a sociedades de control en las que las relaciones están basadas 
en la desterritorialización. Por su parte, Zigmund Bauman se refiere a estas so- 
ciedades como a “sociedades pospanópticas organizadas en torno de un con- 
cepto interesante que es el de ‘modernidad líquida’”.4

La movilidad puede verse como una dimensión existencial del ser humano: 
como un impulso vinculado con la libertad; también como una condición 
presente en todos los momentos del desarrollo de la humanidad que la ha 
conducido a poblar el planeta y a buscar mejores condiciones de vida. Son 
también flujos migratorios del orden económico-político vinculados con la 
atracción que ejerce el capital sobre ríos de mano de obra barata; o bien, 
son desplazamientos del orden científico y profesional debido a la concentra- 
ción de polos de investigación de punta o de gran inversión tecnológica que 
atrae flujos profesionales de alta especialización. Dentro de cada una de éstas, 
y de otras formas de movilidad humana, individual y grupal, hay a la vez gran 
variedad de movilidades que se pueden agrupar en múltiples divisiones. En 
conjunto se vuelve un tema que abarca aspectos de espacio, de territorio y me- 
dio ambiente, aspectos socio-económicos y políticos, así como la dimensión 
del cuerpo, del deseo y de la proyección humana. Es quizá por eso que se con-
sidera que si los desplazamientos y movilidades humanas son probablemente 
el asunto que define nuestro tiempo, debe también atenderse el estudio de las 
formas que adquiere la acción de viajar, sus implicaciones y bases sociales, 
y sus transformaciones.

Vale la pena dar algunas cifras. Sólo en el año 2000, y considerando úni-
camente desplazamientos aéreos, se registraron 698 millones de llegadas de 
pasajeros, y se predice un billón para el 2010; medio millón de cuartos de hotel 
se construyen al año en el mundo; en cualquier momento del día hay 300 000 
pasajeros volando sobre Estados Unidos, lo equivalente a una ciudad impor-

2 Jacques Attali, Milenio. México, Seix Barral, 1990, p. 81.
3 John Urry, “Mobility and Proximity”, en Sociology, vol. 36, núm. 2, British Socio-

logical Association, Sage Publications, 2002, p. 264.
4 Ibid., p. 267.
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tante. Es de interés, por otra parte, el lugar que tiene el viajar en la proyección 
subjetiva de los ciudadanos de algunas naciones. Se afirma que en la cultura 
estadounidense los individuos han incorporado como algo natural la idea de 
que tienen derecho a viajar; pero más aún, se incorpora también el viaje como 
un mandato: hay que viajar, hay que hacer del viaje una parte fundamental de 
la vida.5 Así como se ha dicho que en la actualidad global el mandato del amo 
es el goce, tal vez podría añadirse que una parte importante de este goce está 
ligado al mandato de moverse, de salir, de irse a otros lados; y como nómadas 
que todos somos —o queremos ser—, respondemos casi siempre al mandato, y 
nos vamos a otros lugares donde también podamos sentirnos en casa.

Cuando se habla de viajar lo que se entiende de manera inmediata es 
hacer turismo; pero viajar es más que eso. Se han distinguido diversas cau-
salidades de los viajes efectivos, o sea, lo que se llama corporeal travel, para 
distinguirlos de la internet o de la misma imaginación. Según sus causales, los 
desplazamientos se separan en seis grandes grupos: a un grupo pertenecen 
obligaciones6 básicamente de tipo laboral y familiar; a otro, obligaciones so-
ciales, como establecer vínculos humanos que requieren el cara-a-cara; otro 
grupo es el llamado de obligaciones temporales, relacionado con el tiempo 
que se requiere invertir para desarrollar un vínculo humano; el de obligaciones 
locales, relacionado con sentir un lugar directamente, como caminar en una 
ciudad, visitar un determinado edificio, estar en la orilla del mar, etcétera;7 
el de obligaciones vivenciales, que se refiere a tener la experiencia en vivo 
y no mediada de un determinado evento, ya sea político, artístico o cultural. 
Un grupo más, al que le llama de obligaciones de objeto, se refiere a despla-
zamientos que se hacen por exigencia de estar cerca de algo sobre lo cual se 
está trabajando, como puede ser el caso de observar el modo de vida de una 
comunidad o el desarrollo de una tecnología determinada.

Lo interesante es que siendo tantas y tan disímiles todas estas diferen- 
tes movilidades, participan de algo en común que refiere a la proximidad fí-
sica en su aspecto —digamos— socio-antropológico, que es la co-presencia, o 
la necesidad humana de tener un acercamiento o un conocimiento corpóreo 
y vivencial del mundo.

Detenerse en la distinción entre los distintos tipos de desplazamientos o de 
formas de viajar puede resultar interesante y esclarecedora, pero de momento 
me interesan sólo tres grupos: dos de los mencionados y uno que no se mencio-
nó. De los mencionados, quiero referirme al de las obligaciones locales y al de 
las obligaciones vivenciales. Estos dos grupos tienen algunos rasgos en común: 

5 Ibid., p. 257.
6 J. Urry da a las motivaciones de viaje el extraño nombre de obligations.
7 Ibid., p. 262.
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son quizá los que reúnen las movilidades a las que habitualmente se les llama 
turísticas; son también, y por ello mismo, los que se refieren a movilidades 
cuya causal o motivación, por imperiosa que sea, se acerca de hecho más a lo 
que puede ser el gusto o el deseo, que a la obligación.

Esto hace de estas prácticas algo realmente importante para el equilibrio 
y estabilidad de los individuos en sociedad. La posibilidad de descanso, de 
disfrute y de tener satisfacciones no estrictamente ligadas a las necesidades 
apremiantes de la sobrevivencia es muchas veces condición para que los indivi-
duos desarrollen sentimientos de autoestima y de aprecio por sus semejantes, 
así como aspectos creativos de sus habilidades personales y/o comunitarias.

Hablando de las heterotopías, que tienen la propiedad de yuxtaponer en 
un único lugar real distintos espacios, dice Foucault que “muy recientemente, 
se ha inventado una nueva heterotopía crónica, a saber, las ciudades de vaca-
ciones; esas ciudades polinesias que ofrecen tres semanas de una desnudez 
primitiva y eterna a los habitantes urbanos”.8

Las vacaciones son promesa de enfrentarnos a una parte nuestra siempre 
pospuesta, promesa de lo inesperado y diferente que puede dar cauce al de-
seo. Es tan esencial la dimensión del deseo, que es de lo que menos se sabe y 
de lo que la filosofía no ha podido dar cuenta. La filosofía contemporánea se 
ha preocupado algo más de esta materia, pero en la filosofía clásica son sobre 
todo dos los grandes pensadores que concedieron explícita y directamente al 
deseo un lugar central en sus reflexiones. Uno es Spinoza, quien considera 
al deseo como la esencia humana; el otro es Hegel, quien identifica al deseo 
con la razón, como el principio permanente de la autoconciencia. De una 
forma más o menos indirecta, Nietzsche sería el gran tratadista de las pasiones 
humanas, y quien en algún sentido provocó el interés que se tuvo por el deseo 
sobre todo entre los pensadores de la segunda mitad del siglo xx. El deseo, ves- 
tido de voluntad, ocupa el centro: “La voluntad de potencia más que deseo 
de algo es deseo de desear… en última instancia lo que amamos es nuestro de- 
seo, no lo deseado”.9 Los habitantes urbanos volcamos nuestro deseo a la pro- 
mesa que nosotros mismos somos.

Acerca de las movilidades turísticas en las que el gusto y el deseo están 
presentes de manera explícita, John Urry señala que también en el caso de 
estas prácticas el impulso que está detrás es la necesidad de presencia. Es 
interesante que en el caso de estas movilidades, y de ninguna de las mencio-
nadas, las telecomunicaciones no fueron suficientes para saciar la necesidad 

8 Michel Foucault, “Los espacios otros”.
9 Dice Roberto Castro citando y comentando a Nietzsche. En Freud mentor, trágico 

y extranjero: aproximaciones al pensamiento freudiano. http://books.google.com.
mx/books.
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de cierto tipo de encuentros. Es así que los llamados “territorios móviles” son 
aquellos en los que se genera la duplicidad de la movilidad, la movilidad al 
cuadrado: la corpórea y la virtual, las cuales guardan entre ellas una relación 
de complementariedad, sirviéndose de estímulo y refuerzo recíproco, sin 
entrar en cambio en ningún tipo de relación de alternativa excluyente o de 
competencia.10

La relevancia político-económica del turismo tiene, por otro lado, tanta 
importancia como su aspecto psicosocial. Cualquiera que sea la búsqueda 
específica de quien viaja para darse el gusto, lo cierto es que el turismo es un 
factor decisivo de la movilidad social y un sector social que debe atenderse. 
Además de captar el 10% del empleo global total, los turistas son hoy un grupo 
social privilegiado y consentido, ya que es para ellos, para atraerlos, por lo que 
se rearticulan los planes de desarrollo y se llevan a cabo reestructuraciones 
territoriales regionales, nacionales y en ocasiones mundiales. Teniendo al tu-
rismo en la mira, se planea la “redistribución” de lo que aún faltaba privatizar, 
territorios que conservan su valor biológico, estético, de recursos naturales y 
algunas veces comunitario.

Del turismo se habla siempre desde el punto de vista de las economías 
nacionales, pero no tanto desde el punto de vista político, desde el que ahora 
quiero verlo. El punto al que quiero ir es a destacar que estos lugares, donde 
se cumplen los compromisos móviles con el descanso, la relajación, y even-
tualmente con el disfrute, en ocasiones coinciden y se complementan con 
otras movilidades, con las que dije que no estaban en la lista mencionada de 
movilidades posibles; estas otras son movilidades involuntarias, no son como 
las que integran el primer grupo, el de las obligaciones laborales y familiares 
de las que se dice que “se tiene que ir al trabajo” o “se tiene que ir a la boda de 
un familiar”. No, a las que me refiero son movilidades no deseadas, que van en 
contra de la voluntad de quienes se desplazan, quienes no pueden decir que 
“tienen que irse” como si se tratara de atender un compromiso previamente 
contraído, sino que “tienen que irse” porque no les queda más remedio, esto 
es, por los desastres “naturales”, por “reestructuración territorial” o por la im-
posibilidad de tener una vida digna; tienen que irse porque a veces los obligan 
sin saber las causas reales por las que deben abandonar su lugar.

Así se presenta esta otra forma de movilidad que aparentemente es comple-
mentaria al turismo, aunque sería más correcto decir que tienen una relación 
complementaria/antagónica. Antagónica, desde la perspectiva de los que se 
marchan; complementaria desde la perspectiva del Estado que opera como 

10 Además de lo señalado por Urry, hay quizá otra dimensión social de la subjetivi-
dad que puede encontrarse a la base de cierto tipo de turismo, que es la necesidad de 
pertenencia, y en este caso, pertenencia a las franjas sociales con algún prestigio.
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organizador para que la partida de unos complemente el descanso y la riqueza 
de otros, regulando y desregulando de tal forma que unos dejen libre el espacio 
a los que siempre están presentes cuando de ganancias se trata. La asimetría 
entre las movilidades es patente: unos son movilizados o tienen que hacerlo, 
para que otros lleguen por gusto y tengan la experiencia… de caminar por el 
valle o ver con sus propios ojos el paisaje, o como sugieren Virilio y Depardon, 
para que busquen desesperados un metro cuadrado para tomar el sol.

Se dirá y se dice que en los países cuyo desarrollo se ha visto obstaculizado, 
atraer al turismo es una forma de creación de empleos. Pero aquí entra en 
juego otro de los mitos de la globalización: que los empleos adecuados para 
los países del llamado “tercer mundo”, son los empleos de servicios y no cual-
quier otro que suponga o implique alguna forma de autonomía. Los proyectos 
populares o comunitarios no son tomados en cuenta en la numerología de la 
economía nacional oficial.

Se sabe: de lo que se trató el reciente gran conflicto de la Amazonia perua-
na es de abrirla a las inversiones privadas y “adaptar la legislación peruana al 
Tratado del Libre Comercio firmado el año pasado con Estados Unidos”,11 lo 
cual bien se justifica, ya que como dice la propaganda: “La cuenca del Amazo-
nas es un paraíso para el turismo, ecoturismo y turismo de aventura”. Si así se 
hiciera, si se llegaran a imponer los decretos privatizadores, lo que se afectaría 
es la mayor biodiversidad del planeta para, según se dice, sacarla del atraso 
y llevarles el progreso, un progreso que como se señaló en una de las mesas 
del primer día del Foro, no coincide con la idea de “buen vivir” o del sumak 
kausai de los indios peruanos, ni con otras nociones de “buen vivir”.

Se sabe también que otras regiones del mundo enfrentan la misma situa-
ción: en Chile, Argentina y Brasil. En México, es parte del Plan Nacional de 
Desarrollo, y el cuarto eje del Plan de Gobierno “Chiapas solidario”, hacer 
un corredor ecoturístico, multiplicar por tres los turistas para incrementar el 
ingreso de divisas, o como dice la propaganda “hacer de la tierra de Chiapas 
el paraíso para las inversiones extranjeras”.

Desde muchos puntos de vista, la importancia de estos programas es 
innegable. La “obligación” o el derecho, pero al fin la demanda humana de 
presenciar lugares o de vivir heterotopías crónicas es una legítima inclinación 
que, como veíamos, comienza a integrarse como elemento estructural de ciertas 
culturas. Pero es evidente, por otro lado, que este requerimiento creciente 
en las sociedades modernas entra en conflicto con otra demanda o derecho 
legítimo de quienes habitan en los futuros corredores turísticos, que es el de 
permanecer en sus territorios.

11 Iván Restrepo, “La lucha por la Amazonia”, en La Jornada. México, junio de 
2009.
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Esto plantea un reto importante a las sociedades y a los Estados modernos, 
que consiste en lograr que dos dimensiones tan centrales y legítimas de la 
naturaleza humana como son la capacidad de asombro y su realización, por 
un lado, y la dignidad, por otro, no entren en conflicto, incorporando en sus 
políticas públicas apoyos a proyectos populares autogestivos, o bien for- 
mas de atracción del capital que no vayan contra intereses de quienes habitan 
un territorio y quieren permanecer en él, tomando en cuenta que muchos 
desplazamientos que habrían podido evitarse, han devenido en pérdidas dra-
máticas de calidad de vida.


