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a no recuerdo cuándo recibí mi última carta íntima y personal. Des- 
de luego, estoy inmerso como todos en una multitud de cartas coti- 
dianas, pero en  su inmensa mayoría se trata de documentos comer- 
ciales o profesionales, mientras mis cuestiones amistosas o afectivas 

son confiadas a esos mensajes sin cuerpo que transmiten el teléfono y los 
medios electrónicos. La carta personal llena de afecto, pensamientos y con- 
fidencias se ha vuelto, para mí, una rareza. 

Y sin embargo, durante mucho tiempo la carta en papiro o en papel fue 
el medio privilegiado para aproximar a los distantes, por eso los antiguos 
decían de ella que era un diálogo partido a la mitad. La carta restablecía la 
presencia y la voz viva del ausente: "mientras os escribo esta carta me pare- 
ce  que os estoy viendo".' Ella podía recibir, en consecuencia, el mismo afec. 
to: "ahora converso con vuestra carta, la abrazo y ella conversa conmigo, 
porque aquí sólo ella habla latín". Pero la carta antigua tenía ambiciones más 
grandes. Nacida en un mundo que desconocía los medios masivos de comu- 
nicación, la carta alojaba lo mismo al mensaje más ocasional y privado, que a 
las epístolas más públicas y literarias. La antigüedad vio en el género episto- 
lar, sobre todo, el reflejo del carácter del individuo: "se puede decir que 
cada uno escribe la carta como retrato de su propia alma",z pero en esos 
mismos mensajes nosotros creemos percibir otras modalidades de comuni- 
cación a través de la voz o el escrito, y otra forma de resolver las urgencias 
que cada uno resiente por el otro. 

' San Jerónimo, Epistolario. Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1993, 7, 2. 
Demetrio de Falero, Sobre el estilo. Madrid, Gredos, 1979, p. 227. 
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La voz y la escritura 

Es notable que la carta antigua tuviera que coexistir en plano de igualdad 
con el mensaje verbal. Por supuesto la escritura alfabética ya estaba ahí, dis- 
ponible desde el siglo VIII a. C. como tecnología de comunicación, pero de- 
bió enfrentar el enorme prestigio que la oralidad y la retórica poseían en la 
antigüedad. La palabra escrita no recibió de inmediato la confianza colectiva 
y durante largo tiempo no logró sustituir a la voz viva. Por el contrario, el 
mundo antiguo siempre consideró al habla persuasiva y bien ejecutada como 
el rasgo más característico de la vida civilizada, mientras la palabra escrita 
era más bien un derivado de la retórica.3 Se prefería arreglar los asuntos ver- 
balmente, en lo personal o a través de un mensajero confiable. 

La carta podía acompañar al mensajero, pero con frecuencia el mensaje 
hablado era más significativo y en ocasiones era el único mensaje real. El 
enviado podía tener tanta o mayor importancia que el escrito: se le pedía 
que transmitiera el mensaje en el momento de su llegada, y perduró mucho 
tiempo la costumbre de interrogarlo en busca de información adicional. Aun 
la carta más explícita era incapaz de Contenerlo todo, por eso san Basilio 
(siglo Iv d. C.) debió explicar a Teófilo que había esperado hasta encontrar 
un mensajero capaz de informarle lo que hubiese olvidado e~c r ib i r .~  Ade- 
más, la carta podía ser interceptada y revelaría su contenido sin la mínima 
resistencia qbe el más mediocre de los mensajeros podría ofrecer. Y por 
último, la carta era muda y su silencio podía tener consecuencias desastro- 
sas como le sucedió a Astianacte, tirano de Lámpas~o ,~  quien recibió una 
carta anunchndole Un complot en su contra, pero pospuso su lectura y fue 
asesinado con la carta aún en las manos. Sólo gradualmente los méritos de la 
escritura se impusieron a los privilegios de la voz. 

¿Cómo se escribía una carta? La oralidad se hacía presente desde la ela- 
boración de la carta. En efecto, siguiendo los hábitos memorísticos y verba- 
les de composición, las cartas eran generalmente dictadas por sus autores. 
Múltiples Signos lo muestran pero uno explícito se encuentra en una carta 
del siglo 11 en la que su autor declara: "mi salud es pobre, pero aún soy capaz 
de escribir porque mi lengua y mis facultades mentales están intactas"." 
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Cicerón, Julio César, san Pablo, Séneca o san Jerónimo seguían ese hábito. 
Este mundo retórico no veía en el dictado sino ventajas, algunas inespera- 
das, como cuando Plinio sugiere a otro orador que para mejorar su voz, ade- 
más de leer en voz alta textos bien escritos, "escribieran cartas. El dictado 
permitía a los autores ocuparse de su correspondencia en cualquier momen- 
to: Cicerón, por ejemplo, relata varias veces que "escribía" a sus amigos mien- 
tras se reclinaba para descansar o cenar, y Plinio el Viejo se hacía acompa- 
ñar en todas sus salidas por su secretario a quien había provisto de unos 
gruesos guantes, para no ver interrumpido su dictado durante el invierno. 
Todas las clases sociales recurrían al dictado de cartas: entre los aristócratas 
el uso del secretario era constante, pero aun las clases bajas, quizá más ape- 
gadas a los mensajes verbales cuyo contenido podían controlar, recurfian a 
escribas en el caso de sus cartas más importantes. 

De acuerdo con sus habilidades y el deseo del autor, el secretario toma- 
ba dictado sílaba a sílaba (syClubatim) o a la velocidad normal del habla 
(uerbatim). Esto último era posible gracias a la taquigrafia antigua, una in- 
vención que según Séneca era atribuible a los esclavos más viles.' Aunque 
ello representaba una ventaja desde el punto de vista retórico, cuando el 
autor deseaba asegurarse de la transcripción literal de sus palabras, dictaba 
syllabatim, lo que le suponía un mayor consumo de tiempo, pero una ma- 
yor precisión. El secretario tomaba notas de lo que el autor dictaba. En algu- 
nos casos se limitaba a registrar exactamente las palabras pronunciadas, pero 
con más frecuencia tomaba apuntes, los cuales expandía y ordenaba poste. 
riormente. Su papel se acrecentaba entonces actuando como "editor" o 
coautor de la carta; éste debió haber sido el caso más frecuente, dada la 
detectable presencia del secretario en las cartas? Cuando Cicerón se queja- 
ba de que durante la enfermedad de Tirón no había escrito nada digno de un 
corresponsal como Pompeyo, no era porque hubiese dejado de escribir o 
dictar, sino porque sus cartas no habían recibido la atención necesaria como 
para ser presentadas a un igual. 

Al dictar la carta el autor establecía al menos los términos generales. En- 
tregaba la responsabilidad íntegra de la redacción únicamente en el caso 
de los mensajes más impersonales, como las cartas de invitación o de reco- 
mendación. Sin embargo, la carta había adquirido tal importancia como ex- 
presión de amistad, que en circunstancias excepcionales era preferible de- 
jar a otro la correspondencia propia antes que romper los lazos que la carta 

Séneca, Cartas a Lucilio. México, SEP, 1985, cap. XC, p. 25. Aunque la existen- 
cia de la taquigrafia latina está fuera de duda, la existencia de una taquigrafia griega 
es más dificil de probar. 

"1 secretario de san Pablo, Tercio, se identifica y agrega sus propios saludos a 
los destinatarios (Biblia, Rom. 16:22). 
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aseguraba. Por eso en momentos de profunda depresión, Cicerón pidió a 
Ático que escribiera cartas en su nombre: "escribe en mi nombre a quien te 
parezca. Tú conoces a mis amigos íntimos. Si echan de menos mi sello o mi 
letra, les dices que la he ocultado pues me están vigilando".' En todos los 
casos se esperaba que el autor revisara y corrigiera la versión final y era suya 
toda la responsabilidad acerca del contenido, estilo y aun la forma de la car- 
ta. Ningún destinatario se atrevía a culpar al secretario por aquellas razones 
que pudieran ofenderlo, lastimarlo o incluso hacerlo dudar de la amistad del 
autor. 

Era exigible al secretario que presentara la carta en forma conveniente. 
Cuestión relevante porque la carta antigua estaba sujeta a un número consi- 
derable de fórmulas estereotipadas. Las misivas debían respetar escrupulo- 
samente esas prescripciones y era usual que el destinatario se quejara ante 
el remitente de lo impropio de la carta recibida. Se conserva una carta, del 
siglo 11 a. C., en la que un oficial debía dirigirse a un puesto jerárquicamente 
superior que estaba vacante y al cual él estaba siendo promovido; por consi- 
guiente, se escribió una carta a si mismo en la que incluyó todos los títulos 
honoríficos que eran requeridos.lo Las estrictas fórmulas del mensaje reque- 
rían pues de la pericia de los secretarios. Aunque esto los obligaba a tener 
algún tipo Qe entrenamiento es improbable que ellos recibieran alguna for- 
mación especial. El aprendizaje de la escritura de cartas parece haber forma- 
do parte de las lecciones dadas por el g ~ a m m d t i c ~ s .  La prueba es que los 
grandes autores epistolares son aquellos que habían recibido una cuidadosa 
formación retórica. Pero los secretarios no pertenecían a ese grupo. Quizá 
fueron estas carencias las que impulsaron la elaboración de los primeros 
manuales prácticos de escritura de cartas atribuidos a Pseudo Demetrio (si. 
glo r a. C.) y a Pseudo Libanio (siglo iv d. C.). En estos manuales no se ofrecía 
una colección de cartas tipo a imitar, sino una selección del estilo y tono 
adecuados para cada situación epistolar típica en la que podían encontrarse 
los corresponsales de las diversas clases sociales. A partir de esos esquemas, 
el secretario podía modificar siguiendo el ideal que tenía a la vista. La in- 
fluencia de esos manuales debió ser muy grande, porque la carta antigua fue 
notablemente conservadora; aunque algunos cambios en la tradición son 
perceptibles. lo más sorprendente, entre los siglos IV a. C. y iv d. C., son los 
rasgos epistolares que permanecieron constantes e inalterados. 

La carta antigua tenía una rígida estructura interna: se iniciaba con 
iap~aescriptio, seguida por elprooerniurn, luego el contenido y finalmente 

TicerÓn, Cartas  a Ático. México, UNAM, Instituto de Investigaciones Filológicas, 
1976, xi.n.3. 

'O  Apud E. R. Richmds, op. cit., p. 92. 
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la suscriptio. La primera, lapraescriptio, estaba formada por el nombre del 
remitente, el nombre del destinatario y un saludo, en ese orden: Demetrio a 
Publio, saludos. Ella podía ser embellecida o extendida mediante títulos, 
dignidades o términos de parentesco. El mundo cristiano y en particular san 
Pablo impusieron a la praescriptio un sello propio, sustituyendo la antigua 
forma griegajaire, "alégrate", y al semítico "paz y misericordia", con formas 
más elaboradas: "gracia y paz a vosotros"," o bien "gracia y paz de dios 
nuestro padre y señor J e s u c r i s t ~ " . ~ ~  

A renglón seguido venía el prooemium que servía para expresar el de- 
seo de que el destinatario estuviera a salvo, bajo la forma de una oración (Ila- 
mada formula valetudinis), o un voto por su salud, a la que podía agregarse 
una expresión de gracias a uno o más dioses. Los antiguos romanos usaban 
la fórmula S.V.B.E.E.V. (si vales bene est, ego valeo), "si estás bien, está bien; 
yo estoy bien". Nuevamente, el mundo cristiano introdujo modificaciones 
importantes: san Pablo, además de anticipar brevemente en el proemio el 
contenido de la carta, solía utilizar fórmulas del tipo: "gracias a dios que...", 
o incluso una elaboración mayor llamada eulogia: "bendito sea dios ... que ..."lj 

La praescriptio y el prooemium no eran un encabezamiento, ni formas 
puramente convencionales; eran parte de la carta propiamente dicha y po- 
dían ocupar un segmento muy importante de ella, sobre todo en las cartas 
más cotidianas. Por eso mismo ambos se continuaban hacia el contenido sin 
transición o con un sencillo "y ahoran, como en las cartas sumerias.14 Desde 
luego, el contenido de las cartas antiguas es muy variado y dificil de catalo- 
gar. No obstante, la manía clasificatoria de la antigüedad buscó distribuir los 
tipos de cartas de acuerdo con el objetivo que perseguían. Uno de los ma  
nuales previamente mencionados, el de Pseudo Demetrio, ofrece una clasifi- 
cación en 20 especies de carta: amistosa, recomendatoria, censoria, repro- 
batoria, castigatoria, admonitoria, amenazatoria, vituperatoria, laudatoria, 
persuasoria, rogatoria, interrogatoria, contestatoria, alegórica, expiicatoria, 
acusatoria, defensoria, congratulatoria, irónica y de agradecimiento.15 Pseudo 
Libanio (siglo IV d. C.) autor de un manual de epistolograíía similar, pero 
con el doble de tipos, incluyó entre sus novedades la carta amatoria y la 
carta "mixta" que él consideraba la más ingeniosa. 

l 1  Biblia, 1Tes. 1: l .  
I Z  Ibid., Icor. 1623.  
l.' P. Vielhamer, Historia de la literatura cristiana primitiva. Salamsnc3, sígue- 

me. 1991, p .  81. 
l 4  J. Whire, "The Ancient Epistolopraphy Group in Rerrospect", en Semeja, núm. 

22, 1982, p. 10. 
l 5  He tomado la traducción al casrellzno de A. Reyes, Literatura epistolar. Méxi- 

co, Editorial Jackson, 1966, Xv. 
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La estructura de la carta antigua estaba fuertemente condicionada por 
las reglas retóricas que su contenido obedecía. Desde Aristóteles, el género 
de la retórica estaba dividido en tres especies: a) la especie "judicialn o 
forense, utilizada por los oradores en las cortes de justicia, cuyas prescrip- 
ciones dominan en las cartas acusatorias y las cartas apologéticas; b) las 
cartas de reprensión o de advertencia seguían la retórica "deliberativa", que 
los oradores empleaban ante las asambleas públicas para definir cursos de 
acción adecuados, y c) la mayoría de los tipos epistolares de la antigüedad 
caben en la tercera especie retórica: la epideíctica o panegírica, utilizada 
por los rétores en ceremonias específicas para enardecer al público, alabán- 
dolo o censurándolo. Su predominio se explica porque esas cartas afecta- 
ban las ideas de honor y vergüenza, cruciales en el mundo antiguo. A ellas 
nos dedicaremos más adelante; por ahora, señalemos que siguen la retórica 
del elogio aquellas cartas destinadas a la recomendación, la felicitación, el 
agradecimiento, el consuelo e incluso las cartas eróticas y diplomáticas. En- 
tre las misivas que obedecían a la retórica de la censura estaban las de 
admonisión, reprensión, reproche, vituperación, reprobación y hasta la car- 
ta irónica que, fingiendo alabanza, en realidad contiene una crítica. 

Las cartas privadas de la antigüedad eran generalmente breves. Entre las 
aproximadamente 14 O00 que se han conservado, el promedio es de 87 pa- 
labras por carta, en un intervalo entre 18 y 219 palabras. A medida que su 
carácter era más literario y público, tendían a ser mayores: las cartas de 
Cicerón tienen en promedio 295 palabras; las de Séneca, 995 palabras, y las 
epístolas de san Pablo, 2 495 palabras.'' Pero cualquiera que fuese la exten- 
sión, una vez terminado el contenido, la carta era concluida con la suscrzpzo, 
que era el lugar en que se encontraba la autentificación por parte del remi- 
tente y sus saludos al destinatario, y a los parientes próximos de este último. 
Los romanos usaban el escueto vale, "que tengas salud", equivalente al final 
griego, erroso, errosthe, "tened salud". Los cristianos tendieron a usar for- 
mas más elaboradas buscando expresar su deseo de paz, como "La gracia del 
señor Jesucristo esté con vosotros" " 

La valoración antigua de la carta 

La carta en papel debió refugiarse en el ámbito íntimo y confidencial a medi- 
da que surgieron los medios masivos de comunicación: el libro impreso y 
los periódicos. En la antigüedad la situación era diferente: la carta debía re- 

'" E .  R. Richnrds,. op. cit., p. 213.  
'' Biblia, 1Tes. 5:28. 
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emplazar a la voz viva del ausente, pero también debía transmitir aconteci- 
mientos, difundir opiniones, propagar manifiestos públicos de educación o 
dirección espiritual. Es en cierto modo inexacta la distinción usual entre 
cartas personales "auténticas", sin pretensiones literarias por un lado, y por 
otro, las epístolas que buscan un auditorio ilimitado, que carecen de intimi- 
dad y para las cuales la escritura es fundamental, porque la carta antigua era 
simultáneamente un medio personal de comunicación y un medio de publi- 
cación de ideas. En la carta antigua se mezclan elementos que para nosotros 
están claramente diferenciados, entre lo que pertenece a la confidencia y lo 
que conviene exhibir ante todos. Esta situación debía naturalmente influir 
en las diferentes valoraciones atribuidas al mensaje escrito. Veamos más de 
cerca. 

Las primeras cartas históricas conocidas en el mundo griego clásico fue- 
ron obra de Polícrates de Samos y del rey Amasis (siglo VII a. C.). Las cartas 
debieron ser en ese momento más bien una excepción. Lo muestra una de 
las primeras cartas de esa época que se conserva, escrita en un pedazo 
de plomo y que contiene el mensaje desesperado de alguien que está en pe- 
ligro de ser convertido en esclavo. Varias cosas son notables: primero, la 
elección de un mensaje escrito y no verbai para informar, luego el que el 
remitente no tuviese a la mano ningún material conveniente para enviarlo y, 
finalmente, que él no parece conocer ningún nombre específico para "car- 
ta", porque cuando se refiere al envío mismo, usa el término "p l~mi to" . ' ~  
No fue sino hasta las últimas décadas del siglo v a. C. que se hizo indispensa- 
ble un nombre específico para "carta": el término epistolai. que original- 
mente denotaba "instrucciones", se ocupó de la tarea.Ig Pero ello no propi- 
ció que las cartas se convirtieran en objeto cotidiano. De hecho, entre los 
griegos, la carta no logró evitar el estigma de objeto potencialmente defoi- 
mado y falso. Ese mundo parcialmente alfabetizado siempre vio con suspica- 
cia al mensaje escrito: la carta, que no se dejaba interrogar ni cuestionar, 
hacía más dificil detectar a la mentira. En su parquedad, ella exigía credibili- 
dad incondicionada e instantánea y por tanto resultaba mucho más podero- 
sa en el engaño que la palabra hablada. Cuando en un anacronismo los trági- 
cos griegos mencionaban la existencia de cartas en la edad heroica, con fre- 
cuencia era para precipitar la ruina del bondadoso: así, una carta de Fedra 
perdió a Hipólito, otra falsedad escrita llevó a la muerte a Palamedes, y fue 
también una carta de Agamenón la que atrajo a Ifigenia a su sacrificio en 
Aulide. Incluso, entre los historiadores griegos, la carta era instrumento de 
falsedad, traición y muerte: ella podía engañar aun al que la transportaba, 

'W. Hariis, Ancient Literacy. Cambridge, Universidad de Harvard. 1989, p. 56. 
'"bid., p. 57. 
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como esos mensajes que Pausanias enviaba al rey persa que decían algo como: 
"deberás asesinar al portador de la presente".20 En el mundo griego clásico, 
la carta nunca fue tan confiable como para reemplazar de manera sistemáti- 
ca a la comunicación oral. 

A diferencia del mundo griego, entre los latinos las cartas fueron abun- 
dantes, y los romanos, aun los más cultivados, eran aficionados a escribirlas. 
Las cosas habían comenzado a cambiar desde el periodo helenístico, en el 
que incluso las cartas escritas por mujeres se habían  multiplicad^.^' Aunque 
los historiadores romanos cometen el anacronismo de mencionar cartas en 
la primera república e incluso en la monarquía, lo cierto es que no fue sino 
hasta la época de Plauto (siglo III a. C.) que las cartas se hicieron de uso 
corriente.22 Varias razones concurrían en ello: el tránsito a través de la pe- 
nínsula se había hecho más seguro, las distancias se recorrían en tiempos 
más razonables, se disponía de papiro en cantidades apropiadas y se había 
elevado el nivel general de alfabetización. Los romanos convirtieron a la car- 
ta en la fuente principal de información: generales en campaña, senadores, 
poderosos, todos ellos incluían en sus cartas informes equivalentes a mo- 
dernos extractos de prensa. Descubrieron, además, que la misiva no servía 
únicamente para informar, sino también como medio personal de propa- 
ganda en el conflictivo mundo político romano. 

Quizá la mayor aportación romana fue elevar a la carta a la calidad de 
género literario. Tradicionalmente, la carta ha sido considerada el menos 
literario de los géneros escritos; fue mérito de los latinos dignificarla como 
licerat~ia.~3 No es fortuito que la primera colección importante de corres- 
pondencia privada que poseemos sea la de Cicerón. Plinio el Joven llevó aún 
más lejos esa valoración de la carta COMO especie literaria en sentido pro- 
pio. Y mientras Séneca aprovechaba las propiedades de la carta como ins- 
trumento de meditación filosófica y de autoeducación, Horacio y Ovidio la 
convertían en un género hexarnétrico, el primero, y en un estilo prosístico, 
el segundo. Probablemente este aspecto estetizante se explique porque las 
condiciones políticas del Imperio habían hecho imposible la espontaneidad 
que se percibe en las cartas de Cicerón; el hecho es que, en Roma, la carta 
dejó de reflejar las urgencias de la vida cotidiana para expresar el tranquilo 
distanciamiento de la literatura. 

2n Apud S .  Lewis, op. cit., p. 144. 
2' C' S. Cok,  "Could Greek Women Read and Write?", en H. Foley, ed., Reflections 

of Wofflen in AntiquiQ. Nueva York. Gordon and Bisach Publishers, 1981. 
2z C. Achard, L a  cofflmunication a Rorne. París, Éditions les BeIles Lettres, 1991, 

p. 132. 
M. von Albrecht, Historia de la literatura romana. Madrid, Editorial Herder, 

1997, p. 484. 
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Por su parte, el mundo del primer cristianismo otorgó a las cartas un 
valor excepcional. Había varias razones para ello, pero la más importante 
era su capacidad para actuar como vehículo de exhortación moral y de difu- 
sión pastoral. Es notable que los primeros escritos cristianos que pueden ser 
datados con relativa seguridad sean las cartas auténticas del apóstol Pablo.24 
Ellas fueron también los primeros escritos que merecieron ser colecciona- 
dos, imitados y hechos circular más allá de sus destinatarios originales. Las 
epístolas de san Pablo fueron las primeras en ser consideradas textos apos- 
tólicos y, finalmente, esas cartas fueron los primeros textos cristianos que 
recibieron el nombre de  escritura^.^^ 

Dos rasgos distinguieron a las cartas cristianas: por un lado, a diferencia 
de la carta personal, ellas fueron concebidas desde el inicio como públicas. 
Desde -un punto de vista textual están más próximas a ensayos teológicos 
que a correspondencia ocasional. Adoptan algunas veces el formato de car- 
tas, pero no contienen ninguna pretensión epistolar en sentido usual. Ingre- 
san en la categoría de cartas únicamente porque están escritas en un lengua- 
je mucho más cotidiano que literario. utilizan los mismos procedimientos 
retóricos y recurren al mismo medio que las cartas para su difusión: la lectu- 
ra en voz alta. Las cartas cristianas pertenecen a un género mixto: tienen el 
tono familiar de las cartas privadas, la autoridad y el objetivo de las cartas 
oficiales y la función didáctica de la carta filosófica. En segundo lugar, las 
cartas cristianas ofrecen un clima espiritual particular, compuesto de una 
mezcla del estilo de exhortación -que desde Epicuro buscaba el adoc- 
trinamiento del lector- y de los valores propios de la amistad cristiana. La 
amistad había sido una de las grandes motivaciones de las cartas greco-roma- 
nas, pero el primer cristianismo hizo de la carta algo más que el intercambio 
de opiniones y confidencias: la convirtió en un verdadero documento espi- 
ritual en  el que cada alma rivalizaba en dibujarse escrupulosamente y en ex- 
teriorizar cada vez más su vida interna. Pero, incluso, documentos tan per- 
sonales no eran privados y tras ellos se adivina el intento por alcanzar un 
público cada vez más amplio: la iglesia, la provincia e incluso el mundo en- 
tero. Con sus manifiestos espirituales el cristianismo condujo a la carta has- 
ta los bordes de un medio masivo de conversión espiritual. 

El cristianismo exhibía con claridad que la carta antigua era también "pu- 
blicación". Lo era en más de un sentido permitiendo que se multiplicaran 

24 Las epístolas auténticas de san Pablo fueron escritas probablemente en la sexta 
década del siglo 1. Todos los evangelios son posteriores y su datación es más incierta: 
Marcos (quizá elaborado entre los años 65-70), Mateo y Lucas (probablemente entre 
los años 80-90). 

25 H. Gamble, Books and Readers in the EarZy Church. Cambridge, Universidad 
de Yale, 1995, p .  58. 
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las palabras del autor. De hecho, además de enviar copias de la carta por 
diversas vías, el secretario conservaba un ejemplar que servía para reempla- 
zar las eventuales pérdidas, y para probar que la carta había sido efectiva- 
mente escrita. Es probable que las recopilaciones antiguas como las de 
Cicerón, Séneca o san Jerónimo no provengan de cartas reunidas posterior- 
mente, sino de copias retenidas por sus secretarios. Pero al conservar co- 
pias de sus cartas los autores solían tener intenciones adicionales: en su de- 
seo de propagar su punto de vista, ellos podían acompañar la carta con 
misivas enviadas a otros destinatarios. Un caso notable era Cipriano, obispo 
de Cartago (siglo In d. C.), quien acompañó un mensaje dirigido al clero de 
Roma con 13 cartas suyas escritas para otras ocasiones, solicitando que to- 
das fueran dadas a conocer. No era excepcional. Los autores solían reutilizar 
los textos y parece haber sido enteramente aceptable usar el mismo tema o 
argumento en más de una carta si el destinatario era diferente. Incluso, 
intercambiaban las caitas que habían escrito; así, Polio escribió a Cicerón: 
"Le estoy enviando para su lectura cuidadosa una carta que he escrito a 
Balb~".~%os destinatarios actuaban del mismo modo, compartiendo con 
amigos la correspondencia recibida, de manera que podían tropezarse con 
fragmentos ya conocidos: "La carta que me han comunicado contiene el mis- 
mo pasaje que usted me escribió a mí, acerca de su hermana".2i Las cartas 
formaban parte de una conversación colectiva; al final resultaba dificil bo- 
rrar todas sus huellas, por eso, en circunstancias peligrosas, Cicerón debió 
pedir a sus corresponsales que destruyeran las diversas copias existentes. 

Este intercambio incesante no representaba ninguna pérdida de privacía. 
Normalmente las cartas eran dictadas a los secretarios en presencia de mu- 
chas personas. Cuando la carta era recibida, el destinatario solía preferir 
que fuese leída en voz alta por su lector, especialmente si había amigos pre- 
sentes, que así tenían conocimiento de información útil para todos. La voz 
era la primera forma de "publicación" de la carta antigua, previa a su repro- 
ducción escrita. Las mismas epístolas de san Pablo fueron "publicadas" por 
vez primera en el momento en que fueron recibidas y leídas en voz alta ante 
la comunidad reunida, quizá en el momento ceremonial en  el que s e  
intercambiaban los saludos y el "beso sagrado" al que san Pablo se refiere en  
algunas cartas.zY La lectura en voz alta estaba a cargo de un lector especiali- 
zado, el anagnostes, tan útil que aun cuando un autor antiguo escribe algo 
como "he leído tu carta", eso no implicaba que no hubiera recurrido al lec- 
tor. La vejez aportaba un argumento adicional porque la ausencia de ante- 

Ciceron, Letters to his Friends. Cambridge, Loeb Classical Library, 10.32.5. 
27 Cicerón, apud E. R. Richards, op. cit., p. j. 

Biblia, Rom. 16:l; 1Cor. 16:10, y Ef. 6:21. 
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ojos, desconocidos en la antigüedad, hacía prácticamente obligatoria la lec- 
tura en voz alta por el anagnostes. 

Después de la lectura en voz alta, la copia era la otra forma de "publica- 
ción" de la carta. La antigüedad hizo de la copia una actividad apreciada. 
Cicerón, por ejemplo, aprovechaba algunas reuniones en su casa para hacer 
leer a los invitados las cartas que escribía o que recibía; si alguno de ellos 
disfrutaba especialmente alguna carta, le bastaba solicitar una copia. Auto- 
res como Cipriano pedían explícitamente que se dieran todas las facilidades 
a aquellos que deseaban copiar sus cartas. No todos usaban estos medios 
lícitos: Lépido, por ejemplo, era conocido por interceptar, leer e incluso 
destruir mensajes ajenos. No estaba solo en ese vicio, ya que al mismo Cicerón 
le ocurrió ocasionalmente mandar interceptar algunas cartas. 

El carácter público de la carta antigua produjo diversas actitudes hacia 
su autoría. Un ejemplo notable fue la elaboración de cartas espurias, que 
llegaron a convertirse en un género particularmente importante; las había 
"pseudónimasn o "heterónomas". es decir, que fingían el estilo de algún au- 
tor célebre al que mencionaban por su nombre. Las cartas griegas atribuidas 
a Platón, Aristóteles y Demóstenes, por ejemplo, son casi todas ellas falsas, 
con la posible excepción de la carta número siete asignada a Platón. En al- 
gunos casos se trata de falsificaciones reales, provenientes sobre todo de los 
dos últimos siglos previos a la era cristiana, quizá debido a la avidez de las bi- 
bliotecas entonces nacientes. Pero en muchos otros casos se trataba de 
ejercicios escolares o invenciones que la antigüedad no consideraba falsifi- 
caciones sino una especie de homenaje biográfico, expositivo o instructivo, 
rendido a esos grandes hombres. 

Una especie d e  la  antigüedad: 
las  car tas  paraenéticas d e  exhortación 

Como es natural, en las cartas antiguas están presentes los vínculos afectivos 
o jerárquicos de la sociedad que las produjo. Desde luego, esos vínculos son 
diversos y no es posible aquí examinarlos todos, por eso hemos elegido una 
especie que resulta característica de la antigüedad: las cartas paraenéticas. 
Paraenesis es una palabra griega que usualmente se traduce como "exhorta- 
ción". En una carta paraenética se expresa entonces un exhorto bajo la for- 
ma de una serie de preceptos de sabiduna, especialmente de naturaleza moral. 
Desde el punto de vista retórico esas cartas pueden pertenecer a la especie 
"epideíctica" o incluso "deliberativa". Su ubicación resulta incierta porque 
la exhortación no fue un tema retórico sino filosófico, vinculado a la ética. 
De ahí proviene su larga tradición que tiene su origen en la concepción anti- 
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gua de la filosofía y que encontró un desarrollo natural en los objetivos del 
primer cristianismo. En efecto, cualesquiera que fuesen sus objetivos 
epistemológicos o metafísicos, la filosofía antigua incluyó entre sus propósi- 
tos básicos promover una vida virtuosa y feliz. Desde esta perspectiva, la 
filosofía era menos un sistema que un ejercicio preparatorio a la sabiduría.29 
Su figura paradigmática, Sócrates, no escribió un solo libro, pero dejó lec- 
ciones imperecederas en su manera de vivir y de morir. Después de Sócrates, 
un gran número de filósofos se dedicó al cuidado del alma, de la suya y de la 
de los demás, para hacerlos tan buenos como fuera posible. Ellos sabían que 
en la preparación de un discípulo, normalmente había un momento de pro- 
funda conversión moral. Pero no importa qué tan dramática fuese, esa con- 
versión era insuficiente y el aspirante a filósofo requería de una orientación 
larga y continua, la cual, en ausencia de la voz viva del director espiritual, 
sólo podía ser asegurada por las cartas. Aquí encuentra su razón de ser la 
abundante producción de cartas paraenéticas. 

Las cartas se prestaban a la perfección, porque en ellas se expresaba de 
inmediato el carácter del autor. Adoptaban un tono exhortatorio porque su 
propósito era afectar los hábitos y la disposición moral del lector, de acuer- 
do a un cierto modelo de vida considerado intrínsecamente valioso. Las car- 
tas tenían la calidez de un consejo verbal, por eso, aunque podían seguir un 
estilo argumentativo, preferían ofrecer modelos vivos de conducta que de- 
bían servir al discípulo como guías. Algunas veces la exhortación sugería 
cambiar radicalmente un modo de vida considerado erróneo: era la llamada 
cartaproh-éptica: "Lo que te pido con el mayor encarecimiento es que tú, 
aunque lo de fuera te vaya bien, mires hacia lo de dentro: que el cambio de 
felicidad por bienestar es el de oro por bronce".jO En otros casos la carta ex- 
hortaba, mediante preceptos de carácter tradicional o confirmatorio, a man- 
tener un modo de vida ya adoptado; era laparaenesis propiamente dicha: 

Sé que es evidente para ti Lucilio que nadie puede llevar una vida 
feliz, ni tolerable siquiera, sin la afición de la sabiduría, y que es la 
sabiduría perfecta la que hace feliz la vida. Pero esto que es claro, hay 
que confirmarlo y arraigarlo más profundamente con la meditación 
cotidiana; mayor trabajo es cumplir los propósitos que  concebirlo^.^' 

Aquel que enviaba la carta era igual o moralmente superior al destinata- 
rio. Había entre ambos un componente de amistad que justificaba el exhor- 

m P. Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique? París, Gallimard, 1995, p. 47. 
so Sinesio de Cirene, Cartas. Madrid, Gredos, ci. 

Séneca, op. cit., xvr.1 
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to, porque según la concepción antigua era un deber de amistad prestar 
atención al desarrollo del carácter de cada uno. Este tipo de carta era enton- 
ces más común en la amistad de los más altamente educados: escritores o 
filósofos. El amigo podía exhortar pero también le era permitido advertir 
o corregir; eso era lo que según los antiguos lo distinguía de un simple adu- 
lador. La carta paraenética podía así contener admoniciones y en muchos 
casos resulta dificil distinguirla de una carta de amonestación: "He oído Lysis 
que has estado constantemente borracho desde el concurso en Eretria. Si 
esto es verdad, te corresponde no ver con desprecio lo que Homero el sabio 
dice: 'el vino destruyó incluso a un centauro, el notable Eurytion', y tam- 
bién al Cíclope a pesar de su talla y su fuerza  sobrehumana^".^' 

La carta exhortatoria no era un simple enlistado de preceptos o virtudes. 
En ella había un patrón implícito de principios incuestionables de conducta 
que habían sido sancionados por el honor y la vergüenza, valores básicos de 
la cultura aristocrática antigua. Para promover esos patrones, los autores te- 
nían a su disposición una serie de ejemplos históricos o legendarios, pero 
con mucha frecuencia preferían ofrecer su propia conducta como modelo a 
imitar: "Tú tienes un modelo ante ti, sobre cuyas huellas puedes caminar, y 
eres verdaderamente afortunado para gozar de un ejemplo vivo que es a la 
vez el mejor posible y tu pariente cercano, en breve, para tener como ejern- 
plo a imitar a aquél a cuya naturaleza deseas aproximarte".33 La tradición de 
Ia carta exhortatoria puede remontarse hasta Epicuro, pero la colección más 
importante que poseemos son las cartas que Séneca dirigió a Lucilio. 

Por su naturaleza pastoral, la carta paraenética ocupó un lugar privilegia- 
do en el primer cristianismo, comenzando por las epístolas de san Pablo. Sus 
elementos básicos son preceptos, ejemplos, discusiones de tópicos morales 
tradicionales, advertencias memofisticas de lo ya logrado y razones para con- 
tinuar con la conducta adoptada. Las cartas exhortatorias van desde simples 
sermones de misionero hasta tratados teológico-filosóficos de la talla del 
Protréptico de Clemente de Alejandría. En ellas, los cristianos tampoco ex- 
cluían sentencias de admonición porque estaban convencidos que la 
paraenesis no era un simple discurso adulatorio. La admonición era una 
forma de condena, pero los moralistas consideraban que era susceptible de 
producir metanoia, es decir, un cambio de mentalidad mediante la vergüen- 
za, aunque fuese una vergüenza atenuada. La carta podía tener adicionalmente 
un componente didáctico, porque los moralistas pensaban que con frecuen- 
cia la conducta impropia era debida a creencias erróneas. 

Carta de Crates a Lysis, siglo rr d. C., apud S.  Strowers, op. cit., p. 29. 
Plinio el Joven, Letters and Paneg)iricus. Cambridge, Loed Classical Library, 

V111.13. 
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Las formas más suaves de admonición estaban aún emparentadas con el 
habla exhortatoria, pero a medida que la censura se acentuaba, laparaenesis 
cedía su lugar en  las cartas a la reprensión y al reproche. Las cartas de re- 
prensión hacían de la vergüenza el argumento esencial para la corrección de 
las deficiencias de carácter ocultas en la conducta inmoral. Se trataba en los 
hechos de una terapéutica, una remodelación de los impulsos mediante aflic- 
ciones severas, puesto que, según Plutarco, el arrepentimiento era una cla- 
se de dolor y la vergüenza una clase de miedo. A diferencia de la amorosa y 
gentil admonición, la reprensión era brusca y violenta; aquélla busca corre- 
gir las debilidades del individuo, ésta sólo quiere censurarlas: "¿Esperas con- 
suelo? Pues has de recibir una reprimenda. Soportas sin entereza la muerte 
de tu hijo, ¿qué harías si hubieses perdido un amigo? Falleció un hijo de 
esperanza incierta, aún párvulo; poco tiempo se ~e rd ió" .3~  Estas cartas 
reprensivas descansaban en la áspera afirmación de los moralistas de que 
sólo la amputación y la cauterización del oprobio podían curar los vicios 
más tenaces. Finalmente, el último lugar en la cadena del exhorto a la censu- 
ra lo ocupaba la carta de reproche, que contenía una condena tan brutal que 
sólo los filósofos más austeros llegaron a creer que podía producir resulta- 
dos benéficos. La carta de reproche conducía al límite extremo de la des- 
honra; en ella se  acumulaban duras críticas al carácter del destinatario y con 
frecuencia incluían la sorpresa del remitente por haber descubierto ese as- 
pecto moralmente despreciable: 

Usted ha recibido muchos favores de nosotros y estoy completamen- 
te sorprendido de que no sólo no recuerde ninguno de ellos, sino que 
hable malignamente de nosotros. Esto es propio de una persona 
que posee una desgraciada disposición. Porque los desagradecidos 
olvidan a los hombres nobles y por añadidura maltratan a sus bene- 
factores como si fueran enemigos.35 

El envío de la car ta  

Una vez concluido el contenido, el autor debía considerar la autentificación 
del mensaje. Era un problema de importancia en la antigüedad. La inseguri- 
dad del viaje, su posible falsificaciÓn,'la intervención del dictado que impe- 
día escribir de propia mano, todo eso hacía indispensable alguna garantía 
para el escrito. Para ello, el autor solía escribir por sí mismo las últimas 1í- 

s4 Séneca, op. cit., xcrx, 2 
Pseudo Libanio, "Epistolimaioi Characteres", en A. J.  Malherbe, Ancient 

Epistolary Theorist. Atlanta, Scholar Press, 1988, p. 77. 
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neas de la carta, agregando una salutación afectuosa, la suscriptio y ocasio- 
nalmente la fecha y el lugar, que aparecían al final y no al inicio, como entre 
nosotros. Estas últimas líneas podían adoptar dos formas: a) el sumario, una 
especie de resumen breve, muy usual en los escritos comerciales para sellar 
el compromiso, seguido del nombre del escriba en una llamada "fórmula 
analfabética" en el caso de que el autor desconociera las letras o "escribiera 
lentamente", como se decía entonces: "yo escribí para Kasios la mayor parte 
y luego, él escribió lentamente más La segunda forma de 
autentificación consistía en agregar material adicional que algunas veces era 
la parte confidencial o secreta de la ~ a r t a . 3 ~  El autor solía advertir que había 
tomado la pluma para justificar el cambio de estilo en la escritura. San Pa- 
blo, por ejemplo, usaba fórmulas como: "el saludo es de mi propia man0,"3~ 
pero en Gálatas señala: "mirad cuán grandes letras os he escrito de mi 
mano",39 quizá porque la diferencia era muy marcada con la probable letra 
pequeña de su secretario. 

La ausencia de esas líneas adicionales ponía seriamente en cuestión la 
autenticidad de la carta, aunque se daba el caso de que se la considerara 
legítima si los pensamientos que contenía concordaban con las ideas cono- 
cidas de su presunto autor. La búsqueda de autentificación no concluía ahí: 
una vez terminada, la carta era doblada repetidas veces hasta formar una 
larga tira, la cual era nuevamente doblada en el otro sentido y atada con 
una cuerda o cinta de papiro. El nudo era sellado con cera caliente sobre la 
que se imprimía el sello personal, usualmente portado en un anillo, el anulus 
signatorium si el remitente era un personaje relevante. Ésta era una garan- 
tía formal tan importante que el término "signare" se refería a "sellar", no a 
"firmar", porque la antigüedad desconoció la firma como signo manuscrito 
individual. 

Atada y sellada, la carta iniciaba la riesgosa etapa del envío. Nunca hubo, 
ni en Grecia, ni en Roma, un sistema postal organizado para la correspon- 
dencia privada. No fue sino hasta la época de Augusto que los romanos orga- 
nizaron, con fines militares y diplomáticos, un sistema de estaciones de rele- 
vo que suministraba caballos y carruajes para el transporte de cartas y per- 
sonas en viajes urgentes. Esta correspondencia era llevada por mensajeros 
imperiales o por soldados de confianza. Sin embargo, su utilización estaba 
sumamente restringida, al grado que la penúltima carta que Plinio envió a 

'" N. C. Youtie, "Bradeos Graphon: Between Literacy and Illiteracy", en Greek, 
Roman and Byrantine Studies, núm. 12, 1971, p. 247. 

"Aquí vuelvo a escribir de mi puño y letra pues lo que sigue es bastante confi- 
dencial" (Cicerón, Cartas a Ático, m, 24.2).  

Biblia, 2Tes. 317. 
.'"bid.. GP. 6 : l l .  
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Trajano era para ofrecer explicaciones y pedir disculpas por haber enviado 
a casa a su mujer, sin haber obtenido autorización previa, para atender la 
inesperada muerte del abuelo de ésta. Cada uno debía encontrar solución 
al envío de su correspondencia. Los romanos más adinerados contaban con 
esclavos especializados en el transporte de cartas, los tabellarii, llamados 
así según san Jerónimo porque originalmente transportaban tablillas ence- 
radas o pulidas, o simples trozos de corteza de árbol. Solían viajar a caballo, 
pero también existían los cursores, corredores de Lugurcia especialmente 
aptos para las grandes distancias. Los corresponsales cristianos recurrían a 
las instancias menores de la jerarquía eclesiástica: lectores, diáconos, 
subdiáconos. Las cartas del común de los individuos debían aprovechar a los 
viajeros ocasionales. 

El mensajero recibía una carta que en su exterior indicaba simplemente 
los nombres del remitente y del destinatario: "De Ausonio a su hermano 
Ireneo", a veces en imperativo: "Entrega a Máximo de parte de su herma- 
no Sempronio". No era preciso nada más; las indicaciones de la calle y la 
casa le serían dadas verbalmente. El tabellarius era una cuestión importan- 
te, por eso Juan Crisóstomo se vio obligado a escribir que "su lengua estaba 
encadenada, por falta de  mensajero^".^^ Cuando el mensaje era verbal, el 
tabellarius debía poseer las habilidades de retención y de memoria; cuando 
el mensaje era confidencial debía merecer la confianza que se le depositaba. 
En efecto, no era infrecuente la indolencia en el viaje y en la entrega, y tam- 
poco lo era la indiscreción. Había mensajeros que en el trayecto, sin ningún 
pudor, leían las cartas que les eran confiadas. De ahí que para ciertas cartas 
la confidencialidad llegara a convertirse en un arte: Julio César se había he- 
cho un experto en el criptograma, Eneas el Táctico aconsejaba ocultar la 
carta al mensajero cosiéndola en las suelas de sus sandalias previamente pre- 
paradas, y Ausonio sugirió a san Paulino que escribiera sus cartas con leche, 
la cual, una vez seca se haría invisible en el papel y no podría ser reanimada 
sino con ceniza caliente. 

Naturalmente, los mensajeros confiables eran muy apreciados. Cuando 
el enviado no era un simple empleado, era usual anotar al final de la carta 
que era digno de toda confianza y que merecía cualquier tipo de ayuda que 
el destinatario pudiera prestarle. Esto se explica porque, excepto en el caso 
de los esclavos especializados, la carta raramente era el motivo principal del 
viaje. Esos viajeros eran normalmente cercanos a los corresponsales y solían 
hacer énfasis en esa intimidad como una forma de obtener atenciones y bene- 
ficios. Pero sin excepción, profesionales o de buena voluntad, era difícil 
retener a esos mensajeros largo tiempo: ellos siempre estaban de prisa, im- 

Juan Crisóstomo, Epístolas. Madrid, Editorial Juventud, 1957, cxxvrn. 
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pulsados por aprovechar cualquier circunstancia favorable, el buen tiempo, 
un barco disponible, para iniciar su retorno. Una gran cantidad de cartas 
antiguas parecen haber sido escritas sin contenido preciso, simplemente para 
aprovechar la partida de un viajero, y muchas otras mencionan el apremio 
que el mensajero imponía al corresponsal. El mismo Cicerón, tan poderoso, 
se quejaba de esos tabellarii que llegaban a su casa "con sus grandes som- 
breros de viaje ya puestos, diciendo que sus camaradas los esperaban en la 
puerta" .41 

Los mensajeros viajaban, sobre todo, en la época de buen clima. Por eso 
se les encuentra a veces detenidos durante todo el invierno, lo que podía 
significar que harían únicamente un viaje al año. Aun en estas circunstan- 
cias desfavorables, la carta podía viajar a una velocidad razonable, sobre todo, 
en las distancias pequeñas: una carta entre Roma y Nápoles podía hacer el 
recorrido en cinco días. Las cosas eran diferentes en las grandes distancias y 
sobre todo cuando el mar estaba de por medio: un viaje entre Atenas y Roma, 
que normalmente requería tres semanas podía durar dos meses. La veloci- 
dad de la carta en la antigüedad dependía de las condiciones generales del 
viaje: un viajero podía normalmente lograr 60 km por día, aunque eran ca- 
paces de proezas como los 140 km diarios que alguna vez logró Julio César.42 
Había un flujo normal de viajeros en las grandes rutas romanas, pero había 
provincias en las que la correspondencia era recibida tres veces por año y 
regiones en las que ningún viajero deseaba aventurarse. Ésta era la situación 
en Cucusa, Armenia, donde Juan Crisóstomo esperaba inútilmente recibir 
de sus amigos una lluvia de cartas. 

Ninguna de estas peripecias impidió, sin embargo, que la carta colabora- 
ra con el mensaje verbal en el flujo incesante e ininterrumpido de informa- 
ción que la sociedad antigua debió mantener. No fueron pocos los momentos 
en los que tuvo que competir con la voz viva. La presencia de este conflicto 
prueba algo que hemos olvidado: en ese mundo retórico la carta representa- 
ba un pequeño milagro inesperado. Por un largo periodo ella impuso sus 
condiciones: a diferencia de los mensajes verbales que se desvanecieron para 
siempre, algunas cartas permanecieron dejándonos atisbar los signos de 
amistad, exhortación, reproche o consuelo propios de esa comunidad espi- 
ritual. Pero aún durable, esa victoria se revelaría temporal: con el tiempo, la 
carta personal se convertiría en el medio exclusivo para comunicar confiden- 
cias, pero llegaría el momento en que, como hoy, habría de ser desplazada 
por otros medios en la comunicación de nuestros afectos. 

4 1  Apud D. Gorce, op. cit., p .  227. 
L. Cason, Travel in the Ancient World. Baltimore, Universidad Johns Hopkins, 
p .  221. 


