
171

Baltasar Gracián: verdad y retruécano

Ana María Martínez de la Escalera

e Baltasar Gracián, autor

Este jesuita, cuya complexión colérica un único retrato suyo —hoy

puesto en duda— nos deja diagnosticar, “agrio y melancólico”, aun

para sus compañeros de orden, nació en 1601 en Belmonte, pueblo de la

comunidad de Calatayud, en Aragón, y murió en 1658, sin haber abandonado

España, la academia y sus votos. Se cuenta, sin embargo, que en una ocasión,

ya maduro, vaciló. La Compañía de Jesús se aseguró de no perderlo, hemos de

creer que por su valía, a pesar de haberse mostrado en otras ocasiones un tan-

to rebelde a la autoridad. Es sabido que en ese entonces un sacerdote no po-

día publicar sin el consentimiento de sus superiores: Gracián, haciendo caso

omiso del principio de obediencia se atrevió a editar “por sus fueros” los

primeros libros. Fue castigado, lo cual no le impediría reincidir.

En el colegio de Tarazona, donde iría a parar en un momento de una vida

poco aventurera (si descontamos la vez que fue requerido para asistir a los

soldados sitiados en Lérida por el ejército francés), se opinaba de él que era

“...de buen ingenio, de juicio módico, de prudencia también módica, de ex-

periencia suficiente, bueno en letras y con talento para todo ministerio”.

Eso del juicio módico y la prudencia también módica no parece ser sino la

verdad estricta: en una corte en que el elogio era común y necesario, y la for-

ma más expedita de erigir y derrumbar obras y autores, Gracián extiende sólo

dos aprobaciones a sendos libros de sus contemporáneos, una al Entreteni-

miento de las musas, de Francisco de la Torre, y la otra a la reimpresión de

los Proverbios morales de Alonso de Barros, publicados originalmente en

1598. Hay que leer, tras la afectación un poco alambicada que el elogio osten-

taba en esos días, una ponderación muy bien medida, un manejo parco del

encomio, aun en el caso del Entretenimiento que parece haberle satisfecho,

como lector avezado, enormemente. Como lo expresaron sus colegas de la
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Compañía de Jesús, la prudencia1 y el juicio (crisi) gracianos serían siempre

económicos.

La parquedad no está reñida con el artilugio retórico, a pesar de lo que

suele pensarse. La inclinación del aragonés hacia la retórica se manifestó sien-

do maestro en colegios de la orden y antes de dedicarse por entero, según se

dice, a la teología o filosofía moral. Conviene dejar en suspenso esta última

afirmación ya que, como habrá de argumentarse un poco más adelante, la

complejidad problemática y crítica de la retórica graciana parece incluso ma-

yor que la de sus escritos éticos, lo cual no ha impedido que pasara desaperci-

bida (o al menos minusvalorada) para la mayoría de los estudiosos y lectores

dedicados.2 La inclinación por la retórica o artes del discurso fue tan crítica

como obsesiva a lo largo de todas sus empresas,3 y, sin embargo, no puede

achacársele al siglo o a la época sino a una unión circunstancial de factores.

Lecturas de Cicerón y Horacio se anudaron en los cursos de retórica a un

fuerte empeño crítico, revisionista; un conocimiento profundo de la posición

1 La prudencia barroca, como significados predicados de textos y comportamien-

tos, fue ciertamente el producto de la influencia del pensamiento aristotélico sobre la

concepción del arte, que según afirma Argan sería el factor esencial de la superación

del canon formal y por tanto del neoplatonismo miguelangelesco. Este planteamiento,

sin embargo, tiene que ver menos con una historia de las vicisitudes del aristotelismo

que con una genealogía de la retórica, como disciplina(s) y como artes del discurso. Sin

menospreciar el problema que representa hablar del pensamiento aristotélico como si

se tratara de una unidad homogénea de obra e ideas, es evidente que aun cuando los

autores se consideraran aristotélicos, lo que queda por examinar es la transformación

semántica y de valor sufrida por el vocabulario aristotélico una vez que fue adoptado

por el pensamiento barroco.
2 Es frecuente leer entre aquellos autores dedicados al tema que la retórica barroca

que despliega el valor de la persuasión y la técnica y el arte de persuadir sea por lo

tanto una simple transposición de la Retórica aristotélica. Se explica este reduccionismo

por el hecho de que la mayoría de aquellos preocupados por el periodo han sido histo-

riadores de las ideas. Las dificultades y peligros del reduccionismo han sido criticados

ampliamente por los trabajos teóricos de Foucault, e incluso por los más serios entre

los historiadores; aun así, será siempre conveniente leer teóricamente a los autores ba-

rrocos, además de hacerlo tomando en cuenta su valor histórico. En Italia la vulgarización

de la Retórica aristotélica fue debida a Almarò Barbaro (aunque había sido traducida al

italiano en 1570 por Aníbal Caro), que unida al rescate del humanismo, ayudó a opo-

nerse al rigor lógico de otras escuelas de pensamiento, y se sustituyó el sistema por el

método. El contraste entre ambas es notorio: el pensamiento barroco reconoce el valor

del decir (pronuntiatio), del comunicar, de la fuerza persuasiva del discurso (elocutio),

sobre la preocupación por el objeto externo. Incluso es dable ver este énfasis en las

artes figurativas; Gentile, y, por ejemplo, Giorgone y Tiziano, quienes sustituyen el

binomio pintura/poesía por el de pintura/elocuencia.
3 Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio. Ed., introd. y notas de Evaristo

Correa Calderón. Madrid, Castalia, 1979, p. 5.
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probabilista, defendida por la Compañía, le permitió acercarse a la efectivi-

dad de lo pragmático antes que a la necesidad de la ley y la autoridad, como

también al escepticismo antiguo siempre desde una cierta ironía como incli-

nación particular.

Se ha considerado que en oposición al ideal de armonía y proporcionali-

dad —canon formal y neoplatonismo miguelangelesco— que caracterizó al Re-

nacimiento, la época barroca estuvo dominada por las autonomías en el or-

den de la vida científica, en las creencias religiosas, en la consecución de

ideales individuales, en la filosofía (los diversos pragmatismos), sumadas a

una democratización de la moral, a pesar de la Inquisición y la emergencia de

las nuevas policías del continente; pero esta explicación fracasa cuando sólo

consigue sustituir una categoría histórica-estética —la armonía— por otra —la

pluralidad de experiencias de lo humano—; o, en cualquier caso, resulta insu-

ficiente.4 Argan, por su parte, ha preferido dibujar un sólo aspecto del perio-

do barroco fijándose en la influencia del pensamiento aristotélico sobre la

crítica al neoplatonismo. El interés de Argan ha sido la historia del arte, sin

embargo, su interés en el aristotelismo barroco lo sitúa del lado de una escue-

la de interpretación a la que ha convenido resaltar el aspecto pragmático de la

época sobre otras características. Estos pensadores, incluyendo a Argan, no

ven tanto originalidad cuanto una manera distinta de leer los textos aris-

totélicos. Por otra parte, la crítica literaria y la historiografía recurren aún hoy

a la oposición entre canon y pluralidad de visiones para explicar la eclosión

del mundo barroco del seno del Renacimiento tardío.

La pluralidad parece una buena categoría explicativa en razón de su pre-

sentación directa al sentido o simpleza. Tal parece, además, que apela en no-

sotros a ciertos hábitos mentales que poco a poco se han ido instalando en

nuestras maneras de pensar y preferir lo que creemos ser. La referencia a la

pluralidad de experiencias, a la democratización y a las autonomías nos hacen

materia especialmente receptora a la idea de barroco; solemos considerarnos

a nosotros mismos como seres abiertos a los cambios, a las nuevas experien-

cias en el orden de lo cultural, lo científico, lo técnico, lo religioso y lo polí-

tico. Hoy como antaño reviven el estoicismo, el senequismo, el escepticismo

4 Justamente el problema es provocado por la expresión periodo que según un

buen diccionario como el de Oxford remite a la unidad de una época, a su homo-

geneidad. A la inversa, se trata de contraponer a esta imagen un tanto simplista de la

historia, no otra mejor o más compleja, igualmente susceptible de crítica, sino más

bien mostrar lo que cualquier imagen de una época no deja observar: que hubo en

suma muchos barrocos y que en la época (Siglo de Oro) no todo puede explicarse

recurriendo al espíritu barroco. En la historia del arte la escuela de Warburg (i. e. Erwin

Panofsky) ha sido especialmente afecta a establecer estas unidades de tiempo y espacio

que sólo su escasa dimensión salvan del fracaso explicativo.
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como vías para mitigar, o al menos consolarnos, de lo que la cultura mediática

llama “el malestar de fin de siglo”. Esta imagen de nosotros, como aquella

antigua, es, al igual que toda imagen, una ficción; imagen con todo útil y

necesaria, pero, de forma similar a la ficción, una cosa no natural, no consus-

tancial sino contingente y modificable. La Contrarreforma y el barroco no son

identidades explicativas ni fácticas estables ni omniabarcantes, como tampo-

co lo es, para el caso, la modernidad.

Es por ello que ubicar el pensamiento graciano en las producciones típi-

cas de la Contrarreforma o el “jesuitismo” será siempre insuficiente. Al in-

terior de la Compañía de Jesús, en la que él profesó, solían discutirse proble-

mas concernientes al libre albedrío y la predestinación a causa seguramente

de los embates de la Reforma, bastante más determinista que ellos. El proba-

bilismo fue, entre otras modalidades de la filosofía y la teología del momento,

un importante ingrediente en la forma de argumentar graciana: no sería sin

embargo la única ni la más determinante.

El movimiento probabilista sostenía que puede seguirse una opinión me-

nos probable en contra de otra que sea evidentemente más probable. Se dice

que Gracián, al no someterse a la costumbre de consultar a su orden antes

de publicar un libro, aprobaba las tesis del probabilismo, aún a riesgo de su

propia seguridad en las fuerzas de la Compañía, tesis que defendían que el

hombre puede adoptar, desde la libertad de su conciencia, la acción menos

probable.5

5 Julio Caro Baroja opina, con todas las reservas del caso, que los conversos intro-

dujeron en la vida cotidiana del Siglo de Oro, y en especial en la vida cotidiana de lo

que podría llamarse “burguesía”, una serie de normas y de criterios de orden, de suer-

te que hasta la piedad quedaba atemperada a ciertos principios matemáticos y raciona-

lizados que establece la práctica y ejercicio continuo de la actividad comercial. El his-

toriador español estima que la influencia judaica debe estudiarse en relación con este

asunto de la tabla de acciones buenas y malas, y también sobre la llamada moral

probabilista, creación casi de teólogos españoles, que tuvo sus máximas expresiones

desde fines del siglo XVI hasta mediados del XVII, y, según la cual, al calificar la bondad

o maldad de las acciones humanas, se puede seguir una opinión tan sólo probable fren-

te a la más probable. (Julio Caro Baroja, Inquisición, brujería y criptojudaísmo. Bar-

celona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 1996, pp. 35-36.) Habría así una re-

lación entre el casuismo talmúdico y el casuismo católico. La moral que se deduce de

los libros de casuística (probabilistas o laxistas), es una moral de hombres que viven en

un medio social muy complejo, en que las cuestiones de honor, las violencias y las

fuerzas, y los negocios insólitos, se presentan a cada individuo de una manera impe-

riosa y constante. (Ibid., p. 36.) Conciliar la complejidad social con la simplicidad de

los preceptos universales llevaría a una solución de compromiso entre ambos. Los pro-

babilistas, a los que Baltasar Gracián ha solido relacionarse, arribaron a una solución

discutible pero interesante en su proceder: tras una suma de pacientísimos análisis de

situaciones planteadas en el confesionario, siempre singulares y de consultas (véase
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Respecto a la querella entre conceptistas y culteranos, que prendió fuerte-

mente en la vida española del Siglo de Oro, basta con decir que en la actua-

lidad no parece tan determinante: hoy se discuten más las similitudes que las

diferencias. Ángel del Río escribe que “la diferencia consiste en que el

conceptismo opera sobre el pensamiento abstracto y el culteranismo sobre la

sensación. Uno es racional, el otro puramente estético”,6 no obstante, esta

distinción también es discutible. Pero, no desmerece el tiempo que tardare-

mos en comentarla.

Se considera que el conceptismo es una forma de intelectualizar una expe-

riencia. Lo que interesa al conceptista es la relación de palabras, relación que

va desde la asociación sutil a juegos de palabras sorprendentes y juegos de

conceptos. Quiere relacionar ideas que están distanciadas por el uso y abuso

del lenguaje hablado, y probar los límites de la palabra en un contexto escrito.

Tampoco la escritura salva al escritor de los estragos del uso y abuso de las

palabras: ¡qué mejor ejemplo que las mismas producciones del barroco! En

Gracián, como en los conceptistas que le precedieron, la ambigüedad con la

que se confronta al lector no está en la expresión sino en la interpretación.

Con ello se observa un replanteamiento de la relación entre pensamiento,

la lengua y los principios que rigen el uso de los mismos.

Del caudal de la lengua

La educación que los jóvenes recibían en la época les enseñaba que el pro-

pósito de la lectura era conseguido una vez que se dominaba la distinción

entre la forma y el contenido. Como todo humanista, Gracián apreciaba el

papel de la enseñanza como forma de transmisión y conservación de la sabi-

duría, pero resentía el papel desempeñado por la lectura en la misma. Para él

la lectura era el modelo de la comprensión: la producción de un texto o signi-

ficado a partir de elementos de uso común: refranes, poemas de otras plumas,

dichos populares. La memoria colectiva, oral y registrada por la escritura, son

Gonzalo de Palma, Obras completas. Madrid, Biblioteca de Autores Españoles, CXLIV,

p. 14, citado en J. Caro Baroja, op. cit., p. 36), se llegan a soluciones donde la moda-

lidad de expresión (por ejemplo, la distinctio o el pilpul hebreo) es determinante. Se

trata, pues, de soluciones pragmáticas, es decir, de compromiso donde el análisis del

uso es la piedra de toque. Es decir, no se reduce esta casuística a la actitud parelela

del rabino o del confesor ante un problema de conciencia expuesto por un fiel, sino

que vemos aquí la influencia de situaciones más técnicas si cabe: me refiero, por

supuesto a ciertas reglas retóricas.
6 Vid. Ángel del Río, Moralistas castellanos. Selec. y estudio prel. de Á. del R. Bar-

celona, Barna, 1954.
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reutilizadas por el pensamiento como si se trataran de signos, como demues-

tra en Agudeza y arte de ingenio. Parcial a la expresión “caudal de la lengua”

para referirse a esa materia previamente interpretada por su cultura española

y clásica, al mismo tiempo Baltasar Gracián ponía especial énfasis en el carácter

inventivo de las lecturas. La filología y la gramática castellanas eran forzadas

con el fin de lograr resultados novedosos y críticos: diáforas y símiles, ironías,

sinécdoques, retruécanos, entimemas y paradojas nutrían sus alegorías. Un

ejemplo pertinente es, como se sabe, el “gusto”. Lengua y gusto, expresión e

ingenio intercambian sus predicados tras haberlos identificado como funcio-

nes de la oralidad, de la lengua orgánica y el paladar. Oralidad y sabiduría son

puestas así en evidencia, mostradas sus diferencias y similitudes, su reversibi-

lidad, al instaurar su cercanía en el discurso. Ello sólo es posible si cada ele-

mento del discurso puede sustituir, paradigmática y sintagmáticamente, cual-

quier otro, gracias a que la lengua es caudal: riqueza y peligro que amenaza

ahogar en sus aguas turbulentas al incauto que se ha dejado seducir. Caudal

nombra así el tesoro de implicaciones intertextuales y la historia de la lengua

española. Caudal es en Gracián la fortuna y la fama de su lengua.

Es manifiesto el interés demostrado por el jesuita por afinar el uso del idio-

ma español sin desmerecer el lugar que otras lenguas ostentan en el panorama

de la cultura barroca. Lo que es más, es en la traducción, en la comparación sin-

táctica y retórica con otras letras europeas que el uso del castellano se fortifica.

Encontramos en Gracián una defensa de la identidad de lenguaje por la

fuerza del estilo, del ethos o idiosincrasia de lo español, por la exaltación de

la raigambre. Raigambre que él encontraba en España, en la Compañía de Jesús,

en Aragón y, finalmente, en la lengua castellana, en la que leyó y escribió.

De la fama a las sutilezas de la historia intelectual

¿Puede decirse que la obra de Baltasar Gracián tiene importancia en la histo-

ria de la retórica, o bien sólo para la historia de la retórica española? ¿Consis-

te su valor en rendir testimonio inequívoco de un cambio de mentalidad res-

pecto a las relaciones entre la retórica, la epistemología, la lógica y la poesía?

¿Es Baltasar Gracián un buen recopilador del alma anónima de la tradición,

como lo fue Quintiliano, aquel otro español célebre? ¿Se limita el jesuita a

acoger el pensamiento de Marcial, Cicerón o, a la inversa, propone algo en lo

que debiéramos fijarnos tanto si somos filósofos como filólogos? ¿Es haber

referido el caudal o tesoro de sabiduría a la historia y vicisitudes del idioma

español lo que nos atrae y persuade o hay algo más “universal” en sus afirma-

ciones, es decir, algo que modifica la idea que tenemos sobre la historia inte-

lectual de occidente?
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Lo que la época de Felipe II llamó honra, le llamamos nosotros fama,

gracias a una transformación semántica que acumula problemas, y por tanto

multiplica preguntas en lugar de reducirlas. ¿Qué es, pues, la fama de un

texto hoy, a diferencia de una fama de entonces cuando fue escrito? Proba-

blemente encontremos la respuesta a esta última interrogante en la idea de

una sobrevida del texto más allá de su tiempo, en la idea de una repercusión

de la obra más allá de sí misma, en la idea de un sentido que sólo puede ser

constituido como experiencia fenomenológica siguiendo el orden de la tem-

poralidad.

Es indudable que en su época, Gracián fue celebrado por muchos, emula-

do por otros y, como suele acontecer, vituperado por otros más, pero para

nuestro asombro, esas manifestaciones se presentan aún en nuestros días con

igual fuerza. Jorge Luis Borges confeccionó un poema al que dio por título

Baltasar Gracián; no se lo dedicó a su memoria, sino a su vituperio. Debió

haberlo escrito allá por los años veintes; pero una petición urgente de Reyes

y Díez-Canedo, en 1969, lo instó a publicarlo junto con otros poemas del

periodo, único entre los versos. La recopilación lleva el nombre de El otro, el

mismo. En forma muy semejante al breve ensayo escrito en 1930, Borges

carga, inmisericorde, contra el jesuita aragonés. “Laberintos, retruécanos, em-

blemas, / Helada y laboriosa nadería, / Fue para este jesuita la poesía, / Redu-

cida por él a estratagemas. / No hubo música en su alma; sólo un vano / Her-

bario de metáforas y argucias / Y la veneración de las astucias / Y el desdén de

lo humano y sobrehumano”.7

El desprecio borgiano hacia un poeta que puede enhebrar palabras como

cuentas en un collar produciendo “naderías”, o “reduciendo la poesía a estrata-

gemas” está aparejado con la presunción de que el lenguaje librado a sí mismo

corre el riesgo de acabar en meras argucias muy bien ordenadas. Creía el ar-

gentino que es lo humano lo que el lenguaje debe decir en vez de hablar de sí

mismo. Pero otro riesgo, que Borges se abstuvo de correr con su poesía y su

prosa, ha sido la ingenuidad filantrópica (Aristóteles) y sentimental (Elliot) de

la poesía y el lenguaje. Se trata esta ingenuidad de un tipo muy conocido

de convicción expresiva o ingenuidad de la expresión que junto con la inge-

nuidad de la referencia retienen la suposición platónica que encontramos en

el Cratilo de que entre las palabras y las cosas habría una relación unívoca o al

menos existiría algo así como la posibilidad de la plenitud y univocidad del

sentido. Esta convicción se opone a la que nutre la escritura conceptista se-

gún la cual el sentido es la producción contingente del significado, jamás una

entidad ontológica.

7 Jorge Luis Borges, “El otro, el mismo”, en Obra poética. Madrid, Alianza/Emecé,

1972, pp. 143-144.
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Si a Borges le pudo parecer excesivo el sintagma gracianesco “Gallinas de

los campos celestiales” para nombrar a las estrellas, ello puede ser prueba no

del mal gusto del aragonés sino del exceso sentimental del argentino, para el

cual las estrellas seguramente tienen una misión más alta que picotear la bóve-

da celeste. Si “gallinas” y “estrellas” son difíciles de asociar no es en razón de

las diferencias de sus respectivas esencias y accidentes sino a causa de lo

inverosímil que resulta a nuestra ingenuidad referencial. Los conceptistas

opinaban que lo inverosímil de las asociaciones permitía al lector ir más

allá de la ingenuidad de la referencia, hacia la acción del entendimiento

que trabaja con el lenguaje, a su vez materia e instrumento de la significa-

ción. Es esta condición paradójica del lenguaje, ser a la vez materia e instru-

mento donde trabaja la significación lo que tuvo encandilados a los sofistas, a

los humanistas y a los poetas del barroco español. También supieron hacer

uso de esa otra valiosa paradoja que es el verbo. Paradoja lo llamaron; que

pese a ser de distinta naturaleza que las cosas, tenía un poder de convenci-

miento mayor que ellas mismas. Así, lo que a Borges le pareció un merecido

castigo es, a mi entender, una fortuna: “Dado a sus temas / Minúsculos, Gracián

no vio la gloria / Y sigue resolviendo en la memoria / Laberintos, retruécanos

y emblemas”.8 Lo minúsculo de sus temas, como las Gallinas de los campos

celestiales comparadas a la universalidad del sintagma Sol de Dios, del tema

de la Verdad, de los Esplendores y arquetipos platónicos, fue precisamente

lo que la crítica conceptista pretendió defender. Frente al pensamiento que

reflexiona a partir de tesis universales el conceptismo pedía al poeta que se

reflexionara desde la hipótesis, singular y contingente. El poeta argentino acier-

ta cuando acusa a Gracián de ser opositor tanto de la poíesis platónica como

de la interpretación del lenguaje en el Cratilo. Como tantas veces se ha dicho

con menos estilo que Borges, la crítica barroca se alza contra el neoplatonismo;

pero ello no la vuelve tampoco defensora del aristotelismo. Que dos interpre-

taciones de la retórica coincidan en su antiplatonismo no quiere decir que

coincidan en lo demás. El conceptismo del jesuita está más emparentado con

un arte del significado que con una teoría del sentido. La agudeza y el ingenio,

el concepto y la astucia, el reparo, la crisis y la crítica son caminos del signifi-

cado no la finalidad del sentido.

Otra vez Jorge Luis Borges publica, en 1930, una diatriba que se inscribía

en la querella famosa que sostuvieron por esos años los grupos de Boedo y de

Florida.9 El poeta argentino desautoriza con irresistible fuerza la “superstición

del estilo” que caracteriza al público y a algunos contemporáneos que dicen

profesar su oficio; es a no dudarlo un claro ejemplo de lo que hoy se llama

8 Idem. El subrayado es nuestro.
9 J. L. Borges, Discusión. Madrid, Alianza, 1976, pp. 39-43.
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“antirretórica explícita”. El ensayo, que no va dirigido contra Gracián, lo men-

ciona al menos en dos ocasiones como ejemplo de lo que no debe hacerse. El

lector es conminado a no permitirse la supersticiosa ética del estilo, mal com-

parable —se espera que el lector ilustrado piense— al que la superstición oca-

siona en la buena ciencia. Borges estaba tan interesado, como Gracián lo estu-

viera en su momento, en pulir el caudal de la lengua española mediante la

expulsión de los sedimentos del mal uso y del abuso de las palabras, las expre-

siones o las fórmulas. Desconfían ambos del espejismo de los tropos y los

poderes persuasivos de la metáfora. Escribió Gracián en su Agudeza que “di-

ferencia hay entre todas las composiciones antiguas y las modernas, que

aquéllas todo lo echaban en concepto, y así están llenas de alma y viveza

ingeniosa; éstas, toda su eminencia ponen en las hojas de las palabras, en

la oscuridad de la frase, en lo culto del estilo; y así, no tienen tanto fruto de

agudeza...”10

Y propone el ejemplo11 de una redondilla, perfección de agudezas: “En mi

grave sufrimiento, / no hay dolor más desigual, / que ser sólo el pensamiento,

/ el testigo de mi mal”. (Diego de San Pedro)

Pero hoy leemos a Borges, cuando ya Gracián es tan sólo una imposición

curricular de la educación secundaria, y por tanto de poca monta su morde-

dura, convenciéndonos de que: el pobre estado en el que se encuentra la li-

teratura (argentina) ha producido una “superstición del estilo, una distraída

lectura de atenciones parciales”. Aquellos que padecen esta superstición identi-

fican estilo no con eficacia —agrega Borges—, sino con habilidades “aparentes”

del escritor: “sus comparaciones, su acústica, los episodios de su puntuación

y de su sintaxis”.12 Poner especial cuidado sobre la adjetivación es exhibido

como otra grave dolencia, así como la presencia exuberante de “sorpresas en

la juntura de los adjetivos con los sustantivos, aunque su finalidad general

esté realizada”.13 Continúa de la siguiente manera: “Oyeron que la concisión es

una virtud y tienen por conciso a quien se demora en diez frases breves y no

10 B. Gracián, Agudeza y arte de ingenio, pp. 245-246.
11 De hecho el término ejemplo pertenece a una terminología, aunque el uso coti-

diano del mismo haya rebajado sus aristas y especificidades. Poner un ejemplo implica

una actividad teórica, es decir, proponer una cosa de naturaleza simple o esquemática y

a la vez evidente para que esta simpleza y evidencia puedan traspasarse o intercambiarse

con aquello que el ejemplo pretende aclarar. El ejemplo entonces pone en la palestra la

idea de la evidencia, es decir, que es aquello que resulta evidente a primera vista, o más

bien según el uso habitual del vocabulario o a partir de los sentidos, ambas son opcio-

nes posibles de uso de lo evidente. Además de convocar la intervención de nociones

igualmente complicadas como la que encierra la palabra simple y esquemática.
12 J. L. Borges, Discusión, p. 39.
13 Idem.
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a quien maneje una larga”.14 Y redondea la crítica al calificar este estilo de

“charlatanería de la brevedad”, “frenesí sentencioso” que puede buscarse en

“la dicción del Polonio natural, Baltasar Gracián”.15 Lo que Borges deja sin

decir es que la escritura de Gracián como la suya propia es un ejemplo de las

preocupaciones que conducen el pensamiento a reparar en su lengua y obras,

es decir, en el concepto y en la crítica del mismo.

La crítica, en Gracián y Borges, va asociada a una crítica de los usos del

lenguaje, mostrando que las ambigüedades de sentido, lo paradójico, las per-

plejidades que hace nacer la escritura dependen de la lengua, entendida en-

tonces como la historia del idioma, el tesoro de refranes y fórmulas comunes

a una comunidad o pueblo; es decir, la lengua historizada, a la vez que las téc-

nicas retóricas por cuyo intermedio conservamos y actualizamos esta tradi-

ción y que significa sobre todo un uso oportuno de los recursos de la lengua,

que bien podrían estar allí sin que necesariamente los actualizáramos: la len-

gua es probable tanto como contingente.

Sutileza maliciosa, crítica intencionada, al fin, todo superior gusto la

estima, porque lastima...

Consiste su artificio en glosar, interpretando, adivinando, torcien-

do, y tal vez inventándose la intención, la causa, el motivo de que obra,

ya a la malicia, que es lo ordinario, ya el encomio.16

La crítica pertenece también al lector, ya que “Es menester que haya artifi-

cio y destreza en el que obra, ya verdadero, ya interpretado, y el notar aquella

arte, y segunda intención sutil con que obra, es la crítica agudeza”.17 “Así

como el obrar con artificio y con refleja nace de la ventaja de ingenio, así el

descubrir ese artificio, y el notarlo, es sutileza doblada”.18 La crítica es pues la

medida de la interpretación, o como bien dice Borges, de la lectura; se trata,

más que de una ética en sentido habitual, de una regla que dirige las técnicas

de lectura, una economía de la lectura, de sus fuerzas, antes que una cierta

actitud moralizante sobre el trabajo del lector y el escritor.

14 Idem.
15 Ibid., pp. 39-40.
16 B. Gracián, Agudeza y arte de ingenio, p. 248.
17 Ibid., p. 249.
18 Ibid., p. 248.


