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La biisqueda de la identidad.
Imaginacion, libertad y compromiso

Adriana Yaifiez Vilalta

n primer lugar, me voy a referir al problema del “doble” o del “otro”,
desde el punto de vista de los poetas romanticos alemanes y france-
ses, Jean-Paul Richter y Gérard de Nerval principalmente, en relacion
con algunos escritores, poetas y pensadores contemporaneos.

En segundo lugar, analizaré el problema del “doble” desde el punto de
vista del “Fausto” de Goethe, de la creacion y la poesia: Rimbaud, Thomas
Mann, Robert Musil, Rilke y los poetas surrealistas.

En ambos casos la reflexion sobre el “doble” se vincula con la busqueda
metaforica de la identidad.

El tema del “doble”, del “otro”, del alter ego, fue una de las grandes obsesio-
nes del romanticismo aleman. Para definirlo, Jean-Paul Richter, en 1796, acu-
na el término Doppelgdnger, que quiere decir literalmente, el “doble que
camina a un lado”, el tradicional compagnon de route, aquel que como nues-
tra propia sombra nos acompana.!

Pero el auge que cobro este mito del “doble” en la época del romanticis-
mo, no debe hacernos olvidar que se trata en realidad de un arquetipo muy
antiguo. Recordemos el mito del hombre esférico, del hombre doble, que
evoca Platon en El banquete.> O pensemos en la division entre el alma y el
cuerpo que proponen las religiones tradicionales. Asi podriamos recorrer la

! Jean-Paul Richter, Werke, vol. vI. Munich, Carl Hanser Verlag. 1959-1966. Cf.
principalmente las novelas: Siebenkds, Flegeljahre, Die unsichtbare Loge, Titan y
Hesperus.

2 Platon, El banquete. Cf. Discurso de Aristofanes.
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historia del pensamiento y de la literatura, hasta llegar a nuestros dias. Octavio
Paz afirma, por ejemplo, en Piedra de sol: “Soy otro cuando soy”;3 Jorge Luis
Borges nos habla de Borges y yo, es decir, el “otro” y yo.*

La idea de la dualidad de la persona humana: masculino y femenino, hom-
bre y animal, alma y cuerpo, vida y muerte, se apoya generalmente en una
teoria de la reencarnacion e implica, casi siempre, la idea del hombre como
responsable de su propio destino. Practicamente todas las mitologias ponen
de relieve este aspecto, benéfico y maléfico, del ser humano. Encontramos
también estas figuras simbolicas en la religion cristiana: angeles y demonios.
El siglo XX ha insistido en las interpretaciones psicologicas o psicoanaliticas
del “otro” yo. Pensemos en Freud, en Jung o en Lacan.

Desde el punto de vista literario y conceptual el romanticismo francés, y
muy especialmente Gérard de Nerval, hereda esta preocupacion, digamoslo
con sus propias palabras, “de la vieja Alemania, madre de todos nosotros,
Teutonia”.> Recordemos la influencia que tuvieron en la obra de Nerval, Jean-
Paul y Goethe. Nerval maneja el tema en los dos sentidos, en el sentido del
romanticismo y en el sentido faustico. Pero, en ambos casos, se trata de los
conflictos del alma en busca de si misma. El mito del “doble” se convierte en
una metafora o un simbolo de la busqueda interior de la identidad.

El mundo es doble. Todo es aparente. La verdadera realidad es otra. Todo
lo que parece objetivo es en realidad subjetivo. El mundo no es mas que el
producto de un espiritu dialogando consigo mismo. Es como el yo de Fichte.
Un yo universal y absoluto, fundamento de toda experiencia, precisamente
porque esta “mas alla de toda experiencia”.®

Persuadidos de esta verdad y de esta representacion, los personajes de
Jean-Paul viven las metamorfosis del propio cuerpo reflejado en el espejo. Lo
perciben realmente desdoblado, fragmentado en partes “opacas”, ajenas a la
conciencia. El juego del desdoblamiento en estos personajes se convierte en
una verdadera enfermedad. La multiplicidad de la persona, la discontinuidad
del yo, se transforma en la perversion que los lleva a la locura y al crimen.
Esta inestabilidad del ego se hace patente en la aparicion de dobles vivos:
golems, marionetas, autoOmatas, maniquies; hermanos y hermanos gemelos
que intercambian caprichosamente personalidades, vidas, familias, esposas 'y

3 Octavio Paz, “Piedra de sol”, en Libertad bajo palabra. México, FCE, 1960,
p. 252.

4 Jorge Luis Borges, Obras completas. Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 808.

> Cf. Dictionnaire des Mythes Littéraires, sous la direction de Pierre Brunel.
Editions du Rocher, 1988, p. 507.

¢ Johann Gottlieb Fichte, Doctrina de la ciencia. Citado por Ramon Xirau en Intro-
duccion a la historia de la filosofia. México, UNAM, 1976, p. 292.
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amantes, dando lugar asi a toda una serie de situaciones equivocas y de aven-
turas eroticas.

I

Anterior a las escuelas filosoficas del siglo XX, Nerval descubrio y vivio el
drama de una existencia en busca de si misma. Cuando le mostraron un retra-
to suyo realizado por Gervais, escribio al pie del grabado: Je suis l'autre. “Yo
soy el otro”, negandose asi a reconocerse en su propia imagen. No es el Je est
un autre, “Yo es otro” de Rimbaud. Es quizas una observacion mas modesta,
pero mas auténtica, menos estudiada.

Nerval parece decirnos que seria una imprudencia ver solo al personaje
inmovilizado en el retrato. Es también el hombre que, en menos de treinta
anos, paso de la vida de su provincia natal, el “Valois”, del mundo de las
jovenes muchachas en flor, al mundo de la bohemia galante; del suefo a la
enfermedad y de la locura a la muerte por suicidio.

En el soneto, El desdichado, €l Je suis, “Yo soy” sostiene en un principio
afirmaciones multiples, para pasar después a la forma interrogativa:

Yo soy el tenebroso, el viudo --el desconsolado,
El Principe de Aquitania de la torre abolida...

Y mas adelante:
¢Soy Amor o soy Febo? ... ;Lusignan o Biron?”

La identificacion con un otro yo imaginario se encuentra en el origen mis-
mo de la creacion literaria: “Llegamos, por asi decirlo, a encarnar en los hé-
roes de nuestra imaginacion, hasta el punto de que la vida de ellos se convier-
ta en la nuestra y que nos quemen las falsas llamas de sus ambiciones y de sus
amores”.8

A esto podemos afnadir, la creencia en la teoria, de origen pitagorico, de la
metempsicosis o reencarnacion de las almas: “A partir del momento en que
habia creido entender toda la serie de mis existencias anteriores, me costaba
lo mismo haber sido principe, rey, mago, genio y hasta Dios”.°

7 Gérard de Nerval, Oeuvres. Garnier. Paris, Edition étalie par Henri Lemaitre,
Classiques, 1986, p. 693.

8 Ibid., p. 493.

° Ibid., p. 494.
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Pero la forma mas concreta de esta alteracion de la identidad la encontra-
mos en la obsesion por el “doble”, por el “otro”. En Le roi de Bicétre, el loco,
Raoul Spifame, se identifica con su majestad Enrique II. Irbnicamente, el bu-
fon y el rey son uno y el mismo:

Parecido en apariencia al rey, reflejo de ese otro €l mismo y confundi-
do por esta semejanza [...] Spifame, hundiendo su mirada en la del
principe, descubrio de pronto en ella la conciencia de una segunda
personalidad; es por lo que, después de haberse asimilado por medio
de la mirada, se identifico con el rey por medio del pensamiento.'?

Al final de la primera parte de la novela Aurélia, el narrador escucha una
voz que es la suya, pero ajena a la vez:

Escuché que los soldados hablaban de un desconocido, arrestado como
yo, cuya voz habia resonado en la misma sala. Por un singular efecto de
vibracion, me parecia que esa voz retumbaba en mi pecho y que mi
alma se desdoblaba, por asi decirlo, claramente dividida entre la vision
y la realidad. Por un instante tuve la idea de voltear con esfuerzo hacia
el sujeto en cuestion, pero temblé al recordar una tradicion muy co-
nocida en Alemania, que dice que cada hombre tiene su doble y que,
cuando lo ve, la muerte esta proxima.!!

La presencia del “doble” anuncia la inminencia de la muerte. Sea quien
sea, el “otro” es el enemigo, es el adversario a vencer: “Los orientales han
visto ahi a dos enemigos: el genio bueno y el malo. ‘¢Soy el bueno? ;soy el
malo?’, me preguntaba. En todo caso, el ‘otro’ me es hostil [...]"1?

En la logica reversible de lo imaginario, el combate acontece con el “otro”
yo, contra el alter ego. La muerte acecha a aquel que se sentira por fin “desti-
nado para siempre a la desesperacion y al vacio”.!3

I

La imagen de la mujer amada no escapa a este aspecto doble del universo. Su
propia figura encarna la dualidad. En su libro: Las poesias de Heinrich Heine,

10 Ibid., p. 86.

" Ibid., p. 762.

12 Ibid., pp. 782-783.
15 Ibid., p. 784.
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comenta Nerval: “La mujer es la quimera del hombre, o su demonio, como se
quiera, un monstruo adorable, pero un monstruo [..]74

Aun en los poemas mas luminosos y menos reflexivos, la mujer al igual que
la belleza, representa algo extrafio y misterioso. El amor es como un jardin
lleno de flores y de sombras, habitado por seres multiples y contradictorios.

Las ninfas juegan desnudas en los estanques, ocultando la otra mitad de sus
cuerpos: serpientes o sirenas. La quimera es como una esfinge de rostro virgi-
nal. Reposa, impasible, lejana; domina el horizonte desde lo alto de un soclo
de marmol mostrando, sin pudor, sus senos de mujer y su grupa de leona.

El poeta recorre este extrano paraiso, donde los cantos son encantaciones,
donde las miradas fascinan, los colores deslumbran, los perfumes causan vér-
tigo y las sonrisas embriagan. La palabra es conjuro y la belleza se resume en
lo fatal. Toda seduccion es un engaio y todo encanto es un peligro.

Cada imagen lleva en si misma su negacion y su doble: el amor y la trai-
cion, lo ingenuo y lo grotesco, la fantasia y el dolor, lo sublime y lo siniestro.
Universo de ecosy de reflejos, donde se juega con la mas secreta intimidad. El
mundo interior es un laberinto y el laberinto se convierte en espejo.

v

Pero hay también un aspecto faustico del “doble”. Dice Goethe en el Segundo
Fausto: Wir sind geeinte Zweinatur, “somos la union de dos naturalezas”.'>

El juego del “doble” es por dentro. El mundo exterior se hace interior. El
conflicto esencial es la lucha interna de un yo desgarrado entre lo bueno y lo
malo. El “Fausto” de Goethe representa, simbolicamente, el desdoblamiento
decisivo de la conciencia frente al mal. El instante de plenitud, el ideal inacce-
sible que borra la desgarradura, es el proyecto que mantiene vivo, alerta, a
Fausto, prototipo del hombre moderno.

Fausto lucha contra su adversario Mefistofeles, lucha contra el mal y el
mal esta dentro de €l mismo. Mas aun, se considera que esa lucha es una etapa
necesaria. El enfrentamiento de las conciencias es un momento obligado. La
division interna no es motivo de debilidad. No es el hombre incompleto de
la mitologia griega, aquel que busca su “otro yo”, para volver a ser circular,
para volver a ser perfecto. La division y la desgarradura son indispensables,
son nuestra fuerza y nuestra libertad, porque nos permiten establecer una
relacion activa con el mundo. Sin el “otro yo” no hay accion ni transforma-

14 G. Nerval, Oeuvres complétes. Les poésies de Henri Heine, t. 1. Paris, Gallimard,
1993, p. 1 132.
15 Johann Wolfgang Goethe, Faust. Leipzig in Inselverlag, p. 269.
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cion real. El hombre internamente dividido es la condicion de posibilidad de
la libertad humana.

¢Hacia donde dirigirnos? ;Qué hacer entonces? Fausto pregunta: Wohin
der Weg?, “;Donde esta el camino?” Mefistofeles responde:

iNo hay camino! Hacia lo inexplorable,

Para siempre inexplorable; hacia lo inalcanzable,
Para siempre inalcanzable. ;Estas preparado?

No hay cerraduras, no hay cerrojos que quitar,
Viajaras a través de las soledades.

¢Tienes una idea del desierto y de la soledad?'®

A\

El poeta, el artista, el escritor, es el hombre “doble” por excelencia. El que
concentra en si mismo ese aspecto doble del universo. El que comprende
que, como decia Rimbaud, la vraie vie est ailleurs, “la verdadera vida esta en
otra parte”.!”

En la infancia lo entendiamos muy bien, sin tantas teorias sobre la imagina-
cion, cuando viviamos las aventuras de Alicia en el pais de las maravillas o
pasabamos, de la mano con Lewis Carrol, del Otro lado del espejo. La escritu-
ra nos muestra ese “otro” lado del mundo, de las cosas, el rostro oculto de
nuestra propia realidad.

Lo importante es no caer en lo visible. Lo visible es lo obvio, lo vulgar, lo
cotidiano, lo comun y corriente. Lo contrario de lo elegante. El escritor, el
poeta, debe evocar y sugerir. Cada frase, cada metafora, cada movimiento,
debe mostrar un absoluto dominio del “otro” mundo, del mundo invisible,
para hacerlo aparecer, ante el lector, como lo Gnico real, como el mundo
concreto de la verdad. En eso consiste lo maravilloso, 1o maravilloso tangible
y directo. La seduccion, el encantamiento, no corresponden a lo vago, a lo
incierto, a lo indeterminado. El misterio sOlo existe en imagenes precisas.
Nada es mas facil que lo falso fantastico.

Asi, paso a pasoy poco a poco, el poeta llega a expresar lo esencial: aque-
llo que leemos en lo que no se dice, lo no dicho, lo indecible. El doblez de la
escritura. El pensamiento y su sombra. La palabra y el silencio de la palabra. La
imagen y la ausencia de la vision.

16 Ibid., p. 316.
17 ¢f. Arthur Rimbaud, Une saison en enfer. Delires. L'alchimie du Verbe.
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El viaje es interior, como un bajar a los infiernos, pero con la llave magica
que hace posible el cambio, el transito entre ambos mundos: el visible y el
invisible. Como un sistema de “vasos comunicantes” que permite en cierto
modo “poetizar” el universo. Privilegio que solo algunos seres alcanzan, solo
aquellos capaces de distanciarse, de separarse de la vida cotidiana. Esta dife-
rencia la plantea muy bien, afios mas tarde, Thomas Mann, al enfrentar la vida
del artista con la vida del burgués.

VI

Tonio Kroger, por ejemplo, es un joven escritor, hijo de una familia de comer-
ciantes, pero bohemio por naturaleza. Es un hombre de temperamento, sensi-
ble y apasionado. Sin embargo, su relacion con el mundo es lejana, extrafia,
indiferente. Su espiritu es el de un ser atormentado y solitario, escindido,
separado de los demas. No puede vivir sin interrogarse constantemente, sin
dudar, sin poner en cuestion su propia obra, su propia creacion. Se observa,
observa su vida, cuando a lo que aspira es a vivir como aquellos que lo hacen
sin reflexionar, los que no se analizan, los que no suefian, los que se abando-
nan simplemente al éxito econdmico y social.

El artista es un hombre facilmente reconocible, su rostro esta marcado
por la desgarradura y la dualidad. Su andar sera siempre como el de un princi-
pe entre la muchedumbre, aunque se disfrace, aunque se vista de civil, para
cumplir puntual con un trabajo de oficina.

“La literatura no es una vocacion, sino una maldicion”.'® Esta afirmacion
del joven Tonio Kroger se despliega con toda profundidad y hondura en la
altima gran novela de Thomas Mann: El doctor Fausto. El mondlogo final del
personaje Adrian Leverkiihn (cuya trayectoria se asemeja a las de Schoenberg
y de Nietzsche) es una confesion, un acto desesperado y una plegaria. Senta-
do junto al piano, Adrian Leverkiihn, el artista genial, el maestro y gran crea-
dor de la llamada musica “dodecafonica”, se dispone a tocar, frente a una
asamblea de amigos, profesores universitarios, intelectuales y distinguidas
personalidades del mundo social. Pero antes de iniciar la ejecucion de algu-
nos fragmentos de su ultima sinfonia coral, decide revelar su secreto:

Sabed que desde mis veintitin afios estoy casado con Satan, en pleno
conocimiento de causa, después de haberlo reflexionado largamente,
pleno de valor, orgullo y temeridad. Para conquistar la gloria de este

18 Thomas Mann, Erzdhlungen. Tonio Kroger, vol. 1X. Francfort del Meno, Aufbau-
Verlag, 1975, p. 3006.
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mundo, he concluido pacto y alianza con €l, de tal suerte que todo lo
que he realizado durante un periodo de veinticuatro aflos y que los
hombres juzgan ciertamente con desconfianza, fue gracias a su ayuda
[...] Es por eso que hoy debemos rendir homenaje al diablo, ya que pa-
ra llevar a cabo grandes empresas y obras de calidad, tenemos que
contar con €L.1°

Pese a la sorpresa y escandalo de los asistentes, no omite ningun detalle.
Describe sin reservas su encuentro con el Otro, con el Mal. Su amor enfermi-
zo y apasionado por una mujer de belleza sin igual, una prostituta que lo
marca con un sello indeleble: 1a huella de la sifilis.

No penséis, hermanos y hermanas, que para el juramento promisorio
y la conclusion del pacto haya sido necesaria una encrucijada en el
bosque, muchos circulos magicos y vulgares practicas conjuratorias.
Santo Tomas ensefia que para la caida no hacen falta los conjuros; el
acto es suficiente, aunque sea sin homenaje explicito. Fue simplemen-
te una mariposa multicolor, la Hetaera Esmeralda, que me embrujo
con su roce, una hada blanca como la leche. La segui hasta la sombra
del follaje que tanto busca su diafana desnudez y la posei, ella cuyo
vuelo parecia un pétalo de flor al viento; la poseiy gocé de sus caricias
a pesar de sus advertencias y todo fue consumado. Padeci su sortile-
gio, fui hechizado y perdonado en el amor -asi fui iniciado y el pacto
concluyo6.?°

Mencionemos finalmente La montaiia mdgica, Der Zauberberg, donde
el rostro del amor es también el mundo oculto de lo prohibido. La imagen de un
cuerpo, su radiografia interior, la transparencia del alma, descubren la som-
bra de la enfermedad. Pasion y erotismo se vinculan con la muerte. La fascina-
cion de Hans Castrop por Claudia Chauchat, es el amor en el dolor, pero es
también el recuerdo de una atraccion originaria, homosexual, nunca confesa-
da, de un joven adolescente por su companero de escuela, su hermano espi-
ritual, su “alma gemela”.?!

En El hombre sin cualidades, Der Mann ohne Eigenschaften, de Robert
Musil, sucede algo parecido. El amor de Ulrich (en una primera version el
nombre de Ulrich era Anders, es decir, el “otro”), por su hermana Agatha es
un amor incestuoso, pero es también un amor autista, un amor a si mismo. No

19T, Mann, Doktor Faustus, vol. V1. Francfort del Meno, Aufbau-Verlag, 1975, p. 673.
20 Ibid., p. 674.
21T, Mann, Der Zauberberq, vol. 1. Francfort del Meno, Aufbau-Verlag, 1974.
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€s un recurso “picaresco”, como en las novelas de Jean-Paul. El problema de
los hermanos, de los hermanos gemelos, del incesto, de Narciso, trasciende el
nivel de la comedia burguesa de boulevard, el teatro de equivocos. No es un
juego de conquistadores, de don juanes, de doncellas ingenuas y seducibles.
Agatha y Ulrich son amigos, hombre y mujer, hermanos gemelos, amantes y
enamorados. Musil hace de su relacion toda una aventura profundamente
humana y mitica; proyecta en ellos el amor como “un viaje a los limites de lo
posible”.?

VII

Pero quizas el personaje doble mas cercano a la fantasia del verdadero ro-
manticismo fue creado por el surrealismo. Me refiero a la novela de André
Breton: Nadja. El antecedente directo de Nadja es la Aurélia de Nerval. Al
igual que Nerval, Breton evoca un viaje por Paris acompafiado por su doble
femenino, Nadja, la mujer amada, el alma gemela, la hermana de eleccion. El
viaje es simbolico, interior. El paisaje es mental. Lo subjetivo (el yo) y lo ob-
jetivo (el otro, Nadja), el suefio y la vigilia, la razon y la locura, el presente
y el pasado, los contrarios se retinen en el instante privilegiado, acontecer
perpetuo.??

El mundo es doble, si, pero el yo no es un yo sin el “otro”. El yo y el “otro”
son simultaneos. En el caminar azaroso por las calles de la ciudad surge el en-
cuentro con el “otro”, con el mundo de las pulsiones y del inconsciente. El
encuentro con el “otro” es un modo de penetrar dentro de nosotros mismos,
pero es también un descubrirse simultaneo con el “otro”. La fusion va mas alla
de los limites de la personalidad. Todo aquello que niega las fronteras del yo
se convierte en el escenario fantasmagorico del deseo. El deseo de comunion
no es un proyecto, se hace posible en la accion, en la pasion erdtica.

VIII
En las Cartas a un joven poeta, escribe Rilke:
No tenemos ninguna razon para temer al mundo, porque no nos es
contrario. Si hay miedos, son los nuestros, si hay abismos, son nues-

tros abismos. Si hay peligros, debemos esforzarnos por amarlos. Si bajo

22 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften. Hamburgo, Rowohlt Verlag, 1952.
2 André Breton, Nadja. Paris, Gallimard, 1964.
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este principio regimos nuestra vida, con el de ir siempre hacia lo mas
dificil, entonces todo lo que hoy nos parece extrafio se convertira en
familiar y fiel. ;Como olvidar esos mitos de la Antigiiedad que se en-
cuentran al principio de la historia de todos los pueblos; los mitos de
los dragones que, en el minuto supremo, se cambian en princesas?
Todos los dragones de nuestra vida son probablemente princesas que
esperan vernos bellos y valientes. Todas las cosas sin socorro no son
posiblemente sino cosas sin socorro que esperan ser socorridas por
nosotros.>*

El dragon, el monstruo, la quimera, esta ante todo en nosotros. Es el lado
tenebroso y negativo, el lado oscuro y oculto, lo impensable. La sombra exis-
te. Hay que enfrentarla y extraer fuerza de ella. En el sentido poético y en el
sentido faustico. Fausto acepta el desafio de Mefistofeles, el desafio de lo in-
consciente, de la vida, del destino. A través de lo que ha creido ser la bus-
queda del Mal, desemboca en los horizontes de la salvacion. Y la salvacion es
la obra, es la palabra poética.

El escritor es aquel que pone las cosas en su lugar, mostrando capacidad
de ordeny atencion. Debe concentrar 'y dirigir. Asi, Nerval define maravillosa-
mente la responsabilidad de la literatura: Diriger mon réve éternel au lieu de
le subir: “Dirigir mi suefio eterno en vez de padecerlo”.

El verdadero reto del poeta, del escritor, es el de asumir la iniciativa, ahi,
en el preciso lugar donde el tiempo, la noche, la muerte y la locura, todos los
rostros, todas las mascaras de lo informe y de lo impreciso, nos amenazan. Al
enfrentarse al vacio y a la nada, el poeta descubre la libertad en la obra y la
verdad en la palabra.

Rilke decia: “Tenemos que aceptar nuestra existencia tan ampliamente
como sea posible; todo, hasta lo inconcebible, debe ser posible. En el fondo,
la Ginica valentia que se nos exige es enfrentar lo extrafio, lo maravilloso, lo
inexplicable que encontremos”.?¢

Lo extrafo, lo maravilloso, lo inexplicable, lo encontramos en el fondo de
nosotros mismos, de nuestra propia imaginacion. Es la voz de eso que, a ve-
ces, llamamos poesia. Una voz que el mundo moderno intenta de continuo
hacernos olvidar.

24 Rainer-Maria Rilke, Briefe an einen jungen Dichter. Francfort del Meno, Bibliotek
Suhrkamp Verlag, 1989, pp. 63-64.

%5 G. Nerval, Oeuvres complétes, t. 1. Paris, Gallimard, 1993, p. 809.

26 R.-M. Rilke, op. cit., p. 61.



