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Del juzgar errante

Crescenciano Grave

Carlos Pereda, Suerios de vagabundos. Un ensayo sobre filosofia,
moral y literatura. Madrid, Visor, 1998.

1 ensayo es una de las formas filosoficas mas adecuadas para afrontar

los requerimientos reflexivos con que nuestro tiempo nos convoca.

Esta época, definida por sus afanes de globalizacion totalitaria, es, no

obstante, propicia para centrar la atencion en los detalles cuya singu-
laridad despierta el asombro y lo impulsa al cuestionamiento. Ensayar es bus-
car la configuracion de un sentido que, sin absolutismos sacrificadores, permi-
ta que lo particular se perfile y aclare como generador de experiencia. Asi, el
ensayo permite buscary cuestionar una direccion no solo en la escritura, sino
también en la propia vida. Experiencia es propiamente la forma que adquiri-
mos o, mejor dicho, que nos damos al conseguir conjuntar lo concreto vivido
y el juicio que condensa significativamente lo que hemos aprendido. En el
ensayo que es la vida logramos darnos forma en la medida en que reunimos
los sucesos y las acciones —lo que nos ocurre y lo que decidimos— con la
reflexion que alumbra el camino por donde es factible transcurra nuestro
vagabundear.

El transitar por la vida es un continuo poner en practica nuestra capacidad
de juzgar; es un constante someter a prueba nuestra habilidad para evaluar
experiencias concretas desbordiandolas en juicios con aspiraciones de vali-
dez general que nos comprometen a su justificacion pero no nos obligan a
caer en la desmesura de fijar nuestra posicion como irrebatible. Esto no es
tarea facil. Lo mas frecuente es mantener las puertas cerradas a los cuestio-
namientos de las propias certezas. Los mecanismos mediante los cuales pre-
tendemos convertir en sedentaria nuestra capacidad de juzgar y sus produc-
tos constituyen el objeto del analisis critico que Carlos Pereda lleva a cabo en
uno de sus mas recientes libros: Suefios de vagabundos.

[...] nuestra capacidad de juicio es irremediablemente “vagabunda”,
ya que, so pena de cometer suicidio, con frecuencia tiene que dudar,
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“cambiar de marcha”, dejarse llevar por caminos desconocidos y, asi,
adaptarse a los diferentes lugares y tiempos en los que nos toca vivir;
sin embargo, no pocas veces sofamos con que 7o lo sea: queremos
ponerle un alto definitivo a ese vagar. Nos autoengafiamos; procura-
mos enmurallarnos con habitos fervorosos, con creencias “irrevisables”,
con técnicas probadas, con algoritmos, con “métodos” con los que se
improvisan sectas... (pp. 95-96).

Nuestra atencion, al instalarnos en puntos de vista inconmovibles, mas
que despertar se arrastra sumiéndonos en lo que Pereda denomina vértigos
argumentales, es decir, “cuando se desencadena en el arguir un dispositivo
de repeticion tal que todo nuevo argumento tiende a usarse para prolongar la
discusion en cierta direccion, sin atender argumentos alternativos pertinen-
tes; también se buscan reafirmar los presupuestos basicos de la direccion ya
tomada, sin admitir un serio cuestionamiento de ellos” (pp. 13-14).!

Los vértigos argumentales tienen su aspecto formal —los mecanismos que,
como la simplificacion y la complicacion, impiden juzgar con cuidado e ima-
ginacion—, y su aspecto material —el producto del mecanismo que posiciona
al sujeto embrollando su reflexion. Esta atrofia de la capacidad de juzgar se
expresa en “una conducta desmedida a favor de algo o alguien que tarde o
temprano acaba malentendiendo ese algo o a ese alguien y lo maltrata” (p.
12). Este posicionamiento irreflexivo se manifiesta en aquellos que, instala-
dos en el conformismo de su vision sobre el mundo y la vida, se complacen en
el carrusel de la aridez: siempre es bueno mas de lo mismo. Asi, el libro que
nos ocupa desarrolla un ejercicio critico sobre esas “patologias del juicio”,
concretamente sobre el esteticismo y el moralismo.

El lugar desde el cual Pereda desbroza el campo de su critica es la lectura.
La experiencia de leer es una de las mas propicias para ejercer la capacidad
de juzgar. Esta labor debe ser abierta e imaginativa: enfrentarnos a un texto
sin darle oportunidad de que dialogue con nosotros es vaciarlo en moldes
que lo despojan de todo animo. Es cierto que, por otro lado, no hay lecturas
puras; las almas venturosas que, virgenes, se asoman a las paginas de un libro
es una especie que, tal vez, nunca ha existido. Siempre se lee desde cierta
situacion y cierta historia, personal y social, que, de alguna manera, son las
que nos permiten interpretar el texto; sin embargo, esto es muy distinto de la
pretension de encontrar en el texto solo lo que, conformandonos, esta en
nosotros. En este ultimo caso cercenamos lo que la lectura nos ofrece;
en cambio, en el primero abrimos lo que somos a diferentes configuracio-

! Para una ampliacion de este tema, véase Carlos Pereda, Vértigos argumentales.
Una ética de la disputa. Barcelona, Anthropos, 1994.
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nes que nos confrontan con lo otro, con lo que no tenemos instalado y desci-
frado en la conciencia.

Por otra parte, aun en el caso de las lecturas abiertas es pertinente distin-
guir dos tipos: las informativas, caracterizadas por centrar la atencion exclusi-
vamente en los referentes de las palabras, y las apropiadoras, en las que el tex-
to es reelaborado por el lector y en las cuales encontramos dos subtipos: lecturas
argumentadas en las que el lector discute la verdad a la que el texto remite y
lecturas itinerantes que son aquellas en las que el texto “nos invita a quedarnos
en ély, alavez, a desplegar nuestra imaginacion centrifuga” (p. 22).

Suerfios de vagabundos es un libro que viene de la lectura y, por supues-
to, a la lectura se dirige: resultado de lecturas apropiadoras argumentadas y,
sobre todo, itinerantes —desglosadas hacia el final en un placentero apartado
de notas—, se levanta como un ensayo que aspira a sostenerse en la argumen-
tacion sin que esto implique la renuncia al intento de provocar alguna inspira-
cion. Dicho de otro modo: frente a la tipologia de lecturas que articulan los
distintos dominios, instituciones y valores de la vida social, Pereda propone
una lectura que no fragmente la experiencia; que no rehuya los vinculos en-
tre las distintas esferas del valor pero que tampoco caiga en la colonizacion de
algunas esferas por otras dejando de ver los matices propios de cada una.
Como ejercicio ilustrado de esto, Pereda, como deciamos mas arriba, argu-
menta sus lecturas itinerantes polemizando con ciertas actitudes de desmesura,
principalmente con el esteticismo y el moralismo.

¢Qué se entiende por esteticismo?

El juicio que irrumpe cuando se predica “esteticismo”, “esteticista” ha-
ce referencia a la tendencia sectaria a creer, desear, sentir, evaluar o
actuar en relacion con el arte con una complacencia desproporciona-
da. Por eso mismo, esos excesos injustificados llevan a desconocer
algunas de las propiedades del arte y a confundir muchas de sus rela-
ciones con el resto de las otras creencias, deseos sentimientos, valores
y acciones (p. 19).

Pereda clasifica el esteticismo en tres tipos: practico, sustantivo y retorico.
El esteticismo practico consiste en la actitud de aquel que asume la vida como
obra de arte sacrificando deberes, obligaciones y responsabilidades que no
sean las del gusto del sujeto. Aqui, sobre todo, se cae en el vértigo complicador
que niega la posibilidad de enlazar los distintos dominios del valor. Las de
Oscar Wilde y Salvador Novo serian ejemplos de vidas presuntamente mol-
deadas sobre puros valores estéticos.

El esteticismo sustantivo consiste en la teoria que concibe a la creacion
artistica como la auténtica reflexion reveladora del absoluto. Es decir, se es
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presa del vértigo simplificador que le da al arte una prioridad tal que se acaba
por eliminar o colonizar los otros dominios de la experiencia. Aqui el ejemplo
que Pereda pone es el de Schelling y su Sistema del idealismo trascendental.
Sin embargo, las objeciones de Pereda a Schelling no nos parecen del todo
justas ya que, en primer lugar, la postulacion por parte del filbsofo romantico
del arte como organon de la filosofia no pretende eliminar la especificidad de
los otros ambitos de la experiencia. Por el contrario, una vez desarrollado el
sistema como “historia progresiva de la autoconciencia” en la cual lo sedi-
mentado en la experiencia ha tenido la funcion de servir como recuerdo fruc-
tifero, se vuelve al principio del cual se partid6 y que fue postulado por la
intuicion intelectual del sujeto —la armonia entre lo subjetivo y lo objetivo,
entre la libertad y la necesidad—, buscando el sector de realidad y experien-
cia en el cual ese principio acontezca efectivamente.? En segundo lugar, atn
admitiendo la posibilidad de interpretar el idealismo trascendental como este-
ticismo, hubiera sido mas justo para un pensador de la talla de Schelling que la
critica se perfilara y discutiera mas detalladamente.

Pereda concentra sus arremetidas criticas contra el caracter desequili-
brador y corruptor de los esteticismos, por su ignorancia o colonizacion del
resto de la cultura y su consiguiente empobrecimiento de las posibilidades
de la experiencia y del juicio, en su analisis del esteticismo retorico personi-
ficado por Jacques Derrida y, en menor medida, por Paul de Man. Para el
tercer tipo de esteticismo —mejor conocido como deconstructivismo—, se-
gun la caracterizacion de Pereda, la razon y la verdad, en vez de procedi-
mientos deductivos, no son mas que dispositivos de poder. Lo que aqui
importa es reducir los significados a figuras del lenguaje vinculadas entre si
sin atender sus referentes en el mundo. Esto desemboca en una metafisica
de la ausencia. “La Ausencia —de referentes, de realidades— se convierte en
un ambicioso Fetiche al que el deconstructivista rinde culto. Se descalifica
el presente, en tanto se lo tiraniza a partir de una pretendida diseminacion
de los significados” (p. 34).

¢Desde donde efectuar la critica de las pretensiones desmesuradas del
esteticismo? Desde el ejercicio de “una vagabunda capacidad de juicio” que

2 Al final de su obra maestra de juventud, escribe Schelling: “Un sistema esta com-
pleto cuando es retrotraido a su punto de partida, Y precisamente este es el caso de
nuestro sistema. En efecto, ese mismo fundamento originario de toda armonia en-
tre lo subjetivo y lo objetivo, que solo pudo ser presentado en su identidad originaria
por la intuicion intelectual, es aquel que por medio de la obra de arte se ha sacado por
completo fuera de lo subjetivo y objetivado enteramente, de suerte que hemos con-
ducido poco a poco nuestro objeto, el Yo mismo, hasta el punto donde nosotros mis-
mos estabamos cuando comenzamos a filosofar”. (Sistema del idealismo trascendental.
Barcelona, Anthropos, 1988, p. 4206).
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sea capaz de contener las invasiones de un dominio de la experiencia, en este
caso el arte, sobre las otras esferas del valor.

O expresado este pensamiento de otra manera: en contra de las ten-
dencias de expansion de cada valor, una capacidad de juicio no ajena a
las vicisitudes del espacio y el tiempo —y que en el movimiento mismo
de su reflexion a cada paso se busca a si misma— procurara, en alguna
medida, resistir la reduccion, eliminacion, colonizacion o degradacion
de la experiencia a partir de alguno de sus fragmentos (p. 42).

Para ubicar la critica al esteticismo, Pereda se pregunta por lo que fascina
la atencion en las obras de arte, especificamente las literarias, envolviendo la
capacidad de juzgar y sumiéndola en ciertos vértigos argumentales: ;qué acto
de comunicacion conforma la literatura que lleva al que lo recibe hasta el
vértigo de algan esteticismo? Su respuesta pareciera, a primera vista, escanda-
losa: la literatura no nos envia ningun mensaje capaz de inmovilizar nuestra
atencion, es decir, “un texto literario no es un acto de comunicacion” (p.
51). En la comunicacion lo que importa es el mensaje y en tanto mas eficaz-
mente se transmite, éste mejor sera el resultado de aquélla. En un proceso
lingtiistico lo que hay que resaltar son los referentes y, por tanto, no hay que
obstaculizar sino facilitar el acceso a éstos. Esta estrategia se utiliza en ciertos
dominios de la experiencia, la accion y el valor tales como la vida cotidiana, la
ciencia, la tecnologia, la moral y la politica. Aqui lo que hay que evitar son los
obstaculos en la comunicacion. Ahora bien, dicha estrategia no es pertinente
para dar cuenta de la experiencia de quien lee una obra literaria. A pesar de
que los textos artisticos usan el lenguaje en su funcion referencial, ello no
agota lo que ellos son. Para ilustrar y matizar esto, Pereda, nos parece, lleva a
cabo una reformulacion del concepto kantiano de obra de arte en términos
de bloqueos de la comunicacion. De acuerdo con Kant, en la obra de arte se
exponen sensiblemente ideas estéticas que son intuiciones tan ricas que pro-
vocan el ejercicio de nuestra facultad de juzgar sin que ésta alcance a formar
el concepto unico que determine el contenido de la obra en cuestion.? Por su
parte, Pereda nos dice que en un texto literario simultaneamente se usa y se

3 “Enuna palabra, la idea estética es una representacion de la imaginacion emparejada
a un concepto dado y unida con tal diversidad de representaciones parciales en el uso
libre de la misma, que no se puede para ella encontrar una expresion que indique un
determinado concepto; hace, pues, que en un concepto pensemos muchas cosas
inefables, cuyo sentimiento vivifica las facultades de conocer, introduciendo espiritu
en el lenguaje de las simples letras”. (Immanuel Kant, Critica del Juicio. México,
Espasa-Calpe, 1985, p. 223).
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menciona el lenguaje, o sea, las palabras se exhiben. Asi, la primera operacion
que se lleva a cabo en la obra de arte literario es la exhibicion de palabras.

La operacion de exhibir funde, pues, las operaciones de usar y men-
cionar. Pero al hacerlo, como en cualquier fusion, las modifica, les
otorga énfasis, o si se prefiere, les presta al uso y mencion de las pala-
bras un glorioso fulgor. Por un lado, los significados de las palabras se
vuelven flotantes y en su flotacion se convierten en modos de presen-
tacion orgullosamente intensa de referentes no menos flotantes. Por
otro lado, su mencionar se hace espeso: un lucirse cuyo limite es la
autorreflexividad (p. 54).

Del referir las palabras a ellas mismas y, a la vez, henchirlas de sentido se
deriva la segunda operacion que distingue al texto literario: apartarse provo-
cando. El texto literario, al detener o cortar la comunicacion, como un espejo,
ilumina fragmentariamente otros sectores de la experiencia: la poesia, el cuen-
to y la novela dicen, sin comunicarnos uniformemente nada, €esos otros cam-
pos de la realidad de tal manera que nos toca a nosotros, los lectores, llevar a
cabo el gjercicio de percepcion y reflexion en el cual construimos, por nuestra
cuenta y riesgo, tanto el significado como las “intenciones” del sujeto creador
de la obra. De aqui que la lectura argumentada no sea la idonea para enfrentarse
a la marea textual de la literatura. A ésta le es acorde la lectura jtinerante: “la
lectura capaz de tomar como un minucioso punto de partida, como un estar
alerta que descubre ciertas presencias y, a veces, luego se deja ir” (p. 55).

El texto literario es, pues, un artefacto, un hecho artistico cuyos significa-
dos se pueden reflexionar pero nunca, nos dice Pereda kantianamente, fijar o
agotar definitivamente por ninguna lectura particular. Y, como conclusion de
la primera parte de Suefios de vagabundos y como ejemplos de su propues-
ta, encontramos desplegadas las lecturas que €l, polemizando con los dife-
rentes esteticismos, lleva a cabo de obras concretas: los poemas “La entonces
musica” de Enrique Fierro y “Chopin” de Gottfried Benn 'y el capitulo xviil de
la primera parte de Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes.

En la segunda parte de su libro, Pereda se las ve con una palabra y una
actitud de desmesura mas peligrosa que el esteticismo: el moralismo. “Como
primera aproximacion —nos dice—, entendemos por ‘moralismo’ aquella doc-
trina, o si la palabra ‘doctrina’ hace ruido, aquel conjunto de creencias que
califica el ambito de la moral como la instancia mas importante —en el sentido
de ‘omniabarcante’, ‘determinante’— en cualquier momento de la vida de una
persona” (p. 113). Aqui, nos parece, la idea central del ensayo de Pereda es la
distincion entre el moralismo y el uso moral de la literatura. Para los distintos
moralismos (bien intencionado, funcional, sentimental, terrorista), el vinculo
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entre la obra de arte literario y la accion de abrir posibilidades de vida es tre-
mendamente pobre ya que se limitan a extraer formulas, positivas o negativas,
para la conducta. En cambio, en el uso moral de la literatura el acento se pone
no en la obtencion de un deber sino, por una parte, en el enriquecimiento o
angostamiento del mundo, del llamado de los otros y de nuestro propio carac-
ter, y, por otra parte, en la apertura de un horizonte en el cual la persona,
mediante la autocreacion, establece la posibilidad de una autolegislacion y de
un domino de si mismo. Defender la importancia de la literatura para la vida
implica valorarla como una experiencia que nos permite, desde la practica de la
capacidad de juzgar, aprender a movernos en el juego asistematico de la moral.

De la literatura; de los caracteres y situaciones que ella crea, describe y
valora con cierta ambiguiedad que nos invita a la perplejidad, aprendemos a
explorarnos como sujetos de nuestras propias decisiones morales. La literatu-
ra nos ayuda a transitar sobre los difusos limites entre las reglas universales y
las situaciones concretas, entre nuestra autonomia y el destino, entre las maxi-
mas de nuestra conducta y sus consecuencias no deseadas, entre el valor
moral de las emociones y los peligros de dejarnos llevar por ellas. En una
palabra, aprendemos que “la vida es, en gran medida, sobrevivir como sujetos
nomadas en medio de aquello que escapa a la voluntad, a nuestros planes
(amores, odios, celos, envidias, temores, enfermedades, instituciones, el la-
berinto del poder y de las legitimas e ilegitimas autoridades...)” (p. 158). A
esta conclusion accede Pereda desde el ensamble que logra de sus lecturas
de los poemas “Meditacion en el umbral” de Rosario Castellanos y “Umbral” de
Antonio Deltoro, asi como del cuento La increible y triste historia de la can-
dida Eréndira y de su abuela desalmada de Garcia Marquez, sin olvidar una
memoriosa y sentida reflexion del clasico Fuente Ovejuna de Lope de Vega.

En suma, la propuesta de Pereda trata de asumir y desplegar virtuosamen-
te nuestra condicion de vagabundos sin caer en el exceso de pretender fijarla
en certezas y creencias que rehuyan la busqueda de las ideas y los habitos
renovadores de la autocreacion. En el esteticismo y en el moralismo, ademas
de otras actitudes, se concentra el suefio de abandonar el viaje recluyéndonos
en un mundo y una vida pretendidamente impermeables a la contingencia.
Aqui, sin embargo, no deja de llamar la atencion el hecho de que Pereda omita
la discusion con autores como Nietzsche —que a la vez cuenta con una cierta
tradicion moderna que comprende, entre otros, a Montaigne, La Rochefou-
cauld y, quizas, Hume— que son moralistas, no en el sentido de pretender
imponer una tnica forma de conducta como valida, sino por cuestionar prin-
cipios basicos de la moral* —que Pereda, hasta cierto punto, defiende— como

4 Véase, a manera de ejemplo, lo que Nietzsche anotd en uno de sus fragmentos
postumos de 1885: “Un moralista es lo contrario de un predicador de moral: es, en
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la universalidad y la autonomia. ;Sera porque en Nietzsche el nomadismo es
desmesura? En cualquier caso, en Suefios de vagabundos nos encontramos
con un riguroso ensayo cuya apuesta es mas a favor de la ironia y del respeto
a si mismo del sujeto vagabundo que de los suefios, porque los suefios, ence-
rrados en los vértigos argumentales, terminan facilmente en pesadillas.

efecto, un pensador que considera la moral como un objeto de investigacion, como un
signo de interrogacion; en suma, como un problema. Yo lamento tener que anadir que
el moralista, precisamente por esto, es un ser problematico”. (Obras completas XIIL.
Filosofia general. Buenos Aires, Aguilar, 1957, p. 126).



