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tenea es uno de los portentos de la imaginación griega: “su vida,

como la luz, nació de los resplandores que despedía la cabeza de su

padre”. Sin ser andrógina ni sugerir imposturas por su castidad ase-

diada, su índole anticipa un modelo de feminismo que tardaría

milenios en incorporarse a la civilización occidental. Los intérpretes la consi-

deran “viril” por avezada y valiente. Sus arreos de guerrera simbolizan volun-

tad, arrojo y preponderancia sobre dioses y hombres, a condición de jamás

atentar contra el dominio absoluto de Zeus. Desconcertante incluso en el

pensamiento heleno, su presencia contradice el prejuicio de que, en aten-

ción a la honra, la mujer es incapaz de honor; sin embargo, el Olimpo no sería

el mismo sin su injerencia juiciosa ni los asuntos humanos encontrarían el

rumbo conciliatorio que ella, en general combatiente a favor de la paz, discu-

rre en situaciones difíciles.

De entre las seis diosas que integran el panteón clásico, ninguna se aproxi-

ma a su magnificencia o, al menos, a su destreza política. Ni el mismo Zeus

podría competir con sus dones; pero Zeus era Zeus, la autoridad absoluta

incluso sobre el emblema de perfección que ella, su más refinada hechura,

representaba para significar los alcances del dios. La actividad de Atenea su-

pera también la de todos los inmortales, aunque su pericia no basta para ha-

cer más expedita su claridad cuando se miden talento y determinación en los

hechos. Así quedaría asentado especialmente cuando el terror domina la mente,

como bien previniera Apolo al errado Orestes, mientras éste aguardaba el

juicio por haber matado a su madre. A todas luces la diosa renuncia entonces

al poder racional por ceder a la ofuscación provocada por su padre.

Sin saber cómo ni por qué, aunque fiel a su voz interior, la diosa hace en

ocasiones lo contrario de lo que se propone, como puede leerse en algunos

pasajes homéricos. Detrás de su fortaleza se oculta una supeditación tan os-

tensible a Zeus que hay que “hilar” a la luz de su espíritu para entender el
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misterio de la debilidad que eternamente le impide no sólo fundar a ella mis-

ma una edad, en la que lo femenino se sitúe en el lugar que le corresponde

—único acto de justicia de que no fue capaz—, sino siquiera para desentrañar

la raíz de los límites que también como nadie aprendió a distinguir.

Quizá su saber consistió, primero, en precisar de qué materia está hecha la

autoridad; después, en aprender a sortearla sin violentarla. Así, lejos de com-

petir con el mando instaurado, se hizo respetar en su condición del vigilante

del orden instituido. Asumió de este modo la función del poder detrás del

poder. Tal actitud afamó su prudencia, quizá porque le permitió crear para sí

el prestigio de ostentar la cordura que los demás necesitaban para vivir o

morir, si no con la gloria anhelada, al menos con la capacidad de entender

que “las cosas son como son”, de acuerdo a la sola ley del destino. Y lo que

era, en su caso, es lo que es aún para la mujer desarrollada de nuestra actual

civilización: no importa cuán dotada sea una mujer ni hasta dónde la pericia

femenina supere a la del varón, porque el medio jamás permite sobrepasar el

cerco de un dominio ancestral sellado por la supremacía masculina.

Si bien la historia transmite un sin fin de evidencias sobre el modo como

las mujeres nos supeditamos a la voluntad que regula la ética del prejuicio, el

mito que pondera a una diosa cifrada por su excelencia contiene casi todos

los elementos para confirmar una sola certeza: la libertad femenina comienza

donde lo permite el deseo del hombre; y los derechos de las mujeres, ayer

como hoy, se fincan a partir de una lógica de inequidad irrestricta.

En tal sentido, lo que la diosa Kali aporta al hinduismo, en contrapunto del

símbolo de Atenea, no es únicamente su potencia destructiva, que adquiere

su más alto nivel de eficacia al sembrar el pánico entre sus fieles, sino que de su

lengua negra, terrorífica, proviene el significado trascendental de la palabra.

Es decir, la consorte de Shiva, bajo la forma de Kali-yuga, personifica el espíri-

tu del mal, porque en su habla anida el fuego devastador. Y por los contrastes

implícitos entre el silencio y el habla de una divinidad femenina, la mitología

hinduista reserva misterios por explorar respecto de los usos cambiantes y

sugeridos del lenguaje que cifra las relaciones no únicamente entre dioses

y hombres, sino a modo de cifra en el concepto del tiempo.

Tan devoradora como edificante, su aspecto es negro y sanguinaria su

venganza cuando en el mundo se desatiende el llamado. Por sí misma, Kali no

funda tampoco una ley ni una edad, pero sus mandatos son respetados como

los de la trinidad esencial que regula el cosmos, de acuerdo a lo consignado en

la complejidad de los Vedas. De ahí que, asociada a los rasgos de la diosa e

incluso apodada popularmente “Durga”, en atención a los atributos de inac-

cesibilidad, mando, determinación y dualidad constructiva/destructiva que

caracterizan a Kali, Indira Gandhi pudiera gobernar, sin merma de poderío,

una nación tan profundamente antifemenina y a la vez sensible para entender
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el lado oscuro de la existencia, sin el cual no se cumpliría el propósito ordena-

dor que se aloja en la fórmula del miedo como un no tan sutil regulador de

cualquier conducta.

La sola Ley del Padre que nos rige en Occidente desde Grecia, en cambio,

alimenta el logos de manera absoluta. Es cifra de la palabra esencial. El Padre

es el fundador del lenguaje que absorbe, transmite, multiplica y expande la

naturaleza del ser y del modo de estar en el mundo. Al establecer las peculia-

ridades éticas del dominio no hay cabida a la dualidad implícita o siquiera

sugerida en otras mitologías: Zeus preside el Olimpo. Adueñado del trueno,

ni los titanes pudieron contra las posibilidades del rayo, su arma distintiva.

Desde su sitial se constituye el orden regente, a pesar de la mediación benéfi-

ca de la Asamblea y aunque las entidades, femeninas o masculinas, realicen a

discreción sus propias empresas, las cuales jamás dejan de reflejar la naturaleza

caprichosa de la conciencia que representan. Cual corresponde a su supre-

macía, es de Zeus la última palabra, el dictado definitivo, el castigo o la recom-

pensa que regula los asuntos humanos así como los divinos.

Con mostrar en ocasiones el aspecto turbio que confirma la vanidad in-

congruente que casi todas las culturas atribuyen al género, sólo Atenea, sin

embargo, “la de los ojos de lechuza”, reúne las más altas aspiraciones de la

mujer contemporánea. Por sobre Afrodita o Hera, otorgadoras también de

gracias y dones, Atenea es algunas veces la sabiduría; otras, la guerra. Es un

ideal y un misterio. Ideal del talento consumado, de laboriosidad incesante,

de pureza aterradora. Mística y espiritual, su doncellez supera la tentación del

hombre por una mujer. Ella es la Partenos, doncella por excelencia; su tem-

plo es el Partenón. Renunciar a la maternidad natural la convirtió en madre

adoptiva de héroes que, como Teseo, Perseo, Heracles y Erictóneo, pueden

consumar sus hazañas gracias a su dirección protectora. Ella es Athenaia, La-

de-Atenas, Palas, Nuestra Señora Ateniense. De ahí que el propio Platón, en

sus Leyes, considerara oportuno que los jóvenes de ambos sexos la honraran,

siguieran su ejemplo, participaran de los juegos inocentes de la danza y enten-

dieran que si aparecía revestida de todas las armas era porque quizá la armadu-

ra resguarda por igual en las fiestas y en la guerra.

Cuenta la leyenda que invariablemente se hacía acompañar de un búho y

que, a semejanza de la madre tierra, permanecía íntimamente ligada a los ani-

males y a las plantas. Se dice también que en las noches de luna puede aún

escucharse allá arriba, entre las ruinas de la acrópolis, el ulular de estas aves

nocturnas que por comunes en la región, aparecían incluso impresas en la

moneda ateniense. De suyo era también y muy especialmente el emblema de

la serpiente, “protectora de la casa”, que en Atenas solía representar al desti-

no. Para ofrendar a la diosa se le ofrecía una torta de miel cada mes y la ser-

piente la consumía en señal de que Ella estaba ahí, vigilante de la ciudad, al
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cuidado del acecho enemigo. Cuando los persas ponen sitio a la consagrada

Atenas, la sacerdotisa comunica a la población, según lo relata Herodoto, que

la torta de miel seguía intacta: señal inequívoca de que su diosa los había

abandonado, por lo que salieron corriendo por estar convencidos de que “no

había nada que hacer”; sin la protección de la diosa tutelar se encontraban

completamente perdidos. Así lo narra en el libro VIII de sus Historias:

Así, los demás fondearon en Salamina, y los atenienses en su propia

tierra. Después de llegar echaron un bando: que cada cual de los

atenienses salvara a sus hijos y domésticos como pudiese. En esa oca-

sión, los más los enviaron a Trecente, otros a Egina y otros a Salamina. Se

apresuraron a ponerles en salvo deseosos de obedecer el oráculo, y muy

particularmente por el motivo siguiente: cuentan los atenienses que una

gran serpiente, guarda de la acrópolis, mora en el santuario. Así cuen-

tan, y además le hacen ofrendas mensuales como si estuviese allí. Las

ofrendas consisten en una torta de miel. Esa torta, siempre consumida

antes, estaba entonces intacta. Cuando la sacerdotisa dio noticia de ello,

los atenienses abandonaron la ciudad con mucho mayor empeño, como

que ya la diosa la había desamparado. Una vez que hubiesen sacado

todo, se embarcaron para donde estaba reunida la flota.1

Serpiente y ave completan los contrastes del misterio que la envuelve. Si la

primera sugiere intimidación, además de su vínculo con la tierra, la segunda

completaría en nuestra civilización el permanente estado de alerta que la dis-

tingue. Atenea es la entidad que ve de lejos y cerca mientras los otros duer-

men. Mira al través de la noche. Observa con su luz interior. Sabe lo que no se

sabe. Se anticipa al advenimiento del amanecer y la lechuza, curiosamente,

también es un signo viril. Erguida o replegada, en cambio, la versátil culebra

es imprescindible en casi todas las mitologías de Oriente y Occidente. Enve-

nena, mata, ataca, resguarda o cura, según su cambiante función al lado de

héroes, hombres y dioses; y, por sobre cualquier otro animal, se le asocia

indistintamente a los misterios ocultos, al misticismo y a la espiritualidad.

Remontar la complejidad del mito, por tanto, orienta la compleja tarea

que las mujeres desempeñamos en sociedades que, cada día con mayor cla-

ridad, tienden a demostrar que la inteligencia, la sagacidad, la astucia y la

cordura son dones humanos que no guardan ninguna relación con el sexo,

aunque culturalmente se desmerezca la sola intuición que se atribuye a la

mentalidad fundamentalmente “femenina”, como si se tratara de un atributo

1 Herodoto, Los nueve libros de la historia. Trad. y pról. de María Rosa Lida.

Barcelona, Lumen, 1981, vol. II, libro VIIII, 41, pp. 308-309.
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menor y no, como es, un germen indispensable a la sabiduría que se antepone

al proceso del despertar que activa la función de la inteligencia.

Sus múltiples prerrogativas y el papel tutelar que ejerce esta versión tota-

lizadora de la diosa Luna en el mundo de los mortales la ubican en los sitios

más preeminentes de la mitología, la épica y la tragedia helena: base del saber

universal que aloja al depósito interpretativo de la conducta. Y es que Atenea,

en su sentido más llano —y no por eso menos aterrador—, es ante todo la

mente del dios, brazo ejecutor del mensaje supremo, una entidad que procu-

ra prosperidad a los justos y honra a quienes reconocen en su talante la direc-

ción cambiante de la justicia y la ley.

No deja de ser curioso que la diosa mejor dotada del Olimpo parezca a la

vez la menos autónoma o dispuesta a la cabal emancipación. Tampoco parece

explicable la poca atención que nuestro tiempo le ha dedicado a ésta, la figura

que más contiene el saber oculto de nuestro destino e identidad. Atenea arras-

tra consigo un drama que alcanza a toda mujer que nace, como ella, del cráneo

paterno. Estremecedor, en su origen se encuentran las claves de una realidad

femenina que las propias mujeres tal vez ignoramos y por desatender, ignorar

o menospreciar la trascendencia no se diga del dominio, sino del deseo y del

goce paterno, buscamos soluciones a un sufrimiento milenario en las ramas

del conflicto, en vez de ir hasta la raíz, al cráneo del dios, para descifrar el

enigma que sella la sujeción.

No importa, por ejemplo, cuánto se empeñe Atenea en proteger a sus

héroes ni hasta dónde esté decidida a rectificar el rumbo de los combatientes

en Troya porque al final, de manera velada o abierta, para bien o para mal, se

impone en su mente la irregular voluntad de Zeus. Es él quien desde dentro,

en el cerebro de la diosa, ajusta su decisión y su habla. Él también, quien

obnubilándola, consigue mover su mano, su lengua y su discernimiento. El

proceso no puede ser más eficaz porque, en boca propia, la hija emite sin

darse cuenta la palabra no sólo de Zeus, sino de Cronos, de Saturno, los pa-

dres del Padre: dioses devoradores, feroces y templados por un dominio co-

mún y sucesivo, fincado en lo que todo varón repite por haber desafiado y

vencido a su propio padre. Un padre que, sin embargo, no es jamás destrona-

do por mujer alguna, aunque las leyendas involucren la presencia femenina

de maneras diversas.

Si acaso, el genio convincente de Atenea consiste en encauzar con pala-

bras dulces o argumentaciones sutiles las preferencias del dios de dioses. Sus

devotos la honraban por ser tan justa como hábil, porque encarnaba la recti-

tud y, cuando acompañada de la victoriosa Nike, sabía recompensar con el

triunfo la heroicidad de sus elegidos.

Para negociar con su padre, Atenea cultivó el arte de persuadir, de donde

vino a desarrollarse la aptitud diplomática del cabildeo. Sus convenios, sin
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embargo, jamás transgredían los límites de la autoridad superior ya que, por

sobre las demás entidades, ella había sido creada para hacer respetar la justi-

cia y conceder a discreción el mando, la habilidad y el coraje que de todas

maneras redundaban en el fortalecimiento de la jurisdicción masculina. Tal la

causa que subyace bajo la figura en alerta que desempata los votos durante el

juicio que funda el establecimiento del tribunal en el ática, memorable en Las

Euménides de Esquilo.

No existe un suceso mítico ajeno a ésta, su confirmación de guardiana de

la potestad masculina. La naturalidad con la que el trágico Esquilo canta su

intervención durante el primer juicio por homicidio que instituye el Tribunal

no deja duda respecto del carácter vigilante de esta diosa que significativamente

preside y tutela el saber colectivo, las versiones interpretativas, la fuerza de la

costumbre y el imperio de la justicia ateniense.

Encarnado por Orestes, a quien se acusaba de dar muerte a su madre —Cli-

temnestra— para vengar la muerte de Agamenón, en la tragedia prevalece el

imperativo del orden judicial, el cual, durante su desarrollo, despeja por sí

mismo cualquier duda respecto de las prioridades en el sistema de valor que

aún nos alcanza: era más grave que una mujer asesinara al marido que el cri-

men del hijo cometido contra la madre. Homicidas ambos, al razonar su voto

definitorio Atenea no repara en la equidad del delito, sino que su misión con-

siste en ponderar la circunstancia moral que descarga la culpa del hijo.

Él, tranquilo, dice a la vieja Corifeo que su padre le enviaba socorro desde

la tumba porque su madre “tenía sobre sí dos manchas imperdonables”: al ma-

tar a su esposo, en él mató también al padre de Orestes. Sin derecho al destie-

rro, “porque no era de su misma sangre el hombre que mató”, Clitemnestra

no era por tanto acreedora de clemencia ni honor ninguno. En defensa del

acusado, el adivino Apolo asegura que no es lo mismo que muera un varón

noble que el fin reservado a una mujer indigna. A él —aclaró— “se le respeta

por el cetro que Zeus le entregó [...] Era el jefe de la escuadra [...]”2

Tratando de mediar el problema, a continuación la Corifeo razona en vano

a favor de su género, dirigiéndose en primera instancia al dios Apolo: “—Zeus

—según tus palabras (las de Apolo)— concede mayor importancia a la muerte

de un padre, pero él bien que mató al suyo, al anciano Cronos. ¿Cómo no va

a haber contradicción entre esto y lo que tu dices? [...]”

La respuesta del dios no podría ser más reveladora: “—[...] Cuando el polvo

absorbe la muerte de un varón que ha muerto de una vez para siempre, ya no

hay posible resurrección”.

Y, después, las palabras de Apolo aclaran en definitiva cuál es, por su

función desdeñada, la presencia de la mujer en la estructura social de la polis:

2 Esquilo, Las Euménides, pp. 625 y ss.
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“No es la que llaman madre la que engendra al hijo, sino que sólo es la nodriza

del embrión recién sembrado. Engendra el que fecunda, mientras que ella

sólo conserva el brote —sin que por ello dejen de ser extraños entre sí— con

tal de que no se lo malogre una deidad”.

Nada mejor que acudir al origen de la propia Atenea para afianzar la prueba

de tal aserto. Es de nuevo Apolo, aguerrido guardián del interés masculino,

quien se encarga de confirmar hasta dónde la diosa protagoniza la voz, la

fuerza del padre “que la engendró”, sin la necesidad de una presencia materna:

—[...] Puede haber padre sin que haya madre. Cerca hay un ejemplo:

la hija de Zeus olímpico. No se crió en las tinieblas de un vientre,

pero es un retoño cual ninguna diosa podría parir. Así que, Palas, en

lo demás, según yo sé [...] voy a hacer grande a tu ciudad y a tu pue-

blo. Además, envié a éste al hogar de tu templo, para que sea un fiel

tuyo en todo tiempo y que en él, diosa, ganes un aliado y en sus suceso-

res, y que tal amistad permanezca siempre, de modo que sus descen-

dientes acepten con gusto estas garantías de fidelidad.

Absolver pues a Orestes, como sería de esperar, equivale a condenar a la

mujer que, desdeñada, se había atrevido a repetir una revancha sangrienta y

letal, que no era inusual en el caso de los varones cuando castigaban el adulte-

rio. Y es al instaurar oficialmente el tribunal ateniense cuando Atenea emite

“su ley”, la Ley del Padre y la del pueblo del ática, en el momento de dictar

sentencia en el primer proceso por sangre vertida. Las palabras de la diosa lo

dicen, sin necesidad de acudir al auxilio de ninguna interpretación:

—Ésta es mi misión: dar el veredicto en último lugar. Voy a agregar mi

voto a los que haya a favor de Orestes. A mí no me parió madre alguna

y, con todo mi corazón, apruebo siempre lo varonil, excepto el casar-

me, pues soy enteramente de mi padre. Por eso, no elegiré el destino

de una mujer que mató a su esposo, el señor de la casa. Vence pues

Orestes, aun a pesar de que en los votos exista empate.3

La Corifeo, mujer defensora de mujer, replica en vano tras el triunfo de los

alegatos de Apolo y de la posición declaradamente “viril” de Atenea. “Como

yo no gané este juicio —dice imbuida de desaliento— mi compañía, en adelan-

te, va a ser gravosa para el país”. Quizá es el Coro, sin embargo, el más cons-

ciente de lo que se ha perdido respecto del derecho y la condición femenina,

ya que es a la diosa a quien dirigen sus querellas dolientes:

3 Atenea al tribunal, pp. 734 y ss.
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—¡Ay, dioses demasiado jóvenes! Han pataleado la antigua ley y me

habéis arrancado de las manos a Orestes!

Pero, aunque yo esté privada de honores —¡desgraciada de mí! (cla-

ma la Corifeo)—, llena de horrible resentimiento, dejaré que mi cora-

zón destile en esta tierra —¡ay!— su veneno, un veneno que compense

mi dolor con vuestro dolor, que sea insoportable para el país [...]

¿Debo llorar? [...] ¡Qué yo, con mi antigua sabiduría, viva en esta tie-

rra, como un ser sin honor y detestable! [...] ¡Irresistibles engaños de

dioses me han arrebatado, sin consideración, mis antiguos honores!4

A cambio de su resignación y desde luego de la pérdida de palabra propia

y fundadora, Atenea ofrece a la voz ofendida que “ya no podrá prosperar

ninguna casa sin su ayuda”. Así compensa la pérdida con otra pérdida, la de la

autonomía vigilante de lo propio. Y es lo que, de hecho, distingue desde en-

tonces a la misión femenina: servir de custodia a la imagen de la diosa, hija de

su padre, para que no haya sucesos que no sean bienaventurados para los

varones.

Reveladora por tanto del poder que entraña defender por sobre todo el

imperio de la supremacía inamovible de la potestad del varón, esta “femini-

dad viril” nunca encontró mejor argumento que el esgrimido a favor de la ley

para garantizar la ética y su lógica complementaria en la sociedad. Y es que la

ley desencadena esa eterna batalla que entroniza la voz del padre al grado de

fusionarla al estado de conciencia que, asimilada, deslinda desde su propia

raíz lo prohibido y lo permitido. Nadie como él, en última o primera instan-

cia, cuidaba que nadie vulnerara el orden con su dominio implícito. Embuste-

ro o no, como se presenta hasta el límite del ridículo el Padre del Cielo, lo

importante respecto de su omnipotencia no reside en la supuesta honestidad

que mueve la balanza de la justicia, sino en el cuidado empeñado en el celo

del mando.

Sancionar a Orestes por asesinar a su madre hubiera sido tanto como agre-

gar a la condición femenina un derecho de equidad que la propia polis estaba

lejos de contemplar. El dios era el dios y Atenea su instrumento mejor logra-

do: su mente viva. Únicamente el logos divino puede nutrir las palabras de los

mortales, el objeto de sus creencias, el rumbo del entendimiento y la trascen-

dencia cultural del saber, como de manera rigurosa lo cumple Apolo. Qué

mejor que hacer de la hija predilecta del fundador de una era el espejo feme-

nino de sus divinos deseos,  para garantizar la vigencia y continuidad del régi-

men civilizador que, al mismo tiempo, espejeaba en los asuntos olímpicos

como resultado de los humanos. Así, masculino por antonomasia, este con-

4 Esquilo, Las Euménides, pp. 778-848.
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cepto de moralidad ejemplificado en el fallo del tribunal hace de Zeus/Atenea

la personificación dual y más perfecta de una imposible equidad que presenta

un principio de desigualdad, pero que no tiene fin.

Y para eso está la guerrera “viril”, para velar un precepto supremo que

requiere de una precisa organización judicial dedicada a regular los aconteci-

mientos humanos, con el aval de los dictados divinos. De otro modo la polis

no habría atinado con los fundamentos gubernamentales que consuman la

unidad política del Estado. Incluso el propio Aristóteles diría que la polis perte-

necía a esa clase de objetos que existen por naturaleza de la misma manera

que, por “naturaleza”, el hombre es un animal cívico. Y lo “cívico” alcan-

za nuestra experiencia en los mismos términos directrices que enseñaron a

Atenea a razonar desde el cerrado sistema de valores excluyentes que reapa-

rece cada vez que una hija de su padre, creyéndose instauradora, en realidad

se “viriliza” para afianzar la ley que la suprime de la exacta justicia. Castigada

de este modo en su gracia esencial, la mujer que por renovarse confirma,

legitima y asienta la palabra paterna no hace más que orientar su acción en los

mismos términos que la empresa judicial ateniense.

Lo contrario —feminizarse en la connotación creadora— exigiría una nueva

actitud, el rescate de otra palabra, el nacimiento de una voz propia, un logos

con la habilidad de modificar no únicamente el prejuicio de que la mujer era

un ser abominable, menor o insignificante, como lo destaca incluso El ban-

quete, de Platón, sino también la concepción democrática, inseparable en

Grecia de la ciudadanía discriminatoria. Es el lenguaje, otra vez, el portador

unívoco de lo que se genera en el centro del ser, en la raíz del silencio, a modo

de embrión o tronco de creencias e ideas, prejuicios, supersticiones y mie-

dos, que participan del fluir de signos que identifican a cada comunidad. El

logos, pues, es el verbo, la palabra/matriz que revela lo que se es y se ha sido

culturalmente. Saldo vivo de la memoria, sólo su carga implícita dota de ser

al ser. La voz interior completa el proceso de cambio o confirmación, cuando

el arte y el saber eligen el camino de la ruptura que inevitablemente conduce al

establecimiento de una nueva tradición.

Así es como el logos se constituye en continente y contenido, tal como se

infiere de la relación entre Zeus, Atenea y el mundo de los mortales. No reali-

zar esa transformación desde la facultad que nos identifica equivale a negar la

fuente creativa, instauradora por definición fisiológica, de la lengua materna,

el lenguaje de vida y su saber cordial que, para desgracia de Atenea, fue “traga-

do” por el padre que si no la parió, sí la “engendró” —como bien afirmara

Apolo— en los espacios inescrutables de su cráneo.

Llamada la “inteligencia primordial”, al ahijar a Atenea mediante un coito

forzado, Metis fue despojada durante su peculiar preñez de la ocasión de trans-

mitirle, directa y completamente, la riqueza de su genio, su saber mejor logra-
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do por provenir del entendimiento cabal del vivir, del padecer y crecer a la luz

de la esperanza compartida. Cierto, sobre la diosa guerrera recayó indirecta-

mente el influjo de su virtud, pero en su prudencia reconocida —que no era otra

cosa que el verdadero sentido común— quedaría para siempre el estigma del

padre que despojó a ambas, madre e hija, del derecho a realizar su función

instauradora en toda su potencialidad y con la plenitud de sus atributos.

Pese a los deslices caprichosos que la “feminizan” en el más puro conven-

cionalismo, esta laboriosa patrona de los constructores, de los herreros, de

las artes y la artesanía urbana consiguió personificar la sensatez y la sabiduría

que indudablemente adquirió de la oceánide y primera consorte de Zeus, por

lo que sobre nuestra diosa recae la significativa importancia de ser la primogé-

nita de una incontable lista de vástagos atribuidos al Padre del Cielo, el más

lujurioso, dominante y peculiar personaje olímpico, de cuyo mito, indiviso

del triunfo sobre su padre Cronos, deriva la fundación de la edad ateniense.

Algunos sacerdotes del culto gustaban de agregar al enigma de su diosa

bienhechora una fábula que trasluce el carácter de los protagonistas del mito:

típico en su natural lascivo, Zeus perseguía a Metis por entre cuevas, rinco-

nes, montañas y valles; pero ella iba transmutando de una forma a otra para

eludirlo, hasta que finalmente el dios la atrapó y por la fuerza, como más

disfrutaba, consiguió ayuntarse con ella.

Los coitos de Zeus nunca fueron estériles ni faltos de signos o asociacio-

nes que enlazan esa compleja unidad de dioses, héroes, semihéroes, sátiros,

ninfas, monstruos o quimeras de que está hecha la Grecia clásica. Eslabona-

dos, un mito llama a otro y éste al siguiente de modo que en cualquier espacio

se respiraba el aliento del padre supremo y, tras él, el influjo remoto de una

Metis de la que —por quedar preñada del poder “equivocado”—, permane-

cería oculta para siempre en las tripas divinas. Así que, aun siendo invisible a

los ojos de los mortales, Atenea podía ser escuchada y siempre atendida al

través de la mente, su reminiscencia materna. Así lo reconoce Odiseo al sor-

tear los deliciosos obstáculos que le permiten vencer peligros extraordina-

rios, visitar incluso el Hades y regresar a salvo al hogar, donde, gracias a los

oficios de Atenea, aniquila a sus rivales, recupera bienes y mando y, otra vez,

restituye la Ley del Padre.

Respecto del misterioso carácter de la diosa, solía contarse que Urano y

Gea revelaron a Zeus que si Metis, quien había sido poseída por la sabiduría,

esperaba de él una hija después engendraría un varón que lo destronaría de la

misma manera que él había destronado a Cronos y éste a su vez a Urano.

Intimidado por el propio antecedente, Zeus no se tragó a los hijos, como era

costumbre en Cronos, sino que engulló de un solo bocado a su consorte, en

cuanto la supo encinta. Llegado el momento del parto, cuando se hallaba en el

río Tritón, en la Libia, al dios le atacó un dolor de cabeza tan insoportable que
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por mediación de Hermes le ordenó al laborioso Hefesto que la partiera en

dos de un hachazo para acabar con su sufrimiento. Al punto surgió de su fren-

te la entidad batalladora totalmente armada, con todos sus atavíos y en medio

de grito tan prodigioso que cielo y Tierra se estremecieron.

De tan súbito e inimaginado, el peculiar nacimiento de esta entidad adulta

sembró de espantó a los rodios. Al advertir, sin embargo, la importancia del

suceso se apresuraron a subir a la Acrópolis para ser los primeros en celebrar-

lo; pero era tanta la urgencia de anticiparse a los otros pueblos nativos que se

olvidaron del fuego ritual para realizar la imprescindible ceremonia del sacri-

ficio. Conmovido ante celo tan grande para honrar a su hija bienamada Zeus

los recompensó con una lluvia de oro que hizo caer sobre la ciudad. A partir

de entonces, a Atenea la envolvió la leyenda: invariablemente al lado de su

padre, intervino con él en la lucha contra los Gigantes y no sólo consiguió

vencer al temible Encélado allí, en la Gigantomaquia, sino que arrojó su cuer-

po a la isla de Sicilia. Desde allí, enterrado y sin salvación, el monstruo hace

sentir desde entonces el alcance de su ferocidad mediante las bocanadas de

fuego que arroja de tanto en tanto por el volcán Etna.

Mythos, como se sabe, significa misterio. Y el de Atenea entraña el más

intrincado de todos porque en ella recae el influjo educador de la mujer en

una civilización profundamente violenta, guerrera y masculina. Werner Jaeger,

quizá el más sabio estudioso de la edad ateniense, no reparó en la oculta comple-

jidad de esta diosa. Inclinado a ponderar su prudencia, al referirse al vínculo

protector que distinguió a Odiseo afirmó que “en la más alta, íntima y perso-

nal relación del héroe con su diosa Palas Atenea que le guía en sus caminos y

nunca le abandona, halla su más hermosa expresión del poder espiritual de

inspiración y guía de la mujer”.5

De la mujer, sí, aunque virilizada en tanto que es ella la más aguerrida

portadora de los principios educativos de la antigua nobleza, los que forman

conciencia mediante consejos y advertencias que deslindan la hondura del

sentido de la palabra regente. Hay que oír a las hijas de Zeus, indica en espe-

cial la épica griega, porque ayudan amistosamente a los hombres. Siquiera

resistirse a su llamado y ni qué decir de rechazarlas, para caer en manos de la

justiciera Até. El transgresor, entonces, “expía sus culpas con los males que le

inflige”. La rebelde Clitemnestra se arrojó a su perdición por atreverse a matar

“al señor de la casa”, mientras que su hijo Orestes se encumbró antes dioses y

mortales al vengar a su padre con la sangre materna. El código de conducta es

claro, tan claro y expedito, que todavía prevalece “la inspiración divina” al

5 Werner Jaeger, Paideia. Trad. de Joaquín Xirau (libros I y II) y Wenceslao Roces

(libros III y IV), de la 3a. reimp. (1974) de la 2a. ed. en un solo volumen, 1962, México,

FCE, p. 38.
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elegir las acciones afortunadas, las que confirman la continuidad del logos, su

carga de razonamiento aceptado y asimilado cual producto que es de lo que

se sabe sin necesidad de ser cuestionado ni comprendido.

Es obvio que, pese a los esfuerzos del racionalismo, en la raíz del ser el

mito continúa su labor directriz de la humana actuación. El logos del mito

subyace principalmente en la Ley del Padre, de donde deriva el rumbo de la

voluntad inconsciente y la guía moral que rige, todavía, a la religión, la políti-

ca y el derecho. Connatural al pensamiento, el mito se antepone al ejercicio

de la razón cognoscente. Por eso es más poderoso tal depósito ancestral que

la voluntad dirigida de las mujeres que, especialmente a consecuencia de su

formación universitaria y también como respuesta a una circunstancia social

cuyo contenido no define aún el logos de nuestra cultura, persiguen una su-

puesta equidad de libertades y derechos sin darse cuenta de que, al repetir las

normas instituidas, en realidad están repitiendo la imposibilidad de realizar

por sí mismas la nueva ley; es decir, otra manera de ser y estar en el mundo,

bajo principios que en lo sustancial modifiquen lo que hasta hoy, no obstante

su característica excluyente, se considera “universal” o válido para todos.

En abono a esta tesis de guardiana de la supremacía paterna, no hay más

que observar que nadie, como ella, veló la seguridad del Estado. Mantuvo,

además, la salud pública y resguardó los tribunales de justicia no sólo de Ate-

nas, ciudad que entraña el tributo rendido desde tiempos inmemoriales a dio-

sa tan única, su protectora, sino del ática entera, sin cuya intervención oportu-

na hubiera sido difícil concentrar los más altos logros de civilización o época

alguna. Durante las votaciones cerradas, al modo de lo que ocurrió con el

tribunal, solía otorgar su divino voto a quien ofreciera mayor cordura. Es ella

quien encuentra resoluciones pacíficas a los más intrincados conflictos;

ella, quien hace posible la victoria del colérico Aquiles sobre su contrincante

Héctor; ella, además, la que dirige flechas y jabalinas de sus devotos hasta el

punto exacto de la victoria. De este modo, en lo más apretado de una batalla,

orientó por ejemplo el dardo de Diomedes para herir y derrotar a Ares, dios de

los troyanos, signo de la contienda y maestro de la táctica y la estrategia.

Es memorable la evidencia de su disposición con los hombres al asistir a

Odiseo en su azaroso retorno al Ática. Protectora y misericorde hasta grados

conmovedores, salvó a su hijo Telémaco de la agresiva codicia de los preten-

dientes de Penélope y, gracias a sus oficios, pudo el héroe recuperar con gran

astucia su reino, tras enfrentar peripecias sin cuento. Eslabón infaltable de la

rica mitología helena, los atenienses tuvieron el genio de asociar el carácter

súbito de su nacimiento a las más disímiles expresiones del ser, a partir de la

inescrutable conciencia femenina. De ahí que, por sobre el símbolo trascen-

dental de una Antígona trágica que resguarda el honor familiar y mitiga el

dolor de su padre hasta que Edipo se adentra en la muerte con la paz del alma
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recobrada, Atenea signifique un vínculo femenino con la figura paterna tan

complejo y diverso que el propio Freud se antoja rebasado por sus posibili-

dades interpretativas. De ahí el silencio que la envuelve en las referencias

actuales que explicarían los dramas entrañables del poder entre los sexos.

El misterio de la diosa comienza con una Metis que da al amado la droga

que hizo que Cronos vomitara a sus hijos. Luego, devorada por el consorte a

consecuencia del oráculo que anticipaba que los hijos que engendrara con

Zeus serían peligrosamente talentosos, Metis, la inteligencia primordial y

“titánica” por excelencia, continúa aconsejando a Zeus desde su vientre, lo

que es tanto como reconocer que la sabiduría del padre del cielo era en reali-

dad expresión absorbida de la voz femenina. Hembra bravía, Atenea no es

en consecuencia parida directamente por su madre ni nace niña o desnuda en

medio del llanto habitual, sino que, “la más querida de su padre”, sale adulta

de su cabeza quebrada para protagonizar, encarnándolos, los alcances del

raciocinio supremo.

Lejos de significar la intuición puesta al servicio de la energía viril, las

hazañas de Atenea demuestran hasta dónde los griegos sabían que la inteli-

gencia es un arma de dos filos, útil y peligrosa cuando en poder femenino,

porque descifra, rectifica o ajusta la determinación del destino. Empero, ahí

mismo, en la variedad de trabajos que desempeña, están los matices que nos

enseñan hasta dónde los griegos auscultaron la vulnerabilidad cambiante de

la conducta, aun en casos en que el talento no tendría rival ni motivo para

sentirse acosado.

Nada mejor que el episodio relacionado con Aracné para comprender que

el poder de la rivalidad también es uno de los instrumentos fasto o nefasto del

Hado, sobre todo si consideramos que las fábulas griegas eran traslados de su

experiencia.

Princesa en la Lidia, Aracné era hija de un tintorero de Colofón. Habilísima

tejedora y afamada por la perfección que lograba con sus tintes purpúreos, ni

la propia Atenea, señora que fuera de las labores manuales y en general de

todas las habilidades femeninas, podía igualar la belleza de sus bordados. Ata-

cada por la Soberbia, un día la muchacha se atrevió a provocar a su santa

patrona y diseñó en su telar un tapiz monumental que representaba los asun-

tos más enredados de dioses y hombres, con lo que, sin darse cuenta, tam-

bién iniciaba la crítica. Pese a que Atenea se apareció ante ella disfrazada de

anciana para disuadirla e infundirle modestia, la joven artista no pudo renun-

ciar a la tentación de realizar una obra sublime.

De espaldas al buen consejo, se entregó a su tarea de hilar, tejer, bordar y

pintar de noche y de día con una pasión tan inocultable que agitó la frágil

sensibilidad de la Envidia, cuyo efecto no tardó en aquejar a Atenea. Aracné,

mientras tanto, ilustró en telas magníficas los amores escandalosos de los olím-
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picos, los castigos que infligen a quienes se atreven a desafiar su supremacía

y, en un pasaje más, las peculiaridades contradictorias de todos los dioses.

Mujer al fin, la curiosidad de Atenea desencadenaba la urgencia de espiarla.

Por consiguiente, mientras la muchacha tejía, la diosa aguardaba con ansia que

su humana rival cometiera un error que confirmara su inferioridad. Diosa como

era, su condición le impedía tolerar que alguien superara sus cualidades. A

pesar de no haberle otorgado sus bendiciones, Aracné, sin embargo, concluyó

su obra y, satisfecha, ya se preparaba para iniciar un nuevo trabajo cuando,

imbuida de magnificencia vino a pararse la diosa delante de ella. Examinó con

minucia el paño, esperanzada en encontrarle siquiera un defecto menor. En-

colerizada porque no pudo hallarlo, golpeó con su lanzadera furiosamente a la

tejedora. Luego, dominada por las Irinias, desgarró el lienzo con atronadora

violencia.

Sorprendida, Aracné no distinguía si era mayor su terror a la diosa o la

humillación padecida por la destrucción de su arte. Sea cual fuera la causa,

supo la joven que para ella no habría salida. Quiso entonces la Fortuna que

saltara a una viga cercana con la intención de matarse. En vez de dejarla morir,

lo que indicaba otra victoria de su voluntad, la diosa le salvó la vida aunque,

empeñada en consumar su venganza, transformó en hilo la cuerda con la que

trataba de ahorcarse y a la muchacha la convirtió en araña, el animal que más

detestaba.

Afamada especialmente en la Ilíada por tejer y bordar tanto su propio

manto como el de la caprichosa Hera, Atenea enseñó el secreto de los hilos,

los colores y sus tramas a Pandora, la primera mujer. La diosa misma se ocupó

de ataviarla con una túnica blanca y, “maravilla para los ojos”, a juzgar por los

cantos de Hesíodo, incluso hizo caer de su frente un velo adornado con mil

bordados. En agradecimiento por sus lecciones se instituyó en las Panateneas

la costumbre de ofrecerle la hermosa vestimenta elaborada solamente por

doncellas atenienses que habían sido inspiradas por su espíritu divino. Así

que, en paralelo, su brutal reacción contra Aracné conllevaba la advertencia

de que, no obstante iluminado por un dios al pretender la belleza perfecta, el

hombre no es el dios mismo ni sus obras son equivalentes a las del poder

superior.

Casi no hay asunto que no le ataña, especialmente cuando se trata de apa-

ciguar a Las Furias, siempre necesarias para intimidar y limitar la tentación de

la bajeza que ataca a los hombres. Su prestigio deja los primeros indicios de de-

voción popular a partir de que su majestad consigue imponerse a Poseidón,

“el sacudidor de la tierra”, dios de los mares, del caballo y de los “poseídos”,

al disputar el dominio de Atenas. Temible de por sí, esta entidad rival era nada

menos que hermano de Zeus y padre de Teseo —héroe nacional de Atenas que

encarna la nobleza, la fineza y la distinción, cualidades nativas de la raza áti-
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ca—, así como de un sinnúmero de monstruos y bandidos que completaban

su estirpe.

Según Pausanias, Atenea se fusionó a la historia más remota de la ciudad al

asociar su Moira a la del olivo, al que hizo nacer cual prueba de su poderío en

estas tierras. Cuando los persas prendieron fuego a la ciudad —agregó— su

azulado follaje ardió hasta consumirse. Pero después brotó de nuevo con fuerza

tal que crecía hasta dos codos por día. “Es el árbol que nunca envejece”,

cantaría Sófocles en Edipo en colono: “lo defienden el ojo de Zeus protector

y Atenea, la de los ojos brillantes”.

Cuenta la leyenda que, en plena lucha por el culto de la ciudad, Poseidón

se elevó desde la profundidad del océano con un estruendo similar al del

fragor de batalla. Dio luego un golpe con su tridente en la Acrópolis que hizo

brotar la talasa en su cima, una fuente de agua salada. De igual modo surgió el

caballo y, convencido de que la diosa rival no encontraría nada mejor, saboreó

su triunfo como patrón de ese pueblo. Entre disputas que iban y venían entre

ellos para ser consagrado ahí, Atenea respondió blandiendo su espada legen-

daria allí mismo, de cuyo efecto vino a crecer el olivo como atributo suyo.

Cual costumbre, los dioses deliberaron allá en el Olimpo y entablaron el

juicio que dio a la soberana Palas el botín de la contienda. Inapelable, el vere-

dicto supremo determinó que sobre ella recaería el dominio y el cuidado del

suelo codiciado en vista de que los valles y las verdes colinas estaban corona-

dos con algo tan hermoso como una simple guirnalda de violetas. De cuantas

variedades de seres que procrean en su seno, las profundidades del mar no

podrían competir con adorno semejante. Sin dudarlo, los atenienses recono-

cieron a la doncella con templos y ceremonias magníficas lo que, de hecho,

significaba el triunfo de la democracia naciente sobre la arrogante aristocracia

mineana. De este modo, con el olivo y las guirnaldas que ennoblecerían can-

tos y leyendas, comenzaba la historia de una Atenas promisoria, democrática

y libre, sin amos ni soberanos, que recordaba su nombre (Erecteo) por las

florecillas que no languidecían ni en invierno.

Consagrada en Palas, la ciudad era en realidad el motivo de su culto. Una

ciudad que, al modo de la diosa, “resplandecía con los fulgores que despedía

la cabeza de su padre”. Urbe y diosa se homologan así a las figuras de la Luz, la

Razón y la Libertad que distinguirían los atributos democráticos, a condición

de no atentar contra los dictados de la Ley, la supremacía del Padre y regen-

te del Olimpo.

La sonrisa con la que Zeus responde al grito de Atenea cuando ésta sale de

su cráneo sella para todos los tiempos esta aleccionadora relación padre-hija.

Metis, refundida en las tripas del dominador, no pierde su habla, la infiltra a la

palabra del dios; de ahí la entrañable sabiduría de la polis. En cierta forma

disminuida por el prejuicio de su feminidad, Atenea emprende con su donce-
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llez su misión civilizadora de Atenas cual complemento, reflejo y producto de

Zeus. Metis asume la condición de esa madre primordial de la que se pue-

de prescindir cuando se trata de señalar la naturaleza independiente de una

diosa que, de todas maneras, debe su existencia y sus atributos a los deseos y

pensamientos paternos. Y Zeus ama a su hija por ser tan juiciosa como arro-

jada, sutil al expresarle sus desacuerdos, de notable claridad no obstante apa-

sionada y por sobre todo tan deslumbrante y fiel a sus designios como repre-

sentante de sus peculiaridades viriles, exactamente lo que define aquel afán

de “pensamiento y eternidad” de la edad ateniense.

Sólo por el amor que profesaba a su padre, Atenea accedía cíclicamente a

bajar desde lo alto del cielo para auxiliar a Heracles cuando más exhausto se

hallaba el héroe al realizar los trabajos impuestos por Aristeo. Y lo hacía con

gusto la diosa, según lo reclamaba ella misma en voz de Homero, sólo porque

Heracles era el hijo favorito de Zeus. Pero sus predilecciones griegas durante

la contienda de Troya fueron el semillero de sus desacuerdos olímpicos. Casi

impotente frente a la implacable voluntad paterna, hay pasajes en la Ilíada en

los que resulta difícil separar la devoción filial del revelador despecho amoro-

so: “... día llegará en que de nuevo me llame su querida hija de ojos verdes...”

Así se lamentaba esta virgen eterna al acusar a su padre de desviar su voluntad

y sus propios impulsos cuando no coincidían en la oportunidad de proteger a

sus héroes. Por consiguiente, sin quererlo, confundida por la cruel irraciona-

lidad de Zeus, Atenea apoyaba a sus enemigos troyanos creyendo que tutelaba

al bando griego en lo más apretado de los combates.

Pocos detonadores más efectivos que la desobediencia de Atenea para de-

satar la ira de Zeus. Cuando su “hija bienamada” desatiende sus órdenes, él

deja asentado lo que es el padre, el padre absoluto, el padre/dueño, el poder

verdadero, así en la tierra como en el cielo... En uno de esos episodios

homéricos la relación entre ambos desencadena una crisis cuando Zeus, ade-

más de golpearla de manera brutal a causa de su desobediencia, amenaza con

destruirle el carro y derribarla de su sagrado sitial por haber atentado contra

su voluntad y su mando. Diez años míticos tardaría la diosa en curarse de las

heridas infligidas por su rayo: “Así aprenderá la joven de ojos verdes —gritó

Zeus—, lo que cuesta combatir a su padre”.

Nunca, como ahora, resulta más necesario recobrar el mito del poder fe-

menino por su inevitable supeditación a la masculinidad superior. Valor, va-

lentía, virtud son voces que, por emparentadas al miembro viril, fueron aboli-

das de lo que, culturalmente, sujetaba a las mujeres a todas aquellas funciones

no-ciudadanas que, en torno del hogar y si acaso como influencia indirecta,

correspondían a la esposa, despensera, madre, hija y guardiana de los bienes

domésticos. Sin embargo, tanto los poemas homéricos como los trágicos es-

tán sembrados de referencias que contradicen la supuesta docilidad femeni-
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na. Clitemnestra, Penélope, Medea, Electra y prácticamente todas las inmor-

tales olímpicas abundan en ejemplos del imposible triunfo femenino, no obs-

tante su infatigable desafío a la autoridad consagrada. Invariablemente apare-

ce el castigo ejemplar del destino para demostrar sus límites en la definición y

el ejercicio autónomo del poder. Aun así, por sobre advertencias y antece-

dentes brutales, la mujer continúa empeñada en equiparar sus derechos y

asumir las libertades que conquista mediante el cultivo de su Metis, su inte-

ligencia primordial.

Resultaría por tanto difícil comprender la complejidad de las mujeres

modernas sin la referencia de esta diosa virgen, guerrera, protectora de la ciu-

dad que le debe su nombre y tan enérgica como desconcertante por la piedad

que es capaz de inspirar. Nada más alejado del concepto de feminidad en la

Grecia clásica que este modelo de astucia tramado de suavidad y una más que

contradictoria destreza para administrar el poder e influir en el destino de los

demás. Casi no hay leyenda, mito, poema o tragedia que no la invoque y aun

para referirse a la civilización “ateniense” hay que considerar que detrás, a

veces delante, arriba en ocasiones, aunque supeditada siempre a los desig-

nios de Zeus, está la mirada vigilante de esta doncella que llevaba en la casti-

dad la prueba fehaciente de su naturaleza invencible. Pero, también, de su

incapacidad para combinar el amor a las exigencias del poder, especialmente

cuando no logra apartarse de la sombra omnipresente del padre.

Fascinante y sugestiva por donde se le vea, inventó la flauta que, por to-

carla con belleza sin par, convertiría a Orfeo en protagonista de uno de los

mitos más ricos, inescrutables y deslumbrantes de todos los tiempos. A Atenea

se le atribuye además el origen de la trompeta, el arado, la olla de barro, el

yugo para los bueyes, el barco, el rastrillo y, emblemáticos de su atuendo,

también la brida y el carro de caballos. No hay, pues, actividad urbana o men-

tal alejada de su influencia ni asunto humano o divino que no pueda resolver-

se con su intervención, sea ésta delicada o colérica, pero siempre “femenina”

y, por eso, digna del honor que suele contrastar la caprichosa naturaleza de

los hombres.

Tan sabia como prudente, Homero le atribuyó tal perfección que sólo

descifrando el trasfondo de sus trabajos puede extraerse el indicio de huma-

nidad que nos permite apreciar la fuerza de los olímpicos, su significación

perdurable.  Ninguna entidad se iguala a la lógica de esta diosa ni menos aún

se encontrará quien ostente la coherencia que ella consigue sostener sin fla-

quear, incluso en los momentos de mayor tribulación, como puede advertirse

en su difícil relación con el Padre, a propósito del partido que tomó por la

causa griega en el conflicto de Troya.

Mujer al fin, cuando otras diosas o simples mujeres discuten su belleza

austera o vulneran de manera alevosa su refinada emotividad, Atenea deja
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escapar una rabia que hace temblar al mundo. La cólera, entonces, la domina al

grado de suscitar reacciones que no sólo repercuten en contra de su reciedum-

bre, sino que deja tambaleante su naturaleza esencial. Un solo capricho suyo

basta para comprometer la paz, la armonía y la razón que supuestamente culti-

va como rasgos distintivos de su carácter. Feroz como puede ser la insidia feme-

nina, nadie escapa a la injusticia ni a las consecuencias nefastas que provocan

los infundios, las burlas y la envidia. Ni siquiera ella se sustrae del poder de la

confusión. Ella, una entidad que reúne tan altas virtudes que el mismo Zeus se

antoja limitado ante el alcance de su grandeza.

Allí está el memorable juicio de Paris que provocó la guerra de Troya, un

kallisteion o torneo de belleza, realizado cuando los dioses se hallaban reuni-

dos en las bodas de Tetis y Peleo, para demostrar hasta dónde una mujer con

armas también participa de la necesidad de ser reconocida por su gracia feme-

nina. Eris, la Discordia, arrojó entre ellos una manzana de oro en la que se leía:

“para la más hermosa”. Tocadas por la vanidad, Hera, Atenea y Afrodita pre-

tendieron quedársela. En medio de la discusión acudieron al monte Ida, cerca

de Troya, a pedir al más hermoso de los mortales, el joven pastor Paris, hijo

del rey Príamo y de su esposa Hécuba, que se encargara del fallo. Por media-

ción de Hermes, cada una le ofreció lo mejor de sí a cambio de la manzana.

Otorgadoras de dones y gracias, las tres principales olímpicas dificultaban la

faena de la Elección, aunque para con los mortales nunca fracasa el arte de

seducir. Hera le prometió grandeza; Atenea, el éxito en la guerra y Afrodita, la

más bella entre las bellas, le ofreció una esposa en la que amor y belleza resul-

taran inseparables.

Como sería de esperar, Paris adjudicó la manzana a Afrodita, de donde

vino a ocurrir el rapto de Helena y la subsecuente animadversión de Hera y

Atenea contra el bando troyano durante la guerra. El antecedente no impide

que Homero, consciente de que Atenea era la diosa consagrada de Grecia, las

islas y las colonias, la presentara también como la protectora de la ciudadela

troyana, quizá venerada a modo de talismán, para evitar mayores desgracias.

Su estatua o Paladio, sin embargo, llegó a convertirse en causa de una prolon-

gación bélica tan colmada de supersticiones que fue necesario que Diomedes

y Odiseo realizaran la hazaña de sacarla de la ciudad para que Troya cayera.

Por sobre las distintas versiones del mito importa destacar, sin embargo,

que la severidad de esta diosa que a menudo aparece con una lechuza sobre el

hombro resulta inseparable de su vínculo con el Padre del Cielo. Sólo ella y

Zeus comparten la égida: un atributo representado como piel de cabra o escu-

do, en cuyo centro es visible la cabeza de la Gorgona, rodeada de serpientes.

De aceptar además el agregado mítico de que Zeus degolló a Metis antes de

engullirla, la sabiduría femenina quedaría doblemente desprovista de cabeza

y esperanza de unificación, pues sólo entera, libre y autónoma ésta, la pala-
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bra esencial, podría engendrar al vástago capaz de destronar los poderes ins-

tituidos y presididos por Zeus.

Producto final del supremo cráneo, resplandor de su padre, personifica-

ción de la inteligencia, graciosa inventora del aulos o flauta, patrona de hilan-

deras y bordadoras, ni la mismísima Atenea o “feminidad viril”, se sustrae

pues de la determinación del destino. Y el destino quiso, al parecer, que no

hubiera diosa o mujer, por perfecta que fuera, digna de consumar los alcances

de su autonomía cuando se trata de comprometer la definición del dominio.


