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l interés de Deleuze por Nietzsche

El interés de Deleuze por la obra de Nietzsche se debe, entre otras

razones, a que ve en él a uno de los filósofos que con mayor eficacia

crítica contradice la concepción clásica del pensamiento como búsqueda de

la verdad y como ejercicio de amor a la verdad. Nietzsche se opone a la tra-

dición filosófica que considera que el pensamiento quiere y ama la verdad, de

la que nos vemos alejados por la acción de fuerzas extrañas al pensamiento

(procedentes del cuerpo, de las pasiones, de los intereses, etcétera). Esta tra-

dición cree, en consecuencia, que “basta con un método para pensar bien,

para pensar lo verdadero”.1

El principal reproche de Nietzsche a esta concepción del pensamiento es

que “no hace referencia nunca a las fuerzas reales que intervienen en el pen-

samiento ni refiere el pensamiento mismo a las fuerzas reales que supone en

cuanto pensamiento”.2 En su obra Proust y los signos (1964), elaborada casi

simultáneamente al espléndido estudio dedicado a Nietzsche y publicada dos

años después, Deleuze destaca hasta qué punto las sensaciones de dolor y de

placer, las variaciones de intensidad de estas sensaciones, el efecto de un

encuentro fortuito con imágenes o signos, son capaces de poner en funcio-

namiento el pensamiento y la reflexión. Por tanto, no es cierto que todas

estas fuerzas “extrañas al pensamiento” nos aparten de la verdad, sino que

son ellas los determinantes esenciales para su búsqueda y revelación. En la

obra de Proust es frecuente encontrar situaciones en las que la verdad se

delata antes de dejarse descubrir. Muchos de sus personajes traicionan un

secreto, celosamente guardado, por un gesto que no viene a cuento, una pa-
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labra fuera de lugar, un comportamiento que contrasta con los hábitos co-

tidianos de esa persona. Esto lleva a Deleuze a concluir que, “a la idea filosófi-

ca de método, Proust opone la doble idea de la coacción y del azar. La verdad

depende de un encuentro con algo que nos obliga a pensar y a buscar la

verdad. El azar de los encuentros, la presión de la coacción son dos temas

fundamentales en Proust. Y lo que constituye el objeto de un encuentro, o

sea, lo que ejerce sobre nosotros esa violencia, es el signo”.3

La idea central de la temática de la genealogía en Nietzsche es que el pen-

samiento nunca piensa por sí mismo, ni encuentra por sí mismo la verdad,4

sino que está siempre condicionado y determinado por relaciones de fuerzas

que se establecen con la mediación del cuerpo. Por tanto, la pregunta “¿Qué

es lo verdadero?” debe quedar sustituida por estas otras: “¿Quién busca la

verdad?”, “¿Qué quiere quien afirma tal o cual cosa como verdad?”. Pues “pensar

depende de las fuerzas que se apoderan del pensamiento. Pensar como acti-

vidad es siempre una segunda potencia del pensamiento, no el ejercicio natu-

ral de una facultad, sino un acontecimiento extraordinario en el pensamiento

mismo y por el pensamiento mismo”.5

Y al oponerse así a la imagen dogmática del pensamiento, propia de la

tradición filosófica,6 Nietzsche reivindica todo un nuevo concepto de filoso-

fía como ejercicio práctico de valoración y de interpretación, filosofía como

crítica orientada a fijar el sentido y el valor que son determinados por la fuerza

y por relaciones de fuerza: “Pensar es juzgar y juzgar es valorar e interpretar,

es crear valores. El problema del juicio es el problema de la justicia y de la

jerarquía de las fuerzas”.7 Es el programa filosófico que Nietzsche entiende

como original de los filósofos presocráticos y que se diluye cuando la filosofía

se convierte en teoría y en metafísica por obra, sobre todo, de Sócrates y de

Platón.

A Deleuze le atrae, pues, esta perspectiva crítica de Nietzsche y, decidido

a desarrollar las ambiciosas propuestas que representa, emprende un brillan-

te análisis de la obra nietzscheana —que, a partir de 1962 (año en que se publi-

ca Nietzsche et la philosophie), sigue incansable a lo largo de toda su trayec-

toria intelectual—, en busca de respuestas a los distintos y decisivos problemas

que se plantean. Concretamente, tratará de determinar: 1. Cuáles son las con-

3 G. Deleuze, Marcel Proust et les signes. París, PUF, 1964, p. 33.
4 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p. 118.
5 Ibid., p. 123.
6 Cf. G. Deleuze, Différence et répétition. París, PUF, 1968, pp. 169-217 y Nietzsche

et la philosophie, pp. 118-123; también Michel Foucault, “Theatrum philosophicum”,

en Critique, 1970 (282), pp. 885-908.
7 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p. 107.
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diciones de la interpretación que resultan de una revisión de la concepción

nietzscheana de la voluntad de poder; 2. Cómo el sentido despliega la mul-

tiplicidad de mundos incluidos en los signos y cómo se explica la identidad a

partir de la repetición de la diferencia, desde una reinterpretación de la idea

nietzscheana del eterno retorno, y 3. Cómo entender el nuevo pensamiento

crítico como pensamiento afirmativo, tomando como base la tematización

nietzscheana de lo trágico.

La reinterpretación de la voluntad de poder como elemento
genético y diferenciador de la fuerza

Para Nietzsche, pensar es interpretar. Al conocimiento verdadero, situado

por la tradición metafísica como contenido y meta del filosofar, él contrapo-

ne la práctica filosófica consistente en la interpretación y valoración de lo

que pretende hacerse pasar por verdadero. Lo primero que hay que cuestio-

nar, por tanto, es el dualismo metafísico de apariencia y realidad, sensible e

inteligible, en el que se basa la concepción de la verdad como adecuación. Es

lo que Nietzsche hace introduciendo la noción de sentido que se atribuye a

un fenómeno. Contra la búsqueda metafísica de la verdad inteligible, situada

más allá de lo sensible y temporal, Nietzsche desarrolla los conceptos de sen-

tido y valor que permiten detectar, tras cualquier verdad o valor que se pre-

tenden válidos y universales, una valoración que procede del modo de ser en

el mundo de quienes los afirman o asumen: “El sentido de algo está en su

relación con la fuerza que se apodera de él, y, por tanto, el valor de algo

está en la jerarquía de las fuerzas que se expresan en la cosa como fenóme-

no complejo”.8

La introducción de estas nociones de sentido y valor tienen, inmediata-

mente, algunas importantes consecuencias: 1. Las esencias, de las que habla

la filosofía tradicional, no son otra cosa que el sentido que es afirmado por

una voluntad como afirmación de su potencia y de su diferencia de fuerza: “El

sentido de los signos es una esencia afirmada en toda su potencia”.9 La noción

de potencia adopta aquí un valor particular, pues, caracterizada por su po-

tencia —o sea por una determinada virtualidad e intensidad—, la potencia en-

tra en una relación de identidad con el signo y con el sentido. Las esencias

deberán ser consideradas en su potencia para expresarse en una multiplici-

dad de signos y ser reveladas por ellos; 2. El sentido es siempre múltiple,

porque la característica de la fuerza que lo afirma es la pluralidad y la diferen-

8 Ibid., p. 31.
9 G. Deleuze, Marcel Proust et les signes, p. 64.



68 Diego Sánchez Meca

cia respecto de las otras fuerzas, y 3. El sentido de un mismo fenómeno cam-

bia cuando cambian las fuerzas que se apoderan de él.

La voluntad de poder es, en consecuencia, el elemento que condiciona

con su potencia el sentido de los fenómenos, elemento diferenciador del va-

lor de los valores y, para ello, previamente, el elemento diferenciador de la

fuerza: “La voluntad de poder es el elemento del que derivan la diferencia de

cantidad de las fuerzas puestas en relación y, a la vez, la cualidad que, en

función de esta relación, caracteriza a cualquier fuerza”.10 Es decir, en el plan-

teamiento de Nietzsche, la voluntad de poder es un principio creador pero

inseparable de una tipología pluralista, “inseparable de los casos particulares

en los que se determina”.11 Esto se aclara y precisa cuando Nietzsche señala al

cuerpo como “campo de batalla” de la voluntad de poder. El cuerpo es un

compuesto de una multiplicidad de fuerzas irreductibles. De ellas unas son

dominantes o activas, y otras son dominadas o reactivas. Actividad y reactividad

son las cualidades de una determinada relación de fuerzas producida en sus

continuos encuentros al azar. Y esta cualidad no es otra cosa que el producto

de su cantidad, o sea, de la diferencia de cantidad de unas fuerzas frente a

otras. Expresados así los términos del planteamiento, puede entenderse en-

tonces en qué sentido Nietzsche define la voluntad de poder como voluntad

de querer afirmar la propia diferencia de cantidad de fuerza, siendo el análisis

genealógico el método o procedimiento que él propone para descubrir ese

“elemento diferencial de los valores del que procede su valor”,12 o sea el tipo

de voluntad de poder que los pone o afirma.

Presentándose, pues, como una nueva filosofía de la voluntad, la de Nietzs-

che se separa, sin embargo, radicalmente de la manera en que la voluntad

había sido tradicionalmente comprendida como “deseo de poder”, “querer

ejercer el dominio”. A pesar de diferencias inconmensurables en sus plantea-

mientos, pensadores como Hobbes, Hegel o Schopenhauer coinciden en ver

la voluntad como una energía única que, en cuanto potencia esencialmente

destructiva, es necesario negar. Hobbes, el filósofo del bellum omnium con-

tra omnes, considera precisa la voluntaria sumisión a un soberano (conteni-

do del pacto social) como único modo de impedir la guerra generalizada. La

opinión de Hegel se expresa de modo suficientemente claro en su tematización

de la relación dialéctica entre dueño y esclavo. Y Schopenhauer ve, por su

parte, en la voluntad única y universal el origen del egoísmo y de la lucha por

la existencia, proponiendo una ética de la renuncia y de la negación de la

vida. Nietzsche rechaza todas estas teorías de la voluntad que acaban negán-

10 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p. 84.
11 Ibid., p. 130.
12 Ibid., p. 25.
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dola y dan origen así o refuerzan el resentimiento y la conciencia de culpa.

Frente a ellas señala, principalmente, tres cosas: 1. En primer lugar, que la

voluntad no es una fuerza unitaria, sino relaciones de fuerzas enfrentadas y

pugnando unas contra otras por imponer su propia diferencia de fuerza. El

querer único de la metafísica debe disgregarse en una pluralidad de fuerzas en

lucha entre sí, que se afirman como tales midiéndose antagonísticamente; 2.

En segundo lugar, la voluntad como voluntad de poder no es un “querer el

poder” que surge de una carencia de fuerza a la que se quiere suplir mediante

la adquisición del poder, sino que tiene como base su propia afirmatividad. O

sea, lo que la voluntad quiere no es el poder, sino que es la potencia (la mul-

tiplicidad afirmativa) la que se quiere a través de la voluntad de poder: “La

potencia es lo que quiere en la voluntad de poder. La potencia es, en la volun-

tad, el elemento genético y diferenciador. Por ello la voluntad de poder es

esencialmente creadora”.13 Voluntad de poder es, en definitiva, reconocer y

querer lo múltiple, y 3. En tercer lugar, la negación de la voluntad a la que

conducen las concepciones de la tradición filosófica y que nutren los ideales

ascéticos, es paralela al hiperdesarrollo de la conciencia como instancia de

negación, de autolimitación y de represión: “La conciencia es esencialmente

reactiva”.14 “¿Qué es activo? Tender al poder”.15 La conciencia pertenece, pues,

para Nietzsche, a las fuerzas reactivas y es siempre expresión de ellas.

E invirtiendo así la concepción tradicional de la voluntad y su valoración,

es como cree Nietzsche que se supera el nihilismo de la metafísica occidental

y su concepción dogmática del conocimiento como representación. Por eso,

según Deleuze, Nietzsche debe ser reconocido como el verdadero punto de

viraje crítico, en la modernidad, respecto a la filosofía clásica, y no Kant. Para

Deleuze, Nietzsche es un descendiente a la vez que un rival de Kant, al hacer

de su filosofía “una transformación radical del kantismo y una reinvención de

la crítica que Kant traicionó en el momento mismo de emprenderla”,16 al re-

plegarla sobre la dialéctica y sobre el conocimiento de lo verdadero, que con-

tinuaba siendo asumido como el problema fundamental de la filosofía y que

hacía lógicos y naturales, por tanto, los posteriores desarrollos idealistas

poskantianos. Lejos, pues, de representar el cumplimiento del nihilismo eu-

ropeo, la concepción nietzscheana de la voluntad de poder constituye un

nuevo inicio para el pensamiento, que “debe sustituir a la vieja metafísica,

destruirla y superarla”.17

13 Ibid., pp. 96-97.
14 Ibid., p. 47.
15 Ibid., p. 48.
16 Ibid., p. 87.
17 Ibid., p. 95.
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En conclusión, la voluntad de poder es el elemento que interpreta, o sea,

el elemento que determina la fuerza que da sentido a la cosa, el elemento que

valora o que confiere valor a la cosa como factor diferenciador. El sentido y

el valor derivan, en última instancia, de la voluntad de poder como relación

de fuerzas. Su esencia la constituye una diferencia que es “el objeto de una

afirmación práctica inseparable de la esencia y constitutiva de la existen-

cia”.18 Esta no es, claro está, la diferencia hegeliana: “La dialéctica hegeliana

es reflexión sobre la diferencia, pero invierte su imagen”.19 Deleuze opone

con cierto detenimiento, a lo largo de su Nietzsche et la philosophie, la dife-

rencia nietzscheana a la de Hegel, detallando cómo “el sí de Nietzsche se

opone al no dialéctico, la afirmación dionisiaca a la negación dialéctica, la di-

ferencia a la contradicción dialéctica”.20 Su tesis es que la voluntad de poder

es el principio de la síntesis de las fuerzas, pero una síntesis que, en vez de

anularlas (Aufhebung), subraya su diferencia al establecer su jerarquía y cua-

lificar diferenciadamente a cada una de ellas. De ahí que, para Deleuze, el

interés de la operación de Nietzsche consista, sobre todo, en “haber descu-

bierto, en el corazón de la síntesis, la reproducción de lo diverso”.21 El con-

cepto con el que Nietzsche piensa de manera original y revolucionaria esa

modalidad de síntesis de las fuerzas es su concepto del eterno retorno.

El eterno retorno de lo semejante y la repetición
como potencia de la diferencia

También en lo que se refiere a esta idea del eterno retorno es preciso distin-

guir la peculiaridad del pensamiento nietzscheano frente a lo que ordinaria-

mente se ha creído que significaba la concepción antigua del tiempo que este

concepto implica. En Nietzsche, según Deleuze, el eterno retorno no es pen-

samiento de lo idéntico, sino, al contrario, pensamiento sintético, pensamiento

de lo absolutamente diferente. Es decir, “no es lo mismo y lo uno lo que retor-

nan en el eterno retorno, sino que el retorno es él mismo lo uno que se dice

sólo de lo diverso y de lo que difiere”.22 Y en este sentido, el eterno retorno es

precisamente lo que garantiza la diferencia a través de su repetición.

La dificultad que entraña comprender esto puede verse superada median-

te un determinado estudio de las obras de arte que permite esbozar las líneas

18 Ibid., p. 33.
19 Ibid., p. 70.
20 Ibid., p. 10.
21 Ibid., p. 87.
22 Ibid., p. 130.
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de fuerza de los problemas fundamentales. Si se atiende a las repeticiones,

que son inherentes a las obras de arte, y nos concentramos en la noción de

estilo, se puede tomar conciencia con facilidad de lo que significa concreta-

mente, para Deleuze, esa unidad fundamental del sentido y las esencias como

potencias de la diferencia que hacen retornar, en cada una de las obras, una y

otra vez, las mismas relaciones de fuerza. Marcel Proust parece estar pensan-

do en esta misma relación de la diferencia y la repetición cuando, refiriéndose

a la sonata de Vinteuil, comenta: “Tal o cual frase de la sonata retornaba la

misma una y otra vez, pero cada vez cambiada sobre un ritmo o un acompaña-

miento diferente; la misma y, sin embargo, otra, como retornan las cosas en la

vida”.23 Es decir, lo que retorna aquí, una y otra vez, no es una identidad, una

idea platónica pura y siempre igual a sí misma, sino algo concreto, unos soni-

dos, unas intensidades sonoras, unas separaciones rítmicas, una distribución

en el tiempo de las diferencias intensivas no contradictorias, diferentes “mo-

dalidades”, etcétera. Pero, al mismo tiempo, lo que se repite en cada retornar

es el todo, o sea, el mundo de esas intensidades que se diferencian sin cesar.

La diferencia es indisociable de estos dos tipos distintos de repetición, la de lo

diferente y la de lo mismo, que se sintetizan en el estilo: “La una es material, la

otra espiritual; la una es repetición de instantes o de elementos sucesivos

independientes; la otra es una repetición del todo, a niveles diversos coexis-

tentes... La una está desnuda, la otra vestida; la una es de partes, la otra del to-

do; la una de sucesiones, la otra de coexistencias; la una actual, la otra virtual;

la una horizontal, la otra vertical”.24

¿Qué es, pues, lo que en las obras de arte marca la diferencia, la esencia

que diversifica, que se diversifica y a la vez se repite como tal, idéntica a sí

misma como potencia de diferenciación? Deleuze responde: el estilo: “El esti-

lo no es el hombre, el estilo es la esencia misma”.25 Una esencia, sin embargo,

que se revela en lo que los cuerpos muestran, es decir, no como algo que se

descubre en cuanto verdad en el sentido platónico del término, sino como

algo que se manifiesta en cuanto mero simulacro. La revelación de la esencia

se produce en la obra de arte a través de una unidad del signo, de la esencia y

del sentido como diferencia en acto, como estilo que se repite y diversifica

multiplicando los signos inmateriales, los encuentros y las rupturas. Pero el

estilo es pura apariencia. Esta es la razón de por qué el estilo funciona como

verdadero proceso de individuación: “El arte nos da la verdadera unidad: uni-

dad de un signo y de su sentido espiritual”.26 Y de este modo se puede enten-

23 Marcel Proust, La Prisonnière. París, Gallimard, 1954, p. 259.
24 G. Deleuze, Différence et répétition, pp. 114 y 367.
25 G. Deleuze, Marcel Proust et les signes, p. 62.
26 Ibid., p. 52.
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der mejor ahora la relación que Nietzsche establece entre estilo y voluntad de

poder, al reparar en la identidad de la esencia y el sentido definido como

afirmación de la potencia y de la diferencia, o sea el sentido como esencia

afirmada en su capacidad o potencia para expresarse en una multiplicidad de

signos y ser revelada por ellos.

En conclusión, el retorno de lo semejante no es más que un efecto de la

repetición considerada como potencia de la diferencia: “Siempre es en el mis-

mo movimiento donde la repetición comprende la diferencia [...] y donde

debe recibir un principio positivo del que resulte la repetición material indi-

ferente”;27 “La repetición no es nunca repetición de lo mismo, sino siempre

de lo diferente como tal, teniendo la diferencia en sí misma por objeto la

repetición”.28

En definitiva, el eterno retorno no es otra cosa, pues, que “la síntesis del

tiempo y de sus dimensiones”,29 o sea, el ser del devenir. Y esto, con relación

a las concepciones metafísicas del pensamiento tradicional, entraña dos con-

secuencias de enorme trascendencia crítica: 1. Por un lado, el eterno retorno,

como ser del devenir, representa el cuestionamiento más extremo de la re-

presentación clásica de la duración, del tiempo y de la relación fundamental

que mantienen con la memoria, así como con la separación habitual de pasa-

do, presente y futuro. Con la concepción del eterno retorno se deja de consi-

derar el tiempo a partir de las nociones estáticas y abstractas de presente,

pasado y futuro, y se aborda en su dinamismo concreto considerando las ne-

bulosas, los mundos y los vectores que se expresan en él bajo la forma de

líneas distintas. Estas líneas constituyen series: “El tiempo mismo es serial”;30

2. Por otro lado, el eterno retorno arruina la filosofía clásica de la representa-

ción porque arruina todo pensamiento del origen y del modelo:

El eterno retorno, tomado en su sentido estricto, significa que cada

cosa sólo existe retornando, copia de una infinidad de copias que no

dejan subsistir ni original ni origen [...] Lo que es o retorna no tiene

ninguna identidad previa y constituida: la cosa se reduce a la diferen-

cia que la separa y a todas las diferencias implicadas en ella, por las

cuales pasa. Por ello, se dice del eterno retorno que es paródico, por-

que califica lo que hace ser (y retornar) como siendo simulacro.31

27 G. Deleuze, Différence et répétition, p. 370.
28 Ibid., p. 330.
29 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p. 82.
30 G. Deleuze, Marcel Proust et les signes, p. 108.
31 G. Deleuze, Différence et répétition, p. 92.
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La idea misma (la esencia) no es más que el efecto de una combinación

finita de simulacros cuyas combinaciones son infinitas: “Cuando el eterno

retorno es la potencia de ser (informal), el simulacro es el verdadero carácter

o la forma de lo que es, del ente”.32

Para poder pensar la diferencia en el tiempo, a Deleuze le ha sido preciso,

pues —como puede apreciarse—, indagar a fondo el mecanismo de la repeti-

ción en su interpretación del pensamiento nietzscheano del eterno retorno:33

y tal y como Deleuze lo entiende, el eterno retorno se convierte en “la ley de

un mundo sin ser, sin unidad y sin identidad”.34 Un mundo que es

[...] en intensidad, un mundo de diferencias, que no supone ni lo uno

ni lo mismo, sino que se construye sobre la caída del Dios único y sobre

la ruina del yo idéntico [...] Un mundo de fluctuaciones intensas, don-

de las identidades se pierden y donde cada uno no puede quererse más

que queriendo también todas las demás posibilidades, haciéndose in-

numerables otros y aprendiéndose como un momento fortuito, cuyo

azar mismo implica la necesidad de toda la serie entera.35

Al pensamiento clásico de la representación y su coherencia sustituye la

afirmación del caos. Esto es lo que vincula el eterno retorno nietzscheano a

la problemática deleuziana del simulacro y de la destrucción de las copias

icónicas, pues, como queda dicho, lo que retorna en el eterno retorno es

siempre lo que difiere. Para Deleuze, en ello radica la diferencia del eterno

retorno de Nietzsche del de los antiguos, que era retorno de lo mismo o del

todo.

Deleuze insiste en la diferencia de naturaleza que separa la copia y el simu-

lacro, y protesta contra su confusión como meras diferencias de grado.36 Para

él, la copia se define por su grado de semejanza con el modelo, mientras el

simulacro se caracteriza por sus meros efectos externos de semejanza. Inver-

tir el plantonismo es también, consiguientemente, acabar con esta maldición

del simulacro afirmando la “potencia positiva” que le confiere su “carácter

demoniaco”.37 Es hacer de la semejanza el efecto externo del simulacro, y de

32 Idem.
33 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p. 26.
34 G. Deleuze, “Conclusions sur la volonté de puissance et l’èternel retour”, en VV.

AA., Nietzsche. Cahiers de Royaumont. París, Minuit, 1987, p. 284.
35 Ibid., p. 283.
36 G. Deleuze, Différence et répétition, p. 382 y cf. Le bergsonisme. París, PUF,

1966, pp. 10-13.
37 G. Deleuze, Logique du sens. París, Minuit, 1969, pp. 302-303 y Différence et

répétition, pp. 355-356.
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la identidad la semejanza que se dice a partir de la afirmación de la diferencia

entre series heterogéneas.

De hecho, sustraído el poder de otorgar el sentido a los fenómenos al

trasmundo de la metafísica —como mundo de las esencias inteligibles—, ahora

es el eterno retorno mismo el que se convierte en “potencia de ser”: “La cosa es

el simulacro mismo, el simulacro es la forma superior, y lo difícil para toda

cosa es alcanzar su propio simulacro, su estado de signo en la coherencia del

eterno retorno”.38 Pero, ¿cómo una cosa, o un yo, alcanzan su propio simula-

cro? ¿Cuál es el proceso que permite a una significación formarse y desapare-

cer en el círculo de la proposición, gracias a la producción del sentido/no

sentido?

En el caso de la identidad del yo, su dependencia del eterno retorno se

pone de manifiesto en el hecho de que éste se conciba, en el pensamiento de

Nietzsche, como una revelación y no como el resultado teórico de un proce-

so de reflexión o de investigación. La revelación del eterno retorno es, según

Deleuze, el instante en el que el yo percibe su ser como siendo producido por

la sucesión y el devenir de identidades previas ya queridas. La identidad actual

del yo sería, por tanto, la imagen del llegar a ser otro de todas las diferentes

identidades que le han precedido en otros diferentes estados anímicos de

revelación, y que han sido necesariamente olvidadas. Y puesto que el ser del

yo actual es un convertirse en otro, querer ser yo, querer la potencia, es que-

rer convertirse en otro distinto a ese yo de la memoria y de la revelación en el

movimiento de la diferencia y de la repetición. Siguiendo a Klossovski,39

Deleuze observa que la coherencia del pensamiento puro excluye al yo mis-

mo en el momento en que se piensa. Por eso el yo quiere el olvido, o sea, el

devenir puro, que le ofrece de nuevo la serie de todas las identidades posi-

bles, cuyo retorno sólo se produce en el instante de la revelación.

En resumen, la afirmación de la identidad del yo es simultánea a la afirma-

ción del devenir, que es el modo de expresarse de la voluntad de poder afir-

mativa, la cual rechaza cualquier meta que le hubiera sido impuesta por la

memoria de un yo estático. De ahí que la voluntad de poder afirmativa quie-

ra el olvido, siendo ella la que lanza los dados y afirma el azar.  El yo renuncia

a ser uno y el mismo de una vez por todas, y quiere la necesidad del movi-

miento circular. Ésta es la razón de por qué el eterno retorno, en el pensa-

miento de Nietzsche, es un principio selectivo que ofrece el criterio riguroso

a la voluntad para distinguir las fuerzas activas y reactivas, y para operar la

transformación de las segundas en las primeras, haciendo posible la inver-

38 G. Deleuze, Différence et répétition, p. 93.
39 P. Klossovski, Nietzsche et le cercle vicieux. París, Mercure de France, 1969. Cf.

también, de este mismo autor, Simulacra. Berna, Kunshalle, 1981.
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sión de la negación como cualidad de la voluntad de poder nihilista en poten-

cia de afirmación.

A la vez, esta ruina de la noción clásica de sujeto como identidad estable

es indisociable de la disolución del objeto como polo estable en la relación de

conocimiento. Para aparecer, la significación debe pasar necesariamente por

todas las identidades posibles a otras significaciones que la harán retornar

siempre la misma en el instante de la comprensión. De ahí la ilusión que supo-

ne la creencia en la estabilidad del referente y en la firmeza de lo que separa a

lo verdadero de lo falso. Querer es siempre, sin embargo, un querer de nuevo,

por lo que el ser del devenir es un retornar de lo mismo en la voluntad de po-

der como efecto de una potencia diferenciadora. Lo mismo no retorna, por

tanto, eternamente más que por la diferencia diferenciadora, o sea, por la

potencia que marca sin cesar la diferencia. En conclusión, el universo no es

más que un movimiento de continua huida de sí mismo para reencontrarse de

nuevo en la producción inagotable de lo múltiple y de lo diferente.

Lo trágico como fundamento de una ética afirmativa

Lo trágico es “el método del eterno retorno, método pluralista, diferencial,

tipológico y genealógico”.40 En Nietzsche, el desarrollo de la oposición entre

espíritu trágico y decadencia sirve de trasfondo al ejercicio crítico de la ge-

nealogía, que pretende recuperar el sentido de la repulsa sofista a la pregunta

socrática sobre el ser para hacer depender tal pregunta de la relación entre

fenómeno, fuerza que se apodera de él y voluntad de poder que califica la

fuerza como afirmativa o negativa. Así, el método nietzscheano abre el hori-

zonte de una ciencia activa que asume el perspectivismo y que se basa en la

experiencia de que toda verdad no es más que una interpretación y todo

conocimiento una ilusión. Para esta ciencia, vertebrada sobre el método del

eterno retorno, no se podrá interpretar ninguna verdad, ningún valor, ningún

texto o signo sin situarlo en la relación de fuerzas que lo condicionan y dentro

de la línea temporal que caracteriza su plano de expresión.

Pero lo que propiamente caracteriza a lo trágico, en el planteamiento de

Nietzsche, es la afirmación de la vida que opone, a la dialéctica de la media-

ción, la irreductibilidad de las oposiciones. Afirmación de la vida, no como

vida humana para hacer del hombre el punto de referencia último de los valo-

res y la medida de todas las cosas, sino afirmación de una vitalidad imper-

sonal, cósmica y más originaria que la que aflora en la conciencia (potencia

40 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p. 122.
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reactiva que niega la vida en vez de acrecentarla): “No se ha comprendido que

lo trágico era pura y múltiple positividad [...] La afirmación es lo trágico, pues

afirma el azar y, del azar, la necesidad”.41 Ésta es la gran diferencia de Nietzsche

respecto de todos los demás pensadores trágicos de la modernidad: Pascal,

Schopenhauer, Kierkegaard, Chestov, que dan a lo trágico como desenlace el

ascetismo, y, por tanto, la negación de lo múltiple y del azar: “No se ha com-

prendido nada, según Nietzsche, sobre qué es lo trágico: trágico es igual a

gozoso”.42 Pues si la existencia consiste en esta relación de afirmación de la

voluntad de poder como afirmación dionisiaca de la diferencia, es que es ino-

cente, y debe interpretarse como un fenómeno estético y no moral, o como

un juego en el que el lanzamiento de dados afirma el azar y la necesidad que

procede de él. Según Nietzsche, “Heráclito es el pensador trágico, es aquél

para quien la vida es radicalmente inocente y justa. Comprende la existencia

a partir de un instinto de juego, hace de la existencia un fenómeno estético,

no un fenómeno moral o religioso”.43 Por tanto, concluye Deleuze, a la cons-

trucción nietzscheana —en el plano teórico— de un pensamiento de la afirma-

ción de lo múltiple, corresponde, en el plano práctico, una ética de la alegría

de lo plural y lo diverso.

La base del pensamiento trágico es, pues, la afirmación de la vida y el

rechazo de la mediación entre las contradicciones, pero sin caer en el pesi-

mismo del hombre que se ve privado de vías de salvación porque no consigue

superar lo negativo. En este sentido, el pensamiento trágico es lo opuesto a la

dialéctica hegeliana: “El superhombre se levanta contra la concepción dialéc-

tica del hombre, y la transvaloración contra la dialéctica de la apropiación o

de la supresión de la alienación [...] El antihegelianismo atraviesa la obra ente-

ra de Nietzsche”.44 Las contradicciones, como elemento propio de la dialéctica

(que se apoya en lo negativo para construir la afirmación como negación de la

negación), no forman parte, para el Nietzsche interpretado por Deleuze, de

la tragedia, sino que son ingredientes más propios del drama. Esto hace que

creadores como Wagner o Schopenhauer no puedan ser considerados por

Nietzsche como trágicos sino, a lo sumo, como dramáticos. La tragedia no es,

para él, negación de la negación, sino directamente afirmación. No está ani-

mada por el resentimiento, sino que es expresión de una actitud gozosa. O

dicho en otras palabras, no se basa en la superación de lo negativo sino en la

aceptación del devenir, que Nietzsche no quiere conciliar en una síntesis últi-

ma y mediadora, sino que es asumido en su atomística multiplicidad.

41 Ibid., p. 66.
42 Ibid., p. 41.
43 Ibid., p. 27.
44 Ibid., p. 9.
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No obstante, Nietzsche no llega a definir en estos términos lo característi-

co de su pensamiento trágico hasta la etapa de madurez de su trayectoria

filosófica, debatiéndose en su obra de juventud —sobre todo en El nacimien-

to de la tragedia— por desvincular su intuición original de las dependencias

expresivas del lenguaje schopenhaueriano. Aún así, ya en sus primeras obras se

advierten las líneas de fuerza que acabarán imponiéndose en los desarrollos

posteriores. Por ejemplo, Deleuze subraya cómo, ya en El nacimiento de

la tragedia, Apolo es quien, para Nietzsche, crea la forma y la expresión de la

tragedia por la objetivación de un fondo dionisiaco:

Apolo es quien desarrolla lo trágico en drama, quien expresa lo trágico

en un drama. La tragedia es el coro dionisiaco que se distiende proyec-

tando fuera de él un mundo de imágenes apolíneas [...] En el curso de

muchas explosiones sucesivas, el fondo primitivo de la tragedia pro-

duce un sueño. El drama es, pues, representación de nociones y de

acciones dionisiacas, la objetivación de Dionisos bajo una forma y en

un mundo apolíneos.45

Lo que se pone de manifiesto en este texto es una determinada relación de

Apolo y Dionisos en la configuración de la tragedia, necesitada de una poste-

rior transformación o reformulación. Pues esta primera visión, como el mis-

mo Nietzsche reconoce, “desprende un repugnante olor hegeliano”.46 Deleuze

resume así sus tres características más importantes:

1a. La contradicción, en El nacimiento de la tragedia, es la de la uni-

dad primordial y la individuación, del querer y de la apariencia, de la

vida y del sufrimiento. Esta contradicción original hace de testigo con-

tra la vida, ocupa la vida; la vida necesita ser justificada, es decir, redi-

mida del sufrimiento y de la contradicción; 2a. La contradicción se

refleja en la oposición entre Apolo y Dionisos. Apolo diviniza el princi-

pio de individuación, construye la apariencia de la apariencia, la bella

apariencia, el sueño o la imagen plástica, y se libera así del sufrimiento

[...] Dionisos, por el contrario, retorna a la unidad primitiva, destroza al

individuo, lo arrastra al naufragio y lo absorbe en el ser original; 3a. La

tragedia es reconciliación, esta alianza admirable y precaria dominada

por Dionisos. Porque en la tragedia Dionisos es el fondo de lo trágico.47

45 Ibid., p. 14.
46 Friedrich Nietzsche, Ecce homo. Trad. de A. Sánchez Pascual. Madrid, Alianza,

1978, p. 68.
47 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p. 13.
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El aspecto más discutible de toda esta visión es esta conclusión de que la

tragedia es reconciliación. Para el Nietzsche maduro, la tragedia mantiene

la unidad de las dos series heterogéneas simbolizadas por lo apolíneo y lo

dionisiaco sin mediarlas ni conciliarlas, gracias al concepto del eterno retor-

no. La tragedia es, así, una fuerza de “entre dos”, una fuerza de doble rostro

cuya creatividad encuentra su potencia precisamente en la constitución del

problema de la divergencia y de la diferencia. De ahí su valor como pensa-

miento que traduce, que asegura el paso creando conceptos entre dos series.

O sea, de ahí su condición de pensamiento que inter-preta. Es la dualidad

que, inseparable del esfuerzo de invención que implica toda interpretación,

caracterizará, en el pensamiento de Deleuze, al esquizoanálisis. Por otra par-

te, El nacimiento de la tragedia no ofrece más que un esbozo de Dionisos

como dios afirmativo y afirmador, siendo sólo después cuando esta caracteri-

zación del dios de lo excesivo se una con la de la conquista de las apariencias

y el reconocimiento de la positividad del simulacro.

De todos modos, ya en esta primera obra de juventud, Nietzsche intuye

que la verdadera oposición no es, para él, la de Apolo y Dionisos, sino la de

Dionisos y Sócrates:

Sócrates es el primer genio de la decadencia. Opone la idea a la vida y

juzga la vida por la idea; plantea la vida como debiendo ser juzga-

da, justificada por la idea. Nos pide llegar a sentir que la vida, aplastada

bajo el peso de lo negativo, es indigna de ser deseada por ella misma

[...] Sócrates es el hombre teórico, el único verdadero contrario del

hombre trágico.48

El hombre teórico es el que elabora conceptos y objetos para y por el

pensamiento dogmático y la representación estática, sofocando lo múltiple y

debilitando la vida.

El pensamiento sin imagen y la nueva imagen del pensamiento

Lo propio del eterno retorno como método del pensamiento trágico es, pues,

oponer, por un lado, la genealogía a la trascendentalidad, y, por otro, el pensa-

miento a la razón, imponiendo una concepción nueva del irracionalismo. Esto

no significa rechazar la racionalidad, sino promover un nuevo pensamien-

to crítico a partir del reconocimiento de los aspectos perversos contenidos

en la visión dogmático-racionalista del pensamiento:

48 Ibid., p. 15.
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Nos equivocamos sobre el irracionalismo cuando creemos que esta

doctrina opone a la razón algo que no sea pensamiento: los derechos

de lo dado, del corazón, del capricho o de la pasión. En el irracionalismo

no se trata de otra cosa que del pensamiento y del pensar. Lo que se

opone a la razón es el pensamiento mismo. Lo que se opone al ser

razonable es el pensador mismo. Visto que la razón se ocupa de reco-

ger y expresar los derechos de lo que somete al pensamiento, el pensa-

miento reconquista sus propios derechos y se hace legislador contra la

razón.49

Oponer la genealogía a la trascendentalidad es tratar de sustituir las instan-

cia reactivas de la conciencia y de la razón por la afirmatividad de la voluntad

de poder, que en lugar de adherirse a los valores transmitidos e impuestos y

trabajar en favor de su preservación, busca crear otros nuevos más en co-

nexión con una nueva sensibilidad: “El objetivo de la crítica no son los fines

del hombre o de la razón, sino el superhombre, el hombre superado. En la crí-

tica no se trata de justificar, sino de sentir de otro modo, otra sensibilidad”.50

Es esta transvaloración la que exige una modificación sustancial de la concep-

ción tradicional del pensamiento y de la inteligencia, considerados como la

función que permite fijar los movimientos de la vida en una representación,

partiendo de la cual el hombre puede actuar en el mundo y satisfacer unas

necesidades dentro de un orden social determinado.

Siguiendo de cerca ciertas ideas de Bergson, Deleuze denuncia la compli-

cidad del concepto tradicional de inteligencia con el predominio exclusivo

de las representaciones espaciales y, por tanto, la imposibilidad de pensar en

términos de duración:

Bergson cuestiona el orden de las necesidades, de la acción y de la

sociedad, que nos inclina a retener de las cosas sólo lo que nos intere-

sa; cuestiona el orden de la inteligencia en su afinidad natural con el

espacio; y cuestiona el orden de las ideas generales que acaban por

recubrir las diferencias de la naturaleza.51

Como es sabido, Bergson contrapone a la metafísica de la sustancia su

concepción del flujo o impulso vital desde el que comprende el devenir de la

vida como energía creadora, sustituyendo el dinamismo de ésta a las viejas

esencias estáticas de la metafísica. Su método es la intuición, una operación

49 Ibid., p. 107.
50 Ibid., p. 108.
51 G. Deleuze, Le bergsonisme, p. 25.
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que permite dividir los mixtos que nos ofrece la experiencia y apreciar las

diferencias de naturaleza, sin confundirlas con meras diferencias de grado:

“Se trata siempre, según Bergson, de dividir un mixto siguiendo sus articula-

ciones naturales”.52 Y es frente a este método frente al que la estupidez de la

inteligencia tradicional proclama que “todo es equivalente”.

Lo importante, y también lo más característico del funcionamiento de la

inteligencia está, para Deleuze, en su capacidad inventiva y creativa, en una

cierta libertad para plantear problemas más que para descubrir o reconocer

soluciones: “Plantear el problema no es sólo un descubrir, sino un inventar. El

descubrimiento lleva sobre lo que ya existe, actual o virtualmente, y que llega-

rá con seguridad antes o después”.53 Porque si el pensamiento tiene la capaci-

dad de explicar un signo, de desarrollarlo en una idea, es porque la idea se

encuentra ya en el signo, envuelta y oculta en él, o sea, en ese estado latente y

ambiguo que obliga a pensar. De ahí que, para Deleuze, las obras de arte

puedan contener, desde este punto de vista, una potencialidad de pensamiento

mucho mayor que los sistemas filosóficos. Si el pensamiento debe ser enten-

dido como facultad de plantear problemas, en general, más que de resolver-

los, entonces es preciso reconocer que la obra de arte tiene cierta superiori-

dad en la actividad noética de búsqueda de las esencias:

La filosofía, con todo su método y su buena voluntad, no es nada fren-

te a las presiones secretas de la obra de arte. La creación, lo mismo que

la génesis del acto de pensar, parte siempre de los signos. La obra de

arte nace de los signos tanto como ella los hace nacer. El creador es

como un divino intérprete que mira los signos en los que se traiciona

la verdad.54

Pues la obra de arte, al provocar encuentros con signos inmateriales, crea

acontecimientos cuyos efectos pueden revelarnos la unidad del estilo, del

sentido y de la esencia, haciendo actuar en la superficie la diferencia última y

absoluta.55

52 Ibid., p. 11.
53 Idem.
54 G. Deleuze, Marcel Proust et les signes, p. 119.
55 La unidad de la obra de arte se caracteriza por la diferencia en acto, o sea por

esa potencia de doble cara a cuya reconsideración Deleuze vuelve una y otra vez. Por

otra parte, la centralidad aquí del concepto de estilo está en función de su condición de

procedimiento por el que algo alcanza su propio simulacro. Para una ampliación del

pensamiento estético de Deleuze, es muy sugerente el estudio de M. Buydens, Sahara:

L’esthètique de Gilles Deleuze. París, Vrin, 1990.
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El nuevo pensamiento crítico sustituye, en definitiva, las categorías y las

clasificaciones estáticas —fijadas en la identidad que se deriva de la repetición

de lo mismo, de lo semejante y de lo idéntico—, por la diferencia y la repeti-

ción del pensamiento sin imagen, siempre dinámico, un pensamiento del acon-

tecimiento puro tal como Deleuze se esfuerza en describirlo en Lógica del

sentido. Este pensamiento se autoconcibe como tarea de interpretación y

evaluación, más acá de la verdad del texto y de su significado, de las relacio-

nes de fuerza que se actualizan en la obra y que conducen a un determinado

modo de redistribuir y aplicar el lenguaje. Interpretación de la que no escapa

la misma interpretación de la tradición filosófica, en la que hay que averiguar

qué fuerzas la determinan, activas o reactivas, con el fin de saber qué sentido

se tiende a dar a las cosas. En definitiva, la interpretación, como desciframien-

to, explicación o traducción de signos a partir de las relaciones de fuerza que

los sostienen, es inseparable de ese esfuerzo de invención que Deleuze carac-

teriza como arte de adivinar las superficies:

La interpretación adivinatoria consiste en la relación entre aconteci-

miento puro (todavía no efectuado) y la profundidad de los cuerpos,

las acciones y las pasiones corporales de donde resulta. Y se puede

decir precisamente cómo procede esta interpretación: se trata de cor-

tar el espesor, de tallar las superficies, de orientarlas, de agrandarlas y

multiplicarlas, para seguir el trazado de las líneas y de las rupturas que

se dibujan sobre ellas. Así dividir el cielo en secciones y distribuir las

líneas de los movimientos de los pájaros, seguir sobre el suelo la letra

que traza el gruñido de un cerdo, sacar el hígado a la superficie y ob-

servar sus líneas y fisuras. La adivinación es, en el sentido más general,

el arte de las superficies, de las líneas y puntos singulares que allí apa-

recen.56

La crítica afirmativa es, en fin, la crítica que se apoya en las líneas de diver-

gencia para no considerar las repeticiones sino como efectos inseparables de la

diferenciación, de lo que hace la diferencia y del movimiento de los simulacros.

Toda esta contraposición entre razón y pensamiento impone así una nue-

va imagen del pensamiento que recupera la relación presocrática entre pensa-

miento y vida, en la forma de una coacción de ésta sobre aquél que lo obliga

a pensar y lo enfrenta continuamente con las convenciones vigentes. En este

sentido, el nuevo pensamiento se autoposiciona en la inactualidad, o sea, en

la tesitura de la creación de valores:

56 G. Deleuze, Logique du sens. París, Minuit, 1969, p. 168.
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[...] eternamente nuevos, eternamente intempestivos, siempre contem-

poráneos a su creación, transhistóricos, suprahistóricos, y que [...] tes-

timonian un caos genial, desorden creador irreductible a todo orden.

Es el caos del que Nietzsche decía que no era lo contrario del eterno

retorno, sino el eterno retorno en persona. De este fondo suprahis-

tórico, de este caos intempestivo, parten las grandes creaciones.57

Por ello, este pensamiento no puede concebir la verdad sino apoyada en

una tipología pluralista de las fuerzas y, por tanto, desde las categorías de

sentido y valor, y no desde la distinción de verdadero y falso; ni puede recon-

ducir la verdad a la representación, que implica el reconocimiento de lo exis-

tente en sí y, por tanto, la reducción de la voluntad de poder a voluntad de

atribuirse los valores comunes, o sea, a conformismo. La representación es

esencialmente reactiva, la determina el resentimiento en cuanto sentimiento

de la reactividad de una fuerza que, en lugar de expresar su potencia de mane-

ra activa, se interioriza, se vuelve contra sí y da forma a su sentimiento de cul-

pa y de responsabilidad, incompatible con la afirmación de la inocencia de la

vida característica de lo trágico.

En el pensamiento reactivo, propio del nihilismo, la diferencia originaria

que se establece entre las fuerzas es sustituida por la sustancialización moral

de lo bueno y lo malo. Lo que predomina es la negación, fruto del miedo y

la debilidad de una fuerza que, incapaz de afirmar su propia diferencia, en

lugar de actuar, reacciona a la defensiva contra las fuerzas por las que no

quiere ser dominada agitando contra ellas los fetiches del bien en sí y el mal

en sí. Por ello, el pensamiento reactivo rechaza la genealogía, o sea, los meca-

nismos diferenciales que dan cuenta de las fuerzas, y a ella le sustituye la

oposición como su figura invertida y abstracta, poniéndose así de manifiesto

“el pensamiento del hombre teórico en conflicto con la vida, pretendiendo

juzgarla, limitarla y medirla”.58 Frente a la síntesis del eterno retorno, “el nihi-

lismo considera el devenir como algo que debe expiar y que debe ser reab-

sorbido en el ser, y considera lo múltiple como algo injusto que debe ser

juzgado y reabsorbido en lo uno”.59

Por eso, la superación del nihilismo planteada por Nietzsche, que no sería

otra cosa que la reconversión de las fuerzas reactivas en activas, comporta la re-

cuperación, no sólo del análisis genealógico de la voluntad de poder en el

plano de la teoría, sino también el elemento práctico de la afirmación de lo

múltiple, del devenir y de la diferencia. Para Deleuze esta transvaloración,

57 G. Deleuze, “Conclusions...”, en op. cit., p. 286.
58 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p. 266.
59 Ibid., p. 36.
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este salto no podría consistir nunca en una inversión dialéctica, pues en el

horizonte teórico de ésta no caben la afirmación dionisiaca ni la figura del su-

perhombre, pero, sobre todo, porque la transvaloración nietzscheana hace

de lo negativo (la destrucción de los valores del nihilismo) un momento de la

afirmación.


