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a común sensación de la centralidad en Nietzsche del Renacimiento

en tanto figura filosófica no es acompañada, en general, por un análi-

sis puntual de las articulaciones y los desplazamientos significativos

de sentido. Una lectura reductiva centrada en la constelación super-

hombre-Renacimiento-Voluntad de poder-Anticristo ha contribuido a fun-

dar el “mito” Nietzsche, origen —no único, pero fuerte— del sucesivo culto

literario y estetizante de los aspectos turbios e inmoralistas.

Así ha sido desde las primeras interpretaciones. Por ejemplo, ya Bourdeau

puede hablar de philosophie perverse de Nietzsche: su originalité si parado-

xale está ligada a la fuerza de la expresión “souple et chatoyant qu’il a donnée

à la conception de la vie, à la morale de la renaissance païenne”. Nietzsche

habría conjugado, con Maquiavelo, la scelleratezza y la virtù (en italiano en

el original).1 La culminación de la mitificación consciente en dirección del

heroísmo germánico pertenece a Bertram quien habla de “titanismo satánico”

a propósito de la imagen de “César Borgia papa”: “es la imagen de lo más

malvado y de lo más puro a la vez, de la voluntad y de la idea primigenia [...]

del eterno sarcasmo y del eterno panegírico —¡la imagen de Judas y de Cristo

en una sola encarnación!”

En las Consideraciones de un apolítico, Thomas Mann ve en el “vitalismo

romántico de Nietzsche” el posible origen de “ese esteticismo de la maldad y

del Renacimiento, ese culto histérico de la fuerza, de la belleza y de la vida en

que se complació cierta poesía durante algún tiempo”. Desde el “lessedrama”

juvenil Fiorenza (1905), Mann reivindica su alejamiento de una lectura sim-

plificada y caricaturesca de la dialéctica espíritu-arte, espíritu-vida, tan propia

de Nietzsche. El escritor combate sin indulgencias los “monos” de Nietzsche:

Nietzsche, Wagner y el Renacimiento italiano

Giuliano Campioni

L
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“la moda del nietzscheanismo renacentista estetizante, me parecía una prose-

cución infantil y equívoca de Nietzsche. Tomaban a Nietzsche a la letra” sin

reconocer en él al “hermano de Pascal”, “el más sensible moralista”, el gran

asceta del espíritu. La admiración de la fuerza y de la “bella brutalidad” de la

vida y del Renacimiento italiano como época “humeante de sangre y belleza”,

caracteriza, según Mann, los círculos culturales prenazis y es caricaturizada

en el Doctor Faustus con la figura del doctor Helmut Institoris (Thomas Mann,

Doctor Faustus, cap. XXIX).

También los historiadores han despachado sumariamente la interpretación

del Renacimiento de Nietzsche leyendo sobre todo el terrible mito simplifica-

torio que ha incidido de manera funesta en las ideologías reaccionarias del

novecientos.

Son paradigmáticas en este sentido las pocas páginas dedicadas por

Ferguson a Nietzsche en su volumen sobre la crítica histórica del Renacimien-

to, aparecido inmediatamente después de la guerra.2 Las mismas evidencian

la impronta de la lectura simplificada e ideológica del “germanismo” y aproxi-

man a Nietzsche fuertemente a Gobineau, leyendo en el filósofo sólo los dis-

fraces exasperados de temas burckhardtianos.

En el tema específico del Renacimiento, la voluntad de liberar la práctica

histórica de Burckhardt de todo compromiso con la filosofía y el pesimismo,

como también de todo vínculo con Nietzsche, corre el riesgo de abandonar al

filósofo a las simplificaciones de lecturas signadas por la leyenda y el mito, an-

tes que por un contacto directo con sus textos. Se trata, en cambio, de inda-

gar el recorrido no lineal de estos textos y atender a los múltiples indicios de

importantes lecturas (entre otras, Stendhal, Taine, Gebhart, d’Aurevilly y, por

cierto, la importante presencia de Burckhardt). Se debe asimismo estimar el

cambio radical de perspectiva en los años sucesivos a El nacimiento de la

tragedia y, en fin, definir las características y la complejidad del uomo del Ri-

nascimento, para nada reductible al Gewaltmensch. Más bien Leonardo da

Vinci que César Borgia, antes una forma múltiple y abierta, capaz de contener

en sí el Oriente y el Occidente, instintos en contraste en su fuerza y grada-

ción, que la muy sana “bestia de presa”: “Mißverständniß des Raubthiers: sehr

gesund wie Cesaree Borgia!”3

Mi contribución quiere aportar algunos elementos para un estudio en esta

dirección analizando la presencia del tema del Renacimiento en los primeros

escritos de Nietzsche. Como filólogo y como promotor de un “renacimiento”

del mundo griego en Alemania, Nietzsche tenía necesariamente al Renaci-

2 W. K. Ferguson, The Renaissance in Historical Thought. Cambridge, Universi-

dad de Cambridge, 1948.
3 KGW, VII/2, p. 17.
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miento italiano como modelo con el cual confrontarse. A la desconfianza y

hostilidad iniciales, surgidas bajo el influjo de Wagner, sigue una valoración

más libre y abierta que en los materiales póstumos se deja leer en toda la

complejidad de su movimiento experimental. En particular, la influencia de

Burckhardt, relevante para una nueva definición de su relación con Wagner,

señala un cambio progresivo en el juicio. Para analizar este aspecto, me deten-

dré en un texto singular: los apuntes de Nietzsche para las lecciones dedica-

das al Descubrimiento de la antigüedad entre los italianos los que se mues-

tran en su estructura como un mosaico de citas del capítulo III, “El despertar

de la antigüedad”, de La cultura del Renacimiento en Italia, enriquecido

por excerpta de otros textos. Se trata, ciertamente, del documento más rele-

vante de la estrecha relación entre Nietzsche y Burckhardt, no valorado hasta

el presente.

“Soledad egoísta” de las artes y el melodrama italiano.
Los orígenes del mundo moderno

Richard Wagner condiciona fuertemente las valoraciones que Nietzsche hace

del Renacimiento. De una u otra manera esto es así hasta el final, dado que el

mismo “mito” consciente de César Borgia tiene la función de oponerse al mi-

to “decadente” del héroe cristiano Parsifal. “Una persona a quien le soplé al

oído que debería buscar un César Borgia más bien que un Parsifal, no dio

crédito a sus oídos”.4 En carta a la “idealista” Malwida von Meysenbug vuelve

sobre la oposición irreductible entre el idealismo y el “tipo” César Borgia y la

imposibilidad de nombrar juntos, como hacía Malwida, a Miguel Ángel y “una

sucia y falsa creatura” como es Wagner (“unsauber” falsch Creatur wie

Wagner”).5

E incluso el último Nietzsche ve como carácter de la debilidad romántica

de Wagner el que éste no sea capaz de una valoración positiva del “Renaci-

miento”.

En un fragmento póstumo de 1874 se lee: “Una forma particular de la

ambición de Wagner consiste en confrontarse con los grandes del pasado:

con Schiller-Goethe, con Beethoven, con Lutero, con la tragedia griega, con

Shakespeare, con Bismarck. Sólo con el Renacimiento no ha encontrado nin-

guna relación”.6 Wagner es para Nietzsche un gran “anti-Alejandro”:7 pero su

4 Friedrich Nietzsche, Ecce homo. Trad de Andrés Sánchez Pascual. Madrid,

Alianza, 1980, pp. 57-58.
5 Carta del 20 de octubre de 1888.
6 F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente (1872-1874)”, en KGW, III, IV, p. 389.
7 Cf. F. Nietzsche, Richard Wagner in Bayreuth, en KGW, IV, I, p. 19.
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poderosa fuerza “astringente” y la capacidad de asimilar estímulos dispersos y

multiformes (incluso opuestos), encuentra un punto constantemente hostil e

irreductible, precisamente en la cultura del Renacimiento.

Igualmente, el compromiso de Nietzsche en El nacimiento de la tragedia

con el programa del “renacimiento” del mundo antiguo y de la grecidad, en-

cuentra en el Renacimiento italiano un modelo en negativo. En particular, la

ópera italiana —presunta resurrección de la tragedia griega— es la expresión

más significativa de los humanistas del Renacimiento: “comprender hasta el

fondo la ópera, afirma, significa comprender el espíritu moderno”.8

El capítulo XIX de El nacimiento de la tragedia deja ver en la decidida

polémica contra la cultura de la ópera la urgencia del wagneriano que inter-

viene en pro de la regeneración de la Kultur alemana. Nietzsche retoma aquí,

a menudo a la letra, los términos de la polémica contra la ópera italiana tal

como Wagner la expresaba en 1871 en Finalidad de la ópera. La teoría musi-

cal de Wagner insiste en ver en el melodrama el agregado de monstruosos

artificios en los que el pathos teatral se realiza como múltiples acciones que

inciden sobre el sentimiento del espectador a través de “una simple alinea-

ción de medios de efecto destinados a excitar la pura sensibilidad”, un “deseo

de aturdir los sentidos”.9

En general, Nietzsche reprocha a la ópera italiana el haber impuesto, a

través de un nuevo modo de cantar, el dominio de las palabras sobre el con-

trapunto, “como el amo sobre el esclavo”. A propósito de esto, Nietzsche cita

la famosa carta del conde Bardi a Canccini, un punto de partida para la eterna

dialéctica esclavo-amo en la relación música-palabra, música-drama. La refe-

rencia apunta a las innovaciones del cenáculo de humanistas florentinos reu-

nidos en la Camerata Bardi, trabajo experimental que está en el origen del

melodrama italiano en los últimos treinta años del siglo XVI. Una nueva rela-

ción entre música y poesía (“el canto debe imitar el discurso”) nace de la

exigencia por parte de quien oye, de “comprender las palabras”, de modo

que el verso no sea destruido. Con la ópera se alcanza la plena afirmación de

la cultura alejandrina: “Sócrates y Eurípides sirven para explicar el drama lati-

no [...] el oyente ha determinado el drama de los pueblos neolatinos”.10 Per-

manecer ligado al significado de la palabra quiere decir permanecer en el

mundo fenoménico asumido como verdadera realidad. La música, alejada de

8 F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente (1869-1872)”, en op. cit., III, p. 327.
9 R. Wagner, “Uber die Bestimmung der Oper”, en Dichtungen und Schriften,

Jubilaumsausgabe. Ed. de D. Boechmeyer. Frankfurt a. Main, 1983, vol. IX, pp. 157 y

156.
10 F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente (1869-1872)”, en op. cit., pp. 330-331

y 338.
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la dimensión dionisiaca, se limita sólo a imitar [...] la naturaleza formal de la

experiencia y a suscitar un deleite exterior en el juego de las líneas y de las

proporciones”.11

Nietzsche hace referencia a un Wagner ya alejado de las teorías formula-

das en la juventud, quien veía en la música, por entonces, un medio expresi-

vo que tenía como fin el drama y advertía en la ruptura entre la música y las

otras artes el efecto perverso de la civilización, la disolución de la tragedia

antigua. “La música es la verdadera idea del mundo, el drama es sólo un reflejo

de esta idea, un fantasma aislado de ella”.12 La nueva fundación filosófica del

drama musical wagneriano conserva de todos modos a la ópera italiana como

principal objetivo polémico y al Renacimiento como la época que ha produci-

do semejante monstruo. El drama musical del provenir se opone a la ópera

como la necesidad verdadera se opone al artificio del lujo y de la moda y co-

mo el elemento humano universal —el germanismo— se opone al egoísmo de

casta del Renacimiento italiano. Una suerte de hostilidad moral, antes incluso

que un juicio crítico, rechaza la época del lujo y de la aristocracia y se mantie-

ne constante en todo el itinerario wagneriano. Aquel florecer de las artes,

hostil al espíritu comunitario que caracterizaba a la tragedia griega, nace pre-

cisamente de la disgregación de esta última en partes diversas que se autonomi-

zan en “soledad egoísta”. Esta división funcional a estamentos particulares

expresa la barbarie como real desmembramiento y desorden interior.

En sus primeros escritos teóricos, Wagner confiaba a las ilusiones de una

revolución social la posibilidad de un nuevo y superior arte universal (en el

que las tragedias fueran “las fiestas de la humanidad”), un arte para un hom-

bre nuevo, “libre, bello y fuerte, despojado de toda etiqueta y de toda conven-

ción”. El músico subraya por doquier el carácter antipopular del Renacimiento,

emblemáticamente expresado en Ópera y drama por el robo insolente de la

melodía por parte del señor, que rompe la natural unión de música y poesía

del Volkslied: la melodía del canto popular era degradada de este modo a ins-

trumento de placer y voluptuosidad, a “perfume” con que el hombre aristo-

crático y delicado rociaba “el aburrimiento de su vida desierta, el vacío y la

nada que llevaba en su corazón”.13 Este “perfume” era el aria de la ópera.

Quisiera sólo recordar cómo D’Annunzio, consciente de esta dialéctica

—que tiene en su centro la valoración del Renacimiento italiano— se remite,

sobre todo en Il fuoco, a Gianicolo di Roma, de manera conscientemente

polémica contra Baureuth, y a la tradición del “genio de la estirpe” electa, la

estirpe itálica contra la reforma (“de esencia puramente septentrional”) del

11 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p. 134.
12 Idem.
13 R. Wagner, “Oper und Drama” en Dichtungen und Schriften, vol. VII, pp. 40-41.
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héroe Wagner que tiene analogías con Lutero. De aquí la fuerte valoración de

la Camerata Bardi: “Nada más alejado de la Orestíada que la tetralogía del

Anillo. Penetraron harto profundamente la esencia de la tragedia griega los

florentinos de Casa Bardi. Homenaje a la Camerata del Conde de Vernio”.

“Buscaban en la antigüedad griega el espíritu de vida: intentaban desarrollar

armoniosamente todas las energías humanas y manifestar con todos los me-

dios del arte al hombre íntegro” —sentencia Effrena, rechazando con desdén

la opinión del cofrade Baldassarre Stampa, según la cual la “Camerata sería

reunión ociosa de eruditos y de retóricos”.

Por ello a la “Palabra” se confía la misión de inventar la nueva forma émula

de la tragedia antigua, tras la “disyunción” de las artes.

“Estetizar sobre el fundamento de un mundo inmoral”:
la crítica de Wagner a la cultura renacentista

Si el Renacimiento representa el descubrimiento del individuo, éste crece a

expensas de la vida comunitaria que sólo puede refugiarse, como un fantas-

ma, en el esteticismo exasperado de las cortes: “Estetizar sobre el fundamento

de un mundo inmoral —‘¡Para los venenos del señor Duque!’ (Rinascimento)—

¡Hermosas fieras: tigres, panteras!”. Así escribe Wagner en un apunte de los

años 1880-1882 sobre el tema de la “regeneración de la humanidad y de la

cultura” en el que resume llanamente, con la referencia a César Borgia, su

irreductible aversión a tal cultura.14 La posible regeneración del pueblo ale-

mán en la que Wagner cree y espera, tiene como su opuesto “el otro Renaci-

miento de los pueblos civilizados de la Europa moderna”, el Renacimiento

neolatino.15

Wagner acepta el mito del Renacimiento pagano e inmoralista (las “bestias

de presa”) para rechazarlo en cuanto expresión de una voluntad de poder sin

límites. Los Diarios de Cosima Wagner16 registran los frecuentes raptos de

impaciencia y furor del compositor frente a la cultura renacentista: un ejem-

plo particular, incluso ocasional, basta para desencadenar inmediatamente

en Wagner el juicio general sin indulgencia. Así, el arte de Rafael habría naci-

do de la “putrefacción” (22 de febrero de 1880). Y en relación a Maquiavelo,

14 R. Wagner, Die braune Buch. Zürich, 1975, p. 240.
15 R. Wagner, “Deutsche Kunst und deutsche Politik” en Dichtungen und Scriften,

vol. VIII, p. 250.
16 C. Wagner, Die Tagebücher. Ed. de M. Gregor-Dellin y D. Mack, vol. I: 1869-

1877; vol. II: 1878-1883, München/Zürich 1976-1977. Damos en el texto la fecha de

referencia.
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hombre moderno, si bien próximo a los griegos, afirma que “todo el trasfon-

do de su ser es un mundo corrupto” (10 de enero de 1879).

Del Ardinghello y las islas bienaventuradas,17 “novela de formación”

ambientada en Italia en la época renacentista, de la utopía cósmica y vitalista

y del libertinaje intelectual de Heinse, crítico de las convenciones burguesas y

de las religiones tradicionales, el joven Wagner había recogido, como otros

tantos de la “Joven Alemania”, una cierta tendencia a la libre e inocente sen-

sualidad, pronto confirmada por la filosofía de Feuerbach. Wagner perma-

neció totalmente extraño, en cambio, a la determinación de ese trasfondo de

una Italia renacentista hecho de maniera, voluptuosidad, “triunfos”, sangre e

intrigas, con un fuerte componente titánico e inmoralista. Mejor dicho: seme-

jante simplificación literaria del mito renacentista exótico de Italia, el cual

atraviesa como un lugar común la literatura romántica y después, todavía más,

la literatura decadente, actuará en el imaginario del artista que la utilizará como

lugar negativo antepuesto al mito germánico de lo puramente humano.

En su último periodo, Wagner con la adhesión a temas schopenhauerianos

y con la nueva formulación del drama musical a partir del primado de la inte-

rioridad y de la música, valoriza cada vez más la música religiosa que acompa-

ña el rito sagrado. El falso renacimiento de la tragedia como ópera italiana

niega la esencial dimensión religiosa-comunitaria del mundo antiguo que, sin

embargo, permanecía en las representaciones populares medievales en las

que había “huellas de una cooperación natural entre música y drama”. “Ha

nacido en las suntuosas cortes de Italia”.18

Un renacimiento (Neugeburt) de lo puramente humano representado por

el espíritu germánico debe recuperar la dimensión auténtica, interior, “popu-

lar” que fuera propia de la Reforma. Según Wagner, esta dimensión fue salva-

da de degenerarse y caer en la “locura furiosa que había invadido las cabezas

humanas obsesionadas por las letras” sólo por obra de los “magníficos corales

de Lutero” que guiaron el sentimiento y “curaron la enfermedad literaria de

los cerebros”.19 En estas consideraciones que se convierten en arma polémica

contra el dominio de la moderna civilización, se entrecruzan estrechamente

filosofía de la música y filosofía de la historia para indicar un recorrido, con

múltiples variantes, hacia la regeneración final. Se mantiene constante la polé-

mica contra el falso “renacimiento” latino por su carácter aristocrático, litera-

rio, artificial, que ha desviado y obstaculizado la obra del espíritu alemán. Se

lo identifica en el origen de la completa “mundanización” de la cultura, la cual

17 W. Heinse, Ardinghelo und die glückseligen Inseln. Eine italienische Geschichte

aus del 16 Jahrhundert, 1787.
18 Wagner, “Oper und Drama”, en op. cit., p. 19.
19 Ibid., p. 99.
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comporta el dominio de la moda y del lujo sobre la necesidad verdadera y la

separación entre arte y vida, entre forma artística e interioridad.

La nostalgia del idilio y el “renacimiento” trágico:
las ambigüedades de la liberación wagneriana

En su primer periodo, Nietzsche se encuentra frente a esta constelación de

temas wagnerianos: critica en la ópera renacentista el predominio del crítico-

espectador sobre el arte, es decir, el predominio del hombre artísticamente

impotente y alejado de la vida. Esto representa la victoria del “socratismo”

degenerado.

Nietzsche acepta la reconstrucción wagneriana de los límites de la ópera,

pero lo convierte en el punto de partida de una crítica de la cultura antitrágica

que nace del Renacimiento e impide el retorno de la verdadera lección del

mundo griego. El renacimiento del espíritu trágico es posible a partir de la

premisa, destructora de la ilusión socrática, de la filosofía de Schopenhauer y

la música de Wagner: “Nuestra música y nuestra filosofía poseen un carácter

afín: ambas niegan el mundo de la benignidad, de la bondad originaria”.20

No puede hacerse responsable del nacimiento de la ópera y de su impe-

tuoso desarrollo, “únicamente a la mundanidad adornada de distracciones de

aquellos círculos florentinos y a la vanidad de sus cantantes dramáticos”. Se

trata de una necesidad fuerte la que aquí se abre paso: “la nostalgia del idilio,

la creencia en una existencia antiquísima del hombre artístico y bueno”. Por

tanto, los humanistas combatían el dogma eclesiástico de la corrupción origi-

naria a través del mito del hombre primitivo como hombre naturalmente bue-

no y artista que obedece la voz del sentimiento. “El hombre moderno necesita

del arte como de una bebida embriagante, en el lugar de la fe medieval”.21

Aquí el Renacimiento se coloca para Nietzsche en el origen mismo del mito

de la bondad de la naturaleza. El inquietante sátiro de la tragedia antigua es

sustituido por el tranquilizante pastor de la Arcadia: no la nostalgia por una

eterna separación y pérdida del elemento natural, sino la alegría de un fácil y

“eterno reencuentro”. El “nefasto optimismo” de una naturaleza buena más

allá de la civilización desemboca, a través de Rousseau, en la “amenazante y

terrible pretensión” del socialismo: la pretensión de derechos para el hombre

naturalmente bueno. “La Revolución francesa ha surgido de la fe en la bondad

de la naturaleza: es la consecuencia del Renacimiento. Debemos abrir los ojos.

20 F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente (1869-1872)”, en op. cit., p. 292.
21 Ibid., p. 327.
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Una visión del mundo desviada y optimista termina desencadenando todos

los horrores”.22

Un equívoco de fondo —la valoración del cristianismo— caracteriza desde

el principio la relación entre Nietzsche y Wagner. Nietzsche quiere creer en el

“giro dionisiaco” de Wagner y le propone la vía de la afirmación trágica: un

“renacimiento” [Wiedergeburt] del mundo griego por fuera de las mitifica-

ciones “humanísticas”, un “renacimiento” antitético de aquel propuesto por

el Renacimiento italiano. Respecto del cristianismo, sobre todo en los frag-

mentos póstumos, la posición de Nietzsche tiende a alejarse de la de Schopen-

hauer y, sobre todo, de la posición de Wagner. El cristianismo le parece a

Nietzsche una instancia superada, “descolorida”, incapaz de constituir un fun-

damento. También frente a la vinculación con el arte el filósofo manifiesta sus

dudas: “Hostilidad del cristianismo hacia el arte: lo mantiene dentro de los

límites del símbolo”.23 Para Wagner, en cambio, el renacimiento [Neugeburt]

tiene cada vez más su punto de referencia central en el mito de un cristianis-

mo purificado: la oposición al Renacimiento por parte de Wagner es sobre todo

oposición al “paganismo” de tal cultura, a su inmanentismo. Con sarcasmo po-

lémico escribe: “La ruina que el Renacimiento latino de las artes griegas ha

introducido en el posible desarrollo sano de una cultura popular cristiana la

elabora año a año una filología obtusamente trastabillante, toda sonrisitas y com-

placiente para con los tutores de la antigua ley del derecho del más fuerte”.24

En los fragmentos póstumos del periodo de El nacimiento de la tragedia,

Nietzsche parece buscar en el interior del mismo mundo renacentista y “neo-

latino” elementos que se desarrollen hasta contrastar con la dirección opti-

mista-idílica de la ópera. Encontramos la valoración, ausente en los escritos

publicados, de la ópera heroica del seiscientos —que de todos modos deriva

de las experimentaciones de la camerata florentina— como “momento de pa-

saje a la tragedia”.25 En la ópera heroica, sobre todo la de tema histórico, “el

carácter pastoral es quitado del medio”. En ella es más fuerte el elemento ago-

nístico, presupuesto común en la reapropiación del mundo antiguo por parte

de los hombres del Renacimiento: su sentimiento histórico tiene el carácter

“monumental” que impulsa a la acción por emulación de la grandeza.

En estos apuntes, Wagner es presentado con una interpretación más au-

daz, menos apologética y “oficial”, como el “radical artista idílico”, esto es,

sentimental, que lleva a término el pensamiento neolatino con el “idilio trági-

co”. Wagner aspira a “quitar el manto de raso de la cultura moderna” para

22 Ibid., p. 292.
23 Ibid., p. 308.
24 Wagner, “Religion und Kunst”, en Dichtungen und Schriften, vol. X, p. 143.
25 F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente (1869-1872)”, en op. cit., p. 299.
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volver hacia “el hombre primitivo”, “indiviso”, “natural”26 (aunque sea con

los caracteres duros de la visión germánica de la naturaleza —“no ya aquella

naturaleza iluminista del mundo latino con su Émile”—).27 También Wagner

presupone en sus dramas musicales al “oyente que experimenta afectos”, al

oyente “sentimental”. Wagner aparece aquí como paradójico heredero de

aquella tradición tan vituperada por él que se inicia con la ópera renacentista.

Es sólo al final de un camino de radicalización del idilio que Wagner puede

encontrar y liberar la música alemana y el arte que le corresponde.28 La

Reforma misma a la que se remite no es liberación de la “cultura neolatina”

sino sólo una “recomposición” de ella.29

En los apuntes de 1874, cuando Nietzsche inicia su recorrido crítico, en

sus confrontaciones con el músico utilizará para Wagner la connotación burck-

hardtiana de “cesarismo” ligada a la fuerza de “simplificación”, a la falsa capa-

cidad ordenadora del caos. Utilizando las mismas palabras de Burckhardt,

Nietzsche no dudará en aproximar el músico al tirano descrito en La cultura

del Renacimiento en Italia: “El tirano no permite que se afirmen otras indi-

vidualidades fuera de la propia y la de sus íntimos. Der Tyrann lässt keine

andre Individualität gelten als die seinige und die seiner Vertraute”. Ser un

“hombre moderno” en todo, por la naturaleza dominadora, sin “moderación

ni límites”, un hombre que “cree sólo en sí mismo” y que aspira a una “legiti-

midad” que no tiene tradición: tal es lo que, en la paradoja crítica-polémica,

aproxima a Wagner precisamente a aquel mundo renacentista con el que él

no quería tener nada que ver.30 Una observación de Burckhardt sobre el tem-

plo de Paestum da todavía a Nietzsche la posibilidad, durante la composición

de la Intempestiva sobre Wagner, de aproximar al músico al mundo griego:

“La curvatura no matemática de las columnas en Paestum es algo análogo a la

modificación del tempo musical: la vitalidad en lugar del movimiento mecáni-

co”.31 La fuente directa y oculta es El Cicerón: la querida irregularidad apare-

ce aún como expresión de “un pulsar de la vida interior incluso en las formas

aparentemente matemáticas”.32 Algunos años más tarde, como se sabe, remi-

tiéndose todavía a Burckhardt, serán las columnas de Bernini, no las griegas,

las que constituirán la referencia para la crítica de Nietzsche al estilo “deca-

dente” de Wagner, ese Bernini “que no tolera ni siquiera que las columnas

26 Ibid., pp. 341-342.
27 Ibid., p. 316.
28 Ibid., p. 336.
29 Ibid., p. 341.
30 F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente (1872-1874)”, en op. cit., p. 379. FP

32[32] p. 372. Véanse también los fragmentos 32[10], 32[15], 32[33] y 33[11].
31 F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente (1875-1876)”, en op. cit., IV, I, p. 139.
32 Burckhardt, Der Cicerone. Basel, 1855.
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sean simples, y las hace vivas, eso cree, cubriéndolas de volutas en toda su

altura”. También en Wagner la voluntad de “vivificar a toda costa” llega a ser

“inmediatamente maniera, virtuosismo” (Carta a Carl Fuchs del 29 de Julio

de 1877).33

El Renacimiento del nuevo educador.
La filosofía y la grandeza histórica

En las lecciones Encyclopädie del klassischen Philologie und Einleitung in

das Studium derselben [Enciclopedia de la filología clásica e introducción al

estudio de ésta],34 dictadas en Basilea durante el semestre de verano de 1871,

la actitud de Nietzsche frente a la cultura del Renacimiento se muestra muy

diversa de la actitud abiertamente crítica que se advierte en las reflexiones

sobre el “renacimiento de la tragedia” en Alemania. La parte inicial de estas

lecciones, dedicada al Descubrimiento de la antigüedad entre los italianos,

es el texto más extenso dedicado por Nietzsche al Renacimiento y testimonia

la utilización directa y amplia de Burckhardt. En su mayor parte, estos apun-

tes retoman (a menudo literalmente) pasajes del capítulo “El despertar de la

antigüedad” de La cultura del Renacimiento en Italia. Las lecciones

introductivas al estudio de la filología, restituidas hoy por primera vez en su

integridad,35 constituyen una tentativa más consecuente de asignar a la filolo-

gía el papel determinante para el nacimiento de la nueva cultura. Nietzsche

encuentra muchos elementos de consonancia entre la actitud del filólogo in-

actual y la “intuición amorosa” que caracteriza la tensión de los italianos hacia

el renacimiento del clasicismo: “Queremos comprender el fenómeno más alto

y hacernos una sola cosa con él. Ensimismarse es la meta”.

En este periodo, Nietzsche habla muchas veces de un “despertar de la anti-

güedad clásica” vuelto posible no sólo por el espíritu de la música alemana,

sino también por el trabajo de “filólogos verdaderamente productivos”.36 “Reto-

33 F. Nietzsche, “Briefwechsel”, en Kritische Gesammtausgabe. Ed. de G. Colli y

M. Montinari. Berlin, De Gruyter, 1975 y ss. [KGB], II, v, p. 262.
34 F. Nietzsche, “Encyclopädie del klassischen Philologie und Einleitung in das

Studium derselben”, en KGW, II, III, Berlín, 1993.
35 Sobre esto véase la nota al Apéndice de nuestro trabajo “In Rinascimento in

Wagner en el giovane Nietzsche” publicado en Rinascimento.
36 Véase por ejemplo la carta de Nietzsche (14 de julio de 1871) dirigida a Richard

Meister, por entonces presidente de la sociedad filológica de Leipzig: “A nosotros nos

es lícito esperar aún un despertar de la antigüedad helénica como el que nuestros pa-

dres no han soñado siquiera. No se crea que deba contentársenos con pastos áridos y

corroídos como si fuésemos ganado flaco” (F. Nietzsche, KGB, II, I, pp. 209-210).
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mar el despertar de la antigüedad”, emular, por tanto, la empresa de los italianos

del Renacimiento, aparece como el servicio mayéutico necesario para el naci-

miento del genio capaz de dar un sentido superior a la existencia. “Estar dis-

puestos a servir al genio, a reunir el material”37 —ésta es la misión del filólogo.

En las lecciones se precisa la profesión de fe expresada con la inversión

del adagio de Séneca, puesto por Nietzsche al final de su prolusión sobre

Homero: la elección filosófica, propedéutica necesaria para el nuevo filólogo,

es el “idealismo” inactual promovido por Schopenhauer (aquí “se muestra lo

más útil de la unión de Platón y Kant”),38 que reconoce sólo al genio, aislado

y en lucha contra las tendencias de la época, el predicado de “grande”. Única-

mente los grandes pueden percibir y valorar lo grande y sólo el gran filósofo,

capaz de una visión universal, da impulsos al trabajo subalterno y reproductivo

del filólogo.

La preocupación constante es la de que los medios no deben convertirse

en fines en sí mismos: la erudición es la “coraza que oprime a los débiles” y

pesa sobre el individuo. “A ninguno le está permitido saber más cosas que las

que es capaz de soportar; más aún, que las que es capaz de llevar con facilidad

y ligereza [...]. Lo que es anotado y recogido de modo artificial, permanece

muerto, no se asimila al núcleo productivo, no se convierte en sangre y carne,

pesa incluso sobre el hombre y lo daña: como bolas de plomo en el cuerpo”.39

La filosofía es el momento propedéutico necesario: en la confrontación

con la antigüedad “se trata de admitir ante todo que los hechos mejor conoci-

dos requieren ser explicados”. “El instinto del clasicismo” del mejor filólogo,

sólo si es conducido por razones filosóficas “permite el ingreso a los hechos

particulares sin perder el hilo”. La filosofía, al contrario de la ciencia, alcanza

“a poner a la luz de cada punto de vista aquello que es particularísimo”, sin

perder la visión de conjunto, la visión en grande que permite interrogar el

pasado con preguntas nuevas para obtener nuevas respuestas.40

Ciertamente, en estas lecciones la actividad filosófica parece poder inte-

grarse, sin menoscabo, con la propia actividad filológica. La búsqueda de la

“antigüedad real” de los estudios filológicos no necesariamente cierra la “anti-

güedad ideal”. El nuevo filólogo —dotado de una enorme “reproductividad”

por contraposición a la creatividad del genio— se convierte así en el enseñan-

te ideal, “el mediador entre los grandes genios y el nuevo genio en devenir,

entre el gran pasado y el futuro”.41 Nietzsche afirma en estas lecciones que el

37 F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente (1869-1872)”, en op. cit., p. 443.
38 Ibid., p. 372.
39 F. Nietzsche, “Encyclopadie...”, en op. cit., p. 292.
40 Ibid., p. 372. Cf. F. Nietzsche, “Appunti filosofici”, p. 81.
41 F. Nietzsche, “Encyclopadie...”, en op. cit., p. 368.
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filólogo debe ser “hombre moderno”, pero ligado con la grandeza moderna

capaz de abrir el camino a la grandeza real de la antigüedad. El tema es retomado

y desarrollado en las conferencias Sobre el porvenir de nuestras escuelas que

establecen entre los grandes clásicos alemanes y el educador una necesaria

continuidad de aspiración “hacia Grecia, la tierra de la nostalgia”: no es posi-

ble “saltar directamente sin servirse de puentes a aquel extrañado mundo

griego”.42 La afirmación del fuerte vínculo entre la “más íntima naturaleza

alemana” y el “genio griego” —afirmación que encontramos muchas veces y

que apuntala la polémica contra el Renacimiento neolatino— aparece como

una concesión poco convencida a las posiciones wagnerianas, evidencia visi-

bles fisuras y será objeto de una decidida y firme autocrítica a partir de Huma-

no demasiado humano.

La reflexión sobre el Renacimiento en su relación con la antigüedad clási-

ca comporta siempre elementos polémicos: si de una parte es indudable la

superioridad del hombre libre e individual sobre la debilidad y miseria del

filólogo y erudito actual, por otra parte, está siempre presente también la

posibilidad —puesta lenta pero progresivamente en crisis— de un Renacimien-

to alemán capaz de superar los límites del Renacimiento italiano neolatino.

Estas lecciones dan lugar, desde 1873 hasta la fecha de los primeros apun-

tes para la Inactual sobre la filología de 1875, a valoraciones generalmente

positivas de las tentativas cumplidas por los hombres del Renacimiento. En

primer lugar se reconoce al filólogo del Renacimiento el “estudio dictado por

la emulación”, mientras que el del filólogo moderno es dictado por la “deses-

peración”. “De una filología y de un conocimiento de la antigüedad harto

imperfectos ha surgido una corriente de libertad mientras que nuestra

desarrolladísima filología crea esclavos, sirviendo al ídolo del Estado”.43 El

filólogo moderno, obedeciendo a una malentendida voluntad pedagógica,

quiere reencontrar en el mundo antiguo los valores de la época actual: mal

entiende, por lo tanto aquella realidad superior mistificándola o buscando

una justificación para sus aspectos más inquietantes.

Sólo hombres libres, hombres de una época enérgica y fuerte, pueden

ponerse en diálogo fecundo con la antigüedad. A los hombres del Renaci-

miento se atribuye en primer término el impulso a “concebir una forma de

existencia clásica”, esto es, ejemplar, digna de ser imitada e incorporada. “A

partir del Renacimiento se llamaron clásicos los escritores romanos de Cicerón

a Augusto, sólo en un sentido más amplio a todos los escritores griegos y

romanos. “Antigüedad clásica” es aquella que en la serie de las antigüedades

42 F. Nietzsche, “Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten”, en op. cit., III, II, pp.

178 y 181.
43 F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente (1875-1876)”, en op. cit., p. 167.
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ocupa el primer puesto. Hay en ello un juicio estético”:44 así escribe Nietzsche

en las lecciones. Si para el nuevo filólogo la actitud más justa para aproximar-

se a la Antigüedad es la de “penetrase del amor de ella y sentir a la vez su

diferencia respecto de ella”,45 tiene en esto a los filólogos del Renacimiento

italiano como sus precursores. Nietzsche retoma en sus lecciones la expre-

sión del Faust de Goethe: “Aquello que has heredado de tus abuelos, debes

ganarlo para poseerlo”.46 Tanto el tema del amor, del que nacen las visiones

más profundas, como el tema de la originalidad, del “pensar por sí mismo”,

crítico de una cultura meramente libresca derivan de las reflexiones del Scho-

penhauer de los Parerga a los que tanto debe el joven Nietzsche respecto de

la definición de las tareas del nuevo educador. En este mismo escrito se en-

cuentra la cita del Faust utilizada por Nietzsche en idéntico sentido.47

La época de los hombres “individuales”.
La primera lección de Burckhardt

En las páginas de Burckhardt que Nietzsche retoma, aparece en primer plano

el tema del amor y del entusiasmo por la antigüedad, ligado a una actitud de

diferencia-emulación que define la individualidad libre. La energía y la fuerza

de los individuos del Renacimiento son capaces de incorporar y transformar

el pasado en una nueva forma de vida. Respecto a los modernos “individuos

caprichosos” a los que la “moda” “hace nuevamente uniformes” —escribe

Nietzsche ya en un fragmento de 1873— “el Renacimiento revela otro impul-

so, esto es, se retrotrae hacia un carácter pagano y fuertemente personal. [...]

La “época moderna” actúa a través de masas de naturaleza homogénea: que

éstas sean “cultas” es indiferente”.48

Los rasgos del hombre renacentista han sido tomados en préstamo de

Buckhardt. El “talento seguro de sí mismo, basado por completo en la fuerza

y la habilidad personal” caracteriza al hombre “individual”,49 fruto de la con-

centración de tensiones y energías difusas que se enfrentan en la sociedad

(“riqueza”, “espíritu comercial”, “una vasta visión del conjunto del mundo”,

“inseguridad de la situación política, príncipes violentos, luchas entre faccio-

44 F. Nietzsche, “Encyclopadie...”, en op. cit., p. 341.
45 Ibid., p. 368.
46 Ibid., p. 406.
47 Cf. A. Schopenhauer, Parerga II, pp. 25, 652, 637.
48 F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente (1872-1874)”, en op. cit., p. 298.
49 Cf. la expresión de Nietzsche con la expresión en italiano usada por Burckhardt,

“uomo singolare, uomo unico” (Burckhardt, Die Cultur der Renaissance, p. 104).
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nes”).50 Todo parece orientarse hacia una nueva vida que tiene necesidad de

encontrar en la antigüedad “un nuevo punto firme, frente a la disgregación

de las formas del medievo”.

Es significativa la valoración por parte de Nietzsche de la polémica de

Poliziano en la epístola a Cortesi (libro VIII, epist. 16), a favor de lo “indivi-

dual” contra la pedantería servil de los “ciceronianos”. “Ingeniosa defensa de

lo individual en Angelo Poliziano: el aspecto de un toro o de un león le pare-

cía más bello que el de un mono: la vaga similitud con el hombre provoca esta

impresión repugnante. Se debe saber nadar sin salvavidas. Será obstaculizado

en el justo camino quien quiera calcar siempre las huellas de quien lo ha

precedido”.51 El pasaje deriva directamente del escrito sobre Poliziano de Jacob

Mähly, filólogo y colega de Nietzsche en el Pädagogium de Basilea.

Tanto más significativa aparece la toma de posición de Poliziano hacia la

originalidad, dado que él es precisamente el filólogo más válido y agudo. Su

Miscellanea constituye, por el rigor del método, “de muchas maneras y des-

de hace mucho tiempo un patrimonio común de la ciencia”. También la de-

fensa de Cicerón por parte de Cortesi implica de todos modos el sentido de

una derivación que se hace inmediatamente autonomía y sentido de un reco-

rrido propio: “ la semejanza no es la del mono con el hombre, sino la del hijo

con el padre”.

Los hombres del Renacimiento, al proponer el mundo antiguo como parte

esencial de su nueva vida cotidiana, se encuentran de todos modos más próxi-

mos de Grecia que los modernos. Ya en los apuntes sobre la historia de los

estudios literarios, Nietzsche había mostrado cómo los productos literarios resti-

tuidos por la tradición, no serían más que residuos, huellas de obras de arte

más completas y complejas implicadas en la vida social. “Dado que la transmi-

sión consiste habitualmente en lo escrito, es necesario aprender de nuevo a

leer: cosa que hemos desaprendido a causa del predominio del texto impre-

so. Por esto lo más importante es reconocer que, para la literatura antigua, la

lectura no es sino un sucedáneo o un recuerdo” —tal escribe en las lecciones

introductorias a la filología.52 Por lo tanto, la obra literaria misma no era con-

cebida en vista a la lectura, no era un texto “literario”, sino una obra de arte

destinada a un público “no literario”, para una formación “no literaria”. Su

50 Es conocida la aproximación efectuada por Nietzsche entre el desencadenamien-

to agónico y “político” de los italianos del Renacimiento y los antiguos griegos: cf. F.

Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente (1869-1872)”, en op. cit., pp. 357, y “Fünf

Vorreden zu fünf ungeschriebenen Büchern; Der griechische Staat”, en KGW, III/2, p.

265.
51 Sobre la fuente puntual de Nietzsche sobre Poliziano, véanse las notas al

Apéndice citado supra en nota 33.
52 F. Nietzsche, “Encyclopadie...”, en op. cit., p. 373.
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uso tenía lugar en los cultos, en los simposios, en los certámenes, en los tea-

tros, en los tribunales. Nietzsche tiende a ver en tales expresiones artísticas

de los griegos algo análogo a un “evento”, a una “puesta en escena” (Sie war

Ereignis, Inszenierung”) que presuponía, como el arte del mimo, un especta-

dor y un oyente presentes. Esto comportaba, de todos modos, una estrecha

interconexión de las artes: sin dudas de la acción y la declamación, pero tam-

bién de la música, del canto, de la danza. La escritura no es de ningún modo el

fundamento de aquella superior cultura. Se muestra como evidente el vínculo

con las teorías juveniles de Wagner y con su persistente desconfianza hacia la

abstracción propia de la literatura escrita (la cual impone la fruición de la obra

de arte en la soledad, lejos de la comunidad) y de la crítica. También Wagner

traza la diferencia entre la literatura y la obra de arte y quiere liberar a la mú-

sica de toda mediación literaria propia de la actual situación de las artes. Esto

se hace posible con el retorno al significado originario más vasto de la palabra

“música” que comprendía en sí no sólo “el arte poética y el arte de los soni-

dos”, sino a todas las manifestaciones artísticas del hombre.53

En el interior de la ideología germánica de Wagner, Nietzsche tiende de

todos modos a subrayar los límites “neolatinos” del Renacimiento y a ver allí

una pesada hipoteca para la liberación del espíritu trágico. La fuerza del Renaci-

miento consiste en el retorno a Roma, en el “despertar del antiguo genio itálico”,

y —retomando una expresión de Burckhardt— en una “nueva y maravillosa

resonancia del antiquísimo arpegio”,54 tal afirmación del espíritu “neolatino”

(“dependemos de Roma”) comporta un peligro para la cultura alemana.

La cultura del ornamento de la vida es el límite que surge como conse-

cuencia de la romanización del mundo griego. A una cultura como “decora-

ción”, que de todos modos es ocultamiento y velo, Nietzsche contrapone el

concepto griego de la cultura como “nueva y mejorada physis, sin interior ni

exterior, sin disimulación ni convención, de la cultura como unanimidad en-

tre vivir, pensar, aparecer y querer”.55 Para justificar el camino a recorrer por

el pueblo alemán hacia un “renacimiento de la grecidad”, Nietzsche se remite

al contraste establecido por Schopenhauer entre la “árida seriedad” de los

53 Wagner, “Über musikalische Kritik”, en Dichtungen und Schriften, vol VI. Véase

asimismo: “Acabada comprensión de los vínculos entre vida y arte —superación del

concepto de ‘literatura’— Wagner” (F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente (1872-

1874)”, p. 97).
54 F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente (1869-1872)”, p. 339. Cf. HL, p. 262. La

cita en Burckhardt, Die Cultur der Renaissance, p. 200. Sobre la expresión “nueva

maravillosa resonancia del antiguo arpegio”, intercalada en la Intempestiva sobre la

historia, véase la carta de Burckhardt a Nietzsche del 25 de febrero de 1874 (F.

Nietzsche, KGB, II, IV, p. 395).
55 F. Nietzsche, HL, p. 330.
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romanos (realismo al servicio de la voluntad) y la libre “genialidad” de los

griegos: “El genio alemán tiene necesidad de ser liberado también del mundo

optimista del Renacimiento”.56

El pathos de lo auténtico, de la “necesidad verdadera” wagneriana, de la

profunda interioridad del alemán, se opone aún a la retórica y a la cultura

“decorativa”. Esto no sin significativas resistencias que se advierten en la di-

rección antimetafísica implícita en las reflexiones contemporáneas sobre el

lenguaje y sobre la retórica, como asimismo sobre la relación de ésta con cada

arte. De aquí también la valoración de Cicerón, “el hombre decorativo de un

imperio mundial” — más allá de su función de benefactor en cuanto ha conser-

vado y transmitido la tradición griega— para una reflexión sobre el concepto

romano de cultura que encontramos en muchos fragmentos y en las leccio-

nes. Todavía con una cita del Cicerón de Burckhardt, en el curso sobre la

historia de la Elocuencia griega, Nietzsche habla de la “extrema energía” de

la nueva forma (“en ello real grandeza”) que nace en el mundo romano a

partir de la arquitectura griega.57

La resistencia a la antigüedad por parte de los alemanes es justificada a

veces por Nietzsche como resistencia a la “cultura romanizada” de un fondo

aún informe, de una “barbarie” que puede ser fecunda y que se muestra reluc-

tante a la imposición de una “forma” extranjera.

Pero cada vez más —con el acentuarse de la desconfianza hacia las solucio-

nes wagnerianas— se advierte en esta actitud una mistificación de la impoten-

cia. La valoración que realiza Wagner de la Reforma alemana contra la “cultura

decorativa” del Renacimiento comporta el riesgo de una fuga hacia una inte-

rioridad inaccesible, a la que no corresponda más ninguna forma externa. “Se

permanece siempre en un interior privado de exterior: así, el protestantismo

cree haber purificado al cristianismo, volatilizándolo y disolviéndolo con la

interiorización”.58 De tal modo, se naufraga en la consideración del hombre

como un “ser extrañamente espiritualista”, alejándose para siempre de la cen-

tralidad y el valor del cuerpo entre los antiguos, y de la voluntad de plasmar

estéticamente la vida real cotidiana. “La Reforma alemana nos alejó de la anti-

güedad [...] descubrió nuevamente la antigua contradicción “paganismo-cris-

tianismo”; ello fue al mismo tiempo una protesta contra la cultura decorativa

del Renacimiento”.59

56 F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente (1869-1872)”, en op. cit., p. 400. Para la

referencia explícita a Schopenhauer, cf. F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente

(1875-1876)”, en op. cit., p. 137.
57 F. Nietzsche, “Geschichte der griechischen Beredssamkeit”, en KGW, II, IV,

Berlín, 1995, pp. 403-404. Cf. Burckhardt: Der Cicerone, p. ?
58 F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente (1872-1874)”, en op. cit., p. 298.
59 F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente (1875-1876)”, en op. cit., p. 123.
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Nietzsche le reconoce cada vez más al Renacimiento las “intenciones más

puras” en el estudio de la antigüedad clásica en contraposición al uso que se

había hecho de ella anteriormente. Tras haber despojado de toda energía a su

religión y haber instilado “una gran exterioridad” en su consideración, el

mundo antiguo había sido usado como antídoto para la más temible mitología

germánica y como “estimulante para la aceptación del cristianismo” en las

conversiones de los pueblos nórdicos; sucesivamente como “arma para la

defensa espiritual del cristianismo”. El Renacimiento “revela un despertarse

de la honestidad del sur” que no podía acordar con la Reforma, “ya que una

tendencia seria hacia la antigüedad vuelve anticristianos”. Sobre estas dos

opciones divergentes, Renacimiento y Reforma, valores afirmadores de la vida

y valores cristianos, sur y germanismo, se manifiesta, progresivamente, la dis-

tancia respecto de Wagner.60

Los poetas-filólogos y las nuevas formas de vida

De manera particular, la figura que más simpática parece resultar a Nietzsche

en el interior del Renacimiento es la del “poeta-filólogo”, en tanto ésta encie-

rra en sí la potencialidad de una nueva forma de vida y parece anticipar el

ideal de una nueva relación con el mundo antiguo.

No ha sido notado hasta ahora cómo Nietzsche es deudor, una vez más, de

Burckhardt tanto en lo que hace al término como a sus análisis. En primer

lugar, los poetas-filólogos afirman y realizan, para sí y para otros, el valor que

más corresponde al desarrollo del individuo renacentista: la gloria. A partir de

la “prepotente individualidad” de Dante, para quien “el laurel poético ha sido la

primera y la más alta aspiración”, la “serie de poetas filólogos” que lo siguió

“se enseñorea de la gloria en un doble sentido, para sí, en cuanto llegan a ser

las más renombradas celebridades de Italia, para otros, en cuanto como poe-

tas e historiadores se hacen dispensadores conscientes de la fama”. El poeta-

filólogo posee plena conciencia del hecho de que este “ser árbitro de la fama,

más aún, de la inmortalidad” constituye un elemento de su poder.61 Por lo

demás, la antigüedad signa hasta tal punto cada acción, determina y colorea el

modo corriente de reconocer y representar la individualidad, que confiere

60 Ibid., pp. 143-144. Todavía Richard Wagner en Bayreuth, con la ambigüedad

fundamental de la apología que caracteriza este escrito, muestra el contraste irreductible

entre Wagner, que tiene fe en el espíritu alemán y en el pueblo de la Reforma, y “la

cultura del Renacimiento que hasta ahora nos ha envuelto en su luz y en su sombra a

nosotros los modernos” (WB, p. 74).
61 Burckhardt, Die Cultur der Renaissance, pp. 114 y 120.
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primacía al filólogo: “su saber no era simplemente, como hoy día, el conoci-

miento objetivo de la antigüedad clásica, sino un arte que encontraba aplica-

ción continua en la vida”.62 En estos apuntes, Nietzsche, siguiendo fielmente

las huellas de Burckhardt a quien repite a la letra —incorporando también

noticias de Heeren, de Voigt, de Mehus, de Bernays y de Mähly—63 ve en Pe-

trarca y en Boccaccio los prototipos del poeta-filólogo. Su fama, en la época,

ha de atribuirse a su fecunda relación con la antigüedad.

En los apuntes para la intempestiva Nosotros filólogos, Nietzsche retoma

la valorización extrema del “poeta-filólogo” del Renacimiento, caracterizado

por el “elemento agresivo y activo” de su inactualidad.64 También en este

punto, según Burckhardt, Boccaccio es el poeta-filólogo que se lanza en con-

tra del filisteísmo de los profesores y de los hábitos mentales de su época, en

contra de los enemigos de la poesía entendida en sentido lato como “toda la

actividad espiritual del poeta-filólogo”: “los frívolos ignorantes”, “los melin-

drosos teólogos”, “los ávidos juristas”, “los monjes mendicantes [...] que fácil-

mente se quejan de la orientación pagana e inmoral de la sociedad”.65

Los poetas-filólogos son “una nueva clase de hombres” capaces de repre-

sentar la nueva realidad. En las lecciones, Nietzsche escribe: “existía afinidad

entre el tirano y el filólogo que todo lo debe a su ingenio”. También en este

caso la fuente puntual es Burckhardt que habla “de las íntimas relaciones en-

tre el tirano y el filólogo, condenados por igual a no contar más que con sí

mismos y con su propio ingenio”.66

Nietzsche termina el excursus sobre el mundo renacentista, en sus leccio-

nes, con la imagen de la decadencia de los humanistas: “con la Contrarreforma

y la Inquisición, la cultura profana es subyugada y reprimida. Todo espíritu

liberal desaparece cuando los jesuitas se apropian de la instrucción. Pero el

descrédito comienza ya antes, con el inicio del siglo dieciséis. La maligna arro-

gancia y la conducta escandalosa, sobre todo su incredulidad”. La vida del

poeta-filólogo es inquieta y peligrosa como la de quienes innovan experimen-

tando nuevas formas, comprometidos en una lucha furiosa, sin garantías, de

“anonadamiento recíproco”, una lucha que pone en crisis los valores dados,

una vida “de esas que sólo las naturalezas más fuertes eran capaces de sopor-

tar. Ellos no tenían patria”. También aquí Nietzsche, aunque dependiendo de

las palabras de Burckhardt, reencuentra en los poetas-filólogos aquel impulso

a incendiar la propia vida en la pasión por el conocimiento que caracteriza a

62 Ibid., p. 110.
63 Véanse las notas al Apéndice de nuestro trabajo antes mencionado.
64 F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente (1875-1876)”, en op. cit., p. 144.
65 Burckhardt, Die Cultur der Renaissance, p. 160.
66 Ibid., p. 172.
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los individuos libres, el primer ejemplo de los cuales es el Demócrito de los

apuntes filosóficos de los años 1867-1868. En un fragmento de 1875 se alude

al fin de los poetas-filólogos italianos: debido en buena parten a su deprava-

ción personal”. Según Nietzsche su estirpe tiene en Goethe y en Leopardi “los

últimos grandes epígonos”. Goethe recoge sobre todo el elemento “agonístico”

de la confrontación con la antigüedad que caracteriza al filólogo-poeta. Se tra-

ta de superar Grecia con la acción: esto presupone un conocimiento prelimi-

nar y fundado. Su competencia con la antigüedad fue fecunda aun cuando su

conocimiento fue limitado (no de filólogo especialista). Su comprensión de la

grandeza de los antiguos nace de su propia genial grandeza. A él debía hacer

referencia el joven aprendiz de la disciplina filológica para la propia forma-

ción: partir de la modernidad, la más grande, para una confrontación agonística

con la antigüedad clásica. Para Leopardi vale más, según Nietzsche, la especi-

ficidad de la tarea del filólogo: “Leopardi es el ideal moderno de filólogo; los

filósofos alemanes no saben hacer nada”.67 Sin dudas Nietzsche subraya la

seriedad de la investigación filológica especializada de Leopardi y de su méto-

do “científico-racionalista” afín al suyo propio, madurado en la escuela de

Ritschl. El que el grande comprenda lo grande no implica jamás inmediatez

sentimental, sino que presupone el trabajo de “carretero” propio y de los

otros. Goethe y Leopardi son de “estirpe” de los filólogos-poetas: “detrás de

ellos trabajan los simples filólogos-eruditos”.68

La originalidad de Petrarca, Boccaccio y Poliziano se vincula preferente-

mente al trabajo de descubrimiento filológico de los clásicos. Del agón se ex-

traen impulsos hacia la belleza: “Leopardi es quizás el más grande estilista de

nuestro siglo”.69 Indudablemente en el Renacimiento tal como es caracteriza-

do por Nietzsche en confrontación con la antigüedad, predomina sobre la

historia “anticuaria” la posibilidad agonista de una “historia monumental” que

pertenece a quien es activo y mira hacia el futuro. El peligro está en la mitifi-

cación y la falsificación a que se llega cuando es el débil y el descontento el

que se vuelve hacia el pasado: “La historia monumental engaña con las analo-

gías: con seductoras similitudes excita al valiente a la temeridad, al entusiasta

al fanatismo [...]”.70

El tema del “renacer”, tan central en el joven Nietzsche, valoriza la concep-

ción heroica-inactual implícita en la consideración monumental de la grande-

za pasada: “Supóngase que alguien crea que no se necesitarían más de cien

hombres productivos, activos y educados en el nuevo espíritu para hacer

67 F. Nietzsche, KGW, IV-1, 98; pp. 94-95.
68 F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente (1875-1876)”, en op. cit., p. 120.
69 Ibid., p. 111.
70 Nietzsche, HL, p. 258.
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colapsar aquella “culturalidad” que justamente ahora se ha puesto de moda en

Alemania: ¡como se vería confirmado al constatar que la cultura del Renaci-

miento se edificó sobre las espaldas de semejante cuadrilla de cien hombres!”71

La expresión “cuadrilla de cien hombres, Hundert-Männer Schaar” [Burck-

hardt: eine hundertgestaltige Schaar] ha sido leída a menudo de modo

distorsionado y simplicado —superponiendo al último Nietzsche mitificado al

primero— como indicación de hombres de enérgica acción, condotieri, tira-

nos plenos de “voluntad de poder” cuyo tipo ideal es César Borgia. En reali-

dad, la referencia puntual se encuentra, una vez más, en la obra de Burckhardt

sobre el Renacimiento, en particular en el capítulo El despertar de la anti-

güedad que tanto había interesado al joven Nietzsche. “¿Quiénes fueron aque-

llos que se hicieron mediadores entre la venerada antigüedad y el presente, y

que querían elevar la primera a núcleo constitutivo de la cultura del segundo?

Es una cuadrilla de cien diversas figuras que asume hoy un aspecto, mañana

otro, pero que en medio de ello tiene la conciencia, tal como la tenía su tiem-

po, de ser un elemento nuevo en la vida civil [...] La tradición, a la que ellos se

vuelven, se está transformando en mil puntos en una reproducción”.72

En las reflexiones de Nietzsche sobre la filología y sus fines, a partir de las

lecciones introductorias y hasta el abandono definitivo de su “profesión”, el

modelo del Renacimiento contrasta, en parte, con la metafísica wagneriana

del arte que confía a la música dionisiaca la misión de resucitar la antigüedad

clásica. Poner a punto con radicalismo crítico la posible misión del filólogo

significa abandonar también de modo definitivo el mito de un “renacer” de la

antigüedad. A través de la filosofía es posible hacer un balance definitivo:

la construcción de lo nuevo no tiene necesidad de la antigüedad.

Nietzsche mantiene que “de la cultura antigua estamos separados para

siempre, en cuanto sus fundamentos han llegado a ser para nosotros algo

completamente podrido”. El mito, el pensamiento “impuro”, la religión y tam-

bién el arte, sucedáneos de la religión —en cuanto “narcóticos” y “medicinas

inferiores”— no pueden ser los fundamentos de una cultura que esté a la altura

de los nuevos conocimientos que derivan de la ciencia y de la historia. La

palabra “renacimiento” (Wiedergeburt) con sus varios sinónimos, desapare-

ce del vocabulario conceptual de Nietzsche. La miseria de Alemania, su no ser

nada, ha tenido necesidad de llenar el vacío de su realidad con el mito de una

71 Ibid., pp. 256-257.
72 Burckhardt, Die Cultur der Renaissance, p. 157. La referencia a la “cuadrilla de

cien hombres productivos” aparece también en los fragmentos 29[29] y 29[30] e

incluso en HL, II, p. 291: “Con una centena de hombres educados de manera no

moderna, o sea, que han llegado a ser maduros y habituados a lo heroico, se puede hoy

reducir a eterno silencio la bulliciosa pseudocultura de este tiempo”.
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antigüedad clásica llevada de la mano por la originaria afinidad del elemento

“universalmente humano”. Quien suspira, no está contento. Si esto es un caso

extremo, siempre, de todos modos, la voluntad de recuperar el mundo clási-

co es una suerte de “donquijotismo”. Encontramos aquí los signos de la más

radical autocrítica de Nietzsche y su abandono definitivo de las ilusiones en

dirección del “espíritu libre”:

La veneración de la antigüedad clásica, tal como se revela en los italia-

nos, esto es, la única veneración seria, desinteresada y plena de abne-

gación, que haya tocado en suerte hasta hoy a la antigüedad, es un

grandioso ejemplo de donquijotismo: y algo semejante vale, en el me-

jor de los casos, para la filología [...] Se imita algo puramente quiméri-

co y se corre tras un mundo milagroso que no ha existido jamás [...]

Gradualmente, Grecia toda ha llegado a ser ella misma un objeto digno

de don Quijote. No se puede comprender el mundo moderno si no se

ha visto el enorme influjo del elemento fantástico. Es necesario opo-

nerse a esto: no puede subsistir imitación alguna. [...] Una cultura que

corra tras la cultura griega no puede producir nada).73

73 Ibid., p. 197.


