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esde que tuve ocasion de leer El silencio del nombre una cuestion

ha estado dandome vueltas a la cabeza: ;qué es lo peculiar de la

escritura de Esther Cohen, que parece inclinarse hacia la estrategia

antes que hacia el estilo? Lo cual no solo explicaria este libro que
estamos aqui hoy considerando, sino a los anteriores por igual. Empero, si he
interrogado a este texto en particular es porque posee la virtud de la madu-
rez, de la consolidacion de un oficio que admiro.

En efecto, este volumen define la tension entre la academia (pensable como
la universidad) y la cultura (sustituible a su vez por la sociedad), por la que las
demandas de la segunda se conviertan en fermento critico de la primera. Esta
tension, esta fuerza deriva en una suerte de tirantez limitrofe entre mundos
creativos diversos y entre varios tipos de creacion. Tensa frontera, cada vez
mas visitada a ultimas fechas, entre la creacion y la reflexion. Dificil equilibrio
en el cual se mantienen el pensamiento y el arte, y que si bien los lectores
recibimos con beneplacito, como una brisa refrescante que atravesara la acade-
mia, nos deja igualmente sedientos. Poco prejuiciosa, escasamente medida, la
escritura de Esther Cohen se atreve a decirlo todo como la literatura, pero aun
asi nos hace sentir que la totalidad jamas estara colmada. Tenuemente orto-
doxa, la critica viste la creacion. Sin embargo, la indefension de su escritura
es un dolor palpable.

Bien podria decirse que estos diez ensayos son territorios intermedios de
la cultura. En su aparente pluralidad se delinean los rasgos basicos del discur-
so contemporaneo: preocupacion por el lenguaje, pérdida de la referencia-
lidad, predominancia de la interpretacion. Existe en la escritura de Esther, en
relacion con estos tres puntos, una decision que la homogeniza con la pintu-
ra de Eduardo, su hermano pintor, ya fallecido. En ambos gobierna un ele-
mento de integracion que se llama texto, es decir, un arte de la caligrafia. En
algunos destacados ejemplos del oficio de Eduardo Cohen —sus profetas—
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laten las letras del alfabeto hebreo, mas vivas si se quiere que la propia histo-
ria de la tribu, la cual tienen el deber de relatar, de registrar. Los Cohen han
hecho de su ejercicio de escritor una forma de arte, y del arte un modo muy
agudo de escritura.

En Esther la historia, antes de traducirse en memoria, en firmamentos de
luz y de oscuridad, es contemporaneidad para la vida. Vida que se trastoca en
texto, en escritura cuasipoética, es decir cuasitrascendental, como en el caso
del nombre propio. En Eduardo el arte es ideograma, instrumento que se
absolutiza con moderacion.

Porfia Esther en una cierta fidelidad al tiempo que tiene por corolario unir
la modernidad a la tradicion. O debiera decir a la memoria, que es mucho mas
que la primera. No se detiene Esther en la memoria intima y personal que nos
confirma y es el espacio de la identidad del individuo. Al igual que Walter
Benjaminy Jacques Derrida, a quienes cita, se rehusa a legitimar el psicologismo.
La memoria es plural, es colectiva y se escribe. No es el pais de la identidad
colectiva o nacional. Hay, como firmamentos de luz y oscuridad, memorias
que nos conmueven, nos ensombrecen, nos hacen estallar en lagrimas. Pero
siempre, porque no es sino la tnica salida de nosotros los seres humanos, una
memoria que es el recurso para pensary anticipar la redencion. La posibilidad
de lo mejor. Si Esther se decidiera por la filosofia lo haria por la kantiana, para
ellala memoria es donde el ideal racional habita, fuera del tiempo y del espacio
de la experiencia vivida: la memoria es la posibilidad del cambio. Esta hecha de
momentos entrelazados como los ensayos de este libro, algunos de ellos esta-
llan en un instante y permiten imaginar como sera el futuro, lo justo le llamara
Benjamin. Pero ese instante no es naturalmente bello o bueno o verdadero,
sino cuando la memoria lo toma y lo trabaja con sus manos.

Pero, ¢qué sera esta memoria? ;Sera griega y mitica, o la memoria hebrea,
la de la tribu, la cotidiana y la del relato sin héroes? Esther lo habra de pensar
mas tarde, si bien lo prefigura en uno de sus ensayos. No cabe duda que une
a los ensayos de El silencio del nombre una misma pasion de conocimiento
en la memoria del tiempo, que arrastra la propia sangre al mundo.

Hoy cuando se comenta —quizas con exceso— la crisis de la representa-
cion y del punto de vista tunico del sujeto, hemos pasado sin darnos cuenta
de la ficcion de la verdad a la verdad de la ficcion, igualmente peligrosa. SOlo
el relato memorioso y memorable nos vuelve a nuestros sentidos: contra el
exceso es responsable de echar a andar la lengua. Hay en el significante, en
la ficcion del arte de la escritura una tirania que ni la intencion del autor, de la
obra o del lector podrian explicar de manera completa. Solo la memoria, cual
maquina de discurso, sabra como hacerlo. En ello consiste la postura del tex-
to de Cohen, si es que postura, palabra un tanto rigida, comporta el sentido
de defensa rendida del papel del nombre.
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Hasta este momento no me habia percatado de que este pequeiio libro
dibuja un camino sobre una topologia sentimental de las moradas del hombre:
la historia, que habitamos y el nombre con el cual debemos vivir. Y como todo
camino que tiene en Dante a su forjador primigenio, es también una experien-
cia cognoscitiva que muestra al mundo, aquel de las palabras, como objeto de
deseo. El nombre es el motivo oculto y sin embargo poderoso de los ensayos.
No basta decir que en ellos se medita una teoria idealista del nombre. Habra
que leer con el mismo cuidado que Esther ha puesto en estas palabras para ver
asomarse un posible futuro: en ello consiste el trabajo de renombrar, de poner
en cuestion la lengua por la cual nos decimos humanos. Porque el nombre
remite a la ley, al nomos griego y a la convencion pero también a la fuerza de
la ley, a su poética hebrea originaria, que es su necesidad. El nombre como la
ley son indispensables, en su ausencia estariamos faltos de sabiduria. Esther
devuelve una cierta pureza al habla. Toma el significado a contrapelo, como
muestra de respeto al mandato de Walter Benjamin respecto a la historia. Por-
que el nombre propio es ley e identidad pero en tanto palabra falla. Vacila,
excluye y al hacerlo se vuelve un mero signo de otra cosa irremediablemente
perdida. Es lenguaje porque falla; mas no asi el nombre. En €l estalla la pureza
de la lengua, ese Big Bang que reinicia la recuperacion del habla con la cual
hablar a los otros, o dar voz a los que han sido privados, obligados a callar, y asi
nombrar la violencia y recordar a las victimas. Ahi reside la responsabilidad
con los otros y ella va vestida de porvenir.



