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n 1986, Juliana González publicó un libro lúcido y atormentado: El

malestar en la moral. Es una interpretación de la doctrina de Freud

en la que discute su concepción del eros y su idea de la moral. Yo

estaba en ese momento en el extranjero y no resistí mi deseo de ex-

presarle a Juliana, en una carta, mi entusiasmo por su trabajo y mi esperanza

de que prosiguiera la tarea que había apuntado en su libro: frente a la moral re-

presiva, abrir una vía a una nueva ética que partiera del impulso erótico. Al

recordar ese episodio no puedo menos que alegrarme de ver que, en este

nuevo libro, empieza a cumplirse mi esperanza.

El poder de eros es un libro variado. Contiene ensayos que, aunque liga-

dos entre sí por una preocupación intelectual común, tratan de asuntos diver-

sos. Yo me detendré sólo en los que desarrollan aquella propuesta de Juliana

de hace quince años: la relación entre el impulso erótico y la ética.

Juliana examina los distintos sentidos que presenta el concepto de eros en

el pensamiento griego. Para nuestro tema, lo más fructífero de su análisis, me

parece, es la importancia que le concede al mito narrado por Aristófanes, en

el Banquete de Platón. Los seres humanos constituían una unidad que fue es-

cindida a la mitad; a cada hombre o mujer le falta la entidad que le fue cortada;

es pues un ser mutilado, carente. El amor es el impulso por recobrar nuestra

unidad originaria, es el anhelo de restablecer nuestra integridad perdida. El

eros, por lo tanto, al ser apetito de lo otro que nos falta, no es enajenación de

sí, sino encuentro consigo mismo. (Cf. pp. 67-68).

Ese mito expresaría simbólicamente una característica de la naturaleza

humana: “el hecho de que el hombre constitutiva y ontológicamente —escri-

be Juliana— está en relación con el otro”. El símbolo de eros expresa también

que lo originario, el primer momento, es la unidad, la hermandad ontológica,

la comunidad y la comunicación entre los seres humanos” (p. 69). Paradoja:

ser plenamente uno mismo es “ser con los otros”.
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El eros supone en el amante una carencia, una falta fundamental o —como

diría Sartre, siguiendo a Husserl— una ausencia.1 Es, pues, hijo de penia. Pero,

por experimentar una ausencia, es también tensión hacia aquello que aliviaría

la falta. Por eso Juliana tiene razón en recordar, con Platón, que eros es también

hijo de poros, término que sugiere plenitud y riqueza. Pero no creo que este

segundo concepto añada algo al primero, como parece desprenderse de lo que

dice Juliana (p. 66). Creo que es la otra cara de la noción misma de carencia.

Porque la vivencia del deseo es la carencia que origina una insoportable tensión

necesitada de alivio. Poros quiere decir vía, camino; y el camino implica que la

meta está aún distante; es pues esa tensión por alcanzar algo ausente. Con otra

terminología, podríamos decir que el eros es una actitud positiva, dirigida

emotivamente hacia un valor del que se carece. Valor es lo que trasciende esa

actitud, cargada de emoción, cuya realización satisfacería el deseo y colmaría la

carencia. Por eso, eros se simboliza, como recuerda Juliana, por un ser alado,

en perpetuo vuelo hacia lo otro, justamente aquello que no tiene.

Juliana advierte la ambivalencia del concepto de eros, su “naturaleza con-

tradictoria” (p. 94). Desde un punto de vista que intenta ver su relación con la

moral, el eros aparecería tanto como un principio de bien como de mal

(p. 72). Por una parte, un erotismo “terrenal” implica dominación y tiranía

sobre el alma, sujeción de ésta al poder de lo sensible. Por otra parte, el erotis-

mo es elevación de lo terrenal hacia lo espiritual y de la apariencia sensible a

lo real. Leyendo a Platón, concluye Juliana que en la naturaleza del eros habría

“un conflicto e incluso un dualismo” (p. 74).

Este dualismo del eros podría dar lugar, en relación con el comportamien-

to moral, a un eros “malo” frente a uno “bueno”. Juliana señala una diferencia

entre “erotismo” y “amor”. El primero “desprendido de todo compromiso

moral, y por tanto de toda ley y medida, [...] tiende a la transgresión y la

hybris”. Ya en un artículo anterior había señalado cómo el deseo puro es

“fuerza de hybris, de desmesura y violencia”.2 Lo interesante de su posición

es que sostiene ahora que “el propio erotismo, en cuanto erotismo, puede ser

la fuerza vital en ascenso” (p. 79).

¿Cómo conciliar entonces esos dos aspectos del impulso erótico, el erotis-

mo y el amor, cuya dirección —como en los dos caballos del carro de Platón—

es opuesta, pues el uno hala hacia la tierra mientras el otro obedece a la rienda

del auriga? ¿Cómo podría el erotismo, fuerza de violencia, conjugarse con el

amor, impulso de elevación? ¿Acaso el dualismo del eros terrenal y del espiri-

tual podría superarse?

1 Jean-Paul Sartre, L’etre et le néant, parte III, cap. l.
2 Juliana González, “El sujeto moral en la ética griega”, en Crítica del sujeto.

México, UNAM, 1990, p. 23.
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Creo que ése es un problema central del libro y creo también que su prin-

cipal mérito está en ofrecer una vía para intentar resolverlo. El eros, recorde-

mos, nace de la vivencia de una carencia y del afán de unificación con aquello

que nos falta. En esa característica deberíamos encontrar, por lo tanto, la dife-

rencia entre el impulso que rebaja y el impulso que eleva. Ambos obedecerían

al mismo anhelo por unirse con aquello que nos falta, pero su modo de inten-

tarlo sería diferente. En este punto encontramos, a mi juicio, el principal acierto

del análisis que realiza Juliana.

La supresión de la escisión del propio ser, que se vive como carencia, pue-

de lograrse por la afirmación del otro, de lo otro, como alteridad que nos com-

plementa. Pero puede intentarse también por el dominio o la aniquilación del

otro. En este segundo caso el eros tiene la misma pretensión: suprimir la esci-

sión reduciendo lo otro a uno mismo, pero quiere hacerlo al consumirlo o

dominarlo (p. 84). Así las dos manifestaciones del eros intentan lo mismo de

maneras opuestas. La primera logra su objeto donde fracasa la segunda.

Esta interpretación de la doble labor del eros presupone dos cosas: en

primer lugar, tenemos que admitir dos dimensiones del yo: el yo limitado y

carente, mutilado del otro, de lo otro, y el yo integrado, el “sí mismo”, la

persona cabal que verdaderamente nos constituye, la que podemos restaurar

al romper nuestro estado carente. Lo cual quiere decir, en segundo lugar, que

en la unión amorosa no alteramos nuestro yo, sino, por el contrario, lo encon-

tramos. Platón escribió esta frase extraordinaria: Quien se duele por sentirse

perdido en el amor -dice- “no se da cuenta que en su amante, como en un

espejo, es él mismo el que se mira”.3 Y Juliana: “El yo que niega al otro y ruega

a la comunidad se niega en el fondo a sí mismo” (p. 125). En efecto, el desig-

nio del amor es realizarse a sí mismo por la afirmación del otro, de lo otro.4

Llegamos así al propósito más ambicioso del libro: lograr una ética que,

lejos de oponerse, se funde en el eros. Es aquí, en mi opinión, donde el dis-

curso se vuelve menos claro. “Ethos es creación de eros”, nos dice Juliana.

Debo suponer que no se refiere a todas las manifestaciones del eros, puesto

que el erotismo que conduce a la dominación o a la destrucción del otro lleva,

según el análisis de la propia Juliana, a la desmesura. Debemos entender que

sólo puede ser una vía hacia la ética la otra forma de eros, la que consiste en

una afirmación del otro, de lo otro, y por lo tanto en una realización de nues-

tro yo integrado. Pero entonces ¿cómo distinguir claramente cuándo la fuerza

del erotismo o del amor conduce a un comportamiento que pueda calificarse

de ética, y cuándo no? ¿Qué criterio podemos tener para distinguir el eros de

3 Platón, Fedro, 255d.
4 Luis Villoro, El poder y el valor. México, FCE, 1997, p. 381.
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transgresión y desmesura, que no conduce a una ética, y el que impulsa a la

realización de sí mismo?

Admito que una forma de eros sería un impulso para una vida ética, como

sostiene Juliana. En otra terminología, podríamos decir que la motivación para

elegir una vida ética reside en una actitud emotiva, favorable a la realización

de un valor objetivo, que se manifiesta como deseo o amor (eros). Pero para

fundamentar los principios de un comportamiento ético ese impulso no bas-

ta. Necesitamos un criterio que nos permita distinguir cuándo ese impulso

conduce a una vida auténtica y plena y cuándo nos encierra en nuestro yo

carente. ¿Quién puede darnos ese criterio? Volvamos a Platón: ya no es la

fuerza de los caballos, sino el juicio del auriga. Juliana, por supuesto, lo sabe.

“La tendencia erótica al valor, la posibilidad de movimiento ascensional —es-

cribe— es inconcebible también sin el concurso [...] de la razón, simbolizada

por el auriga o cochero del carruaje alado del mito platónico” (p. 93). Pero

entonces debemos entender que la ética no es “creación del eros” sino de la

razón motivada por una forma de eros. Tenemos que distinguir por lo tanto,

entre las razones objetivas que justifican un juicio moral y los motivos subjeti-

vos por los que se formula.

Pero ¿de qué razón se trata? Porque los ejercicios de la razón son varios.

No podría tratarse de una razón instrumental, es decir, de aquel uso de la

razón que responde al interés exclusivo del sujeto en obtener para sí el má-

ximo beneficio, sin preocuparse del interés del otro. Si la forma de eros que

motiva una vida ética es la que intenta la realización del sujeto por la afirma-

ción del otro, entonces la razón que justifica esa vida tiene que ser la que

descubre los valores intersubjetivos que el otro puede aceptar como suyos.

La labor del “auriga” consiste en discriminar lo deseado por un sujeto de lo

objetivamente deseable.

Volvamos a nuestro tema inicial: la relación entre el impulso erótico y los

principios éticos. Éstos no pueden derivarse del eros. Intentar hacerlo sería

volver a una moral basada en tendencias emotivas o en deseos subjetivos, lo

cual es, en realidad, una manera de negar la existencia de un orden moral.

Pero un problema tradicional de la ética ha sido el de la motivación moral.

¿Por qué motivo habríamos de seguir dictados morales que, a menudo, van en

contra de nuestros deseos individuales? ¿Qué nos movería a obedecer a prin-

cipios racionales universales, si causan daño a nuestro impulso personal al go-

ce? Y es en este punto donde el análisis de las distintas manifestaciones del

eros podría indicarnos una respuesta. El motivo que nos impulsa a una vida

ética no sería la sumisión a la autoridad o el miedo al castigo, pero tampoco

un vago e intelectual “respeto a la ley”. Lo que nos movería a la vida moral

sería un impulso erótico inscrito en el fondo de todo hombre y de toda mujer:

el anhelo de aliviar nuestra condición escindida y carente y de recuperar un



159El impulso erótico y la ética

ser personal integrado. La ética respondería así a una deliberación racional

que trata de satisfacer una pasión, pero no la pasión por consumir y dominar

el mundo para alimentar nuestro goce individual, sino otra pasión más pro-

funda y permanente: la de realizarnos a nosotros mismos al unirnos con los

otros, con lo otro, en un goce compartido.

La razón no tendría entonces por función ponerle límites al eros sino regu-

lar sus movimientos desordenados para que cumpla su verdadera misión: des-

cubrir nuestro rostro auténtico al través de su espejo.


