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n 1986, Juliana Gonzalez publicoé un libro lacido y atormentado: El

malestar en la moral. Es una interpretacion de la doctrina de Freud

en la que discute su concepcion del eros y su idea de la moral. Yo

estaba en ese momento en el extranjero y no resisti mi deseo de ex-
presarle a Juliana, en una carta, mi entusiasmo por su trabajo y mi esperanza
de que prosiguiera la tarea que habia apuntado en su libro: frente a 1a moral re-
presiva, abrir una via a una nueva ética que partiera del impulso erotico. Al
recordar ese episodio no puedo menos que alegrarme de ver que, en este
nuevo libro, empieza a cumplirse mi esperanza.

El poder de eros es un libro variado. Contiene ensayos que, aunque liga-
dos entre si por una preocupacion intelectual comun, tratan de asuntos diver-
s0s. Yo me detendré solo en los que desarrollan aquella propuesta de Juliana
de hace quince anos: la relacion entre el impulso erotico y la ética.

Juliana examina los distintos sentidos que presenta el concepto de eros en
el pensamiento griego. Para nuestro tema, lo mas fructifero de su analisis, me
parece, es la importancia que le concede al mito narrado por Aristofanes, en
el Banquete de Platon. Los seres humanos constituian una unidad que fue es-
cindida a la mitad; a cada hombre o mujer le falta la entidad que le fue cortada;
es pues un ser mutilado, carente. El amor es el impulso por recobrar nuestra
unidad originaria, es el anhelo de restablecer nuestra integridad perdida. El
eros, por lo tanto, al ser apetito de lo otro que nos falta, no es enajenacion de
si, sino encuentro consigo mismo. (Cf. pp. 67-68).

Ese mito expresaria simbdlicamente una caracteristica de la naturaleza
humana: “el hecho de que el hombre constitutiva y ontologicamente —escri-
be Juliana— esta en relacion con el otro”. El simbolo de eros expresa también
que lo originario, el primer momento, es la unidad, la hermandad ontologica,
la comunidad y la comunicacion entre los seres humanos” (p. 69). Paradoja:
ser plenamente uno mismo es “ser con los otros”.
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El eros supone en el amante una carencia, una falta fundamental o —como
diria Sartre, siguiendo a Husserl— una ausencia.! Es, pues, hijo de penia. Pero,
por experimentar una ausencia, es también tension hacia aquello que aliviaria
la falta. Por eso Juliana tiene razon en recordar, con Platon, que eros es también
hijo de poros, término que sugiere plenitud y riqueza. Pero no creo que este
segundo concepto afiada algo al primero, como parece desprenderse de lo que
dice Juliana (p. 66). Creo que es la otra cara de la nocion misma de carencia.
Porque la vivencia del deseo es la carencia que origina una insoportable tension
necesitada de alivio. Poros quiere decir via, camino; y el camino implica que la
meta estd atn distante; es pues esa tension por alcanzar algo ausente. Con otra
terminologia, podriamos decir que el eros es una actitud positiva, dirigida
emotivamente hacia un valor del que se carece. Valor es lo que trasciende esa
actitud, cargada de emocion, cuya realizacion satisfaceria el deseo y colmaria la
carencia. Por eso, eros se simboliza, como recuerda Juliana, por un ser alado,
en perpetuo vuelo hacia lo otro, justamente aquello que no tiene.

Juliana advierte la ambivalencia del concepto de eros, su “naturaleza con-
tradictoria” (p. 94). Desde un punto de vista que intenta ver su relacion con la
moral, el eros apareceria tanto como un principio de bien como de mal
(p. 72). Por una parte, un erotismo “terrenal” implica dominacion y tirania
sobre el alma, sujecion de ésta al poder de lo sensible. Por otra parte, el erotis-
mo es elevacion de lo terrenal hacia lo espiritual y de la apariencia sensible a
lo real. Leyendo a Platon, concluye Juliana que en la naturaleza del eros habria
“un conflicto e incluso un dualismo” (p. 74).

Este dualismo del eros podria dar lugar, en relacion con el comportamien-
to moral, a un eros “malo” frente a uno “bueno”. Juliana sefnala una diferencia
entre “erotismo” y “amor”. El primero “desprendido de todo compromiso
moral, y por tanto de toda ley y medida, [...] tiende a la transgresion y la
hybris”. Ya en un articulo anterior habia senalado como el deseo puro es
“fuerza de hybris, de desmesura y violencia”.? Lo interesante de su posicion
es que sostiene ahora que “el propio erotismo, en cuanto erotismo, puede ser
la fuerza vital en ascenso” (p. 79).

¢Como conciliar entonces esos dos aspectos del impulso erdtico, el erotis-
mo y el amor, cuya direccion —como en los dos caballos del carro de Platon—
es opuesta, pues el uno hala hacia la tierra mientras el otro obedece a la rienda
del auriga? ;Como podria el erotismo, fuerza de violencia, conjugarse con el
amor, impulso de elevacion? ;Acaso el dualismo del eros terrenal y del espiri-
tual podria superarse?

! Jean-Paul Sartre, L’etre et le néant, parte 11, cap. 1.
2 Juliana Gonzalez, “El sujeto moral en la ética griega”, en Critica del sujeto.
México, UNAM, 1990, p. 23.
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Creo que ése es un problema central del libro y creo también que su prin-
cipal mérito esta en ofrecer una via para intentar resolverlo. El eros, recorde-
mos, nace de la vivencia de una carenciay del afan de unificacion con aquello
que nos falta. En esa caracteristica deberiamos encontrar, por lo tanto, la dife-
rencia entre el impulso que rebajay el impulso que eleva. Ambos obedecerian
al mismo anhelo por unirse con aquello que nos falta, pero su modo de inten-
tarlo seria diferente. En este punto encontramos, a mi juicio, el principal acierto
del analisis que realiza Juliana.

La supresion de la escision del propio ser, que se vive como carencia, pue-
de lograrse por la afirmacion del otro, de lo otro, como alteridad que nos com-
plementa. Pero puede intentarse también por el dominio o la aniquilacion del
otro. En este segundo caso el eros tiene la misma pretension: suprimir la esci-
sion reduciendo lo otro a uno mismo, pero quiere hacerlo al consumirlo o
dominarlo (p. 84). Asi las dos manifestaciones del eros intentan lo mismo de
maneras opuestas. La primera logra su objeto donde fracasa la segunda.

Esta interpretacion de la doble labor del eros presupone dos cosas: en
primer lugar, tenemos que admitir dos dimensiones del yo: el yo limitado y
carente, mutilado del otro, de lo otro, y el yo integrado, el “si mismo”, la
persona cabal que verdaderamente nos constituye, la que podemos restaurar
al romper nuestro estado carente. Lo cual quiere decir, en segundo lugar, que
en la union amorosa no alteramos nuestro yo, sino, por el contrario, lo encon-
tramos. Platon escribio esta frase extraordinaria: Quien se duele por sentirse
perdido en el amor -dice- “no se da cuenta que en su amante, COmo en un
espejo, es €l mismo el que se mira”.3 Y Juliana: “El yo que niega al otro y ruega
a la comunidad se niega en el fondo a si mismo” (p. 125). En efecto, el desig-
nio del amor es realizarse a si mismo por la afirmacion del otro, de lo otro.*

Llegamos asi al proposito mas ambicioso del libro: lograr una ética que,
lejos de oponerse, se funde en el eros. Es aqui, en mi opinion, donde el dis-
curso se vuelve menos claro. “Ethos es creacion de eros”, nos dice Juliana.
Debo suponer que no se refiere a todas las manifestaciones del eros, puesto
que el erotismo que conduce a la dominacion o a la destruccion del otro lleva,
segun el analisis de la propia Juliana, a la desmesura. Debemos entender que
solo puede ser una via hacia la ética la otra forma de eros, la que consiste en
una afirmacion del otro, de lo otro, y por lo tanto en una realizacion de nues-
tro yo integrado. Pero entonces ;como distinguir claramente cuando la fuerza
del erotismo o del amor conduce a un comportamiento que pueda calificarse
de ética, y cuando no? ;Qué criterio podemos tener para distinguir el eros de

3 Platon, Fedro, 255d.
4 Luis Villoro, El poder y el valor. México, FCE, 1997, p. 381.
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transgresion y desmesura, que no conduce a una ética, y el que impulsa a la
realizacion de si mismo?

Admito que una forma de eros seria un impulso para una vida ética, como
sostiene Juliana. En otra terminologia, podriamos decir que la motivacion para
elegir una vida ética reside en una actitud emotiva, favorable a la realizacion
de un valor objetivo, que se manifiesta como deseo o amor (eros). Pero para
fundamentar los principios de un comportamiento ético ese impulso no bas-
ta. Necesitamos un criterio que nos permita distinguir cuando ese impulso
conduce a una vida auténtica y plena y cuando nos encierra en nuestro yo
carente. /Quién puede darnos ese criterio? Volvamos a Platon: ya no es la
fuerza de los caballos, sino el juicio del auriga. Juliana, por supuesto, lo sabe.
“La tendencia erotica al valor, la posibilidad de movimiento ascensional —es-
cribe— es inconcebible también sin el concurso [...] de la razon, simbolizada
por el auriga o cochero del carruaje alado del mito platonico” (p. 93). Pero
entonces debemos entender que la ética no es “creacion del eros” sino de la
razon motivada por una forma de eros. Tenemos que distinguir por lo tanto,
entre las razones objetivas que justifican un juicio moral y los motivos subjeti-
vos por los que se formula.

Pero ¢de qué razon se trata? Porque los ejercicios de la razon son varios.
No podria tratarse de una razon instrumental, es decir, de aquel uso de la
razon que responde al interés exclusivo del sujeto en obtener para si el ma-
ximo beneficio, sin preocuparse del interés del otro. Si la forma de eros que
motiva una vida ética es la que intenta la realizacion del sujeto por la afirma-
cion del otro, entonces la razon que justifica esa vida tiene que ser la que
descubre los valores intersubjetivos que el otro puede aceptar como suyos.
La labor del “auriga” consiste en discriminar lo deseado por un sujeto de lo
objetivamente deseable.

Volvamos a nuestro tema inicial: 1a relacion entre el impulso erotico y los
principios éticos. Estos no pueden derivarse del eros. Intentar hacerlo seria
volver a una moral basada en tendencias emotivas o en deseos subjetivos, lo
cual es, en realidad, una manera de negar la existencia de un orden moral.
Pero un problema tradicional de la ética ha sido el de la motivacion moral.
¢Por qué motivo habriamos de seguir dictados morales que, a menudo, van en
contra de nuestros deseos individuales? ;Qué nos moveria a obedecer a prin-
cipios racionales universales, si causan dano a nuestro impulso personal al go-
ce? Y es en este punto donde el analisis de las distintas manifestaciones del
eros podria indicarnos una respuesta. El motivo que nos impulsa a una vida
ética no seria la sumision a la autoridad o el miedo al castigo, pero tampoco
un vago e intelectual “respeto a la ley”. Lo que nos moveria a la vida moral
seria un impulso erdtico inscrito en el fondo de todo hombre y de toda mujer:
el anhelo de aliviar nuestra condicion escindida y carente y de recuperar un
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ser personal integrado. La ética responderia asi a una deliberacion racional
que trata de satisfacer una pasion, pero no la pasion por consumir y dominar
el mundo para alimentar nuestro goce individual, sino otra pasion mas pro-
funda y permanente: la de realizarnos a nosotros mismos al unirnos con los
otros, con lo otro, en un goce compartido.

La razO6n no tendria entonces por funcion ponerle limites al eros sino regu-
lar sus movimientos desordenados para que cumpla su verdadera mision: des-
cubrir nuestro rostro auténtico al través de su espejo.



