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os mil cuatrocientos años no son nada en la historia del alma huma-

na. Las pasiones y desmesuras que hoy amenazan nuestro mundo

son análogas a las que dieron al traste con el que vio nacer, actuar y

morir a Sócrates. Las virtudes que ejerció y predicó son las mismas

que estimamos en mayor grado y que quisiéramos orientaran los destinos del

hombre en el presente. Sócrates es nuestro contemporáneo no sólo porque

podemos compartir con él toda una gama de valores cardinales, sino por-

que encarna un modo de la filosofía particularmente apto para afrontar las

recurrentes crisis y decadencias de las culturas; es decir, de todos los intentos

de formar una “segunda naturaleza” que haga a la vida más vivible y a la tierra

más habitable.

La relación de Sócrates con la posteridad —en la que, por supuesto, esta-

mos incluidos— está signada por una doble paradoja. El hecho de haberse

negado a plasmar su pensamiento por escrito ha motivado un océano discursivo

difícil de abarcar. Desde las referencias de Platón y Jenofonte hasta los estu-

dios contemporáneos, lo que se ha escrito sobre quien se oponía a “escribir-

se” ostenta dimensiones inversamente proporcionales a si su actitud hubiera

sido la contraria. En concordancia con este fenómeno, la problemática re-

construcción de un modo de pensar sustentado en la amathia (no saber) ha

suscitado una inmensa polymathia (erudición, saber enciclopédico)

historiográfica y filológica.

Estas dos consecuencias de la vida y la muerte de Sócrates (inseparables

ambas de su pensar) han sido inevitables y hablan por sí solas de la enorme

riqueza de implicaciones de todo lo que concierne al gran ateniense. Sin em-

bargo, los tiempos exigen un renovado diálogo teórico con el pensamiento

socrático. Ello comporta un esfuerzo por comprenderlo, más allá de los lími-

tes propios del interés histórico y erudito —por lo demás, legítimo. Es decir,

supone una lectura de “lo socrático” que repare en los procedimientos
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heurísticos y en las propuestas éticas que podrían resultar útiles para la buena

vida en el presente. Se impone, pues, un equilibrio entre los referentes

exegéticos que den pie a una imagen sustentable de Sócrates y la revisión

crítica de los aspectos teóricos y prácticos inherentes al socratismo.

Los reparos sobre la existencia histórica de Sócrates1 parecen definitiva-

mente superados. Su figura nunca se liberará por completo de esa ambigüe-

dad característica de los grandes ágrafos que han marcado el curso moral de la

historia, pero ello no deniega su realidad, sino que la enriquece, al ofrecer a

la imaginación razonable las posibilidades propias de toda incertidumbre. De-

cir, como en su momento hizo Dupréel, que “la obra, la vida y la muerte de

Sócrates son una ficción literaria”,2 no necesariamente atenta contra la condi-

ción real del personaje; cuando más, especifica su modo de ser. Como inven-

to ideal o como construcción basada en datos verificables, lo cierto es que

Sócrates existe. Por lo demás, la audacia de Dupréel da por hecho una audacia

mucho mayor de quienes, como apunta Mondolfo, “habrían inventado la exis-

tencia, la enseñanza, las vicisitudes, la condena y la muerte del imaginario

maestro [Sócrates]...”3 Al menos desde el Quijote, es bien conocida la relati-

va autonomía de las grandes figuras literarias, pese a ser ficticias sin paliativos.

La verdad de Sócrates es tanto mayor, cuanto mejor logra reunir en una sola a

la persona histórica —dado que no es cierto que fuera pura invención— con la

surgida de las más serias y fundadas interpretaciones.

A partir de ese Sócrates legado por la conjunción de los testimonios de

contemporáneos suyos, como Jenofonte y Platón, con el trabajo histórico-

filológico de Maier y la Escuela Escocesa, entre muchos otros, conviene repa-

rar en el equilibrio filosófico —es decir, en la armonización de al menos dos

posibilidades del pensar— que encarna su figura. Contra lo que ciertas lectu-

ras unilaterales (como la de Zeller y su seguidor, en esto, Nietzsche)4 han

dado pie a creer, Sócrates es un pensador presto a afrontar la complejidad de

la existencia. Lo mismo reivindica un discurso inobjetablemente lógico que

1 Eugène Dupréel, Olof Gigon, Mario Montuori y otros estudiosos del “problema” o

la “cuestión socrática” pusieron en duda la existencia histórica de Sócrates o expusie-

ron serias reservas frente a algunos de los datos en que se cimentaría aquélla. Todo

indica que las investigaciones de Heinrich Maier, John Burnet, Alfred E. Taylor, V. de

Magalhães-Vilhena, Werner Jaeger, Rodolfo Mondolfo y otros han zanjado definitiva-

mente ese asunto, toda vez que han establecido con solidez las bases documentales

canónicas que permiten asumir la realidad histórica del filósofo en referencia.
2 Apud Antonio Gómez Robledo, Sócrates y el socratismo. 2a. ed. México, FCE,

1988, pp. 216-217.
3 Rodolfo Mondolfo, Sócrates. 10a. ed. Buenos Aires, EUDEBA, 1981, p. 17.
4 Cf. Werner Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega. Trad. de Joaquín

Xirau y Wenceslao Roces. 2a. ed. México, FCE, 1962, p. 391.
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apela, cada tanto, al célebre daimo–n o es objeto de algún rapto místico, como

el que experimentó en la campaña militar de Potídea.5 El giro antropocéntrico

del pensar socrático es impensable sin un previo conocimiento de las diver-

sas doctrinas sobre “la naturaleza del universo” y sin la constatación de la

crisis que en su tiempo les aqueja, como lo atestigua Jenofonte.6 Sus ligas con

el pensamiento de Anaxágoras, por medio de su relación directa con Arquelao,

no son óbice para su afortunada consideración de la primacía de lo ético en

su época. Su tajante rechazo a procederes sofísticos, como la erística, no le

impide valerse de una variante original de la dialéctica. Por su parte, el senti-

do moral y pedagógico del pensar socrático no sólo no está reñido con la más

exigente especulación teorética, sino que la exige en toda su radicalidad. Esta

especie de plural coincidentia oppositorum socrática es constatable en las

referencias documentales sobre su manera de ejercer la filosofía; pero se ilus-

tra tal vez con mayor claridad con las dos grandes ramificaciones de su pensa-

miento y procederes teóricos: la que privilegia las potencialidades teoréticas

del socratismo —a la cabeza de la cual se halla Platón, seguido de la escuela

megárica, Aristóteles y el Liceo, el neoplatonismo...— y la que se fija en su

fuerte componente ético y sapiencial,7 de la que participan la escuela cirenaica,

el cinismo, el estoicismo, el pirronismo y el escepticismo, sin dejar de ejercer

cierta influencia indirecta en el epicureísmo.

Lo socrático es el justo enlace de lo que ambas tendencias representan.

Algo fácil de estipular, pero cuya dificultad práctica ha sido siempre eviden-

te. La doble deriva del socratismo pone de bulto cierta propensión a los extre-

mos. Este riesgo sitúa el problema de la relación con la filosofía de Sócrates en

el plano del saber y el de sus implicaciones para el obrar (dimensiones que,

en este caso, son expresamente inseparables). El modo de abordar este proble-

ma ha determinado el signo de las escuelas que asumen su pensamiento. Así,

por ejemplo, las complejas epistemologías platónica y aristotélica resultan de

una consideración específica del campo aporético vislumbrado desde la dia-

léctica socrática. Algo parecido sucede con la derivación cínica de la ironía,

5 Cf. A. E. Taylor, “Biografía platónica de Sócrates”, en Varia socrática. Present. y

trad. de Antonio Gómez Robledo. México, UNAM, IIF-DGP, 1990, p. 85.
6 Jenofonte, “Recuerdos de Sócrates”, en Recuerdos de Sócrates, Económico,

Banquete, Apología de Sócrates. Introd, trad. y notas de Juan Zaragoza. Madrid,

Gredos, 1993, pp. 22 y 23.
7 A los efectos del presente trabajo, el adjetivo “sapiencial” —derivado del sustanti-

vo latino sapientia, traducción del griego sophía— remite a la noción de “sabiduría”,

entendida como “saber práctico”, “saber para la vida”, “saber útil para el mejor

desenvolvimiento del ethos”. Es inherente a lo sapiencial un vínculo estrecho y

permanente de teoría y praxis, pero en términos de una supeditación de aquélla a los

fines de ésta.
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con la katale–psis estoica y con la epoche– pirrónica-escéptica, en tanto que

responden a la exigencia socrática de una ciencia adecuada a la mejor praxis.

Estas últimas opciones renuncian, en grados y modos diversos, a procurar

un conocimiento “puro”, por lo que ostentan una marcada tonalidad sapiencial.

Se trata de corrientes filosóficas destinadas a ofrecer respuestas éticas a situa-

ciones de crisis o decadencia social y cultural. Situaciones en las que la volun-

tad de verdad tiende a ponerse claramente al servicio de la voluntad de vivir.

Por eso, uno de los escasos aciertos de Nietzsche, al examinar la figura del

ateniense, es cuando advierte que “es el primer filósofo de la vida y todas las

escuelas que le suceden son ante todo filosofías de la vida”.8 Sócrates mismo

pudo atestiguar y aun experimentar los grandes cambios de diverso cariz re-

gistrados en la Grecia del siglo V a. C. Las victorias militares sobre el imperio

persa; la conversión de Atenas en el centro del mundo griego; la constitución

de una democracia imperial con Pericles a la cabeza; el florecimiento de nue-

vas expresiones de las artes, así como de las ciencias y las técnicas; el surgi-

miento de nuevas necesidades teórico-prácticas, al socaire de una mayor par-

ticipación del pueblo en la política; la elevación del nivel cultural de la

ciudadanía griega y otros fenómenos afines, propios de un proceso civilizatorio

ascendente, coexistían con el agotamiento de los modos tradicionales de ejer-

cer la filosofía (parte del triunfo relativo de nomos sobre physis), con la in-

quietante irrupción de la sofística —tan rica en humanismo, tan innovadora y

tan abierta al espíritu democrático cuanto entregada al oportunismo y mer-

cantilismo más execrables—, con la superación del discurso paratáctico por

parte del sintáctico, con el desgaste de la religión olímpica paralelo al auge de

los movimientos populares mistéricos, con notorias alteraciones en el senti-

miento trágico (dionisiaco) de la vida,9 con graves pugnas políticas intestinas,

con serias deficiencias en los modos y medios de socialización —es decir, de

educación—; en suma, con toda una serie de acontecimientos que a la postre

dieron al traste con lo más esplendoroso de la Grecia de Pericles. La manera

socrática de emprender la tarea de pensar, de dar razón sobre lo humano,

sería inconcebible sin la sensibilidad de Sócrates ante los efectos suscitados

8 Friedrich Nietzsche, La filosofía en la época trágica de los griegos. Trad., pról. y

notas de Luis Fernando Moreno Claros. Madrid, Valdemar, 1999. (El club de Diógenes),

p. 186. Cursivas del autor.
9 Jaeger vincula a Eurípides con “la reforma naturalista, retórica y racionalista del

estilo trágico...” (W. Jaeger, op. cit., p. 319), y, como es sabido, Nietzsche acusa al

propio “espíritu socrático” de perseguir “una descomposición de la tragedia dionisiaca”,

en medio de un proceso en virtud del cual “la tragedia antigua fue sacada de sus rieles

por el instinto dialéctico orientado al saber y al optimismo de la ciencia...” (F.

Nietzsche, El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo. Introd., trad. y notas

de Andrés Sánchez Pascual. Madrid, Alianza, 1973, pp. 129 y 148).
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en el hombre concreto de su tiempo, por esa historia de ascensión y declive

de una gran cultura. Cornford sintetiza muy bien el sentido del socratismo en

un contexto histórico tan especial:

[...] como los cielos se oscurecieron con la llegada de la guerra y la

revolución, el debate sobre si los cuerpos materiales están compues-

tos en último término de aire o agua o los cuatro elementos devino

cada vez más insignificante [...] Sócrates carecía de doctrinas físicas y

metafísicas que enseñar, y podía decir con sinceridad que nunca ense-

ñó nada a nadie, pues la naturaleza del bien y la felicidad no es materia

de opinión transmisible, sino algo que cada quien debe ver por sí mis-

mo, o no verlo.10

La deriva sapiencial de la filosofía, a partir de esa lúcida sensibilidad socrática

ante la circunstancia sumariamente descrita, tuvo una provechosa continui-

dad, explicable no sólo por la perspicacia de los pensadores que la impulsa-

ron, sino también por la persistencia de las condiciones políticas y sociales

que la venían potenciando. La muerte de Sócrates dejó una impronta indele-

ble en las conciencias mejor dispuestas de la Grecia posterior a Pericles. No

podía ser de otro modo: la persona a la que la palabra de Apolo había investi-

do con el título de “el más sabio”, terminaba siendo devorada por un orden

social y cultural que no pudo consolidar lo mejor de sí, al tiempo que daba pie

a calamidades sin cuento. Ya el propio Sócrates pudo constatar, en el año

404, la hegemonía espartana, a resultas de la guerra del Peloponeso. También

le tocó comprobar la mediocre e indeseable catadura de la Tiranía de los Treinta

(ese “delirante terrorismo”, según A. E. Taylor)11 y las secuelas de la rebelión

encabezada por Trasíbulo, con el fin de restaurar la democracia. Las deficien-

cias éticas del sistema democrático dieron pie a su propia aniquilación perso-

nal. Por su parte, sus discípulos con vocación filosófica —Platón, Antístenes,

etcétera— tuvieron que sufrir toda una cadena de nuevos infortunios, que

continuó hasta los ulteriores partidarios de aquellos. Las situaciones de crisis,

10 “[...] as the skies grew darker with the incoming of war and revolution, the

dispute whether material bodies are ultimately composed of air or water or the four

elements became less and less significant [...] Socrates had no physical or methaphysical

doctrines to impart, and he could truthfully say that he had never taught anyone

anything; for the nature of goodness and happyness is not a matter of belief that can be

handed about, but something that every man must see for himself, or fail to see” (F. M.

Cornford, Principium sapientiae. The Origins of Greek Philosophical Thought.

Gloucester, Peter Smith, 1971, p. 124).
11 A. E. Taylor, op. cit., p. 71.
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decadencia, alteraciones en el orden establecido y, sobre todo, de total ines-

tabilidad, llegaron al clímax con la muerte de Alejandro de Macedonia (323 a.

C.), y el consiguiente derrumbe y disgregación de su fugaz imperio.

En el lapso de menos de cien años que va de los tiempos de la akme– de Só-

crates a este último acontecimiento histórico, urgida por el contexto social,

político y cultural, así como por las necesidades espirituales a él aparejadas, la

filosofía se vio orillada a tematizar al hombre. La aportación de Sócrates a esa

derivación antropocéntrica de la filosofía es una lucidez universalmente reco-

nocida. Ello permite entender un dato en el que, sobremanera en el presente,

cabe insistir: el pensamiento socrático es un pensamiento de crisis; todo lo

que implica en el plano teórico y práctico apunta a responder las inquietudes

y exigencias del hombre agobiado por la inestabilidad, el agotamiento de los

referentes valorales y la incertidumbre existencial. Frente a tales situaciones,

el proyecto socrático ofrece la posibilidad de superar la endeblez humana

(especialmente, en su modo de temor a la muerte) y de reconducir la fuer-

za de las pasiones, eliminando la peor de las ignorancias: la concerniente a esa

terra ignota que es el e–thos. Por eso, el socratismo armoniza la voluntad de

sentido —una irreductible vocación de verdad— con la praxis. Las líneas subsi-

guientes se centrarán en un examen sintético de tres medios o estratagemas

ético-heurísticas, que responden a esa manera de entender la filosofía y que

tienen una notable importancia en la tradición socrática: la ironía (tanto en su

versión propiamente socrática como en su expresión cínica), la katale–psis

estoica y la epoche– pirrónica-escéptica.

* * *

El ámbito propio de la ironía socrática es el diálogo y su propósito inmediato,

una extraña iluminación: la agnoia, la docta ignorancia. No se limita, pues, a

ser mera figura de lenguaje ni simple artimaña retórica. Desde el punto de vis-

ta técnico, trastoca la erística, el arte sofístico de la disputa. Al margen de que

pudiera funcionar como un recurso de salud mental, como sugiere Taylor,12

la ironía debe ser vista como un catalizador de las potencialidades epistémicas

y éticas del diálogo socrático. En tanto que desarticula las certezas del interlo-

cutor del caso, la ironía sobresale como factor crítico de un proceso cuyo

sentido último es el “despertar” (protrepein)13 de aquél. Así, la dialéctica

socrática supone la interconexión de varios elementos indisociables: la ironía

12 Ibid., p. 107.
13 Cf. Norbert Bilbeny, Sócrates. El saber como ética. Barcelona, Península, 1998,

p. 23.
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(eiro–neia) y la refutación (elegkhos), en sus momentos negativos, y la

autoconciencia de no saber, la aporía (dificultad teórica, “falta de camino”) y

la mayéutica, en su etapa positiva, productiva.

Al menos en el caso de Sócrates, la ironía comporta un ingrediente

referencial y un modo de actuar personal; es decir, un uso específico del

lenguaje y un artilugio actitudinal. Como advierte Jankélévitch, “la ironía [...]

es demasiado moral para ser verdaderamente artística [...]”14 En el terreno de

la significación, es claro que, como apunta Ferrater Mora, la ironía “da a en-

tender”,15 aunque en opinión de Kierkegaard, “mira por encima del hombro

[...] al habla normal [...y] viaja de riguroso incógnito [...]”16 En su dimensión

lingüístico-retórica, la ironía supone siempre —así que también en Sócrates—

un quid pro quo: el acto de referir o caracterizar una idea o un hecho de

modo contrario a como se da en la realidad o se expresa conforme al lenguaje

ordinario. Dicho al modo de Gómez-Lobo, “es irónica una enunciación cuando

la proferimos para sugerir, sin intención de engañar, exactamente lo contra-

rio de lo que las palabras significan”.17 Un ejemplo entre decenas: el desinhi-

bido y jocoso coloquio de Sócrates con la deslumbrante —y demasiado ino-

cente— Teodota, de que da cuenta Jenofonte.18 Ahora bien, lo más destacable

14 “L’ironie, assurément, est bien trop morale pour être vraiment artiste...” (Vladimir

Jankélévitch, L’ironie. París, Flammarion, 1964, p. 9).
15 José Ferrater Mora, “La ironía”, en La ironía, la muerte y la admiración.

Santiago de Chile, Cruz del Sur, 1946, p. 27.
16 Søren Kierkegaard, The Concept of Irony, with constant References to Socrates.

Trad. de Lee M. Capel. Londres, Collins, 1966, p. 265; apud Wayne C. Booth, Retórica

de la ironía. Trad. de Jesús Fernández Zulaica y Aurelio Martínez Benito. Madrid,

Taurus, 1986, p. 58.
17 Alfonso Gómez-Lobo, La ética de Sócrates. México, FCE, 1989, p. 37.
18 He aquí un fragmento de esa conversación entre Sócrates y la bella Teodota:

“—¡Por Hera! Teodota [...]: mucho mejor tener un rebaño de amigos que tenerlo de

ovejas, de cabras o vacas. Pero ¿te entregas al azar, a ver si un amigo te revolotea como

una mosca, o tú personalmente te ingenias de alguna manera?

—¿Cómo podría yo encontrar algún ingenio para ello?

—¡Por Zeus!, con mucha mayor eficacia que las arañas, porque tú sabes que ellas

cazan para vivir: tejen finísimas telarañas y se alimentan de lo que cae allí dentro.

—Me aconsejas entonces que también yo me teja una trampa parecida?

—Evidentemente, pues no se puede pensar en emprender sin más la cacería más

valiosa que existe, la captura de amigos [...]

—¿Y con cuál de estas artimañas podría yo cazar amigos?

—¡Por Zeus!, en vez de perro tienes que tener alguien que te rastree las huellas de

los ricos y amantes de la belleza, y que, una vez que los hayas encontrado, se las ingenie

para meterlos en tus redes.

—¿Pero qué clase de redes tengo yo?

—Hay una, sin duda, muy bien entretejida, tu cuerpo, y dentro de él un alma con la
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de esta astucia dialógica es su efectividad en la generación de sentido, pues, de

acuerdo otra vez con Ferrater Mora, la ironía socrática “era un camino de la

razón, algo de que ésta echaba mano para alcanzar, a través de la necesaria

niebla de su mirar entornado, una mayor luminosidad”.19

Lo que sustrae a la ironía socrática del coto de las artimañas erísticas es su

intención ética (a la que se incardinan sus implicaciones epistémicas). Tal

ironía comporta una congruencia entre la actitud del ironista y sus procede-

res. Así, a la oblicuidad semántica-retórica le corresponde un sesgo en el modo

de actuar de quien ironiza. Su actuación supone el humor, cierto tono burlón

ante el interlocutor; pero también un respeto total hacia éste y la disposición

a soportar con entereza la agresividad de los caracteres más susceptibles a las

embestidas irónicas. Un caso que ilustra esta tensión: la “amarga y despecti-

va” risotada con que Trasímaco acoge las tácticas irónicas de Sócrates, en el

libro I de la República.20 Por su parte, uno de los rasgos actitudinales de la

ironía socrática que más se ha destacado es la simulación. Actitud que, desde

luego, se asocia con una “renuncia al camino directo para emprender un ca-

mino oblicuo, es decir, que elude la expresión directa y rodea al objeto [...]”,

como observa Ferrater Mora.21 Según informa Cicerón, “al discutir [Sócrates]

tenía por costumbre situarse en segundo término y dar toda suerte de venta-

jas a sus adversarios; y, de este modo, diciendo cosas distintas de las que

pensaba, solía emplear una especie de disimulo que los griegos llaman ironía

que vas aprendiendo cómo debes mirar para agradar, qué debes decir para seducir y

cómo debes acoger agradablemente a quien se interesa en serio por ti, cerrarle la

puerta al que sólo trata de divertirse, visitar con interés al amigo enfermo, compartir su

alegría cuando ha hecho algo hermoso y agradecer con toda el alma al que se preocupa

solícitamente de ti. En cuanto a besar, estoy seguro de sabes hacerlo no sólo con

ternura sino también con cariño. Que los amigos te resultan agradables, entonces estoy

seguro de que los convencerás de palabra y de obra.

[...]

—¡Ea Sócrates!, ¿por qué no me acompañas en esta caza de amigos?

—¡Por Zeus!, lo haré si consigues convencerme.

—Y ¿cómo podría yo convencerte?

—Tú misma lo averiguarás y te las ingeniarás, si me necesitas.

—Entonces, dijo ella, ven a verme a menudo.

Y Sócrates, burlándose de su propia falta de ocupación, dijo:

—¡Ay Teodota!, no es fácil para mí, ni mucho menos, tener tiempo disponible. Tengo

un montón de asuntos particulares y públicos que no me dejan un momento libre.

También tengo amigas que no me dejan marcharme ni de día ni de noche, porque están

aprendiendo mis filtros y encantos” (Jenofonte, op. cit., III, 11, 5-16, pp. 142-145).
19 J. Ferrater Mora, op. cit., p. 41.
20 Apud A. Gómez-Lobo, op. cit., p. 37.
21 J. Ferrater Mora, op. cit., p. 28.
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[...]”22 Ahora bien, esta maniobra está vinculada con el supuesto socrático de

la docta ignorancia. Cabe concordar, entonces, con la observación de Jean

Humbert, en cuanto a que “la ironía es la forma que toma, en Sócrates, el

sentimiento de su ignorancia; ésta es lógicamente anterior a todo procedi-

miento dialéctico, tanto el de la interrogación como los otros”.23 Como apun-

ta Bilbeny, Sócrates parte de la paradoja de “saberse ignorante” y recurre a

ella en calidad de “puro fingimiento de lo que es además verdad”.24 Así, el

diálogo socrático opera como puente que se tiende desde el no-saber cons-

ciente del ironista hacia la conciencia del no-saber que suscita en su interlocu-

tor. En definitiva, un procedimiento que, ejercido conforme al justo medio

correspondiente, es decir, en términos de “ficción por atenuación” se adscri-

be al campo de las virtudes aristotélicas.25

El otro componente negativo de la dialéctica socrática, inseparable de la

ironía, es el “elenco”: lo que Gómez-Lobo define como “la refutación sistemáti-

ca de definiciones propuestas por sus interlocutores [de Sócrates]”.26 La insegu-

ridad y la incertidumbre que, a instancias del ironista, se abate sobre la fortaleza

erudita de quien cree saber no se corresponde con un mutismo o inhibición del

discurso por parte de éste. Al contrario, el antagonista del Sócrates que ironiza

no para de tantear respuestas a las preguntas en cascada. Ahí es donde opera la

refutación, consistente —como acierta a precisar de nueva cuenta Gómez-Lobo—

“en mostrar que el interlocutor acepta una o más proposiciones que lógicamen-

te implican la negación de la definición propuesta [por Sócrates]”.27

Los efectos de este combinado de ironía y refutación son devastadores. En

referencia implícita a la tunda dialéctica que Sócrates propina al “bello

Eutidemo” —narrada por Jenofonte en sus Recuerdos—, Nietzsche reconoce

entre admirado y recriminador que “allí donde se le oponía [a Sócrates] una

disposición, surgía un verdadero encantamiento, el sentimiento de ser un

esclavo [...] un público avergonzamiento y luego, como consecuencia, la sen-

sación de hallarse preñado de buenos pensamientos”.28 A la ironía socrática

se le puede aplicar con toda propiedad lo que Ferrater Mora descubre en la

22 Marco Tulio Cicerón, Cuestiones académicas. Trad. de Agustín Millares Carlo.

Madrid, Calpe, 1919. (Universal), p. 49.
23 “...l’ironie est la forme que prend chez Socrate le sentiment de son inscience, elle

est logiquement antérieur a tout procédé de dialectique, celui de l’interrogation comme

les autres” (Jean Humbert, Socrate et les petits socratiques. París, PUF, 1967, p. 90).
24 N. Bilbeny, op. cit., p. 32.
25 Aristóteles, “Ética nicomáquea”, en Obras. Trad., est. prelim., preámb. y notas

de Francisco de P. Samaranch. Madrid, Aguilar, 1982, p. 312, 1108a.
26 A. Gómez-Lobo, op. cit., p. 13.
27 Ibid., p. 36.
28 F. Nietzsche, La filosofía en la época trágica..., p. 193.
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ironía en general: su fuerza “reveladora y enérgicamente transformadora”.29

Es razonable, pues, la propuesta de Vernant y Detienne, en el sentido de colo-

car los procesos irónicos-elenjéticos emprendidos por Sócrates en el mismo

plano de la me–tis (astucia) hermética, empeñada en “el placer de fascinar”; ya

que el diálogo socrático puede suscitar “sentimientos de estupor”, vivencias de

“deslumbramiento y de vértigo”.30 También en ese ámbito corresponde situar

las aporías hacia las que se enderezan los afanes del filósofo; ya que, aun

cuando son fuentes “del conocimiento y de la comprensión”, como apunta

Jaeger, resultan del “arte peligroso [que posee Sócrates] de colocar a la gente

en una situación de perplejidad en la que no sabe cómo entrar ni cómo salir”

y cuyas secuelas, según el Menón platónico, son comparables a las del narcón,

“un pez eléctrico que paraliza la mano que toca”.31 La inseguridad en el saber

y la problematización aporética devienen docta ignorancia. Estado que, en la

pertinente precisión de Gómez-Lobo, debe entenderse no como una carencia

total de conocimiento, sino como “abandono de la pretensión de saber y ad-

misión de la constante necesidad de someter la opinión propia y ajena a la

crítica del contrainterrogatorio o elenchos”.32 Por todo ello, la dialéctica socrá-

tica opera como una profunda lección de humildad. Por algo, Teofrasto defi-

ne a la ironía como una “afección de humildad”.33

La deriva sapiencial del socratismo, después de la muerte del gran pensa-

dor, tuvo su primer exponente de importancia en el ateniense Antístenes,

fundador de la escuela cínica. Sin embargo, sus doctrinas ejercieron una in-

fluencia social más fuerte, cuando fueron promovidas por Diógenes de Sínope.

No es éste el lugar para incoar un examen riguroso de un movimiento como

el cínico, cuyos antecedentes remontan lo mismo a Sócrates que a la sofística.

Bastará con tener presente que se trata de un fenómeno filosófico insólito, en

la medida en que privilegia lo ético hasta el punto de negar casi por completo

lo teórico; es decir, en tanto que se define de modo sui generis respecto de lo

sapiencial socrático. Lo que caracteriza a los sabios cínicos no es la proclivi-

dad a la especulación, sino más bien lo que García Gual señala como “un

ascetismo hacia lo animal”.34 Se evidencia, pues, en ellos, un extremismo que,

según Diógenes Laercio, induce a Platón a descubrir en Diógenes el Perro a

29 J. Ferrater Mora, op. cit., pp. 50-51.
30 Cf. Marcel Detienne y Jean Pierre Vernant, Las artimañas de la inteligencia. La

metis en la Grecia antigua. Trad. de Antonio Piñero. Madrid, Taurus, 1988, p. 274.
31 W. Jaeger, op. cit., p. 559.
32 A. Gómez-Lobo, op. cit., p. 53.
33 Cf. nota en la citada edición de la Ética nicomáquea, p. 312.
34 Carlos García Gual, La secta del perro. Madrid, Alianza, 1987. (El libro de

bolsillo, 1250), p. 15.
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“un Sócrates enloquecido”.35 Esa unilateralidad afecta a todo lo que concier-

ne a la dialéctica socrática y, muy especialmente, a la ironía.

La ironía cínica opera en las coordenadas definidas por una reivindicación

radical de la virtud socrática y la incitación al “despertar” de las conciencias

(protrepein). Más concretamente, se inscribe en los dominios de la anaídeia

(desvergüenza, desfachatez). Ello supone una alteración importante en el con-

texto que posibilita la ironía, si se tiene en cuenta el estilo socrático: con los

cínicos, la ironía se sustrae a la dialéctica y se instala en el suelo de una

discursividad fragmentada, ajena al diálogo respetuoso, así como a la argu-

mentación aporética. La ironía desfachatada, fácilmente asimilable al sarcas-

mo hiriente, renuncia a la argumentación y a la aporía. Y si ello no le priva de

toda eficacia ética es por mor de ciertos factores de contexto, como el ascetis-

mo de quienes la ponen en práctica, su congruencia moral, la desesperación

que enrarece la atmósfera social, etcétera. No anda lejos de lo cierto Janké-

lévitch, cuando advierte que después de la ironía socrática viene la insolencia

cínica; después de Sócrates aparece Diógenes, una especie de caprípedo esca-

pado de algún cortejo dionisiaco. Tampoco cuando señala que “el cinismo no

es otra cosa [...] que una ironía frenética, que se divierte en fastidiar a los

filisteos por placer; es el diletantismo de la paradoja y el escándalo”.36 El cinis-

mo trastrueca el componente actitudinal de la ironía socrática, pero también

el que concierne a los usos del lenguaje adecuados a tal fin. Pues, como advier-

te de nuevo Jankélévitch, en lugar de la conversación, los cínicos “prefirieron

las diatribas, sermones, apólogos del propagandista más dispuesto a militar y

a predicar que a discutir, más ansioso de convertir que de persuadir”. De ese

modo, la ironía cínica “en lugar de analizar las ideas, prefiere los aforismos...”;

en vez de por el juego dialéctico, se inclina por el apotegma. En definitiva, “la

ironía, después de Sócrates, tiende a la blasfemia y a las peores exageraciones

del radicalismo moral”.37 Son razones como éstas las que orillan a Ferrater

Mora a concluir que sólo accidentalmente puede coincidir la “función

35 Diógenes Laercio, “Vidas de los filósofos. VI. Los cínicos”, en La secta del perro,

p. 124.
36 “Après l’ironie socratique, l’insolence cynique; après Socrate, Diogène qui est,

pour ainsi dire, un Socrate forcené, une espèce de chèvre-pied échapé de quelque

cortège bachique. [...] Le cyinisme n’est autre chose [...] qu’une ironie frénétique et

qui s’amuse a choquer les philistins pour le plaisir; c’est le dilettantisme du paradoxe

et du scandale” (V. Jankélévitch, op. cit., p. 15).
37 “...ils préféreront les diatribes, sermons, apologues du propagandiste plus

soucieux de militer et de prêcher que de discuter, plus ardent à convertir qu’à

persuader. [...] au lieu d’analyser les idées, elle préfére les aphorismes [...] l’ironie,

après Socrate, se tend jusqu’au blasphème et jusqu’aux pires exagérations du radicalisme

moral” (ibid., pp. 15 y 16).
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humanizadora” de la ironía con el cinismo y que, “en verdad, ironía y cinismo

habitan en diferentes y opuestos mundos. El hecho de que ambos broten

sobre todo en los instantes de crisis y de inestabilidad de las creencias, no

significa, ni mucho menos, que puedan ser equiparables”.38

Es sorprendente ese deslizamiento y aun extravío del sentido ético del

socratismo en el cinismo. Las explicaciones del fenómeno deben considerar,

ciertamente, los factores políticos y culturales que potenciaron el surgimiento

y desarrollo de la escuela cínica. También, desde luego, los innegables apor-

tes de las estratagemas prácticas de sus adeptos, como es el caso del cosmo-

politismo y otros. Pero, tal vez, una de las hipótesis más fuertes sea la que

concierne al sello personal de la praxis socrática. El perspicaz lector que siem-

pre fue Nietzsche recoge el testimonio de un tal Espintaro, quien “[...asegura-

ba] que nunca había conocido a alguien capaz de persuadir [como Sócrates];

su voz, su rostro, su carácter y mismamente lo extravagante de su apariencia

se asociaban a la perfección con lo que decía”.39 Hay sobrados elementos

para suponer que, en Sócrates, la liga entre un modo de entender la filosofía y

la persona que la asume es tan fuerte que desautoriza a hablar, con entera

propiedad, de un movimiento o escuela que lleve su nombre. Hay motivos

suficientes para presumir que Sócrates es único e irrepetible como pensador

y como encarnación de un proyecto teórico-práctico. Bilbeny, por ejemplo,

advierte que Sócrates “no es el primer pensador en utilizar el diálogo, pero es

el primero en darle a éste un aliento personal y hasta una envoltura erótica

[...]”40 De ser verdadera esta presunción, como parece serlo, los seguidores

del ateniense estarían vocados a relacionarse con el maestro de una manera

en la que la libertad de interpretación sería casi ilimitada o, cuando menos,

mucho más amplia que en los casos relativos a otros filósofos cuyo legado se

ha asentado desde un principio con más claridad. Un margen tan lato de liber-

tad hermenéutica comporta un aliciente para la creatividad filosófica, pero

también el riesgo del desbordamiento, por no decir del abuso y hasta de la

tergiversación. Como señala Zeller, “la filosofía cínica no pretende ser más

que la doctrina socrática genuina [...]”;41 pero la senda que el socratismo toma

con Antístenes y sus discípulos, sobre todo en lo que toca a la dialéctica, la

ironía y todas sus implicaciones sapienciales, incita a pensar en los peligros

que se acaban de mencionar.

38 J. Ferrater Mora, op. cit., pp. 51-52.
39 F. Nietzsche, La filosofía en la época trágica..., pp. 192-193.
40 N. Bilbeny, op. cit., p. 119.
41 Eduard Zeller, Sócrates y los sofistas. Trad. de J. Rovira Armengol. Buenos Aires,

Nova, 1955, p. 201.
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Los estoicos están en deuda relativa con el cinismo —Zenón de Citio (332-

262 a. C.), el fundador de la escuela, fue discípulo del cínico tebano Crates—

pero lo están más con el propio Sócrates y, sobre todo, con Heráclito, sin

descartar ciertas influencias de “fisiólogos” como Anaxágoras, del megárico

Estilpón, del epicureísmo (vía Timócrates), del platonismo (por medio de

Polemón y Xenócrates), etcétera. Esta riqueza de relaciones, en los orígenes

del movimiento, permite presuponer un haz de intereses y problemas teóri-

cos mucho más amplio que el de quienes integraban la llamada “secta del

perro”. En efecto, sin renunciar a la consabida primacía socrática por la praxis,

el estoicismo no sólo se ocupa en las bases teóricas que puedan sustentarla,

sino que articula un sistema de lógica, que puede ser visto como una rigurosa

teoría del conocimiento. El estoicismo tuvo una larga existencia histórica,

dato que determina cierto grado de enriquecimiento teórico, en el tiempo.

No va a ser posible detenerse en todos los detalles de la epistemología desa-

rrollada por las Stoas antigua, media y tardía durante casi ocho siglos. Ni si-

quiera se podrá abordar lo que propone al respecto la primera de las vertien-

tes nombradas. Habrá que conformarse con ciertas tesis gnoseológicas que la

doxografía disponible adjudica a Zenón, en el entendido de que tienen deter-

minado vínculo con el espíritu del socratismo.

La teoría estoica del conocimiento forma parte de la lógica, la cual ocupa,

a su vez, un lugar específico en el conjunto de la filosofía. Según una imagen

de Sexto Empírico, recogida por Cappelletti, para el estoicismo, la filosofía

vendría a ser un huevo, cuya cáscara es la lógica, al tiempo que la física es la

clara y la ética, la yema, esto es, su contenido fundamental.42 Esta figura ilus-

tra bien la subordinación de todo lo atingente a la lógica a las necesidades de

la cura de sí y, en general, de la praxis. Éstas son determinadas por una meta

eudemonológica: la apatheia (“apatía” entendida, a la vez, como impasibili-

dad y ausencia de pasiones); lo que evidencia la filiación socrática del estoi-

cismo. Sin embargo, no debe perderse de vista que la referida meta supone, a

su turno, la conquista ética de la conformidad entre la persona y la physis

heraclítea. Por otra parte, la lógica estoica incluye también la retórica y la

dialéctica, aspectos en los que tampoco será posible reparar por el momento.

Los aspectos que más interesan aquí, en la lógica estoica, son los relativos

a las fuentes del conocimiento y al criterio de verdad. También en esto se

percibe una coincidencia entre la perspectiva estoica y la socrática: ambas

responden a una misma voluntad de sentido. No obstante, la asunción “dog-

mática” del postulado de una realidad absoluta, representada como physis

42 En Los estoicos antiguos. Introd., trad. y notas de Ángel J. Cappelletti. Madrid,

Gredos, 1996, p. 52, nota.
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racional, por parte de los estoicos, distancia a éstos del Sócrates atenido a las

reservas cuasi escépticas que le impone la docta ignorancia. Para Zenón de

Citio, el conocimiento no sólo es posible, sino por completo necesario para

una vida feliz. Un conocimiento fundado en bases racionales inobjetables sos-

tiene la autarquía moral y la impasibilidad: la verdadera libertad, para los estoi-

cos. Este optimismo se sustenta en el supuesto del logos universal, coextensivo

con la índole racional del alma humana, de acuerdo con un esquema de co-

rrespondencias entre macro y microcosmos.

Otro punto de coincidencia del estoicismo con el socratismo es la con-

fianza en la dialéctica como medio de acceso a la verdad. Aunque, en los es-

toicos, el entusiasmo de cara a su efectividad heurística es más débil que en

Sócrates. Según Plutarco, “[Zenón] solucionaba sofismas y ordenaba a sus

discípulos aprender la dialéctica capaz de hacer esto mismo”.43 Pero Estobeo

informa que también “comparaba las artes de los dialécticos a medidas exac-

tas que no miden trigo o alguna otra [mercancía], sino [sólo] paja y estiér-

col”.44 Zenón admite, pues, el valor de la dialéctica en los procesos de pro-

ducción de verdad, pero también ve en ella el riesgo de convertirse en un

juego meramente formal y vacío.

Esa postura de Zenón ante la dialéctica concuerda con la supeditación de

toda operación lógica al criterio de la objetividad. Para el estoico, en el princi-

pio todo es sensación y percepción. Mientras, en Platón, el recelo socrático

ante las pretensiones de saber derivó en una fuerte desconfianza hacia el co-

nocimiento sensible, en el primer estoico —casi al modo de Aristóteles— tal

clase de conocimiento resulta incompleto y no del todo fiable, pero no por

ello es desdeñable. Esa incompletud del saber sensible no se supera con pro-

cedimientos lógicos formales. Tanto Diógenes Laercio como Estobeo, cada

uno con sus palabras, destacan que, a juicio de Zenón, “la ciencia es una

comprensión firme y constante que no puede ser cambiada por el racioci-

nio”.45 Para decirlo al modo de Pierre Hadot, las representaciones objetivas

de las cosas “no dependen en absoluto de nuestra voluntad”.46 Así pues, bajo

la perspectiva estoica, los procesos cognoscitivos que impulsa el sujeto con-

tribuirán a la generación de sentido, en tanto potencien una especie de doble

adecuación: la que debe darse entre los sentidos y el objeto, por una parte, y

la que se verifique entre tal percepción y las referencias que dan cuenta de la

razón universal, por la otra.

43 Ibid., p. 53.
44 Ibid., pp. 52-53.
45 Ibid., p. 61.
46 P. Hadot, ¿Qué es la filosofía antigua? Trad. de Eliane Cazenave Tapie Isoard.

México, FCE, 1998, p. 148.
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Los límites de ciertos conocimientos se subsanan por medio de la kata-

le–ptike– phantasia (representación comprensiva), un término inventado por

Zenón para referir lo mismo un proceso epistemológico que un criterio de

verdad. En tanto que proceso, la katale–psis supone “aferrar” o “abrazar” un

objeto dado, de modo que haga posible el asentimiento (synkatathesis) so-

bre la verdad de la representación. Por su parte, aquí, la noción de phantasia

debe entenderse como aparición, puesta en evidencia, manifestación.47 La

comprensión cataléptica difiere de la que deriva de la hermeneusis. Mientras

ésta va en pos del sentido de un texto, de una cosa determinada por su

legibilidad, la katale–psis comporta dar razones adecuadas sobre entes que se

adscriben a un orden real, absoluto, al que se subordina toda subjetividad.

Así, para Zenón, la comprensión desemboca en una síntesis de la gama más

grande posible de determinaciones relativas al objeto del caso. Como aclara

Berraondo, el conocimiento cataléptico “debe mostrar todas las particularida-

des del objeto, haciéndolo discernible de cualquier otro y así, necesariamen-

te, corresponderá a un objeto existente”.48 Epicteto ofrece referencias muy

precisas sobre la praxis cimentada en las más diversas posibilidades de la ka-

tale–psis. Está, para empezar, la exigencia estoica de tener presente el carácter

fundante de la experiencia: lo importante en la actitud ante lo que acaece no

es el suceso en sí, sino la opinión que sobre éste se forme la persona eventual-

mente afectada por él.49 Ahora bien, la forja de una idea acerca de lo que

afecta al sujeto debe basarse en un proceso riguroso orientado por las exigen-

cias prácticas. Epicteto describe esto del modo que sigue:

[...] El primero y más necesario lugar de la filosofía es el de la práctica

de los principios, como el “no mentir”. El segundo, el de las demostra-

ciones, como por qué no hay que mentir. El tercero, el de confirmar

estas mismas cosas y declararlas con precisión, como ¿por qué es esto

una demostración?, ¿qué es, en efecto, demostración?, ¿qué consecuen-

cia?, ¿qué contradicción?, ¿qué lo verdadero?, ¿qué una falsedad?

[...] Por lo tanto el tercer lugar es necesario para el segundo, y el

segundo para el primero; pero el necesarísimo y en el que hay que

descansarse es el primero. Mas nosotros lo hacemos al revés: por-

47 El lector interesado puede recurrir a la precisa elucidación que M. Isnardi

Parente hace del concepto de kataleptiké phantasía, recogida por A. J. Cappelletti en

la nota 70 de la edición ya referida de Los estoicos antiguos, p. 57.
48 Juan Berraondo, El estoicismo. La limitación interna del sistema. Barcelona,

Montesinos, 1972, p. 137.
49 Epicteto, Enquiridión. Est. introd., trad. y notas de José Manuel García de la

Mora. Barcelona, Anthropos, 1991, p. 35.
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que nos entretenemos en el tercer lugar y a él dedicamos todo nuestro

esfuerzo, mientras que del primero nos desentendemos totalmente. Y,

así, decimos mentiras pero tenemos a punto cómo se demuestra que

no hay que mentir.

Congruente con la nítida voluntad de sentido que la sustenta, la katale–psis

estoica también reconoce el valor epistémico de la adivinación. “[...] recurre

a la adivinación, tal como lo recomendaba Sócrates”, exhorta a su vez

Epicteto,50 bien que conforme a una serie de precauciones y escrúpulos des-

tinados a proteger al sujeto de posibles manipulaciones o a evitar que haga

mal uso de los saberes obtenidos por la referida vía.

La katale–psis se da como lo contrario de lo que Marco Aurelio, entre otros,

denomina hypole–psis (opinión vulgar asociada a la ignorancia).51 En contra-

posición a este referente negativo, este pensador tardoestoico prescribe a su

modo cómo se debe proceder para obtener una sabiduría de consistencia ca-

taléptica: “En cualesquiera circunstancias examina el objeto que produce en

ti la representación y despliégalo en la división de materia, relación y tiempo

dentro del cual deberá cesar”.52 En consonancia con esta forma de entender

la relación del sujeto cognoscente con el mundo, Zenón concluye —según

nueva noticia de Sexto Empírico— que “la representación comprensiva es una

impresión del alma [...]”53 Estamos, pues, ante una noción fuerte de “expe-

riencia”, entendida como impronta (typo–sis) en el alma de quien comprende,

a raíz de la correspondencia entre los ámbitos subjetivo y objetivo supuestos

en la relación que da pie al modo de conocimiento en referencia.

Conviene destacar la condición de proceso abierto de la katale–psis estoi-

ca. Zenón reconoce la posibilidad de la ciencia: un conocimiento verdadero,

definitivo en tanto que da razones últimas de determinadas realidades. La ka-

tale–psis se coloca entre aquélla y la ignorancia, según refiere Cicerón.54 Esto

comporta dos aspectos importantes desde el punto de vista sapiencial

—es decir, epistémico y ético a la vez: cierta autonomía de la subjetividad

respecto a las determinaciones de la realidad objetiva y, concomitante con

esto, la pertinencia del diálogo como medio posible de comprensión. Esto

explica, en buena medida, la aceptación crítica de todo lo relativo a la dialéc-

tica, por parte de los estoicos, así como su interés por los avatares del lengua-

50 Ibid., p. 71.
51 Cf. Marco Aurelio, Pensamientos. Pról., trad. y notas de Antonio Gómez Roble-

do. México, UNAM, Coordinación de Humanidades, 1992, XII, 8 y 22, pp. 137 y 139.
52 Ibid., XII, 18, p. 139.
53 En Los estoicos antiguos, p. 55.
54 Ibid., p. 58.
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je. También pone en evidencia el curso específicamente estoico de la deriva

sapiencial socrática.

Otra vertiente de esa deriva es la epoche–. El término procede del verbo

epécho, entre cuyas acepciones se hallan las de “suspender el juicio, la con-

versación o la discusión” y “contenerse, retenerse, abstenerse de [...]”55 Am-

bas significaciones han estado presentes en sendas ramas de una escuela fun-

dada por Pirrón de Élide (360-272 a. C.): el pirronismo y el escepticismo. Se

vinculan con el socratismo por el lado de la docta ignorancia. Otro punto de

contacto con la herencia socrática es su fuerte vocación práctica. En estas

corrientes, esa consagración a la ética desemboca en una renuncia a la filoso-

fía, al discurso teórico, aunque por vías y razones diferentes a las de los cíni-

cos. Según Sexto Empírico, el frustráneo afán de “enjuiciar la disparidad de

los fenómenos y de las consideraciones teóricas”, inútil para conquistar la

“serenidad de espíritu” (ataraxia), llevó a los adeptos a la filosofía en referen-

cia a “suspender sus juicios”.56 Se aprecia en esta actitud un claro eco de la

humildad con que Sócrates asumía los alcances de la razón humana. En con-

cordancia con todo ello, también Pirrón se niega a plasmar por escrito sus

pensamientos y, al igual que otros exponentes de la escuela, prefiere impartir

su proyecto ético por medio del ejemplo, aun si no desdeña del todo el diálo-

go vivo. Pues, como apunta Marcel Conche, “para el educador pirroniano [...]

las lecciones de cosas tienen más importancia que la dialéctica (conviene no

olvidar aquí que la respuesta o la lección de un filósofo griego, después de

Sócrates, es a menudo un acto; el filósofo renuncia a decir: él significa)”.57

El punto de partida de la actitud y la praxis pirrónica-escéptica es la co-

mún comprobación de dos evidencias primarias: ou mallon58 (“no más”) y

ade–la panta (“todo es incierto”). Sin embargo, después de investigaciones

como la de Marcel Conche al respecto, no se puede dejar de reparar en una

diferencia capital entre el pirronismo y el escepticismo: mientras el primero

55 José M. Pabón, Diccionario manual griego-español. 15a. ed. Madrid, Vox-

Biblograf, 1982, p. 228.
56 Sexto Empírico, Esbozos pirrónicos. Introd., trad. y notas de Antonio Gallego

Cao y Teresa Muñoz Diego. Madrid, Gredos, 1993, I, 28-29, p. 62. La cita transcrita

forma parte del célebre pasaje en el que Sexto Empírico analoga la actitud escéptica

ante la teoría con la anécdota según la cual Apeles, frustrado por su incapacidad de

plasmar el sudor o la baba de un caballo que esta pintando, arroja al suelo la esponja

donde mezclaba los colores y, tras de lo cual descubre el efecto pictórico que buscaba.
57 “...pour l’educateur pyrrhonien [...] les leçons de choses ont plus d’importance

que la dialectique (il convient ici de ne pas oublier que la réponse, ou la leçon, d’un

philosophe grec, après Socrate, est souvent un acte; le philosophe renonce à dire: il

signifie)” (Marcel Conche, Pyrrhon ou l’apparence. París, PUF, 1994, p. 48).
58 Abreviación de la frase “ou mallon outos échei tóde he ekeínos he oudetéros”

(esto no es más que aquello o que ni lo uno ni lo otro).
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viene a ser una “filosofía de la apariencia [...] pura y universal [o] de la apa-

riencia absoluta”,59 el segundo es un fenomenismo. Para Pirrón —cuyo pen-

samiento Conche prefiere llamar “filosofía de la inconstancia”—60 la realidad

es una radical y constante variación que impide pensar en la posibilidad de

una solidez mínima, tanto en el plano óntico como en el gnoseológico. Esta

idea del mundo es consecuencia directa del reconocimiento pleno del princi-

pio ade–la panta por parte de Pirrón, en virtud del cual carece de sentido

emitir juicio alguno sobre nada. Por su lado, el escepticismo —que toma cuer-

po a partir de filósofos de inspiración pirroniana, como Enesidemo de Cnossos

y Sexto Empírico, al igual que de académicos como Arcesilao de Pitane y

Carnéades de Cirene— admite la posibilidad de enunciar juicios, siempre

pasibles de duda y, por ende, sistemáticamente sometidos a “suspensión”, a

la diferición permanente de cualquier posible asentimiento. Así como Pirrón

desecha taxativamente toda pretensión de verdad, desde el momento mismo

de una eventual búsqueda de la misma, pensadores como Sexto Empírico

creen en la skepsis (escrutinio o examen cuidadoso de lo observado), un pro-

ceso marcadamente afín a la ze–te–sis (investigación) y a la “aporética”, como

aclara el propio Sexto.61

Esas diferencias repercuten en los diversos sentidos de la epoche–, según

se trate de pirrónicos o de escépticos. Como observa Conche, “la epoche–

como suspensión no es propiamente pirroniana”.62 Más bien, según precisa

el mencionado historiador, en Pirrón, la epoche– opera como “abstención” o

“contención”.63 Así, el pirronismo es una “filosofía del no-juicio”.64 Este abste-

nerse de juzgar puede ser calificado de “indiferencia”, algo que por lo demás

posibilita la vida virtuosa, en la medida en que evita las perturbaciones del

alma y da pie a la ataraxia, tanto por negarse a opinar sobre lo que las cosas

son como por dejar de preferir una cosa sobre otra.65 La abstención pirrónica

tiene, pues, un carácter gnoseológico y axiológico. Ello permite a Conche

asentar que “el pensamiento de Pirrón, como el de Sócrates, está completa-

mente subordinado a la ética [...]”66

59 “Le pyrrhonisme est une philosophie de l’apparence [...] de la apparence pure et

universelle, disons même de l’apparence absolue” (M. Conche, op. cit., p. 303).
60 Ibid., p. 304.
61 S. Empírico, op. cit., I, 8, p. 53.
62 “...l’époché comme suspension n’est pas proprement pyrrhonienne” (M. Conche,

op. cit., p. 178).
63 “[l’époché pyrrhonienne] n’est pas suspension mais abstention ou arrêt” (ibid.,

p. 181. Las cursivas son del autor).
64 Ibid., p. 305.
65 Cf. P. Hadot, op. cit., p. 127.
66 “La pensée de Pyrrhon, comme celle de Socrate, est entièrement subordonnée à

l’éthique...” (M. Conche, op. cit., p. 88).
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En lo que hace escepticismo, la epoche– comporta diferir toda conclusión

sobre cualquier tema o aspecto de interés teórico o práctico. “La suspensión

del juicio —dice Sexto Empírico— es ese equilibrio de la mente por el que ni

rechazamos ni ponemos nada”.67 Este escrúpulo escéptico se inscribe de lle-

no en la tradición socrática de la docta ignorancia, pues “al no poder decir

nada sobre la naturaleza de los objetos exteriores, estamos obligados a mante-

ner en suspenso el juicio”.68 Así es como “lo de ‘suspendo el juicio’ lo toma-

mos en lugar del ‘no puedo decir a cuál de las cosas presentes debe darse

crédito y a cuál no’ [...]”69 Por lo demás, la ataraxia escéptica es una conse-

cuencia inmediata de la epoche–; pues, en virtud de la “capacidad [que supone

el escepticismo] de establecer antítesis en los fenómenos y en las considera-

ciones teóricas [...] nos encaminamos [...] primero hacia la suspensión del

juicio y después hacia la ataraxia”.70

* * *

Sería una mala ironía reivindicar a Sócrates para terminar confinándolo en los

cotos de la erudición histórica y la mera exégesis. Sería una incoherencia re-

conocer su elevada significación para la suerte de la filosofía —uno de los

logros más valiosos de la cultura en todos los tiempos— y negarle el título de

legítimo mentor de la gente de buena voluntad, en este mundo de inestabili-

dad, ciegas transiciones y degradación de lo humano. El sentido crítico, la

creatividad, la vocación de verdad, la humanidad, la autonomía y la humildad

que distinguen a Sócrates y a todo lo que genuinamente lo representa tienen

una vigencia tanto mayor cuanto más crecen la confusión y la desertización

física y moral del mundo, cuando más se acendran las desmesuras de toda

índole y aumenta la incertidumbre ante un porvenir cada vez más difícil de

asimilar y manejar. Todavía no estamos urgidos de ofrendarle gallos a Esculapio,

pero esta posibilidad se antoja más cierta y próxima en la medida en que

debamos seguir echando en falta nuevas bases para una esperanza razonable

en el hombre. Una “reconversión” de Sócrates —en especial, de la deriva

sapiencial de sus empeños filosóficos— puede dar lugar a excelentes frutos en

la búsqueda de esas bases. De acuerdo con la conocida anécdota sobre

Diógenes el Perro buscando “un hombre” a pleno sol, con la linterna encendi-

da, en medio del ágora, se figura difícil en extremo dar con un nuevo Sócrates

—que era a quien el sabio cínico quería hallar en realidad. Sin ambicionar tan-

67 S. Empírico, op. cit., I, 10, p. 55.
68 Ibid., I, 128, p. 92.
69 Ibid., I, 196, p. 114.
70 Ibid., I, 8, pp. 53-54.
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to, no debe de ser tan difícil imaginarse un mundo donde haya personas dis-

puestas a combatir todo dogmatismo, deseosas de una radical autarquía ética,

verdaderas amantes del saber, con el talante risueño de quien siente los

cosquilleos de la ironía, reacias al asentimiento fácil y a comulgar con ruedas

de molino, listas para dialogar con honestidad y fundamento, con ganas de

recrear los valores humanos, prestas a pensar al modo en que lo requiere la

buena vida,... En definitiva, no es ninguna impertinencia anhelar —como

Ferrater Mora, hace ya varias décadas— “un mundo de entusiasmos templados

por la ironía”.71

71 J. Ferrater Mora, op. cit., p. 53.


