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Socrates y Sade: una perversion
(0 el escandalo de la filosofia)

Gustavo Luna

Por la muerte, por el miedo a la muerte empieza el
conocimiento del Todo. De derribar la angustia de lo
terrenal, de quitarle a la muerte su aguijon venenoso y
su aliento de pestilencia al Hades, se jacta la filosofia.
[...] Deja que el cuerpo quede a merced del abismo, pero
la libre alma sale revoloteando.

Franz Rosenzweig.

1 sujeto es vulnerable.! Y lo es mas aun si se apresta a dejarse decir por

el otro, si se pone a su disposicion, si esta desnudo y francamente

abierto a la palabra del otro; hasta tal punto que puede llegar a dudar

de si, a creerse o verse como el otro, a no saber de si, a perder su
identidad en el otro o, peor aun, a encontrarse [a si mismo] en el otro. Y digo
“peor aun” porque encontrarse a si mismo en el otro es tanto como perder la
propia identidad, dejar de ser quien se es, dejar de reconocerse. En esas con-
diciones se esta a merced de la violencia: precisamente ahi, en el riesgo de
perderse, el ser propio esta siendo removido, vaciado, abandonado; su pro-
piedad puesta en fuga. Al encaminarse a su perdicion, el sujeto habria de
dejar un rastro en su camino, huellas del camino por donde se ha perdido; en
este su andar errante (no simplemente errado, pues no diremos que se ha
equivocado sino solamente que no es ya su camino) el sujeto deja ser: se va
perdiendo a si mismo, yéndose por las ramas. Al removerle unay otra vez de
su lugar de estancia el sujeto entregado se des-gasta. Gastar ser (gastar-se)
quiere decir aqui tanto como derramar ser, sobre abundar en el darse
(Gegebung);? diseminarse o, lo que es lo mismo, liquidar al sujeto, hacerle

1 “El Yo (Moi), de pies a cabeza, hasta la médula de los huesos, es vulnerabilidad”
(Emmanuel Lévinas, Humanismo del otro hombre. Madrid, Caparros, 1998, p. 89).

2 Si ya Husserl se ha ocupado de forjar un término, Gegebenheit, para lo que esta ya
ahi de antemano a la vista en tanto que Lebenswelt (de la cual se hace la ¢moyn feno-
menologica), precisamente como estando ahi, esto es, estaticamente en cuanto objeto
(Gegenstand), quisiera hacer referencia con la palabra Gegebung al dar-se de lo que se
da en la presencia (Anwesenheit) y no ya al mero ser dado (gegeben sein) de lo ahi
puesto (gesetzt). Lo cual no implica ya un sujeto que da o dona sino que se da y no es
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fluir (dilatarle, diferirle, re-trasarle; re-trazar el camino de su gasto, desviarle
del camino); esto es, llevarle por otro camino y hacia su destruccion. Asi
pues, la remocion del sujeto sera equivalente a su dilacion, su pérdida igual
asuliquidacion. Seguiria ahi pero no ya firme y seguro sino mas bien fluido,
iria ciertamente siempre a menos, ya no en cuanto sujeto fundante que todo
lo domina desde el cogito sino derramandose en tanto ser debilitado, venido
a menos, pervertido. Sujeto alterado, depravado. La entrega del sujeto com-
porta el abandono de su propia figura.

Naturalmente, para caer en semejante estado hace falta que uno se vea
seducido por el otro,? hace falta querer darle el ser al otro; estar poseido por
él como quien escucha a las sirenas.? Una cancion hechicera y la promesa del
descanso en un prado florido lo puede todo sobre la voluntad humana, sobre
todo cuando se viven tiempos de penuria. La recomendacion de la diosa al
héroe es clara: no les escuches y, si lo haces, no te dejes llevar, de otro modo
estas perdido.

En el afio 399 a. C., un hombre, cuya fama llega hasta el dia de hoy y se
extendera seguramente hasta el mafiana sin término, fue acusado y condenado
a muerte por poseer este poder seductor y por pervertir (o llevar a la perdi-
cion) a los jovenes, no con musica sino con su sola palabra. Ese hombre es
Socrates. (Como pudo una persona, la vida de un pensador, provocar un escan-
dalo tal que incluso nosotros ahora, hoy mismo, aqui mismo, lo celebramos?

La Apologia de Socrates (tratese de la defensa que hace Socrates de la
sociedad ateniense, de la fallida defensa de si mismo o del encomio de su
figura por obra de Platon en el dialogo que lleva su nombre) es, en cualquier
caso, la teatralizacion del escdndalo. La puesta en escena de una ofensa. ;En
qué consiste la violencia socratica? ;Cual es su delito, cual su violacion? Para
empezar habria que decir que el oficio de Socrates es obsceno,> dice cosas
que no le han sido preguntadas y sin que los demas quieran siquiera oirlas. La

dado. (Como se sabe, las terminaciones -heit y -keit, en aleman, hacen referencia la una
a algo estatico y la otra a algo sustantivado, posturas de las que pretendo alejarme al
colocar la terminacion -ung, cuyas connotaciones son mas bien activas o transitivas.)

3 “Mas que nada, estrategia de desplazamiento (se-ducere: llevar aparte, desviar de
su via)...” (Jean Baudrillard, De la seduccion. Madrid, Catedra, 1998, p. 27).

4 ¢f. Homero, Odisea. Madrid, Gredos, 2000, X11, 39-46, p. 190.

> “‘Obscaeini interpres funestique omnis auctor’. Obscaenum ductur ab scaena.
[...] Quare turpe ideo obscaenum, quod nisi in scaena palam dici non debet”.
“Intérprete y garante de un presagio torpe [obscaenum] y funesto. Obscaenum deriva
de scaena (escena). [...] Por eso, lo torpe es denominado obscaenum, porque no debe
decirse asi publicamente mas que en el escenario.” “...un presagio torpe [obscaenum]
es un presagio funesto [turpe]...” (Cf. Marco Terencio Varron, De lingua latina.
Barcelona, Anthropos, 1990, vii, 96-97, pp. 277-279).
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pretension socratica de decir la Verdad, no solamente con mayusculas (en
sustantivo), también con-todas-sus-letras, ofende. Esto es lo obsceno, no que-
rer callarse nada sino precisamente querer decirlo todo: Velg 8¢ LoV dkoDoECOE
nacoy TV GAfBelay, “vosotros vais a oir de mi toda la verdad”® y ademas
despojada de todo adorno, esto es, desnuda: sin censura y, en consecuencia,
de manera injusta;’ abrupta, perentoria, torpemente.? La puesta en escena de
la verdad es justo (in-justo) lo que es visto como ob-scae-nos, obsceno:® lo
que dice Socrates da mal aspecto, es un mal augurio.'? La investigacion ({ftnoic)
a la que el Oraculo de Delfos le invita comporta un asunto desagradable. Este
viaje de SOcrates (ese salir de si para regresar a si fortalecido) es el acto de vio-
lencia por excelencia, puro egoismo; y la {fntnoig, egologia. Lo mismo que el
viaje de Odiseo, ese ser perdido que a vueltas consigo mismo regresa a la
patria para enfrentarse a los pretendientes de su amada, asimismo se enfrenta
este prtwp, después de su largo viaje a través de la exposicion del otro (de su
puesta en evidencia de “lo que es” ese otro segun €1) se enfrenta a estos falsos

El verso que aqui traduce Varron corresponde a la Iliada de Homero: povtt kok®v
ob mh moté pot 10 kpNnyvov g mog “Adivino de males, nunca jamas me dijiste nada atil”
(Homero, Iliada. Madrid, Consejo Superior de Investigacion Cientifica, 1991, I, 100,
p. 9. Calcas dijo a Agamenon (en realidad a Aquiles, es €l quien pregunta aunque re-
sulta agraviado el otro) una verdad que aquél ni queria oir ni pidio: “suya es la culpa de
que la peste azote al ejército aqueo”, pues por capricho tiene a Criseida como presa del
botin y no desea dejarle ir con su padre.

¢ Platon, Apologia de Socrates. Trad. y notas de J. Calonge R. Madrid, Gredos,
1981, 17b7-8.

7 Por supuesto, me remito al sentido etimologico: “Ex cuo licet videre iurgare esse ab
iure dictum, cum cuis iure litigaret; ab quo obiurgatis quid it facit iuste”: “De ello se
desprende que iurgare (entablar un proceso) deriva de ius (derecho): es cuando alguien
litiga (litigare) ajustandose al derecho (Fure); de aqui que uno censura (obiurgare)
cuando lo hace con justicia (Gure)” (M. T. Varron, op. cit., Vi, 93, pp. 276-277).

8 “no oiréis bellas frases, como las de éstos, adornadas cuidadosamente con
expresiones y vocablos, sino que vais a oir frases dichas al azar con las palabras que me
vengan a la boca...” (Platon, Apologia de Socrates, 17b9-c1).

9 Sub voce: “obscenus: (obscaenus) -a, -um: terme de la lange augurale “de
mauvais augure”; par suite, dans la lange courante, “d’aspect laid ou affreux; qu’on doit
de éviter ou cacher; obscéne”; [...] la variation obscaenus rappelle celle de scena,
scaena” (A. Ernaut y A. Meillet, Dictionnaire Etymologique de la Langue Latine.
Histoire des Mots. Paris, Klincksieck, 1967).

19 De aqui resulta perfectamente comprensible la denuncia de Nietzsche: “Antes de
Socrates la gente, en la buena sociedad, repudiaba los modales dialécticos: eran
considerados como malos modales, le comprometian a uno. A la juventud se le pre-
venia contra ellos. También se desconfiaba de toda exhibicion semejante de las propias
razones. Las cosas honestas, lo mismo que los hombres honestos, no llevan sus razones
en la mano de ese modo” (Friedrich Nietzsche, Crepiisculo de los idolos. Madrid, Alian-
za, 1992, p. 40).



166 Gustavo Luna

pretendientes de la verdad: mientras que ellos pretenden amarla, €l la ama.
Igual que un libertino, rechaza las apariencias, la falsa moral, la mojigateria 'y
exige, por el contrario, presencias desnudas.!!

Socrates quiere ver al otro libre de ataduras morales, tal cual es, fuera de
las normas sociales; le quiere ver abandonado, vulnerable, en el sentido en el
que usa esta palabra Emmanuel Lévinas:

La apertura es la desnudez de la piel expuesta a la herida y al ultraje. La
apertura es la vulnerabilidad de una piel ofrecida, ultrajada y herida,
mas alla de todo lo que se puede mostrar, mas alla de todo lo que de la
esencia del ser puede exponerse a la comprension y a la celebracion.

La vulnerabilidad es, como bien dice Lévinas, “la obsesion por el projimo
o el encuentro con el projimo”.!3 No es por tanto Socrates mismo quien se
encuentra dispuesto para con el otro, sino el otro, que se ofrece en calidad de
victima para el ultraje. ;En qué consiste, pues, el crimen socratico? Formulada
por el propio inculpado, las dos partes de la imputacion dicen ast:

Socrates comete delito y se mete en lo que no debe al investigar las
cosas subterraneas y celestes, al hacer mas fuerte el argumento mas
débil y al ensefiar estas mismas cosas a otros. [...]

Socrates delinque corrompiendo a los jovenes y no creyendo en
los dioses en los que la ciudad cree, sino en otras divinidades nuevas.
Tal es la acusacion.'

Segun su admirado discipulo, Platon, el oficio de Socrates es el de partero
y no el de pervertidor de menores, les hace alumbrar (concebir una idea), no
corromperse. Esto es obvio y no tiene vuelta de hoja. Pero, el embarazo, ;quién
lo provoca? El particular oficio del partero socratico no es simplemente el de
recibir al nifio; un cierto aspecto del oficio parece confundirse con lo que el

11« el monstruo sadiano —que es, no lo olvidemos, un monstruo escrito— propo-
ne como realizacion la literalidad integral: es aquel que dice 1o que hace y que hace
lo que dice y nunca otra cosa. Es aquel que no tiene habitos y cuya desnudez remite
por entero a un pensamiento trazado” (Philippe Sollers, La escritura y la experiencia
de los limites. Valencia, Pre-Textos, 1978, p. 58. Las negritas son mias).

12'E. Lévinas, op. cit., p. 88.

13 Ibid., p. 89.

4 Platon, Apologia de Sécrates, 19bd-c1 y 24b8-c1, y Platonis Opera, ATIOAOTIA
JOKPATOYZ, 24b 8-c1, pp. 34-35. (En lo que sigue cito esta obra simplemente como
AIIOAOTTIA.)
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pueblo llano diria que es prostitucion,!> segiin reconoce Socrates mismo en
conversacion con Teeteto,'® y en efecto, el oficio de comadrona que ejerce
Socrates le permite ponerse frente al otro mientras éste se abre (cerrando el
paso o abriéndolo, todo depende de la calidad del “producto”, que es como
se llama en medicina al recién parido), dicho en latin, Socrates es el obstetrix,
es “quien se pone enfrente”, técnicamente ejerce la obstetricia. Esto no seria
mayor problema si fuese solo €l quien se mostrase desnudo y abierto frente al
otro, quizas seria entonces un exhibicionista o incluso un pervertido, pero no
un perverso ni un pervertidor; sin embargo, sucede justamente lo contrario,
es €l quien pide al otro que se muestre ante si una vez que ha sido puesto en
un embarazo por su manera de preguntar, es €l quien desnuda (al alma, claro)
y seduce con un #\eyyog, en una palabra, exige entrega.!”

¢Qué hay de malo en el modo socratico de investigar? En la primera parte
de la acusacion (que es, ademas, la que mas le importa a Socrates) se dice que
“hace fuertes argumentos débiles”. De esta imputacion se defiende sefialando
que lo que él hace es mostrar al que cree saber que no sabe. El juego es digno
de nota. “Hacer fuerte un argumento” significa “darle fuerza”, por tanto, ha-
cerle mas capaz de violencia, mas agresivo, mas ofensivo. La lectura favorable
al acusado diria que se trata de hacer fuerte un argumento para resistir cual-
quier embate, poniendo asi el argumento a la defensiva, de esta forma, las
pruebas a favor del argumento constituirian un contra-ataque. Ahora bien,
¢quién hace qué en el dialogo socratico? Indudablemente, quien hace las pre-
guntas es quien esta al ataque, quien responde contra-ataca. ;Y cual es la inten-
cion de Socrates al poner al otro a la defensiva? Afirmar o afianzar su propia
posicion. La consecuencia natural es la afirmacion del propio yo, de la pro-
pia existencia, y el debilitamiento de la existencia del otro: su ser (que, para

15 Prostituir: de “pro-stare”, del mismo sentido que prostituire, pero derivado de
stare mas directamente; pro-stare: “estar ahi delante”. (Las cursivas son mias).

16 Platon, Teeteto o de la ciencia. Barcelona, Anthropos, 1990, 150a1-9, p. 85:
“SOC. Seguramente no. Solo por lo injusta e indigna que es la cohabitacion zopenca de
hombre y mujer, las comadres, mujeres dignas al fin y al cabo, se abstienen de la
alcahueteria, y luego también de la casamenteria, no fuera que ésta les hiciere caer en
la sospecha de aquélla. Propiamente solo a las comadres que lo son de verdad
corresponde el arte de juntar matrimonios. TEET.: Parece. SOC.: De modo que hasta
aqui el arte de las comadres, que es en verdad inferior a mi actividad.” [Cf. Platon,
Teeteto. Madrid, Gredos, 1988, 149d-e, pp. 188-189; donde en vez de “alcahueteria”
dice “prostitucion”.]

17 “Me he extendido, mi buen Teeteto, contandote todas estas cosas, porque
supongo —como también lo crees ti— que sufres el dolor de quien lleva algo en su
seno. Entrégate, pues, a mi, que soy hijo de una partera y conozco este arte por mi
mismo, y esfuérzate todo lo que puedas por contestar a lo que yo te pregunte” (ibid.,
151b 6-¢ 2, p. 193).
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Socrates, es mero aparecer) es puesto en duda; quien le escucha y no tiene
argumentos fuertes para defender sus creencias, corre el riesgo de perder su
identidad, su ser, su fuerza. Expresado brevemente, el juego socratico consis-
tiria en esto: mi argumento débil (“yo no sé ni poco ni mucho”) es mas fuerte
que el mas fuerte de los argumentos (aquel que dice “yo sé”), pues el mio
siempre sale indemne, mientras que el otro siempre puede resultar vulnerado,
debilitado.!® He ahi el crimen socratico, su depravacion y su enfermedad (mor-
bo, en latin): es un resentido. Calumnia los valores ajenos;!'? de hecho, los valo-
res de la clase dominante (politicos, poetas, artesanos),?° es el tipo deébil que
valora vulgarmente.?! En efecto, asi es como define Max Scheler al resentido:

La estructura: “relacion entre el valor propio y el ajeno”, se convierte,
para el “vulgar”, en la condicion selectiva de su percepcion de los valo-
res. No puede aprehender en otros ningun valor sin tomarlo a la vez
como “superior” o “inferior”, como “mayor” 0 “menor” que su propio
valor; sin medir a los demas consigo y a si mismo con los demas.??

Socrates dice que, segun lo que €l interpreta del Oraculo, el dios le ha
ordenado “vivir filosofando y examinandome a mi mismo y a los demas”;? se
trata precisamente de poner al sujeto por encima de las instituciones y de las
personas; no de ocuparse de la democracia en su ejercicio diario, sino de
dictar (decir) la forma que le conviene “segin yo creo” con las mejores

18 Aqui ubico la afirmacion nietzscheana de que Socrates cobra venganza: “El
dialéctico deja a su adversario la tarea de probar que no es un idiota: hace rabiar a los
demas, y al mismo tiempo los deja desamparados. El dialéctico vuelve impotente el
intelecto de su adversario” (F. Nietzsche, op. cit., p. 41).

19 ¢f. Francisco Rodriguez Adrados, La democracia ateniense. Adaptado por
Manuel Gonzalo. Madrid, Alianza, 1985, p. 391. (Alianza Universidad, 107)

20 Segun Scheler: “El resentimiento queda circunscrito por su base a los siervos y
dominados, a los que se arrastran y suplican, vanamente, contra el aguijon de una
autoridad” (Max Scheler, El resentimiento en la moral. Madrid, Caparros, 1998, p. 24).
Se podria objetar que SOcrates ni se arrastra ni suplica, que es justo lo que parece que
quisieran sus acusadores ver que hiciera (Platon, Apologia de Socrates, 38d5 y ss.) y
que ¢él dice claramente que no va a hacer, pero simplemente cambia el método (como
sabe hacerlo) y pide una y otra vez que se le deje hablar como acostumbra y que se le
responda, como esta acostumbrado que ocurra; y cada vez que pide esto produce
indignacion, rumor y escandalo, como no se le complace, no seduce a nadie.

21 M. Scheler, op. cit., p. 31.

22 Idem.

23 Platon, Apologia de Socrates, 28e5-6, p. 42: “pihocopodvid pe detv (fiv kol
g€etdllovta ELOLTOV Kol ToLG GAAOVG”.

2 Ibid., 36¢-d.
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intenciones (“razonando el crimen”,?> como diria Sade), inspirado por 8gi6v
T kol Soupdviov [“algo divino y demoniaco”], lo mismo que el libertino es
inspirado por la naturaleza.?” Asi como el libertino se pasea desnudo por las
calles causando horrores entre aquellos que andan bien vestidos (de conven-
ciones sociales), se pasea Socrates desnudo (de cuerpo a veces, de alma siem-
pre) entre los atenienses, impudica y desvergonzadamente. Ciertamente no
es maestro de nadie, no ensefia, pero bien que se deja ver y desnuda a los
demas; con ello no hace sino cumplir el precepto fundamental del libertino:

En la sociedad sadiana, no existen esas alusiones, provocaciones y fintas,
de que es objeto nuestra vestimenta: el amor queda inmediatamente al
desnudo; a modo de strip-tease, solo tenemos el “/Desciibrase!” brutal
con el que el libertino ordena a su subdito que se coloque en posicion
de ser examinado.?®

Naturalmente, lo que Socrates ensefia, fomenta o, para decirlo en lenguaje
mantico, inspira es el horror y el escandalo. Arrogandose el derecho de decir-
lo todo, de “no abandonar nada a las apariencias”,?® probablemente suscribi-
ria con gusto la siguiente sentencia del Divino Marqués:

Indudablemente vamos a humillar aqui el orgullo del hombre, rebajan-
dolo al rango de todas las demas producciones de la naturaleza, pero el

25 “Para Sade sOlo hay erdtica si se “razona el crimen”; razonar, quiere decir
filosofar, disertar, arengar, someter el crimen (término genérico que designa todas las
pasiones sadianas) al sistema del lenguaje articulado...” (Roland Barthes, Sade, Fourier,
Loyola. Madrid, Catedra, 1997, pp. 37-38).

26« _hay junto a mi algo divino y demonico; esto también lo incluye en la
acusacion Méleto burlandose. Esta conmigo desde nino, toma forma de voz y, cuando
se manifiesta, siempre me disuade de lo que voy a hacer, jamas me incita” (Platon,
Apologia de Socrates, 31d2-4, p. 170).

27 Incluso comparten el mismo destino: “Mi manera de pensar es el fruto de mis
reflexiones; esta en relacion con mi existencia, con mi organizacion. No tengo el
poder de cambiarla, y aunque lo tuviera, no lo haria. Esta manera de pensar que
censurais es el anico consuelo de mi vida; me alivia todas mis penas en la carcel,
constituye todos mis placeres en el mundo, y me importa mas que mi vida. La causa de
mi desgracia no es mi manera de pensar, sino la manera de pensar de los otros” (El
marqués de Sade, Oxtiern o las desdichas del libertinaje. El filosofo en su opinion.
Trad. de Jacqueline y R. Conte. Madrid, Cuadernos para el dialogo (Coleccion Libros de
Teatro, 25), 1970; (de una carta a su esposa) p. 11. Comparese con la Apologia,
passim.

28 R. Barthes, op. cit., p. 30.

29 J. Baudrillard, De la seduccion, p. 38.
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filosofo no halaga las pequenas vanidades humanas; ardiente persegui-
dor de la verdad, la discierne bajo los tontos prejuicios del amor propio,
la alcanza, la desarrolla y la muestra audazmente a la tierra asombrada.3®

El oficio de Socrates es el de humillar al débil, no con el proposito de hu-
millarle,3! diria el filosofo, pero si con el fin de que el humillado se dé cuen-
ta de su debilidad y pase entonces al ataque:3? después de ser sometido, debe
someter, de victima a victimario, de masoquista a sadico (sadiano). Porque
ciertamente, dice Socrates, se encuentra placer en el crimen,? en esta
transvaloracion que pone arriba lo que los demas ponen abajo y que pone
abajo lo que aquellos ponen arriba.34 Unas veces soy yo, otras, el otro.3> Los
jovenes que le escuchan, y por quienes siente una “amorosa predisposicion”,
como la llama Alcibiades en el Banquete,’° son heridos por los preciosos
discursos filosoficos de este Satiro en donde mas duele, pues “son cosa mas
cruel que una vibora, cuando se apoderan de un alma joven no sin cualidades
naturales, y la fuerzan a hacer o decir cualquier cosa...”?” Hay, pues, en la
conversacion, en el dialogo socratico, un hostigamiento, la saturacion obsce-
na no del cuerpo, como ocurre para Sade, sino del alma, que debe ser capaz

30 Marqués de Sade (Donatien Alfonse Francois), La filosofia en el tocador. Madrid,
Valdemar, 2000, p. 104.

31 Véase si no, la recriminacion de Alcibiades en Platon, Banquete, 216d-e y 219c.

32 ¢f. Platon, Apologia de Socrates, 33b: “me ofrezco, para que me pregunten...”

33 «;Por qué realmente gustan algunos de pasar largo rato a mi lado? Lo habéis oido
ya, atenienses; os he dicho toda la verdad. Porque les gusta oirme examinar a los que
creen ser sabios y no lo son. En realidad es agradable” (Platon, Apologia de Socrates,
33c, p. 173).

34 “Tenemos que preservar aqui la originalidad de lo que llamamos Perversion y
decir que, al nivel en el que la entendemos, denuncia la simple reversibilidad perver-
sion-neurosis. Lo mismo que Nietzsche veia en la perversidad la realizacion concreta
de toda “espiritualidad”, también el pensamiento tedrico -aquel que es susceptible de
modificar las condiciones reales del pensamiento- nos parece que debe ser esencial-
mente perverso. La perversion es el pensamiento teérico mismo, es decir, que es la
razon de toda realizacion practica” (P. Sollers, op. cit., p. 53. El subrayado es mio).

3 “Esta regla es capital, en primer lugar porque asimila la erotica sadiana a un
lenguaje realmente formal, en el que sOlo hay categorias de accidon y no grupos de
individuos, lo que simplifica mucho la gramatica: el sujeto del acto (en el sentido
gramatical de la palabra) puede ser un libertino, un ayudante, una victima, una esposa
[...] Ya que todo el mundo puede ser sodomita y sodomizado, agente y paciente, sujeto
y objeto, ya que el placer es posible en todas partes [...]” (R. Barthes, Sade, Fourier,
Loyola, p. 42).

36 Platon, Bangquete. Introd. de Carlos Garcia Gual, trad. y notas de Fernando
Garcia Romero. Madrid, Alianza, 2000, 216d, p. 132. (El libro de bolsillo, 8213)

37 Ibid., 218a, p. 135.
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de excavar en sus profundidades para decirlo todo, para dar nombre al todo,
para nombrar la totalidad.3® En este sentido, el lenguaje de Socrates es totalita-
rio: absolutiza los valores humanos.?® La subversion que lleva a cabo el filoso-
fo no es una simple inversion, es la radicalizacion de los valores: va al fondo,
a la raiz, y la expone a la luz; lo que no podria causar sino la descomposicion
de lo expuesto, su desecacion; pues, esto es claro, su lugar natural no es ese
sino el fondo oscuro de donde es violentamente arrancado. De ahi que no sea
bien visto que Socrates hable de lo que (mal que bien) le ha sido confiado:
el ser del otro. Se explica ademas asi porque es visto como un “mal sujeto”: el
dpapo socratico (el papel que le toca jugar en la representacion teatral del
crimen) es el de sitiro,* es el sujeto que corroe, ofende y hiere con male-
dicencia (Lévtt xoknv),#! es lascivo, procaz, petulante; en una palabra, es
monstruoso. Y es que en efecto se sabe que Socrates era feo, mas adn,
Alcibiades dice que no solo se parece a un Satiro,*? sino que muy particular-
mente se parece a Marsias,*> de quien hallamos una descripcion de su figura
en Calistrato.*

38 ¢f. F. Rodriguez Adrados, op. cit., pp. 385-407; especialmente las pp. 403 y 404.
La filosofia de Socrates es calificada ahi de “moralismo totalitario”.

39 La prueba de ello puede leerse en Gregory Vlastos, “Socrates”, en William J.
Prior, ed., Socrates. Critical Assessments. Londres/Nueva York, Routledge, 1996, vol.
1, p. 141. 4 vols. [Vol. I The Socratic Problem and Socratic Ignorance.]

40 El satiro es un demon de la naturaleza. Representa las fuerzas de la naturaleza. Se
les rendia culto en Arcadia, en los centros de adoracion del Dios Pan (“el de los pies de
cabra”). Sus ritos provocan la posesion y la metamorfosis en el animal sagrado (cabra), asi
como crisis de entusiasmo. De dichas danzas nacieron el ditirambo, el drama satirico y la
tragedia (lo que no cuadra nada mal con la argumentacion en la que se encuentran
envueltos Agaton, Aristofanes y Socrates al final del Banquete -223b-c- y en la cual les
hace reconocer que “quien con arte es autor tragico, también lo es comico”).

41 “The individual remains the same throughout: the same ugly, impudent, amusing,
exasperating, unstoppably loquacious, relentlessly intellectual man, who dominates
every company he enters by the force of his personality and the energy of his mind”
(G. Vlastos, op. cit., p. 138. Las cursivas son mias).

42 “La raza libertina solo existe a partir de los treinta y cinco afos de edad; aunque
repugnantes desde todos los puntos de vista si son viejos (caso mas frecuente), los
libertinos pueden tener una buena planta, fuego en la mirada, aliento fresco, pero esta
belleza se compensa por un aspecto cruel y malvado. En cuanto a los sujetos de la
depravacion, son bellos si son jovenes, horribles si son viejos, pero en los dos casos son
atiles para la lujuria” (R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, p. 31).

3 ¢f. Ovidio, Metamorfosis. Madrid, Catedra, 1999, 1v, 382 y ss., pp. 404-405.
Asimismo: Herodoto, Historia. Ed. y trad. de Manuel Balasch. Madrid, Catedra, 1999,
VII, 26, p. 664. (Letras universales, 274)

44 Filostrato el viejo, Imdgenes. Filostrato el joven, Imdgenes. Calistrato, Descrip-
ciones. Ed. de Luis Alberto de Cuenca y Miguel Angel Elvira. Madrid, Siruela, 1993,
p- 181, 1, 4.
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Ninguna delicadeza habia en el cuerpo; la solidez de los miembros le
habia arrebatado la elegancia, endurecido su forma con la estructura
de sus musculos; pues, mientras la piel blanda y los miembros delica-
dos convienen a una bella muchacha, el aspecto de un satiro es tosco,
como de genio montaraz que brinca en honor de Dioniso.

Pero no solamente su aspecto fisico es poco delicado (por decir lo me-
nos), su lenguaje tampoco es para nada elegante o cuidado (no hay metafo-
ras, han sido abolidas; no hay retorica, si por retorica se entiende la “habilidad
para hablar”).%> El personaje (persona) Socrates, el satiro, esta ahi, en escena,
para zaherir y mortificar con su mordacidad, y su indumentaria —notese el
oximoron— es la desnudez; torcedura metafisica. El sesgo metafisico del filo-
sofo, su desviacion del papel, consiste justo en no llevar el disfraz del satiro
(la piel de cabra): hacer las cosas al revés es para €l hacerlas al derecho. Es,
como el libertino, sin-vergiienza.*” ;Hacia qué apunta la des-vergiienza
socratica? En otras palabras, ;cual es la intencion de Socrates al mostrarse
desnudo y querer desnudar a cualquiera con el que se encuentre? Lo que
quiere es inspirar un deseo,® que le dirijan una “mirada erotica”; quiere pues
ser amado, pues €l mismo reconoce que le falta coppostvn,* no es sabio sino
solamente en cuanto a esa “(in)cierta sabiduria”>® humana: la de reconocer
que no sabe ni cree saber lo que no sabe. De manera que éste es el resultado

4 (f. Platon, Apologia de Socrates, 17a-18a. Con lujo de detalle puede leerse en el
Bangquete de Platon (ed. cit., 221d 8-e 10) la descripcion de Alcibiades. Como se vera,
el texto sadiano termina justo donde mismo: el libertino busca la manera de ofender a
la naturaleza pero, si la esencia de la naturaleza es el crimen y la violencia, la mayor
ofensa (por tanto, la mejor tarea del libertino) sera la de actuar contra la naturaleza;
esto es, virtuosamente. Ademas, el mismo reproche que se le hace aqui a Socrates, ser
monotono, es el que se dirige a los textos del Marqués de Sade quien, si se lee atenta-
mente, dice justo lo contrario de lo que sus textos expresan.

46 “La verdad que se obtiene como rebote, en la eclosion de verdades y por el
deterioro de ese real ‘al derecho’, viene a ser el revés de lo Verdadero. Pues todo sucede
como si, en metafisica, el revés significara el derecho” (E. Lévinas, op. cit., p. 65).

47 «_.habria que suponer entonces, en cuanto al libertino, una des-represion
originaria que libera de una vez la posibilidad de decir en un decirlo todo sin reserva
que tiene la violencia de lo obsceno y que es su ley paradojica: apuesta de desplegar lo
interdicto en la red del discurso” (M. Hénaff, Sade: la invencion del cuerpo libertino.
Barcelona, Destino, 1980, p. 52).

48 “El discurso amoroso es antes que nada una mantica: una adivinacion; descifrar
correctamente los signos que emite el cuerpo amado para conocer lo que hay de la in-
tencion que lo habita” (@bid., p. 24).

4 Gregorio Luri Medrano, El proceso de Socrates. Madrid, Trotta, 1998, pp. 102y ss.

0 Ibid., cap. 4, pp. 83-90.



Sécrates y Sade: una perversion 173

del viaje ({ntnoig) more socratico:>' una egologia para la cual la desnudez
pasa por virtud y en la cual el sujeto es disuelto, diseminado en la lujuria de
la razon, en la “enciclopedia del exceso”: “El texto sadiano realiza esa mixtu-
ra, ese monstruo: el filosofo aventurero, la academia burdel, el saber desen-
freno, la disertacion orgia; es solo atreviéndose a decir demasiado como se
hace verdaderamente posible decirlo todo...”>?

Y es éste el atrevimiento de Socrates, que pretende decir toda la verdad a
los atenienses y que se precia de decir que “la verdad es asi, como yo digo”.>?
Con esta frase se lleva a la boca él mismo la cicuta; por su falta de sabiduria 'y
por su exceso en el cuidado de si mismo, Socrates fracasa frente a si>* pues,
de hecho, el infortunio de la virtud no puede tener como consecuencia otra
cosa que la entrega de la propia vida; esto es, la muerte. El veneno que bebe
es la virtud®® que, poco a poco, le envenena el alma (de ahi el resentimiento)
hasta matarlo. Socrates es cruel por necesidad,>® libertino (incrédulo, ateo,
desenfrenado) por conviccion y filosofo de oficio. La celebracion de su cri-
men nos ha reunido hoy.

51 Véase G. Vlastos, op. cit., p. 145.

52 M. Hénaff, op. cit., p. 72.

53 Platon, Apologia de Socrates, 38a7-8, p. 180. La version griega es mas escueta,
hay que reconocerlo.

>4 “Extranjero para si mismo, obsesionado por los otros, inquieto, el Yo (Moi) es
rehén, rehén de la propia recurrencia de un yo que no cesa de fallarse a si mismo. Y, sin
embargo, de esta manera, mas proximo a los otros, mas obligado, agravando su propio
fracaso ante si mismo” (E. Lévinas, op. cit., p. 93).

5 “En lo cual hay una reduccion al absurdo de la “filosofia” de Sade, pues
admitiendo que el objetivo de la naturaleza sea la destruccion, y que ninguna accion
destructiva puede irritarla u ofenderla (Sade mismo reconoce: “La imposibilidad de
ultrajar a la naturaleza es, segin mi punto de vista, el suplicio mas grande del hom-
bre™), el supremo insulto que se le podria dirigir, y del cual el sidico podria legitima-
mente derivar un placer de trasgresion, seria justamente... jLa practica de la virtud!”
(Mario Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romantica. Trad. de
Rubén Mettini. Barcelona, Quaderns Crema, 1999, p. 200. (El acantilado, 8)

56 «[...] el hombre-de-letras, lo bastante filosofo como para decir la VERDAD, su-
pera esos disgustos y, cruel por necesidad, arranca despiadadamente los aderezos
supersticiosos con los que la imbecilidad embellece la virtud y muestra descaradamen-
te al hombre ignorante que se engana, el vicio en medio de los encantos y el poder que
lo rodean y que sin cesar lo persiguen” (Marqués de Sade, Justine, vol. 1, pp. 3-4 apud
M. Praz, op. cit., p. 196).



