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La conquista de la fortuna

Antonio Hermosa Andujar

ntroduccion

Guicciardini reconocia sin ambages “el enorme influjo ejercido por la
fortuna en las cosas humanas”; reconocia asimismo la existencia de per-
sonas diligentes y sagaces, pero también ellas, puntualizaba, “tienen necesi-
dad ademas de buena fortuna” para conducir a buen puerto suefios y proyec-
tos. Y hasta advertia frente a ciertos ilusos: “Incluso quienes atribuyen todo a
la prudencia y a la virtud, y excluyen por tanto el poder de la fortuna cuanto
les es posible, se ven al menos obligados a reconocer la importancia suma de
coincidir o nacer a tiempo, es decir, cuando las cualidades por las que tu te
reputas son objetivamente estimadas”.!
¢Se alinearia Maquiavelo en las filas de esos pocos iconoclastas que han
osado desafiar semejante ley de la gravedad social? Los dardos parecen apun-
tar hacia él con mas celo que hacia ningun otro de los contemporaneos de
Guicciardini, mas, a decir verdad, ya hacia algan tiempo que entre los
Prometeos que robaran a los dioses el fuego del destino se contaba Pico de la
Mirandola, quien luego de esculpir en la cantera de la metafisica la figura de
un hombre como ningin otro hasta entonces, le infundi6 vida con palabras
como éstas: “Querer es poder”.2 Pico, por tanto, desmentia por adelantado, y
desde la metafisica, la salvedad introducida por el autor de los Ricordi en

! Francesco Guicciardini, Recuerdos. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales,
1988, §§ 30-31. Maquiavelo recogera esa misma idea, pero restringe su ambito de
aplicacion a la vida del sujeto particular, en tanto en Guicciardini su validez compren-
de también, y sobre todo, al principe (Nicolas Maquiavelo, El principe. Trad. de Miguel
Angcl Granada. Madrid, Alianza, 1985, p. 118. Aunque a veces modificamos nosotros la
traduccion).

2 Pico de la Mirandola, “Discurso sobre la dignidad del hombre”, en Pedro R.
Santidrian, ed., Humanismo y Renacimiento. Madrid, Alianza, 1986, p. 125.
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homenaje a la diosa fortuna. Lo que sigue intentara mostrar como Maquiave-
lo, al lograr que su principe sea capaz de hacer lo que el Adan de Pico fue
capaz de ser, llego a un resultado similar al de éste en el campo de la historia.

El ambito de 1a virta. La historia frente a la naturaleza

Asi pues, jes posible intervenir en la historia, desviar su curso y reordenarla
de acuerdo con los propios intereses y necesidades? Dando por descontados
la existencia y los efectos de la “libre voluntad”, ;hasta donde cabe extender
su jurisdiccion en el ambito de la conducta humana? La opinion general ape-
nas si le concedia algun derecho frente al omnimodo poder del azar (o de sus
otros pares, a tenor de su medio de procedencia, a saber: la fortuna o la pro-
videncia), al punto de considerar mas indicada la renuncia que la interven-
cion. Viejas creencias® combinadas con nuevos acontecimientos,* vertigino-
s0s en su ritmo e inapresables —aparentemente— en su significado y direccion,
eran las bazas con las que aquélla pensaba vencer su apuesta en pro de un
sujeto humano en el que son claramente visibles los hilos que en el mundo

3Y algunas mas recientes, como la del Ubi sunt?, tan en boga en ese periodo de
transicion que es el siglo Xv, al menos en lo mas granado de la poesia espafiola, como
Juan de Mena, el Marqués de Santillana o Jorge Manrique; en éste, por limitarnos a €l,
desde el inicio de sus maravillosas Coplas esta presente la idea de la fugacidad de la
existencia y de la poca durabilidad de las que parecian sus mas consistentes creacio-
nes, meros castillos de naipes cuando el viento de la fortuna sopla en contra (afiadamos
dos cosas mas: la mas inmediata consecuencia es que la vida pierde todo valor, el cual
pasa a la esfera de la trascendencia, mientras que la radicalidad de su pérdida en el
mundo humano termina por nivelar todo él en la igualdad de la nada, con independen-
cia de las jerarquias que en vida lo sostuvieron. La segunda es que no siempre la fortuna
es igualitaria en su obra, pues mientras a veces rebuelve lo alto en baxo a desora / e
Jfaze a los ricos e pobres iguales (Marqués de Santillana, Comedieta de Ponza, vol. 1.
Barcelona, Critica, 1997), otras en cambio su revolucion solo alcanza los aledanos del
trono, a los reyes poderosos (copla X1v), mostrando en ello su sangre azul: pobres y
siervos no salen de su abyecta condicion. Con todo, es preciso sefialar igualmente que
Manrique no solo ha escrito las XXIv primeras coplas, sino también las restantes, y en
ellas, como un Lucas Cranach de la poesia, nos saca de ese mundo sin tiempo, anulado
en la nada, y nos dota de instrumentos —la fe, si, pero también la razon y la voluntad
libre— con los que vencer, mediante las acciones que atraen a la fama, el limite de
nuestra existencia a base de llenarla de sentido y de sentidos, pues incluso ciertos
placeres empiezan a acorrer al corazon sin que éste tenga luego que pagar por ello
penitencia. Cf. Jorge Manrique, Poesia. Barcelona, Critica, 1993).

4 La transformacion de la comuna en signoria o el surgimiento de los nuevos
Estados nacionales, entre ellos, con las nuevas formas de organizacion del espacio
publico —y que, paraddjicamente, apenas si habian tenido cabal recepcion en la esfera
de las ideas.
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exterior dirigen sus pasos sin rumbo.> Aunque no lo dice, Maquiavelo sabia
que ése es el modo de pensar de un fanatico de la escatologia, de un colono
de la tradicion o de un apostol de la tirania; pero ése no es su modo de pensar,
puesto que en un primer instante cede a la fortuna el arbitraje sobre “la mi-
tad” de nuestras acciones para, acto seguido, retirarle la concesion: la fortu-
na, en efecto, solo “muestra su poder alli donde no hay una virtud organizada
y preparada para hacerle frente”. La conclusion es tajante: de haberla habido,
la manifestacion de aquel poder “ni siquiera hubiera tenido lugar”.

El mas insigne ejemplo con el cual probar su profesion de fe humanista,’
Maquiavelo lo encuentra en César Borgia, en las vicisitudes aparentemente
circulares de una vida que, vistas desde arriba, casi parecerian cerrar el ciclo
polibiano en el limitado territorio de una biografia personal. Al hijo del papa
Alejandro VI, en efecto, un camino trazado por la fortuna y no por sus pro-
pios pasos le condujo hasta el trono; su virtit, en cambio, le capacitaria para
mantenerse en €l durante un tiempo: hasta que, al final, la fortuna —otra vez
ella— lo expulse del paraiso; he ahi el epitome a cargo del secretario florentino
de los avatares de su ascenso y su caida del poder. Tratemos ahora de seguir el
anillo de ese itinerario a fin de precisar su forma.

Papa amoroso el papa, quiso hacer de su hijo un grande. Empero, las cir-
cunstancias no eran tan favorables como su voluntad al hecho de verlo con-
vertido en sefior de un dominio no eclesiastico. Realizar su designio le llevo a
procurar nueva forma a semejante materia, a cambiar de tactica en aras de su
estrategia. El fin justifica los medios,® y unos nuevos intereses circunstanciales
son buenos si satisfacen los intereses finales: 1a Romana vaut bien une messe®

> N. Maquiavelo, op. cit., cap. XXv, p. 117.

¢ Idem. Para Maquiavelo eso significaba que Italia podia haber experimentado
menos cambios inutiles y mas de los necesarios.

7 No es ése el tnico rasgo del humanismo renacentista, y menos aun de la tradicion
humanista occidental, pero si es tipico de la misma, como bien puso de relieve Bullock
(The Humanist Tradition in the West. Nueva York/Londres, Norton, 1985, caps. 1y V).

8 Como ya ensefiara, jquién lo hubiera dicho!, Platon, el cual, en su Republica, y
luego de haber celebrado la necesaria presencia ocasional de la mentira por tres veces,
termina por santificarla como institucion permanente de la sociedad (459d), por
cuanto es imprescindible para la viabilidad de la eugenesia de los miembros de la casta
gobernante. Todo ello, naturalmente, se lleva a cabo como una mision, esto es, en bien
del pueblo (mas sin su conocimiento). Y cuando al buen gobernante se le autoriza a
engafiar a los gobernados sin que semejante accion engendre conflicto alguno en la
conciencia es, simplemente, que el fin justifica los medios.

9 El papa Alejandro VI, como después su hijo, habia puesto ya letra a la musica que
después compondrian un Maquiavelo o un Rohan, entre otros: el interés, amo del
principe, pone en su conciencia la maxima —no expresada con esa crudeza por el
propio Maquiavelo— de que el fin justifica los medios.
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(cosa ésa que para el papa no deberia representar mayor problema). Tal la ley
que presidid su conducta, avalada ademas por el maximo guardian del arbi-
trio: la fatalidad.!® Alejandro hizo gala de su prudencia politica al saber apro-
vechar las circunstancias, conservando sus propios dominios y convirtiendo
a sus enemigos en sus aliados, lo que le vali6 imponer a la ocasion la forma
querida por su voluntad. Si entonces se quiere atribuir a los méritos de la
fortuna que el duque Valentino se ensefiorease de la Romaia es simplemente
porque se insiste en considerar la vértu del padre desde el punto de vista del
hijo. En tal caso, desde luego, era fortuna de éste estar a la merced de aquél,
pero fue virts: paterna —y grande, ademas, pues hubo de domeiar una fortu-
na enormemente poderosa: las fuerzas de todos sus aliados, otrora enemi-
gos— el haber conseguido con €xito ver realizada la propia voluntad, es decir,
poder legar un trono a su vastago.

El hijo, por su parte, se demostrod digno heredero del legado paterno. Sa-
biendo que del conjunto de voluntades —es decir: fuerzas— que se sentaban
con €l en el trono unicamente podia contar de manera estable con la suya,
o con la de su padre a lo sumo; sabiendo que para preservarse en €l no debia
depender de ese cuerpo extrano y volatil —las voluntades ajenas—, ficilmente
a merced de cualquier imprevisto —sus intereses, o bien el modo de llevar-
los a cabo—, César Borgia se aprestd a modelarlo a su conveniencia y a hacerlo
enteramente suyo. Fue asi como hizo pasar a parte de sus antiguos aliados a
mejor vida, y casi logro bloquear la potencia de la otra parte. Cosa ésta, ahade
Maquiavelo, cuyo éxito le hubiera deparado “no depender jamas de la fortu-
na”, y cuyo fracaso se debio a la muerte de su padre. Y aun esto supuso un
golpe para €l s6lo por estar también €l “enfermo de muerte”, pues si “hubiera
estado sano, habria vencido todas las dificultades”.

Mas esa mala fortuna, ese doble infortunio, a 1a postre reducido a uno, fue
el agente de la derrota final del duque y de que la Romafa pasara a otras
manos.

Si, pese a tan breves trazos, alguien se atreviera a decir que las andanzas de
César Borgia completaron un circulo, que la fortuna politica inicial volvio al
final tras el corto rodeo de la virtu, lo mejor que cabria hacer es sugerirle
cortésmente una buena marca de lentes para que en proxima ocasion pudiera
comprobar que una palabra no termina en sus letras. La primera fortuna es
siempre un hecho humano: es la virtu paterna mas la fortuna de esa virtii: las
fuerzas de los aliados, que por estar bien organizadas y preparadas para la
accion —demostraron su eficacia a la hora de llevar en volandas hasta el trono
al Duca—, demuestran ser asimismo virtit de quienes las encabezan. La ultima

10 “Era, por tanto, necesario trastocar aquel orden de cosas...” (N. Maquiavelo, op.
cit., cap. VII, p. 53. Cursivas nuestras).
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fortuna es mero acontecimiento natural; la muerte, o incluso la misma enfer-
medad, son acontecimientos naturales que acaecen inevitablemente, y frente
a ellos no caben “diques y espigones” definitivos. El valido de la virtzz, como
el repudiado por ella, tienen al menos ese punto comun. Por si se hubiera
menester atin de una prueba ulterior de que la segunda fortuna es del todo
distinta de la primera, y de que por lo tanto es fuerza pura, no mensurable con
las puestas en juego por el hombre en sus actos, valdria la pena recordar la
explicacion de genuino final del duque. Ciertamente, quien quiera imitarlo
tiene en qué hacerlo, pero, desde luego, no en todo; como modelo es imper-
fecto, pues una cosa archievidente para quien conozca minimamente la natu-
raleza humana —deber basico de todo principe— fue invisible para €l, y asi en
lugar de forzar la designacion de un papa espafol dejo que se nombrara a uno
de la estirpe de sus antiguos enemigos. Y: “Quien cree que nuevas recompen-
sas hacen olvidar a los grandes hombres las antiguas ofensas se engana. Se
equivoco, por tanto, el duque en esa eleccion y fue la causa de su ruina
final”.!! Fue, pues, una falta de virtzt, y no una gracia de la fortuna, lo que
perdio al duque. Se perdio a si mismo, sin ayuda de terceros, con una decision
equivocada. Se hubiera salvado a si mismo, pese a la oposicion de terceros,
con una decision acertada, virtuosa. Pero ese error es prueba inconfutable de
que la virti le ha ganado la batalla a la fortuna, de que —en tal caso— la derrota
de aquélla marca el ocaso de ésta. En lo sucesivo, el contrapunto y limite de la
primera en el ambito de la accion humana no es la segunda: el opuesto de
la virta sera la naturaleza.!?

La accion virtuosa. Politica e historia

Dueiio ultimo de sus propios actos, angel custodio de su propio futuro, sera
por tanto el titulado por la virtzi. Ahora bien, ;cuando una accion puede ser
llamada virtuosa? ¢Cual es su contexto, cuales sus caracteres y consecuen-

" Ibid., p. 58. Las cursivas son nuestras. Cf. también F. Guicciardini, op. cit., § 150.

12 Esa verdad general, Maquiavelo la airea también en contextos particulares. En E/
arte de la guerra, por ejemplo, al tratar del delecto, es decir, del reclutamiento de las
“buenas armas”, se burla de creencias establecidas, que prescribian llevarlo a cabo en
“regiones templadas” para asi combinar en el miliciano “valor y prudencia” —cosa
imposible, se decia, para el habitante de cualquier region de clima extremo, que
poseeria la una sin la otra—, con las siguientes palabras: “las republicas y los reinos
deberan reclutar a los soldados en su territorio, sea calido, frio o templado. La historia
antigua demuestra que, con la preparacion adecuada, se obtienen buenos soldados
de todos los paises, porque lo que no da la naturaleza lo suple el esfuerzo, que en este
caso vale mas que aquélla” (N. Maquiavelo, El arte de la guerra. Madrid, Tecnos,
1995, p. 25. Cursivas nuestras).
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cias? Dicha interrogante es idéntica a esta otra: ;como es posible el orden
politico y cual es su significacion cultural? La accion susceptible de intervenir
en la historia es la del principe virtuoso; se trata por tanto de una accion
publicay no de una accion privada, desarrollada en un contexto politico y no
social, aunque sus repercusiones traspasen asimismo las fronteras de éste. Y
como el reino de la politica despliega su territorio en las dos fases de la adqui-
sicion y la conservacion del Estado, hacia ellas habremos de dirigir nuestras
miradas al objeto de determinar como y cuando son informados por la accion
virtuosa.!? Consideraremos ambas fases en su conjunto mientras sea posible,
y por separado cuando sea necesario.

Los obstaculos que se elevan frente a la creacion y conservacion de un
orden politico nuevo, y cuyo sobrepaso es criterio de la accion virtuosa, son
de diversa naturaleza, a tenor del ambito de procedencia de los mismos. Los
hay erigidos por la historia, como la constitucion del Estado antiguo incorpo-
rado por el nuevo principe, y que da lugar a un tipo de principado mixto;'
otros lo son por la antropologia, pues el deseo de mejorar que embarga natu-
ralmente el apetito de los individuos aumenta sus expectativas de satisfaccion
ante la vision del nuevo principe que se acerca, pero éste —y aqui llega el
turno a los obstaculos politicos— se vera constrefiido en tal tesitura a causar
injusticias, con lo que decaera parte de aquéllas. Cabe enumerar mas dentro
de ese capitulo: que el principe estara obligado a ganarse a su nuevo pueblo,®
que un principe, si es de los coronados por la fortuna, no puede gobernar
porque no son suyas las armas que lo entronizaron —a lo cual se afiade en
este punto otro obstaculo psicologico: ese mismo principe, debido a su inex-
periencia politica, no suele saber gobernar—, etcétera. La accion virtuosa se
opondra a todos ellos, ya sea con medidas particulares —extinguiendo el lina-
je dominante, por ejemplo, o estableciendo colonias, dependiendo de si el
dominio recién incorporado pertenece o no a la misma cultura del ya posei-

13 La accion virtuosa se matiza y especifica también en relacion con la naturaleza
del Estado adquirido por el nuevo principe, asi como en funcion del modo de acceso al
mismo. Nuestro analisis, con todo, s0lo penetrara en esos detalles cuando sea necesa-
rio, deteniéndose especialmente en los rasgos comunes de la conservacion.

4 Aunque el término es el de un Polibio, el contenido no lo es: Platon, en las Leyes
(713a), ya mezcla democracia y monarquia para caracterizar a la mejor polis posible, en
la que metamorfosea su antigua e irrealizable polis ideal.

15 Esta ahi ante una obligacion sempiterna: incluso en el caso de ejercer su dominio
en un principado electivo en el que ha llegado al poder “engrandecido” por los grandes
(N. Maquiavelo, op. cit., cap. IX, p. 63), porque éstos pueden llegar a convertirse en su
Sfortuna (cf. ibid., nota 40). Por lo demas, la idea ya habia sido expresada por Aristo-
teles al proclamar que “el legislador debe siempre en su régimen hacer un lugar a la
clase media” como condicion para que un régimen pueda alargar su vida (Aristoteles,
Politica, 1296b).
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do—,' ya sea con otras de indole comun, como el establecimiento de “buenas
leyes y buenas armas”,!” etcétera. Ya que es posible abarcar en una sola pro-
blematica, la de los caracteres de la virtud —sinonima de la pregunta acerca de
como es posible el orden politico—, la casi totalidad de aquellas medidas,
pasemos de inmediato al analisis de la misma.

La primera leccion empirica que el nuevo principe ha de demostrar tener
bien aprendida consiste en buscar el debilitamiento primero, y seguida elimi-
nacion, de todo residuo de poder antiguo atn presente en sus dominios. Una
sabia administracion de la violencia, ya ejercida directamente sobre ciertos
subditos con el fin de empobrecerlos,!® ya blandida como espada de miedo
sobre los otros, escarmentados con la violencia ajena, les disuadira de formar
alianzas contra €l. Ciertamente, no se trata de una solucion radical; como nos
ensefia la variante de la dominacion colonial, el principe, que si bien actiia
discriminatoriamente puesto que no quiere, ya que no puede dafiar a un sec-
tor de la poblacion, sin embargo, necesita por otro lado preservar la vida de
sus discriminados, pues de exterminarlos ya no obraria el segundo efecto que
quiere obtener de los pobres ademis del de la desunion: el miedo." Este, en

16 Fl asunto, en realidad, se resuelve en mera complicacion en el ejercicio del

poder, es una cuestion de menos o de mas complejidad politica.

En el primer caso, permanece un Estado unico sobre una base social homogénea:
sobre una nacion; pero en el segundo hay un unico Estado para varias naciones.
¢Cuales son los problemas especificos que esta otra realidad plantea? Maquiavelo, ni
alude: solo dice que la conservacion es mas problematica, pero sin explicitar en qué. Y
tampoco duda de la solucion: un #nico principe, que o bien traslade fisicamente su
corte, o bien traslade fisicamente a parte de su gente. Mas el anadido de nuevas
medidas politicas: que se constituya en defensor de los débiles, como se dijo; que no
deje entrar a ningun otro senor en grado de adueiarse del territorio, etcétera. Allj,
sociedad y Estado ya estan diferenciados, puesto que el segundo se impone a la
primera, aun cuando parezcan una sola cosa; aqui esa diferencia es evidente, puesto
que son varias las sociedades dominadas por una sola esfera politica: con un dominio
centralizado y personal. Es Ciro (o Anibal, o César, etcétera) quien asi domina.

La paradoja es que los problemas para la conservacion provienen del séquito del
principe: no de la realidad social, tan compleja. Por debajo de la lengua, las costumbres
y las instituciones, de la cultura, que diferencia a los pueblos, late el supuesto de la
comun naturaleza humana, que les llevara a actuar de igual manera en las mismas
condiciones. Mas entonces, ;por qué habria mas problemas en la conservacion del
segundo caso que en la del primero? ;Y qué seria, por otra parte, la naturaleza humana
con independencia de la lengua, las costumbres y las instituciones?

17 N. Maquiavelo, op. cit., cap. X1, p. 72.

18 Era ése uno de los objetivos a los que aspiraban los tiranos, al decir de Aristoteles,
a fin de debilitar “a sus subditos” (Aristoteles, Politica, 1313b).

19 Maquiavelo solo considera aqui dicho efecto sobre sus victimas, pero que el
miedo actue a veces como factor de union es algo que se ha sabido desde siempre,
desde Aristoteles —para el que “un miedo comun une incluso a los mayores enemigos”
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efecto, solo puede convertirse en pedagogia de la dominacion a cambio
de preservar la vida del oprimido marginado, pues es el espejo en el que ha de
mirarse quien no lo esta para no entrar en sus filas. Tal es la paradoja de la
violencia inicial, que ya por ser —actuar— impide la adhesion voluntaria del
conjunto de los dominados al dominus: por un lado exige eliminar de la vida
politica a un sector de la sociedad, y por otra necesita de la marginacion social
—y por ende mantenerlos con vida— a la que conduce a sus miembros para
que cunda el ejemplo en los demas: ha de ser irresistible, pues, pero no arbi-
traria ni despotica. Los “grandes”, por su parte, correran peor suerte. O seran
eliminados sin mas, o seran degradados, vale decir, reducidos a una posicion
desde la que no puedan dafiar sumando sus fuerzas a las de un futuro y pode-
roso gran sefior que desee incorporar tal reino al suyo. El sentido de esas
soluciones iniciales, adoptadas en pleno fragor de la conquista, apunta hacia
un objetivo ultimo que se obtendra sumando a las mismas el respeto al interés
de la inmensa mayoria de los nuevos subditos, requisito para que €stos se
despoliticen. SoOlo el principe quedara, pues, como centro de la totalidad del
poder politico, y aunque siga habiendo grandes siempre seran pequeios ante
€1.2° La eliminacion de lo social de la esfera de la politica sera, en suma, condi-
cion sine qua non para la constitucion del orden politico.?!

(Aristoteles, Politica, 1304b)— hasta Hobbes, quien lo enumera entre las causas del
contrato social que ha de conducir a los hombres a la paz (Thomas Hobbes, Leviatdn.
Madrid, Alianza, 2002, p. 94). [Citamos ésta edicion pese a los numerosos errores de
traduccion que contiene, algunos de ellos tan graves como para desvirtuar la cabal
comprension del ideario hobbesiano, como puede verse en los capitulos. 10, 17y 18,
entre otros].

20 Quiza se halle aqui la mayor diferencia entre El principe y El arte de la guerra,
pues entre las pocas consideraciones relativas a la naturaleza y ejercicio del poder
politico presentes en esta ultima obra, si algo queda claro, incluso cuando se habla de
la monarquia, es que “un poder absoluto” solo es posible, y deseable, en el ambito
militar, pues “en otros sectores no se puede hacer nada sin recabar consejo” (N.
Maquiavelo, El arte de la guerra, p. 20). No es que en la primera obra citada no
aparecieran los consejeros en torno al principe, pero toda su luz politica era refleja,
mientras aqui comparten virfzt con su sefior cuando éste gobierna, aun cuando su peso
sea menor (N. Maquiavelo, El principe, cap. XXID).

21 Esa eliminacion afecta tanto al titulo como al ejercicio del poder, pues el
principe actta sin contar con el pueblo como fuente de legitimidad o de consenso.
Pero éste le sera necesario para mantenerse, y sera aqui donde aquél adquiera carta de
ciudadania en la politica absolutista; primero, porque la fuerza en la que el principe se
base estara constituida por ciudadanos, y segundo porque esos mismos ciudadanos
sOlo seran suyos si respeta sus intereses y valores de manera ordinaria. La decision
politica, por unipersonal que sea, habra de contar siempre con esa espada de Damocles
pendiente sobre su cabeza, y que so6lo la obediencia activa del pueblo la retendra en
dicha posicion (cf. infra). Eso significa que el principe maquiaveliano, a diferencia de
todos los antiguos, incluso de aquellos que, como el de Pisistrato, ejercen el poder sin
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Lo mejor para la virtsr es seguir la virts; si un principe quiere servir de
modelo en el futuro lo mejor para €l sera imitar los modelos del pasado. Y en
la historia los hay realmente grandes, como Moisés, Ciro, Romulo o Teseo.??
Todos ellos encontraron a sus respectivos pueblos sojuzgados bajo las mas
diversas capas de esclavitud, pero sus cualidades eran tales que no desaprove-
charon la ocasion que se les brindaba de convertir pufiados de individuos
débiles y dispersos en verdaderas patrias llenas de prosperidad y nobleza.
Ciertamente, no le sera facil al principe contemporaneo volar tan alto; algu-

violencia sobre sus subditos, aunque elimina a la sociedad del ambito de la politica, lo
hace sin eliminar todo rasgo politico de la sociedad: y es esa misma consideracion
lo que le impide —he ahi la segunda diferencia— gobernar siguiendo solo y exclusiva-
mente sus propios intereses (¢f. sobre esto ultimo Hannah Arendt, The Human
Condition. Chicago/Londres, Universidad de Chicago, 1998, p. 221).

22 Para ser justo, o al menos para evitar contradicciones, Maquiavelo deberia haber
anadido como ejemplo el contramodelo brindado en el cap. viil de El principe, el de
Agatocles. El lector excusara que nos extendamos para justificar esta tesis nuestra. A
decir verdad, Maquiavelo no empieza con buen pie este capitulo, y tampoco lo prosigue.
Lo primero porque, de pronto, se nos aparecen dos nuevos modos mas de acceso al
principado con los que no se habia contado en un principio (ébid., cap. 1. Lo segundo
porque no se da una explicacion clara ni convincente de que lo que esta bien al prin-
cipio de un reinado, y para consolidarlo, no lo esté en cambio cuando se esta accediendo
al trono; y, ademas, porque en caso de que no haya en efecto, como parece (ibid., p. 62),
diferencia entre una cosa y otra se esta valorando ahora lo que antes meramente se
describia, y se vitupera en un personaje —Agatocles— lo que se celebraba en otro: César
Borgia; y, aun mas, porque, mutatis mutandis, el primero de ellos, el vituperado, si
juzgado con los parametros del segundo resulta todavia mas virtuoso que €l

Agatocles es un ejemplo de como ni la sangre, ni la situacion social, ni ningan otro
condicionante determinan el destino de un sujeto. Parapetado en sus cualidades, las
activa, y traducidas a méritos sube paulatinamente y sin cesar los sucesivos peldafios
de la escala social.

La prueba del nueve de la virtiz, mas aun que llegar al poder, era conservarlo: so6lo
quien bien actuaba lo conservaba; mantenerlo era considerarlo legitimo, y ser conside-
rado legitimo, no era, en realidad, sino otro modo de declararlo bien gobernado.
Ahora, en cambio, el discurso no refrenda lo que nos ensefio antafio. Como Agatocles
se hizo con el trono no hay fortuna en su carrera: pero en la manera como lo hizo
tampoco hay wvirtiz, anade Maquiavelo. Y ;como lo hizo? Haciendo tales desmanes
—exterminando, traicionando, incumpliendo: la palabra, el respeto, la religion— que
solo se puede hablar de que hizo violencia y cosecho poder: “no gloria”, especifica. De
pronto, pues, al poder le ha salido un fin, la gloria, y unos medios: los de la virtuz, que
incluye la crueldad, si, pero “la bien usada”, la hecha de manera repentina, y para
afirmarse. La moralidad irrumpe en el terreno de la accion politica, y por ello crea en
esa materia nuevas clasificaciones. Cabe preguntar entonces, ;de qué naturaleza era el
Estado de Agatocles? Por lo que apunta Maquiavelo, la cultura politica no era la del
sultan turco, pues aquél, antes atn que en la crueldad, baso su ascenso en sus méritos:
fue elegido. Luego, es verdad, quiso “la violencia” y, por ende, no quiso “obligaciones”
que limitaran una conducta en tal arma fundada. Pero, repetimos, ni la cultura politica,
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nos contemporaneos de Maquiavelo lo niegan sin mas,? y él mismo parece
conformarse con sentir el “aroma”, pues las dificultades parecen gigantes.
Por un lado, en efecto, se le opondran quienes se beneficiaban del antiguo
orden de cosas, siempre dispuestos a recuperar lo perdido; por el otro, sus
previsibles partidarios atin se muestran dubitativos, pues, aparte el miedo que
aquéllos puedan inspirarles, resulta consustancial a la naturaleza humana ser
como el apostol Tomas, a quien la fe le viniera con el tacto, y por tanto no
apostar por nada de lo que ninguna experiencia previa la haya mostrado fia-
ble. Si a ello afadimos que nuevo principe significa por fuerza introduccion
de instituciones y formas de gobierno nuevas, se comprende facilmente la
dificultad con la que éste se enfrentara para lograr sus propositos. De ahi que,
para Maquiavelo, sea justo ése el problema mas dificil de la existencia huma-
na: “no hay cosa mas dificil de tratar, ni mas dudosa de conseguir, ni mas
peligrosa de conducir, que hacerse promotor de la implantacion de nuevas
instituciones”.?* Y de ahi, precisamente, que quien a semejante proposito
esta predispuesto deba con anterioridad estar pertrechado para hacerlo.
Imitar si sabe que es factible porque la observacion empirica y su forma-
cion historica le han traido como certeza basica la identidad de la naturaleza
humana. La bondad vy la racionalidad caben en ella, pero quien en verdad
impera es el egoismo y la sinrazon. Semejante dualismo antropologico, que

ni la obediencia a que da lugar, eran la de un sultan. Mas aun: si Agatocles resiste es
porque su pueblo lo defiende.

¢Y por qué el pueblo lo defiende: por qué no conjura contra €l ni se alia con los
enemigos que alternativamente lo van amenazando? La respuesta anterior era que si el
pueblo actuaba asi habia buen gobierno. Y ésa es, en efecto, 1a respuesta definitiva: no
es que el pueblo haya cambiado de naturaleza ni que se haya incorporado una forma
mas al rico mundo del absolutismo principesco. Cuando Maquiavelo explica por qué
se mantuvo Agatocles se explica con las palabras de siempre, resumidas en una: por su
virtei. Por ese buen gobierno, basado en el preciso conocimiento de la naturaleza
humana, erizado de violencias al principio, si, pero todas juntas y para mantenerse, y
necesariamente mas templado al final (aunque, quiza, en un grado mayor al requerido).
El Anibal de Luciano lo hubiera enumerado entre sus preferidos, aunque también es
verdad que Luciano no enumera a Anibal entre sus preferidos (Didlogos de los
mauertos. Madrid, Alianza, 1987, XID).

El caso de Agatocles, en suma, no anade nada nuevo a lo ya sabido, solo es una
contradiccion de Maquiavelo, y una confirmacion mas de su tesis mejor conocida:
virtu, el medio de conservar el Estado, implicando tanto fuerza como saber usarla,
implica saber cuando limitarla (no hay otros limites vinculantes para el principe,
recuérdese). A lo que se suma un dato mas, antes meramente entrevisto: que si
hay fuerza en lugar de violencia es porque antes y después, aunque no siempre, hay
moralidad en la accion politica.

3 ¢f. F. Guicciardini, op. cit., § 110.

24 N. Maquiavelo, El principe, p. 49.
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mueve a cierto pesimismo, impide la existencia de un mero orden social, es
decir, que los valores religiosos o morales por si mismos unan y conserven
unidos a los hombres, por lo que se exigen ordini e modi que lo hagan posi-
ble: sobre ese dualismo, pues, sera menester fundar la futura institucionalidad.
Logicamente, la misma prohibicion que impide a los hombres subsistir sin
instituciones politicas prohibe que éstas puedan fundarse en el deber-ser en
lugar de hacerlo en el ser. Y logicamente, de la misma prohibicion —es decir:
la naturaleza humana— derivan tres consecuencias, a saber: que al ser la poli-
tica necesaria, deba adquirir cierta autonomia de los valores ético-religiosos
respecto de la finalidad esencial de los hombres, que es la de garantizar su
seguridad y su paz; que al ser aquellos valores insuficientes a tal fin, caben los
conflictos entre ellos y el nuevo valor enarbolado en la razon de ser de la
politica: por lo que —he ahi la tltima consecuencia—2> habra de corresponder
a la politica decidir en tales casos.

Pero imitar, es decir, recrear instituciones, es posible si ademas de tales
conocimientos el imitador dispone de los medios exigidos al respecto. Y en
esa circunstancia la alternativa es, o ser un Savonarola, el cual, como todo
mero predicador, acabara predicando en el desierto porque su auditorio cam-
biara creencia,?® o bien estar “armado”, con lo que el principe se garantizara

25 Y toda la significacion historica de Maquiavelo con ella. Berlin, que es quiza
quien mejor ha escrito al respecto, enfatiza sin embargo demasiado su posicion. La
novedad maquiaveliana habria consistido en la diferenciaciéon “entre dos ideales de
vida incompatibles, el pagano y el cristiano. Posicion tan radical le situaria al margen
de la tradicion metafisica occidental, de Platon al siglo xvii, anclada en su orden
—cosmico y social— fijo del mundo, y en su consiguiente vision de ambos ordenes
como “una estructura unica, inteligible”. Pero gracias a esa ruptura, que hasta le sacaria
por exceso de la tradicion de la Staatsrdson, Maquiavelo deviene precursor del
pluralismo ético y politico hoy dominante en la tradicion politica occidental. Esa
posicion, creemos, exacerba los elementos de ruptura al punto de pasar por alto que
aunque la supremacia de la politica sobre la ética o la religion resulta incuestionable,
Maquiavelo nunca llega a poner en duda que los valores cristianos también pueden
darle a la politica moderna la cohesion social —y politica a la postre— que la religion
pagana le otorgara a la antigua. No creemos que su orden se vea dominado por esa
“economia de la violencia” resaltada por Wolin y a la que Berlin se adscribe, y aunque
lo estuviera, parte de la virtzr del principe consistira en ocultar mientras pueda qur con
su accion viola los valores absolutos, judeocristianos, de sus sabditos. En ese respeto
descansa parte de la economia de la obediencia, el elemento politico aportado por el
pueblo a la conservacion del Estado (¢f. I. Berlin, “La originalidad de Maquiavelo”, en
Contra la corriente. Madrid, FCE, 1992, pp. 105-138).

26 Eso si, le queda el consuelo —o mejor, la amenaza— de que los hombres
insociables e impios se estrellaran contra el muro de su maldad, pues “el gobierno
querido por Dios resistird, y ellos se aniquilarin mutuamente y poco a poco seran
extinguidos por Dios” (Girolamo Savonarola, Tratado sobre la repitblica de Florencia.
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2000, p. 93).
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de la inconstancia dominante en la materia humana y podra “hacer creer por
la fuerza” a los ahora incrédulos, es decir, a aquellos, por ejemplo, a quienes
el deseo de mejorar no les lleva hasta querer cambiar. Las dificultades no se
contraen —entre otras cosas, el principe virtuoso se mostrara tal también en
su uso sabio de la fuerza—, pero al menos ya es posible la imitacion: la
refundacion del actual orden politico.

Asi pues, como en el caso de los modelos citados, cuya excelsa condicion
se prueba en los resultados alcanzados, su virtud hara al principe actual due-
fio de su accion. Duefio absoluto, pues el elemento material igualmente re-
querido, pero presente fuera de €l, la fuerza, es también un elemento del que
aquélla reconoce tanto su necesidad como la necesidad de utilizarlo bien. De
este modo le ha quitado al destino su dios, a la historia sus inercias, a las
grandezas pasadas su poder —la virti no se conforma solo con el “aroma” de
la grandeza imitada: llega a reproducirla—, a la naturaleza sus leyes, transito-
rias o eternas: la fortuna, repetimos, carece ya de territorio. Tan es asi que
incluso la “ocasion”, que aparece como el contexto sociologico de la accion,
y por eso como un marco objetivo, termina por devenir mera funcion de la
virti,, pues sera ésta con su decision de actuar la que la cree como tal: y
porque, en realidad, tal virta la trasciende, es decir, existiria sin ella. El hom-
bre —nunca nadie desde Tucidides, y ni siquiera €l, habia gritado tan alto—
puede innovar. Es la tarea improba por excelencia: la mas incierta, la mas
dificil, pero posible. Segura incluso, si hay virtst digna de tal nombre: hombre
digno de ella. Reformar ya es posible: no es menester revolucionar y, como
tal, perecer en el intento. Ya es posible cambiar la condicion del hombre sin
cambiarlo a €l, es decir, aceptandolo ser siempre malo y bueno. Las resisten-
cias rompen sus cascarones, salen de sus madrigueras, se alian entre si; lo que
es, lo que se quiere cambiar pero no quiere el cambio, refuerza su interés con
el temor y la desconfianza de quienes podrian quererlo y no saben; sus mili-
tantes atemorizan a los dubitativos con la ley, de su parte, mas fragiles aun por
el cautiverio con que lo dado —o mejor, lo no dado, lo desconocido— atenaza
sus deseos o esperanzas. Pero la virtit sabe romper las cadenas de la historiay
de la naturaleza para volver a lo mejor, mas heroico de aquélla: une su conoci-
miento a la fuerza, y el mundo ofrece, de nuevo, un destino virgen ante ella:
salvo en los limites de esas mismas naturalezas —su dualismo ontologico, su
capacidad para la accion— e historia —su telos heroico—, que o no puede fran-
quear, o bien ha elegido no hacerlo.

Virtu es, por tanto, la capacidad de poner en acto lo nuevo antes de ser
experimentado. Esa virtit, empero, hace brotar ain mas fragantes flores cuan-
do quien la actua es el otro principe, el que llego6 al trono apoyado en la de
otros, pues, en efecto, la tarea del principe que lo es por mérito de la fortuna
consiste en serlo como si lo hubiera sido por su virtit. El campo de accion es
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otro —la conservacion del Estado, y no su obtencion, pues ésa fue justo la
obra de su diosa—, el efecto sera idéntico: cuando la haya impuesto al inicio
de su reinado, el resto del mismo sera igual al de su espejo: €l sera aquél.

Un particular elevado a principe y automantenido tal semejara al dios de
Aristoteles, un hombre extraordinario: una virtzt heroica. Sera una suerte
de ser con dos naturalezas, par al guardian platonico, o sea: antinatural en
cierto sentido. De ahi —lo veremos después— que su obra saque a la materia
humana de la naturaleza, que tanto €l como su Estado se conviertan en artifi-
cio.?” Recordemos palabras anteriores: ese hombre hecho principe por otros
depende por ello de dos fortunas: 1a voluntad y la fortuna de aquellos. O si se
quiere: del poder de quien lo hace y de que consiga mantenerlo. Nada mas
inestable, pues no es seguro que lo consiga y no es seguro que, de hacerlo,
quiera aun, quiera mafiana, lo que quiso ayer cuando le dio el trono. Si des-
pués de eso se mantiene en €l, es que no es normal: es que rompe con toda
apariencia, con toda logica de la apariencia; es que saca a la luz una fuerza
nueva: revela el principe oculto que también habia en su interior de ciudada-
no privado. Y como tal, ya sabe gobernar y sabe lo otro: que sin fuerza —sin su
buen uso— no hay gobierno. Que es todo uno saber gobernar y poder gober-
nar. Por ello este mago es capaz de crear, es decir, de hacer algo nuevo de la
nada, algo ya completo prescindiendo del tiempo necesario para hacerlo.
Recrea un ser historicamente natural prescindiendo a la vez de 1a historia y de
la naturaleza: lo ha hecho de una, sin la argamasa del tiempo, sin las raices
que dan consistencia a la vida, y lo ha hecho, ademas, duradero, sin los acci-
dentes del tiempo, que también acaban por dar al traste con la vida. Maquiave-
lo no es que diga que lo imperecedero es ajeno al hombre; dice que lo impe-
recedero, lo que puede durar, necesita una forja: y que esa forja, natural, es el
tiempo. Y lo que a este respecto dice del principe de la fortuna auto-
transformado en principe de la virtit es que la virta es la capacidad —el po-
der— de concentrar el tiempo, es decir, de producir un mundo “técnico”,
artificial, si bien dentro de las condiciones espacio-temporales del historico-
natural: de innovar.

Virta y fuerza. Un absolutismo politico limitado

Cualidad basica de la accion virtuosa en su creacion del orden social era,
dijimos, tanto el reconocimiento de la necesidad de la fuerza como el de su

27 En cierto sentido, todo principio es un artificio, pues al ser los grandes y el
pueblo las unicas clases naturales de cualquier sociedad, un gobierno que no sea de
ambas o de una de las dos es siempre antinatural (N. Maquiavelo, El principe, p. 63).
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buen uso. Sus detractores esperarian esta segunda dimension de la misma
para anadir en su critica el cinismo a la perversidad. Eso era el pagano Maquia-
velo.?® Sin duda, algunas de sus afirmaciones, sobre todo sacadas de contex-
to, dan pie a muchos de los cargos que se le imputan; pero si ademas de
condenarle se le quiere hacer justicia,? sus ideas sobre la fuerza, que Maquia-
velo libera —en parte— de la nuda violencia, no habran de contemplarse como
un totum revolutum encaminado a trazar la apologia de un poder confundi-
do con ella.?® En principio, el secretario florentino llega incluso a destacar un
tipo de principado en el que apenas se la conoce y un tipo de dominacion que
la desconoce por entero. El primero de ellos es el hereditario, donde la dinas-
tia reinante cuenta con el favor del tiempo —a saber: el olvido—! para
preservarse la obediencia y adhesion de su pueblo. Pero si en €l aun cabe
pensar en una —minima— violencia posible, en el principado eclesiastico el
dominio es solo asunto de conciencia. Esto ultimo, no obstante, requiere ex-
plicacion, porque en realidad depende de donde pongamos el acento politi-
co, si en el sustantivo o en el adjetivo. ;,Como puede ser un principado ecle-
siastico? Si del principado eclesiastico nos centramos en el sustantivo el adjetivo
nada nuevo afadiria: la grandeza del Estado de Roma fue forjada por razones
muy humanas por Alejandro, aun con intenciones del todo nepoticas.

Si, en cambio, transformamos el predicado en sujeto nos adentramos en
un mundo nuevo: tanto que nos adentramos en la trascendencia, y en el mun-
do de la fe la ciencia no es quién para dar razon. Son cosa de Dios, y basta.
Pero, ademas, son cosa divina también en otro sentido: ponen al descubierto
una nueva forma de poder: el poder ideologico, el poder de las creencias.
Maquiavelo reexpresa, extremada, la idea de Herodoto que éste nos legara

28 ¢f. al respecto Giuliano Procacci, Machiavelli nella cultura europea dell’eta
moderna. Roma/Bari, Laterza, 1995, en especial el cap. 1 completo, pp. 5-21.

2% Cosa ésa nada facil, por cierto, si hemos de creer a Hobbes, quien radicaba en la
mismisima naturaleza humana tanto el ir condenando por la vida como el creer estar en
lo justo yendo asi. Decia aquel venerable inglés: “para acusar... se requiere menos
elocuencia que para excusar, y la condena tiene mas aspecto de justicia que la
absolucion” (Th. Hobbes, op. cit., p. 172).

30 La idea sera comun a los tratadistas de la razon de Estado, por paradojico que
pueda parecer, sobre todo luego de haberle reconocido a su titular, el soberano,
derecho, llegado el caso, a disponer incluso de la vida de sus subditos o a gobernar por
encima de las leyes. Naudé, por ejemplo, a quien pertenecen semejantes afirmaciones
(¢f. Gabriel Naudé, Consideraciones politicas sobre los golpes de Estado. Trad., est.
prel. y notas de Carlos Gomez. Madrid, Tecnos, 1998, cap. 1), no duda tampoco a la
hora de reglamentar ese derecho: el cap. Il entero se halla consagrado a especificar
como y cuando debe el soberano hacer uso de €L

31 ¢f. el primero de mis dos ensayos anteriores sobre esta obra magna del pensa-
miento (“Las pasiones de la libertad”, en Revista de Estudios Politicos, 82, octubre-
diciembre, 1993, p. 11).
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por boca de Ciro.3? Ese poder es el mas fuerte de todos porque su fun-
damentacion es la mas solida de todas: la conviccion humana, tan poderosa
que no necesita de la fuerza material para cumplir su objetivo: tan podero-
sa igualmente porque ninguna fuerza material opuesta puede desviarla de su
objetivo. El Estado ideologico es la conservacion hecha naturaleza.

Ahora bien, ¢es poder realmente? Dice Maquiavelo: “Estos principes —los
religiosos— son los unicos que tienen Estados y no los defienden”. Mas conti-
nua asi: “subditos, pero no los gobiernan” 3> No son Estado, pues. Es el tributo
que se cobra la politica: a sus duefios nunca nadie podra arrebatarselos, pero
sus duefios podrian muy bien ser otros principes distintos de los religiosos, que
mediante la fuerza —jquién sabe si luego no compraran la fe con el bienestar!—
estan en grado de apoderarse del territorio de los primeros y quitarles a los
religiosos el cuerpo de sus subditos, aunque no les quitaren el alma. Pero
los principes religiosos, en tal caso, solo dominarian espiritualmente: en un no
Estado y sobre almas, es decir, sobre la esquizofrenia politica de un ciudadano
partido en dos por sus dos dueiios, el del cuerpo y el del alma.

¢Qué es, en definitiva, un principado religioso? Un dominio personal no
necesariamente territorial y, desde luego, no-politico sobre ciertos hombres:
y puede llegar a ser s0lo un dominio no-politico sobre meras conciencias
atomizadas.

Volvamos al tema de la fuerza. Siendo necesaria, la cuestion era como
volverla eficaz. No habria virtit si aquélla detuviera ahi su andadura. Ni la
eliminacion de lo social de lo politico, ni la pérdida de memoria que el poder
tiene, o puede tener, de las instituciones anteriores; o las decisiones respecto
de la voluntad popular, o las leyes de costumbres y tradiciones, o el presente
del ayer; es decir, nada de todo ese mundo cuyo anulamiento encarna la fuer-
za acabaria teniendo sentido si aquélla, abusando de su medio, fracasa en su
fin de vincular con la obediencia al principe con sus subditos. Del uso de la
fuerza depende, pues, en ultima instancia, la entera conservacion del edificio,
por lo que constituye un problema politico de primera magnitud. ;Cuando
hay fuerza buena?

No hay respuesta univoca para el doble contexto politico, pero al menos
las respuestas son claras. En el momento de la conquista de un nuevo reino,

32 Herodoto, Historias, 1-Xcv. “Como peleaban por su libertad se mostraron
valerosos”, son las palabras que Herodoto pone en boca de Ciro a la hora de hablar de
la sublevacion de los medos contra los asirios. La idea se repetira mas tarde en otros
contextos, especialmente en referencia a Atenas (¢f. por ejemplo V-LXxviD. Por lo
demas, de hasta qué punto fue consciente la totalidad del mundo antiguo de dicho
vinculo puede verse con toda claridad en Manuel Garcia-Pelayo, Las formas politicas
en el antiguo Oriente. Caracas, Monte Avila, 1993.

33 N. Maquiavelo, El principe, p. 69. Cursivas nuestras.
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toda la violencia que sea necesaria a tal fin debera ser ejercida. Tales seran las
“crueldades bien usadas”, aquéllas que no solo borran el rastro del linaje pre-
cedente eliminando a sus posibles sucesores actuales, sino que lo eliminan de
un solo golpe. Ahi residira su eficacia, pues el sacrificio originario global eli-
mina el ritual de un sacrificio continuado que produciria el temor —y su escu-
dero: la inseguridad— en los subditos a engrosar ellos algun dia las filas de las
victimas. También es ése de la adquisicion del poder el espacio para la incle-
mencia, las ofensas parciales a determinados sujetos en busca de ejemplaridad
para los demas, etcétera.

Pero al iniciar el infinito periodo de la conservacion, la violencia inicial ha
de cubrir su desnudo cuerpo con ropajes que la aclamen, la disimulen y aun la
sublimen. Surge asi la fuerza. En el primer caso, la virtii enarbola tal medio al
inspirar su institucionalizacion, es decir, el establecimiento de un ejército
“propio” (elemento que el principado nuevo ha de tener en comuan con la
republica, el régimen de la libertad). La institucionalidad, desde luego, es par-
te consustancial a la conservacion del Estado, por lo cual forma asimismo
parte del ejército de la virtu. Es virtii expuesta ante los ojos de la ciudadania.
Pero no es solo virti principesca, pues no todo Estado lo es: no todo Estado
es principado. Dos son las instituciones basicas, “las buenas armas y las bue-
nas leyes”: aquéllas, sobre todo, si es un principe quien gobierna.3* En primer
lugar, y desde un punto de vista politico, porque en tal caso gobierna su vo-
luntad, que podra ser ley, desde luego, pero que nunca sera como una ley
republicana; y, en segundo lugar, desde un punto de vista antropologico,
porque por buena que sea la ley, nunca lo sera tanto la naturaleza huma-
na: por lo que aquélla, sin la fuerza —la “buena” fuerza—, nunca podria resistir
los embates de ésta.

¢Cuando la fuerza es buena: qué son “buenas armas”? He ahi, pues, el
primer problema politico una vez instaurado el Estado. Malas son las no pro-
pias: las que son de otro, las que no son de nadie, ni siquiera de si mismas, las
que ni son: las mercenarias.>> Estas, cuando son algo, es porque hay algin

34 Las leyes, en efecto, son la voluntad de la republica; pero en un principado la
voluntad es la de su titular, y solo si las armas le obedecen aquélla puede querer. Vale
decir: hacer lo que quiere.

% En El arte, se explayara a gusto contra estas tropas, tan al uso por entonces y
senal imperecedera de la corrupcion de la sociedad. Pero en su discurso hay una
novedad con respecto a la obra que venimos estudiando: la critica contra los mercena-
rios se inserta en el contexto de la formacion de un ejército propio, las “buenas armas”,
del que exige, a imitacion de la Republica romana, que no sea nunca profesional
porque atentaria contra la finalidad suprema de la sociedad y deber imperioso para el
gobernante, incluso cuando se halla en campana: la paz (N. Maquiavelo, El arte de la
guerra, pp. 16-17 y 20-21).
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hombre “eminente” a su mando,3® y en tal caso son una bola de fuerza que
rueda violentamente sin mas rumbo que el dictado por el interés del jefe (aun-
que lo usual es que no sean nada, es decir, apenas monadas accidentalmente
unidas por el interés en sobrevivir, y por el medio de lograrlo: el dinero). Pero
hay dos medios de interceptar esas balas disparadas sin rumbo social, cada
uno a disposicion de cada tipo de Estado: la virtzt del principe que le lleva a
ser capitan del ejército y las leyes de la republica, que imponen un ciudadano
a su mando, su destitucion si se revela ineficaz y limites a su accion.?”

Esa mayor complejidad organizativa de la republica frente al principado,
su mayor institucionalidad —paradoja técnica del régimen natural frente al
artificial— quedara subrayada mas tarde con un argumento extrapolado de
otra problematica. Pero que sera, nada menos, el aporte de esta hasta cierto
punto nueva tematica a la conservacion. En efecto, en la inica comparacion
directa —mas insuficiente— establecida entre los tres tipos de tropas, Maquia-
velo sefiala dos diferencias basicas entre ellas: la primera, referida a la natura-
leza de las tropas “malas” para el principe, destaca como la organizacion trans-
forma en buenas en si a las auxiliares frente a las mercenarias. Esa organizacion
es la cuna de la eficacia de aquéllas, el valor que permite considerarlas ejérci-
to. La segunda las opone a las propias, y ya aqui no salen tan bien paradas: a la
organizacion anterior se anade ahora la fuerza de la ideologia, de los valores e
intereses de los ciudadanos, y es ese nuevo ardor el que hace del ejército un
genuino ejército propio. La disciplina organizativa, multiplicada por la volun-
tad, es el ejército propio: la maquina transformada en vida.8

En el segundo contexto la virtit se vale de la fuerza enmascarandola; y
solo cuando este expediente le falla recurre al ejercicio puro de la misma. Se
trata del escenario por excelencia del maquiavelismo, el de las relaciones en-
tre ética 'y politica. Aquél, pues, en el que se constata no solo la imposibilidad

36 Un interesante resumen del significado del condottiero puede leerse en el texto
de M. Mallet sobre dicha figura historica (M. Mallet, L’uomo del Rinascimento. Roma/
Bari, Laterza, 1988, cap. 11, pp. 15-42).

37 En este Gltimo modo, la republica, ademas de armada, sera libre; es decir, que, de
este modo, la republica se distingue triplemente del principado: las armas, junto a la
seguridad, la mantienen en la libertad; por otro lado, el jefe es un ciudadano: el politico
no es un militar, como en cambio si exige el principado; en fin, el poder civil se
garantiza a si mismo, desde un punto de vista interno, frente al poder militar.

38 Mas la del interés que la del espiritu, tan enaltecida en el sorprendente capitulo
final del texto (sobre dicho capitulo y su caracter contradictorio con respecto al resto
del libro ¢f. mi articulo “De Florencia a Italia: Maquiavelo, nacionalista”, en Dosfilos.
Zacatecas, julio-agosto, 2002, pp. 20 y ss). Pero, al menos, los hombres que lo integran,
el nuevo componente del ejército que ha desplazado al de la milicia, saben que tras la
disciplina y la obediencia al jefe hay algo suyo que defender y por lo que piensa que
valga la pena luchar.
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de una sociedad fundada en el deber-ser, sino también la imposible integra-
cion de todos los bienes ultimos en un sistema; aquél, consiguientemente, en
el que Maquiavelo acaba con Platon, y con toda la corriente dominante de la
tradicion metafisica occidental, que tan profundamente ha impreso su sello
en el pensamiento utopico: y acaba porque, por vez primera, declara que los
valores absolutos no son, por si mismos, compatibles con el orden social: y
como dicho orden es el valor absoluto por antonomasia del hombre, que no
puede vivir sino en sociedad, lo que Maquiavelo esta diciendo es que los bie-
nes absolutos no siempre ni, por tanto, necesariamente, son compatibles en-
tre si. El motivo es que el deber-ser es solo parte del ser del hombre, y que la
otra parte no se deja disciplinar por ésta.?® Es decir, que se requiere de un
instrumento externo a la constitucion fisica del hombre para que éste no des-
truya a los demas, y el candidato idoneo al respecto no puede ser otro que la
fuerza. Es asi como la politica viene a afiadirse a la sociedad.

Dicho escenario, cuya casuistica ya detallamos en otro lugar,* se caracte-
riza por el reconocimiento de la existencia de valores absolutos —de matriz
judeocristiana—, cuya validez intemporal se niega a ser puesta en suspenso ni
siquiera en los criticos momentos en los que su respeto significaria la pérdida
de la condicion que lo hace posible: la conservacion del Estado. Es entonces
cuando el principe debe ceder a la esquizofrenia de sus subditos transforman-
dose en consumado actor que haga visible lo que no hay e invisible lo que
hay. A no ser, remacha Maquiavelo, que no le quede mas recurso que cortar
con su espada desnuda las ilusiones del deber-ser. En ese trance no debe du-
dar en usar la nuda fuerza, pues ya habra ocasion de convencer a quien facil-
mente se deja. No obstante, el momento en el que domina la espada es solo el
instante critico del tiempo politico, y en el restante el principe debe respetar
las creencias y los valores de sus subditos, asi como mantener a raya su espada
del odio o del desprecio —las dos causas en virtud de las cuales se atacaba a las
tiranias, segun Aristoteles—4! de los mismos, cuyos resortes se accionan tan
pronto como viola ciertos intereses o muestra un animo pusilanime.
Recapitulando en breves palabras las relaciones entre ética y politica desarro-
lladas en el trabajo citado, hemos de convenir que si bien la supremacia —la
decision final— corresponde a la politica, pues seria el principe quien decreta-
ria el Estado de excepcion, por parafrasear a Carl Schmitt, sin embargo, ello

3 En su antropologia, Savonarola habia reconocido asimismo esta dimension del
hombre, al considerar al “género humano bastante proclive al mal”; por eso sorprende
que como cura para todo ello se dedique a enumerar remedios —temor de Dios, amor
al bien comun, respeto mutuo e imperio de la justicia— sin buscar los medios para
imponerlos (G. Savonarola, op. cit., pp. 56 y 92-94).

40 A. Hermosa, “De Florencia a Italia: Maquiavelo, nacionalista”, en op. cit., pp. 20-28.

41 Aristoteles, Politica, 1312b32.
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no solo no anula la moralidad, sino que ni siquiera suprime su funcién politi-
ca, al considerarsela medio ordinario de la conservacion del Estado. La moral,
cierto, es instrumentalizada y administrada por la politica en interés propio,
que declara en principio como axiologicamente neutro en su terreno cuanto
la moral declarara bueno o malo en el suyo, y que solo segun el contexto
obtendria su utilidad, por lo que perderia de un lado su caricter preceptivo y
de otro hasta su mismo contenido, que recuperaria en funcion de su uso;
pero eso no invalida la posibilidad de acuerdos coyunturales, ni conlleva su
desnaturalizacion en tanto valor moral, ni, menos aun, priva al individuo de
su fe en ellos y a 1a sociedad del efecto armonizador que en las fases de estabi-
lidad esparce en su seno. Sera gobernando asi como, en ultimo lugar, la virta
sublime la fuerza afiadiéndole esa aureola de “gloria” que quien solo golpee
sin piedad ni meta, sin forma ni fondo, exterminando a unos, traicionando a
otros, aprovechandose de todos, en suma, nunca conseguira obtener, y sin la
que ningun principe cabe ser tenido por humano.

En resumen, la fuerza es necesaria, si; mas con todo, esa fuerza no puede
tener tras de si una voluntad cualquiera: necesita saber eso, necesita saber. Es
su limite: su ilustracion es su limite, para ser eficaz. Si no, sera fortuna: una
rueda que soOlo gira en contra suya cuando no es sabia, cuando no es romana.
Los romanos, en efecto, demostraron, mas que nada, que las circunstancias
son —pueden ser— controlables, es decir, que el futuro es —puede ser— domi-
nable. Su sabiduria consistio en amainar el choque de la fuerza contra la socie-
dad mediante la prudencia; €sta les ensefid que el presente, las circunstancias
actuales, tienen continuacion, y que ésta puede tener o no un rumbo
prestablecido, voluntario, dependiendo de que se quiera ver o no la unidad
del tiempo. Actuar y prever desde lo actuado: y una vez tomada la decision
prevista, actuar de nuevo y a rajatabla. Es la sabiduria de esa prevision, tan
romana, lo que les permitio suprimir un grado tan alto de violencia en la fuer-
za, que terminaron por convertirla en politica.?

2 Los romanos constituyen, pues, un ejemplo antiguo para el mundo moderno.
¢Como es posible? ;Por qué se acopla a una nueva antropologia una vieja politica?
Quiza la respuesta es que, en realidad, no se esta copiando sin mas a los romanos, sino
que se esta extrapolando la politica internacional (N. Maquiavelo, El principe, p. 39)
de aquellos a la politica nacional: pues los subditos del principe estan tan divididos
como antafo lo estaban los pueblos que combatian junto a los romanos. Y es esa mayor
atomizacion de la sociedad, convertida ahora en un conjunto en si desordenado de
individuos que, en aras de su interés, aspiran a mejorar personalmente —ese nuevo tipo
humano, en suma—, la que plantea problemas nuevos a la conservaciéon del orden
politico: y la necesidad de una nueva politica, mas técnica y menos moral, como
respuesta a los mismos: una politica activa en lugar de contemplativa, con una accion
guiada por la decision y la fuerza, y en la que se resignifican algunos valores antiguos:
la misma fuerza, que en su encarnacion suprema, la guerra, viene declarada necesaria
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Por decirlo con otras palabras: 1a politica que, en definitiva, exige pruden-
cia —o virtii—, que sabe lo que ha de hacery cuando hay que hacerlo, que por
tanto tiene en su eficacia su limite, es el descubrimiento de Maquiavelo; es asi
como ha caracterizado el poder politico, definible segun lo anterior del modo
siguiente: la sustraccion que la prudencia hace de la violencia en aras de su
eficacia: eso es la fuerza, el poder politico.*

Virtii 'y obediencia. El pueblo como actor politico

La virtiz que campea por la doble escena del poder, asi como por las diversas
situaciones que en ambas tienen lugar, obtendra el efecto deseado de preser-
var para su titular su reino. El efecto supremo de su actividad habra sido ganar
para el principe la adhesion del pueblo, sin la cual no hay, a la postre, virti
que valga. La obediencia es la gran conquista de ésta al vencer a la fortuna. Se
trata de un elemento politico capital, del capital politico basico del principe
sin el cual dejaria de serlo (al fin y al cabo, como sugiere Maquiavelo, un
pueblo puede prescindir de un principe, pero ningun principe puede pres-
cindir de un pueblo). Pese a ello, la historiografia lo esconde bajo el manto de
su virtuosa causa y se desentiende por norma de €l. A cultivar ese silencio se
une asimismo la circunstancia paraddjica en la que se ve envuelto tal concep-
to, pues constituye el modo activo de participacion del pueblo en una politi-
ca que, para el logro de sus fines, exige, como vimos, eliminar lo social de su
campo de accion. A decir verdad, el pueblo asomaba armado en éste, pues
erauna parte de sus miembros la que integraba el ejército, mediante el cual el
principe gobernaba en el interior y se defendia de enemigos externos. Empe-
ro, era €l quien daba las 6rdenes, como era €l quien tomaba las restantes
decisiones politicas. Sin embargo, no habia decision sin obediencia, y no ha-
bia obediencia sin la voluntad de hacerlo,* y no habia adhesion de dicha
voluntad a la voluntad dominante sin la segura satisfaccion de los intereses de
la primera. Y éstos, aunque de naturaleza material basicamente, también tie-
nen su componente politico, como cuando exigen al principe firmeza en su
accion a fin de contener el desprecio que terminaria privandole del cetro; y,

—con su consecuencia: declarada buena—, y la prudencia, ahora mas de naturaleza
politica que religiosa, mas un conjunto de cualidades que un atributo del alma, y mas
orientada hacia la conservacion del Estado que a la salvacion de aquélla.

4 También Hobbes llegara a representarse la moral como una sustraccion: la que se
le hace al poder —de los particulares— de sus efectos posibles (Th. Hobbes, op. cit.,
p. 87.

44 El nimero por si mismo era ya fuerza; y tan descomunal que solo si ella queria
podia ser movida, es decir, moverse en una direccion determinada.
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sobre todo, son expresion del respeto que merecen socialmente los indivi-
duos, como cabe apreciar en las consideraciones maquiavelianas acerca de la
justicia distributiva.*> Un principio espiritual de naturaleza politica cristaliza-
do en la obediencia viene a sumarse asi a la anterior intervencion popular en
dicho ambito principesco en cuanto integrantes del ejército ciudadano.

Al objeto de mejor calibrar el significado politico de dicha obediencia,
nada mejor que compararla con otros tipos de obediencia rastreables en la
obra que analizamos. Casi al inicio de la misma, Maquiavelo habla de los prin-
cipados de centralizacion absolutista, es decir, de los gobernados despotica-
mente por un tirano, que introducirian una suerte de anomalia en la regla
general de la conservacion: seria facil mantenerlos una vez conquistados. ;Por
qué? sPor qué son mas faciles de conservar estos ultimos principados una
vez que se les conquista que los otros? Maquiavelo dice: gobierna uno solo; él
es la sola fuente de autoridad, los demas son todos iguales porque no son
nada: los que también mandan es porque han nacido a la vida politica desde la
muerte politica por voluntad del sefor, y volveran a ella en cuanto el sefior
quiera: nadie hay tras ellos que les respalde, nada hay con ellos que los respal-
de. Por ello, cuando se elimina al sefior, el reino queda sin poder, mero erial
politico. Facil, pues, de conservar, en suma.

El nuevo seior no lo tuvo facil para entrar, pues solo pudo disponer de
sus propias fuerzas —no habia otras con las que contar, pues nadie era alguien
aparte del sefor. Pero ya dueio, es solo €l el nuevo y anico duefo.

Ahora bien, ¢qué allana tanto el camino tras la dureza del inicio? De otro
modo, ;cudl es la estructura del poder subyacente a esa anomalia politica?
Aqui vemos que este nuevo principado no es el principado hereditario del
capitulo segundo. Antes la obediencia era incondicionada, como ahora, pero
ahora vemos que hay dos tipos de obediencia incondicionada, la obtenida
por adhesion —de ahi que al anterior principe rapidamente favoreciese la for-
tuna—9®y la obtenida por pura imposicion; la primera es la de la costumbre, la
segunda es la de la violencia;*” aquélla es querida, ésta es sentida. La primera
—y esto es, en suma, lo importante— es activa, y por eso es ella misma parte
del poder; la segunda es neutra, pero por serlo no pudiendo dejar de ser
poder necesariamente resta, es decir, debilita al titular de la violencia que
hace de la obediencia una mera imposicion: vuelve impotente al potente

4 ¢f. N. Maquiavelo, El principe, cap. XX1, especialmente p. 111.

9 Ibid., p. 34.

47 Esta idea, desarrollada por Maquiavelo especialmente en el capitulo 1v, ya habia
sido anticipada por Isocrates en su Panegirico, y precisamente tomando a los persas
como contramodelo de la libertad: nada noble y alto, afirmaba, podia surgir entre
quienes eran educados para la esclavitud (¢f. Isocrates, “Panegirico”, en Discursos.
Madrid, Gredos, 2002, §§ 150-152).
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que fio su potencia a las armas mas que a la voluntad. Por decirlo con otras
palabras: incluso en la conservacion de un gobierno absolutista el consenti-
miento mas o menos explicito del pueblo es fundamental (de ahi, por ejem-
plo, que los nobles del principado poliarquico, los que, por ejemplo, rodean
al rey de Francia, sean potentes porque, ademas de tener “subditos”, éstos
“reconocen” su autoridad, “aman” a su sefnor: de ahi, en definitiva, que en un
tal régimen el rey sea solo primus inter pares). La conclusion es clara: solo
porque no existia el pueblo —no se requeria su obediencia, sino que se le
imponia obedecer—, sdlo porque el pueblo era servil, el Estado era tan débil:
y siendo tan débil, la politica era solo el escenario fisico donde dos fuerzas
contendian, el estado de naturaleza en el que gana, por su fuerza, el mas fuer-
te. (Esto, por otra parte, refuerza una ensefianza anterior: o no hay espacio
para una politica sin cierta presencia €tica, o si lo hay es el momento
—militar— de la batalla: la conquista exige ya fuerza, una parte de la cual, sus-
tancial ademas, la da la adhesion del pueblo.)

Las diferencias en la naturaleza de la obediencia, asi como de su consi-
guiente significado politico, no pueden ser mas claras. Cabria quiza apostillar
que en el gobierno personal del principe nuevo, en el que su persona se con-
funde con el Estado, los deberes del interés son —como— instituciones: sir-
viendo de termometro de la lealtad miden la temperatura de la adhesion de
los ciudadanos a su sefor, y asi controlan su actividad.

Antes de pasar al catalogo de consecuencias desencadenadas por el ejerci-
cio de una virtu tal, de explicitar el significado cultural encerrado en la con-
quista de la fortuna, recapitulemos las caracteristicas de ese héroe politico
nuevo.# El principe prudente, sentencia Maquiavelo, sabri imitar los mode-

48 Nuevo y, a la vez, tan antiguo y tan de ayer, por asi decir. El nuevo héroe, en
efecto, recupera del antiguo el escenario politico de la virtu y el contenido de
“acciones gloriosas en el campo militar o en el ejercicio politico” para obtener fama
{J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment. Princeton, Universidad de Princeton,
1975, I-2), puesto en sordina mas tarde por Boecio, cuando su ideal de vida activa
deviene la vida contemplativa, y la filosofia, con ayuda de la fe y de su mundo de
certezas futuras, forja una virtud que se consuela respondiendo con la resignacion a las
incertezas del presente. Pero ese héroe nuevo, deciamos, contaba con recientes
antepasados de los que bien podia sentirse heredero en lo relativo a los fines y al
ambito de la virtu, si bien no en lo concerniente a los medios. El Marqués de Santillana
y Juan de Mena son dos ejemplos de lo que decimos; el primero, pese a declarar
inestable a los ojos humanos el saeculum en cuanto hecho por la fortuna, que €l
asimila a la Providencia, termina por declarar como articulo de fe que aquélla acabara
vencida por la monarquia espafola (E d’este linaje, infinitos dias / verna quien possea
parte del mundo [M. de Santillana, op. cit.]). Es decir, que la fortuna ha pasado, y en
pocos versos ademas, de ser una suerte de capitalismo divino a profeta (como hubiera
dicho Kant) de su propia autodestruccion. El segundo, que disocia y enfrenta a esos
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los antiguos, lo que implica saber elegir la oportunidad® para darle otra mas
razonable forma a la actualmente desordenada materia; no le detendran las
amenazas de la fortuna, de la que posee la llave que le abrira su secreto, y a la
que sabe inaccesible solo en tanto acontecimiento natural. Debera solo anali-
zar el contexto sociopolitico en el que habra de ejercer su accion. También va
implicado en el proposito de imitar a los grandes modelos la fundacion de
instituciones, lo que le supone tanto luchar contra las barreras que opondran
el actual contexto politico como, y sobre todo, la propia naturaleza humana,
entre ellas dos de sus armas preferidas frente a toda novedad: 1a inconstancia
y la incredulidad. Sabe por ultimo dos cosas mas: que esa victoria la obtendra
si llega a hacer suya una fuerza capaz de presentar batalla junto a él, y que es
preciso un uso prudente que la haga eficaz, lo que de hecho significa recono-
cerla limitada. Tal es la sabiduria de la virtz: sabiduria a la que sigue la accion
como su inmediata consecuencia. Por decirlo con palabras que remembran
aquellas con las que planteabamos el problema, el hombre ha podido usar su
fuerza prometeica sin autodestruirse y sin provocar la ira de los dioses.>®

dos titiriteros de la marioneta humana, razona pensando que si la providencia actud en
el pasado a pesar de la fortuna, hay mejores razones para que, en el presente, y para el
futuro, la libre voluntad constituya el medio por el que realizarse: y qué mejor libre
voluntad que la del rey Juan II, a quien esta dedicado su Laberinto de fortuna (Juan de
Mena, Laberinto de fortuna. Barcelona, Critica, 1994; véanse las dos ultimas estrofas
para lo que aqui venimos diciendo). Lastima, concluyamos, que nuestro leal caballero
mutar opinion después por dos veces, y acabe rindiendo de nuevo homenaje a la
fortuna, la diosa antes expulsada del culto.

4 La eleccion de la oportunidad como funcion de la virtud es otra deuda que
Magquiavelo mantiene con Isocrates y no es, ni mucho menos, la altima (cf. Isocrates,
“Panegirico”, en op. cit., § 160).

50 La objecion contra la omnipotencia de la virtit suele reconducirse al contexto
también sacado aqui a colacion al principio de nuestro trabajo, aquel en el que la
accion se reconoce vasalla de la fortuna en la mitad de su ser. Pero en dicho capitulo,
el xxv, Maquiavelo considera aquélla de dos maneras, “en general” y en sus “diferentes
casos particulares”. El primer tratamiento se concluye, como vimos: rindiéndole la
fortuna pleitesia a la virtii. El segundo es el que parece revestir mas problemas, pues si
bien inicialmente se limita a repetir lo dicho, después son reconocidas las excepcio-
nes. Como cuando achaca a la “condicion de los tiempos” los resultados de la accion,
y no solo a la prudencia del autor; o cuando remacha que nadie puede serlo tanto como
para lograr adaptarse siempre a los mismos. Pero si observamos al sujeto de la totalidad
de las acciones traidas a colacion nos apercibiremos de que en ningun caso se trata de
un principe, sino de los sujetos particulares —o bien del conjunto de todos ellos: /7
uomini. Son los particulares, por mucha que fuere su prudencia, los que se ven
sometidos a los vaivenes de los tiempos y dependen de sus caprichos, mientras el
principe era incluso capaz, siendo virtuoso, de poner su sello en los espacios menos
visibles del tiempo y transformar el contexto en una “ocasion” para su voluntad
(notese que es éste el momento en el que dos conceptos hasta aqui practicamente
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Consecuencias de la virta. Unificacion de la politica
y humanizacién de la historia

Entre las consecuencias de la conquista de la fortuna, la mas destacada a pri-
mera vista es la de la unificacion del reino politico. El orden estatal ya no
dependera de cual haya sido el camino de acceso al poder, sino de la sabia
administracion de éste, cuya regla ha quedado ya suficientemente estableci-
da. Dejara de tener importancia para su preservacion que el principado nuevo
se una —o no— a otro antiguo, la naturaleza de éste y, por supuesto, la forma
en que lo haya adquirido. Un César Borgia demostrdé que se puede volver
neutra la fuerza ajena creando una propia, que es posible atraer hacia si, sin
coaccion, voluntades extrafas con sOlo respetar sus intereses: que ser princi-
pe, en fin, no equivale a ser tirano.

Otra consecuencia mas, que sin dejar de ser politica ya rebasa claramente
su esfera, es la de la supremacia del orden humano sobre el natural, de la virti
sobre la tradicion: del arte sobre la naturaleza. Maquiavelo asocia esto altimo
también al tiempo, pero aunque los trate juntos cabe igualmente considerar-
los por separado, y eso es lo que nosotros haremos. Un primer indicio intelec-
tual de por donde irian en este campo los tiros de la historia nos lo habia
ofrecido Platon al separar la justicia del mundo de la naturaleza, dominado
por la fuerza, donde un Calicles o un Trasimaco la habian emplazado.>! Pero
el secretario florentino llegaria mucho mas lejos; el principe de la fortuna,
cuando estaba poseido por la virts, llenaba de artificio la vida, de pura magia
frente a la naturaleza, al ser capaz de sacarse edificios politicos de la chistera
de sus acciones. Y esas obras eran sustancialmente antinaturales, primero
porque estaban completas sin pasar por la sucesion de fases inherente a todo
desarrollo organico; y segundo, porque la perfeccion del trabajo volvia a su
productor, por asi decir, inmortal, esto es: duradero en el tiempo, y ni siquie-

sinonimos, los de virtzt y prudencia, ahora se escinden para calificar acciones distintas,
publicas el primero y privadas el segundo: y es en este ultimo ambito, donde atin no es
llegada la hora en la que un hidalgo manchego pueda decir que “no hay hechizos en el
mundo que puedan mover y forzar la libertad... que es libre nuestro arbitrio” [E/
Quijote. Barcelona, Critica, 1998, 1-xx11, p. 340]).

5! Ambos identifican la justicia con la conveniencia del mas fuerte; ambos identifi-
can, pues, la sociedad con la naturaleza o con el mercado. La explicacion es que quien
esta en el poder hace la ley, y haciendo asi hace su interés; la razon es que los hombres
buscan cada uno lo suyo, y solo la necesidad o la comodidad, es decir, el relativismo les
une. Es decir: les desune. Empero, ni el relativismo es la base psicologica y ética, ni el
individuo la base antropologica necesaria de dicha doctrina, pues un Hobbes y un
Kelsen también los adoptan y ni el absolutismo del primero descuida el interés de los
individuos, ni el segundo llega siquiera al absolutismo, sino a uno de sus enemigos
naturales: la tolerancia. O sea, a la democracia.
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ra el anatema de Agustin de Hipona hacia mella en sus cimientos. El Estado
dejaba de ser un organismo mas.

De este modo, igualmente, el arte se impone al tiempo. Tanto en su di-
mension natural como humana. El principe de la fortuna poseido por la virtud
lo comprimia en sus obras, segin hemos repetido, al separar el proceso de
su acto de nacimiento, y lo aislaba de €l al separar la muerte de sus vidas.
La nueva ciudad ya no correria la suerte de sus antepasadas clasicas, la polis
y la civitas, condenadas a rotar sin fin en linea recta —Platon— o quebrada
—Polibio—, ni obedeceria a esa ley eterna sancionada por Boecio en los prime-
ros tiempos medievales, aun refrendada por Naudé en plena modernidad, en
virtud de la cual se declaraba la inconstancia de las cosas su unico rasgo per-
manente.>? Al tiempo la virta 1o vence también de otra manera, a saber: decla-
rando sus obras mas perfectas que aquellas en las cuales la inercia es el princi-
pal resorte de la voluntad y las leyes son las dictadas por las costumbres. Un
principado nuevo sera mas solido que uno —mitad natural, mitad cultural—
fundado en la tradicion; un principe nuevo que siga la preceptiva antevista,
en efecto, no solo “hace aparecer a un principe nuevo antiguo”: asimismo “lo
sitian inmediatamente en su Estado en una posicion mds firme y segura que
si estuviera asentado en €l desde antiguo”.>?

El ensanchamiento del mundo humano hasta el logro de su humanizacion
plena deriva directamente de tal manera de razonar. El Estado ya no tiene por
qué perderse en el tiempo para oscurecer en el olvido la raiz de su origen ni el
fundamento de su legitimidad. La politica puede recuperar uno de sus ele-
mentos basicos, la memoria, es decir, la historia, cuya ausencia le restaria
ejemplaridad, y con ella un nuevo mundo forjado por las necesidades, los
intereses y los deseos de las sociedades en las que se atomiza, a los que se
intenta dar satisfaccion desde las técnicas del conocimiento y de la accion,
rota esta ultima por valores conflictivos y finalmente irreconciliables que, sin
embargo, realzan a la postre el artificio de su mutua y tensa convivencia.

A modo de epilogo: 1a libertad como limite
de la virta. La Repuiblica

Conquistando la fortuna, ¢sha conquistado la virts el entero reino de la accion
humana? Dedicaremos las breves paginas restantes a responder dicha interro-
gante, de la cual, bien mirado, podiamos haber prescindido en el presente

52 G. Naudé, op. cit., p. 160. Naudé expresa esa creencia suya con palabras,
precisamente, de Boecio.
53 N. Maquiavelo, El principe, cap. XX1v, p. 115. Cursivas nuestras.
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trabajo, pero que de haberlo hecho no se habria sabido evitar una imagen
incompleta de nuestro problema.

Aunque de pasada, Maquiavelo habla de otro régimen distinto del princi-
pado, esto es, de la republica: el régimen de la libertad. En dos contextos bien
distintos, el del principado electivo y el del principado mixto, trata de esa
duplice cuestion unitaria. Cuando toma en consideracion al primero introdu-
ce algunas novedades en el discurso efectuado hasta entonces. En primer
lugar aporta el fondo social, sempiterno, donde aquélla transcurre. En segun-
do lugar, plantea ciertas divergencias con los principados nuevos antevistos,
pero aqui omitiremos cualquier referencia a este ultimo punto.

Respecto de lo primero vemos a dos clases sin pausa enfrentadas: el pue-
blo y los grandes, cada una con sus propios y antagonicos fines: no ser oprimi-
do y oprimir, respectivamente. Los conflictos sociales son, pues, anteriores a
la politica, pero la condicionan. Del cruce, sin embargo, puede surgir la liber-
tad. Los dos intereses enfrentados, controlandose mutuamente en el gobier-
no de la ciudad, dan lugar a la republica.

Ahora bien, notemos que ya ella no es natural, o que lo es s6lo parcialmen-
te, es decir, que la politica siempre ha de ser distinta de la sociedad, ha de
estar diversamente configurada. El Gnico régimen estrictamente natural seria
el de la “licencia”, pues solo el desacuerdo y la violencia pueden acordar dos
fines antagonicos: oprimir y no querer ser oprimido. Pero en tal caso, la natu-
raleza se impone a la politica, implica que no hay politica (como tampoco
sociedad: ésta sOlo existe si si la hay, de lo contrario desaparece como natura-
leza). Cuando hay acuerdo, pues, cuando hay republica, el negocio entre las
partes implica de hecho que una ha conseguido su objetivo, es decir, que la
otra no. Republica es, por tanto, la politica hecha naturaleza para el pueblo: y
un artificio para los grandes.>* Con todo, es a ese régimen, cuya irregularidad

>4 Los grandes, en efecto, solo mediante una oligarquia se impondrian naturalmen-
te: solo la oligarquia seria la naturaleza politica de los grandes. Pero, para el pueblo,
seria ya un artificio, o quiza no; quiza seria naturaleza para las dos clases, pues bien
podria ser una posible forma de la licencia.

Otra conclusion mas: del mismo modo que la licencia es siempre naturaleza, el
principado es siempre artificio. Ya acceda el principe al trono elegido por los grandes
o por el pueblo, accede elegido y para gobernar: ya no gobierna ninguna de las dos
fuerzas sociales naturales, como tampoco el acuerdo entre ellas.

Con todo, existe la posibilidad de imprimir naturaleza en el artificio: cuando son
los grandes quienes eligen —a uno de los suyos— principe y pueden, asi, “desfogar su
apetito” (N. Maquiavelo, El principe, p. 65). Seria una suerte de principado oligarquico:
los grandes se habrian socializado a costa de perder el poder politico; “oprimirian”,
pero por persona interpuesta, es decir, como personas interpuestas: porque su prin-
cipe les autoriza a “oprimir”. (El pueblo, en cambio, nunca puede naturalizarlo: es
siempre a costa de la repablica como es monarquico.)
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deriva del caracter irreductible de las fuerzas sociales, por siempre reunidas
en dos grupos antagonicos, al que la libertad politica debe su existencia, y
con una vehemencia que nada la haria presagiar. En efecto, casi al inicio de su
magno libro, Maquiavelo, al analizar los problemas que supondria para la con-
servacion de un Estado mixto la incorporacion de otro previamente republi-
cano da tres soluciones posibles, pero al final solo hay uno seguro: su destruc-
cion. ;Por qué? ;Qué exige terapia tan radical?

La razon es contundente: si el sefior no destruye la republica, o sea el
régimen de la libertad, la libertad destruira al nuevo sefior. A ese abismo le ha
conducido la nueva conquista, y si quiere salvarlo sera a costa de gran parte
de los beneficios aportables por la misma. ;Pero por qué, cabe preguntar de
nuevo? Porque la libertad y sus —antiguas— instituciones jamas se olvidan,
dice Maquiavelo.

Esto significa, en primer lugar, que el verdadero locus antitético del régi-
men de la libertad, de la republica, mas que todo régimen absolutista, es el
mas absolutista de todos, el régimen del despotismo: Persia, Turquia. La prue-
ba es tanto lo comun que tienen, a saber, que no les afecta el paso del tiempo,
como la diferencia que causa lo comun, a saber: que, en el segundo caso,
estan completamente excluidos del reino de la politica por la nuda violencia
que sobre ellos ejerce el tirano; nada de cuanto acaece en dicho reino les
incumbe, salvo la obediencia, el inico y negativo punto por el que su existen-
cia social se refuerza con su inexistencia politica.>®> En el primer caso, por el
contrario, la libertad, al emerger desde una nada politica previa, es decir, al
introducirse como novedad en el ambito politico, crea un nuevo tipo huma-
no, mas rico y diverso del anterior, esqueléticamente ambicioso. Con la liber-
tad gobernando la politica, el individuo libre es el fruto que nace cuando la
cultura se hace naturaleza, o si se quiere: el individuo libre es la politica hecha
antropologia (ese tipo humano, notese, en realidad es una riqueza que frena a
su oponente, pues no lo compra aquello por lo que aquél se vendia —es decir,
€l mismo antes de ser libre—, o sea: ni “el paso del tiempo... [ni] la generosi-
dad del nuevo sefior”).5° En consecuencia, ante un tal individuo, que no olvi-

> Aunque Maquiavelo no es Montesquieu (c¢f. De Uesprit des lois. Paris, Gallimard,
1949-1951, 1. vi, cap. 10), si sabia, sin embargo, que un pueblo reducido a esa
obediencia por la violencia ni era pueblo ni obedecia a ninguna autoridad; la violencia
no solo desgarra la urdimbre de la sociedad separando al tirano de sus subditos, sino
que también separa a los hilos que anteriormente la constituian entre si.

56 N. Maquiavelo, El principe, p. 46. Kant, por su parte, casi repetira esas palabras
para fundamentar otra idea, pero que también tendra que ver con la libertad (moral en su
caso): “no se olvida”, dice del entusiasmo moral despertado en la opinion publica por la
Revolucion francesa, sentimiento que es el mejor augur del acercamiento al mundo
sensible de la constitucion de la paz, la republicana (“Si el género humano se halla en
progreso constante hacia mejor”, en Filosofia de la historia. México, FCE, 1981, p. 108).
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da la libertad por lejos que ésta se halle, que sigue institucionalizada en él
como moral cuando las instituciones politicas en las que se concretaba han
sido destruidas, el paso del tiempo so6lo puede ser vano. No cumple con su
mision amnésica, y por tanto no puede dar inicio a una nueva costumbre; o lo
que es igual: incumple su condicion de factor legitimador. Se ha vuelto un
objeto exterior, ajeno a la politica, a 1a que no puede cambiar. Vale decir, la
nueva politica del principe conquistador es vista como nuda violencia y no
como poder, como fuerza, por los conquistados: como enemiga. No podra
conservarse con ellos, por lo que tendra que conservarse a costa de ellos.

Esto significa también que principado —incluido el hereditario— y republi-
ca también divergen notablemente en lo que convergen. El orden politico se
mantenia en ambos casos mediante la intervencion activa de los ciudadanos,
traducida en una costumbre que legitimaba el poder. Pero mientras alli la
actividad provenia del reino social, en el que veian satisfechos ciertos intere-
ses, y les costaba su desercion de la politica (1o que en parte les asimilaba a los
subditos del déspota); es decir, mientras alli era la costumbre de la obediencia
querida lo que contribuia a la conservacion de dicho orden, y esa costumbre
habia tenido un inicio en el tiempo y cabia prevérsele un final, aqui la activi-
dad provenia de la participacion en las mismas instituciones politicas, en que
al obedecer era a ellos mismos a quienes obedecian, y esa costumbre, 1a liber-
tad, tenia como la otra, si, un origen temporal: pero siendo indestructible ha
renunciado a otro destino que el de ser siempre ella misma. La costumbre
republicana es la libertad, ya pura biologia social.

Asi pues, y como conclusion a nuestra pregunta inicial, la omnipoten-
cia de la virtit frente a la fortuna, al punto de erradicarla por completo del
reino de la politica, no le basta para enseforearse de éste. La virtzi republica-
na de la libertad representa su contrapunto en el reino humano, de manera
analoga a como la naturaleza lo representaba en el reino natural. Constituyen
sus dos limites, pero mientras el ultimo marca el reino en el que la voluntad
humana no puede entrar —o no podia en el siglo XVI: la tecnologia actual ha
desdibujado casi de modo absoluto las fronteras entre ellos—, revelandose
por ello infranqueable, el primero, a través de la republica, que supone sacar
la virts: de su sede heroica en el reino humano, y su generalizacion por el
conjunto de los miembros de la sociedad, prepara ya el camino por donde la
consecuencia politica del absolutismo, inmanente a la existencia de un prin-
cipe, inicie su andadura hacia la democracia.

La diferencia en el caracter de la actividad, entre costumbre y libertad, no
es solo una diferencia de grado, ni siquiera en politica: es una diferencia tam-
bién de vida, y como la vida se hace en comun, una diferencia politica sustan-
cial. La libertad permite a la sociedad vivir publicamente sus intereses, y a los
individuos reclamar mas espacio para su ambicion —mas activa y legitimada
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ahora que en el caso anterior— porque se le reclama desde sus méritos. Y les
permite a ambos forjar una memoria autdctona que se renueva cada dia, que
€s como un eterno presente, tanto mas indestructible por cuanto su creacion
borro el tiempo, el anterior a ella y el que no es ella.

He ahi, por tanto, la respuesta a la pregunta inicial. El hombre no es natu-
ralmente un ser libre, porque no vive naturalmente en una republica —y la
libertad moral del libre arbitrio aqui no cuenta. Pero si se convierte en un ser
naturalmente libre en cuanto conoce la libertad, y ésta pasa tan dentro de su
ser como para convertirse en espiritu: una moral insobornable por el interés o
la ambicion. Por ello, mientras €stos se compran y se venden —pura cuestion
de tiempo—, aquélla permanece en su ser: el espiritu, pues, solo se conquista
destruyéndolo, porque es indestructible: es el cuerpo —vale decir, el egois-
mo—, destructible, al que si se puede conquistar conservandolo.



