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Literatura en la filosofia moral

Maria Teresa Lopez de la Vieja

1 uso de literatura en la filosofia muestra el papel heuristico, e incluso
constructivo, que desempefa en ocasiones la imaginacion. Esta crea
mundos, mundos posibles. Algunas veces desencadena también un
proceso de reflexion, poniendo en evidencia la vision reducida de
ciertos acontecimientos. Como si lo narrado fuera el envés de una trama real.
En tal caso, la ficcion actia a modo de revulsivo, mostrando que los procedi-
mientos eran limitados, que la informacion estaba atn incompleta, que las
experiencias reales no habian sido tenidas del todo en cuenta, que los autén-
ticos protagonistas no fueron escuchados... En general, la complejidad de las
cuestiones practicas requiere de procedimientos completos, también necesi-
ta de cierta amplitud de miras, a fin de llegar a entender la variedad de expe-
riencias y de formas de vida. En las paginas siguientes se analizan tres posibles
usos de lo literario en el ensayo filosofico: ejemplos, reconstruccion de for-
mas de vida y argumentos literarios como puntos de partida para la filosofia
moral y politica.
De un lado, el punto de vista moral tiene que ser imparcial, universalizable.
De otro lado, los valores y las experiencias no pueden tener esas caracteristi-
cas, tampoco son imparciales. Por tal razon, algunos autores contempora-
neos han mostrado interés por lo literario y por su aportacion positiva a la filo-
sofia moral y politica. Asi, por ejemplo, M. Warnock! considera que la narrati-
va resulta adecuada para hablar sobre los valores. La literatura entendida de
esta manera, como forma de conocimiento, de conocimiento indirecto, ofre-
ce al menos tres posibilidades para la reflexion practica:
a) La ficcion aporta ejemplos para explicar mejor alguna cuestion tedrica,
tal vez demasiado complicada o abstracta. Las obras de Platon son buena prueba
de este uso. Ahora bien, no esta al alcance de todos la maestria de Platon en la

! Mary Warnock, Imagination and Time. Cambridge, Blackwell, 1994, pp. 87-108.
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introduccion de relatos, mitos, analogias, metaforas, etcétera. Con todo, siem-
pre se puede intentar una presentacion mas atractiva de temas centrales me-
diante el apoyo de relatos apropiados. b) Lo literario proporciona informa-
cion indirecta, que puede resultar decisiva para entender lo ajeno o lo distante,
como ocurre con las formas de vida, caso de que éstas sean distintas. En
caso, también, de que hubieran caido en el olvido y, por ese motivo, resulta-
sen poco comprensibles. En general, el conocimiento de otras épocas, de
otras practicas o de formas de vivir que ya no existen, resultara mas accesible
al combinar los datos con la narracion de situaciones particulares, reales o
verosimiles. ¢) Por altimo, la escritura contribuye de forma decisiva a la com-
prension del pasado cuando aquella actia como “testigo estético”, por utili-
zar la terminologia de J. Semprun. La escritura que articula realidad y ficcion
es un medio para expresar el dafio causado por las experiencias tragicas,
individuales y colectivas: guerra, exilio, prision, campos de concentracion,
genocidio. La escritura muestra aquello de lo que no se puede hablar. En tales
casos, la narracion es una forma de compromiso.

Ejemplos

Esta libertad a la que me refiero podrian disfrutarla quienes dispusie-
ran de un poder analogo al del antepasado del lidio Giges, que dicen
era pastor al servicio del anterior rey de Lidia. Habiendo sobrevenido
en cierta ocasion a una gran tormenta acompafada de un terremoto,
se abri0 la tierra y se produjo una sima en el lugar donde apacentaba
sus rebafios. Ver esto y quedar lleno de asombro fue una misma cosa...>

Los ejemplos integrados en el texto filosofico sirven para ampliar o para
clarificar los conceptos. El uso de ciertas analogias, similes, relatos, metafo-
ras, responde, por lo general, a este proposito. Estos recursos ilustran un
tema, facilitan su comprension, amplian un argumento, mantienen la aten-
cion de los lectores, etcétera. La mayoria de las veces el procedimiento litera-
rio sirve de introduccion o como elemento afiadido, ya que el relato, la meta-
fora, el mito, no modifican el curso del razonamiento propiamente dicho. Por
tal motivo, cabe sefialar que casi siempre los filosofos han utilizado los ejem-
plos literarios de dos formas, de manera ocasional o bien con propositos siste-
maticos.

la. En la manera ocasional, los ejemplos sirven para conseguir una mejor
exposicion de las ideas, haciéndolas mas asequibles para el auditorio o para

2 Platon, Repiiblica, 358¢-360d.
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los lectores. Los relatos resultan bastante atractivos para los lectores u oyen-
tes; nada mejor, entonces, que lo narrativo para reforzar una larga y complica-
da explicacion teorica. Por muy util que resulte, sin embargo, la narracion no
esta del todo amalgamada con los elementos teoricos, ni llega a ser relevante
para la construccion del discurso filosofico. En esta modalidad, los recursos
literarios funcionan como un instrumento pedagogico, por asi decirlo. A ve-
ces el ejemplo afadira claridad? al analisis conceptual, si bien existe también
el riesgo de lo contrario: que los ejemplos, analogias, metaforas, resulten tri-
viales, que lleguen a desviar la atencion de lo que parece importante o que
induzcan a error. Platon cred un modelo dificil de imitar.

2a. Un uso mas sistemdtico de los relatos, las metaforas, las analogias,
pretende anadir nuevos elementos e incluso mayor densidad a los temas es-
trictamente filosoficos. La filosofia moral es especialmente sensible a esta
mezcla entre lo conceptual y lo narrativo. Pues los casos practicos han de ser
analizados a partir de una informacion indirecta, al no contar de antemano
con una base bien establecida de casos genéricos.* A falta de algo asi como un
cuerpo de sentencias, precedentes o de jurisprudencia, los casos de la ética
mejoran su presentacion gracias a la informacion procedente de textos de
caracter mas narrativo. En los relatos de R. Walser,® la ironia del modesto
empleado consigue vencer poco a poco las barreras que le separaban de sus
superiores; barreras de clase y de poder. Las instituciones mas rigidas perpe-
than esas diferencias, también la pobreza y la sumision. Y, sin embargo, las
relaciones pueden cambiar poco tiempo después, a favor de los mas desafor-
tunados. R. Walser® —escritor suizo, actor, trabajo como criado— mostr6 en
un tono menor las luchas cotidianas en las cuales, a veces, ganan la bondad y
la inteligencia. A pesar o precisamente por haber estado ocultas tras las rela-
ciones de dominio. Estos ejemplos ilustran sobre la fuerza de lo normativo
—desde el lado mas vulnerable de las relaciones sociales, en las obras de R.
Walser— y pueden deparar también algunas sorpresas a la filosofia practica: el
mismo tema, exactamente el mismo se encuentra desarrollado en un tratado
o un ensayo filosofico y, a la vez, en una novela. Asi ocurre con el “reconoci-

3 Beardsmore analizaba la relevancia del estilo en filosofia, los desacuerdos entre
los mismos filosofos sobre el uso de la literatura, asi como el papel ambivalente de los
ejemplos literarios en este ambito (R. W. Beardsmore, “Literary Examples and
Philosophical Confusion”, en Phillips Griffiths, ed., Philosophy and Literature.
Cambridge, Universidad de Cambridge, 1984, pp. 59-73).

4 La ausencia de una base preanalitica bien establecida en ética, asi como sus
consecuencias, ha sido comentada por C. E. Alchourron y E. Bulygin, Normative Sys-
tems. Nueva York, Springer, 1971, pp. 1-6.

> Robert Walser, Der Gehiilfe. Francfort, Suhrkamp, 1992, p. 83.

¢ R. Walser, Jacob von Gunten. Francfort, Suhrkamp, 1985, pp. 93-94.
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miento mutuo”, analizado tanto por Hegel como por el escritor R. Walser.”

El uso de los ejemplos, en ambas modalidades, justifica que se hable de un
tratamiento cognitivo de las narraciones. Puesto que los relatos llegan a apor-
tar informacion y, dado el caso, mejoran el analisis de los problemas. Pues la
narracion presentaba experiencias similares a las del lector o el oyente. Sin
entrar en otras consideraciones, se puede afirmar, en fin, que la apertura de la
filosofia hacia lo literario no implica compromiso alguno con posiciones® no
cognitivistas, tampoco erosiona los procedimientos racionales. No lleva al
descrédito de la cultura moderna, del universalismo moral, de la razon moder-
na, tal como han sugerido las criticas post o antimodernas. Cabe seguir una
linea distinta: los relatos, lo literario, ofrecen ejemplos que aportan densidad
a la escritura filosofica. La reflexion sobre el daio —en tercera persona— sera,
tal vez, mas eficaz al ponerse en el lugar de quienes han experimentado el
dano, en primera persona. Y en circunstancias particulares. La ficcion crea
ahi la distancia necesaria para entender, para ponernos en su lugar, para
hacerles preguntas “como si” fueran interlocutores reales. Sabemos que no lo
son. Los ejemplos ayudan a desencadenar este proceso complejo entre la ima-
ginacion y la comprension.

Formas de vivir

Una segunda modalidad tiene que ver con el proceso de la memoria. La litera-
tura tiene asimismo el poder de recrear el pasado, como si fuera real, con
todo su colorido y su variedad. La memoria distorsiona los hechos, los aleja de
nosotros. Tal vez por eso mismo resulta tan dificil entender formas de vida
que han desaparecido. Al mismo tiempo, hay que recordar y hay que elaborar
el pasado. De una parte, la historia, la ciencia, la filosofia se han ocupado de
las formas de vida que pertenecen al pasado. Pero, de otra, conviene tener en
cuenta que la filosofia —para no decir nada de las ciencias— ha sido una tradi-
cion débilmente establecida en ciertos contextos, sin capacidad para articu-
lar de modo satisfactorio la reflexion sobre el pasado, o los proyectos de futu-
ro. En tales situaciones, la literatura ocupa un lugar peculiar en la construccion
de la identidad y de las tradiciones culturales. Porque comunica algo que no

7 He analizado este caso significativo en “Hegel y R. Walser: el mutuo reconoci-
miento”, en M. T. Lopez de la Vieja, Figuras dellogos. Entre la filosofia y la literatura.
Madrid, FCE, 1994, pp. 137-161.

8 Depaul asocia la recuperacion de las funciones de la literatura y del arte con la
critica contra una investigacion moral de tipo intelectualista (M. R. Depaul, “Argument
and Perception: the Role of Literature in Moral Inquiry”, en The Journal of Philosophy,
1988, pp. 552-565).
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estaba en la filosofia ni en la ciencia, aportando una vision que es importan-
te.® La ambigiiedad de los textos literarios, su uso ficticio, no impide que, en
ocasiones, sean el unico medio para acceder!® a la informacion correspon-
diente. Los textos informan solo parcial e indirectamente de lo que realmente
sucedid, pero conservan toda su variedad, como si los hechos estuvieran su-
cediendo. Es definitiva, cuando las formas de vida han desaparecido o han
caido en el olvido, cuando la filosofia, la ciencia o la historia no han tenido el
desarrollo apropiado, la literatura contribuye —a su manera— al conocimiento
del pasado.

Mundos o formas de vida cristalizan de nuevo gracias a la ficcion, con
personajes, detalles, anécdotas, paisajes bien dibujados. Todo esto puede lle-
gar a través de una mirada ironica, capaz de reavivar una etapa, oscura para el
lector de hoy. Las obras de G. von Rezzori!! ejemplifican esta funcion de la
escritura, reconstruccion de costumbres y de lugares destruidos para siem-
pre. Las memorias y novelas de este autor —principalmente sus novelas— po-
nen ante la vista escenas propias de una época que ya nunca volvera,
ambientadas en un lugar que ya ni siquiera existe. Europa central tiene hoy
una configuracion distinta, nuevas fronteras, paises nuevos; los antiguos pai-
ses han desaparecido o han modificado sus fronteras. Los personajes de nove-
las como, por ejemplo, Un armiiio en Chernopol y Memorias de un
antisemita se dedicaban a actividades hace tiempo en desuso. Los protago-
nistas vestian con ropas antiguas —uniformes de husares, trajes regiona-
les, trajes de fiesta, de caza, para ir a la 6pera—, utilizaban dialectos y lenguas
que casi nadie habla ya. Pero el universo recuperado por G. von Rezzori exis-
ti6 realmente, no hace tanto tiempo, entre la Primera y la Segunda Guerra
Mundial.

Existio en una region de Europa, la Bukowina, en la que coexistian distin-
tas nacionalidades y formas de vivir. La escritura sirve para dejar constancia
de que todo aquello era real, apenas unas décadas antes. La variedad de cos-
tumbres, lenguas y etnias procedia del antiguo Imperio austro-htingaro, en la
region del Danubio. La desconfianza y las tensiones entre alemanes, judios,
rumanos, sajones, ucranianos, gitanos, rutenos, turcos, rusos,'? polacos, bual-

2 Brudney mantiene que la literatura puede decir algo filosdficamente importante
(D. Brudney, “Knowledge and Silence: ‘The Golden Bowl’ and Moral Philosophy”, en
Critical Inquiry, 16, 1989, pp. 397-437).

19 Empleé este argumento en la “Presentacion”, Figuras del logos. Entre la
filosofia y la literatura, pp. 5-18.

11'yVon Rezzori asume esta condicion del texto literario, tanto en sus novelas como
en los escritos de caracter autobiografico (Gregor von Rezzori, Greisen-gemurmel.
Munich, Bertelsmann, 1996, pp. 69 y 78-81).

12 G. von Rezzori, Maghrebinische Geschichten. Hamburgo, Rowohlt, 1998, p. 11.
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garos, armenios,'®> no fueron un obstaculo insalvable para vivir, comerciar,
hablar y crear una comunidad multicultural.'* Aquella forma de vivir dejo de
existir con el triunfo del Tercer Reich. El escritor nacio y vivioé en aquel uni-
verso, que brillaba todavia en la etapa inmediatamente anterior a la Segunda
Guerra Mundial. Chernopol o Tschernopol,'® la ciudad inventada por el escri-
tor, es un trasunto de la ciudad real, Czernowitz.!¢ Situada en la zona de los
Carpatos, sede de la universidad mas oriental del Imperio Austro-Hungaro, alli
vivio los primeros afios G. von Rezzori.

Czernowitz —Chernopol o Tschernopol en la ficcion— era tan real como
Viena y Berlin, lugares que en cierto modo también desaparecieron. Si, des-
aparecieron como ciudades abiertas a todas las influencias, al haber perdido
su anterior variedad y riqueza cultural —entre dos mundos, entre dos épocas,
entre el Occidente y Oriente—,!” tras el ascenso del nacionalsocialismo. Antes
de que todo aquello sucediera, antes de que desaparecieran sus amigos judios
y tantos otros amigos que, de la noche a la mafiana, se convirtieron en extran-
jeros dentro de su nueva patria y en su propia lengua, antes de la mediocri-
dad'® general, fomentada por los Nazis, antes la existencia era distinta. Al-
guien debe recordarlo. El mundo del ayer'® regresa en la escritura. El relato
pretende mostrar con detalle como era un pais, una region, dejando constan-
cia de un pasado remoto para nosotros. Existieron en realidad aquella forma
de vivir, un pais, ciudades, ocupaciones, modos de hablar, costumbres que
terminaron abruptamente con la guerra. Desaparecieron sin dejar apenas ras-
tro. Los relatos adquieren asi la condicion de testimonio indirecto, como en-
vés de una trama ya deshilvanada, perdida para siempre. El escritor irOnico,
cosmopolita, con dominio de varias lenguas, tan critico como tolerante, que
fue G. von Rezzori, vivido durante bastantes anos como apatrida —tuvo pasa-
porte rumano, austriaco, después vivio en Estados Unidos, en Francia, en
Italia—, ciudadano de ningun lugar y, por lo mismo, ciudadano del mundo. La
Bukowina habia dejado de existir.

Los paisajes que recuerda J. Llamazares tampoco existen ya. Muchos luga-
res que €l conociod en su infancia han desaparecido bajo las aguas de las presas

13 La Bukowina aparece descrita como Babel y como amalgama de culturas (G. von
Rezzori, Greisen-gemurmel, p. 35).

4 G. von Rezzori, Mir auf der Spur. Manich, Bertelsmann, 1997, pp. 27 y 111.

15 G. von Rezzori, “Zur Phinomenologie der Stadt Tschernopol”, en Ein Hermelin
in Tschernopol. Hamburgo, Rowohlt, 1966, pp. 11-16.

16 G. von Rezzori, Mir auf der Spur, pp. 18-21.

7. G. von Rezzori, Greisen-gemurmel, p. 146.

18 Von Rezzori criticaba la mediocridad de la época, asi como el carisma negativo
de A. Hitler (ébid., pp. 206-208).

9 Ibid., p. 158.
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que fueron construidas en Castilla y Leon a partir de la posguerra. La memoria
siempre es arbitraria, en este caso tan so0lo recupera algunas imagenes
desenfocadas. Porque aquellos paisajes y aquellas escenas formaban parte de
una etapa oscura. Los pequefos pueblos mineros, las escuelas modestas, ca-
sas rurales donde se vivia con muchas penalidades, edificios que luego fueron
derruidos, anegados, ruinas. El abandono en que quedaron aquellos lugares y
las sensaciones olvidadas estan de nuevo en las paginas de un libro. El olvido
—voluntario o intencionado— habia ido borrandolo todo. Gracias a la escritura
vuelve a ser real el mundo de hace apenas unas décadas, aunque solo sean
imagenes de cine mudo o fotografias desvaidas; en blanco y negro. Del uni-
verso de aquellos afios, de la infancia?® —ese mundo existio no hace tanto,
después de todo—, apenas sigue vivo el recuerdo del frio, un frio que no se iba
nunca. La escritura lo recupera, junto con otros recuerdos que estaban ahi
“como perros perdidos”.?!

Argumentos

La literatura acttia en ocasiones como un ancla para los recuerdos, contrarres-
tando los efectos del tiempo. En otros momentos, el texto literario combate
el olvido deliberado e injusto, al hablar en nombre de quienes no pudieron
hacerlo. Muy a menudo se discute en filosofia y en ciencias sociales sobre el
potencial de lo literario para reflejar los hechos, tal y como ocurrieron. Pare-
ce obvio que la ficcion no describe lo ocurrido y, en este sentido, nunca
desbancara a la investigacion?? cientifica o filosofica. Sin embargo, lo literario
tiene el privilegio de interpelar al lector, de motivarle, siendo un punto de
partida para que éste llegue a reflexionar sobre sus creencias y sobre la infor-
macion recibida de otras disciplinas. Por tanto, la literatura ha de ser conside-
rada como un discurso valioso por si mismo; ademas deberia ser valorada
como estimulo para la memoria y para la critica de las opiniones y juicios
establecidos. De una parte, la libertad de la escritura —al ir mas alla y mas aca
de los hechos—, suple los vacios de la memoria.

Asi sucede con los relatos de G. von Rezzori. Con un lenguaje de una
riqueza poco usual, el escritor recreaba formas de vivir que, tal vez, no fueran

20 “Uno de ellos, el del jersey a rayas, soy yo. Hace frio (el viento barre la plaza e
inclina los tendederos)” (J. Llamazares, Escenas de cine mudo. Barcelona, Seix Barral,
1994, p. 121).

21 Ibid., p. 63.

22 R. Posner reconocia que la literatura no llega a desbancar a otros tipos de analisis,
pero ofrece una perspectiva complementaria, “Conclusion”, en Law and Literature.
Cambridge, Universidad de Harvard, 1988, pp. 353-364.
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mejores ni mas justas, pero si menos triviales y menos cerradas que las que
vinieron después. La prosa de J. Llamazares recompone un pasado ingrato,
mientras una generacion entera intenta olvidar. En ambos casos, la distancia
estética responde a una forma de compromiso con una época y con una for-
ma de vivir. La distancia se acorta, en cambio, cuando el autor se sirve de la
escritura para hablar de heridas todavia abiertas. Los escritores que habian
estado en la primera linea de los acontecimientos no separaron literatura e
historia, al sentirse obligados a contar aquello de lo que nadie iba a escribir.
Un ejemplo de esto: los cuentos de F. Ayala giran en torno a un acontecimien-
to 0, mejor dicho, en torno a lo que €l mismo ha denominado una “mutacion
historica”.? El exilio y la Guerra civil aparecen en cada uno de los relatos.

A diferencia de los escritores espafioles, G. Orwell?* consiguio mantener
cierta distancia con respecto a los hechos; tal vez por ello si escribio sobre sus
experiencias —en primera persona— del frente, en Aragon, donde combatio
por la Republica al lado de los milicianos. Los escritores han trasladado de
muy distintas maneras su experiencia directa de los grandes acontecimientos
historicos. Con mayor o menor intensidad, sus relatos, obras de teatro, no-
velas, aportan todavia una informacion considerable sobre los hechos y sobre
los valores que marcaron a una generacion. Los lectores podran reflexionar a
partir de esa informacion personal, tal vez sesgada, pero auténtica, que fue
desviada hacia el texto literario. Con ejemplos asi, se deberia reconocer que
la literatura aporta elementos de interés para otras disciplinas, como la histo-
ria, la ciencia politica, la filosofia. Cuando la literatura llena el vacio de los
recuerdos, de recuerdos verdaderos —como en las obras de F. Ayala y de M.
Aub—, adquiere un valor suplementario. Valor de testimonio indirecto.

Y todavia mas: cuando la narracion asume el punto de vista de quienes
han padecido el dano y el olvido, entonces adquiere una dimension moral y
politica. No se han escrito suficientes libros de memorias ni de historia —tal
vez nunca se escriban— sobre episodios como la Guerra civil espaiiola, los
asesinatos en masa durante el nacionalsocialismo, los desaparecidos en
las dictaduras de Chile, de Argentina... Por eso existe la literatura comprome-
tida con la memoria o una “justicia del texto”, segun la expresion utilizada
por A. Haverkamp.?> Asi pues, hablar de reflexion y de argumentos en lo
narrativo no significa preferir la ficcion a los documentos, ni lo imaginario
antes que lo real. Significa aceptar el potencial reflexivo de la ficcion, con

23 F. Ayala, “Proemio”, en La cabeza del cordero. Madrid, Bibliotex, 2001, pp. 11-19.

24 G. Orwell, Homage to Catalonia. Londres, Penguin, 1989, pp. 83-86.

25 A. Haverkamp se refiere al interés antropologico de los textos que sirven para
conocer y para no olvidar, “Die Gerechtigkeit der Texte”, en A. Haverkamp y R.
Lachmann, Memoria. Vergessen und Erinnern, p. 18.
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capacidad para imaginar quiénes eran, qué vieron, qué hicieron los derrota-
dos de tantas guerras y tragedias. Imaginar no es lo mismo que reflexionar,
aunque pueden ser complementarios.

No hay necesidad, pues, de mezclar este uso reflexivo y argumentativo de
la literatura con las estrategias compensatorias,?° sugeridas desde la filosofia
para cuestionarla. Tampoco deriva hacia el “reencantamiento”?” del mundo a
través de medios no racionales. Solo afirma que la literatura es también una
forma de conocimiento, aunque siga diferentes reglas. Lo dicho hasta aqui
lleva una sola conclusion: el discurso literario no sustituye al discurso filosofi-
co, no lo pretende. La literatura completa la informacion que esta al alcance
de la filosofia, ejemplificando casos, mostrando formas de vida, sefialando las
atrocidades que causaron tanto dafio a tantas personas.

26 0. Marquard, Subjektivitdit. Francfort, Suhrkamp, 1989, pp. 106-140.
27 A. Cascardi, “The Critique of Subjectivity and the Re-enchantment of the World”,
en Revue Internationale de Philosophie, 196, 1996, pp. 243-263.



