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Ramon Xirau: la verdad en la poesia
y la pertinencia filosdfica de las imdgenes

Isabel Cabrera

amoén Xirau es un humanista en el mejor sentido de la palabra. Un

hombre que alimenta su pensamiento filoséfico con la vida, el arte

y la cultura en general y trata de devolver a la sociedad el contenido

espiritual del que se nutre. Su pasion por la literatura —sabemos que
es un excelente poeta en catalan— convierte su ensayo filoséfico en una suer-
te de hibrido feliz. En algunos de sus escritos hay una vocacion didactica que
ejerce con la soltura de un conocedor, este talento ha convertido su libro
sobre Historia de la filosofia en un clasico con el que muchos de nosotros
nos hemos iniciado. Porque no hay duda alguna de que Ramén Xirau es un
hombre de muchas lecturas y horizontes amplios, un filésofo peculiarmente
sensible a la belleza, a los matices; y curioso, siempre curioso. Un escritor
que, muchas veces, se interrumpe a si mismo para dejar hablar a otros, para
mostrarnos y compartir lamaravilla de un pensamiento. También Xirau ha sido
un maestro entrafiable, nunca posesivo, siempre sugerente. Un maestro que
nunca necesité poner fronteras a la filosofia o delimitar claramente los limites
de su reflexién, sus cursos solian mezclar temas de literatura, filosofia e histo-
ria de manera muy natural, y a lo largo de ellos mostraba como podia pensarse
fructiferamente en un horizonte amplio sin perder la claridad. Su dedicacion
a la docencia durante tantos afios, alin siendo emérito, lo convierte ademas en
un maestro generoso y refuerza su perfil de humanista. Pero también Ramén
Xirau ha sido quien ha introducido en México, y particularmente en nuestra
Universidad, el estudio filos6fico de la mistica. El maestro Eckhart, Edith Stein,
Simone Weil y su més querido: Juan de la Cruz. Esto es algo que yo, y muchos
maéas conmigo, le agradecemos especialmente.

Ahora quisiera resaltar un aspecto del trabajo de Ramoén Xirau que creo
que es muy peculiar de su estilo. En muchos de sus textos, Xirau se dedica a
analizar la obra de algun autor que llama particularmente su atencién y con
el que usualmente coincide en algunos puntos importantes. Los autores que
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mas le gustan suelen o bien ser poetas, pero poetas reflexivos, como Juan de
la Cruz, Juan Ramoén Jiménez, Jorge Luis Borges u Octavio Paz, o bien fil6sofos
en el sentido amplio de la palabra pero que son especialmente imaginati-
vos o proclives a las imagenes, como Bergson, Rudolf Otto, Teilhaid de Char-
din, Heidegger, Wittgenstein. Porque no cabe duda de que a Ramoén Xirau le
gusta mucho la fusidn entre imagen y argumento, le atrae especialmente la
sintética elegancia con la que la poesia es capaz de sefialar una presencia y
hacerla patente, y también le atrae el poder persuasivo de las imagenes, su
capacidad de jugar como razones, incluso razones contundentes dentro de una
discusion verbal, propiamente filoséfica. Para explicar mejor lo que pretendo
sefialar quisiera entresacar brevemente cuatro ejemplos de sus escritos, dos
de ellos sobre poetas, otros dos sobre fildsofos, en los que se muestra con
claridad en qué sentido Xirau busca la metafisica detras de la poesiay la poesia
detrés de la metafisica.

En su texto sobre Juan de la Cruz, titulado “El madero ardiente” Xirau pone
el acento en el peculiar uso que hace el mistico del lenguaje poético. De acuer-
do con Xirau, la poesia de san Juan es una suerte de estrategia que conduce al
borde de un silencio contemplativo, los recursos poéticos del carmelita son
vehiculos para sefalar una presencia metafisica, una verdad religiosa. Xirau se
detiene especialmente en el uso de las imagenes paradéjicas en san Juan para
acentuar este recurso de usar el lenguaje para trascender el lenguaje:

San Juan no se limita a la complacencia que puedan ofrecerle las image-
nes poéticas. Mas alla de ellas, indecible esta su significado verdadero.
Las imagenes, mas que espejos, son asi ventanas. Esta transmisiéon de
unaexperiencia indecible exige, necesariamente, la ruptura del lenguaje
en el centro mismo de sus significaciones comunes. [...] San Juan de la
Cruz, mas que ningun poeta, nos ofrece la experiencia de una poesia
que se trasciende [...]*

Las creencias religiosas de san Juan y, por consiguiente, su concepcion teo-
I6gica moldean su expresion poética y estan detras de sus imagenes literarias.
De esta manera, la poesia prolonga lo que inicio la teologia negativa. Hay sin
duda emocidn, incluso pasion, pero hay también un pensamiento que busca ser
transmitido, una verdad religiosa que se abre camino a través de las imagenes.
La poesia no explica, solo conduce hasta el borde de la experienciay calla. De
acuerdo con la lectura de Xirau, las metaforas de san Juan, “la noche oscura”,

“la musica callada”, “el madero ardiente”, beben de la presencia sagrada, de

1 Ramoén Xirau,“El madero ardiente”, en Palabra y silencio. México, Siglo XXI,
1968, pp. 50-51.
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esa fuente que “mana y corre” y sin la cual no atrapariamos su “significado
verdadero”, es decir, su significado metafisico.

El segundo ejemplo lo tomo del anélisis que hace Xirau de Borges en su
libro Poesia y conocimiento. Como ya sabemos el escritor argentino esta
obsesionado con el tiempo y se propone, como él mismo dice, refutarlo.
Xirau nos advierte que Borges rechaza especialmente la idea de un tiempo su-
cesivo, porque le repugna, pero que también atacara la idea de un tiempo
ciclico o la idea de eternidad, porque Borges se rebela contra cualquier forma
del tiempo. Asi, Borges va a lo largo de su obra construyendo ficciones para re-
futar al tiempo, es decir, para descartar los argumentos que defienden su rea-
lidad y patencia. Este intervenir en una discusion filosofica desde la literatura,
y particularmente, a partir de una ficcion literaria creada ex profeso no es
para el portefio algo extrafio, después de todo, y de acuerdo con él mismo,
“la metafisica no es sino otra rama de la literatura fantastica”. Finalmente, y
de acuerdo con la visién pesimista de Borges, el tiempo siempre nos ofrece
un panorama nefasto: la vida como sucesion temporal sélo puede conducir
a la decrepitud, la pérdida y la muerte; la vida como eterno retorno conduce
al hastio y al horror de pasar infinitas veces por el mismo dolor; la vida como
eternidad no hace sino extender aun mas la primera de estas posibilidades.
Por esto Borges vuelve, como dice Xirau, a Zenén de Elea, como si pensara, o
quisiera pensar, que en realidad aquel griego nunca ha sido realmente refutado;
el tiempo no existe y la liebre no podra nunca alcanzar a la tortuga.

De cualquier manera, es esta obsesion respecto a una tesis metafisica (la
existencia o no del tiempo y su naturaleza) lo que nos permite entender, de
acuerdo con la 6ptica de Xirau, el rechazo de Borges a algunas cosas como
los espejos, el infinito o los laberintos, y también nos permite entender su
persistencia en algunas metaforas, como el suefio, los mitos, o la memoria.
Borges usa las imagenes para expresar pensamientos y aunque reconoce que
la poesia nace de laemocién, sabe que, a partir de esta emocion, hay un largo
camino de construccion de sentidos literarios, finalmente proyecciones de
una realidad alternativa; Borges construye poéticamente mundos paralelos y
deambula de uno en otro. Por eso, leyéndolo uno se pregunta con Xirau “;no
habré que buscar en la ficcion (borgesiana) la realidad verdadera?”.? ;No esta
Borges, después de todo, haciendo filosofia a través de la literatura?

Con ejemplos como estos dos detras es claro por qué para Ramon Xirau la
poesia cuenta como una forma de conocimiento, se trata de:

2Véase R. Xirau, “Borges: de la duda a lo eterno dudoso”, en Poesia y conocimiento.
México, Mortiz, 1978, p. 51.
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[...] entender el poema mediante una lectura personal que si es profunda
podrd muchas veces descubrir en el poema lo que el poeta mismo a
veces ignoraba haber escrito; entender mediante el poema, es decir,
referirnos, también matizadamente, al sentido de la vida, al sentido del
universo, y, en Ultima instancia, pensar como Dylan Thomas: “seria un
maldito estupido si no lo hubiera hecho”.

Tal es la presencia del sentido, tal es el sentido de la presencia.®

Pero asi como busca metafisica en la poesia, Xirau también busca poesia en
la metafisica, y su texto Cuatro fildsofos y lo sagrado es una muestra clara de
ello. El articulo sobre Heidegger es un ejemplo explicito, pero quisiera mas bien
detenerme en su ensayo sobre Wittgenstein. En él Xirau ofrece antes que otra
cosa una perspectiva general sobre el personaje, los rasgos mas importantes
de su vida y de su tiempo, muestra a Wittgenstein como parte de un ambiente
cultural en una época dificil. La inquietud religiosa del autor del Tractatus —que
es el tema del articulo— se inscribe pues en una vivencia cultural de descon-
cierto, desencanto, angustia y necesidad de esperanzay salvacion. Sin embargo,
Wittgenstein no puede expresar, con el lenguaje de las ciencias, sus dudas y
anhelos respecto al sentido de la vida humanay acude a imégenes, imagenes que
muestran un sentido alternativo, una posibilidad de llenar el vacio que parece

cercarlo. “Subir la escalera”, “mirar el mundo desde arriba”, “pensar en dios
como un destino”, o “pensar en dios como el sentido de la vida”, “ver el mun-
do como un milagro”, o “sentirse absolutamente a salvo”; los aforismos del Trac-
tatusy del Notebooks a los que se refiere Xirau en este ensayo, méas que construir
argumentos van dibujando una idea del otro lado, van dando cuerpo al impulso
religioso de Wittgenstein, a sus vagos anhelos de trascendencia y sentido.

Asi, Wittgenstein no sélo usa las imagenes como vehiculos para expresar
intuiciones metafisicas de las que no puede dar cuenta de manera descriptiva
y argumental, sino que también se apoya en la calidad estética para convencer-
nos de la pertinencia de su perspectiva, ofrece imagenes que buscan seducir,
evitan prejuicios y encasillamientos en tradiciones religiosas arcaicas, son
expresiones cercanas y hasta cierto punto neutras, y todo ello resulta atracti-
vo para un descreido en busca de cierta dimensién de esperanza, como eran
muchos de los interlocutores de su época. Escueto como los poetas, el autor
del Notebooks siembra como al pasar metaforas que esconden inocentemente
unareivindicacion metafisica, pero lo hace de manera cémplice, preguntando,
balbuceando indeciso, sefialando timidamente otras posibilidades. Toda la es-
fera de valores cae para el autor del Tractatus del mismo lado, ética, estéticay
religién se fusionan: ver el mundo “como una totalidad con sentido”, es verlo

3 1bid., p. 29.
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“como un milagro”, “como algo bueno” o “como una obra de arte”. Cuando la
filosofia calla, incapaz de expresar la metafisica, las imagenes son el recurso
para mostrar lo que no puede decirse.

En otro texto, esta vez muy breve,* Xirau se pregunta lo que hay detras de
la ferviente irreligiosidad de Nietzsche. Nietzsche ve en el cristianismo una
subversion de valores generada por el resentimiento, y protegida por la arro-
gancia, pero no pretende demostrar la falsedad de las tesis religiosas que esta
concepcion del mundo alberga, sino sustituir esta imagen de la realidad con
otra cuya pertinencia defiende con su peculiar elocuencia. Nietzsche afirma
la voluntad de poder, la necesidad de trascender el orden moral imperante,
pero en este movimiento hacia la muerte de Dios y el ateismo, conserva
—como sefiala Xirau— el impetu religioso y crea algo asi como la religion de
la irreligiosidad, el culto a la vida, la devocion por lo humano, la fe en el su-
perhombre. No hay aqui un combate de argumentos sino una contraposicion
de imagenes del mundo. La retérica nietzscheana va dibujando esta nueva
realidad y suplantando una religiosidad por otra, cuya verdad proviene de la
fuerza y contundencia con la que es expresada, a la manera de una sabiduria
arcaica o de una profecia. Nuevamente, aunque de otra manera, la filosofia to-
ma prestados recursos literarios para defender la pertinenciay el valor de sus
mudas intuiciones metafisicas.

De esta manera, Xirau crea puentes y se mueve con naturalidad entre poesia
y filosofia, buscador incansable de las ideas detras de las imagenes, fascinado
por la fuerza filosofica de ciertos énfasis, de la fuerza de la imaginaciéon y la
elocuencia. De esta manera, leyéndolo me vuelve como un eco la frase que él
tanto cita y cuya procedencia he olvidado ya: “Quiza la historia de la filosofia
no sea sino la historia de la entonacién de ciertas metaforas”.

Una sospecha para terminar, creo que Xirau tiene tan unida la filosofia a
la poesia que no se dejaria convencer por un pensamiento que no lo sedujera
estéticamente. La verdad filosofica, si es que la hay, tendria que expresarse
poéticamente y seria bellisima, no podria ser para él de otra manera. Incluso,
creo que este rasgo suyo esta detras de su fidelidad al cristianismo, porque
Xirau es, y creo que él no tiene ningln reparo en reconocerlo, un pensador
cristiano. Pero no abraza el cristianismo por su doctrina moral, ni lo reivindica
por sus ceremonias, lo que parece conquistarlo mas bien del mensaje cristiano
es que hace posible una actitud de paz esperanzada, ofrece una perspectiva
sosegada y amorosa respecto a la realidad con la que le gusta pensar y vivir.
Creo que a Xirau le conquista, en gran medida, el valor estético de la doctrina
evangélica, después de todo, Ramoén Xirau es ante todo un esteta.

4 Me refiero al texto “Nietzsche, sin Dios ni dioses”, en ;Mas alla del nihilismo?
México, El Colegio Nacional, 1991.
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