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La nacion como relato

Francisco Colom Gonzalez

1 pensamiento sociologico se ha interesado tradicionalmente en deter-

minar el momento en que terminan los antiguos sistemas de creencias

y comienzan las ideologias modernas. En sociedades sustentadas sobre

opiniones y reglas de vida santificadas por el tiempo, aquellas cuyas
instituciones politicas obedecen a lo que Weber denomin la legitimidad tradi-
cional, la ideologia desempefia un papel marginal. Por el contrario, cuando el
cambio social lleva a cuestionar tales percepciones se acrecienta la necesidad
de encontrar formulaciones que las reemplacen. El nacionalismo ocupa una
posicion central en el repertorio de las ideologias modernas. Presenta, sin embar-
g0, una peculiaridad cognitiva: una sistematica dislocacion entre la percepcion
que sus actores tienen de si mismos, de sus ideas y objetivos y la dinamica social
reconocible tras ellos. Los espejismos que en mayor o menor grado pueblan
todos los credos politicos llevaron al marxismo a identificar la nocion de ideo-
logia como una forma de falsa conciencia. De hecho, algunos autores de esta
orientacion siguen viendo en los movimientos nacionalistas la consumacion
distorsionada de un imperativo historico dirigido originalmente a la libera-
cion del proletariado. La determinacion del componente ficticio o enganoso de
las representaciones ideologicas supero6 los confines iniciales del marxismo y ha
cobrado desde entonces multiples formulaciones: como naturalizacion de las
desigualdades, enmascaramiento de intereses particulares, distorsion sistema-
tica de la comunicacion, caimara oscura en la que aparecen invertidos los hom-
bres y sus relaciones, etcétera.!

En este sentido, los relatos nacionalistas suelen describir el regreso a la vida
de pueblos ancestrales o la lucha secular de éstos por su liberacion politica.
El estudio objetivo muestra, en cambio, que las naciones no son entidades
naturales o durmientes a la espera de un despertar heroico, aunque tampoco

! Kurt Lenk, EI concepto de ideologia. Buenos Aires, Amorrortu, 1982.
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una mera invencion de intelectuales resentidos. Las naciones no son lo que
parecen, pero sobre todo no son lo que el nacionalismo ve en ellas. Las iden-
tidades nacionales pueden definirse como estados mentales propiciados por
historias o, si se prefiere, una imaginacion historica narrativamente configura-
da. Pero las palabras nunca son inocentes. Las doctrinas nacionalistas recurren
al relato para dotarse de profundidad historica y densidad ética, aportar sen-
tido al pasado y cargarse de razones para el presente. Si en la literatura las
cuestiones de hecho o de verdad se supeditan al fin poético de crear una es-
tructura autonoma de palabras, en la retorica politica en general, y en la na-
cionalista en particular, el uso evocativo de los tropos queda subordinado a
su funcion constitutiva de la subjetividad. El discurso nacionalista tiende asi
arecrear el pasado colectivo como una trayectoria sembrada de causas nobles,
sacrifico tragicoy cruel necesidad. Para ello se sirve de artificios culturales de
muy distinta naturaleza: relatos literarios, narraciones historicas, rituales
conmemorativos, representaciones visuales, etcétera:

Identidad, pureza, regeneracion, el “enemigo”, las raices historicas, la
autoemancipacion, construir un “nuevo hombre” y una “nueva comu-
nidad”, la soberania y la participacion colectiva: éstos son algunos de
los topicos que se repiten sin cesar en la literatura del nacionalismo.
Son ellos los que proporcionan el principal impetu a esos peculiares
activistas de los movimientos nacionales: los corrillos intelectuales de
fildlogos, antropologos, historiadores y sociedades secretas para la in-
novaciony la independencia, con su fe en los censos y su preocupacion
por los simbolos de la solidaridad (por las banderas, los himnos, las fron-
teras, los desfiles militares, los funerales por los héroes caidos, las hor-
nacinas y museos, los textos de historia, el “jefe del Estado”, el nombre
del pais y su constitucion, los juramentos y las mitologias, los pasa-
portes, el castigo de la traicion e incluso por las flores y los animales
totémicos).>

Todos estos dispositivos muestran su funcionalidad cuando se procede a
la manipulacion inventiva de la historia con el fin de conceder a la identidad
nacional la apariencia de una existencia ininterrumpida en el tiempo. Sin em-
bargo, el vinculo comunitario que une a los miembros de la nacion es tan solo
metaforico, una construccion narrativa, y las metaforas pueden ser eficaces
en nuestra imaginacion o no ser nada. En literatura los criterios externos de
significacion son secundarios. Como sefiald6 Northrop Frye:

2 Anthony Smith, Theories of Nationalism. 2a. ed. Londres, Ducksworth, 1983,
pp. 21-22.
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Las obras literarias no pretenden describir ni aseverar, razon por la cual
no son verdaderas, no son falsas y, sin embargo, tampoco son tauto-
logicas [...] Acaso la mejor manera de describir el significado literario
sea llamandolo hipotético, y una relacion hipotética o supuesta con el
mundo exterior es parte de lo que usualmente se quiere decir con la
palabra “imaginativo”. Esta palabra ha de diferenciarse de “imagina-
rio”, que usualmente se refiere a una estructura verbal aseverativa que
no logra demostrar sus aseveraciones.’

Verdad y mentira son, pues, categorias epistemologicas que resbalan so-
bre la condicion nacional. Las naciones no son ciertas o falsas en virtud de
su atribuible existencia o inexistencia. La nacion es una referencia identitaria
normativamente construida cuyos elementos prescriptivos son inseparables de
los descriptivos. Las falsedades y mistificaciones se introducen en el proceso
politico de su elaboracion narrativa, es decir, en la dinamica ideologica del
nacionalismo.? Esta dinamica, a su vez, debe insertarse en procesos de mas
largo alcance, pues los recursos simbolicos del nacionalismo mas que nada
expresan el propio cambio social. La movilizacion en nombre de la nacion
ha tendido a aparecer por ello en contextos de intensas y aceleradas trans-
formaciones sociales: el ocaso del antiguo régimen, la Revolucion industrial,
la descomposicion de los grandes imperios europeos, la descolonizacion del
Tercer Mundo y, mas recientemente, el hundimiento de los regimenes co-
munistas. La imaginacion nacional refleja el transito del derecho divino a la
soberania popular, de los imperios multiétnicos a los Estados nacionales, de
la dependencia colonial al autogobierno, de las identidades locales a la cultura
de masas. La emergencia de la nacionalidad como fundamento de legitimacion
significo superar las viejas concepciones contractualistas sobre la soberania
y singularizar culturalmente a la nacion propia frente a las demas naciones.
Fue asi como se perfilo un programa que terminaria por revolucionar la for-
ma de entender las relaciones politicas domésticas y externas.> Mas alla de
esta constatacion, la elaboracion de una teoria general sobre el nacionalismo

3 Northrop Frye, Anatomia de la critica. Caracas, Monte Avila, 1991, p. 103.

4 Vid. José Maria Gonzalez Garcia, Metdforas del poder. Madrid, Alianza, 1998.

> Liah Greenfeld ha querido ver en la datacion cronologica del nacionalismo y de las
libertades democraticas la clave de las tortuosas relaciones entre ambos: “Originalmente el
nacionalismo se desarroll6 como democracia. Alli donde las condiciones de ese desarrollo
original persistieron, la identidad entre ambos se mantuvo. Pero cuando el nacionalismo
se extendio en condiciones diferentes y el énfasis en la idea de la nacion se desplazo del
caracter de la soberania a la singularidad del pueblo, la equivalencia original entre la na-
cion y los principios democraticos se perdio” (L. Greenfeld, Nationalism: Five Roads to
Modernity. Cambridge, Universidad de Harvard, 1992, p. 10).
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constituye una empresa harto arriesgada. Bajo un mismo término tienden a
subsumirse momentos y experiencias historicas en las que los papeles jugados
por las clases sociales, las estructuras econémicas y politicas, las ideologias, la
etnicidad, la religion y la violencia se han combinado de forma muy diversa.
Poco hay en todo ello que pueda entenderse como un retorno a las raices o
una reaccion primordial ante lo desconocido. El nacionalismo postula un tipo
de identidad cultural entre gobernantes y gobernados que no es posible sin
la homogeneidad propiciada por los instrumentos de la moderna soberania
politica. Por eso suele ser cierto el axioma segun el cual los nacionalistas crean
el Estado y el Estado crea la nacion.

Los procesos de construccion nacional se caracterizaron por homogeneizar
y fundir en una referencia tinica las adscripciones culturales de los individuos
a través de procesos de socializacion politicamente dirigidos. Los relatos his-
toricos sobre los origenes, el devenir y el futuro de la nacion constituyen la
dimension mas visible de ese proceso. En ellos, la pregunta por la identidad
colectiva debe quedar resuelta desde el principio, ya que de ello depende la inte-
ligibilidad de una narracion dirigida a quienes han de sentirse miembros de una
comunidad de destino. La rememoracion de los momentos fundacionales, los
pactos, documentos y sacrificios que forjaron la soberania ocupa un lugar pri-
vilegiado en tales historias. En ellas se recoge la legitimidad de origeny el pro-
posito historico de la singladura de la nacion. El papel de la intelligentsia en
todo este proceso resulta decisivo, pero no podemos ver tan solo en el nacio-
nalismo los intereses especificos de una clase beneficiada por la instituciona-
lizacion de las culturas nacionales. La etnificacion de las estrategias politicas
constituye una posibilidad mas en contextos de incertidumbre social, donde
la activacion de los vinculos de pertenencia proporciona nuevas identidades
bajo el velo de lo ancestral, alumbra el espectro de alianzas posibles e identifica
a los potenciales adversarios. Este fue sin duda el caso de los nacionalismos
surgidos en la orbita postsoviética, liderados generalmente por las mismas
élites étnicas y politicas que medraron con el sistema comunista.®

Los analisis convencionales de la ideologia han pecado con excesiva fre-
cuencia de un prejuicio epistemologico: el de concebirla como un sistema
preconfigurado de simbolos. En realidad no existe un nexo causal que permita
atribuir determinados repertorios simbolicos a situaciones concretas de tension
social. Clifford Geertz es quiza quien mejor vio este prejuicio al resumirlo
en dos formas de interpretar la ideologia, a las que etiqueto respectivamente
como teorias del interés y de la tension:

¢ Vid. Ronald Grigor Suny, “Constructing Primordialism: old Stories for new Nations”,
en The Journal of Modern History, nam. 73, diciembre, 2001, pp. 862-896.
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Para la primera, la ideologia es una mascaray un arma. Para la segunda,
es un sintoma y un remedio. Segun la teoria del interés, los pronuncia-
mientos ideologicos han de verse sobre el fondo de una lucha univer-
sal por lograr ventajas. Segun la teoria de la tension, responden a un
permanente esfuerzo por corregir el desequilibrio socio-psicologico.
Segun una, los hombres persiguen el poder. Segun otra, huyen de la
ansiedad.”

La gran ventaja de la teoria del interés, cuyo mejor ejemplo lo ofrece el
marxismo, estriba en ubicar los sistemas ideologicos en el terreno de la es-
tructura social. Su indudable originalidad teorica ha tendido a diluirse, sin
embargo, por el rudimentario caracter de las conexiones que establece entre
los factores materiales, psicologicos y culturales de la accion social. Como ad-
vierte ironicamente el propio Geertz, la psicologia de este esquema es dema-
siado anémica y su sociologia demasiado musculosa. Por otro lado, la teoria
de la tension, en la medida en que obedece a conceptos desarrollados a
partir del estudio de la personalidad y los sistemas sociales, da por supuesto
un desequilibrio estructural permanente. El modelo empleado aqui no es
ya estratégico, sino terapéutico: el pensamiento ideologico representaria la
respuesta a un sintoma, el de la desesperacion provocada por expectativas so-
ciales contradictorias, y ofreceria una salida simbolica a la ansiedad provocada
por formas deficitarias y tendencialmente anomicas de socializacion. El na-
cionalismo encaja comodamente en las explicaciones articuladas segun el
esquema terapéutico, ya que éste tiende a enfatizar la funcion catartica de
los ideologemas nacionalistas, su fuerza moral, capacidad solidaria o utilidad
expresiva. Al presentar el nacionalismo como un sucedaneo moderno de la
religion este tipo de interpretaciones ha seguido una ruta inversa a la de Max
Weber y su teoria del desencantamiento del mundo. Pero mas alla de las con-
cepciones estratégicas o terapéuticas del nacionalismo y sus ideologias, la clave
de su eficacia movilizadora estriba en su capacidad para generar nuevas redes de
significados sociales. Desde un punto de vista antropologico la funcion de la
ideologia no es otra que la de proporcionar conceptos prefiados de autoridad e
imagenes persuasivas que permitan captar cabalmente el sentido de la accion
social y dotarla de autonomia. La ideologia, en definitiva, trata de motivar la
accion, pero no lo hace de una forma univoca y predeterminada. La cuestion
consiste precisamente en averiguar como transforma el sentimiento en sig-
nificacion y lo hace socialmente accesible, en estudiar “como simbolizan los
simbolos, como funcionan las metaforas, la analogia, la ironia, la ambigiiedad,

7 Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas. Barcelona, Gedisa, 1987,
p. 177.



72 Francisco Colom Gonzdlez

los retruécanos, las paradojas, la hipérbole, el ritmo y los demas elementos de lo
que solemos llamar estilo”.8

Narrar la nacion

La concesion de nuevos significados a las relaciones humanas en contextos de
rapidas transformaciones sociales depende en buena medida de los procesos
simbolicos que las acompafian. La nacion se nos presenta desde esta perspec-
tiva como un sistema de representaciones dotado de una naturaleza textual,
pues se construye en Gltima instancia sobre los relatos de la identidad nacional
y, mas concretamente, mediante un tipo de narraciones que cabria calificar
de ontologicas.® Estas historias dan razon de quiénes somos como condicion
previa para saber qué debemos hacer. El conjunto de relatos que define las
identidades nacionales supone una codificacion de lo memorable, un sistema
hilado de significados dirigido a motivar una autopercepcion colectiva. Los
dispositivos culturales activados politicamente procuran impulsar un relato
de la identidad colectiva que permita a los individuos reconocerse en una
continuidad social que se despliega en el espacio y en el tiempo. Los indivi-
duos, como es evidente, no pueden tener memoria mas que de aquello que
personalmente han vivido. La historia por tanto se aprende, no se recuerda, y
ocupa un lugar preferente en la dinamica cultural de los nacionalismos. Eric
Hobsbawm reconocia que:

[...] los historiadores somos al nacionalismo lo que los cultivadores de
amapolas en Pakistan a los adictos a la heroina: proveemos la materia
prima necesaria para el mercado. Las naciones sin pasado son una con-
tradiccion en los términos. Lo que constituye a una nacion es el pasado,
lo que justifica a una nacion frente a otras es el pasado y los historiadores
somos las personas que lo producimos. Mi profesion, que siempre ha
estado involucrada con la politica, se convierte asi en un componente
esencial del nacionalismo, mas incluso que los etnografos, filologos y
otros proveedores de servicios étnicos y nacionales, que también han
sido usualmente movilizados.!®

8 Ibid., p. 182.

9 Margaret R. Somers, “The Narrative Constitution of Identity: A Relationship and
Network Approach”, en Theory and Society, vol. 23, num. 5, octubre, 1994, pp. 605-
649.

19 Eric Hobsbawm, “Ethnicity and Nationalism in Europe Today”, en Anthropology
Today, vol. 8, num. 1, febrero, 1992, p. 3.
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Los dispositivos culturales activados politicamente, entre ellos los historio-
graficos, procuran impulsar un relato de la identidad colectiva que permita a
los individuos reconocerse en una continuidad social que se despliega en el
espacioy en el tiempo. Los relatos de la identidad nacional son también en este
sentido narraciones publicas, ligadas por tanto a redes sociales e instituciones,
y se encuentran sometidos a presiones de legitimacion. Evidentemente, la es-
tructura de los relatos nacionales varia con cada circunstancia y lugar. Distintos
relatos pueden y de hecho suelen pugnar por alcanzar un estatus hegemonico
en la imaginacion colectiva, pero mas alla de sus diferencias y similitudes es-
tructurales deben ser capaces de resolver simbolicamente los conflictos del
sustrato social en que se generan. El grado de virulencia y exclusividad de los
nacionalismos esta hasta cierto punto relacionado con su naturaleza narrati-
va, con el tipo y los contenidos de las historias que cuentan, pues lo que se
constituye en materia de rememoracion es al menos tan importante como la
manera en que se recuerda. La conclusion de todo ello es que las identidades,
a diferencia de los constructos juridicos, necesitan ser contadas para poder
ser aprehendidas. Como sefiala Margaret Somers:

[...] a través de la narratividad llegamos a conocer, comprender y dar
sentido al mundo social, y es a través de narraciones y de la narratividad
como constituimos nuestras identidades sociales [...] Llegamos a ser
quienes somos (por muy efimeros, multiples y cambiantes que seamos)
ubicandonos o emplazandonos (normalmente de forma inconsciente)
en narraciones sociales que raramente son obra nuestra.'!

La secuencialidad constituye un elemento doblemente trascendental de la
condicion narrativa, pues no solo permite la organizacion de los acontecimien-
tos en una trama: la propia capacidad de atribuir una dimension normativa a
las identidades depende de la posibilidad de insertar éstas en un esquema de
temporalidad historica. Solo si podemos identificarnos con unas referencias co-
lectivas proyectadas imaginariamente hacia el pasado somos capaces de conjugar
los tiempos historicos del pronombre nosotros. Esa figuracion moral es la que
nos permite a la postre asumir responsabilidades historicas, reclamar compensa-
ciones o primar una determinada filiacion genealogica en nuestras identidades.
Esto es algo que Paul Ricoeur percibi6 claramente al afirmar que el tiempo se
torna humano cuando se articula de modo narrativo.'? Las identidades adquieren
su potencial normativo en el seno de la historia configurada como temporalidad

M. R. Somers, op. cit., p. 606.
12 paul Ricoeur, Tiempo y narracion. Configuracion del tiempo en el relato histo-
rico. Madrid, Cristiandad, vol. 1, 1958.
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dotada de sentido. Entre la actividad de narrar una historia y la naturaleza
temporal de la existencia humana se da para Ricoeur una necesidad circular:
el tiempo se articula de un modo narrativo e, inversamente, la narracion, ya
sea historica o ficticia, alcanza su plena significacion cuando se convierte en
condicion de la experiencia temporal. Esto es asi porque la narracion imitaria
creativamente la experiencia temporal viva, en vez de limitarse a reproducir-
la de forma pasiva. La temporalidad se traslada al lenguaje en la medida en
que éste configura nuestra experiencia temporal, confusa e informe, para
reordenarla. La funcion narradora opera asi esquematicamente, en el sentido
kantiano del término, ya que en virtud de ella fines, causas y contingencias se
retunen en la unidad temporal de una accion total y completa. El receptor de
la narracion es quien asume la unidad de todo el recorrido narrativo, pues en la
trama el tiempo narrado se representa diacrOnicamente, como acontecer,
permitiendo que la historia se dote de una finalidad propia. Al captar el final
de la trama en el comienzo y el comienzo en el final aprendemos a leer el
tiempo al revés y a identificar las condiciones iniciales de un curso de accion
en sus consecuencias finales. La trama, pues, dispone los hechos y encadena
secuencialmente la accion constitutiva de la historia narrada.

No es preciso compartir los supuestos fenomenologicos de Ricoeur —la
idea de que existe una estructura prenarrativa de la experiencia— ni su con-
cepcion kantiana del método hermenéutico para reconocer la importancia de
su analisis para el estudio de las identidades politicas y, mas concretamente,
de los dispositivos simbdlicos del nacionalismo. La construccion del pasado
esta abierta a distintas posibilidades narrativas —no hay un pasado cerrado para
siempre. Las opciones en uno u otro sentido son invariablemente interesadas y
se encuentran sometidas a las tensiones sociales del momento. La asuncion del
legado hispano-colonial enfrento, por ejemplo, a liberales y a conservadores
hispanoamericanos a lo largo de todo el siglo Xix. Para los proceres de la Inde-
pendencia mexicana no significaba lo mismo identificar los origenes de la nacion
en Hernan Cortés que en Cuauhtémoc. Las referencias prehispanistas de los
liberales terminaron finalmente por imponerse y han sido hegemonicas desde
entonces en ese pais, pero como nos advierte Tomas Pérez Vejo, “cuando en
el México de ese tiempo se esta discutiendo acerca de Espafia y los espafioles
lo que se esta discutiendo en realidad es sobre México y los mexicanos”. La
construccion de la imaginacion nacional implicaba un profundo cambio en
la autoidentificacion colectiva de las clases dominantes novohispanas, pues
“uno no se acuesta un dia siendo espafiol frente a indios y castas y se levanta al
siguiente siendo mexicano frente a los espaifioles”.!? El hispanismo catolico de

13 Tomas Pérez Vejo, Espaiia en el debate piiblico mexicano (1836-1867). México, El
Colegio de México / Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2008, pp. 293 y 424.
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un conservador como José Antonio Caro, que sento las bases de la constitucion
colombiana de 1886, constituye la otra cara de esa moneda.

El afo 1810 —asever6— no establece una linea divisoria entre nuestros
abuelos y nosotros, porque la emancipacion politica no supone que se
improvisase una nueva civilizacion. Las civilizaciones no se improvisan.
Religion, lengua, costumbres y tradiciones: nada de esto lo hemos creado
[...] Nuestra independencia viene de 1810, pero nuestra patria viene
de atras. Nuestra historia desde la conquista hasta nuestros dias es la
historia de un mismo pueblo y de una misma civilizacion.'4

Cada relato de la identidad nacional nos remite, pues, a una imaginacion
historica distinta que alberga en su seno una intencionalidad practica. Pero no
todas las naciones se imaginan del mismo modo, ni son iguales las consecuencias
del triunfo de uno u otro tipo de imaginacion historica. Las variantes €tnica,
civica y religiosa de la nacion reflejan, cada una a su manera, la genealogia in-
telectual que acompafio a su respectivo proceso de construccion politica. En
la historia convencional de las ideas la ciudadania suele presentarse como el
nucleo del legado igualitario de la Revolucion francesa. La nacionalidad, por
el contrario, aparece poco menos que como un lastre culturalista introducido
por los romanticos alemanes en el programa racionalista de la Ilustracion.!® La
nacion étnica suele identificarse con un pasado de alguna manera glorioso ligado
alas profundidades teluricas de la sangre y la tierra. La nacion civica debe cons-
truir la densidad épica de su destino en virtud de un proyecto futuro no menos
meritorio. En ambos casos la panoplia de recursos simbolicos empleados sirve a
un mismo fin: representar un tiempo historico dotado de sentido. La ciudadania
permitia la participacion politica directa en una sociedad recién liberada de las
mediaciones del estamento, la casta, el gremio y el parentesco. La pertenencia
nacional aportaba un bien de indole distinta: arraigo y tradicion frente al vérti-
go de la historia. Tras cada una de estas corrientes latia una concepcion distinta
de la politica y, en ultima instancia, del conocimiento humano. La concepcion
francesa hundia sus raices en el contractualismo individualista e ilustrado del

14 Miguel Antonio Caro, “Fundacion de Bogota (1875)”, en Ideario hispanico. Bo-
gota, Instituto Colombiano de Cultura Hispanica, 1952, pp. 102-103.

15 La acufiacion del término nationalité suele atribuirse a Madame de Stiel en su
obra De I’Allemagne (1810). En el ambito hispanico Arturo A. Roig ha recordado que
hacia 1825 un intelectual centroamericano, José Cecilio del Valle, acuii6 el verbo na-
cionalizar en el sentido de “crear nacion” e incorporar a la misma a categorias sociales
que, como los indigenas o las mujeres, estaban en principio excluidas de ella. Sobre José
Cecilio del Valle, véase Robert J. Shafer, The Economic Societies in the Spanish World,
1763-1821. Siracusa, Universidad de Siracusa, 1958, pp. 287 y ss.



76 Francisco Colom Gonzdlez

siglo xvIil. La alemana, en el organicismo romantico de la Restauracion del Xix.
El pensamiento conservador vio en el ser humano una criatura esencialmente
constituida por las emociones, la fe y la costumbre incapaz de servirse de la
razon para el refreno de sus apetitos. El progresismo de las Luces, por el con-
trario, vislumbro un sujeto emancipado de la supersticion llamado a construir
su futuro colectivo bajo el norte de la razon. El Estado, la sociedad y, en Gltima
instancia, la felicidad humana debian ser fruto del acuerdo general de intereses
en el contrato social y del intercambio equitativo de bienes en el mercado.

Para la imaginacion liberal el alumbramiento de la nacion soberana se
asocia a un momento constituyente de indole contractual. Este momento es
inseparable de la pregunta por la identidad colectiva. Sin embargo, el sujeto
del proceso de autofundacion que arranca con “nosotros el pueblo” es en
realidad un presupuesto, no un derivado del acto fundante. La logica circular
que caracteriza todo momento constituyente supone un auténtico desafio para
la imaginacion politica, ya que por medio de un acto juridico se crea un sujeto
colectivo que toma en sus manos las riendas de su destino, pero que de alguna
manera antecede y protagoniza el acto de su propia constitucion. La identidad
del demos es, pues, una cuestion que carece de respuesta en la doctrina liberal,
pero para los forjadores de naciones resulta inexcusable. Por ello el liberalismo
ha tenido que construir su estructura de garantias y contrapoderes sobre unas
identidades colectivas cuyos fundamentos se encuentran ubicados mas alla de la
esfera de los intereses normativos estrictamente liberales. Frente a la densidad
narrativa de la imaginacion nacionalista podria decirse que la del liberalismo
ha sido predominantemente formal. Esto no significa que no haya existido una
narratividad liberal. Al fin y al cabo el contrato social, en cualquiera de sus
formulaciones, venia a expresar la historicidad de la sociedad civil. Los textos
clasicos de la Ilustracion escocesa sobre las virtudes del mercado y su efecto
balsamico sobre las pasiones politicas y religiosas se apoyaban en una filosofia
de la historia que cifraba en la evolucion gradual de la division del trabajo la
complementariedad de las necesidades sociales y el proceso de civilizacion.
Los argumentos para legitimar la construccion de la nacion liberal han bebido
asimismo de la imaginacion historica y, mas concretamente, de una interpre-
tacion estilizada de los viejos derechos feudales. Ese recurso historicista aludia
por lo general a la pérdida de unas libertades primigenias de origen germanico
—como el yugo normando de los revolucionarios ingleses, la Franco-Gallia de
los monarcomacos franceses o la tradicion goticista espanola— aunque sus
argumentos fueron muy pronto sustituidos por otros extraidos del etnicismo
romantico y positivista.'¢

16 El goticismo alude al mito de las libertades primigenias de los espafioles en los
tiempos de los godos. En el Discurso preliminar de la Constitucion de Cadiz hay una
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La religion constituye una clave adicional en la determinacion de los ima-
ginarios nacionales. Anderson sefnald que la fuerza cohesionante del nacio-
nalismo no puede explicarse sin yuxtaponerlo a los grandes sistemas cultu-
rales que le precedieron, fundamentalmente la comunidad religiosa y el reino
dinastico. Con anterioridad a la aparicion del Estado liberal la homogenei-
zacion cultural que la nacion presupone solo pudo desarrollarse mediante
los procesos de aculturacion religiosa desatados por la Reforma protestante.
El principio cuius regio, eius religio, bajo el que se sello6 la Paz de Augsburgo
a mediados del siglo XvI, respald0 la particularizacion de la simbiosis medieval
entre las legitimidades politica y religiosa, abriendo asi un margen historico
para la irrupcion de las nacionalidades. Pero fue durante las pugnas entre la
Corona y el parlamento inglés cuando la nacion vino a designar por primera
vez a aquellos con quienes el soberano debia pactar para ejercer su dominio
legitimo: una grey de creyentes catequizada en lengua vernacula y reafirmada
en su autonomia religiosa y cultural frente a Roma y el latin litargico. Este es
el motivo que ha llevado a algunos autores a ver en Inglaterra a la primera
nacion moderna.!” La nacion asi definida tan s6lo abarcaba a un selecto grupo
delimitado por privilegios estamentales y de rango, pero abrigaba al menos el

alusion explicita al citado mito, que jugd un importante papel legitimador al presen-
tarla como una restauracion de las libertades perdidas. De acuerdo con el mismo, los
espafioles habrian sido ya en tiempos de los godos “una nacion libre e independiente,
formando un mismo y Gnico imperio, si bien, después de la restauracion, también libres,
estuvieron divididos en reinos separados hasta reunirse bajo una misma monarquia, don-
de todavia fueron libres por algtin tiempo”. No obstante, se reconocia que “Gltimamente
habiamos perdido hasta la idea de nuestra dignidad, si se exceptiian las felices provincias
vascongadas y el reino de Navarra”.

17’El término latino natio fue empleado primeramente en Roma para designar a los
grupos de forasteros originarios de una misma region. Con un sentido similar puede en-
contrarse en los concilios eclesiasticos de la alta Edad Media, concretamente en los de
Lyon, Viena y Constanza, donde sus participantes fueron clasificados por naciones. La
division conciliar en bancadas nacionales suele atribuirse a los esfuerzos de los monarcas
europeos por controlar el poder eclesiastico en sus respectivos territorios, ya que el
método tradicional de voto por individuo hubiera otorgado una mayoria aplastante a los
obispos italianos y, por consiguiente, a los intereses del papado. Una division parecida
por naciones se daba también en el cuerpo estudiantil de la Universidad de Paris. Sin
embargo, en ninguno de los dos casos las naciones correspondian a nitidas divisiones
étnicas. En el Concilio de Constanza, por ejemplo, la nacion alemana incluia a hunga-
ros'y polacos, de la misma manera que la nacion inglesa incluia a los escandinavos. En
la Universidad de Paris las naciones estudiantiles correspondian a Francia, Picardia,
Normandia e Inglaterra. (Hans Kohn, The Idea of Nationalism. Nueva York, McMillan,
1948, pp. 108y ss.) Sobre la precocidad nacional inglesa, véase Adrian Hastings, La cons-
truccion de las nacionalidades: etnicidad, religion y nacionalismo. Trad. de Cristina
Pifia. Madrid, Universidad de Cambridge, 2000.
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germen de la inclusion: por vez primera aludia al pueblo soberano y reafirmaba
las libertades de sus miembros frente a las prerrogativas del monarca. La paula-
tina multiplicacion de los controles sobre los poderes monarquicos permitio
singularizar étnica y geograficamente al pueblo soberano definido por las teo-
rias del contrato social. La nacion dejo asi de designar exclusivamente a una
de las partes constitutivas del pacto de soberania para referirse a una entidad
politica entre otras similares insertas en un incipiente sistema de relaciones
reciprocas. La imagen de la nacion frente al monarca daria paso paulatinamente
a la de la nacion frente a otras naciones y, con ello, al problema de definir un
orden inter-nacional. Este conjunto de mutaciones posibilitaron la anfibologia
que inevitablemente acompafia a todos los analisis contemporaneos de la nacion:
la de aludir de forma simultanea a un criterio de legitimidad politica y a una
forma de identidad colectiva. Desde que tuvo lugar esa transformacion politi-
cay semantica, la autodefinicion de un grupo humano como nacién supone una
inmediata declaracion de intenciones: la de conquistar las condiciones politicas
que le permitan ejercer un grado significativo de autogobierno.

El relato historico ha sido uno de los principales recursos movilizados en
el proceso de construccion de las identidades nacionales, sobre todo desde
que hiciese acto de aparicion la historiografia romantica. Al interrogarse por
el ser de las naciones en su famosa conferencia de 1882, Ernest Renan era
ya plenamente consciente de la importancia de la memoria historica para la
cohesion nacional. En su intervencion apel6 al componente voluntarista de
la nacion, al deseo expreso que su existencia supone de continuar una vida en
comun, pero también sefialo la necesidad del olvido, e incluso del error histo-
rico, en la construccion de su identidad.'® Renan tenia en mente las naciones
dotadas de una existencia politica reconocible y, particularmente, la querella
franco-alemana sobre Alsaciay Lorena. Es preciso recordar que un siglo atras,
durante la Revolucion francesa, la Convencion Nacional habia inaugurado un
nuevo principio del derecho internacional publico, el de autodeterminacion,
que identificaba a los pueblos como depositarios de la soberania. Ateniéndose
a este principio la Convencion declar6 extintos los titulos historicos que vincu-
laban a la aristocracia alsaciana con el Sacro Imperio Romano Germanico e
incorpord este territorio fronterizo al solar de la nacion francesa recién eman-
cipada. Con estos antecedentes la indagacion historica constituia sin duda un
peligro para la estabilidad nacional, ya que inevitablemente terminaria por
rememorar los agravios del pasado. En este caso bastaba recordar el terro-
rismo lingiiistico que la Francia revolucionaria practico contra los hablantes
del bajo aleman y demas patoises, tenidos por jergas malditas que dividian a
los ciudadanos y obstaculizaban la mision rousseauniana de obligarles a ser

18 Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation? Bizou, Pocket, 1992, p. 41.
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libres.!? Esta es la razon por la que los constructores de nuevas o potenciales
naciones se ven usualmente obligados a una tarea opuesta a la apuntada por
Renan: peinar a contrapelo las historiografias rivales con el fin de elaborar
un relato propio politicamente funcional. En este caso no es el olvido sino la
rememoracion del agravio real o ficticio lo que se torna vital para movilizar
voluntades y determinar objetivos. La construccion nacional, como todas las
empresas politicas que se fijan una teleologia historica, es por definicion una
tarea interminable, ya que la arribada a puerto supondria dar fin a lo que se
ha erigido en principio politico.

Desde esta perspectiva, las naciones, mas que un plebiscito cotidiano, como se-
fiald Renan, o que una realidad intrahistorica, como diria el joven Unamuno,
son una trama historica, una narracion socialmente eficaz y sistematicamente
puesta a prueba cuyos consensos, olvidos y rememoraciones corren al paso
de la inteligencia politica del momento. No se trata tanto de probar su exis-
tencia como de mover a su realizacion y perdurabilidad. Por eso el estudio
de la historia tiene menos que ver con el interés por lo pretérito que con las
ambiciones de futuro. Toda afirmacion sobre el pasado constituye en realidad
una reivindicacion sobre el presente. De ahi también que los planes educati-
vos y la determinacion del curriculo escolar sean cuestiones de primer orden
politico, pues se trata de inculcar en las nuevas generaciones algun criterio
colectivo de autorreconocimiento que conceda verosimilitud a las decisiones
tomadas en nombre de unas sociedades que han de querer perpetuarse. Las
politicas historiograficas y filologicas oficiales desarrolladas desde el siglo Xix
asi lo vienen atestiguando. Sin ir mas lejos, Fichte, en sus Discursos, reconocio
la necesidad imperiosa que tenian los alemanes de construir un relato nacional
propicio:

Entre los instrumentos especiales para revivir el espiritu aleman, uno
muy poderoso seria contar con una historia entusiastica de los alema-
nes del periodo [medieval], de manera que se convirtiese en un libro
nacional y popular —algo asi como una Biblia o un cantoral— hasta que
podamos producir nuevamente algo de un valor excelso. Pero semejante
historia no deberia ser una mera cronica de hechos y acontecimien-
tos, sino que deberia aduefiarse de nosotros de una forma fantastica
para, sin darnos cuenta, colocarnos en la vida de aquel tiempo, de ma-
nera que pareciésemos estar, marchar, determinar y actuar con €1.2°

19 José Manuel Fernandez Cepedal, “Lengua universal, lengua francesa y patois du-
rante la Revolucion francesa”, en El Basilisco. 2a. época, nam. 1, 1989, pp. 41-48.

20 Johann Gottlieb Fichte, Reden and die Deutsche Nation. Ed. de F. Medicus.
Leipzig, Felix Meiner, 1919, p. 104.
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Desde su florecimiento como disciplina académica, pues, la historiogra-
fia se ha supeditado con frecuencia a las necesidades ideologicas del Estado
nacional, cuyo poder es el unico capaz de hacer prevalecer una determinada
interpretacion del pasado. El debate de Andrés Bello con José Victorino Lasta-
rria sobre la metodologia mas adecuada para escribir la historia de las nuevas
naciones hispanoamericanas ilustra bien la naturaleza de esa empresa. Bello
defendia la historia con documentos y criticaba la historia filosofica practicada
por Lastarria, quien, inspirado en la concepcion romantica de Jules Michelet,
consideraba los hechos como meros datos experimentales que debian servir
para descubrir las leyes generales de la historia. El mismo debate prenderia
décadas después en Argentina entre Bartolomé Mitre y Vicente Fidel Lopez.
Bello no dudaba de la funcion instructiva de la historia, pero creia que las
jovenes republicas necesitaban documentar su pasado y su nacimiento antes
de aventurarse a reflexiones de mas largo alcance sobre la naturaleza de su
evolucion y el sentido de su destino. Por el contrario, autores como Lastarria,
Sarmiento y Lopez consideraban que América necesitaba imperiosamente una
explicacion filosofica de las causas y los efectos de su historia para alcanzar la
“felicidad y la perfeccion de su pueblo”. La funcion primordial del estudio de
la historia era, pues, pedagogica y patriotica. Asi lo reconocio Vicente Fidel
Lopez en su discurso de incorporacion a la Universidad de Chile en 1845: “El
objetivo de la historia es ensefiar a los hombres a vivir como buenos patriotas,
a aprender las virtudes del ciudadano, defender lo que es justo en todas las
ocasiones, conocer los deseos del Estado e intentar cumplirlos lo mejor que
puedan”.?!

Todo ello obliga a tener en cuenta las condiciones politicas y culturales
en la escritura de la historia y su papel en la elaboracion de los relatos de la
identidad nacional. La historiografia pre-positivista se caracterizaba por fundir
descripcion y comentario, desplegando el significado del relato en la propia
exposicion narrativa. Por el contrario, el método historico consagrado por
Leopold von Ranke reivindico un modo de referencia inscrito en la facticidad:
el historiador tenia que rastrear el pasado a partir de sus indicios con el fin de
aprehender los hechos tal como fueron, sin dejarse llevar por la intuicion. Pero
la asimetria entre los modos referenciales del relato historico y de ficcion (extra-
lingiiistico en un caso, intra-lingtiistico en el otro) no puede velar la existencia
de elementos reciprocamente prestados: el pasado ya no existe y solo puede
reconstruirse mediante la imaginacion, a partir de huellas y vestigios, mientras
que todo relato, aunque sea ficticio, se cuenta como si hubiera sido real. El cru-
ce de referencias entre la historiografia y el relato de ficcion solo seria eludible

21 Apud Allen Woll, A Functional Past. The Uses of History in Nineteenth-Century
Chile. Baton Rouge, Universidad Estatal de Luisiana, 1982, p. 33.
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apelando a una concepcion positivista de la historia que ignorase la parte de
ficcion en las referencias por indicios e, inversamente, a una concepcion de la
literatura que ignorase la referencia metaforica en las formas poéticas.

En la actualidad nos desenvolvemos en el seno de una epistemologia pos-
positivista que reconoce la existencia de un vinculo entre el saber historiografico
y lainteligencia literaria. La identificacion de ese vinculo precisa de una reflexion
de segundo grado sobre las condiciones ultimas de inteligibilidad del relato his-
torico, un terreno en el que solo fue posible adentrarse tras el giro lingiistico
sufrido por la epistemologia de las ciencias sociales. A imitacion del concepto
kuhniano de paradigma, Hayden White especul6 con la existencia de unos
grandes moldes conceptuales en la historiografia de 1a Europa decimononica:
la dimension a la que denomind metahistoria. Partiendo de la consideracion
de la obra historica como una estructura verbal en forma de discurso que
combina datos, conceptos teoricos para explicarlos y una representacion
narrada de su conjunto como algo que acontecio en tiempos pasados, White
concluyd que los textos historiograficos poseen “un contenido estructural
profundo que es en general de naturaleza poética, y mas especificamente
lingiiistica, que sirve como paradigma pre-criticamente aceptado de lo que
debe ser una explicacion de tipo ‘historico’” *> Cada uno de estos paradigmas
o estilos historiograficos seria el resultado de una combinacion especifica de
estrategias o modos explicativos articulados en torno a la trama de la historia,
la argumentacion formal de la misma y la implicacion ideologica del autor. Esa
combinacion obedeceria a un nivel profundo de conciencia en el historiador,
quien mediante un acto poético escoge determinadas estrategias conceptuales
para lograr un efecto explicativo. Un estilo historiografico expresaria asi una
presuposicion de caracter metanarrativo sobre la propia naturaleza del campo
estudiado y lo que cabe esperar de la explicacion historica. Las conclusiones
de esta perspectiva estructuralista eran demoledoras con el positivismo, ya que
basicamente negaban la posibilidad de contar con una fundamentacion absoluta
para el método historico. Segin White, “la exigencia de cientifizacion de la his-
toria no representa mas que la afirmacion de una preferencia por una modalidad
especifica de conceptualizacion historica cuya base es moral o estética, pero
cuya justificacion epistemologica todavia esta por establecerse”.??

Ricoeur también advirtié que un acontecimiento no puede ser cubierto ex-
plicativamente por una ley general de inspiracion hempeliana si no se encuentra

22 Hyden White, Metahistoria. La imaginacion historica en la Europa del siglo
XIX. México, FCE, 1992, p. 9. Sobre el concepto de paradigma, véase Thomas H. Kuhn,
La estructura de las revoluciones cientificas. México, FCE, 1975.

23 H. White, op. cit., p. 11.
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inscrito de antemano en una forma narrativa.?! Explicar no solo equivale a subsu-
mir hechos bajo leyes. Consiste asimismo en establecer conexiones en el seno
de una argumentacion formal. Idealmente una historia debe poder explicarse
por si misma, de manera que contar lo que paso sea igual que contar por qué pa-
s0. Precisamente por ello la explicacion historica es distinta de una simple
yuxtaposicion de acontecimientos: se propone aprehenderlos conjuntamente
en un acto de juicio. Proseguir una historia no consiste solo en incluir en ella las
sorpresas o los descubrimientos, sino en comprender los episodios ya conocidos
como pasos conducentes a un fin ulterior. El papel de la trama es fundamental
en esta tarea. Por medio de ella los acontecimientos narrados se integran crono-
logicamente en la configuracion de una historia, pero a diferencia de la cronica,
percibida como una serie de incidentes aleatorios y acciones aisladas, una trama
se alza como una totalidad dotada de sentido. Siguiendo a Northrop Frye y su teo-
ria sobre las formas arquetipicas del relato, White reconocio en la historiografia
europea decimononica los rasgos del drama romantico de redencion, de la satira
sobre la impotencia humana, de la reconciliacion irdnica entre el mundo de lo so-
cial y lo natural y de la resignacion tragica ante el destino. Las concepciones
historicas tipicas de la época no habrian dependido de la naturaleza de los datos
ni de las teorias invocadas para su explicacion, sino de la construccion de las res-
pectivas visiones del campo historico. De ahi la imposibilidad de impugnar sus
generalizaciones apelando a nuevos datos o interpretaciones, pues el nivel de
abstraccion en que se realiza esa construccion se encuentra en una cota superior:
la del acto poético que prefigura el campo historico y lo constituye en expla-
nandum. La construccion de la trama historica se mantiene, pues, en un nivel
distinto al de la propia historia narrada, ya que no son los acontecimientos
insertos en esta tltima lo que la trama explica, sino la naturaleza de esa historia
como tal, su tipologia y estructura argumental. El hilo de la historia narrada
permite reconocer una configuracion unica de acciones y acontecimientos,
mientras que la invencion de una trama expresa una determinada forma de
aprehenderlos en su conjunto.

La labor historiografica tampoco esta libre de implicaciones ideologicas.
La forma de escribir la historia presupone la asuncion de una postura ética
por parte del historiador. En este caso los presupuestos narrativos no atanen

24 Carl Gustav Hempel, epistemologo ligado a la corriente del positivismo 16gico,
ofreci6 uno de los primeros analisis sobre las caracteristicas de la explicacion cientifica.
De acuerdo con el modelo que Hempel bautizd como nomolégico-deductivo, explicar
un hecho consiste en deducir el enunciado que lo describe (explanandum) a partir
de leyes cientificas generales y unas condiciones iniciales particulares (explanans).
Explicar consistiria, pues, en subsumir regularidades en un conjunto mas inclusivo de
leyes abarcadoras (covering laws). C. G. Hempel, La explicacion cientifica: estudios
sobre la filosofia de la ciencia. Buenos Aires, Paidos, 1979.
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tanto al campo electivo de lo potencialmente argumentable como a la natura-
leza de la conciencia histOrica y, por tanto, al vinculo que pueda establecerse
entre la explicacion de los hechos pasados y la practica presente. Aunque
los acontecimientos pretéritos escapan a nuestra percepcion, su organizacion
narrativa condiciona la intencionalidad del relato y revela una vez mas el pa-
rentesco existente entre el relato historico y el de ficcion. Esa intencionalidad
presupone un cierto tipo de familiaridad entre el autor y sus destinatarios.
Asi, en un texto donde todo es narracion secuencial, como la Historia ver-
dadera de la conquista de la Nueva Espaiia, de Bernal Diaz del Castillo, la
intencionalidad de la trama, escrita en forma de epopeya con tonos tragicos,
se cifra en la demanda de gloria y reconocimiento para su autor, quien en un
mundo guiado por los valores del honor, el rango y el privilegio se sintid igno-
rado por la cronica oficialista de Francisco Lopez de Gomara, que atribuia a
Cortés todo el mérito de la conquista de México. En un entorno muy distinto,
el de los albores de la modernidad politica, Alexis de Tocqueville elabor6 en
La democracia en América una reflexion sobre el precario equilibrio entre la
igualdad y la libertad mediante una narracion abierta que dirigio hacia los lec-
tores, a quienes correspondia ponerle final.

La capacidad de las narraciones para generar nuevos niveles de significacion
e identidad depende en gran medida de los tropos discursivos. En la prosa
poética la innovacion por el recurso a la metafora consiste en producir una
nueva pertinencia semantica mediante una atribucion impertinente. En un
relato la novedad consiste mas bien en la reinvencion de su trama. En ambos
casos se produce lo que Ricoeur denomina una sintesis de lo heterogéneo.
En la metafora el resultado de la sintesis es una nueva pertinencia de la predi-
cacion. En la narracion, una nueva congruencia en la disposicion de los acon-
tecimientos contados. En la metafora nos encontramos con una estratificacion
tal de significaciones que una incongruencia de sentido en un nivel genera una
afluencia de significados en otro nivel distinto. Su potencial simbolico estriba
precisamente en que fuerza una interaccion entre significados discordantes
dentro de un marco conceptual unitario. La intensidad de esa interaccion de-
pende del grado en que la metafora consiga superar la resistencia psiquica
provocada por la tension semantica. Cuando esa superacion se logra, una
metafora transforma una falsa identidad en una analogia pertinente y emotiva:
por ejemplo, la patria descrita como Edén o altar, segn repiten incansables los
himnos nacionales latinoamericanos.?> Cuando fracasa, la metafora se convierte

25 Véase José Maria Gonzalez Garcia, “iLibertad o con gloria morir! Himnos nacionales
en Latinoamérica”, en Francisco Colom, ed., Relatos de nacion. La construccion de las
identidades nacionales en el mundo hispanico. Madrid / Francfort, Iberoamericana /
Vervuert, 2005, pp. 729-748.
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en una mera extravagancia. La patria espafiola, descrita alegoricamente por
los manuales escolares del franquismo como florido pensil, dificilmente logro
vencer el desconcierto semantico de sus sufridos alumnos.?® De forma analoga
al efecto metaforico, cuando la disposicion de los acontecimientos en la trama
de una narracion se altera de forma decisiva, la identidad de quienes la cuentan
y participan en la narracion sufre una mutacion fundamental. Esos procesos de
reinterpretacion suelen estar ligados a la funcion practica del relato y a la im-
plicacion ideologica del historiador. Asi, José Antonio Galan, cabecilla de la
insurreccion de los comuneros del Socorro ajusticiado en el virreinato de la Nue-
va Granada en 1781, fue convertido en héroe romantico y precursor de la in-
dependencia por obra y gracia de la historiografia patriotica del siglo XiX. Sin
embargo, al hilo de la evolucion politica de la propia sociedad colombiana, el
mito patriotico de Galan cedio un siglo después ante el mito revolucionario
elaborado por los historiadores marxistas, que lo presentaron como adalid de la
revolucion social y caudillo de los humildes contra un Estado oligarquico.?” Por
esta razon, una de las primeras y principales tareas pedagogicas de los nacio-
nalismos emergentes consiste en elaborar una narracion que ilustre, justifique
y culmine el derrotero historico de la emancipacion nacional.

Analisis como los de White y Ricoeur vinieron a concluir que toda gran
obra historica construye una vision del mundo y su devenir temporal con el
concurso de los mismos medios de articulacion narrativa que las filosofias de la
historia. Semejante juicio nos lleva a tener que matizar la nocion convencional
sobre la veracidad historica y reconocer que el rigor del trabajo historiografico
depende tanto de las referencias empiricas como de la distincion entre los
distintos planos de la narracion. Debates historiograficos como los que enfren-
taron a Bello y a Lastarria en Chile o a Mitre y a Lopez en Argentina durante
el siglo X1X se desenvolvian en el ambito de las argumentaciones teoricas. El
nacionalismo historiografico de autores como Mommsen o Treitschke fue
asimismo identificado por White con un tipo de argumentacion organicista
que intentaba representar a una entidad integrada y de mayor relevancia que
cualquiera de las entidades individuales descritas en la narracion. En cambio,
la cohesion de los relatos nacionales depende por entero de su estructura
metanarrativa, de la manera en que estan tramados. Por ello su nucleo suele
ser inmune a la critica erudita, ya que el relato puede admitir rectificaciones
o incorporar nuevos elementos sin que varie la urdimbre que le concede su
sentido global. En definitiva, si bien la racionalidad critica marca un corte

26 Andrés Sopeiia Monsalve, El florido pensil. Memoria de la escuela nacionalca-
tolica. Barcelona, Debolsillo, 2001.

27 Armando Martinez Garnica, “El movimiento historico del mito. José Antonio Galan
en la conciencia nacional”, en Memoria, num. 28, primer semestre, 1997, pp. 12-55.
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epistemologico entre la historiografia como ciencia y la narracion tradicional
o mitica, estructuralmente, nos advierten White y Ricoeur, la historia es un
artificio literario.

La trama de la identidad nacional —los hitos, mitos y representaciones que
la singularizan— no solo se expresa en forma de prosa narrativa. Los relatos
nacionales pueden ser también icOnicos y rastrearse en otros ambitos de la
cultura oficial, como lugares de la memoria, museos, codificaciones académi-
cas, rituales civicos, representaciones pictoricas, etcétera. Basta un paseo por
museos como el Nacional de Antropologia de México, el Historico Nacional
de Chile o el del Prado de Madrid para comprobar como la respectiva esce-
nografia museografica remite a representaciones completamente distintas
sobre el pasado de la nacion. En el caso mexicano nos encontramos ante un
edificio moderno e imponente. De inmediato podemos percibir que se trata de
un emblema cultural de primera importancia para el pais. Pese a los ultimos
cambios en sus criterios museograficos y la sutil recuperacion del catolicismo
en otras alusiones oficiales a la identidad nacional mexicana tras el final de la
hegemonia del Partido Revolucionario Institucional, el Museo Nacional de An-
tropologia sigue transmitiendo el mensaje elemental acufiado desde los tiempos
de la Revolucion: México es una nacion de raices indigenas cuya existencia
antecede a la conquista espafiola. Partiendo de la preeminencia concedida a
la civilizacion azteca, las salas dedicadas a las grandes culturas precolombinas
describen no tanto la prehistoria de los territorios mesoamericanos como el
espacio mismo de la existencia nacional mexicana. Con ello se ofrece una
fusion de las interpretaciones politica y arqueologica de la nacion. Como ha
visto perspicazmente Garcia Canclini, “el Estado le da a la nacion el espectacu-
lo de su historia como base de su unidad y conciencia politica”.?® El propio
presidente Lopez Mateos, en su discurso inaugural de 1964, reconocié como
objetivo del museo el deseo del México contemporaneo de “rendir homenaje
al México indigena, en cuyo ejemplo reconoce caracteristicas de su origina-
lidad nacional”, asi como la voluntad de que los mexicanos, tras visitarlo, se
sintiesen orgullosos de su pais. Con todo, el oficialismo de la mirada étnica
sobre los origenes de la nacion no se extiende de igual manera a las culturas na-
tivas contemporaneas, cuyas salas en el museo tienden mas a presentarlas como
un reducto para el estudio etnografico que como parte integrante del México
contemporaneo. También el pabellon de México construido para la Exposicion
Universal de Sevilla de 1992, un edifico en forma de X desplazada tridimensio-
nalmente, reproducia en el lugar y momento oportunos —la conmemoracion
del quinto centenario del descubrimiento de América— el mismo mensaje: la

28 Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. México, Grijalbo, 1989, p. 177.
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nacion mexicana viene de muy atras en la historia, de antes de la llegada de
los espafoles, y se desplaza como una unidad compacta a través de ella. Este
museo arqueologico, pues, en consonancia con el papel politico desempenado
por los mas destacados antropologos mexicanos desde la Revolucion de 1910,
funciona de hecho como museo nacional.

Este es un concepto, sin embargo, desconocido en otras latitudes. En Es-
pafa, por ejemplo, ninguno de los numerosos museos estatales es portador
del epigrafe nacional sin mas, como si sucede en Polonia, Irlanda o la India,
aunque no cabe duda de que, a efectos de prestigio, el Museo del Prado vendria
a cumplir semejante funcion representativa. En una dimension interna, la que
atafe a la identidad catalana, el Museo de Historia de Cataluia tampoco se au-
totitula como nacional, aunque declara como uno de sus objetivos “reforzar la
identificacion de los ciudadanos con la historia nacional”. Si lo hace en cambio
el Museo Nacional de Arte de Catalufia, destinado a “explicar un discurso global
del arte catalan”. Volviendo al Prado, y al margen de lo que pueda colegirse
sobre la historia y la cultura espanolas por las colecciones pictoricas alli acu-
muladas, la organizacion escénica del museo como tal no ofrece ningun relato
especifico sobre la identidad colectiva espafiola. Lo que permite percibir mas
bien es la pasion coleccionista, la largueza presupuestaria y las inclinaciones
estéticas de sus antiguos monarcas. De hecho, la memoria historica espafiola
apenas se encuentra reivindicada en su conjunto en ninguno de sus museos
especializados, salvo quiza en el Museo del Ejército, organizado durante mucho
tiempo segun un guion historico heredado del franquismo y recientemente
revisado con motivo de su reubicacion en el Alcazar de Toledo.

Una visita al Museo Historico Nacional de Chile al inicio de su transicion a
la democracia transmitia una experiencia muy distinta a las anteriores. El aban-
dono del viejo edificio de la Audiencia colonial que le sirve de sede en Santiago
denotaba la despreocupacion de una dictadura militar libremercantilista por
legitimarse culturalmente. En el patio de acceso una placa describia el papel
periférico de la Capitania General de Chile en el sistema colonial espafol y ad-
vertia sobre el caracter originariamente parco y conservador de sus habitantes.
Una miscelanea de pinturas, colecciones numismaticas, muestras arqueologi-
cas, armas y artesania popular arrojaba imagenes mas o menos deslavadas del
pasado chileno sin intentar integrarlas en una narracion mas densa, salvo los
fogonazos patrioticos de la guerra contra Perti. De todo ello resultaba meridiano
que Chile no se postulaba oficialmente como una nacion indigena o mestiza,
pero tampoco parecia existir un particular interés por reivindicar sus origenes
hispanicos. En realidad, el museo no reflejaba interés por reivindicar ninguna
identidad colectiva. En un contexto de transicion politica marcado inicialmente
por la represion de la memoria, lo relevante de este museo estribaba mas en
la ausencia de una organizacion narrativa de sus contenidos que en el interés
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intrinseco de los mismos. La memoria historica era en esos momentos lo que
menos podia interesar al régimen saliente y, hasta cierto punto, al entrante.
El relato oficial de la nueva identidad chilena se daba por ello en otro lugar:
en el despegue de su sociedad de consumo y en el balance de los resultados
economicos del pais durante los ultimos anos de la dictadura.

La construccion del tiempo historico

No es posible imaginacion alguna de la nacionalidad sin el correspondiente
relato de la identidad colectiva, como tampoco existe narracion sin una organi-
zacion simbolica del tiempo. El postulado inverso también es cierto, ya que el
tiempo toma prestado su significado de determinadas configuraciones narrativas.
Si tropos literarios como la metafora, la sinécdoque y la metonimia permiten
la introduccion de nuevos significados en los relatos historicos, los arquetipos
narrativos facilitan el reconocimiento de determinados esquemas argumen-
tales. Los arquetipos son modelos idealizados de objetos, conceptos o perso-
nas de los que se derivan como copia, ejemplo o emulacion otras instancias
similares. Su capacidad simbdlica depende de la familiaridad cultural de sus
destinatarios con una serie de uniones conceptuales. Estos acoplamientos de
significado pueden estar tan profundamente arraigados que lleguen a parecer
intrinsecos, como la identificacion del simbolo de la cruz con la religion cris-
tiana, pero no por ello dejan de ser nexos convencionales. Las prefiguraciones,
pues, no son asociaciones conceptuales necesarias. Por ello, el narrador que
use los tropos mas esperados o familiares en su contexto cultural lograra di-
fundir con mayor facilidad y eficacia sus significados. También el historiador,
como escritor, ha de dirigirse a un publico capaz de reconocer sus técnicas
y formas de narracion, pues las estructuras narrativas no son reglas inertes
sino formas de una inercia cultural que las torna inteligibles.

Un elemento clave en la configuracion de la imaginacion nacional reside
precisamente en el diseno de una historicidad ad hoc, lo que podriamos deno-
minar el tiempo nacional. Por medio del mismo se logra la insercion del tiempo
vivido en el tiempo historico. Existen, no obstante, connotaciones importantes
en las distintas formas de imaginar la nacion, pues no todos los tiempos del
despliegue nacional son iguales. La formula republicana, en su version jacobina,
cifro el fundamento de la vida civica en la abnegacion virtuosa del ciudadano
para con su patria y una figurada voluntad general. Su variante estadounidense,
tamizada por el liberalismo, identifico el sentido de la comunidad politica en
la busqueda individual de la felicidad. El republicanismo concedia un modes-
to papel a las costumbres en su antropologia politica. Las Gnicas tradiciones
relevantes para su repertorio normativo son las que atafien al cultivo de las
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practicas civiles. Por esta razon, el culto a la historia como escuela de virtud
se limito en el republicanismo dieciochesco a una interpretacion convenien-
temente estilizada de la Antigiiedad clasica.? El romanticismo le aportd una
nueva perspectiva al representar la historia como un voluntarismo en torno
al cual se constituyen los caracteres nacionales. Edgar Quinet, al criticar la
filosofia de la historia de Herder, expresé de forma meridiana este arquetipo
romantico: “La historia es, de principio a fin, el drama de la libertad, la protesta
de la raza humana contra el mundo que la encadena, el triunfo de lo infinito
sobre lo finito, la libertad del espiritu, el reino del alma. En el momento en
que la libertad desapareciese de la Tierra, la historia dejaria de existir”.3° Por
el contrario, cuando la identidad colectiva se hace arraigar en las concreciones
intransferibles de la etnia, la cultura o la religion, el tiempo imaginario de la
historia nacional puede escenificarse de muchas otras maneras: como eman-
cipacion, resurgimiento, redencion, catarsis o regresion constante a los ori-
genes. Mitos fundacionales, epopeyas y sacrificios heroicos se encuentran
narrativamente al servicio de una profundidad historica perseguida como aval
de autenticidad. Esta organizacion salvifica de la historicidad constituye un
arquetipo de indudable raiz judeocristiana del que el progreso positivistay las
concepciones Whig y romantica de la historia como avance inexorable hacia
mayores cotas de libertad representan los capitulos mas postreros.

La imaginacion de la nacion como una simultaneidad de existencias indi-
viduales y organicamente subsumidas que se desplazan de forma unitaria y
compacta a través de un tiempo homogéneo, vacio y mensurable supuso, segun
Anderson, una ruptura con el tiempo mesianico del cristianismo medieval, que
fundia pasado y futuro en el eterno presente de la salvacion providencial 3! La
factura poética de los relatos nacionales obliga, sin embargo, a matizar esta
aseveracion. Retomando la taxonomia historico-literaria de White podemos
constatar que este tipo de narraciones suele reproducir los patrones del dra-
ma romantico de redencion, que a su vez y a su manera refleja la percepcion
salvifica del tiempo cristiano. En este esquema el sujeto vence y se libera de
las dificultades que le imponen el mundo y la historia. “Es el tipo de drama
—nos dice White— asociado con la leyenda del Santo Grial o con el relato de la
resurreccion de Cristo en la mitologia cristiana. Es una drama del triunfo del

2% Harold Talbot Parker, The Cult of Antiquity and the French Revolutionaries.
Chicago, Universidad de Chicago, 1937 y Denise Leduc-Fayette, Jean-Jacques Rousseau
et le mythe de I’Antiquité. Paris, Vrin, 1974.

30 Richard Heath, Edgar Quinet; His early Life and Writings. Londres, Trubner,
1881, p. 76.

31 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and
Spread of Nationalism. Londres, Verso, 1992, pp. 22 y ss.
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bien sobre el mal, de la virtud sobre el vicio, de la luz sobre las tinieblas y de
la trascendencia altima del hombre sobre el mundo en que fue aprisionado
por la Caida” .32 Consiguientemente, los relatos nacionales suelen describir una
trayectoria escatologica a lo largo de la cual las naciones nacen, despiertan,
caen, se redimen o asumen su destino. El drama nacional puede también ser
de indole tragica. En este caso la caida del sujeto y la conmocion de su mundo
reverberan sobre quienes le sobreviven, que cobran conciencia de las leyes
que dominan la existencia historica. Como ha sefialado Jon Juaristi con res-
pecto a los mitos vascos, existe al menos una variante tragica del nacionalismo
que extrae su fuerza de la melancolia por una pérdida ficticia. A diferencia
del duelo, que permite expresar y asumir el dolor por la desaparicion de un
ser querido, en el esquema freudiano la melancolia precede y se anticipa a la
pérdida del objeto. La melancolia de un nacionalismo como el vasco se doleria
asi de una patria que nunca existio con el fin de asegurar la predisposicion al
sacrificio de las sucesivas generaciones de nacionalistas, confirmando con ello
la l6gica elemental sobre la que descansaria su estrategia: la de que es preciso
perder para ganar al final. Los relatos de los nacionalistas vascos reproducirian
fielmente “el arquetipo de rebelion, sacrificio y derrota del pueblo, porque la
historia que cuenta [su] discurso nacionalista es una interminable sucesion de
derrotas”.? Por ello, aunque suelen ser las batallas victoriosas las que tipica-
mente rememora el nacionalismo —como la de Aljubarrota, con su monasterio
conmemorativo de Santa Maria da Vitoria o Batalha, emblema del nacionalis-
mo portugués— existen también derrotas fundacionales, como la de los serbios
ante los otomanos en el Campo de los Mirlos o Kosovo Polje en 1389. Esta
constituye la madre de todas las batallas en la imaginacion del irredentismo
serbio, ya que sirvio de prolegomeno a la desaparicion de su reino medieval y
al inicio de la lucha por la emancipacion nacional. Tanto es asi que Slovodan
Milosevic, en el primer afio de su andadura presidencial, escogio un discurso
conmemorativo en el lugar de la batalla ante un millon de oyentes con motivo
del sexto centenario de la misma para anunciar €l ominoso despertar de la
nacion serbia y, con ello, el principio del fin de la confederacion yugoslava.
De hecho, la nueva constitucion serbia de 2006 sigue describiendo a Kosovo
como parte inalienable de la patria.

En su estudio del mesianismo politico occidental, Michael Walzer identifico
la imaginacion tipica del cambio revolucionario en nuestra cultura como una
epopeya en la que el grupo escogido reproduce el ciclo del pueblo hebreo
en su busqueda de la tierra prometida, tal y como es descrito en los textos

32 H. White, op. cit., p. 19.
33 Jon Juaristi, El bucle melancolico. Historias de nacionalistas vascos. Madrid,
Espasa Calpe, 1997, p. 20.
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biblicos del Exodo y los Ntmeros. Este ciclo recoge los momentos de opresion,
liberacion, establecimiento de un nuevo pacto politico, estallido del conflicto
interno y, finalmente, refundacion social. Nos encontrariamos ante un arque-
tipo narrativo que a lo largo de la historia de Occidente se ha superpuesto
como proyeccion utopica al relato de los acontecimientos en situaciones
de crisis social y regeneracion politica. Este esquema resultaria reconocible
en contextos tan diversos como los peregrinajes puritanos a ultramar tras
la Reforma protestante, el anhelado retorno a Africa del rastafarianismo o la
lucha de los negros estadounidenses por los derechos civiles. El énfasis en los
distintos momentos de la secuencia escatologica puede variar en cada relato,
pero Walzer advierte que no se trata de una historia ubicua. La escatologia
biblica no es un patron universal: “Pertenece a Occidente, mas concretamente
a los judios y a los cristianos occidentales, y su fuente, su version original, es
el éxodo de Egipto del pueblo de Israel [...] En otras culturas los hombres y las
mujeres leen otros libros, cuentan diferentes historias, se enfrentan a distin-
tas elecciones” >4 En nuestra tradicion, pues, la tierra prometida tan solo puede
alcanzarse mediante la travesia del desierto. Pero existe una posibilidad distinta
e igualmente familiar: el éxodo interminable porque la tierra de promision
resulto baldia y aguarda atin al final del recorrido. Esta ha sido siempre, segiin
Walzer, la gran tentacion politica occidental: el mesianismo que impulsa a una
busqueda sin fin de la salvacion.

No es dificil reconocer este mismo arquetipo en la imaginacion nacional.
La parabola biblica del éxodo puede reformularse como peregrinacion histo-
rica o geografica de un pueblo alzado contra la opresion foranea bajo la guia
de un lider carismatico. Para el sionismo, catalogado como un subtipo del
nacionalismo de diaspora, el pueblo judio era una nacion errante que debia
retornar a la tierra de Israel, la que le dio su razon de ser.?> La nocion del
hogar nacional, bien como Urheimat —cuna y origen— o como tierra de pro-
mision, constituye un elemento central en la representacion del acoplamiento
historico entre pueblo y tierra. Esa ensambladura no tiene por qué obedecer
necesariamente a un guion providencial, pero la fusion ontologica de ambos
es lo que caracteriza a un etno-paisaje como tal. Asi, la llegada de Arpad a la

34 Michael Walzer, Exodus and Revolution. Nueva York, Basic Books, 1985, p. 133.

35 Como advirtio Kedourie, “cuando la peculiar antropologia y metafisica del na-
cionalismo son usados para interpretar el pasado, la historia asume un aspecto muy
distinto. Personas que creian estar actuando con el fin de realizar la voluntad de Dios,
hacer prevalecer la verdad o impulsar los intereses de una dinastia, aparecen de pronto
como si el motivo de su accion fuese manifestar y promover el genio de una particular
nacionalidad. Moisés no habria sido inspirado por Dios para desarrollar y reafirmar su
pacto con Israel: fue un lider nacional alzado contra la opresion colonial” (Elie Kedourie,
Nationalism, pp. 69-70).
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llanura panoénica a la cabeza de las tribus magiares, majestuosamente repre-
sentada en el ciclorama construido por Feszty en 1896 para conmemorar su
primer milenio, es descrita en el relato nacional hungaro como “la ocupacion
de nuestro territorio” (Honfoglalas) y constituye el momento fundacional de
la nacion. La idea de lengua propia en un nacionalismo muy alejado de éste,
como el catalan, reproduce en un nivel distinto la nocion del lugar primordial,
solo que en este caso el espacio nacional es un espacio lingtistico. Aun conser-
vando sus instituciones politicas de autogobierno, la hipotética desaparicion
de la lengua catalana equivaldria en la imaginacion de los nacionalistas a la de-
saparicion de la nacion. Por ello los Paisos catalans constituyen un espacio
politico imaginario construido mediante una concepcion lingiistica del te-
rritorio. No muy distinto es el concepto de Euskal herria como referencia al
espacio de la cultura vasca, segun lo define la Sociedad de Estudios Vascos,
aunque el papel del euskera en esa definicion resulta mas ambiguo que en
el caso catalan. En ambos ejemplos el territorio imaginado no se correspon-
de con las demarcaciones administrativas y politicas realmente existentes,
sino con la imaginacion geografica de una representacion cultural. Resulta en
cualquier caso interesante contrastar ambos ejemplos con un nacionalismo
mas exitoso en términos de autodeterminacion politica, como el irlandés, en
el que el papel simbolico del gaélico ha estado tradicionalmente supeditado
a otras variables culturales y politicas.

En los nacionalismos civicos la representacion del tiempo historico no es
menos importante que en los nacionalismos culturales, pero en este caso la
imaginacion suele proyectarse predominantemente hacia el futuro, como
voluntad, eleccion o destino providencial. Esta ultima acepcion ha sido recu-
rrente en la legitimacion del colonialismo, como puede facilmente reconocerse
en el destino manifiesto de los Estados Unidos o en la mission civilisatrice
de la Francia republicana. El necesario equilibrio entre un pasado teluarico y
un porvenir glorioso puede apreciarse incluso en un nacionalismo con un
componente étnico tan vigoroso como el mexicano. Al arribar a la capital de
México, una de las imagenes que mas impresiona al forastero quiza sea la es-
cenificacion arquitectonica de los origenes nacionales desplegada en el centro
de la ciudad. A un lado de la explanada del zOcalo, la catedral metropolitana,
soberbio exponente del legado cultural de la Colonia. Junto a ella, las ruinas del
Templo Mayor de Tenochtitlan, sede espiritual de la civilizacion sobre cuyos
restos materiales y culturales se construyo la sociedad colonial. La inmensa
mole barroca del Palacio Nacional da una idea del peso que la centralizacion
del poder politico ha tenido en la historia del pais. En el centro de este gran
espacio, como si quisiera otorgarle un significado de conjunto, campea una
bandera nacional de colosales dimensiones. Los textos fundacionales elegidos
para adornar el recinto ponen palabras al relato que esta disposicion espacial



92 Francisco Colom Gonzdlez

trata implicitamente de transmitirnos: el asombro de los conquistadores ante
la magnificencia de la metropoli azteca; la devastacion de la ciudad tras su
asedio; su reconstruccion y posterior esplendor; finalmente, la invocacion a
asumir un destino nacional. “;De donde venimos? ;Adonde vamos?”, se inte-
rroga en un texto mural Ignacio Ramirez, el Nigromante. La respuesta a esta
pregunta retorica esta tomada de su oracion civica, pronunciada con motivo
de las fiestas patrias de 1861:

Este es el doble problema cuya resolucion buscan sin descanso los in-
dividuos y las sociedades. Descubierto un extremo se fija el otro. El
germen de ayer encierra las flores de mafana. Si nos encaprichamos
en ser aztecas puros terminaremos por el triunfo de una sola raza
para adornar con los craneos de las otras el templo de Marte. Si nos
empeflamos en ser espafnoles nos precipitaremos en el abismo de la
reconquista. Pero no. {Jamas! Venimos del pueblo de Dolores. Descen-
demos de Hidalgo y nacimos luchando como nuestro padre por los
simbolos de la emancipacion y como él, luchando por la santa causa,
desapareceremos sobre la tierra.

La interpretacion romantica de la Independencia como un proceso uni-
tario y teleologico iniciado por el cura Hidalgo y su grito de Dolores era ya a
mediados del siglo XIX un producto consolidado de la narracion liberal de la
identidad mexicana. El criollo conservador Agustin de Iturbide, ex general del
bando realista, firmante del Pacto Trigarante que sanciono la definitiva inde-
pendencia de México y primer y efimero emperador del mismo, no ocupaba
ya por aquel entonces ningun lugar en esa narracion. Segin este esquema, los
novohispanos no podian ser ya aztecas y no querian seguir siendo espafoles.
Su identidad, pues, habia que buscarla en la propia voluntad de independen-
cia. Con la revolucion de 1910 el indigenismo mexicano se convertiria en el
equivalente funcional mas proximo a los nacionalismos étnicos europeos. De
hecho, la imaginaria trayectoria historica que permitio en 1813 a Carlos Maria
de Bustamante interpretar la independencia de la Nueva Espafia como vengan-
za de los manes de Moctezuma y a los lideres revolucionarios del siglo XX pre-
sentarse como continuadores del cura Hidalgo y Benito Juarez, arraiga en una
concepcion del tiempo nacional construida en la época de la Colonia segun los
patrones occidentales de la historicidad. La glosa barroca de las virtudes politicas
de los antiguos tlatoanis por Carlos de Sigiienza y Gongora, la insercion de la
nacion azteca en la historia universal segiun el método de Vico, llevada a cabo
por Lorenzo Boturini en su Historia general de la América septentrional,y
la invencion de un clasicismo prehispanico por Francisco Clavijero o de una es-
catologia biblica autoctona por fray Servando Teresa de Mier, constituyen hitos
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reconocibles en la articulacion novohispana de una historicidad propiay, ala vez,
universalmente homologada. México constituye un caso especial en este sentido,
ya que la nueva nacion fue imaginada como continuacion o renacimiento de
su pasado prehispanico. Si bien los liberales mexicanos, al intentar erradicar
la cultura barroca, se distanciaron de la tradicion novohispana y propiciaron
una profunda ruptura entre €l viejo patriotismo criollo y el nacionalismo de
nuevo cufo, la preocupacion por el pasado indigena y su insercion en el relato
de la identidad nacional aporta un elemento de continuidad entre ambos uni-
versos y contrasta con la incapacidad del humanismo republicano en el sur del
continente para representarse y asumir el pasado colonial. Como ha explicado
Antonio Annino:

[los novohispanos] habian logrado construir un puente imaginario en-
tre lo prehispanico y lo hispanico insertando a América en el esquema
de la salvacion y transformando el pasado azteca en la etapa de la “genti-
lidad romana” del Nuevo Mundo. La evangelizacion era el inico proceso
que habia ubicado al indio en el mundo del no indio [...] La nacion del
patriotismo criollo no podia ser mas que catolica y monarquica. La na-
cion de los liberales podia ser también, pero no inicamente catodlica,
por razones bastante obvias que cualquier liberal de cualquier pais del
mundo en aquel entonces hubiera suscrito: el catolicismo podia ser la
Gnica religion de la republica, pero la lealtad hacia la constitucion y
el Estado no podia seguir en manos de la Iglesia, porque la republica
liberal no era de origen divino.3¢

Al tratar de trasladar fuera del contexto europeo los debates metodologi-
cos de la historiografia contemporanea, el historiador colombiano German

36 Antonio Annino, “El paradigma y la disputa. La cuestion liberal en México y en la
América hispana”, en Francisco Colom, ed., Relatos de nacion. La construccion de las
identidades nacionales en el mundo hispanico, p. 117. Aunque el imaginario prehis-
panico del liberalismo mexicano también puede interpretarse como un dispositivo de
diferenciacion simbolica en el juego de las pugnas politicas internas, no deja por ello
de ser un caso inusual. Como confiesa Tomas Pérez Vejo, “que la reivindicacion de una
nacion mexicana continuadora del mundo prehispanico la hagan unas élites blancas
que poco o nada tenian que ver con las antiguas civilizaciones mesoamericanas, que lo
hagan en espafiol y no en alguna de las multiples lenguas indigenas y que este proyecto
se convierta finalmente en el hegemonico de la construccion nacional en México es, sin
ninguna duda, uno de los fenomenos historicos mas fascinantes a los que un historiador
se puede enfrentar” (T. Pérez Vejo, op. cit., pp. 92-93). Para una perspectiva general so-
bre la estrategia cultural del liberalismo en la América hispana, véase Beatriz Gonzalez
Stephan, La historiografia literaria del liberalismo hispanoamericano del siglo XIX.
La Habana, Casa de las Américas, 1987.



94 Francisco Colom Gonzdlez

Colmenares 1lamo la atencion sobre la peculiar naturaleza de las convencio-
nes narrativas adoptadas por los proceres hispanoamericanos del siglo XIX.
Siguiendo el trabajo de Hyden White, Colmenares intentd mostrar las tensiones
cognitivas generadas en la América hispana por la aplicacion exotica de los ca-
nones interpretativos europeos, lo que definid6 como una colision entre las
convenciones teoricas y la cultura local. Las historias patrias escritas durante
el siglo XX encubririan la solucion ideologica a un profundo conflicto cultu-
ral, a saber, el intento de romper radicalmente con un pasado colonial que
reaparecia integro en las formas de vida de las masas latinoamericanas. Textos
como los de Bartolomé Mitre sobre Argentina, Diego Barros Arana sobre Chile,
Rafael Maria Baralt sobre Venezuela o José Manuel Restrepo sobre Colombia
responderian a la inquietud y frustracion de unos intelectuales que, por un
lado, desdefiaban unos valores coloniales que habian perdido todo su prestigio.
Por otro lado, su propia insercion personal en una estructura social todavia
colonial les llevaba a restringir a una pequefna minoria el acceso al progreso
asociado con las nuevas ideas. La institucionalizacion de la trama historica
recogida en esos textos llevo a convertirlos finalmente en la cronica de una
epifania nacional que debia certificar el cumplimiento integro de las promesas
de la independencia. La ruptura mental con el pasado aliment6 asimismo la
ilusion de que las sociedades americanas podian moldearse a voluntad con
instituciones politicas y legales desligadas de la experiencia local. El efecto fue
la condena sumaria de las formas de vida vernaculas y la alienacion cultural
de las élites respecto de sus propias sociedades:

Aun en paises con una fuerte proporcion de poblacion indigena, se
imaginaba que la conquista habia despojado de todo sentido al pasado
de esa poblacion y anulado su presencia historica posterior [...] La in-
sercion de los historiadores surhispanoamericanos del siglo XIX, primero
dentro de la tradicion literaria ilustrada y mas adelante dentro de la del
romanticismo liberal, les contagiaba el sentido de extrafiamiento de la
propia realidad [...] El criollo americano sentia que debia partir de ce-
ro. En la revolucion habia descubierto un lenguaje con el cual podia
recrear a voluntad su propia realidad. Solo a partir de la revolucion,
un acontecimiento originario en todo sentido, podia reconstruirse la
totalidad de la historia, hacia atras y hacia delante.?”

La cultura barroca ibero-catolica habia logrado incorporar asimétricamente
a distintos grupos en el tronco de una sociedad colonial estamental, corporativa

37 German Colmenares, Las convenciones contra la cultura. 3a. ed. Santa Fe de
Bogota, Tercer Mundo, 1989, pp. 22y 31.
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y étnicamente estratificada. Tras la independencia, sin embargo, las élites repu-
blicanas fueron incapaces de sustituir esa vieja estructura por una sociedad li-
beral de individuos y generar una ideologia hegemonica susceptible de integrar
funcionalmente las nuevas tensiones y conflictos de intereses. El resultado fue
un enfoque excluyente, una dicotomia entre civilizacion y barbarie que dividia
a la poblacion de las nuevas sociedades nacionales entre gente de razon y una
turba levantisca e inasimilable. La funcion de la historiografia en ese proceso
cobra toda su evidencia al insertarla en la construccion de las republicas. La
nueva intelligentsia criolla que sustituyo en ellas a la Iglesia como intelectual
organico pertenecia a una élite relativamente homogénea en su extraccion
social y formacion cultural. Entre las primeras generaciones de historiadores
latinoamericanos abundan los presidentes, los diplomaticos y los parlamenta-
rios, a menudo los tnicos con acceso a los documentos y archivos necesarios
para la labor investigadora. Mas alla de su extracto social, la historiografia pa-
triotica desarrollada por estos intelectuales refleja un profundo cambio en el
propio significado de la escritura de la historia. Las primeras generaciones de
las clases letradas republicanas se encontraban constitutivamente incapacitadas
para la melancolia colonial. El corte traumatico de las relaciones politicas con
la metropoli habia condicionado de forma radical su mirada historica. Frente
ala funcion tradicional de la historia sacra, dirigida a la salvacion de las almas,
o de las viejas cronicas y relaciones de la conquista, interesadas en reivindicar
privilegios y demostrar linajes, las nuevas historiografias nacionales estaban
impulsadas por una intencion aleccionadora: la concepcion de la historia como
escuela de virtud civica y guia politica para el futuro. De ahi la tipica factura
épica de sus relatos y su vision heroica de la historia.

Narrativamente, el punto de partida de esos relatos nacionales lo constitu-
yen las revoluciones de independencia. Esta es la accion mayéutica que divide
el tiempo en un antes y un después, entre la historia nacional y su prehisto-
ria. AGn hoy los manuales escolares suelen aludir al pasado precolombino en
funcion del grado de sofisticacion y desarrollo de las culturas indigenas, se
detienen en el momento épico de la conquista y pasan rapidamente por los
tres siglos de historia colonial para anclarse en la independencia como piedra
basal del tiempo nacional. El problema estribaba en que los esquemas narrati-
vos prefijados por la manera europea de escribir la historia distorsionaban la
comprension de las sociedades americanas descritas en ellos. El resultado de
todo ello fue una distorsion generalizada en la interpretacion de la realidad
local. Los temas aprobados por los canones europeos del momento, como la
busqueda romantica del indio noble, la evolucion social o la preocupacion
positivista por el progreso, gozaban de un interés prioritario entre los histo-
riadores latinoamericanos. Historiadores, politicos y reformadores sociales
tendian sistematicamente a comparar sus paises con los del norte de Europa
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y con Estados Unidos. Sin embargo, la insistencia en juzgar sus propias socie-
dades por referencia a unas experiencias y condiciones que les eran ajenas
las separaba de su contexto original e, inevitablemente, llevaba a concluir su
caracter deficitario.?® La frustracion de Bolivar con la implantacion de la virtud
civica en la América recién emancipada, de los positivistas decimononicos con
el retraso econdomico del continente o de los marxistas latinoamericanos del
siglo XX con la reticente conciencia proletaria de las masas rurales e indigenas
refleja, pues, un sindrome de extranamiento en la forma de representarse la
propia sociedad que ha tendido a saldarse con la idea de que su evolucion
obedece a designios que tan s6lo una minoria selecta puede descifrar.

38 E. Bradford Burns, “Ideology in nineteenth Century Latin American Historio-
graphy”, en The Hispanic American Historical Review, vol. 58, nim. 5, agosto, 1998,
pp. 409-431.



