DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2011.23.376

El quadalupanismo
y el ethos barroco en América

Bolivar Echeverria

os historiadores de la vida cotidiana prefieren cada vez mas una historia
indiciaria, desconfiada de los documentos y descifradora de huellas,
porque una y otra vez se topan con una discrepancia que no tiene
nada de inocente entre lo que una época dice que esy lo que ella es
en realidad, entre lo que ella pretende hacer formalmente y lo que ella hace en
efecto, aunque lo haga informalmente. Nadie pone en duda, por ejemplo, que
la vida econémicay politica en los Estados modernos es una vida profana, en la
que la vigencia de lo sobrenatural, milagroso o sagrado, si no ha sido expulsada,
o eliminada por completo, si ha sido neutralizada o puesta entre paréntesis
sistematicamente. Solo ciertos indicios de un especial fetichismo llevaron a
Marx, en el siglo XIX, a develar la funcion central que cumple lo sobrenatural
o milagroso en esa vida econdémica y lo profundamente religiosa —no a la
manera arcaica, sino de una manera moderna— que es la sociedad capitalista.
Cuando el papa Juan Pablo II exclamo6 en uno de sus tantos viajes a México:
“México, semper fidelis”, no hacia otra cosa que redundar en una verdad oficial
mil veces documentable: la religion del pueblo mexicano es la catolica, apos-
tolica y romana. Los dogmas de fe de esta religion, su doctrina, su ceremonial,
su organizacion eclesial, tienen una vigencia y una vitalidad incuestionables,
mas alla de ciertos datos estadisticos alarmantes que puedan mostrarlos un
tanto disminuidos. Sin embargo, y sin necesidad de acudir a constatarlo, el 12
de diciembre ante la basilica del Tepeyac, el santuario de la virgen de Guada-
lupe, es suficiente acercarse a los usos religiosos cotidianos de los creyentes
catolicos de México para distinguir no solo una discrepancia, sino una distan-
cia muchas veces abismal entre lo que consta formalmente como el catolicismo
mexicano —ese del que se congratulaba el papa—y el catolicismo que practican
de manera informal, pero efectiva, los creyentes mexicanos.
Como se ha repetido tantas veces, el catolicismo de los mexicanos es un
catolicismo especial, un catolicismo no s6lo “mariano” sino “guadalupano”, a
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lo que, si se mira bien, es indispensable afiadir que lo “guadalupano” de este
catolicismo no parece traer consigo solamente una alteracion superficial,
idiosincratica y por tanto inofensiva del catolicismo dominante; no parece
consistir solamente en un uso peculiar del codigo catolico ortodoxo que pese
a ciertas divergencias lo dejaria intacto, sino, por el contrario, en un uso del
mismo que implica la introduccion en €l de fuertes rasgos de una “idolatria”,
que no por vergonzante es menos sustancial o radical, pues trae consigo la
configuracion de un catolicismo alternativo “que no se atreve a decir su nom-
bre” (o al que no le conviene decirlo).

El catolicismo guadalupano es un catolicismo exageradamente mariano
que lleva en cuanto tal una peculiar idolatria en su seno. La practica del culto
mariano implica en efecto una negacion de la sintesis monoteista que esta en
el dogma de la Santisima Trinidad, del Dios uno y trino, sintesis que es asumi-
da solo de una manera formal o no interiorizada. Lo que se asume realmente
en su lugar es el orden de un pantedn multipolar: Maria es una diosa, como lo
es Cristo Jesus y lo es Dios Padre y el Espiritu Santo y como lo son tantos otros
santos mayores y menores; una constelacion “politeista” de configuracion
cambiante segun los lugares de culto y las épocas.

En la caspide o en lo hondo de lo sobrenatural abstracto o incorpéreo, tan
alto o tan lejano que es practicamente inalcanzable —y que por ello s6lo “cuen-
ta” terrenalmente, en Gltima instancia, en situaciones cataclismicas— esta Dios
Padre, acompafiado del Espiritu Santo. En un plano central, de densidad con-
creta intermedia, se encuentra el dios salvador, Cristo Jesus. En el plano inferior
0 mas cercano a los mortales, que en la jerarquia formal seria el menos sobre-
natural —aunque informalmente o en la realidad sea el mas decisivo por estar
en el trato efectivo con los humanos—, esta Maria, la “madre de Dios” y “Madre
nuestra”. En medio de los humanos, en contacto directo con ellos, se despliega
toda la constelacion de santos mayores y menores, de beatos y almas ejemplares,
dotados de una sobrenaturalidad concreta, que, con su poder limitado, cumplen
la funcion de angeles, pues escuchan las necesidades apremiantes de ayuda
milagrosa y tramitan de ellas las mas graves hacia instancias superiores, mas
sutiles e impenetrables.

El cielo o panteon cristiano ha sufrido en el catolicismo mariano un re-
centramiento sustancial. La figura determinante, es decir, dominante, asi no lo
sea en términos absolutos como Dios Padre, sino solo en términos “de excep-
cion”, ha pasado a ser la figura de la Virgen Maria. Diosa central mientras dura
una “coyuntura” indefinida que, de tanto serlo, resulta a fin de cuentas un es-
tado permanente, Maria es la “emperatriz del cielo, hija del Eterno Padre”.

El proposito de mi intervencion en este coloquio es argumentar en torno
a la afirmacion de que la identidad barroca que ha asumido una buena parte
de la poblacion latinoamericana a lo largo de considerables periodos de su
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historia —identidad que se ha hecho manifiesta no s6lo en las magnificas obras
de su arte y su literatura, sino ante todo en sus usos lingiiisticos y en las for-
mas de su vida cotidiana y su politica— tiene su origen ya en el siglo XvI, en
una forma de comportamiento inventada espontaneamente por los indios que
sobrevivieron en las nuevas ciudades, después de que sus padres fueron ven-
cidos en la conquista de América por la Europa ibérica; forma de comporta-
miento que originandose, sobre todo, en México y en Pera, se afianzara y
generalizara por toda América en los siglos XVII y XVIII.

Precisando esa afirmacion quisiera insistir en la idea de que esta forma
barroca de comportamiento —que habria tenido a Malintzin, la “lengua” de
Cortés, como precursora— se manifiesta de manera inicial, pero ya claramen-
te distinguible justo en esa peculiar exageracion del culto catolico mariano
que se encuentra especificamente en el “guadalupanismo” de los indios mes-
tizos y de los criollos mexicanos a partir del siglo XVI.

Como es comprensible, la discusion en torno a la religiosidad guadalupana
ha dado lugar no solo en México a una inmensa produccion de libros y ar-
ticulos, a toda una copiosa bibliografia que llena y sigue llenando mas y mas
anaqueles, bibliotecas enteras. Quisiera tocar aqui solamente dos de estos textos,
el primero y el hasta ahora Gltimo de los mas importantes en esta ya inabarcable
literatura. Me refiero, por supuesto, al Nican mopohua del indio del siglo XvI1
Antonio Valeriano y a Destierro de sombras, del criollo del siglo XX, Edmundo
O’Gorman.

La primera pieza de la literatura guadalupana es el breve y delicado texto
de la relacion del aparecimiento de la Virgen Maria al indio macehual Juan
Diego; relacion conocida como el Nican mopohua (Aqui se relata) y redac-
tada en 1556 como es ya reconocido por todos, por Antonio Valeriano, un
indio cultivado —sin ser pilli o noble de nacimiento— en el famoso Colegio de
Tlaltelolco, discipulo aventajado de fray Bernardino de Sahaguin, el autor de la
gran Historia general de las cosas de nueva Espaiia.!

Siguiendo a Miguel Leon-Portilla,? se puede decir que el Nican mopohua
presenta algo asi como cuatro capitulos. El capitulo inicial relata el primer
aparecimiento de la Virgen Maria al indio Juan Diego y reproduce los primeros
dialogos entre los dos, en los que ella hace de ¢l su mensajero para que trans-
mita a las autoridades religiosas su deseo de tener un santuario en el cerro
del Tepeyac; cuenta ademas el fracaso de su primera gestion con Zumarraga, el
“gobernante de los sacerdotes”. El capitulo siguiente refiere el segundo encuen-
tro de Juan Diego con la Virgen donde le comunica su fracaso, que €l atribuye

L El Nican mopohua fue publicado en 1649 por Luis Lasso de la Vega. Su manuscri-
to se conserva actualmente en la Biblioteca Publica de Nueva York.
2 Miguel Leon-Portilla, Tonantzin Guadalupe. México, FCE, 2000, p. 83.
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a la humildad de su persona, y le pide que envie en lugar suyo a gente de valia
y distincion, s6lo para recibir de ella la orden de volver e insistir ante el prelado,
puesto que su voluntad es que su embajador sea precisamente €l, el indio hu-
milde, y no otros de rango elevado. El tercer capitulo cuenta el segundo en-
cuentro de Juan Diego con el obispo Zumarraga y la exigencia que éste pone
de una prueba del aparecimiento y la voluntad de la Virgen; reproduce el tercer
intercambio de la Virgen con Juan Diego, al que, después de reconfortar con
la curacion de su tio gravemente enfermo, envia nuevamente a san Francisco
portando la milagrosa prueba de unas flores imposibles.

El ultimo capitulo relata el cumplimiento de esta orden “y cuanto ocurre
entonces en el palacio del prelado: los dialogos finales y el que se describe
como desenlace, el portento de la imagen de la Virgen, dejada por las flores
en la tilma de Juan Diego”. Muchos son los aspectos y detalles admirables e
interesantes de esta bella relacion escrita por Valeriano, pero de todos ellos
sOlo quisiera llamar la atencidn sobre los cinco siguientes:

Primero, el deseo aparentemente “caprichoso” de la Virgen Maria de apa-
recerse precisamente alli donde habia estado el lugar de culto de Tonantzin'y
de insistir en que sea alli, “en la cumbre del cerrito del Tepeyac”, donde se le
construya su santuario, su “casita divina”, como ella lo llama.

Segundo, la decision enfaticamente significativa de aparecerse a un indio
macehual, Juan Diego, un pobre y sencillo fiel recién convertido al cristianis-
mo, y de hacer de él su mensajero, y no de un miembro “conocido, reveren-
ciado, honrado” de la nobleza indigena, cristianizada por conveniencia. “No
falta gente de rango entre los servidores mios, entre mis mensajeros, a los que
pueda encargar que lleven mi aliento, mi palabra. Pero es muy necesario (de
todo punto preciso) que vayas ti, que con tu mediacion se cumpla (que gracias
a ti se realice) mi querer, mi voluntad”.

Tercero, su autodefinicion como “madrecita compasiva” de naturales y
espafioles, “de todos los hombres que vivis juntos en esta tierra”, como con-
soladora de los afligidos (consolatrix afflictorum), bienhechora y endereza-
dora de entuertos (virgo potens).

Cuarto, su decision de plasmarse milagrosamente a si misma como imagen
en la tosca tilma de Juan Diego, teniendo como testigo al nuevo obispo fran-
ciscano, Juan de Zumarraga. “Y extendio luego su blanca tilma en cuyo hueco
estaban las flores. Y al caer al suelo las variadas flores como las de Castilla, alli
en su tilma quedo la sefial, aparecio la preciosa imagen de la en todo doncella
Santa Maria, su madrecita de Dios, tal como ahora se halla, alli ahora se guar-
da, en su preciosa casita, en su templecito, en Tepeyacac, donde se dice
Guadalupe”.

De entre todos los detalles del relato cabe subrayar la carga metaforica que
se insinua claramente en la mencion de la cumbre del cerrito del Tepeyacac
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—el lugar de la aparicion de la Virgen— como una tierra muy especial, en don-
de, siéndoles ajena, son capaces de florecer incluso a destiempo “flores como
las de Castilla”: en donde lo europeo —asi lo sugeriria la metafora—, pese a toda
inconveniencia, puede renacer entero.

Veinte anos después de la caida de Tenochtitlan, los indios habian renova-
do “en todo su esplendor idolatrico —escribe O’Gorman— la antiquisima cos-
tumbre de su periddico peregrinaje desde lejanas tierras al cerro del Tepeyac”.?
Pero era un peregrinaje que no lo hacian ya, como antes, para venerar a To-
nantzin, sino para adorar a la Virgen Maria.

¢Qué habia sucedido? Los indios habian sido convertidos o se habian con-
vertido al cristianismo. A un cristianismo que ellos pretenden practicar de
manera ortodoxa, pero que no puede ocultar distintas supervivencias “idola-
tricas”. El cristianismo puro, castizo u ortodoxo resultaba incompatible con
la vida real de los indios, lo mismo en la ciudad que en el campo. Adoptarlo
implicaba, paraddjicamente, ser rechazados inmediatamente por €él, condena-
dos al sufrimiento eterno como castigo por su incapacidad de practicarlo
adecuadamente. Y es que, en efecto, esa vida real resultaba para ellos invivible
sin el recurso a algun elemento técnico propio, sin un cultivo aunque sea de
baja intensidad de los usos y costumbres ancestrales, sin la insistencia en un
minimo de identidad propia; insistencia que, a su vez, equivalia a una fidelidad
recalcitrante a la “idolatria” y que llevaba asi a un estado de pecado mortal.
Por otro lado, cerrando la pinza de un dilema dramatico, deshacerse de ese
minimo identitario, convertirse en cristianos puros, implicaba para ellos algo
asi como una “sustitucion del alma”, un hecho que so6lo puede darse mediante
el paso por un estado transitorio de “vacio de alma”, por una especie de muer-
te; implicaba un dejar de ser humano, un incapacitarse incluso para aceptar
y adoptar libremente el cristianismo.

Para volverse cristiano (que es para él una condicion de su supervivencia
fisica), es decir, no para desaparecer o morir como americano y ser sustituido
por la copia de un europeo, sino para pasar a ser europeo sin dejar de ser
americano, el indio que se auto-espafoliza tiene que ejercer un trabajo de
transformacion estructural de ese cristianismo que las circunstancias lo com-
pelen a interiorizar: debe re-crearlo haciendo de €l un cristianismo capaz de
aceptarlo como un ser humano que, aun vencido y subyugado, se identifica
concretamente por si mismo en la asuncion de su derrota; re-hacerlo como un
cristianismo que integre positivamente su obligada autonegacion religiosa.

Por esta razon, puede decirse que el cristianismo de los indios macehuales
recién convertidos estaba llamado a actualizarse como un cristianismo enfati-
camente mariano. Debia dejar intacto, en el plano mas profundo y distante

3 Edmundo O’Gorman, Destierro de sombras. México, UNAM, 1980, p. 139.



106 Bolivar Echeverria

del cielo, al Dios uno y trino del esquema ortodoxo del mito catolico —cuya
vigencia lo expulsaria sin mas tramite a los infiernos—; ser un cristianismo cuya
religiosidad permanezca en un plano celestial anterior, absorbiendo toda su
fe y su observancia ritual. Este plano mas asequible de lo celestial presupone
al primero y esotérico, pero lo relativiza a fin de que ciertos pecados mortales
puedan ser disimulados o “puestos entre paréntesis” en el balance del juicio
final, pecados como, ante todo, el que esta implicado en la fidelidad a un
minimo de identidad no-occidental. Se trata de ese plano o circulo celestial
mas cercano y menos exigente en donde reina la Virgen Maria.

Es dificil encontrar un ejemplo mas claro del comportamiento barroco que
se extendera en las sociedades latinoamericanas desde el siglo XviI que el de
esta alteracion de la religiosidad cristiana llevada a cabo por los indios guada-
lupanos de México en el siglo XvI. En efecto, podemos localizar —siguiendo
una pista de Theodor W. Adorno— la esencia de lo barroco en la “teatralidad
absoluta” de una representacion, en el caracter de aquellas representaciones
del mundo que lo teatralizan con tal fuerza que su “realidad” virtual o vigencia
imaginaria llega a volverse equiparable a la realidad “real” o vigencia objetiva
del mismo. Y lo podemos hacer teniendo en cuenta no solo las obras de arte
reconocidas como barrocas, en las que la “teatralidad absoluta” resulta eviden-
te, sino también el comportamiento barroco que se extiende sobre Europa
viniendo del sur, en la segunda mitad —la mitad llamada “contrarreformista”—
del siglo xv. La vida terrenal del ser humano, definida por el orden establecido
—por el cristianismo— como un ascenso a la salvacion, como una vida dotada
de un sentido positivo, es vivida por muchos de los cristianos escépticos de
la época moderna de una manera barroca. Obligados por las circunstancias,
viven la vida como si ella fuera en efecto lo que dice su definicion; viven una
representacion de esa vida sobre el theatrum mundi, so6lo que, al hacerlo, se
interiorizan tanto en ella, que la convierten en una “representacion absoluta”
dentro de la cual aparece un sentido diferente y autdbnomo para la vida.

Los indios americanos integrados en la vida citadina de sus vencedores y
conquistadores ibéricos, antes ya de tomar sobre si en la practica, en el siglo
XVII, la tarea de reconstruir a su manera la civilizacion europea —empresa
espontanea e informal en la que comprometieron a los espafnoles americanos—,
ya en el siglo XvI, refuncionalizaron lo europeo mediante un comportamiento
barroco: reinventaron el cristianismo catolico al trasladarlo a una representa-
cion o “teatralizacion absoluta”, la del catolicismo guadalupano, en la que ellos
se perdian a si mismos a tiempo que clausuraban también todo retorno al
catolicismo “de la realidad”, ortodoxo y castizo.

En el siglo xv11, los tedlogos jesuitas reunidos por Brading en su edicion
de Siete sermones guadalupanos tomaran por su cuenta y llevarin a extremos
delirantes esta conmocion teologica iniciada en la practica por los macehuales
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cuando (aceptando y al mismo tiempo rebasando la evangelizacion de fray
Juan de Zumarraga en 1531) sustituyeron el culto a sus dioses antiguos con el
culto a unos peculiares dioses cristianos reconstruidos por ellos.

No es necesario encomiar o encarecer la magnitud e importancia del hecho
historico que esta en juego en el mestizaje de identidades humanas favorecido
por el ethos barroco que se gesto en la vida practica de las clases bajas y mar-
ginales de las ciudades americanas de la época virreinal, mestizaje del cual el
guadalupanismo es una muestra temprana y clara. La modernidad de la vida
civilizada es y seguira siendo impensable sin la emancipacion de esa interpe-
netracion identitaria comenzada entonces por los indios americanos. El gran
acierto de Edmundo O’Gorman, el mas original y agudo historiador de los
origenes del guadalupanismo, esta en haber reconocido el acontecimiento de
este novum historico en la América posterior a la conquista ibérica: un acon-
tecimiento que, como €l reconoce, “vino a enriquecer el escenario de la his-
toria universal” con la introduccion de una “nueva modalidad” de ser humano,
de una humanidad moderna con su propio sujeto historico.*

Si hay algan error en su relato historico, éste se presenta en la ubicacion
e identificacion que su autor hace del portador de esa nueva sujetidad his-
torica. Segiin O’Gorman, éste se encuentra en la figura del “criollo novohispa-
no”. En mi opinidn, equivoca al hacerlo la identidad de la figura historica en
la que esa nueva sujetidad se hizo presente: toma por tal figura a la que solo es
un reflejo de ella, y no a ésta misma, al original. La reconoce en la identidad
historica del espafol americano y no en la que lo fue en realidad, la identidad del
americano auto-espanolizado: la de los indios que sobrevivieron a la catastrofe
de la conquista y, poniendo en practica un mestizaje identitario, supieron re-ha-
cerse en medio de la ciudad espafiola. Es la nueva identidad “historica” de estos
indios mestizados la que, mimetizandose en la identidad historica” de los espa-
fioles americanos, dio lugar a la figura del “criollo”, ese “nuevo Adan” que el
maestro O’Gorman prefiere poner en lugar de ellos.

O’Gorman centra su atencion en la manipulacion que, ya en un sentido ya
en otro, los espanoles hacen de la reciente fe cristiana de los indios; se desen-
tiende, sin embargo, de esta fe en cuanto tal. No ve en ella, en este “incipien-
te guadalupanismo indigena” —como €l mismo lo llama—,> un ejercicio de
sujetidad por parte de los indios, un acto realizado por ellos mismos. So6lo la
considera en tanto que material de una manipulacion, de la que, por supuesto,
el sujeto soOlo podian haber sido los espafioles en su naciente version criolla.
La fe de los indios sirve de material, primero, a las distintas 6rdenes evangeli-
zadoras interesadas en una cristianizacion masiva y apresurada, ejemplificada

4 E. O’Gorman, “Meditaciones sobre el criollismo”, en El Dia, 29 de junio de 1970.
5 E. O’'Gorman, Destierro de sombras, p. 60.
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por Zumarraga (1531); sirve después, veinticinco afios mas tarde, de material
para los prelados espafioles acriollados, ejemplificados por el arzobispo Montu-
far (1556), en su conspiracion para unificar la Iglesia mexicana y quedarse de
paso con los diezmos.

Ya a comienzos del siglo XvII, como bien lo observa Serge Gruzinski,® la
“idolatria” no era un objeto de preocupacion central para las autoridades de
la Corona. No necesitaba serlo, porque la poblacion urbana de indios, que es
con la que ellas estaban en contacto y la que les interesaba, no presentaba ya
ninguna resistencia que se contrapusiera directamente a la religiosidad cato-
lica. El grado de “idolatria” que presentaba su catolicismo no rebasaba el nivel
que era usual en las comunidades catolicas mediterraneas como resultado, en
ellas, de la resistencia pagana a la cristianizacion.

Hay que tener en cuenta, sin embargo, que la resistencia que los indios
habian ofrecido en el siglo XvI a la cristianizacion no fue solo directa o abier-
ta —como en el caso de los “idolos de linaje” o tlapialli o del tonalli (bautismo
introductor) o de los ticitl o chamanes—, no fue solo una resistencia de contra-
conquista o de mestizaje por absorcion de lo otro, lo europeo, sino que fue
también una resistencia indirecta o escondida, de “trans-conquista” o de
mestizaje por infiltracion en eso otro europeo.

Esta resistencia que resguarda la propia identidad quintaesenciandola e
inyectandola en la identidad aceptada como valida es la que se observa en la
creacion indigena del guadalupanismo. Una resistencia, una “sorda rebeldia”,
como la llama O’Gorman, que €l mismo disminuye sin embargo al interpre-
tarla solamente como el resultado del “poderoso incentivo” que era el “senti-
miento de menoscabo” de los indios “al verse excluidos de las practicas y las
pompas religiosas de los espanoles, en las que ellos deseaban participar”.”

En 15506, fray Francisco de Bustamante pronuncia un sermoén, que causa
gran escandalo en el auditorio y en la ciudad, en contra de la creciente devo-
cidn, segun él idolatrica, a la imagen de Guadalupe en el Tepeyacac, “adorada
alli como si fuera Dios” lo mismo por los naturales que por los espafioles, como
el famoso “ganadero” espanol curado milagrosamente por ella. Escandalo que el
arzobispo Montafar aprovecha para promover la “Informacion de 15567, cuyo
procurador, Juan de Salazar, debera concluir con la consideracion de que es
prudente censurar a Bustamante, y esto no solo porque la devocion, que retine
ya a todos, ha crecido desmesurada e indeteniblemente, sino porque la devo-
cion guadalupana resulta til contra la idolatria abierta, precristiana, a la que
Salazar llama eufemisticamente “excesos que la gente hacia antes de que se
venerara a la Madre de Dios en el Tepeyac”.

6 Serge Gruzinski, La colonisation de I'imaginaire. Paris, Gallimard, 1988, p. 201.
7 E. O’Gorman, Destierro de sombras, p. 148.
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Bustamante comparte con Sahagun la justificada sospecha de que hay una
conspiracion de los indios. De acuerdo al autor de la Relacion, a Maria no se
le debe llamar “Tonantzin” (“madre nuestra”) —la diosa que junto a Totahtzin,
“nuestro padre”, integra el ser del doble dios supremo Ometeotl—, sino Teotl
Inantzin (“madre de Dios”), dice Sahagin. Mas malicioso que Zumarraga (en
1531), para €l (en 1576), el culto a la Guadalupana intenta en verdad “paliar
la idolatria debajo de la equivocacion de este nombre de Tonantzin”. Para el
obispo Montufar, en cambio, lo Ginico que hace la devocion por la Guadalupa-
na es encauzar la religiosidad de los indios por el buen camino (de la ortodo-
xia), cristianizarlos. Aunque es posible también que percibiera que este
efecto de la devocion guadalupana iba acompanado por otro: “indianizaba” al
cristianismo y lo invitaba a “acriollarse”.

En verdad, como escribe Gabriel Zaid, puede decirse que si en todo esto
“hubo conspiracion, ésta fue de los indios”.® Fueron éstos quienes propagaron
los “prodigios obrados por una desconocida imagen usurpadora del titulo de
la antigua y venerada Guadalupe espanola”, como dice O’Gorman.® Pero la
suya fue una curiosa “conspiracion”; una conspiracion practicada, no confa-
bulada, y no urdida para hacerse de una imagen sino para ceder una diosa a
fin de crear otra. Robaron y se apropiaron del nombre y la fama de la virgen
espaifola, pero enajenando a cambio, al mismo tiempo, los de su propia diosa,
la Tonantzin. No pretendian hacer de la Guadalupana espafiola la mascara de
una Tonantzin mexicana siempre viva; pretendian re-hacer a la Guadalupana
con la muerte de la Tonantzin, lograr que una diosa se recree o re-vitalice al
devorar a otra y absorber su energia sobrenatural.

Es en ese mismo aflo de 1556, y seguramente en conexion con la estrategia
concebida por el arzobispo fray Alonso Montifar para “acriollar” —en contra
del interés de los evangelizadores franciscanos— la nueva veneracion indio-
mestiza a la Guadalupana mexicana, que el autor indio Antonio Valeriano es-
cribe, en tecpilahtolli o lenguaje elevado, el Nican mopohua.

Valeriano no piensa, como su maestro, que se trate de un simple retorno
a la idolatria; el culto guadalupano lo ve €l como un recurso que puede estar
al servicio de una nueva y muy especial “ortodoxia” catolica. Al redactar la
narracion del aparecimiento mariano pretende formalizar y “adecentar” un
procedimiento de mestizaje de formas religiosas que ya los indios macehuales
habian empleado desde 1531, cuando reconocieron un origen milagroso a la
imagen que ellos, junto con el evangelizador fray Juan de Zumarraga, vieron
plasmada sobre la tilma de Juan Diego, imagen que exageraba alucinadamen-
te el dibujo y los colores que se distinguian en ella y que so6lo eran las huellas

8 Gabriel Zaid, “Milagros certificados”, en Reforma, 27 octubre de 2002.
9 E. O’Gorman, Destierro de sombras. p. 104.
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dejadas casualmente por las flores que habia contenido, envolviéndolas y
apretandolas. Imagen, valga decir, que no es la que conocemos ahora, ya que
—como lo demuestra O’Gorman— ésta es también de 1556, cuando la tilma
fue sacada de su resguardo y expuesta en la ermita, y proviene del intento que
hizo el indio Marcos tal vez de re-pintar la original sobre la vieja tela o de co-
piarla sobre otro lienzo sustituto, corrigiéndola y aumentandola, ateniéndo-
se para ello a las descripciones espanolas de la imagen de la Guadalupana.

Solo 1a resistencia de su maestro en 1567, y el peligro que podia traerle el
“doblar la rama demasiado” en defensa del nuevo culto llevaran a Valeriano a
retirar su proyecto, dejando para mas tarde y para otros la realizacion del
mismo. (Al bachiller Miguel Sinchez en 1648, con su obra Imagen de la Vir-
gen Maria Madre de Dios de Guadalupe, y al capellan del santuario, Luis
Lasso de la Vega, editor del Nican mopohua en 1649.)

En la redaccion del Nican mopohua coinciden dos proyectos de enfrentar
de manera igualmente barroca una situacion de crisis ontologica de identidad:
el proyecto basico de los indios huérfanos de su mundo aniquilado y el proyecto
reflejo de los espafoles expulsados del suyo. Por ello, bien puede decirse que,
paradodjicamente, “el primer criollo” fue precisamente un indio, Antonio Va-
leriano; “extrana contradiccion” que el propio O’Gorman reconoce explicita-
mente (p. 61), pero que, en su unilateralidad criolla, no atina a explicar.



