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H
ubo un tiempo sin vida en este planeta. Hubo un tiempo sin seres 
animados y sin procesos vitales autónomos. Hubo también un 
tiempo sin seres humanos. Hasta donde sabemos, la emergencia 
de todo esto es más bien una especie de anomalía en el universo. 

Lo contrario es la constante. Una desértica inmensidad autorregulada en el 
espacio y el tiempo.1

Sin embargo, ha habido todo eso. La emergencia de la vida y los azares que 
la han llevado hasta la exitosa expansión de las criaturas con mayor inteligencia 
que ha conocido el planeta, y buena parte del cosmos escrutado, es un acon-
tecimiento irreversible. Al surgir los seres humanos, tras un largo proceso de 
creación de sí mismos en lo que hemos dado en llamar “época prehistórica”, 
surgió con ellos la progresión de su modo de ser, su historia y su destino.

Este modo peculiarísimo de afianzarse en la Tierra ha dado al hombre un 
cariz extraordinario; no sin razón se ha concebido la raza humana como el 
prodigio de la evolución. Pero la vasija de los prodigios ha sido también la de 
las abominaciones. Desde su expansión como especie dominante en el plane-
ta, la humanidad reconoció la ambivalencia inherente a su andar por el mundo. 
Las grandezas civilizatorias han estado siempre acompañadas de los más diver-
sos dislates plagados de locura y crueldad.

Desde esta visión de las cosas, puede concebirse también la contraparte del 
desarrollo último de la razón. Un cierre cataclísmico de su devenir. Una fase 
tenebrosa imbricada con la luminosidad de su evolución. No en vano desde 
tiempos antiguos se ha pensado en la posibilidad del cierre estrepitoso del 
ciclo humano en la Tierra.

1 Para un panorama general sobre la emergencia de la vida en la Tierra y sus avatares 
en el tiempo de inmenso aliento, véase Carl Sagan, The Varieties of Scientific Explanation. 
Nueva York, The Penguin, 2006, especialmente el capítulo 3: “The Organic Life”.

La poética del cataclismo

Manuel Guillén

Cormac McCarthy, La carretera.  
Trad. de Luis Murillo Fort. Barcelona,  

Mondadori, 2007.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2011.23.401



178	 Manuel Guillén

La concepción apocalíptica plantea un cierre catastrófico de la era histó-
rica. Sin duda piensa en el fin de ésta, y tal es su sentido recalcitrante: “El 
apocalipsis es de carácter escatológico (en este caso, la raíz es eschatos, lo 
más lejano o lo máximo): trata del fin de la época presente y de la edad que 
vendrá”;2 pero ante todo trata de un tiempo más allá del tiempo efectivo, de 
un ultra tiempo en el que la destrucción de la temporalidad histórica real es 
la condición de la revelación, sea ésta del tipo que fuere:

Apocalipsis no es sólo un sinónimo de desastre, cataclismo o caos. En 
realidad, es sinónimo de “revelación”, y si la revelación judeocristiana 
del fin de la historia incluye —de hecho, cataloga— desastres, también 
describe un orden milenario que representa la antítesis potencial de 
los innegables abusos de la historia humana. Aunque es verdad que un 
agudo sentido de perturbación y de desequilibrio temporal es la fuen-
te del pensamiento y el relato apocalíptico, y es siempre integral a éste, 
también lo es la convicción de que la crisis histórica tendrá el efecto 
purificador de una renovación radical.3 

Más allá de los sucesos de la historia se encuentra un destino diverso. El 
apocaliptismo tradicional es, en última instancia, redentor. Plantea la necesidad 
de la desaparición de lo existente por medio de los más variados terrores, pero 
con la finalidad de que la destrucción dé luz a un mundo nuevo. Un ultra 
mundo en el que aquello que no fue posible dentro de la historia, sea final-
mente conseguido: la armonía, la justicia, el orden divino de las cosas.

El sentido del apocalipsis, de esta guisa, fue metamorfoseado en la moder-
nidad. Perdió buena parte de su carácter teológico, pero no su significado de 
finalidad catastrófica como opuesta a lo que en la historia ocurre, si bien las 
esperanzas de un mundo mejor quedaron o bien tenuemente afirmadas o 
definitivamente olvidadas para una mejor ocasión.

El ciclo de vida del apocaliptismo moderno ha llegado con contundencia 
hasta nuestros días. En la deflación contemporánea de los grandes presupues-
tos de la modernidad —el sujeto libre y cognoscente, el Estado nacional y la 
cultura humanística—, hemos presenciado una renovada urgencia apocalíptica, 
que a decir de Fredric Jameson ha tenido su más destacado representante en 
las figuraciones umbrosas del cyberpunk.4 El cyberpunk plantea un porvenir 
atroz cuya materialización cuenta con todas las probabilidades a favor. Es el 
paso siguiente en la desaforada lógica del desarrollo de nuestra civilización.

2 Lois Parkinson Zamora, Narrar el apocalipsis. México, fce, 1994, p. 22.
3 Ibid., pp. 21-22.
4 Véase Fredric Jameson, Las semillas del tiempo. Madrid, Trotta, 2000.
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De esta manera, la estética cyberpunk recoge y proyecta en un cúmulo de 
obras, una abigarrada imaginería crepuscular en la que se mezclan los más 
inquietantes avances de la cibernética, la ingeniería genética y la física nuclear, 
con el montaraz resurgimiento de atavismos tribales, místicos y oscurantistas 
—la neobarbarie— de la así llamada época postindustrial.

El cyberpunk, en fin, presenta un mundo al borde del caos, la desesperan-
za y la anomia. La ebullición de paranoia, pérdida de sentido y desintegración 
social que el género machaca en sus más acabados momentos, lo ha consoli-
dado como la tierra más fértil para la condena de nuestros tiempos, cuya 
acelerada decadencia no parece dirigirse a una edad diversa de la que la som-
bría perspectiva del hijo rebelde de la ciencia-ficción clásica hace patente.

A través del invariable punto de partida de la desintegración o decadencia 
del mundo tal y como lo conocemos, ya bien por la destrucción voluntariosa 
por medios tecnológicamente catastróficos, como la guerra nuclear, las inva-
siones o los riesgos tecnobiológicos desatados; ya por la cortocircuitación del 
sistema debido al peso de sus propias aporías políticas y sociales, ya por la 
aleatoriedad del comportamiento del organismo terrestre con su estela de 
disrupciones meteorológicas a gran escala, la acometida de plagas inesperadas 
o el avance inexorable de nuestros enemigos microscópicos, el cyberpunk 
retrotrae a la civilización a un punto de no retorno.

En la era posmoderna, entonces, el gran género apocalíptico subrayado 
por Jameson marca la ruta de la crítica radical del modo de ser de la civilización 
contemporánea, sin atisbos de mejoría o renacimiento virtuoso de los saldos 
que de ella quedarán tras el omega de su devenir; esto es así, puesto que depen-
de de un cambio fundamental en la manera de concebir el cerrojazo del pe-
riplo humano terrenal: éste se encuentra ya, de manera exclusiva, en manos 
del propio hombre.

La posibilidad del fin de los tiempos siempre fue un privilegio divino has-
ta la llegada de la modernidad avanzada. Después del dominio de la fisión 
nuclear con fines bélicos, el destino de la humanidad estuvo realmente en sus 
propias manos. El mapa de los desastres que las tradiciones míticas y literarias 
habían planteado como un atisbo del destino posible de los seres humanos, 
fue reconfigurado en clave realista, en el aquí y el ahora de la posibilidad del 
extermino total del hombre y de buena parte de la vida del planeta. La huma-
nidad ha incubado su propio destino catastrófico y el haber tomado semejan-
te elección opera de manera inquietante en la conciencia profunda de la 
mayoría de los habitantes del planeta: la constatación de ser la única especie 
capaz de dar cuenta de sí misma.

Todo ello se hace presente en la última novela de Cormac McCarthy, reno-
vada y descarnada recreación del cyberpunk de principios de los ochentas. El 
pasaje de cierre de La carretera, a manera de síntesis literaria, anuda los cabos 
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de todo lo antedicho, enfatizando el destino trágico de una especie condenada 
a desaparecer, al tiempo que evoca la nostalgia por la inexistencia de aquello 
que fuera necesario e inigualable: el hombre. Si bien fija plenamente el espa-
cio de posibilidad terrenal de la vida humana que fue y ya no es, el milenario 
contenedor medioambiental cuya existencia nos rebasa y nos desborda, al 
hacerlo, consigna el espacio en blanco, el vacío, el hueco del mundo que ha 
dejado la inminente desintegración del ser humano:

Una vez hubo truchas en los arroyos de la montaña. Podías verlas en la 
corriente ambarina allí donde los bordes blancos de sus aletas se agita-
ban suavemente en el agua. Olían a musgo en las manos. Se retorcían, 
bruñidas y musculosas. En sus lomos había dibujos vermiformes que 
eran mapas del mundo en su devenir. Mapas y laberintos. De una cosa 
que no tenía vuelta atrás. Ni posibilidad de arreglo. En las profundas 
cañadas donde vivían todo era más viejo que el hombre y murmuraba 
misterio (p. 210).

Olvidado por el planeta, que sin él habrá de seguir su dinámica cósmica 
imparable (aunque ciertamente no sin heridas infligidas por el poder humano 
mega destructivo), más añeja y perenne que la razón humana, la abrupta di-
solución de lo antrópico no puede sino ser pensada de manera funesta: fue el 
resultado de una cadena de elecciones predeterminadas por un destino irre-
frenable. Destino que “no tenía vuelta atrás”, “ni posibilidad de arreglo”, trá-
gico al fin.

La tragedia civilizatoria contemporánea está aunada al advenimiento de la 
era tecnocientífica, que trastrocó las fantasías del fin del mundo que plagaron 
la imaginería occidental durante centurias, volviéndolas realidades ominosas. 
Lo que fueron visiones desenfrenadas de iluminados o locos religiosos, de poe-
tas y creadores con alta sensibilidad para la simbología catastrófica, palidecen 
ahora ante la precisa descripción de lo que, de hecho, ocurrirá el día en que el 
“arma absoluta”5 sea desatada por decenas a lo largo y ancho del planeta.

En este estado de cosas se inscribe la fábula novelística de McCarthy, quien 
retoma un tema prácticamente olvidado por una generación entera desde que 
hace veinte años terminara la Guerra fría, junto con la fantasía del comunismo 
en un solo país y el malogrado intento soviético de mantener una fuerza su-
bimperial en su zona geográfica de influencia. 

Sin embargo, más allá de la pragmática bélico-política internacional de 
nuestra era, prevalece la urgencia vital, tecnológica y moral sobre la era 

5 El término lo usa André Glucksmann, Dostoievski en Manhattan. Madrid, Taurus, 
2002, p. 16.
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atómica. Porque el olvido generacional de la imaginería global relativa al “in-
vierno nuclear”6 no significa que su funesta presencia haya desaparecido o 
haya sido superada. La existencia de millares de cabezas nucleares plenamen-
te funcionales a lo largo y ancho del planeta, sigue siendo una realidad exe-
crable que implica con necesidad la posibilidad de la extinción del sistema 
social, e incluso de la especie humana misma, tal y como los hemos conocido 
hasta nuestros días.

Si en los tiempos de la Guerra fría esto era cierto, lo sigue siendo sin ápice 
de mejora el día de hoy. En este orden de ideas, la novela de McCarthy tiene un 
claro sesgo moral que confronta al estado de cosas que ha hecho posible una 
realidad de este tipo, inscribiéndose así en la larga tradición de apocaliptistas 
literarios de la modernidad: “Los novelistas que emplean elementos apocalíp-
ticos, tal como los apocaliptistas bíblicos, a menudo critican las actuales 
prácticas políticas, sociales y espirituales, y proponen los medios de oponér-
seles y de superarlas. Crean ficciones globales de orden histórico, dramas 
universales que asignan valor moral a los acontecimientos aislados y a la con-
ducta individual”.7 

Debido a su inquietante impronta nihilista, el sesgo moral de la obra nun-
ca llega a ser moralizante, sino crítico y terrorífico. Convertido en un apoca-
liptista posmoderno, McCarthy rebasa el pastiche y fundamenta su narración 
en el suelo viscoso de una sociedad que ha llegado al paroxismo y a la parodia 
de sí misma. En el camino, se ha convertido en una civilización del despilfarro, 
el pseudohedonismo rampante y la pérdida de toda cordura en las interaccio-
nes cotidianas. En ella, las fuerzas de la neobarbarie y el desenfreno individua-
lista han ganado la batalla a los esfuerzos librescos, institucionales, filosóficos, 
del humanismo de viejo cuño.8

Carente de amarras morales trascendentes y habiendo traicionado sus me-
jores ideales trascendentales, la civilización hipermoderna comenzó su sende-
ro de no retorno el 16 de julio de 1945; con el Proyecto Manhattan, el destino 
de la modernidad salvaje quedó marcado para siempre. Razón por la que el 

6 “Invierno nuclear” es un término que refiere al desastre medioambiental que al-
gunos científicos creen que ocurriría tras una guerra nuclear a gran escala. De acuerdo 
con esta teoría, los efectos acumulativos del calor, la explosión, la radiación y el polvo 
lanzados al aire en un intercambio bélico así, destruirían la capa de ozono y bloquearían 
la luz solar necesaria para calentar la Tierra. El efecto sería global y tal vez tendría como 
resultado la extinción de la mayoría de las formas de vida en la Tierra”. Véase Eric A. 
Croddy y James J. Wirtz, eds., Weapons of Mass Destruction. Santa Bárbara, ABC-CLIO, 
2005, vol. 2: Nuclear Weapons, p. 267.

7 Véase L. Parkinson Zamora, op. cit., p. 14.
8 Al respecto, véase Peter Sloterdijk, Normas para el parque humano. Madrid, 

Siruela, 2006.
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también autor de Blood meridian eligió el tema de la guerra de destrucción 
total como antecedente velado de los sucesos narrados en La carretera.

De manera cierta, la conflagración del fin del mundo no es el tema central 
de la obra, sino las consecuencias de la misma, el mundo del hombre a punto de 
apagarse para siempre. No obstante, el autor da breves pero contundentes 
indicios de que tal fue la causa de la resolución última de la trayectoria huma-
na por el planeta: “Por la tarde la forma lóbrega de otra ciudad costera, el 
grupo de altos edificios ligeramente torcido. Pensó que los armazones de 
hierro se habían ablandado con el calor y que al contraerse después no habían 
dejado los edificios a plomo” (p. 200). Sólo una estela de calor radioactivo en 
forma de ola térmica sería capaz de reblandecer en grupo los rascacielos 
playeros de lo que muy bien pudo haber sido la ciudad de Miami, Florida.

McCarthy teje fino y en ningún momento hace explícito el sitio geográfico 
en el que se desarrolla el andar atormentado de un padre y su hijo por una 
“tierra cauterizada” (p. 146), aunque muy bien podría pensarse que es el lugar 
de lo que actualmente es el territorio de Estados Unidos de América. No hace 
explícita la geografía, porque los mapas ya no nombran nada después del ca-
taclismo atómico y porque está más preocupado por hacer ver las aporías y 
dislates de un tiempo civilizatorio que, debido a sus propias cualidades estruc-
turales, no tuvo más remedio que implotar, autodestruyéndose.

La trayectoria de dicho tiempo estructural, que es el de la modernidad-pos-
modernidad, coincide con lo que desde el siglo xix se ha afirmado como un au-
gurio perturbador de las consecuencias de dicho periodo sociohistórico: el ni-
hilismo. Desde este punto de vista, puede observarse una estructura de sentido 
particular que ha dado como resultado la paradójica bivalencia entre un conoci-
miento y una tecnología sin igual y una erosión creciente de la mayoría de los 
valores que forjaron la civilización moderna. El sentido del nihilismo en su 
máxima expresión. O, en la versión del nihilismo del novelista estadounidense: 
“Tiempo prestado y mundo prestado y ojos prestados con que llorarlo” (p. 100).

Por todo esto, tras la destrucción de todo lo existente y con la raza huma-
na vuelta hilachos de lo que fue y a punto de extinguirse para siempre, en la 
novela del escritor estadounidense accedemos a dos terribles realidades que 
se niegan a morir: la inoculación mercantilista del mundo de la vida y la sed 
de aniquilación del hombre por el hombre, aun después de una catástrofe 
voluntariosa de orden universal. 

La primera resalta su contundencia por el vacío que dejó, por la rutilancia 
que su penetrabilidad extrema marca en la negación de su existencia; su inexis-
tencia es prácticamente equivalente a la inexistencia del propio ser humano.

A las afueras de la ciudad llegaron a un supermercado. Varios coches 
viejos en un aparcamiento sembrado de desperdicios. Dejaron allí el 
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carrito y recorrieron los sucios pasillos. En la sección de alimentación 
encontraron en el fondo de los cajones unas cuantas judías verdes y lo 
que parecían haber sido albaricoques, convertidos desde hacía tiempo 
en arrugadas efigies de sí mismos […] Junto a la puerta había dos máqui-
nas de refrescos que alguien había volcado y abierto con una palanca. 
Monedas esparcidas por la ceniza del suelo. Se sentó y paseó la mano 
por las tripas de las máquinas y en la segunda palpó un cilindro frío de 
metal. Retiró lentamente la mano y vio que era una Coca-Cola (pp. 22-23).

Imbricados con el universo de mercancías que el sistema de producción del 
capitalismo en su fase última creó de manera incesante, los seres humanos han 
quedado fundidos con esa férrea malla exoorgánica que es la esfera vital pro-
ductivo-mercantilista de nuestro horizonte de subsistencia; y tal parece que 
separados de ella somos unos parias errabundos en un mundo sin sentido. Una 
especie de seres “esqueléticos e inmundos como adictos callejeros” (p. 132).

Encontrar una imposible lata de Coca-Cola y beberla como el último elixir 
de un mundo en estado de putrefacción, pone de relieve el absurdo drama 
que se ha venido protagonizando en los últimos quinientos años (aunque sin 
duda de manera furiosa en los últimos cien). La esencia del significado del 
mundo es la esencia misma de su modo de producción. Atroz como lo es, sin 
éste sólo queda un vasto planeta, “quemado hasta donde alcanza la vista, rene-
gridas formas rocosas despuntando entre los bancos de ceniza y oleadas de 
ceniza elevándose para alejarse sobre la tierra baldía. La senda de un sol opa-
co moviéndose invisible más allá de las tinieblas” (p. 17).

La segunda realidad aborrecible expande su virulencia en un mundo pos-
tapocalíptico a la manera de la literal devoración entre los hombres. Si en el 
sistema social inmediato anterior al cataclismo nuclear —el capitalismo finan-
ciero globalizado—, el canibalismo era una realidad metafórica (aunque no por 
ello menos salvaje) en los niveles económico, político y societal, en el mundo 
del invierno nuclear dicha práctica tabú emerge con la bestialidad añadida de 
todo lo aprendido en el sistema-mundo que posibilitó la hecatombe nuclear.

Cuando el par de caminantes del relato encuentran una casa en ruinas y 
se disponen a escrutarla, se dan cuenta de que alguien habita en ella. Muy 
pronto descubrirán que en el sótano de la misma, la gente que la ha tomado 
en posesión guarda ganado humano para su consumo. Hordas de esta clase 
se encuentran aquí y allá en los restos del mundo que queda. Pero antes de hacer 
este descubrimiento terrible, el panorama de los alrededores ya lo anuncia:

En el jardín había una vieja grada de hierro apoyada en unos pilares de 
ladrillos superpuestos y alguien había metido entre sus dientes un 
caldero de hierro colado de ciento cincuenta litros como los que se 
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usaban antes para fundir grasa de cerdo. Debajo había cenizas de un 
fuego y leños renegridos. Más allá un pequeño carro con neumáticos. 
Todas estas cosas las vio y no las vio. Al fondo del patio había un ahu-
madero de madera y un cobertizo (p. 84).

Algo que los seres humanos desde tiempos inmemoriales han aprendido 
hasta el tuétano, al punto de interiorizar sin más como parte de su naturaleza, 
es el usufructo para beneficio propio de prácticamente todas las especies del 
planeta. En un entorno en el que todo el ganado tradicional ha sido extermi-
nado, las habilidades adquiridas permanecen. El único ganado a disposición 
—y éste también escasea— es de carácter antrópico. La referencia al caldero 
para derretir grasa de cerdo en los tiempos previos a la gran conflagración, 
manifiesta el espantoso designio de los últimos seres humanos: al fin pueden 
verse como vieron a tantos de los grandes mamíferos en la era de la abundan-
cia: como un producto alimenticio listo para ser consumido.

Porque en el estado poscataclísmico así planteado, el ser humano se halla 
ya en retirada; ha conseguido, finalmente, comenzar su involución, llevar al 
último término la meta del nihilismo; la negación de su ser. En este entorno 
anómalo, se materializan de manera violenta y descarnada las advertencias que 
ya Nietzsche anunciara en su momento. Con el canibalismo sistemático en un 
mundo desolado, el antiguo augurio del pensador alemán se vuelve realidad 
opresiva, obscena, voraz: “junto con el miedo hacia el hombre hemos sacrifi-
cado también el amor hacia él, el respeto hacia él, la esperanza en él, y aun la 
voluntad de él. En adelante, la visión del hombre cansará […], ¿qué es hoy el 
nihilismo sino esto? [...] Estamos cansados del hombre”.9

El nihilismo en su fase radical, sangrienta, maloliente, implica la destrucción 
de la raza humana por parte de sus propios miembros; ya no en el nivel masi-
vo, como ocurriera con la guerra atómica, que fue, sino en la intimidad de la 
brutalidad, en la disposición de los pocos cuerpos que quedan como alimen-
to, en la erección de nuevas formas de ganado, en la búsqueda de un nuevo 
stock alimenticio que, además, es el pretexto idóneo para dar rienda suelta a 
la connatural crueldad de la especie humana.

En un acto de verdadera retrotracción de todo cuanto de valioso pudo 
haber en el hombre, a diferencia de la voluntad de sobreponerse a un entorno 
que lo mantenía a raya, como en los tiempos arcaicos, en lo que Peter Sloter-
dijk ha llamado la “paleopolítica”, la cual es “el milagro de la repetición del 
hombre por el hombre. Se ejerce y se logra en un medio que, en alguna me-
dida, parece querer dificultar a los hombres el arte de reponerse en los hijos”,10 

9 Cf. Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral. Madrid, Tecnos, 2007, p. 84.
10 Cf. P. Sloterdijk, En el mismo barco. Madrid, Siruela, 2008, p. 24.
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la rebaba humana que ha quedado tras la guerra nuclear no hace sino el es-
fuerzo de acabar con esos hijos, de jalonar al exterminio definitivo de la espe-
cie, de aniquilar para siempre su andar por el planeta:

Estaba examinando el perímetro del claro cuando el chico se dio la 
vuelta y sepultó la cara en su cuerpo. El hombre giró rápidamente para 
ver qué había pasado. ¿Qué?, dijo. ¿Qué pasa? El chico meneó la cabe-
za. Oh, papá, dijo. Se volvió para mirar otra vez. Lo que el chico había 
visto era un bebé carbonizado ennegreciéndose en el espetón, sin ca-
beza y destripado. Cogió al chico en brazos y regresó a la carretera 
estrechándolo con fuerza. Lo siento, susurró. Lo siento (pp. 147-148).

La humanidad lo logró al fin. Como predijeron los adivinos místicos exal-
tados en sus abigarradas visiones del fin de los tiempos, y como con mucha 
mayor sobriedad analítica observara Nietzsche al detectar los endebles funda-
mentos éticos y culturales de la modernidad desbocada hacia el futuro, final-
mente el esfuerzo racionalizador del iluminismo, destacado de manera pene-
trante por Adorno y Horkheimer,11 deshizo el mundo.

Una inescrutable lógica del poder hizo explotar todas las bombas, manci-
llando al planeta y despedazando la vida del hombre, marcando el umbral de 
su último aliento cósmico. Tal era el destino de la raza humana. Tal su designio 
voluntarioso, imposible de contener. En la retrospectiva postapocalíptica del 
mundo en hebras, puede comprenderse sin mácula el sentido de la totalidad 
del tiempo histórico; del ser humano y sus obras. No era otro, nunca lo fue, 
más que la aniquilación de todo lo construido, la resquebrajadura terminal de 
los siglos de conocimiento acumulado; el uso de dicho conocimiento para 
retrotraernos al año cero. Antes, incluso, al tiempo sin humanos.

Al hacerlo, y a pesar del ultraje recibido por los artefactos de guerra del 
hombre, el planeta fue liberado. Ése es el resquicio esperanzador del apoca-
liptismo posmoderno de McCarthy. Sin los seres más paradójicos que ha visto 
caminar sobre ella, la Tierra se libera de sus amarras, calla las voces extrañas 
de unos extravagantes primates y vuelve a su sonido cadencioso y al silencio, 
flotando impasible en la inmensidad del cosmos: “El frío y el silencio. Las ce-
nizas del mundo difunto trajinadas de acá para allá por los crudos y transitorios 
vientos en el vacío. Llevadas, esparcidas y llevadas de nuevo. Todo desencaja-
do de su apuntalamiento. Sin soporte en el viento cinéreo” (pp. 14-15).

11 Cf. Theodor Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica del iluminismo. Buenos Aires, 
Sudamericana, 1987.


