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Deleuze: la potencia de la literatura

Crescenciano Grave

Pensar suscita la indiferencia general. Y no obstante no
es erroneo decir que se trata de un ejercicio peligroso |...]
Uno se precipita en el horizonte, en el plano de inma-
nencia, y regresa con los ojos enrojecidos, aun cuando
se trate de los ojos del espiritu.

Gilles Deleuze

La escritura es el instrumento del fuego, el conocimien-
to desquiciado que anhela bastarse a si mismo; si, se
quiere mds fuerte que el destino, pensando, imaginando
y rememorando todo, soberbia y auténoma.

Bruno Morelia

no de los rasgos mas notables de la prosa de Gilles Deleuze —ese
gran talento filosofico como alguna vez lo presento Jean Whal—
es su capacidad de provocar desconcierto en la misma medida en
que ahuyenta el letargo convocandonos a hacer nuestra la pertur-
bacion de lo que nos da a pensar. Esta cualidad opera en sus grandes obras,
como Diferenciay repeticion y Logica del sentido, en las que su autor acometio
la tarea de renovar el pensamiento; no deja de asomarse en sus monografias
en donde desde el autorretrato filosofico con sus figuras tutelares —Spinoza,
Hume, Kant, Nietzsche, Bergson— convulsiona la historia de la filosofia, y
con luminosidad concentrada, esa turbacion también destaca en sus ensayos
menores. Las tareas de renovar el pensamiento y convulsionar la historia de
la filosofia irrigan vy, a la vez, se nutren de tentativas, sintesis, resimenes, re-
sefias, polémicas en donde la experiencia del pensamiento deviene con una
gran fuerza critica proveniente de la admiracion, la afirmacion y la alegria.
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Si no se admira algo, si no se ama algo, no hay razon alguna para escribir
sobre ello. Spinoza y Nietzsche son filosofos cuya potencia destructiva
y critica es inigualable pero esa fuerza procede siempre de la afirma-
cion y de la alegria, de un culto a la afirmacion y a la alegria, de una
exigencia de la vida contra quienes la mutilan y mortifican. Para mi se
trata de la filosofia misma.!

La filosofia es un modo de pensar que se distingue de la ciencia y el arte
por crear conceptos y por ejercer la critica. La creacion del concepto se realiza
desde un plano de inmanencia —referido, sin aprehenderlo, por la imagen de
lo que significa pensar que cada filosofia asume—, y esta creacion se realza
mas en la medida en que el concepto alcanza a posicionarse y a plantearse a si
mismo.? Independizandose de su autor, el concepto adquiere una dimension
autopoiética conservando en si la expresion de una forma de pensar que se
alza en referencia a lo que se piensa en ella. Correspondiendo a lo que (nos)
pasa, la filosofia crea nuevas concepciones de lo que significa pensary, en este
sentido, “es inseparable de una ‘critica’”.?

Deleuze considera que, grosso modo, hay dos tipos de critica: la critica
falsa que desmorona un falso origen del conocimiento y la moral para poner
en su lugar la fundamentacion del verdadero ideal del conocimiento y de la
vida moral,*y la critica verdadera que confronta “la verdadera moral, la verda-
dera fe, el conocimiento ideal a favor de otra cosa, en funcion de una nueva
imagen del pensamiento”.’> Los dos tipos de critica evidencian dos formas de
crear y ejercer el pensamiento filosofico. Estas dos formas no se suceden en la

! Gilles Deleuze, La isla desierta y otros textos. Trad. de José Luis Pardo. Valencia,
Pre-textos, 2005, p. 188.

2 ¢f. G. Deleuze y Felix Guattari, ;Qué es la filosofia? Trad. de Thomas Kauf. Bar-
celona, Anagrama, 1993, p. 17.

3 G. Deleuze, La isla desierta y otros textos, p. 180.

4 Esta provocadora caracterizacion de la critica falsa se refiere obviamente a Kant.
Sin embargo, para una apreciacion mas justa del asunto, no hay que perder de vista lo
que el propio Deleuze dice a continuacion sobre el autor de la Critica del juicio. “Kant
es la perfecta encarnacion de la falsa critica: por este motivo, me fascina. Ocurre que,
cuando uno se encuentra ante una obra de semejante genio, no basta con decir que
no se esta de acuerdo. Hace falta, ante todo, aprender a admirarla; hay que rescatar los
problemas que plantea, su propia maquinaria. La verdadera critica se alcanza a fuerza
de admiracion. La enfermedad del mundo actual es la incapacidad para admirar: cuando
se esta ‘en contra’, se rebaja todo a la altura propia, escudrifiando y cacareando. No es
asi como hay que proceder: hay que elevarse hasta los problemas que plantea un autor
genial, hasta lo que no dice en aquello que dice, para extraer de ahi algo que se le debera
siempre, aunque se pueda también volver contra él. Hay que estar inspirado, poseido por
los genios a quienes se denuncia” (G. Deleuze, La isla desierta y otros textos, p. 181).

> Idem.
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historia sino que coexisten en el devenir. “La filosofia es devenir y no historia,
es coexistencia de planos, y no sucesion de sistemas”.® El plano de inmanencia
no se identifica con “un concepto pensado ni pensable” sino que es imagen
que el pensamiento “se da a si mismo” respecto a lo que significa pensar.”
Dandose a si lo que ella misma constituye, la filosofia lleva el acontecimiento
al pensamiento creando y asumiendo su tipo de critica. Deleuze compone
asi una estirpe de verdaderos filosofos criticos —“la de Lucrecio, Spinoza,
Nietzsche, es un prodigioso linaje filosofico, una linea quebrada, explosiva,
volcanica”—8 de los cuales se declara heredero por intentar hacer en su tiempo
lo que aquéllos hicieron en su época.

Cultivando las virtudes del ensayo filosofico, la inquietante densidad del
pensamiento de Deleuze se pone a prueba al vislumbrar las potencias de la
resistente sintaxis de la literatura. Critica y clinica retne una serie de ensa-
yos en donde Deleuze invade y deambula entre los lindes de la literatura y la
filosofia. El primero de ellos, “La literatura y la vida”, ofrece una sintesis de
la manera en que su autor considera a la escritura literaria como una serie
de procedimientos cuyo proceso desencadena un acontecimiento de lo ve-
nidero. Los elementos de esta sintesis se despliegan en el analisis de obras y
autores concretos: Platon, Spinoza, Kant, Nietzsche y Heidegger desde el lado
de la filosofia y, desde el lado de la literatura, Proust, Kafka, Melville, Beckett,
Jarry, D. H. Lawrence, T. E. Lawrence, Carrol, y aunque no son objeto de un
estudio especifico sino que se recurre a ellos en distintos nudos problematicos
al grado de aparecer como una referencia ineludible, Kleist y Artaud. Por otra
parte, en ;/Qué es la filosofia? —texto escrito en colaboracion con F. Guattari—
Deleuze confronta la filosofia y el arte —pintura, musica y literatura— como dos
formas distintas de pensar. “No es que el arte piense menos que la filosofia, sino
que piensa por afectos y perceptos”.? Desde aqui lo que intentamos es seguir
algunos rastros dejados por Deleuze para sugerir la potencia de la literatura.

Socavando el lugar comun —la literatura es darle forma escrita a lo vivido—,
Deleuze va a defender no tanto una teoria general de la literatura como a ciertas
maneras de asumir a ésta, las cuales se inclinan a la composicion de lo informe
e inacabado llevando su expresion lingiistica hasta el limite. Esto es detectable
particularmente en la obra de algunos novelistas modernos. Escribir es un

¢ G. Deleuze y F. Guattari, ;Qué es la filosofia?, p. 61.
7 Cf. ibid., p. 41.

8 G. Deleuze, La isla desierta y otros textos, p. 181.

9 G. Deleuze y F. Guattari, ;Qué es la filosofia?, p. 68.
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proceso de la Vida que traspasa lo vivido y lo desborda; es un proceso cuyo
devenir es multiple: la escritura siempre en curso es inacabada y escribiendo
se deviene esto y aquello hasta devenir-imperceptible.'? La literatura —asi como
la pintura y la musica con sus propios medios— lleva al extremo la considera-
cion deleuziana de que, mas que estar en el mundo, devenimos con el mundo.!!
Deviniendo con el mundo se experimentan las visiones transformadoras de
todo salvo —como observa A. Beaulieu— el transito que lleva de una identidad
a otra: devenir es un proceso que no responde a ningun disefio que lo dirija
ni sigue la orientacion de ninguna finalidad.!? Expresando el devenir, la lite-
ratura misma deviene una lengua extrafia que irradia un complejo bloque de
sensaciones cuya experiencia en la lectura atenta nos transforma llevandonos
a devenir mas alla de nuestras afecciones y percepciones ordinarias.

Deleuze, con una tonalidad y unas inflexiones propias, reanuda la constela-
cion disonante de la modernidad que en Schelling, al pensar la vida primordial
como una voluntad sin fondo, como un eterno retorno del caos que por sus
propias potencias se ve impelido a verterse en el tiempo, y en Nietzsche, para
quien la vida es la totalidad dionisiaca; una totalidad desmembrada a la que,
no sin conflicto, es posible afirmar en la creacion y la celebracion temporales
y singulares, tiene a dos de sus mas lacidos naufragos. En efecto, para Deleuze
la Vida solo puede ser pensada recurriendo a caracteres negativos como lo
informe, lo asignificante, lo no-organico, lo indefinido, lo in-humano, caracteres
que abren lo ilimitado como potencia que desborda todo cosmos o mundo.!3
“La vida es el nombre genérico del movimiento que escapa a toda represen-
tacion. Es lo que nunca termina de metamorfosearse, sin evolucionar jamas
verdaderamente. En ella, los momentos mas negadores del punto de vista de
la representacion contienen la mayor vitalidad”.'¥ En el fondo de todo abunda
lo virtual, cuyas potencias lo abren como realidad creadora desde donde todo
orden puede ser subvertido.

10 ¢f. G. Deleuze, Critica y clinica. Trad. de Thomas Kauf. Barcelona, Anagrama,
1996, p. 11.

1 ¢f. G. Deleuze y F. Guattari, ;Qué es la filosofia?, p. 171.

12 “Para Deleuze, devenir pertenece al orden de un proceso. Pero un proceso
particular que transforma aquello que lo experimenta o a quien lo experimenta, sin
estar guiado por una forma preexistente. Asi, la expresion de los devenires equivale al
descubrimiento de una zona de indiscernibilidad o indiferenciacion entre dos cuerpos
atravesados por fuerzas que crean con ellos medios estéticos inéditos (composicion
pictorica, estilo lingiiistico, etc.) que no refieren a ningan modelo preexistente” (Alain
Beaulieu, Cuerpo y acontecimiento. La estética de Gilles Deleuze. Trad. de Agus-
tin Kripper y Luciano Lutereau. Buenos Aires, Letra Viva, 2012, p. 71).

13 ¢f. Philippe Mengue, Deleuze o el sistema de lo multiple. Trad. de Julian Fava y
Luciana Tixi. Buenos Aires, Las Cuarenta, 2008, pp. 149-150.

14 A, Beaulieu, op. cit., p. 59.
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Esta idea imposible de ser precisada es recuperada en la comprension de la
escritura como proceso en el cual se expresa el devenir de la Vida traspasando
todo cosmos o mundo y, por tanto, todo lo vivible. El devenir de lo inconmen-
surable e inmarcesible no puede ser contenido bajo ninguna forma definitiva,
pero la escritura como proceso si puede expresar la Vida que deviene lenguaje
y convulsionar a la lengua misma mediante una composicion que la saca de
sus quicios habituales haciéndola delirar hasta alcanzar sus propios confines
vislumbrando desde el reverso de éstos a las ideas.

11

La literatura es un acontecimiento: enlazando lo finito y singular con lo infor-
me e indefinido el texto se enrosca sobre si mismo trazando una linea de fuga
en la que el autor mismo se disuelve a la vez que, paradojicamente, deshace
la tristeza de considerar a la enfermedad mental como fecunda para la crea-
cion convirtiendo al proceso de escribir en un impulso por el cual el escritor
se convierte en “médico de si mismo y del mundo”.!> Esta conversion se con-
sigue arrostrando el momento critico y resistiendo la amenaza clinica: en la
acometida se puede arruinar todo y fracasar; el procedimiento de la literatura
esta constantemente asediado por la locura.

¢Como es que combatiendo los embates de la locura, el escritor desbroza
el campo para la lucidez hilarante? El orden del mundo puede devastar hasta
la aniquilacion a los que se abandonan dentro de su laberinto o puede ser
reproducido ventajosamente por aquellos que, oficiando alguna variante
del carcelero, del juez o del sacerdote, se empefian en levantar todavia mas
las paredes del dominio. Entre unos y otros se ubican aquellos que, como el
escritor, poseen una pequefia salud cuya fuerza los constrifie a enfrentar los
muros del orden laberintico y, hendiendo en ellos sus potencias creadoras, abrir
intersticios que los resquebrajen para que los agujeros del lenguaje dejen pasar
los vientos cadticos de la Vida. Recurriendo al anti-psiquiatra R. D. Laing 'y, sobre
todo, a K. Jaspers, Deleuze habla de dos aspectos presentes en la locura: una
abertura y un hundimiento. La abertura es “una suerte de iluminacion subita
[...] la ocurrencia de algo para lo que no se tiene siquiera la expresion” y esto
formidable que “resulta dificil de decir” esta tan reprimido por nuestras socie-
dades que lleva el peligro de “coincidir [...] con el hundimiento”.'¢ El artista
resiste esta amenaza: al atisbar “la Vida en lo vivo o lo Vivo en lo vivido”!” el

15 G. Deleuze, Critica y clinica, p. 14.
16 G. Deleuze, La isla desierta y otros textos, p. 306.
17 G. Deleuze y F. Guattari, ;Qué es la filosofia?, p. 174.
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escritor merma su salud, la cual, sin embargo, arrostra el peligro en el devenir
creador.

Los artistas son como los filosofos en este aspecto. Tienen a menudo
una salud precaria y demasiado fragil, pero no por culpa de sus en-
fermedades ni de sus neurosis, sino porque han visto en la vida algo
demasiado grande para cualquiera, demasiado grande para ellos, y
que los ha marcado discretamente con el sello de la muerte. Pero este
algo también es la fuente o el soplo que los hace vivir a través de las
enfermedades de la vivencia [...]'8

La fuerza de la pequena pero irresistible salud del escritor es propiciada por
la vision y la escucha de esa Vida cuyos poder y grandeza lo hunden al mismo
tiempo que lo impulsan a devenir hasta alcanzar la potencia de la literatura.'®
Ver y oir lo demasiado grande y lo demasiado fuerte es la experiencia que no
anula sino que prefia en el escritor la fuerza de devenir confrontandose con
lo terrible. “De lo visto y oido, el escritor regresa con los ojos llorosos y los
timpanos perforados”.?’ En su mirada nublada y en los ruidos que lo perturban
ruge y se desencadena lo venidero. La vision y 1a audicion de lo inmenso de la
vida no recibe actualidad sino en el lenguaje. “Se trata de visiones espléndidas.
Acontecimientos puros que se desarrollan en el lenguaje, y que sobrepasan
tanto las condiciones de su aparicion como las circunstancias de su efectuacion,
como una musica excede la circunstancia en la que se la toca y la ejecucion
que de ella se hace”.?! La vision de lo sublime se resiste y, a la vez, se expresa
en la composicion de la obra: hundido en lo inconmensurable, el escritor
emerge con una composicion del caos.

¢Como componer el lenguaje para hacer visibles estas visiones? ;Qué
procedimientos se apoderan de un escritor para abrir la posibilidad de ofrecer
sus visiones a través del lenguaje? Ser capaz de exponer recuerdos, inventar
cuentos o emitir opiniones usando los medios apropiados que su lengua le
proporciona y a las que €l fija en una forma hermosa puede llevar a alguien
a convertirse en un autor exitoso y valorado como tal por las instituciones
y el publico. De ese alguien no hablamos aqui. El escritor es un personaje
que se construye y se excede a si mismo en el modo peculiar en que asume
el proceso de la escritura: resquebraja las opiniones, se inmiscuye mas alla
de los cuentos hasta volverlos incomprensibles “porque no se sabe como

18 Idem.

Y ¢f. G. Deleuze, Critica y clinica, p. 14.
20 Ibid., pp. 14-15.

2L Ibid., pp. 23-24.
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sofarlos ni reproducirlos”,?? se remonta a lo inmemorial perdiéndose en ello
mismo hasta el punto de diluir su yo y, viviéndose como un flujo en relacion
con otros flujos “fuera y dentro del propio ser”, se ve afectado a tal grado
que los medios que le ofrece su lengua le resultan inadecuados, y esta misma
afeccion externa lo fuerza a subvertir el idioma, liberando una lengua extran-
jera dentro de la propia hasta que “alcance los limites del lenguaje y devenga
otra cosa que escritor, conquistando visiones fragmentadas que pasan por las
palabras del poeta, por los colores del pintor o los sonidos del musico”.?¢ La
conquista de estas visiones requiere ineludiblemente de una lucha no contra
el lenguaje sino entre el lenguaje, lucha en la cual éste es sacado de sus cami-
nos trillados y llevado a delirar.?> El delirio literario es una perturbacion de
la razon no a través de disparates que la denigran sino mediante visiones que
ella no puede alcanzar.

Conseguir expresar la vision de lo formidable que se rehuye a ser dicho
otorga una marca distintiva; un estilo decisivo de cada escritor. “El estilo es,
pues, el modo como la vida atraviesa el lenguaje, el modo como se apodera de
€l para desbloquearse, para romper un dique o un freno”.2° En la escritura la
vida deviene “la forma de una fuga” porque, en la extrana sintaxis del escri-
tor, la vida agrietada y fracturada es la que habla convirtiéndose en lenguaje
arrastrado hacia el afuera de si mismo.?’

11X

Deleuze distingue la lucha-contra de la lucha-entre: la primera es repelente y
destructiva, la segunda es atrayente y apropiativa. “La lucha-entre es el pro-
ceso mediante el cual una fuerza se enriquece apoderandose de otras fuerzas
y sumandose en un nuevo conjunto, en un devenir”.?® La lucha por la que
el escritor se ve transido es la misma cuyas fuerzas lo constituyen: la lucha del
lenguaje entre si por la cual se desencadena lo venidero.

¢A qué se refiere eso venidero que se anuncia con delirios casi proféticos
en las obras literarias? “Las formaciones delirantes son como nucleos del arte.
Pero una formacion delirante no es familiar ni privada, es historico-mundial”.?

22 G. Deleuze, La isla desierta y otros textos, p. 18.

2 G. Deleuze, Critica y clinica, p. 76.

2% Ibid., p. 158.

5 Cf. ibid., p. 9.

26 José Luis Pardo, A proposito de Deleuze. Valencia, Pre-textos, 2014, p. 301.
27 ¢f. ibid., pp. 300 y 302.

28 G. Deleuze, Critica y clinica, p. 184.

» Ibid., pp. 79-80.
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La lucha entre las fuerzas del lenguaje propicia la fabulacion que define a la
literatura —concretamente a la novela— como potencia capaz de individua-
lizar a sus personajes, “pero todos esos rasgos individuales los elevan a una
vision que los arrastran a un indefinido en tanto que devenir [es] demasiado
poderoso para ellos”.3° La funcion fabuladora de la literatura, aclara Deleuze,
“no consiste en imaginar ni en proyectar un mi mismo”,3! sino en alcanzar la
vision de lo venidero.

La funcion fabuladora de la literatura es “inventar un pueblo que falta”.3?
Un pueblo que falta no es dominante ni institucional sino un pueblo que
Deleuze llama “eternamente menor” porque es inseparable de un “devenir-
revolucionario”.? Los desadaptados, los marginados, los que, padeciéndolo,
nunca se reducen a meras piezas que embonan en los muros del laberinto de
dominio, son los que se expresan “en y a través del escritor”.3* Ese pueblo
menor, eternamente deviniendo revolucionario, encuentra en el lenguaje
visionario de la literatura la expresion convocante de su existencia. “Tal vez
sOlo exista en los atomos del escritor, pueblo bastardo, inferior, dominado, en
perpetuo devenir, siempre inacabado [...] Pese a que siempre remite a agentes
singulares, la literatura es disposicion colectiva de enunciados”.3 La expresion
del artista —o del filosofo— no crea el pueblo que falta; lo llama:

Un pueblo que falta solo puede crearse con sufrimientos abominables,
v ya no puede ocuparse mas de arte o de filosofia. Pero los libros de
filosofia y las obras de arte también contienen su suma inimaginable
de sufrimiento que hace presentir el advenimiento de un pueblo. Tienen
en comun la resistencia, la resistencia a la muerte, a la servidumbre, a
lo intolerable, a la vergiienza, al presente.3¢

Desde la inmanencia del devenir, la literatura lleva al lenguaje la realidad
creativa de lo virtual que se opone a la determinacion actual de las relaciones
—sociales, econdémicas y politicas— de dominio. El devenir revolucionario de un
pueblo que falta encuentra su expresion en y a través del escritor transido por
la lucha entre el lenguaje, lucha que no se resuelve sino que se autoposiciona
en una obra alucinada.?” El delirio literario se alza como un modo de salud

0 Ibid., p. 14.

31 Idem.

32 Ibid., p. 15.

3 Idem.

34 Idem.

3 Idem.

36 G. Deleuze y F. Guattari, ;Qué es la filosofia?, p. 111.

37 “Pero las alucinaciones y otros estados alterados del cuerpo deleuziano no tie-
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cuando en su proceso, y al interior mismo de su procedimiento tensado en
la referencia a lo que falta, la invencion de un pueblo se manifiesta como una
posibilidad de vida.3® Esta posibilidad acontece mediante la des-composicion
de la lengua haciéndola devenir una isla extrafa en medio del océano domi-
nante. “El escritor retuerce el lenguaje, lo hace vibrar, lo abraza, lo hiende,
para arrancar el percepto de las percepciones, el afecto de las afecciones, la
sensacion de la opinidn, con vistas, eso esperamos, a ese pueblo que todavia
falta”.3° La lengua deviene otra en la creacion de una sintaxis y de un estilo
que socavan los medios establecidos y las funciones fijadas en la informacion.
La literatura inventa “una nueva lengua dentro de la lengua mediante la crea-
cion de sintaxis”. % Destruyendo y a la vez recreando a la lengua, el delirio
literario arranca “nuevas estructuras gramaticales o sintacticas”#! al llevar el
lenguaje al limite en donde se ve y se oye lo que queda fuera del sistema de
la misma lengua.

El limite no esta fuera del lenguaje, sino que es su afuera: se compone
de visiones y de audiciones no lingtiisticas pero que solo el lenguaje
hace posibles. También existen una pintura y una musica propias
de la escritura, como existen efectos de colores y de sonoridades que
se elevan por encima de las palabras. Vemos y oimos a través de las
palabras, entre las palabras.*?

Disponer las palabras para very oir lo que no es lenguaje pero que solo éste,
tras su limite, puede dejar ver y oir, se consigue gracias a un procedimiento
peculiar que Deleuze denomina “una utilizacion menor de la lengua mayor”. %3
A fuerza de minorar a la lengua mayor, €sta se pliega en “combinaciones dina-
micas en perpetuo desequilibrio”#4 variando sus términos en una modulacion
incesante. Con esto las posibilidades del habla quedan rebasadas a la vez que
se accede al poder de la lengua haciéndola farfullar, gritar o susurrar en si

nen nada que ver con la ingesta de sustancias capaces de desregular los sentidos. Mas
bien, se trata de volverse sensible a las fuerzas y vivir la normalidad como un delirio.
Experimentar la vida en un estado de pura extraneza y seguir instintos fundamentales
sin referir a la conciencia. Es entonces que, segiin Deleuze, nos volvemos plenamente
conscientes a las anomalias de la existencia, al tiempo que estamos al control de nuestra
velocidad” (A Beaulieu, op. cit., p. 49).

38 ¢f. G. Deleuze, Critica y clinica, p. 16.

3 G. Deleuze y F. Guattari, ;Qué es la filosofia?, p. 178.

4 G. Deleuze, Critica y clinica, p. 16.

N Ibid., p. 9.

2 Idem.

B Ibid., p. 153.

4 Ibid., p. 15.
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misma.*> Haciendo suya una observacion de Pascal Quignard sobre Sacher
Masoch, Deleuze afirma que los distintos procedimientos que el escritor tiende
a través de la lengua para encontrar su estilo derivan en una lengua menor,
temblorosa y farfullante, en la que el lenguaje en su totalidad es llevado a su
limite: a la musica o al silencio.® “Cuando la lengua esta tan tensada que
se pone a balbucir, o a susurrar, farfullar... fodo el lenguaje alcanza el limite
que dibuja su exterior y se confronta al silencio”.?” Tensado en la composicion
de su variacion continua, el lenguaje se presiona remitiéndose a su afuera.
Concentrada en su dinamismo desequilibrado alcanzando los confines con la
musica y el silencio, la lengua se convulsiona®® y emerge una lengua extranjera
en la propia, y en las peculiaridades de este acontecimiento se forja el estilo
distintivo de cada escritor.

v

Lo que se expresa en la literatura es el devenir de la Vida en personajes singula-
res que solo se perfilan como tales inundados de aquello mismo que los excede.
Para Deleuze, los personajes son figuras estéticas definidas como “potencia
de afectos y de perceptos”, pues ellos “rebasan las afecciones y percepciones
ordinarias”.* Los personajes son figuras estéticas porque ellos estan escri-
tos con sensaciones y, a la vez, devienen sensaciones: componiendo a las pala-
bras en una sintaxis singular, el escritor crea una obra que, independizandose
de €l, se autopone como un ser de sensaciones, afectos y perceptos extrafnos.
Deviniendo independiente del escritor, la cosa sensible creada adquiere una
autoposicion que conserva en si la potencia de conmocionar y rebasar la fuerza
de quienes la experimentan. “Las sensaciones, perceptos y afectos son seres
que valen por si mismos y exceden cualquier vivencia. [...] La obra de arte es
un ser de sensacion, y nada mas: existe en si”.%° Expresando el paso de la Vida
al lenguaje, el escritor estira a éste hasta su limite dejando ver sus visiones a
través de la tension entre las palabras. “Estas visiones no son fantasias, sino
auténticas ideas que el escritor ve y oye en los intersticios del lenguaje, en
las desviaciones de lenguaje. No son interrupciones del proceso sino su lado
externo. El escritor como vidente y oyente, meta de la literatura: el paso de

S ¢f. ibid., p. 153.

6 Cf. ibid., p. 181.

47 Ibid., p. 158.

4 Cf. ibid., p. 85.

4 G. Deleuze y F. Guattari, ;/Qué es la filosofia?, p. 67.
50 Ibid., p. 165.
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la vida al lenguaje es lo que constituye las ideas”.>! Estas ideas no son formas
siempre actuales en las que se contemple la unidad idéntica; son multiplicida-
des que en sus continuas variaciones propician que las palabras se sobrepasen
a si mismas contando historias de vida.

El caracter paraddjicamente perturbador de la propuesta de Deleuze sobre
la literatura se pone de relieve cuando afirma que las historias de vida, de amor
o de saber que la literatura cuenta no estan designadas ni significadas por
las palabras ni se encuentran en los vinculos de unas con otras. “Esa historia
es mas bien lo que hay de ‘imposible’ en el lenguaje y que por ende le perte-
nece mas estrechamente: su afuera. S0lo un procedimiento la hace posible,
y remite a la locura”.>? Expresando el devenir lenguaje de la Vida al hacer
visibles las ideas mediante el procedimiento que aminora, la lengua rozando
el silencio e insinuando la musica en la referencia a la historia imposible, la
literatura alcanza el limite de su potencia. Trazando lineas oblicuas, recorriendo
caminos indirectos en la composicion de la sintaxis “para poner de manifiesto
la vida en las cosas”>? percatandose a la vez de que “todo camino indirecto es
un devenir mortal”,>* el procedimiento de la literatura, por imprescindible
que sea, no es mas que una condicion.

El procedimiento empuja al lenguaje a un limite, no por ello lo traspasa.
Destroza las designaciones, los significados, las traducciones, pero para
que la lengua afronte de una vez, del otro lado de su limite, las figuras de
una vida desconocida y de un saber esotérico [...] Accede a las nuevas
figuras quien sabe traspasar el limite [...] Pues el problema no estriba
en superar las fronteras de la razon, sino en atravesar como vencedor
la sinrazon: entonces se puede hablar de “buena salud mental”, incluso
aunque todo acabe mal.>®

Al darnos a ver lo que se cuenta en el envés del limite del lenguaje, cada
escritor nos ensena a leer la Vida no como algo que requiera ser justificado,
sino como aquello que justifica.>® El propio escritor deviene-imperceptible
desarrollando en y desde el lenguaje el acontecimiento externo de las ideas en
el cual €l mismo se traspasa hundiéndose en la vida. Deleuze parece confirmar
esto cuando comentando a Beckett nos dice: “Volverse imperceptible es la Vida,

1 G. Deleuze, Critica y clinica, p. 17.
52 Ibid., p. 35.

53 Ibid., p. 13.

54 Ibid., p. 12.

55 Ibid., p. 36.

56 Cf. ibid., p. 115.
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‘sin cesar ni condicion’, alcanzar el chapoteo cosmico y espiritual”.>” Y, con
esto, el propio escritor se convierte en personaje de la lucha entre el lenguaje.

Para recurrir a un ejemplo actual y en nuestra lengua: la alucinada autocon-
ciencia del escurridizo personaje de Pruebas sobre lvan Lo siguiente, trasun-
to de Bruno Morelia, mascara a su vez de otros rostros, lo dice sin cortapisas:

Aprendo palabras nuevas para contarme una historia, una historia
alterada, expandida en la repeticion. Modifico mi forma de pensar, de
expresarme. Intento otra sintaxis, otros tonos, otros timbres de voz;
decido el acento de las palabras, hago inauditas construcciones de las
frases. Practico hasta dominar todas las variantes fonéticas de la lengua,
sus dialectos.>®

Desencajado por una mirada miope que reiteradamente construye indicios
de una identidad diluida hasta desvanecerse en un rotundo “No me soy”, el
inasible escritor-personaje deviene una fuga de lo imposible que a si mismo
se repite en el grito contenido de la vida que, editado y montado, atraviesa las
palabras. El “alma tuerta” del escritor-personaje se duplica y hasta se triplica en
el eco de una enfermera travestida que, siniestra e inmisericorde, graba en el
cuerpo la historia de un resplandor de instantes. Aqui, como diria Benjamin, no
se escribe la vivencia sino la vivencia es la escritura; lo tinico que hay es la idea
de una vida indiscernible de su devenir hablandose a si misma en el lenguaje
en el que naufraga. Al final, solo queda la escritura de una vida aceptandose
ante el muro infranqueable de la memoria destrozada a fuerza de recrearla.

Lo que cuenta es ensayar la vision de una posibilidad de vida desde la be-
lleza asida a las verdades terribles soportandolas desde la sonrisa de la lucidez.
“Los escritores de mas belleza poseen unas condiciones de percepcion sin-
gulares que les permiten extraer o tallar perceptos estéticos como auténticas
visiones, aun a costa de regresar con los ojos enrojecidos”.>® Reivindicando
“los derechos de un irracionalismo superior”,*° el escritor, concretamente el
novelista, empuja la potencia de la literatura a perfilar posibilidades de vida en
“personajes que se sostienen en la nada, que solo sobreviven en el vacio, que
conservan hasta el final su misterio y que constituyen un reto para la logica
y la psicologia”.°! Compuesta por las ruinas de su yo devastado por la lucha

57 Ibid., p. 43.

58 Bruno Morelia, Pruebas sobre Ivan -Lo siguiente. México, Ediciones sin Nom-
bre, 2000, p. 76.

% G. Deleuze, Critica y clinica, p. 162.

0 Ibid., p. 115.

ol Ibid., p. 116.
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entre el lenguaje, la obra del escritor no responde a lo real sino que lo fabrica®?
en el afuera de la lengua extrafia convirtiéndose ésta en una nueva logica
que no reconduce a la razon® sino a la Vida desmesurada y asignificante. Lo
decisivo en la potencia de la literatura es que en ella la lengua extrana lleva al
lenguaje a su limite manteniendo el enigma al captar “la intimidad de la vida y
de la muerte”.% Intimidad que solo se refiere al vislumbrarla enroscada como
idea inasible entre los intersticios de las palabras.

62 Cf. ibid., p. 165.
& Cf. ibid., p. 116.
%4 Idem.



