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Del vínculo trascendental entre la modernidad,
lo barroco y lo romántico

Víctor Gerardo Rivas  

Introducción

A
l llamar “trascendental” al nexo conceptual que elucidaremos en esta 
disertación, aclaro de entrada el sentido que tendrá la misma, ya que 
existen al menos tres modos de entender los dos últimos términos 
que aparecen en el título: en primer lugar, el histórico, según el 

cual el barroco y el romanticismo son dos fenómenos culturales que corres-
ponden grosso modo a la mayor parte del siglo xvii y al inicio del xix, cuando 
de modo respectivo se configura en diversas regiones de Occidente una épo- 
ca o forma de articular la dinámica sociocultural;1 en segundo lugar, el artístico 
o estilístico, que caracteriza los dos términos de acuerdo con ciertos rasgos 
como el dramatismo y la monumentalidad o con ciertas temáticas como la 
oposición de lo mundano y lo ultraterreno que pone de manifiesto la mayoría 
de la producción artística más importante de ambos periodos;2 en tercer lugar, 
el que a falta de una palabra mejor llamaré metafísico, conforme con el cual 
los dos términos se refieren a una percepción sui generis de la realidad que se 
reitera en las más diversas latitudes y momentos, de suerte que (como lo hace 
Hegel, a cuyas ideas volveremos) podríamos hablar de un “romanticismo” ya 
en la Antigüedad grecolatina o (como lo hacen Calabrese y otros pensadores 
actuales) de un barroco en la época contemporánea.3 Yo, por mi parte, sin 
desdeñar estos tres enfoques (que, por el contrario, retomo en cierta medida), 

1 Cf. José Antonio Maravall, La cultura del barroco. Barcelona, Ariel, 1975, pp. 
23 y ss.

2 Cf. Luciano Anceschi, La idea del barroco. Estudios sobre un problema estético. 
Trad. de Rosalía Torrent. Madrid, Tecnos, 1991, pp. 41 y ss.

3 Véase G. W. F. Hegel, Lecciones de estética. Trad. de Raúl Gabás. Barcelona, Penín-
sula, 1989 y 1991, vol. i, pp. 73 y ss. y vol. ii, pp. 93 y ss. 2 vols., y Omar Calabrese, La 
era neobarroca. Trad. de Ana Giordano. Madrid, Cátedra, 1994, cap. 2.
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busco en esencia analizar lo barroco y lo romántico (en vez del barroco y del 
romanticismo) como maneras de solucionar o expresar la complejidad pro- 
pia de la subjetividad moderna que se postula como proceso de determinación 
de la experiencia que se tiene en un mundo cuyo fundamento ontológico 
sólo puede plantearse de manera crítica, o sea, al margen de cualquier visión 
naturalista del hombre. Lo trascendental del título alude, en consecuencia, a 
la necesidad de articular las operaciones de la subjetividad con las inagotables 
posibilidades de expresión que el devenir histórico genera, lo cual impli- 
ca que con independencia del aspecto netamente epistemológico de la cuestión 
que atañe a una nueva concepción de lo que es la ciencia, lo trascendental 
mienta la identidad de la subjetividad con la intempestiva potencia del tiempo 
y del espacio.

Esto último, a su vez, me obliga a hacer una segunda precisión, ahora 
respecto a lo subjetivo que considero la piedra de toque de la modernidad y 
que, hasta donde se me alcanza, puede definirse principalmente de dos for-
mas: en primer lugar, como estructura de universalización del conocimiento 
científico a partir de la experiencia de cada cual o, en segundo lugar, como 
estructura de elucidación del propio ser que cada cual en concreto debe 
realizar, sea o no conforme con la razón. El primero de estos sentidos es el 
que traza la tradición filosófica que va de Cartesio a Husserl pasando, sobre 
todo, por Kant, cuyo resultado más relevante ha sido la fundamentación de la 
ciencia moderna;4 el segundo, el que traza la línea que va del propio Cartesio 
a Nietzsche pasando, principalmente, por Hegel, cuyo fruto más sustancioso 
ha sido la problematización de la experiencia vital, el sacar a la luz la dialéctica 
que media entre la misma y la capacidad de articular el pensamiento para que 
deje de ser meramente una representación en el mejor de los casos clara y 
distinta, y se convierta en un impulso total que vaya de la mano con el devenir 
del mundo.5 Lo subjetivo, según esto, apunta a una transfiguración existencial 
que a partir de la clarificación del pensamiento nos descubre un sentido que 
habría que llamar precisamente moderno.

Huelga decir que estas dos tradiciones no se oponen en lo absoluto, aunque 
tampoco coincidan durante su desarrollo; es más, su irreductible diferencia se 
perfila justamente como el origen de la complejidad que me propongo analizar 
aquí y, por ende, como el origen de la que hay entre lo barroco y lo romántico 
en cuanto formas, reitero, de mostrar la relación crítica de lo subjetivo con la 
realidad, relación que es el envés de la modernidad. Pues si bien es dable en 
teoría que coincida la generación de conocimiento científico con la de una 

4 Ernst Cassirer, El problema del conocimiento. Trad. de Wenceslao Roces. México, 
fce, 1953-6, vol. ii, pp. 672 y ss. 3 vols.

5 Tal es en efecto el cometido primordial de la Fenomenología del espíritu. Trad. 
de Wenceslao Roces y Ricardo Guerra. México, fce, 1966, pp. 107 y ss.
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visión auténticamente personal y hasta creadora de la realidad (a lo que tanto 
lo barroco como lo romántico tienden), lo cierto es que la modernidad ha 
mostrado una y otra vez que es muy difícil o casi imposible identificar ambas 
estructuras, como lo prueba mejor que ningún otro factor la crítica nietzschea-
na en contra del hombre teórico. Y esta crítica se hace aún más contundente 
cuando vemos la escisión moderna entre la razón y la existencia, escisión que, 
como acabo de señalar, es el motor tanto de lo barroco como de lo romántico.

La vivencia de lo subjetivo

1. Antes que nada, quiero detenerme en la exposición original de la subjeti-
vidad moderna (sin duda, la más penetrante para nuestros fines), que lleva a 
cabo Cartesio en la primera parte del Discurso del método, el cual glosaré 
no como exégeta del autor sino para ver de qué modo en ella se configura lo 
subjetivo.6 Como todo mundo sabe, la obra comienza con el análisis del nexo 
entre la experiencia vital y la posibilidad de conocer la naturaleza, o sea, entre 
la plétora de fenómenos y vivencias cuya diversidad se interpreta de las maneras 
más contradictorias y la “potencia de juzgar bien y de distinguir lo verdadero 
de lo falso”,7 lo cual lleva a Cartesio a narrar su vida como si fuese un cuadro 
en el que cualquiera pudiera ver la imagen de la suya. Si nos atenemos a lo 
anterior, el filósofo busca mostrar la necesidad de que la razón estructure el 
conocimiento que se tiene a partir de lo que cada uno ha vivido, por lo que 
aquélla no puede ser un instrumento al servicio de un afán general de saber, 
sino un modo originario de hacerse consciente del sentido y alcances de lo 
que uno piensa respecto a la realidad, lo cual exige (como se ve en la segunda 
parte de la obra) que se aclare y distinga el sentido de las ideas que uno tiene no 
respecto a cada cosa en particular sino a la experiencia en su totalidad.8 Si así 
lo vemos, la subjetividad no es otra cosa que un modo de plantear y resolver el 
problema de la estructuración autónoma de la experiencia al margen de ideas 
que se aceptan porque son de sentido común o porque se ignora si son falsas.

Hasta aquí, el proyecto cartesiano no parecería tan original, ya que seme-
jante exigencia de claridad respecto al sentido del pensamiento es ya explí-
cita en la mayéutica socrática y, más aún, en la dialéctica platónica, que son 
dos métodos para hacerse consciente de lo que uno piensa y de cómo juzga 
lo real a partir de ello; sin embargo, lo que resulta absolutamente novedoso 
es que para Cartesio las ideas que trata de clarificar no se refieran a valores 
trascendentes o metafísicos como la esencia del bien o la inmortalidad del 

6 René Descartes, Obras. Ed. de Adam-Tannery. París, Cerf, 1902, vol. vi. 13 vols.
7 Ibid., p. 2.
8 Ibid., p. 17.



102 Víctor Gerardo Rivas

alma, sino a la delimitación de los alcances de la razón para informar lo vivido 
y, a través de ello, al valor del conocimiento de lo natural, como lo pone de 
manifiesto el autor en las subsecuentes partes del Discurso, sobre todo en 
la quinta y en la sexta, donde declara sin ambages que el conocimiento que 
debemos perseguir es el que nos hace “amos y señores de la naturaleza”.9 Y es 
este objetivo eminentemente trascendental del conocimiento el que distingue 
la subjetividad y, en general, la modernidad, del modo antiguo de entender la 
relación entre el conocimiento y la experiencia como sublimación de la mis-
ma en aras de un Absoluto que sólo se alcanza a través de una contemplación 
prácticamente ajena a la realidad empírica. Lejos de reivindicar la supremacía 
de lo trascendente sobre la inmanencia y, más aún, la de lo natural sobre lo 
racional, lo subjetivo exige la identidad del conocimiento y lo empírico a través 
de la idea clara y distinta acerca de cuya articulación total el saber antiguo 
poco o nada esclareció.

Ahora bien, esta fundamentación del orden racional o subjetivo del conoci-
miento que se propone a través de un método que se halla al alcance de todo 
mundo, no es más que la mitad del problema; la otra mitad tiene que ver con 
la complejidad que la subjetividad descubre en sus modos de estructurar esa 
relación en vista de una supuesta unidad final de la experiencia que el proyecto 
cartesiano exige para que el sujeto sistematice el pensar personal de manera 
inconcusa: “jamás mis designios han llegado a otra cosa que a tratar de reformar 
mis propios pensamientos y a construir [la ciencia] sobre una base que sea 
mía por completo”.10 Mas si, por un lado, la propuesta que Cartesio hace en 
la sexta parte del Discurso de que quien lo desee participe en la constitución 
de una república de pensadores que hagan avanzar la ciencia es una empresa 
más o menos factible a corto plazo (cosa que la historia ha confirmado), por 
el otro, el alcance esencialmente personal del proyecto, que debería ser el 
hilo conductor y el cometido por antonomasia de la filosofía, pasa a segundo 
plano sin una justificación real, al menos en apariencia. Es cierto que la razón 
articula un sistema de conocimiento que identifica el plano moral de la acción 
personal (tercera parte) con la reformulación de la metafísica (cuarta parte), 
la de la ciencia (quinta parte) y hasta la del alcance sociopolíticio —por así lla-
marlo— que todo esto tiene (sexta parte), y que ello basta para el propósito que 
se enuncia al inicio, si lo consideramos desde una perspectiva estrictamente 
general; empero, si paramos mientes en la necesidad de establecer una unidad 
total del proceso en vista a la experiencia vital, la empresa dista mucho de la 
claridad sistemática, cosa que por otra parte hace necesario mantenerse en 
los lindes de una moral provisional que el sujeto adopta para no permanecer 

9 Ibid., p. 62.
10 Ibid., p. 15.
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irresoluto mientras vive su vida como cualquier otro lo hace.11 Claro está que 
no es igual actuar de acuerdo con las costumbres de la sociedad sin haber 
reflexionado sobre ello a solamente aceptar las opiniones más moderadas y 
evitar caer en los extremos; no obstante, eso exige atemperar el optimismo 
cartesiano y apunta a un problema que llevará a Kant a establecer principios 
absolutamente distintos para la esfera teórica y la práctica de la razón. 

Ello aparte, esta diferencia entre el sistema del conocimiento y el de la 
acción, sin llegar a ser un verdadero escollo para la puesta en marcha del 
proyecto subjetivo o trascendental cartesiano, no es tampoco, como podría 
parecer, un aspecto secundario; más bien, es una cuestión capital, ya que 
apunta al carácter eminentemente engañoso de la experiencia humana, 
que en la primera parte del Discurso se presenta como resultado de la condi-
ción abstracta o metafísica de la tradición filosófica, pero que en la cuarta, la 
que corresponde a la fundamentación de la metafísica, se desemboza como re-
sultado de un hecho mucho más inquietante: que las fuentes del conocimiento 
que la subjetividad tiene acerca de cualquier forma de realidad, y en primera 
instancia sobre ella misma, no solamente carecen de la absoluta certeza que 
el método ofrece al pensamiento, sino son por naturaleza deleznables, pues se 
apoyan en una forma de experiencia irreductible a las ideas claras y distintas: 
lo sensible que, en efecto, no puede definirse con la claridad y distinción de 
un concepto lógico o matemático: ¿cómo hablar con exactitud del matiz de un 
color o de si es ello o no? De ahí que lo sensible, que abarca la percepción de 
los sentidos, pero también la proyección imaginativa que transforma lo que se 
ha percibido en algo por completo distinto o hasta monstruoso, represente un 
problema para el proyecto moderno de sistematización trascendental como no 
lo había representado, en cambio, para el pensamiento premoderno.

En efecto, la crítica cartesiana contra lo sensible, que expondremos con 
cierto detalle en un momento, sería una más de las incontables reinterpreta-
ciones del idealismo platónico y antiguo en general si no fuese porque se lleva 
delante con miras a un conocimiento sistemático que conduzca al dominio de 
la naturaleza, cosa que la diferencia por completo de la finalidad metafísica 
antigua que enfocaba cada esfera de la experiencia no desde la unidad subjetiva 
de la misma, sino desde la imponderable trascendencia de la realidad, como se 
echa de ver mejor que nada en la heterogeneidad temática de la metafísica o 
en la condición literalmente servil del conocimiento medieval de la naturaleza 
respecto a la teología, que es lo que Cartesio considera inaceptable a la luz de 
la condición trascendental de la razón que va de la mano con la reivindicación 
del fundamento subjetivo que rige incluso la que el filósofo aún considera la 

11 Cf. John Marshall, Descartes’ s Moral Theory. Nueva York, Universidad de Cornell, 
1998, pp. 11 y ss.
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forma suprema de saber, o sea, la teología, que desde la unidad del Discurso 
aparece simplemente como otro de los campos de clarificación metódica y 
no como una esfera que exigiese una articulación conceptual sui generis. Por 
extraño que parezca, no son la insondable perfección de Dios ni la inmortali-
dad del alma las que se resisten a la determinación racional, es la esfera de lo 
sensible, que la tradición premoderna había reducido al campo de la opinión 
o de la apariencia, en el peor sentido del término, la que habrá de ofrecer la 
mayor resistencia a la condición metódica del conocimiento.

2. Acabamos de subrayar que la crítica cartesiana de lo sensible es com-
pletamente original y ahora mostraremos cómo es que con ello plantea un 
problema que será capital para el desarrollo moderno, al punto que podría 
considerarse sin exageración el punto de quiebre de la modernidad, a sa-
ber, que la condición trascendental de la subjetividad halla su límite en la 
potencia que lo sensible posee para desestabilizarla a través de una serie 
de representaciones que constituirán de modo respectivo lo barroco y lo 
romántico. Y para ver por qué esto es así tendremos que abrevar de nuevo 
en Cartesio, mas ya no en el Discurso del método sino en las Meditaciones 
metafísicas, que son un hito en el devenir de la tradición filosófica porque 
muestran con extraordinaria profundidad la condición vivencial del proceso 
de determinación trascendental que, en cambio, en el Discurso se somete 
a la exposición de los resultados obtenidos merced al método y, junto con ello, 
la complejidad de la subjetividad que con independencia de la razón se abre 
a las problemáticas formas de la experiencia sensible que disgrega la claridad 
de un concepto como, por ejemplo, el de “cera” en la multiplicidad de las 
formas en las que el objeto correspondiente se muestra, es decir, el olor, la 
consistencia, el color, etcétera.12 Así, la profundidad de la que hablamos no 
la alcanzan las Meditaciones tanto por la coherencia con la que prueban la 
existencia de Dios y la distinción entre el cuerpo y el alma, o la inmortalidad 
de esta última (recordemos que el título de la obra varió), sino por la forma 
en que hacen palpable la irremisible tensión que media entre, por una parte, 
el fenómeno mismo del pensar, la condición trascendental de la reflexión que 
al menos desde una óptica antigua podría verse como una iluminación sobre-
natural y que en cambio se desenvuelve aquí como el esfuerzo muy arduo y 
accidentado por sacar a la luz el sentido de lo que uno piensa y, por otra, la 
condición aleatoria de la sensibilidad. Es esto por lo que con independencia 
de los resultados a los que llegan, las Meditaciones son el inicio de una nueva 
experiencia de lo sensible que conduce directamente a la diferencia entre lo 
barroco y lo romántico y, más todavía, a la necesidad de constituir la estética 

12 R. Descartes, Meditaciones metafísicas. Trad. de E. López y M. Graña. Madrid, 
Gredos, 1987, ii, p. 27.
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como un campo de conocimiento con sentido propio, lo cual explica por qué 
hay que ligar la aparición y desarrollo de lo artístico y estético en general con 
la de la subjetividad como la expone Cartesio.13

De entrada, en lugar de la clarificación conceptual que el Discurso presenta 
como la piedra de toque de cualquier forma de conocimiento racional, las Me-
ditaciones proponen la duda. Esto, que podría desconcertarnos en un primer 
momento, se muestra sin embargo como algo muy lógico cuando tomamos en 
cuenta que la cuestión de la que se ocupa la obra no es tanto la de la crítica 
del conocimiento científico, sino la del origen de cualquier forma de verdad 
que el pensador tenga acerca de la realidad: “Ciertamente, todo lo que hasta 
ahora he admitido como lo más verdadero lo he recibido de o por medio de los 
sentidos; pero he descubierto que estos me engañan a veces, y es prudente no 
confiar del todo en quienes nos han engañado, aunque sólo fuera una vez”.14

Al respecto, hay que hacer hincapié en que lo sensible no es meramente 
la apariencia fugaz que se disipa una vez que hemos visto con atención o la 
imagen absurda de la vara que parece torcerse al meterla en el agua. Lo sensible 
de lo que habla Cartesio es el insidioso poder de la apariencia que se infiltra 
en el orden del pensamiento y hace que no podamos juzgar bien lo que per-
cibimos. Es decir, lo sensible deja de ser una forma de realidad inconsistente 
y prescindible, y literalmente encarna en el propio sujeto a través de la per-
cepción en la que una sombra se confunde con un cuerpo o de las ilusiones 
que asemejan a los cuerdos con los locos o del carácter altamente onírico de 
la vigilia en la que de súbito nos descubrimos soñando con los ojos abiertos. 
Estas tres posibilidades salen a la luz justamente porque el sujeto no puede 
echar mano de ninguna de las opiniones que hasta entonces ha sostenido y, 
además, porque su objetivo es alcanzar un conocimiento absolutamente cierto 
acerca de lo real que haga factible la unidad sistemática que ha defendido el 
Discurso, unidad que, sin embargo, la duda reduce a una quimera que nos 
asalta desde “las inextricables tinieblas de las dificultades recién provocadas”.15

Este dramatismo descubre que la meditación tiene lugar en medio de una 
conmoción que de no resolverse podría conducir a la peor de las formas de 
engaño, el escepticismo, que niega la posibilidad de actuar racionalmente.16 
Además, como ya he señalado, el escepticismo no es meramente una posibilidad 
teórica más o menos abstracta, es una fuerza que asedia a la razón con tanta 
violencia que no puede menos que tomársele como si fuese fruto de un ente 
diabólico cuyo fin fuese el desquiciamiento del sujeto que ve precipitarse el 

13 Marc Jiménez, Qu’est-ce que l’esthétique? París, Gallimard, 1997, pp. 53 y ss.
14 R. Descartes, Meditaciones metafísicas, i, p. 16.
15 Ibid., p. 21.
16 Sobre esto, el mejor estudio que conozco es Richard H. Popkin, La historia del 

escepticismo desde Erasmo hasta Spinoza. Trad. de Juan José Utrilla. México, fce, 1983.
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mundo en las ambigüedades de la percepción y en el vértigo del delirio, por lo 
que “[…] hay que confesar que la vida humana está sujeta a menudo a errores 
en las cosas particulares y reconocer la debilidad de nuestra naturaleza”.17 Y lo 
peor es que esta debilidad no la subsana el orden metafísico de la naturaleza, 
pues de él no podemos aseverar nada sin que haya una representación clara y 
distinta, la cual es muy difícil alcanzar en el plano de la vivencia por más que 
para ello contemos con el auxilio del método, ya que el sujeto se confunde 
en la aplicación de él a causa de las innúmeras imágenes que los sentidos ge-
neran y de la correspondiente delectación que despiertan en nosotros. Sin el 
trasfondo metafísico de la naturaleza que la tradición antigua dio por sentado 
y sin contar con la infinita bondad divina que las Meditaciones intentan por 
todos los medios probar (sin, al parecer, haberlo conseguido), lo sensible se 
convierte en una representación rebelde a la razón y al unísono en un poder 
corpóreo que una y otra vez perturba la metódica clarificación de aquélla. Y 
es que por más que Cartesio se esfuerce en distinguir de manera sustancial lo 
racional (o, como también lo llama, lo mental) de lo corporal y de lo sensible, 
lo cierto es que tiene que conceder que, fuera de su aplicación en ciertos cam-
pos como los de la matemática, es fácil poner en tela de juicio esa distinción. 
Así, aunque es cierto que la imagen de un quiliógono o figura de mil lados es 
muy confusa mientras que el concepto es muy claro,18 no es menos cierto que 
lo sensible penetra la entraña misma de lo racional, el cogito, como lo muestra 
en su flagrante contradicción el siguiente pasaje:

[…] Sé que ninguna de las cosas que puedo imaginar pertenece al cono-
cimiento que tengo de mí mismo, y que debo apartar la mente de ellas, 
para que ésta conozca lo más distintamente posible su propia naturaleza.

¿Qué soy, pues? Una cosa que piensa. ¿Qué es esto? Una cosa que 
duda, que entiende, que afirma, que niega, que quiere, que no quiere, 
que imagina también y que siente.19

Salta a la vista que querer, imaginar y sentir implican lo corpóreo y, por 
extensión, lo sensible, que de nuevo se perfila como el límite insalvable para 
la potencia judicativa y clarificadora de la razón, por lo que el carácter trascen-
dental o crítico de la experiencia que prescinde de la naturaleza para definirla 
conforme con el orden del pensamiento se revela más problemático que nunca. 
Y aquí vuelvo a hacer hincapié en que este problema no tuvo que plantearlo 
la tradición metafísica antigua, justamente porque partía de la trascendencia 

17 R. Descartes, Meditaciones metafísicas, vi, p. 82.
18 Ibid., p. 66.
19 Ibid., ii, p. 25.
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absoluta de la naturaleza y no de la siempre cuestionable fuerza de la subje-
tividad para discernir lo verdadero y lo falso. De suerte que la dificultad que 
habíamos señalado entre la aspiración a un sistema de representaciones 
que abarcase la experiencia vital y el orden total de la existencia se refleja en 
la ambigüedad de la subjetividad que fluctúa entre lo sensible y lo racional 
bajo la insidiosa presión de un genio maligno que si no fuese por la bondad 
de Dios que la filosofía cree haber asegurado de una vez y para siempre ani-
quilaría cualquier certeza.

Hasta aquí la exposición del doble plano en el que la subjetividad trascen-
dental se ofrece como la estructura de determinación crítica de la naturaleza 
que hace factible hablar de la modernidad. Según esto, lo trascendental abre 
la puerta a la problematización de lo sensible y a la de la propia subjetividad 
que en él se diversifica por más que el sentido formal de la identidad intente 
reducir la oposición entre el pensamiento puro y la sensibilidad a una cuestión 
secundaria que no atenta contra la unidad sustancial del sujeto pensante. Lo 
que ahora importa es ver que al desenvolverse a través de la experiencia vital, 
el sujeto tiene que hacer frente a un doble y formidable poder, el de la natu-
raleza que aspira a domeñar y el de lo sensible que mal de su grado lo avasalla 
por medio, sobre todo, de la plétora de aspectos que percibe en la realidad, 
de la locura que asecha tras la ilusión y del sueño que a duras penas distin- 
gue de la vigilia. Más aún, los dos planos de este conflicto entre lo subjetivo 
y lo natural o entre lo sensible y lo racional constituyen la génesis respectiva 
de lo barroco y lo romántico en cuanto posibilidades de expresión de la subje-
tividad que desde una perspectiva trascendental se distinguen perfectamente, 
como mostraré a continuación.

Lo barroco

Reitero lo que he dicho en la introducción y lo que acabo de mencionar: con 
independencia de su aparición en determinada época (siglo xvii), de sus 
aspectos estilísticos (desarticulación de la forma en el dinamismo de la ima-
gen, etcétera) o de su influjo en fenómenos culturales que se dan en distintas 
latitudes o momentos, lo barroco tiene un sentido trascendental que vincula 
el término con el desenvolvimiento expresivo de la subjetividad moderna, 
cuya oposición a una naturaleza en principio trascendente se disuelve en 
una permanente tensión entre ambas que se sostiene gracias, en principio, 
a la capacidad subjetiva de vencer las asechanzas del genio maligno que, no 
obstante, es bastante deleznable fuera del ámbito de la meditación filosófica, 
como bien lo advierte Cartesio: “Yo soy, yo existo; es cierto. ¿Pero durante 
cuánto tiempo? Ciertamente, mientras pienso; pues tal vez podría suceder 
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que si dejara de pensar completamente, al punto dejaría de ser”.20 O sea que 
la sustancialidad del cogito se halla en perpetuo riesgo de disolución ante la 
forma más devastadora de potencia natural, el tiempo, que lo mismo corroe 
la fuerza del cuerpo que la de la razón y hace desvariar a cada instante. La 
vibrante necesidad de estructurar la experiencia vital y de sistematizar el 
conocimiento que hemos notado en el Discurso se hace más obvia cuando 
se paran mientes en que el tiempo erosiona el sentido del pensamiento por 
más que la claridad de la representación asegure su objeto. Y la cuestión se 
hace aún más acuciante porque lo temporal aquí se deja sentir de manera 
simultánea como la relatividad de lo que en un momento dado se ha pensado, 
pero que después deja de tener sentido y como la caducidad de la existencia, 
que pese a buscar su identidad en la providencia divina, se derrumba en el 
horror del sinsentido o se extingue en la extraña serenidad que da eso a lo 
que en el fondo aspira cualquier manifestación de lo barroco: el desengaño. 
Pues desengañarse es romper con el orden ideal de la experiencia que hemos 
supuesto bajo el influjo del sentido común y aceptar la limitación de nuestro 
conocimiento, o de nuestra capacidad, para dominar la naturaleza aun a costa 
de las exigencias absolutas de la propia subjetividad. 

Para no multiplicar las referencias, quiero aquí ceñirme a unas cuantas 
obras que mostrarán, espero, el sentido trascendental de lo barroco y su iden-
tidad con el problema moderno de lo temporoespacial que se resuelve en el 
desengaño. Y antes que a ninguna otra me referiré al Quijote, cuya función 
arquetípica en la modernidad radica en la felicísima estructura narrativa que 
a través de la locura permite desplegar todo el orden de la subjetividad por 
encima de los valores inamovibles de una sociedad estamental.21 Así como 
el pensador que en el Discurso saca a la luz el sentido crítico que para la 
modernidad guarda la relación de la experiencia vital y el conocimiento, el 
protagonista cervantino lleva al primer plano la oposición que se da en toda 
sociedad estamental entre la proyección volitiva e imaginativa del individuo y 
el sentido total de su ser que sólo puede justificarse vía los designios de Dios o 
las necesidades de ejemplaridad metafísica que tal sociedad implica. Si paramos 
mientes en la inverosímil transgresión de la condición ideal de la existencia de 
un hidalgo como Alonso Quijano a través de la lectura de los libros de caballe-
rías, veremos que la originalidad del protagonista se encuentra en el hecho de 
que al romper con el orden que lo predetermina, muestra sin proponérselo la 
vacuidad de los ideales caballerescos que de una manera u otra justificaban 
la existencia de individuos como los que él encarna. Así que aunque no haya ni 

20 Ibid., p. 24.
21 Cf. Stephen Gilman, La novela según Cervantes. Trad. de Carlos Ávila Flores. 

México, fce, 1993, pp. 23 y ss.



Del vínculo trascendental entre la modernidad, lo barroco y lo romántico 109

por el contenido anecdótico ni por el sentido textual semejanza alguna entre 
el pensador del Discurso o el de las Meditaciones cartesianas, por una parte, 
y el personaje cervantino, por la otra, pues ambos están en una relación por 
completo distinta respecto al sentido vivencial de la obra en cuestión. Lo que 
permite asimilarlos es que en los dos casos se plantea el mismo problema del 
devastador efecto de la experiencia en el ideal trascendente: como personaje, 
don Quijote hace evidente que la condición dialéctica del tiempo frente a lo 
ideal, tanto en la diferencia de la fábula caballeresca frente a la historia que se 
nos narra como en la actualidad que en la segunda parte de la novela irrumpe 
para socavar cualquier posible ejemplaridad, en este caso la del libro que se ha 
convertido en objeto de lectura y de posible idealización para los contempo-
ráneos del personaje y que de pronto se transforma en objeto de controversia 
cuando el personaje desmiente tal o cual anécdota que se le adjudica a causa 
de la espuria continuación de Avellaneda.

Aquí, pues, la locura se opone de modo simultáneo al orden de la naturaleza 
estamental del personaje y a las quimeras que carecen de ingenio suficiente 
para verdaderamente desarraigar a los lectores y hacerlos poner en tela de 
juicio sus determinaciones vitales, que es lo que permite asimilar una obra 
literaria como el Quijote a las filosóficas de Cartesio en las que se plantea una 
exigencia similar. Además, también en la novela se hace a un lado como en-
gañoso el pretendido orden de la naturaleza, en este caso la social. Más aún, 
si el método que la filosofía propone para fundamentar la ciencia sobre bases 
ciertas es la determinación clara y distinta del pensamiento (que vale incluso 
para los grandes antagonistas históricos del racionalismo, los empiristas), el 
método que la novela reivindica es el de la exposición del sentido total que 
estructura la razón o sinrazón vital del sujeto, sentido que, sin embargo, no 
puede alcanzarse jamás porque el tiempo irrumpe en el tejido de la narración 
o en la proyección del ideal y lo destruye: no puede revivirse la caballería an-
dante no porque nunca haya existido, sino porque no existe en el presente de 
la narración espacio para encarnarla: la base legendaria del tiempo social se 
disuelve y junto con ella se muestra la ridícula consistencia de los valores que 
rigen la existencia personal y la proyectan allende la miseria de una actualidad 
en la que la grandeza del ideal imperial se desmorona frente a los embates de 
la decadencia española y del universalismo metafísico que la nutre.22 Lo más 
peculiar es que ese universalismo nutre también el ideal del saber trascendente 
que Cartesio rechaza tajantemente y que la modernidad hace a un lado de un 
plumazo junto con la unidad ideal de lo divino y lo humano que le era afín: si, 
por ejemplo, el Renacimiento puede aún preconizar la dignidad del hombre 
con base en la similitud del mismo con Dios, lo barroco descentra lo humano 

22 J. A. Maravall, op. cit., pp. 55 y ss.



110 Víctor Gerardo Rivas

no en aras de una liberación absoluta de lo subjetivo sino, por el contrario, en 
pos de una subjetivación absoluta que sería idéntica a la libertad.

Esto último amerita una explicación para no quedarse en lo vago de la frase: 
si lo humano pierde el privilegio es porque el pensamiento premoderno lo 
define de modo metafísico en función de lo natural que a su vez se concibe 
en forma trascendente.23 Lo subjetivo, en cambio, justo porque (como sucede 
con Cartesio o, en el extremo contrario, con un empirista como Berkeley) 
defiende la capacidad metafísica de la razón para probar la existencia de Dios 
o la condición esencialmente idealista de la realidad que refuerza más que 
nunca el imperio divino sobre lo natural, lo subordina en el orden de la funda-
mentación epistemológica a lo subjetivo. Dios se revela como representación 
inconcusa o como pensamiento que determina y justifica lo natural, no como 
causa final cuya acción puede intuirse en la realidad. Mutatis mutandis, el 
sujeto que ha perdido el juicio deja de ocuparse de una realidad que los otros 
aceptan sin saber ni por qué y se concentra en el esfuerzo por actualizar un 
ideal que resulta para él mucho más evidente en virtud del carácter engañoso 
de la percepción común que a ninguno permite razonar atinadamente. Ahora 
bien, la concentración en el sentido del pensamiento que permite llevarlo 
adelante a pesar de todo el poder de la naturaleza es lo que le da a la locura su 
consistencia y la distingue del mero desvarío que, a diferencia de aquélla, no 
tiene mayor fuerza porque no se desenvuelve en la tensa oposición al corrosivo 
poder del tiempo contra el que, sin embargo, el sujeto puede oponer la fuerza 
de su voluntad o la de sus proezas: que don Quijote muera cuerdo, en vez de 
significar que el tiempo lo ha vencido, puede verse como el punto de acuerdo 
entre lo subjetivo y lo temporal con independencia de la falaz naturaleza. O 
sea que la novela en cuanto la forma literaria moderna por antonomasia hace 
las veces del discurso filosófico crítico que arranca al pensador de la intempo-
ralidad abstracta del saber escolástico o del sentido común que da por sentada 
la existencia de lo natural sin saber ni por qué.24

Y no sólo en el campo de la literatura percibimos esta nueva función que 
el barroco asigna al arte como forma de expresar la dimensión sensible de la 
experiencia: también está la plástica en la que la forma de la escultura, del 
dibujo o de la misma arquitectura entra en contacto con las vicisitudes de lo 
temporal que la amenazan al punto de que sólo por la maestría del artista logra 
triunfar sobre lo que sería un esbozo disforme. Y creo que el mejor ejemplo de 
esto nos lo proporciona una de las obras de juventud de Bernini, el David.25 

23 Para comprender la crisis de esta concepción, cf. Víctor Gerardo Rivas, La sombra 
fugitiva. La poética del precipicio en el “Primero sueño” de sor Juana y la comprensión 
del humanismo barroco. México, unam, 2001, pp. 295 y ss.

24 S. Gilman, op. cit., p. 96.
25 Cf. Howard Hibbard, Bernini. Nueva York, Pelican, 1965, pp. 56-63.
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La estatua, que según la leyenda reproduce los rasgos del escultor, muestra el 
instante en que el héroe hebreo está a punto de lanzar la piedra con su honda 
para ultimar a su adversario Goliat. La concentración se hace literalmente 
palpable en el giro del cuerpo hacia atrás, en la tensión muscular de las pier-
nas que se abren para guardar el equilibrio y, sobre todo, en los labios que 
se cierran firmemente. Si parangonamos estos rasgos con el reposo apolíneo 
del David de Miguel Ángel, que parece perdido en sus propios pensamientos 
mientras exhibe su extraordinaria belleza fuera del tiempo, veremos a qué 
me refiero cuando digo que lo barroco consiste en la articulación crítica de 
la subjetividad y la temporoespacialidad: en la metafísica trascendente que 
preside la obra miguelangelesca el cuerpo es el símbolo de una belleza abso-
luta, mientras que en la metafísica crítica que preside la berniniana el cuerpo 
representa el dinamismo de lo temporal que se refleja en el desplazamiento 
del espacio ideal renacentista merced al trabajo del artista sobre la superficie 
de la obra, la cual crea una serie de matices cromáticos aún más admirables 
porque se despliegan sobre la albura del mármol. Y lo más significativo de esto 
es que aquí, al igual que en las Meditaciones y en el Quijote, la naturaleza 
pasa a segundo término, lo que, sin embargo, no tendría lugar si no fuese por 
el tremendo esfuerzo que realiza el sujeto.

Así que la diferencia que hemos subrayado entre la experiencia vital y el  
orden sistemático del conocimiento o entre la singularidad de la locura y 
el orden estamental inamovible se reproduce en el caso de la estatuaria como la 
concentración absoluta del personaje que busca el instante preciso para actuar 
y el carácter intemporal del símbolo religioso. En otras palabras, la oposición 
deja de ser dialéctica en el sentido platónico del término que opone el ser al no 
ser de la apariencia y se convierte en crítica en el sentido moderno del término 
que tiene que ver con los límites del conocimiento, de la experiencia vital y de 
la acción específica que se perfilan en conjunto a través del tiempo que nos 
arrastra en su curso y del espacio de la representación en el que tratamos de 
estructurarlo sin darnos cuenta de que ya no hay lugar para ello porque las 
ideas o los ideales con los que tratamos de hacerlo son tan ilusorios como la 
naturaleza de la que nada sabemos.

Este último y axial sentido de lo barroco no creo que se haya representado 
con tan vibrante intensidad como en la serie de autorretratos de Rembrandt 
que constituyen, en cierta forma, el punto más alto de la representación ba-
rroca porque en cada una de las obras que constituyen el conjunto muestra la 
absoluta originalidad de la determinación subjetiva, sea a través de la magni-
ficencia más o menos exótica del atuendo, sea en la expresión que nos hace 
visible el carácter o lo instantáneo del gesto, sea, por fin, en el desengaño que 
se percibe en los de la vejez cuando la bancarrota y la desaparición de su fami-
lia han devastado el semblante del pintor, pero no han apagado la inquisitiva 



112 Víctor Gerardo Rivas

fuerza de su mirada.26 Aquí la idealidad de lo humano que el Renacimiento 
preconiza hasta cuando se ocupa de la deformidad (como sucede en el céle-
bre Retrato de un anciano con su nieto de Guindarlaio) se transmuta en el 
más estremecedor testimonio de la caducidad de la existencia que a pesar de 
todo merece representarse porque (como en todos los ejemplos artísticos a 
los que hemos pasado revista) ofrece una manera de resolver la problemática 
central de la modernidad, lo sensible, que se experimenta siempre de forma 
subjetiva, como lo muestra Rembrandt al colocarse sobre un fondo cromático 
donde cualquier otro objeto se difumina mientras la luz que baña el rostro y 
da cuerpo al artista se funde con la de la mirada que viene a nuestro encuen-
tro no desde las pretensiones de la personalidad, sino desde la vivencia que 
ha dejado su huella en cada rasgo. Y aquí sí merece la pena hacer hincapié 
en que por más que la subjetividad barroca se oponga a lo natural y busque 
en la representación el sentido total que el tiempo siempre corroe no hay en 
ella nada de “interior” o de “introspectivo” porque el pensamiento (como lo 
hace evidente mejor que nadie Berkeley, a quien ya hemos aludido) da forma 
a la realidad y no permanece en el ámbito de lo mental en donde se pierde, 
en cambio, quien no ha sido capaz de expresar la multiplicidad de lo sensible.

Lo romántico

En cuanto expresión del arduo vínculo entre la subjetividad y lo sensible, lo 
barroco podría considerarse la quintaesencia de la cultura moderna que saca 
a la luz las limitaciones del conocimiento acerca de la naturaleza junto con la 
exigencia de alcanzar la determinación total de la experiencia. Sin embargo, 
hay en lo barroco una característica que aunque lo identifica en lo general 
con la subjetividad le impide ser la expresión más acabada de la misma en el 
terreno del arte, a saber, el hecho de que lo barroco plantea lo subjetivo en 
relación con valores aún trascendentes o premodernos como pueden ser el 
ideal caballeresco en el caso del Quijote, el equilibrio renacentista en la plástica 
o la caducidad de la existencia en el retrato que termina por revelar una sui 
generis melancolía ante la fragilidad de lo humano en un mundo donde el acaso 
tiene poder absoluto. Es más, esta característica se encuentra también en la 
exposición cartesiana de la subjetividad, cuya máxima tensión, como hemos 
puesto de relieve, se halla en la contraposición entre el sentido crítico de la 
experiencia vital, la producción de un conocimiento claro, distinto y útil que 
nos dé la clave para el dominio de la naturaleza y, para rematar, la plena certeza 

26 Cf. Horst Gerson, Rembrandt Paintings. Trad. de Heinz Norden. Nueva York, 
Artrabas, 1968.
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de la existencia de Dios, triple objetivo cuya imposible identidad tendrá que 
demostrarse a través de una Crítica de la razón pura y de una Fenomenolo-
gía del espíritu que harán concebible un sistema de conocimiento sí, pero al 
margen de la metafísica dogmática de la que aún parte Cartesio y de la estre-
cha identidad entre el tiempo y la identidad del sujeto que en él se reconoce. 
De ahí que lo barroco, por más que se constituya, insisto, como el punto de 
arranque de la subjetividad moderna, no alcance a expresar la complejidad 
de esta última sino en torno a valores que en el fondo le son ajenos porque los 
sufre o reivindica sin ponerlos en tela de juicio a partir de su experiencia.27

La comprensión del sentido de esta factible identidad entre lo vivido y el 
valor total del conocimiento que se despliega en la complejidad de la subjetivi-
dad es el problema central de lo romántico, que se distingue de lo barroco en el 
hecho de que anula la trascendencia del valor para otorgársela a la vivencia de 
él. Esto último no implica, sin embargo, que el valor se disuelva en la vivencia, 
al contrario, se afirma con más potencia que nunca justamente por el ímpetu 
con el que la subjetividad va en su pos, lo cual conlleva el riesgo más atroz 
de perderse en el sinsentido, que sólo se conjura porque el tiempo al que la 
subjetividad se lanza no es ya el de la existencia personal, sino el de la historia 
en el que todo el mundo interviene y trastoca los fines del sujeto aislado que 
tiene una y otra vez que redefinirse en función del intempestivo empuje de 
la realidad que desborda la representación racional sólo para ahondarse. La 
contraposición entre el carácter total del tiempo y la fugacidad del presente 
se disuelve así en la complejidad de la subjetividad que en todo momento vive 
dialécticamente su finitud como proyección histórica, que le da a lo romántico 
un dramatismo muy diferente, sin embargo, al de lo barroco, ya que la oposi-
ción, como acabo de explicar, no se da entre lo subjetivo y la trascendencia 
metafísica sino entre lo subjetivo y la trascendencia histórica (conduzca o no 
a lo divino), como se echa de ver en la obra que nos servirá de caballito de 
batalla para exponer lo romántico, el Fausto de Goethe.28

Desde el inicio, el protagonista epónimo hace explícito el que será el fun-
damento dramático de la obra: la insatisfacción que aporta el conocimiento 
pseudocientífico o escolástico y la imperiosa necesidad de experimentar en 
forma creativa el impulso vital absoluto que solamente la naturaleza nos hace 
sentir. En oposición directa al pensador metódico cartesiano, Fausto no ve lo 
natural a través de ideas o esquemas, sino de formas de acción que permitan 
al sujeto identificarse con la potencia natural con independencia de las abs-
tracciones de una ciencia que se pierde en la metafísica (como la antigua) o 

27 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica 
filosófica. 4a. ed. Trad. de Ana Agud Aparicio y Rafael de Agapito. Salamanca, Sígueme, 
1991, p. 38.

28 J. W. Goethe, Fausto. Trad. de J. Roviralta. México, rei, 1990.
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se aplica a los hechos de manera mecánica y sin tomar en cuenta el carácter 
único u original de la experiencia (como la moderna) en cuanto determinación 
subjetiva. Pues lejos de que lo científico haya de confundirse con una visión 
estática, o una esquematización racional, ha de verse como la realización de 
una necesidad vital que al satisfacerse se trasfigura y obliga a valorar de otra 
manera la realidad simplemente porque muestra de qué manera lo natural y 
lo subjetivo pueden identificarse en el plano del tiempo: “Empieza la razón a 
hablar una vez más y la esperanza a florecer; el hombre suspira por los arroyos 
de la vida, ¡ah!, por la fuente misma de la vida”.29 La ciencia es entonces el 
nombre de un sistema total de la experiencia que desborda con mucho el mero 
conocimiento de los fenómenos o su inserción en el mundo de las necesidades 
socioindividuales que siempre dan por sentado que el saber coincide con la 
supremacía de lo humano, cuando es al revés, pues el hombre no alcanza a 
expresar la potencia de la naturaleza sin haber renunciado previamente a los 
ideales que lo condicionan como el amo y señor de ella. Más bien hay que 
abrirse a la multiplicidad fenoménica y vivirla como el símbolo de la propia 
que hace que el sujeto se reconozca en la alteridad creadora de lo natural y 
no en la inconcusa certeza de la razón. Más aún, si el sujeto cartesiano tiene 
siempre que lidiar con las asechanzas del genio maligno porque en cuanto deja 
de pensar puede dejar de ser; el sujeto fáustico puede darse el lujo de perder 
por completo la cabeza y arrojarse al mal que Mefistófeles encarna porque 
sabe que así como no hay manera de domeñar lo natural tampoco la hay para 
aniquilar el impulso hacia la totalidad que hace vivir al sujeto.30

No hay que dejarse engañar, sin embargo, por esta afinidad entre lo subje-
tivo y lo natural, pues no puede experimentarse de manera directa y sin que 
el sujeto se conmocione ante la exigencia de sacrílega intrascendencia 
que impone la experiencia vital a los más altos ideales: “¡Malditos sean los 
favores supremos del amor! ¡Maldita sea la esperanza! ¡Maldita sea la fe y 
maldita sobre todo la paciencia!”31 Aceptar la intrascendencia es renegar, 
pues, de esa idealidad de lo humano que de acuerdo con la gran tradición 
metafísica —que inicia con Sócrates y culmina, de cierto modo, en Kant—, lo 
asimila a lo divino vía el saber que se concibe al unísono como virtud. Y esta 
brutal ruptura sobrepasa la oposición barroca en la que el sujeto se yergue 
contra el ideal, pero no puede menos que terminar por reconocerlo, así sea 
para subvertirlo: el sujeto que se retrata una y otra vez no deja de constatar 

29 Ibid., p. 141.
30 Cf. V. G. Rivas, “On the fourfold ontology of evil throughout western tradition 

and its final disappearance in the present time”, en Anna-Teresa Tymieniecka, ed., The 
Enigma of Good and Evil; the Moral Sentiment in Literature. Dordrecht, Springer, 
2005, pp. 337 y ss.

31 J. W. Goethe, op. cit., p. 150.
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que, a pesar de que el terrible poder del tiempo lo avasalla y terminará por 
arrastrarlo, aún tiene manera de hacer reconocible su aspecto en la unidad de 
los distintos momentos, por lo que logra resistir a la omnímoda temporalidad 
del mundo con la del instante en el que la tela lo consagra, así como el gesto 
de autodeterminación del héroe bíblico en el que se reconoce el artista que lo 
esculpe trazas de una identidad entre lo legendario y lo personal. Mas el sabio 
que ha renegado de sus ideales no puede ni actualizar la grandeza del pasado 
(como a su manera lo hace el loco) ni mucho menos apostarle a la identidad 
suprema que el retrato nos pone a la vista.

Este nuevo modo de temporalidad, en el que el sentido de la experiencia 
vital se mide contra el diabólico poder de lo intrascendente, es justo lo histó-
rico que con lo romántico se hace estructura trascendental de la experiencia, 
sea como superación infinita de lo humano, demasiado humano del deseo, sea 
(que es prácticamente lo mismo) como eterno retorno de lo mismo que hay 
que desear pese a la amenaza del tedio o de la angustia igualmente eternos, casi 
infernales. Así, no es de extrañar que el pacto con el diablo lo selle Fausto con 
el juramento de nunca desear trascender el vértigo del tiempo: “Si un día le 
digo al fugaz momento: ‘¡Detente! ¡Eres tan bello!’, puedes entonces cargarme 
de cadenas, [pues] entonces consentiré gustoso en morir”.32 Pero con esto se 
perfila una nueva y extraña contradicción, ya que por un lado hay que arrojarse 
al tiempo en un solo impulso y, por el otro, hay que renunciar al instante en el 
que lo temporal se hace vivencia concreta. ¿No es esto absurdo? ¿No volvemos 
a recaer en una concepción esquemática y a la postre estéril de la experiencia 
vital que se agotaría en la representación de un sujeto soberano que se niega a 
fijarse en el instante porque se justifica en lo heroico de su decisión? Más aún, 
no debemos olvidar que el dramatismo de lo romántico apunta a una identidad 
absoluta del sujeto y del tiempo y que, por otra parte, Fausto vende su alma 
al diablo para tener una existencia plena, soberana, no exenta, es cierto, del 
más lacerante dolor, pero libre de la culpa de haber dejado pasar el tiempo 
sin haber conocido la finitud. Por eso, la respuesta a nuestra pregunta sería 
afirmativa, si nos colocamos en la perspectiva cartesiana, y aun en la barroca, 
conforme con las cuales el instante de clarificación o el de la expresión artís-
tica es el núcleo de la experiencia donde el sujeto se reconoce sin ambages a 
pesar de la locura, de la exaltación o del abatimiento. Mas desde el plano de 
lo romántico, tal como lo delimita Fausto, la respuesta es negativa, ya que el 
instante sólo se hace concreto cuando se le vive realmente en la acción que no 
emprendemos porque la hayamos pensado y articulado, sino porque sentimos 
el impulso irresistible de hacerlo para vencer el tedio de ver que la naturaleza 
apenas ofrece resistencia a la representación cuando ya el sujeto se adelanta a 

32 Ibid., p. 152.
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someterla con esa forma moderna de diabólico poder que se llama la técnica. 
Por ello, cuando se trata de precisar cuál es la unidad de sentido entre la 

experiencia vital que se endereza al placer del amor aun a costa de pisotear 
la inocencia de Margarita y condenarla a la más atroz desesperación, la expe-
riencia cultural que enlaza los ideales antiguos con la exigencia moderna de ili-
mitado progreso humano y, por último, el mito de una redención providencial 
en la que el amor humano se consuma en el empíreo, pues “lo Eterno-femenino 
nos atrae a lo alto”,33 es imprescindible tener presente que Fausto deja mucho, 
muchísimo que desear respecto a la integridad moral de don Quijote y a la 
oposición de ideal y existencia que le da a lo barroco su tensión característi-
ca, lo cual también se echa de ver en la cuestionable unidad narrativa de las 
dos partes de la obra que tras muchas lecturas vuelve a decepcionarnos si la 
vemos en conjunto como una especie de caleidoscopio de la existencia donde 
cualquier figura nos puede conducir a cualquier otra, por no hablar de la final 
salvación a través de una potencia femenina que nada tiene que ver con la 
imagen tradicional de Dios.

Estas últimas observaciones nos llevan a la necesidad de ahondar en la 
comprensión de lo romántico para no confundirlo con el romanticismo, que 
como sucede con lo trascendental y lo trascendente, sólo se asemeja a su 
parónimo para mostrar mejor su total disimilitud respecto a él. El romanti-
cismo, en efecto, canoniza la subjetividad sin pasar siquiera por la criba de la 
articulación racional, mucho menos de la creación artística o de la imagen de 
un retrato que muestra la identidad de su ser contra los ultrajes de los años 
(como lo hace lo barroco en particular y lo moderno en general), y por eso es, 
en última instancia, una interpretación vulgar de lo subjetivo que parte de la 
afirmación antigua de la naturaleza humana como algo sustancial y le agrega 
la fundamentación moderna en el pensamiento que, sin embargo, al no tener 
que superar el linde de lo mental, se convierte en una pedestre opinión cuya 
intrascendencia no brota, como en lo romántico, de una elección trágica sino 
del egoísmo y de la ignorancia, que es por lo que Nietzsche toma su distancia 
respecto al romanticismo y lo considera como el peor reducto de los cadu-
cos valores metafísicos. Lo romántico, en cambio, se afinca en la decisión 
transgresora que al igual que en Cartesio intenta superar el sinsentido común 
y el pseudoconocimiento escolástico, aunque a diferencia del optimismo 
racionalista apela a la negatividad de lo histórico para mostrar que el valor de 
la experiencia no se encuentra en la mera racionalidad operativa, sino en la 
posibilidad de sacar a la luz la insustancialidad de lo subjetivo.

Recapitulemos: hemos visto a lo largo de estas líneas que el problema 
moderno no es, como pensó Cassirer, el del conocimiento científico y su 

33 Ibid., p. 432.
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fundamentación trascendental, sino el de la unidad que puede intuirse entre 
ese conocimiento y la experiencia personal, lo cual a su vez obliga a plantear 
la aspiración a un saber sistemático de la naturaleza que, sin embargo, choca 
con la original intención cartesiana de salvar la diferencia entre aquél y la 
experiencia. Esta diferencia entre lo vivido y la representación cierta va de 
la mano, a su vez, con la de la sensibilidad y la razón que en cuanto formas de 
la subjetividad tienen que remitirse a eso que Kant llamó la “desconocida raíz 
común”, o sea, la inefable identidad última del sujeto de la que nada podemos 
saber porque nos lo veda la condición temporoespacial o más bien histórica 
del mismo. De estos dos planos de la diferencia brota la de lo barroco y lo 
romántico como formas arquetípicas de experimentar lo moderno con inde-
pendencia de los factores estilísticos que los definen como periodos artísticos 
al igual que el manierismo o el impresionismo, por ejemplo. De suerte que 
el valor filosófico de ambos términos debe definirse en relación con la com-
prensión de la subjetividad que, a pesar del nihilismo y el relativismo actuales, 
aún nos determina.




