
103

De la vitanda identidad entre avaricia y 
capitalismo y de su expresión en el cine

Víctor Gerardo Rivas López

And then this money came only to me: not to me 
and a rejoicing family but to my isolated self.

Charlote Brontë 

Introducción

Prima facie, identificar la avaricia con el capitalismo parecería remitir 
a un pensamiento anacrónico, a medio camino entre, por una parte, 
una concepción cristiana de la existencia que la filosofía moderna de 
Spinoza a Heidegger se ha encargado de defenestrar y, por la otra, una 

visión marxista de la historia como el progreso hacia la liberación final de lo 
humano que implicaría la superación del propio capitalismo, lo que también 
ha sido objeto de una crítica contundente durante los últimos decenios. Por 
no ir más lejos, ¿quién después del existencialismo hablaría de la proclividad 
del hombre como consecuencia, si es que no castigo, de una caída original? 
y ¿quién frente a la posmodernidad reivindicaría la libertad humana como un 
ideal racional y político a la luz de cuya realización habría que juzgar el proceso 
histórico? Es más, ¿quién condenaría el deseo por acumular riquezas sin tasa 
en una época en la que el único placer mayor es despilfarrarlas? Si, como lo 
muestra mejor que nadie Molière, la figura del avaro tuvo un sentido negativo 
durante el periodo de acumulación del capital, parece haberlo perdido frente 
a los dispendios de todo mundo.

Los términos mismos, “avaricia” y “capitalismo” no parecen, pues, tener 
mayor sentido ni en la realidad social ni en el discurso filosófico contempo-
ráneos; lo que sobre todo en el caso del “capitalismo” resulta doblemente 
desconcertante, dado el tremendo impacto de los factores económicos en la 
urdimbre social durante la así llamada globalización, la cual ha coincidido con 
el desmantelamiento del sistema de seguridad y previsión sociales que hasta 
hace muy poco tuvo carta de ciudadanía en el discurso político.

Así, disertar sobre la identidad de estos dos conceptos no auguraría nada 
bueno si no fuese porque al margen de su respectivo marco de referencia 
religioso y filosófico sirven para introducirnos al análisis de un fenómeno 
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que considero axial para la dinámica socio-cultural contemporánea, a saber, 
la inquietante desaparición de cualesquiera formas de idealidad a favor 
de un materialismo rampante y operativo o mediático que exige la explo-
tación irremisible de todos los recursos naturales y humanos para proyectar 
una realidad que a falta de otro mejor término llamaré “global” en la que no 
hay estructuras que den sentido a las prácticas socio-individuales allende 
el intercambio de valores económicos, lo que paradójicamente reduce a 
cada cual a una esfera de expresión muy limitada, pese a la parafernalia 
mediática que ha proliferado en unos cuantos años y que nos hace sentir 
que tenemos acceso ilimitado a los bienes de consumo porque podemos 
comprar a crédito, expresar nuestro deseo sin cortapisas y conectarnos a 
una red en cualquier parte del mundo, triple determinación económica, 
libidinal y comunicativa que, en conjunto, es lo que caracteriza la fase 
global del capitalismo.1

Hemos pasado, según esto, de una trascendencia histórica (es decir, crítica 
y dialéctica) a una inmanencia global (o sea, instrumental y mediática), así 
como de un sistema de trabajo y seguridad institucionales a un mercado de 
consumo y proyección subjetiva, lo que, en una palabra, significa pasar de una 
idealidad de la acción socio-histórica a una materialidad de la expresión 
individual en la que todo tiene cabida siempre y cuando se manifieste, por 
una parte, como valor de cambio, como poder adquisitivo que implica una 
valoración en términos de provecho (en concreto, monetario) y, por la otra, 
como un acontecimiento instantáneo (el cliqueo de la cámara fotográfica o el 
del botón de cualquier dispositivo) en el que se consume el sentido específico 
de la realidad.

La explotación de los recursos a nuestro alcance se hermana con la del 
acontecer mediático en el que extrañamente nos deleitamos con la imagen de 
un mundo sin fronteras ni temporales ni espaciales, mas no por ello ambiguo 
o elusivo, ya que siempre aparece en su máxima capacidad expresiva,2 lo cual 
nos lleva, por extraño que parezca, al cine, que por sus características como 
medio artístico y de entretenimiento sirve como la matriz idónea para univer-
salizar el materialismo que acabo de mencionar y para difundir la imagen de 
una riqueza inagotable que se disipa en el ocio de los personajes y en su posi-
bilidad de siempre hacer a un lado el sufrimiento y el tedio para echar mano 

1 Víctor Gerardo Rivas López, “Una apología del consumismo como la forma
por antonomasia de realización de lo humano en la época contemporánea”, en José 
Ramón Fabelo Corzo y Alicia Pino Rodríguez, coords., Estética, arte y consumo. Su 
dinámica en la cultura contemporánea. Puebla/La Habana, buap/iflh, 2011, pp. 
153-179.

2 Sobre la ambigüedad, véase Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percep-
ción. París, Gallimard, 1945, pp. 235-241.
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de efectos especiales que transformarán al punto el orden de la existencia a 
favor, insisto, de la inmediatez material.3

Más aún, el cine, en vez de simplemente representar la realidad (como la 
literatura) nos la presenta en la inmediatez de la imagen, que opera de esta 
guisa como una auténtica teoría o visión dinámica de la existencia en la que 
todo está a nuestro alcance.4 Claro, puede haber conflicto y frustración para 
ciertos personajes (normalmente los malos de la historia) o para el espectador 
que se queda en Babia frente a los vuelos imaginativos o las lucubraciones 
metafísicas del director en turno (sobre todo si se trata de Bergman y aláteres), 
pero el cine compensa todo con la proyección de la imagen que nos ofrece;5 
y por ello, aun sin proponérselo, tiene un profundo vínculo con la pérdida de 
la idealidad o trascendencia de la existencia y con el consecuente despliegue 
de una materialidad que concentra lo que siente y vive cualquiera en la unidad 
de la pantalla.6

Con todo, lo más sorprendente de esto es que semejante reducción a lo 
inmediato es en lo que, conforme con la concepción cristiana de la existencia, 
consiste el mal, cuyo más potente motor es justamente la avaricia, ya que esta 
última niega la trascendencia espiritual del hombre, trascendencia que, por su 
parte y a pesar de la inmarcesible proyección imaginativa consumista, también 
niega el capitalismo en cuanto modo universal y absoluto de producción en 
el que nada escapa a la sistemática explotación de los recursos.7 De suerte 
que hay una identidad entre la avaricia y el capitalismo tal, insisto, como en-
tiendo ambos términos aquí y con independencia de su respectivo horizonte 
religioso, filosófico o de cualquier otra índole, identidad que se expresa de 
modo paradigmático en el cine, según una estructuración que merece la pena 
elucidar, como lo haremos a continuación.

La avaricia como la génesis del mal

En primer lugar, ¿por qué decir que la avaricia es la fuente del mal, si según la 
moral cristiana no es más que uno de los siete pecados capitales y no se paran-

3 Jean Baudrillard, La transparence du mal. Essai sur les phénomènes extrèmes. 
París, Galilée, 1990, pp. 105 y ss.

4 Edmond Couchot, Des images, du temps et des machines dans les arts et la com-
munication. Arles, Jacqueline Chambon, 2007, pp. 135 y ss.

5 M. Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psichologie. Ed. de Pierre Parlant. 
París, Gallimard, 1996 (Folioplus/philosophie, 177), pp. 22-23.

6 V. G. Rivas López, Del cine y el mal. Una ontología del presente. Puebla, buap/
El Errante, 2010, pp. 71 y ss.

7 Carlos Marx, “Manuscritos de 1844 de economía y filosofía”, en La cuestión judía 
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gona con la soberbia, que perdió a Satán y al propio hombre? La respuesta a 
semejante pregunta tiene que ver con la concepción metafísica de raigambre 
platónica que fundamenta al cristianismo, según la cual este mundo es el 
reino del diablo,8 cuyo poder se pone de manifiesto sobre todo a través del 
deseo desmedido, en particular del de riquezas. De ahí la constante prédica 
evangélica contra ellas, que se resume en la célebre afirmación de Cristo de 
que primero pasará un camello por el ojo de una aguja que un rico entre al 
reino de los cielos.9 Pues el problema no es tanto que haya ricos, sino que el 
hombre desee la riqueza como un fin en sí, que la convierta en el único objeto 
de sus afanes y que se sacie con su posesión (real o imaginaria) —olvidando 
con ello que solamente el cumplimiento de la voluntad de Dios puede darle la 
felicidad y la serenidad—, que es lo que le sucede al avaro, quien se obnubila 
por sus posesiones más incluso que por los deleites que le procuran y pierde 
el norte de la existencia. La riqueza implica un problema para quien la tiene 
o para quien la anhela ciegamente, y es por eso que hay que evitarla y, si ya 
se le tiene, deshacerse de ella cuanto antes utilizándola en beneficio de los 
demás. Así que la avaricia, que es el deseo de las riquezas por ellas mismas, es 
perniciosa en sí, como lo expresa el famoso pasaje paulino en el que se dice 
que “[…] la raíz de todos los males es la avaricia”.10

No se trata, pues, como en el caso de la soberbia (que, como he señalado, 
también podría considerarse el origen del pecado), de la contumacia literal-
mente diabólica contra los designios divinos sino de algo muy distinto, pues 
mientras en el caso del soberbio hay un profundo vínculo con Dios aunque 
tenga un sentido por completo equívoco (que es por lo que hay en la soberbia 
una cierta grandeza que se refleja en los ángeles caídos), en el del avaro ese 
vínculo se rompe y lo único que queda es el mezquino apego a un mundo 
donde las cosas subyugan al hombre (cosa que también la filosofía critica).

Por otro lado, hay que señalar que el avaro nunca se ve a sí mismo como 
alguien malo, pues absorto en su riqueza no percibe la necesidad a su alrededor 
y, cuando lo hace, se justifica con alguna mínima ayuda filantrópica por la que 
exige el rédito del reconocimiento ajeno: da, sí, pero para recibir al mil por 
uno, de suerte que ni siquiera puede enmendarse, atento solamente a tener 
más de lo que necesita para estar bien consigo mismo, lo que nos descubre 
el interés que todo esto tiene para cualquier comprensión filosófica del ser 
del hombre, ya que al margen de las cuestiones estrictamente religiosas, mo-

(y otros escritos). Ed. de José Manuel Bermudo. Trad. de José Ma. Ripalda. Barcelona, 
Planeta/De Agostini, 1992, pp. 91 y ss.

8 Mateo 13: 19.
9 Marcos 10: 25.
10 I Timoteo 6: 10.
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rales y sociales hay en juego en la condena de la avaricia, una idea de límite 
o sentido natural para el deseo que es lo que nos interesa destacar, pues va 
de la mano con la postura que, con independencia de la tradición religiosa de 
cuño judeocristiano a la que he aludido líneas arriba, guarda el pensamiento 
filosófico antiguo y, en concreto, el de Aristóteles respecto a la relación de las 
riquezas y el deseo. En efecto, puesto que “[…] la felicidad es […] la actividad 
del alma dirigida por la virtud”,11 el deseo debe por naturaleza orientarse hacia 
la sabiduría, por lo que todo lo que la fomente será bueno y lo que obstaculice 
su desarrollo será malo. 

Ahora bien, respecto a la riqueza, hay que justipreciarla porque favorece 
la independencia del individuo virtuoso, aunque lo cierto es que casi siempre 
despierta un deseo excesivo, pues fomenta la búsqueda del placer y provoca 
un constante desequilibrio.12 Además, consiste en un bien sólo para quien la 
posee, cuando quien es verdaderamente virtuoso siempre busca la realiza-
ción del bien común.13 Pues si el hombre es por naturaleza social, lo mejor 
para cada cual es contribuir al bien de todos de acuerdo con sus condiciones 
y, en ese sentido, la riqueza es un medio abstracto, a diferencia de la virtud 
personal, que tiene un modo de manifestarse único o específico: mientras el 
rico se limita a gozar de sus riquezas como cualquier otro rico, el virtuoso, 
en cambio, tiene virtudes siempre propias. Así que desde un punto de vista 
estrictamente ético, la riqueza, si bien puede desearse con mesura, siempre 
tiene un vínculo problemático con la virtud.

En suma, tanto para la concepción ética que Aristóteles articula como para 
la moral que los evangelios proclaman, la riqueza no sólo no da la felicidad 
que el sabio goza sino que, por el contrario, puede impedir que se alcance, 
máxime cuando se trata específicamente de dinero, es decir, de la materialidad 
de la riqueza en cuanto medio de adquisición. Pues mientras que al menos la 
riqueza tiene un cierto vínculo simbólico con la dimensión social de la exis-
tencia (el rico hace la mayoría de las veces ostentación de lo que tiene, pero 
también lo pone al servicio de los demás a través de obras o contribuciones 
voluntarias que le darán prestigio), el dinero es un bien abstracto, ya que con 
mucha facilidad provoca una pasión que a primera vista parece contraria a 
la avaricia, pero que es, en esencia, su contraparte: me refiero a la codicia.

El codicioso, en efecto, es el que desea el dinero por mor del dinero y sólo 
en segundo término para hacer algo con él, en tanto que el avaro es quien se 
resiste a gastarlo y trata a toda costa de ahorrar hasta el último céntimo. De 
manera que la diferencia entre ambos es más bien psicológica o caracteroló-

11 Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1098b. Trad. de Francisco de Paula Samaranch.
12 Ibid., 1148a.
13 Ibid., 1094b.
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gica pero no conceptual, pues de un modo o de otro los dos contradicen la 
idea del límite natural del deseo, uno porque desea como un fin absoluto lo 
que es solamente un medio, otro porque se niega a echar mano del medio aun 
a costa de provocarse con ello un daño para sí mismo. Sea como fuere, y al 
margen de la respectiva conformación psicológica que distingue al avaro y 
al ambicioso, lo que nos importa es la afirmación de un límite o finalidad 
natural del deseo, pues con eso nos encontramos en el seno de una visión 
trascendente o sustancial de la existencia que la Antigüedad reivindicó de ma-
nera mítica o dogmática o filosófica. En efecto, desde el mito hasta la reflexión 
aristotélica encontramos una y otra vez, en el caso de los helenos, la advertencia 
contra cualquier forma de deseo excesivo o desaforado que no se oriente a los 
objetos a los que por naturaleza debe orientarse la acción humana.14

Por otra parte, contener el deseo dentro de los lindes que le corresponden 
y alcanzar y mantener la ecuanimidad propia del sabio es doblemente difícil a 
causa de la incesante intervención de los dioses en el mundo humano y/o del 
carácter engañoso de la realidad social en la que el hombre se encuentra, como 
lo hizo ver mejor que nadie Platón al insistir en la necesidad de mantenerse 
alerta en todo momento contra los desafueros de la pasión.15 Y si del orbe 
cultural helénico pasamos al judaico, la insistencia en acatar celosamente la 
voluntad de Yahvé y de no desear lo que no le pertenece a uno está presente 
desde el primer instante.16 Sea, pues, por la fundamentación filosófica o por 
el respeto religioso, la idea de que hay cosas que no deben desearse por sí 
mismas sale una y otra vez a la luz en la Antigüedad. Y entre esas cosas están 
en primerísimo lugar las riquezas y particularmente el dinero que, como aca-
bamos de decir, representa un valor de cambio totalmente indeterminado y 
ajeno a la naturaleza social y sustancial del hombre.

Ahora bien, si de este marco de referencia antiguo o metafísico pasamos a 
la sociedad capitalista que en nuestros días se define como materialista y 
global, lo primero que notaremos será la drástica sustitución de la ley natural 
por una ley racional (que en el mejor de los casos, como lo ilustra el pensa-
miento de Kant, sólo puede apelar a un cuestionable sentimiento de deber) o, 
en el extremo contrario, por la mera lógica de los hechos, la ley de la selva que 
Hobbes fue el primero en analizar filosóficamente17 y que hay que aceptar, ya 
que no hay más remedio; lógica que, por otro lado, se impone con doble fuerza 
ante la desaparición de cualquier forma de trascendencia, incluyendo la de la 

14 Martha C. Nussbaum, The Frailty of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy 
and Philosophy. Cambridge, Universidad de Cambridge, 1986, pp. 5 y ss.

15 Platón, Fedro, 256a.
16 Génesis 3: 17.
17 Thomas Hobbes, Leviatán o la materia, forma y poder de una república ecle-

siástica y civil. Ed. de C. B. Macpherson. Londres, Penguin, 1968, pp. 185-188.
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propia razón, que la época contemporánea ha reducido a un devenir histórico 
cada vez más violento.18 A la luz de esto, la célebre tercera formulación del 
imperativo categórico, “obra de tal manera que uses la humanidad, sea en tu 
propia persona o en la persona de cualquier otro, siempre y al mismo tiempo 
como un fin y nunca meramente como un medio”,19 muestra al unísono que 
no hay ningún fin natural para el deseo fuera de la determinación racional 
o trascendental y que es muy endeble la obligación de constreñir el impulso 
desiderativo a los términos de una experiencia universal y necesaria donde 
los derechos de cada cual valen por los de cualquier otro.20

En vez de identificarse con una comunidad de modo esencial, como lo 
hace el ciudadano arquetípico en el que pensó Aristóteles, o de obedecer los 
designios divinos hasta la oblación de sí, como lo exige la moral cristiana, el 
sujeto global debería definir su relación consigo mismo y con los demás sin 
tomar en cuenta otra ley que la que la razón le dicta, a cuya obediencia lo em-
puja el sentimiento de deber que, sin embargo, es incapaz de hacer frente a la 
plétora material del mundo que pasa por encima de las restricciones formales 
de aquél.21 Pues allende las condiciones a priori de la experiencia práctica 
que solamente se cumplen en las reflexiones filosóficas, no es un principio 
imperativo el que determina al sujeto que se ve libre de la ley natural sino el 
empuje del deseo, y justamente el de gozar ilimitadamente, lo cual nos lleva a 
una visión de la existencia en la que todo se articula como valor de cambio 
o materialidad pura al servicio del deseo, que es justamente lo que vivimos 
hoy en día en las distintas esferas de la realidad sociocultural como lo vio 
con admirable clarividencia Marx, quien tuvo desde un principio claro que 
la cuestión trascendía con creces el plano de la estructura de producción y 
abarcaba el dinamismo global de la superestructura valorativa de la existencia.

De esta suerte, “todo lo que es sólido se desvanece en el aire, se profana 
todo lo que es sacro y al hombre se le obliga a la postre a enfrentar con sobrie-
dad sus condiciones reales de vida y sus relaciones con sus congéneres”,22 por 
lo que hay que comprender de qué manera el capitalismo como un sistema 
de producción y explotación global devasta la idealidad de la existencia tanto 
en el sentido literal como en el peyorativo del término “idealidad”, pues no 

18 Confróntese al respecto el diálogo de Foucault y Deleuze con el que se inicia Un 
diálogo sobre el poder y otras conversaciones. Ed. y trad. de Miguel Morey. Madrid, 
Alianza, 1981 (El libro de bolsillo, 816), pp. 7-19.

19 Immanuel Kant, Groundwork of the Metaphysics of Morals. Ed. y trad. de Mary 
Gregor. Cambridge, Universidad de Cambridge, 1997, p. 38.

20 Ibid., p. 46.
21 Idem.
22 Karl Marx y Friedrich Engels, The Communist Manifesto and other Writings. 

Ed. de Martin Puchner. Trad. inglesa de Samuel Moore. Nueva York, Barnes & Noble, 
2005 (Classics), p. 10.
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es nada más que las anacrónicas idealizaciones metafísicas del hombre se des-
vanezcan y entonces podamos entablar una relación crítica con el supuesto 
sentido de la existencia, sino que también se desvanece el fundamento mismo 
para esa relación, lo cual, por extraño que parezca, nos lanza a una época no 
de auténtica transvaloración de todos los valores, como hubiesen pensado 
Nietzsche y el propio Marx, sino a una época en que la valoración pende de 
una materialización absoluta de lo humano, del indómito deseo que sin haber 
pasado por la criba de la historia (como lo exigen tanto el proyecto marxista 
revolucionario como el proyecto genealógico nietzscheano) se yergue sin 
tomar en cuenta la finitud de la existencia y sólo obedece a las necesidades 
o más bien carencias psicológicas o fisiológicas de cada cual. Pues en vez de 
conducir a la satisfacción inmediata y absoluta del deseo como su término 
final, la historia saca a la luz la compleja relación del mismo con la dialéctica 
ideal del valor y de la producción, los dos extremos entre los que se precipita 
la fuerza desiderativa. Por ello, contra la inquietud que llevó a Dostoievski 
a pensar que si Dios no existe todo está permitido,23 habría que argüir que, 
con Dios o sin Él, la existencia posee una idealidad crítica de suyo que Marx 
llamó dialéctica y Nietzsche trágica, y que la época contemporánea, empero, 
ha reducido a materialidad desiderativa abstracta.24

Por supuesto, huelga decir que esta materialidad no tiene nada que ver con 
el materialismo filosófico que el marxismo reivindicó sino, por el contrario, con 
una forma de experimentar la realidad como imagen o espectáculo,25 lo cual, 
por volver al núcleo de nuestra disertación, conduce sin muchos ambages a 
una insólita universalización de la avaricia y/o de la codicia de acuerdo con la 
cual ya no es menester desear sin tasa el dinero y mucho menos la riqueza en 
su sentido simbólico simple y llanamente porque todo se determina a través 
de la siniestra simbiosis de una materialidad abstracta y acrítica con un deseo 
ciego y brutal que ya ni siquiera requiere un cuerpo natural para devorarnos, lo 
cual permite superar la aparente contradicción entre la avaricia y el despilfarro 
que parece negarla cuando, en el fondo, la lleva a su máxima expresión, pues 
pone en primer término un flujo monetario cuya realidad es simultáneamente 
virtual o mediática y material o desiderativa, y eso hace que el avaro pase por 

23 Fiódor Dostoievski, “Los hermanos Karamasovi”, en Obras completas. Trad. de 
Rafael Cansinos Ansséns. Madrid, Aguilar, 1991, vol. iii, p. 1 322.

24 Contra lo que suele pensarse, hay en el pensamiento de Nietzsche una crítica muy 
consistente contra la sensualidad que se expresa sin la mediación del arte y la propia 
historia. Cf., por ejemplo, Más allá del bien y del mal. Preludio de una filosofía del 
futuro. Trad. de Andrés Sánchez Pascual. Madrid, Alianza, 1972 (El libro de bolsillo, 
406), aforismos 120, 194, 213, etcétera.

25 Guy Debord, La société du spectacle. París, Gallimard, 1992 (Folio, 2788), pp. 
15 y ss.
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un sujeto liberal que se mueve sin problemas en una dimensión donde no hay 
determinaciones morales.

Así, la avaricia deja de ser la raíz del mal en la medida en que el mal pierde 
sentido como valor negativo frente al avasallamiento del deseo pseudo-mítico 
que se disfraza con los ribetes de la liberación, de suerte que ya no hay que 
ocultar el dinero en los recovecos de algún sótano o privarse de las más ele-
mentales comodidades como Harpagón y todas sus rencarnaciones, al revés, 
hay que derrochar siempre y cuando el dispendio sirva para mantener la ver-
tiginosa excitación que, merced al carácter puramente mediático del proceso, 
carece de la potencia indispensable para transfigurar al sujeto, pues lo exime 
de todo esfuerzo de formalización de la experiencia, por lo que aquél se deja 
llevar hacia fines bien determinados sin preocuparse de lo que acontece a su 
alrededor. La avaricia fija entonces dentro de lindes absolutos y al unísono 
especulares la efusión desiderativa sin necesidad de un ordenamiento moral 
crítico, y con ello fomenta la pérdida de la identidad común y de la capacidad 
de análisis y resistencia, pues la socialización ahora se realiza a través de los 
medios de entretenimiento que a su vez son modos de mantener al sujeto 
dentro de una realidad literalmente espectacular donde está de sobra la fuerza 
estructural de la razón que es el fundamento de cualquier ideal. Y con ello 
pasamos al siguiente punto de nuestro análisis.

De la expresión cinematográfica de la avaricia

Para retomar lo que he dicho en la introducción, creo que hay una razón 
axial por la que el cine ofrece a la avaricia un medio de difusión y expresión 
cuya efectividad ni el teatro ni la literatura podrían igualar, y es que el cine, a 
diferencia de estas dos últimas artes, prescinde de la reflexión que por fuerza 
exigen el lenguaje oral o el escrito para hacerse comprender y muestra la rea-
lidad en el plano de la inmediatez visual, pero también dramática o subjetiva 
de nuestra época.26 Dinamismo infinito, el cine nos hace experimentar (más 
que meramente ver) la estructura materialista que hemos analizado en la sec-
ción precedente, y por ello cuando trata el tema de la avaricia lo hace con una 
efectividad que ni un dramaturgo como Molière ni un novelista como Dickens 
(creadores de sendos prototipos del avaro) hubiesen alcanzado en virtud de 
la naturaleza de su respectivo medio artístico pero también de la diferencia 
ideal e histórica de la relación de la ficción con la existencia que el teatro y la 

26 V. G. Rivas López, “The only star in a nihilist heaven: a reflection on the proble-
matic identity of history, art and cinema”, en Patricia Trutty-Coohill, ed., Art Inspiring 
Transmutations of Life. Dordrecht, Springer, 2010, pp. 305-322.
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novela sostienen de principio a fin y que el cine pone en entredicho por su 
condición estética y, sobre todo, por la determinación materialista de la que 
es producto y simultáneamente adalid.27 Respecto a lo primero, recordemos 
que el cine no nos muestra al personaje a través del texto sino a través de la 
caracterización del actor;28 en cuanto a lo segundo, hay que considerar que al 
terminar la cinta, el actor recupera su identidad y vuelve al vértigo del mun-
do en el que cada uno de nosotros brega.29 Es decir, el actor encarna un tipo 
humano como cualquier otro de nosotros, no un arquetipo que trasciende el 
momento histórico, de suerte que la inmanencia sociocultural se prolonga a 
través de la cinta y hace ver que el presente es el molde de cualquier época.

Además, cuando, por ejemplo, un director nos pone al inicio de la pelí-
cula que ésta se basa en hechos reales, apenas podemos dudar y corremos a 
internet a buscar las bases documentales del asunto para descubrir que el tal 
anuncio es o una broma o un ardid publicitario que va de la mano con la avidez 
de novedades que caracteriza al hombre contemporáneo.30 Más aún, dicha 
avidez se despierta al doble al tratarse de la avaricia porque ante la incesante 
prédica del bienestar, del consumismo y del flujo de recursos que ninguna 
crisis puede agotar, la avaricia no pareciera tener mayor sentido en la vivencia 
socio-individual: que escatime quien no tenga o quien, teniendo, no quiera 
gastar, pero el hombre contemporáneo no sólo tiene sino que quiere gastar 
a manos llenas para colmar el tiempo con todos los artificios, dispositivos y 
experiencias habidos y por haber, a la luz de los cuales es inimaginable que 
haya alguien en verdad miserable simplemente porque, ¿quién no querría gastar 
sin fijarse en el precio cuando hay miríadas de objetos alrededor y la vida no 
alcanza para disfrutarlos y desecharlos?

Frente a la producción frenética de hoy en día, la mezquindad pierde sen-
tido por completo. Mas la realidad nos dice justamente lo contrario: el derro-
che en algún momento arrasa con todos los ideales y nos pone frente a frente 
con la avaricia en toda su crudeza, que es lo que sucede en una película que 
considero fundamental para comprender el alcance y sentido del fenómeno 

27 Determinación que, empero, no mella la calidad estética del mismo ni su condición 
fenomenológica como trasunto de la realidad humana. Cf. André Bazin, “Ontologie de 
l’image photographique”, en Qu’est-ce que le cinéma? París, Cerf-Corlet, 2007 (7Art, 
60), pp. 9-17.

28 Mikel Dufrenne, Phénomenologie de l’expérience esthétique. París, puf, 1953, 
pp. 61-62.

29 Fredric Jameson, “On magic realism in film”, en Signatures of the Visible. Nueva 
York, Routledge, 2007, pp. 176 y ss.

30 Huelga decir que esta característica no sólo atañe a lo humano en nuestra época 
sino en cualquiera, aunque es en el presente que su comprensión ontológica sale a la 
luz. Cf. Martín Heidegger, El ser y el tiempo. 2a. ed. Trad. de José Gaos. México, fce, 
1971, pp. 189 y ss.
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para nosotros: me refiero a Fargo, secuestro voluntario (1996), que comienza 
con el anuncio de que lo que trata la obra son hechos reales, cosa que, como 
he mencionado unas líneas arriba, no pasa de ser un guiño de los hermanos 
Cohen hacia esa capacidad que el cine tiene de poner la existencia a la vista 
y derribar la barrera de la verosimilitud.31

Lo terrible, sin embargo, es que resulte creíble el falso anuncio y que sólo 
mucho tiempo después se entere uno de que no era cierto, pues esa verosi-
militud confirma que los horrores que vemos en la pantalla son moneda de 
uso corriente en nuestra época. Y no porque resulta tan aberrante que la 
avaricia orille a los peores crímenes a un pobre diablo como el protagonista, 
sino porque eso se refleja de un modo o de otro en casi todos los personajes 
de la cinta. En otros términos, esta última nos hace ver sin ninguna duda que 
la avaricia y la codicia, que, como hemos visto, es su contraparte y sólo 
varía en su estructuración psicológica, son los auténticos motores de la vida 
social contemporánea y que los que se salvan de ellas son tan abyectamente 
estultos que no tienen siquiera modo de entrar a la dinámica social, como lo 
hacen, en cambio, quienes viven pendientes del dinero y son capaces por él 
de pisotear la vida de los seres que supuestamente aman, lo que nos remite 
al materialismo rampante en el que vivimos. Más todavía, sin dinero no hay 
manera de tener dignidad alguna, y por ello del protagonista en adelante (con 
la señalada excepción de la gran antagonista, la jefa de policía que investiga 
el secuestro alrededor del cual se construye la anécdota) todos los personajes 
se dejan arrastrar sin apenas ofrecer resistencia.

El aberrante imperio de la avaricia se nos presenta en la película en un 
triple plano, filosófico, dramático y artístico que merece la pena analizar 
paso por paso. En cuanto al primero, desde el inicio experimentamos el 
brutal poder de la naturaleza que se materializa en los desoladores paisajes 
invernales de Minnesota, en el norte de Estados Unidos. La primera imagen se 
difumina en la atmósfera fantasmal de un paisaje nevado donde no se percibe 
al principio nada y en el que la única presencia es la de la melodía de chelo 
que punteará la acción una y otra vez con una sombría grandeza, la cual da 
paso a un auto que avanza remolcando a otro en medio de la ominosa albura 
del paisaje. Esta visión del aterrador poderío del invierno se transforma en la 
de la espantosa frialdad con la que el conductor del auto llega ya de noche 
al poblado, cuyo nombre sirve de título a la cinta, para encontrarse con dos 
delincuentes de poca monta a quienes les encarga que secuestren a su esposa. 
Es decir, la brutalidad de la naturaleza se duplica en la del mundo humano en 
la que lo sombrío se convierte en lo sórdido de un trato en el que la imagen 

31 Stanley Cavell, The World Viewed. Reflections on the Ontology of Film. Cambridge, 
Universidad de Harvard, 1976, pp. 80 y ss.
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del buen marido se derrumba ante la necesidad de pagar deudas cuantiosas 
cuya razón de ser nunca queda en claro, aunque conforme la película avanza 
el espectador intuye que se deben simplemente a la impenetrable estupidez 
del protagonista, quien debe haberse endeudado por querer independizarse 
de su suegro, un hombre ya anciano que tiene múltiples negocios y que a cada 
instante humilla a su yerno porque no le perdona ser un donnadie y haberse 
casado con su insufrible hija.

Como vemos, aquí la naturaleza no se contrapone al mundo humano sino, 
por extraño que parezca, al imperativo racional que debería darle un sentido 
ideal a las relaciones interpersonales. Y el eje de esta contraposición es justa-
mente la codicia, la feroz necesidad del protagonista de gozar de una vida en 
la que sólo merece respeto quien tiene con qué pagarlo, lo cual nos lleva a la 
férrea ley natural que dicta que somos enemigos unos de otros simplemente 
porque deseamos lo mismo, es decir, tener para gastar. La codicia, así, no es 
sino el reflejo invertido de la avaricia con la que el suegro prefiere poner en 
riesgo la vida de su única hija con tal de no ceder a los extorsionadores y de no 
perder el dinero del rescate. Pues aunque en algún momento podría pensarse 
que la conducta del anciano se debe a que no quiere ceder ante los delincuentes 
a causa de su testarudez, lo cierto es que para él lo fundamental es la pérdida 
del dinero. De esta suerte, la avaricia y su contraparte se convierten en el 
hilo conductor de una visión de la existencia en la que únicamente cuenta el 
abstracto poder de lo monetario y de su reflejo social a través del éxito que 
es, sin embargo, una patética imagen sin sentido, como se advierte cuando 
antes de que se cometa el secuestro la fotografía del protagonista aparece en 
la pared de su oficina mientras él mismo intenta vender con engaños a un 
cliente un aditamento automotriz. La imagen de un trabajador responsable 
no corresponde en lo más mínimo con la del hombre que ha urdido un plan 
macabro para salir de aprietos, así como tampoco corresponde a la del esposo 
angustiado que se pone a ensayar cómo decirle a su suegro que han secuestrado 
a su esposa cuando llega al día siguiente a su casa después de salir del trabajo 
y descubre que el secuestro ya ha tenido lugar.

Lo más terrible es que estas imágenes sólo adquieren cuerpo, por así de-
cirlo, cuando irrumpe en el plan del protagonista, que se suponía que iba a 
funcionar como un rolex, la horrenda brutalidad de uno de los secuestradores, 
que por una casualidad ultima sin pensarlo a tres personas que se cruzan en 
su camino hacia la aislada cabaña junto a un lago a donde su cómplice y él 
ocultarán a la víctima. La insustancialidad de la vida contemporánea (o, quizá, 
de la vida a secas) se desvanece cuando salen a la luz la avaricia y/o la violencia 
animal que socavan la idealidad por todos lados, por lo que corroboramos de 
qué manera la materialidad natural, económica e instintiva da un mentís a toda 
la trascendencia social y sentimental. Y aquí sí merece la pena hacer hincapié 
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en que los únicos que se salvan de la corrosiva acción de la avaricia son esos 
seres que viven al margen del dinamismo social, que sólo ocupan posiciones 
subalternas o vegetan en una especie de nimbo doméstico sin pretensiones 
de ninguna índole.

En principio, son los simples, los que cumplen con su deber y nunca se 
preguntan nada los que más o menos permanecen a salvo de la devastación de 
la idealidad, mas lo anodino de su carácter impide que su presencia compense 
esa devastación, lo cual se echa de ver sobre todo en la figura de la jefa de po-
licía, que como guardiana del orden actúa con un notable profesionalismo que 
resalta sobre la soporífera ternura que comparte con su marido, un dibujante 
más o menos mediocre del que espera un niño. Si la vemos a la luz de su vida 
personal, la jefa es una mujer común y corriente de sólida estructura moral 
pero sin ninguna de las características que uno supondría en el defensor arque-
típico de la ley: no hay aquí heroísmo, hay una serenidad personal que basta y 
sobra para vivir en la medianía mas no para desentrañar el horror, como ella 
lo confiesa al final, cuando en el único momento de reflexión de toda la cinta 
se pregunta, mientras conduce en la patrulla al secuestrador más brutal, qué 
puede llevar a alguien a cometer todos los crímenes que el sujeto ha cometido 
sin tentarse el corazón. Es la simpleza, si es que no la mediocridad, la tabla de 
salvación para escapar de la violencia que desata la avaricia, pero para lograr 
asirla uno tiene que soltar literalmente la ilusión del éxito. Nada hay de heroico 
en la jefa de policía por más que ella cumpla con su deber, y por ello aunque 
a la postre hay justicia, no hay auténtico triunfo de la idealidad en el sentido 
filosófico del término.

Esto último nos lleva al segundo plano de la obra que quiero elucidar, el 
dramático, donde se hace patente con particular crudeza que la actitud del 
protagonista provoca la ruina de su hogar y la muerte de su esposa sin que 
haya el menor asomo de remordimiento, siquiera de compasión por aquélla 
o por el hijo de ambos, un adolescente bastante romo que tampoco despierta 
la menor emoción en su padre a pesar de que la crisis familiar por el fingido 
secuestro debería unirlos. Las únicas pasiones que vemos en el personaje son 
la frustración ante su irremediable fracaso, su rabia ante la incesante humi-
llación a la que lo somete su suegro, o la codicia que precipita su vida a la 
catástrofe. Por su parte, la jefa de policía, si bien, como acabamos de decir, 
tiene principios firmes y es muy concienzuda, se desempeña en su trabajo 
como podría desempeñarse en cualquier otro, por lo que su pregunta final cae 
en el vacío para el criminal que la escucha con una expresión de insondable 
embrutecimiento y quizá para ella misma, cuyo desconcierto contrasta con 
el hecho de que está a punto de traer al mundo a un niño que deberá también 
acatar las dos únicas leyes que valen, la del instinto animal o la del provecho 
económico descarnado, que en esencia son lo mismo.
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Por ello, si vemos las cosas sin ninguna idealización, advertiremos que aun-
que es cierto que la avaricia y/o la codicia articulan la fábrica social y desatan 
la peor crueldad, no hacen mella en la conciencia individual o al menos no 
parecen hacerla, pues los personajes son sin excepción seres mediocres, casi 
idiotas, y solamente despiertan de su aletargamiento cuando la rapiña o alguna 
otra patología los espolea, como sucede con un antiguo compañero de clases 
de la jefa de policía, quien intenta seducirla torpísimamente antes de que ella 
descubra que es un pobre mitómano, que se inventa un pasado amoroso que 
es tan falso como sus posibilidades de hacerla caer en sus redes. Así que en 
términos de desarrollo dramático, la cinta oscila entre la brutalidad y la mez-
quindad pasando por una mediocridad de buen corazón sin que haya manera 
de salir del círculo, lo que se percibe sobre todo por medio de la repetición ad 
nauseam del “yeah”, horrendo monosílabo que representa el alfa y el omega 
de la expresividad de los personajes, como cuando la jefa de policía interroga 
al par de jóvenes hetairas que han pasado una noche con los secuestradores y 
ellas son incapaces de describir a su respectivo cliente a pesar de que acaban 
de estar con él, lo que disimulan con una verdadera andanada de “yeahs” de 
la que se hace coro su interlocutora.

El “yeah” resulta, pues, en la cinta la piedra de bóveda de un lenguaje mo-
nosilábico, crudo e insignificante en el que cada objeto o valor se confunde 
antes de llegar a enunciarse, lo que muestra que si no hay reflexión alguna 
es en el fondo porque no hay sobre qué reflexionar, pues todo es intrascen-
dente (excepto el dinero, las relaciones mercantiles y el cumplimiento de la 
ley que se impone a pesar del horror), de suerte que la muletilla del “yeah” 
sirve para colmar el vacío que sale al paso a cada instante, como cuando un 
oficial de policía acude al llamado del dueño de un bar cercano al lago donde 
los secuestradores han ocultado a su víctima. El hombre quiere comentarle 
al oficial lo que le ha dicho uno de los secuestradores, pero la incapacidad 
de comunicarse con claridad es tal que los dos personajes terminan práctica-
mente de espaldas uno al otro tras intercambiar una serie de frases y sin que 
hayan hablado en el sentido real de la palabra. Y esto también se percibe en 
la sola relación íntima que la obra nos presenta, la de la jefa de policía con 
su esposo, que pese a su solidez se mueve en el muy elemental nivel al que 
aspiran seres que viven sentimentalmente al día y que no se complican la vida 
con idealizaciones acerca del vínculo que los identifica.

Por ello, es dable considerar el impenetrable laconismo del más brutal 
de los dos secuestradores (quien puede pasar horas sin decir absolutamente 
nada), el discurso sincopado que el protagonista ensaya para darle a su sue-
gro la noticia del secuestro y la cantilena del “yeah” como los vértices de un 
triángulo de incomunicación y soledad más o menos inconsciente u operativa 
que evita percibir lo anodino de la vida como una pesadilla tan atroz como el 
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crimen que se comete justamente por una casualidad que, a diferencia de la 
tragedia, en la que la intervención del azar es fundamental, no se debe a un 
exceso de consciencia o a la contraposición entre un ideal y la realidad sino 
a todo lo contrario, al abandono al mero fluir del tiempo y a la satisfacción de 
las necesidades inmediatas, cuando no a la vesania de la avaricia que es la quin-
taesencia de la fase global del capitalismo, lo cual se pone de manifiesto sobre 
todo en la escena en que la jefa de policía tiene que gritarle dos o tres veces 
al secuestrador antes de que éste la escuche, pues él se halla muy ocupado 
en deshacerse del cadáver de su cómplice con la ayuda de una trituradora de 
madera: no hay manera de comunicarse porque el estrépito del aparato acalla 
la voz, igual que la parafernalia del mercado arrasa con cualquier forma de 
sentimiento personal o profundo.

Con esto pasamos, ya para concluir, al último plano de la película que 
quiero analizar, el artístico, donde se destaca una vez más la contraposición 
como estructura, en este caso entre la macabra historia que se nos refiere y 
el modo de contárnosla.32 Hay, en efecto, un juego magistral entre la siniestra 
simbiosis de la violencia, la avaricia y la estupidez común y, por el otro lado, 
el humor negro con el que todo se narra como si fuese mera ficción y no una 
historia por más que de todos modos no lo sea, puesto que aunque los hechos 
tienen cierta semejanza con un asesinato que se cometió unos años antes de 
que se rodara la película, el contenido de ésta es una invención de los Cohen.

Así, el espanto termina por ser casi un juego de imágenes donde individuos 
que uno puede toparse a la vuelta de la esquina cometen los peores crímenes 
sin tentarse el corazón, lo cual, por extraño que parezca, hace que la película 
resulte mucho más perturbadora, pues aquí la intensidad no depende de la 
acción, tan similar a cualquier delito de nota roja, sino del descubrimiento 
de cuán endeble resultan la integridad personal, la compenetración senti-
mental y los lazos familiares más fuertes frente al empuje avasallador de la 
avaricia y la codicia. Y esto hace que el involuntario ridículo de los personajes 
refleje de alguna manera la pérdida de sentido de los ideales que la sociedad 
preconiza aunque toda su dinámica los niegue, cosa que solamente el cine 
puede proyectar con la efectividad con la que lo hace y por los motivos que 
ya he mencionado en la introducción, a saber, porque prescinde de la me-
diación reflexiva que la literatura o el teatro imponen y porque nos muestra 
la materialidad global de la existencia tal y como cualquiera de nosotros la 
experimenta, es decir, en un mundo donde el dinero es el auténtico norte 
del deseo, donde la desoladora albura del paisaje invernal no inspira el senti-
miento de lo sublime sino sugiere el mejor escondite para ocultar el rescate 

32 Jacques Aumont y Michel Marie, L’analyse des films. 2a. ed. París, Armand Collin, 
1988, pp. 91 y ss.
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del secuestro y donde el hogar no es el lugar del solaz y el amor sino el sitio 
idóneo para cometer un delito.

Esta disparidad absoluta entre la majestuosidad del paisaje y la comodidad 
de los espacios urbanos donde el afecto escasea se encarna en la dislocada 
personalidad de los personajes principales que, como ya he mencionado, sólo 
se dejan llevar por impulsos muy primitivos y por un afán de lucro que los 
envuelve justo como la nieve que rodea por doquier la acción humana. Lo cual 
hace que el humor negro se convierta en una herramienta efectivísima para 
hacernos ver no solamente las limitaciones de los personajes, sino también la 
fuerza que adquieren cuando se dejan llevar por la avaricia y la mezquindad. 
Así, el humor convierte la carga moral de la historia casi en un drama tele-
novelesco o en un programa de actualidades como con los que de continuo 
se entretienen los secuestradores, y la estructura mediática de la existencia 
contemporánea de la que el cine es el fundamento se universaliza y se concreta 
de acuerdo con el estado de ánimo del personaje en turno, sea la distracción 
con la que el hijo del protagonista escucha a su madre mientras ve el televisor, 
sea el cansancio con el que apenas lo ve la jefa de policía un momento antes 
de caer dormida al lado de esposo.

Por ello, la verdadera densidad de la película se halla en la complejidad de 
la imagen en la que se despliega la unidad ontológica de la existencia como un 
modo de reaccionar ante el imperio de la avaricia, sea en la desolación, en el 
terror o en la brutalidad, que se articulan en una melancolía sui generis que 
se deja sentir en las notas del chelo que de súbito nos hace recordar que pese 
a todo, aún puede haber un futuro para seres tan pedestres, que es por lo que 
en el último instante antes de dormirse y antes de que acabe la película la jefa 
de policía y su marido dicen con la mitigada alegría que comparten que sólo 
faltan dos meses para que ella dé a luz. Con lo cual el cine vuelve a mostrarse 
como el medio para ver con total claridad la corrosiva violencia de la avaricia 
y para soñar con que pasará de largo sin tocarnos a nosotros. Vale.


