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Barbarie y subjetividad: el caso de
Garage Olimpo

Laura Echavarria Canto

Los verdugos

No tienen voz,

Y en caso de que hablen,

Lo hacen con la voz del Estado.
George Bataille

Para Eduardo Remed;,
mi maestro.
Mi mds entrafiable amigo.

Introduccion

n 1999 se da a conocer uno de los mas importantes filmes argentinos:

Garage Olimpo, dirigida por Marco Bechis —quien fue €l mismo,

un detenido-desaparecido—, basado en el testimonio de Mario César

Villani. Esta pelicula, como la mayoria de las peliculas criticas de la
barbarie ejercida por la dictadura argentina, recupera la memoria obliterada
por esta cruenta dictadura del periodo 1976-1983. Garage Olimpo no es solo
una metafora, da cuenta del triangulo de centros clandestinos de detencion
denominado circuito ABO, el Atlético, el Banco y el Olimpo, este ultimo opero
como centro clandestino de detencion y estuvo ubicado en el oeste de la ciudad
de Buenos Aires. El centro tenia en la entrada un cartel que decia Bienvenido
al Olimpo de los dioses. Los centuriones. El centro solo funciond durante seis
meses, de agosto de 1978 a enero de 1979, sin embargo, alli fueron alojados
700 detenidos de los cuales sobrevivieron 50.

Este centro clandestino dependia de Guillermo Suarez Mason (apodado el
Carnicero del Olimpo), comandante del I Cuerpo del Ejército Argentino. El
responsable del campo fue el mayor del ejército Guillermo Minicucci, y de €l
dependian también oficiales de la Policia Federal argentina como Julio Simon!

1 El represor Julio Simdn, conocido por sus victimas como “el Turco Julian”, fue
condenado a 25 afios de prision. El ex suboficial de la Policia Federal fue considerado
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(apodado el Turco Julian) y Juan Antonio del Cerro? (apodado Colores). El
edificio era un galpon que se utilizaba como terminal de colectivos. A princi-
pios de 1978 se construyeron las celdas para alojar a los detenidos, las cuales
fueron elaboradas por detenidos trasladados desde otros centros.

Como se sabe, la dictadura argentina, encabezada por el general Videla, el
almirante Massera y el brigadier Agosti, fue una de las mas crueles de América
Latina y posteriormente, ya en democracia, por presiones del ejército a través
del alzamiento de los carapintadas, liderados por el coronel Rico impidio, a
partir del establecimiento de las leyes del Punto Final y de la Obediencia De-
bida de 1987, el procesamiento de los militares responsables de los crimenes
de guerra cometidos durante su gestion: 10000 presos politicos, 30000 des-
aparecidos, 8900 muertos, 15000 fusilados en las carceles, continuando asi
sus asesinatos y convirtiéndolos en crimenes sin historia, sin remembranza,
sin presencia. Es con la llegada a la presidencia de los Kirschner cuando estas
leyes son anuladas por la Corte Suprema argentina.

Este silenciamiento de crimenes de lesa humanidad generd una sociedad
marcada por el secreto; secreto tanto social —corto los lazos politicos y éti-
cos de la comunidad— como personal —la prohibicion de hablar de presos y
desaparecidos— dio lugar a ausencias corporales, a falta de ritos funerarios,
con la consecuente obstruccion del necesario trabajo de elaboracion del
duelo.

Estas leyes continuaron la invisibilizacion y naturalizacion del proyecto
genocida generando una ausencia de justicia que puede ser terreno fértil pa-
ra la reactivacion de la barbarie. Hasta el momento no hay indicios de que la
famosa sentencia freudiana: aquello que no se elabora, se repite, deba de ser
puesta en cuestion. En sociedades dictatoriales, la transmision de la barbarie
puede derivar en una compulsion a la repeticion (el now de Benjamin), por ello
difiero de argumentaciones que han considerado que los modos de evocacion
del pasado traumatico vivido por el pueblo argentino han ido naturalizando

culpable del secuestro de José Poblete y Gertrudis Hlaczik, asi como de las torturas
a las que ambos fueron sometidos en el centro clandestino de detencion El Olimpo
y del ocultamiento de su hija, que fue recuperada en 2000. Fue la primera sentencia
después de mas de 20 afios de impunidad (http://www.paginal2.com.ar/diario/el-
pais/1-71002-2006-08-05.html). Luego, fue sentenciado a 23 afios de prision en la causa
conocida como “Batallon 6017, por los secuestros, las torturas y la desaparicion forzada
de personas, al regresar al pais, en 1979 y 1980.-Actualmente esta siendo juzgado en la
causa conocida como “Primer Cuerpo”, por los hechos cometidos contra 181 victimas en
los tres centros clandestinos de detencion (ccb) dependientes del I Cuerpo del Ejército
(el Atlético, el Banco y el Olimpo).

2 Este torturador, responsable de numerosas atrocidades, fue el principal responsa-
ble de la muerte de la familia Weisz, véase Claudia Rafael, Ruth. Entre Auschwitz y el
Olimpo. Buenos Aires, Biblos, 2010.
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el proyecto genocida.> Aun reconociendo la posibilidad de reforzar figuras
de miedo,* no por ello, deja de ser necesario traer a la luz una memoria que,
incluso habiendo sido reprimida, se encuentra inscrita en los cuerpos y las
subjetividades, y cuya recuperacion ha tenido tres significados importantes:

1. Un reconocimiento del trauma del pasado en el discurso presente previe-
ne la transmision de la barbarie, en tanto ésta es violencia legitimada que
se repite, a la manera del angel de la historia benjaminiano: “El angel de
la historia debe tener este aspecto. Su rostro esta vuelto hacia el pasado.
En lo que a nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, €l
ve una catastrofe Gnica, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amonto-
nandolas sin cesar”,’ la reintegracion de este pasado salvaje, no implica
per se una ruptura con €l mismo, pero a la manera de Bhabha, aceptar
la temporalidad de los hechos de barbarie puede contribuir a nuevos
posicionamientos, por ejemplo, posibilita conjurar mecanismos de
transmision transgeneracional® silenciados, evitando bloqueos subjetivos
heredados.

2. Los testimonios y su denuncia han permitido recuperar espacios politicos
publicos como es el caso de los juicios colectivos a los torturadores de
la Escuela Mecanica de la Armada (ESMA), lo que ha implicado develar
actos represivos que fueron politicas de Estado que no deben repetirse.

3. Si bien podemos aceptar el hecho de que en el testimonio existe una
imposibilidad de reconstruccion total del trauma, tanto en términos
discursivos como psicoanaliticos, es decir, la imposibilidad de una in-
teligibilidad total, derivada tanto de la temporalidad como del trauma
psiquico, donde el testimonio impone su version, su interpretacion o su
incomprension sobre la narracion, pero no por ello dejamos de tener el

3 Maria Eugenia Borsani, “Conformacion apolitica de la subjetividad y su vinculo
con modalidades evocativas traumaticas de pasado limite”, en Carlos Oliva, coord.,
Hermenéutica, subjetividad y politica. México, UNAM, Facultad de Filosofia y Letras,
2009, pp. 19-26.

4 Este reforzamiento del miedo, por ejemplo, es evidente en la transmision tele-
visiva, que da cuenta de manera obscena de imagenes de guerra, que ademas pue-
den ser naturalizadas en funcion a discursos patrioticos, como el caso de las fotografias
de Abu Ghraib. Véase Judith Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Buenos
Aires, Paidos, 2010 y Paul Virilio, Ciudad pdanico. El afuera comienza aqui. Bue-
nos Aires, Libros del Zorzal, 2006.

> Walter Benjamin, Tesis sobre historia y otros fragmentos. México, Itaca, 2008,
p. 44.

¢ Un amplio anilisis sobre la transmision transgeneracional del trauma puede verse
en Diana Kordon et al., Memoria e identidad, en www.eatip.org.ar/textos/memoriae-
identidad.htm.
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deber ético de hacer inteligible la barbarie, de asumir el trauma a partir
de una transmision critica, como forma de oposicion a la naturalizacion
y sedimentacion del mal, lo que Bhabha llama una ética de confrontacion
de conflictos.”

Es en esta necesidad de elaboracion, de no repeticion de este cruento
proceso, donde podemos ubicar al filme Garage Olimpo, pelicula que ademas
de desenmascarar la barbarie de la dictadura, presenta la relacion victimario-
victima en un sentido que podria entenderse como adscripcion al llamado
sindrome de Estocolmo, como puede verse en la critica realizada a esta pelicula
por Tomas Martinez,® para quien el nudo del relato es el amor enfermo entre
una reclusa y su verdugo, para este critico, las imagenes exhalan cierta com-
placencia perversa en el mal, como en Portero de noche. Este critico considera
que la camara se detiene en el cuerpo castigado de la reclusa con cierta codicia
pornografica, por lo que recuperando a Jacques Rivette considera que es la
abyeccion del Garage Olimpo lo que mortifica, la intencion de transformar
en erdtico lo que solo es sordido y maligno. “Pornografia concentracionaria”,
la llamaba Rivette.

Es esta pornografia concentracionaria, esta relacion amor-odio, lo que
pondré en cuestion en lo subsiguiente. En breve, el filme narra la detencion,
tortura y posterior desaparicion de Maria, sometida por Félix, policia politi-
co que vive como huésped en casa de Maria, y que es uno de los represores
encargados de su detencion en el centro clandestino Garage Olimpo. Estos
dos personajes, victimario y victima nos permiten, por un lado, el analisis de
la transmision y ejercicio de la barbarie y, por otro, la reflexion en torno a la
relacion victimario-victima, lo que a continuacion paso a desarrollar.

El victimario: el otro como lugar permitido
de ejercicio de la barbarie

Ya desde Arendt,’ se ha analizado profusamente el problema de la banalidad
del mal, ;qué hace posible que un sujeto pueda someter al otro a multiples

7 Homi Bhabha, On Global Memory: Thougths on the Barbaric Transmission
of Culture. Conferencia dictada en la Universidad de Berkeley el 18 de abril de 2008.

8 Tomas Martinez, “El Olimpo del horror”, en El Pais, 1 de enero de 2006.

9 En su anlisis sobre Eichman, Arendt plantea la nocién de banalidad del mal para
dar cuenta de la insercion burocratica de los sujetos a la maquinaria nazi y aunque esta
insercion a la maquina de guerra es desde mi punto de vista correcta, no por ello, deja de
ser necesario dar cuenta de la identificacion de los altos jerarcas nazis con una ideologia
que racionalizo y legalizo el holocausto.
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torturas y no experimentar ningun sentimiento, ni de empatia ni de culpabi-
lidad? ;Quién y qué le da el derecho a torturar, vejar y matar al otro?

Desde la psicologia se ha documentado ampliamente la reproduccion de
la violencia en individuos clasificados como socidpatas, en dos variedades,
aquellos individuos considerados sadicos, normalmente explicados como su-
jetos que han vivido infancias traumaticas que repiten en su vida adulta: como
internalizacion de mandatos perversos que el nifio interioriza y naturaliza
reproduciéndolos posteriormente y aquellos llamados psicoticos de la cultura
que se caracterizan de acuerdo con Ricon: por “[...] carecer fundamentalmente
de la posibilidad de reconocer a un semejante como alguien que no tiene sus
mismas pautas de vida, en lo ideologico, en lo formal, en lo religioso o en lo
técnico [...] La patologia se evidencia justamente en que estos juicios de valor
abarcan solo una élite que deja fuera a todos los que no la integran”.'°

Sin embargo, esta explicacion plausible involucra tan solo a un pequeio
segmento de los represores, entonces, qué hizo posible el genocidio del
pueblo argentino por manos de la minoria castrense?, bajo el intento de dar
cuenta de lo anterior, analicemos a Félix.

Una primera caracteristica de este personaje es su absoluta sumision a la
ley castrense, sumision que alcanza su grado maximo en su acuerdo con
la desaparicion de Maria en un vuelo de la muerte, lo que nos permite hablar
de su subordinacion a un significante amo,!! como aquel que interpela exi-
tosamente a un sujeto, un imperativo que lo lleva a ser como el Otro, en este
caso, este Otro se representa en la figura del ejército que lo constituye a partir
del discurso del Amo, hegemonico, patriota, que esta autorizado a eliminar
al otro, a hacerlo objeto de su barbarie en nombre de normas racionalizadas:
en defensa de la madre patria y de la moral cristiana. De hecho, la palabra
barbarie, proviene del griego barbaros, con la cual el griego aludia tanto a los
latinos como a cualquier extranjero o de lengua extranjera.

Es en este contexto en el que podemos ubicar la transmision de la barbarie
a partir del lenguaje, transmision que como acto discursivo construye al su-
jeto, Zizek dota al lenguaje de un caricter violento, planteando “Es gracias al
lenguaje cOmMo nosotros y nuestro projimo podemos vivir mundos diferentes,

10 Lia Ricon, “El autoritarismo en la sociedad argentina y su papel en la determina-
cion de patologias graves”, en J. Puget y R. Kaes, Violencia de Estado y psicoandlisis.
Buenos Aires, Bibliotecas Universitarias/Centro Editor de América Latina, Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos, 1991, p. 76.

11 Es interesante el planteamiento de Zizek en torno a la pérdida de hegemonia de
los significantes amo en el mundo posmoderno, Zizek plantea: “Cada significante-amo
que implique imponer algo de orden debe ser reconstruido, dispersado” (Slavoj Zizek,
Violencia. Seis ensayos. Buenos Aires, Paidos, 2010, p. 49). Sin embargo, ;no estariamos
perdiendo de vista que el significante amo actual, de interpelacion al individualismo
competitivo, responde plenamente al modelo de mercado?
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incluso cuando compartimos la misma calle. Lo que esto significa es que la
violencia verbal no es una distorsion secundaria, sino el recurso final de to-
da violencia humana especifica”.!?

Ya desde Foucault se sabe que la enunciacion como practica social discursi-
va determina quién habla y quién tiene el derecho a hablar, es decir, el sujeto
enunciador produce practicas signadas por relaciones de poder-saber, y es
desde aqui donde se posibilita la transmision de la barbarie. Por ejemplo, en
el caso argentino, el lenguaje constitutivo del significante amo consiste en una
interpelacion exitosa hacia las masas del ejército que los dota de un lenguaje:
madre patria, defensores del catolicismo, posicionandolos como sujetos enun-
ciadores que poseen lenguajes que legitiman sus practicas violentas ilegales 'y
se tornan una ley en si misma.

Este aspecto ha sido sintetizado magistralmente por Benjamin, quien
plantea: “No hay documento de cultura que no sea a la vez un documento de
barbarie. Y asi como éste no esta libre de barbarie, tampoco lo esta el proceso
de transmision a través del cual los unos lo heredan a otros”,'3 los documentos
y discursos de los jerarcas de la dictadura argentina con su énfasis discursivo en
la necesidad de modernizacion y desarrollo del pais que justifico su salvajismo,
son un claro ejemplo de lo anterior. '

Una segunda caracteristica de Félix alude a su insercion en la llamada
tanatopolitica'> que marca a los otros, en este caso a los presos politicos, con
la huella del otro, aquel cuya mera existencia pone en riesgo al sistema hege-
monico (la dictadura). Roudinesko plantea: “la aterradora normalidad de que
dan prueba constituye el sintoma no de una perversion, en el sentido clinico
del término (sexual, esquizoide u otra), sino de la adhesion a un sistema per-
verso que por si solo sintetiza el conjunto de todas las perversiones posibles”.

Este sistema perverso responde a logicas de tanatopolitica y defiende una
politica bélica donde el otro es visto como extranjero, como mala raza que
rompe la vida de una comunidad homogénea pura: el pueblo argentino es
visto como patriota y catolico, dando lugar a una exclusion de todo aquel que
atente contra este mito fundador de pureza, un poder soberano que tiene el
poder de vejar y matar con total impunidad.

Lo anterior puede notarse en el testimonio, presentado por el juez Garzon
en su trabajo El alma de los verdugos, donde Nilda Eloy narra que durante

125, 7izek, op. cit., p. 85.

13'W. Benjamin, op. cit., p. 42.

14 Estos documentos pueden verse en el Centro Cultural “Ernesto Sibato” en la
ciudad de Buenos Aires.

15 Michel Foucault, Defender la sociedad. México, FCE, 1976.

16 Elizabeth Roudinesko, Nuestro lado oscuro. Una historia de los perversos. Bar-
celona, Anagrama, 2009, p. 150.
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meses fue objeto de violaciones sexuales por sus verdugos y, cuando se le
pregunta si cree que aquellos obedecian 6rdenes, responde que “ningun
hombre puede tener una ereccion porque se lo ordene un superior”,
sin embargo, podria decirse que el cuerpo de los represores es el agen-
te de exclusion de todo aquel que atente contra su mito fundador de pureza,
para ellos, por jerarquia castrense, la mujer es inferior, pero las montoneras
ademas de inferiores son impuras, son putas; su ereccion encarna su obedien-
cia a una ley patriarcal que hizo del terror una norma racionalizada.!” Priego
senala: “Lo femenino pierde. En la repeticion interminable. Erguirse después
todopoderoso ante lo femenino vencido, maltratado, cogido, se convierte en
una ominosa cuestion de supervivencia. Denigrar a una mujer para diferen-
ciarse de la madre ultrajada. Identificarse —hasta el ultimo extremo— con lo
masculino entendido como violencia”.!8

En este aspecto, podemos acordar con Butler, cuando en su analisis de los
presos de Abu Ghraib, plantea:

Son considerados enemigos del Estado, pero no son conceptualizables
en los términos de las normas atafiederas a la civilizacion y la raza por
las que se constituye lo humano. En este sentido, su estatus como me-
nos que humanos no solo lo presupone la tortura, sino que también lo
reinstituye. Y aqui, como nos advirtio Adorno, vemos como la violen-
cia practicada en nombre de la civilizacion revela su propio caracter
barbaro al tiempo que justifica su propia violencia presuponiendo la
subhumanidad (condicion de barbaro) del otro contra quien va dirigida
esa violencia.!?

En este sentido, Félix encarna la obediencia ciega a la tanatopolitica dicta-
torial, una esclavitud interiorizada fundada en una identificacion con las masas
salvajes que constituyeron al ejército totalitario y que le otorgan pertenencia a
una élite que se vive a si misma como superior, y por ende, hace del otro, del
monto, una subhumanidad contra la cual toda violencia no es solo permitida
sino, ademas, justificada.

7 Freud habla de una psicologia de las masas castrenses que se fundamenta en la
identificacion con el padre —aquel que ama a todos por igual y que prohibe la sexua-
lidad—, por tal motivo se generan lazos libidinales entre los miembros del ejército: se
identifican con el padre y ademis se identifican entre si. Este podria ser el origen de la
exclusion de la mujer de dichos lazos y la justificacion de la violacion.

18 Maria Teresa Priego, “;Por qué mata el que mata?”, en Marisa Belausteguigoitia
y Martha Lefiero, coords., Fronteras y cruces: cartografia de escenarios culturales
latinoamericanos. México, UNAM, PUEG, Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, 2005,
p. 301.

19 J. Butler, op. cit., p. 134.
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Félix no es un sadico, esto es claro cuando le paga a su compaifiero para
que sea éste quien torture a Maria, es un esclavo cuya adscripcion al ejército
le permite una absoluta impunidad porque el otro no es solo su enemigo, el
extranjero, sino también es nadie, no tiene ni existencia ni ser, a la manera
de Butler,? no es vida digna de duelo, y aunque Félix encarna esta obediencia
ciega a la tanatopolitica, no por ello deja de tener una responsabilidad ética
sobre sus actos de barbarie.

Por ultimo, y de acuerdo con Balibar:

[...] 1a crueldad tiene una relacion con las ideas y la idealidad (por tanto,
con la ideologia) que no es en modo alguno la del poder. Eso no quiere
decir que no tenga ninguna. Acaso podriamos sugerir esto: la gewalt
o la violencia-del-poder, esta en relacion inmediata con las idealidades
historicas, ya que en la medida en que sirve a muy definidos intereses
publicos y privados, no deja de materializar idealidades [...] A contrario,
las formas de crueldad estan con la materialidad en una relacion sin
mediacion, ya sea interesada o simbolica. En esa nuda relacion algunas
idealidades terribles regresan: pero se las despliega como fetiches o
emblemas. La idealidad cruel tiene esencialmente una dimension no
hegemonica o ideologica sino fetichista y emblematica.?!

Este aspecto es claramente visible en el robo de bienes y propiedades de
los presos politicos de Garage Olimpo, lo que alude a una ideologia de la
violencia del poder, en tanto este hurto se legaliza en funcion a la ideologia
totalitaria, y también da cuenta de marcas fetichistas donde los objetos adquie-
ren un caracter sacro, encarnan el triunfo del mal:?2 Félix es coleccionista de
relojes robados.

La victima: subjetividad transgresora

En el caso de Maria, lo primero que habria que cuestionar es una supuesta
adscripcion al llamado sindrome de Estocolmo, en éste, la victima se enamora
del victimario a partir de un proceso de identificacion perversa. Esto es claro,

20 En su analisis de los marcos de guerra los plantea como aquellos que “asignan
reconocibilidad a ciertas figuras de lo humano [y] estan asociados a unas normas mas
amplias que determinan cual sera y cual no serd una vida digna de duelo” (ibid., p. 96).

21 Btienne Balibar, Violencia, identidades y civilidad. Barcelona, Gedisa, 2005,
p. 108.

22 Un analisis literario de esta sacralizacion puede verse en el personaje de Carlos
Wieder en la obra Estrella distante de Roberto Bolafio (Barcelona, Anagrama, 1986).
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por ejemplo, en nifias violadas que reproducen en su vida amorosa adulta,
relaciones patologicas signadas por la violencia, lo que puede ser visto como
proceso identificatorio, en dos vertientes:

1. Con una identificacion con la victima internalizada del agresor porque
como se sabe, Freud?? ha subrayado que un sadico es siempre al mismo
tiempo un masoquista porque al infligir dolor al otro se goza masoquis-
tamente de él, en una identificacion con el objeto que sufre.?*

2. Con una identificacion de género, que alude a una interiorizacion de
mandatos patriarcales por medio de los cuales, la mujer acepta su in-
ferioridad: ser vencida, maltratada, gozar masoquistamente del dolor
como si ésta fuese la Gnica posibilidad de encuentro con el otro. A la
manera del amo y el esclavo en Hegel, la mujer se asume reconociendo
y admirando al amo, Kojeve plantea: “Uno de ellos, sin estar de ningun
modo ‘predestinado’, debe tener miedo del otro, debe ceder al otro,
debe negar el riesgo de su vida con miras a la satisfaccion de su deseo
de ‘reconocimiento’. Debe abandonar su deseo y satisfacer el deseo del
otro: debe ‘reconocerlo’ sin ser reconocido por €l. Pero ‘reconocer’ asi
implica ‘reconocerlo’ como Amo y reconocerse y hacerse reconocer
como esclavo del amo”.% Esta no es, sin embargo, la postura de Maria,
quien en sus dos intentos de escapatoria, estaria prefiriendo la muerte
a la esclavitud.

En el caso de sociedades dictatoriales, las identificaciones anteriormente
mencionadas, asi como la necesidad de supervivencia, propia del cautiverio,
no significan una filiacion pornografica con el represor. También, tendriamos
que introducir dos elementos analiticos importantes:

1. La trayectoria politica de los presos politicos, trayectoria signada por un
compromiso politico como sujetos historicos y como seres portadores de
un imaginario marcado por la solidaridad y la justicia social. Lo anterior
implica que estos sujetos, en momentos en que son objetos de torturas
extremas, requieren recuperar su dimension humana, como podemos
ver en otro testimonio, presentado por el juez Garzon, donde Marga Cruz

2 Citado en Juan Nasio, El concepto de odio (s/f) p. 7), en www.con-versiones.
com/nota0155.htm. [Consultado: 28 de noviembre de 2012.]

24 Nasio plantea: “Para ser sadico necesito apoyarme sobre el sustrato de un fantasma
masoquista. Para ser sadico necesito ser masoquista en mi fantasma” (Juan Nasio, El
concepto de odio, p. 7, en www.con-versiones.com/nota0155.htm).

% A. Kojeve, La dialéctica del amo y el esclavo. Buenos Aires, Leviatan, 2000, p. 15.
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cuenta que, para ser capaz de resistir a la tortura, le pidid a uno de
sus torturadores que le diera la mano.

2. Como rebelion ante la “muerte en el alma”, en el sentido sartreano,
que el torturador puede infligirle y que va mas alla de la extrema bar-
barie a la que se ve sometida porque no solo implica su vejacion fisica
sino también la denigracion y desaparicion de su ser. A la manera de
Kertész, quien narra en su autobiografia, Sin destino, su cautiverio en
Auschwitz-Birkenau y finaliza testimoniando un instante, en el cual, a
pesar del salvajismo vivido, le fue posible la felicidad, y es este instante
el que estaria dando cuenta de procesos de resistencia subjetiva. Kertész
plantea: “Y asi como vivi mi ser judio como una experiencia negativa, o
sea, de una forma radical, esto condujo por ultimo a mi liberacion [...]
pero considero kitsch cualquier descripcion que no implique las am-
plias consecuencias €ticas de Auschwitz y segun la cual, el SER HUMANO
escrito con mayusculas —y con él, el ideal humano— puede salir intacto
de Auschwitz”.2°

En estos contextos, Bettelheim?” elaboro el concepto de experiencia limite
o extrema para designar las condiciones de vida ante las cuales el hombre pue-
de ya sea abdicar, identificindose con la fuerza destructiva constituida tanto por
el verdugo o el entorno como por la coyuntura, ya sea resistir practicando la
estrategia de supervivencia, la cual conduce al sujeto a construirse un mundo
interior, de tipo autista, cuyas defensas son susceptibles de protegerlo de las
agresiones externas.?8

En este sentido, la adscripcion de Maria al sindrome de Estocolmo seria
cuestionable porque su relacion de dependencia con su represor esta marcada
fuertemente por la resistencia (hecho evidente tanto en sus dos intentos de
escapatoria como en la escena donde le pide que la mate). Mas bien, podria-
mos hablar de su necesidad de preservar su propia subjetividad, de negarse
a la destruccion de su alma, de la construccion de un mundo interior que
se opone a ser devastado, por ejemplo, en su cuidado de las flores.

26 Imre Kertész, Un instante de silencio en el paredon. El Holocausto como cultura.
Barcelona, Herder, 1999, p. 91.

27 Bruno Bettelheim, Sobrevivir. Barcelona, Critica, 1981.

8 Por ejemplo, Bettelheim en su estancia en el campo de concentracion de Dachau
se dedica a analizar la subjetividad de los presos como mecanismo de defensa. Bettelheim
plantea: “[...] el estudio de estos comportamientos fue un mecanismo ad hoc creado por
€l mismo para proporcionarse cuando menos una inquietud intelectual que le hiciera
mas facil soportar la vida en el campo. Asi, pues, sus observaciones y los datos reuni-
dos deben considerarse un tipo especial de defensa creado en una situacion extrema”
(B. Bettelheim, op. cit., p. 73).
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Es solo rescatando su propia posibilidad de ser, desde donde Maria puede
rebelarse a Ordenes destructivas, no solamente corporales sino esencialmente
subjetivas. Balibar habla de formas de violencia ultrasubjetivas, como “esos
virajes de la voluntad de poder en voluntad de descorporacion, de desafilia-
cion forzada del otro, y de si mismo, no solo con respecto a la pertenencia
comunitaria, a la ciudad, sino respecto a la condicion humana”.?®

En este sentido, puede plantearse que en Garage Olimpo, el sindrome
de Estocolmo, como proceso de identificacion patologica pornografica, no
opera, pues Maria da cuenta de un sujeto transgresor que se rebela y se niega
a ser despojado de su condicion humana, de su propia subjetividad. Rescatar
esta dimension permitiria dejar de lado, la culpabilidad que ha acompanado a
algunas mujeres sobrevivientes de este golpe militar, como puede verse en el
reciente film: Nosotras que todavia estamos vivas; una doble culpa: aquella
que se refiere a la supervivencia del cautiverio y aquella que deviene de haber
establecido una relacion con su represor, relacion que fundamentada en el
desamparo, dificilmente podria ser cuestionada.’®

En suma, la posibilidad de conservar el ser en situaciones extremas significa
el triunfo de un Eros devastado, vejado pero finalmente capaz de enfrentar la
risotada de Tanatos, simbolo de una de las mas crueles dictaduras latinoame-
ricanas. El pueblo argentino, quien derroco a la dictadura y a sus leyes, es un
vivo ejemplo de que las palabras de Neruda: “podran arrancar todas las flores
pero no podran marchitar a la primavera”, atn estan vivas.

29§, Balibar, op. cit., p. 37.
30 Debo esta observacion al maestro Fernando Calvillo, a quien agradezco su valiosa
acotacion.



