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Adolfo Sánchez Vázquez 
y el otro marxismo

Bolívar Echeverría

E
s difícil exagerar la importancia que tuvo la obra de Adolfo Sánchez 
Vázquez para los jóvenes o muy jóvenes intelectuales latinoamerica-
nos de comienzos de los años sesentas. Sus ensayos sobre estética 
marxista y después sus trabajos sobre los manuscritos juveniles de 

Marx daban voz a un marxismo desconocido, vital, creativo, revolucionario, 
cuya rica historia, reprimida por el marxismo oficial del imperio soviético, 
ellos averiguarían un poco más tarde.

¿Por qué era tan importante entonces tener una prueba de que ese otro 
marxismo existía y podía desplegar y enriquecer su capacidad explicativa de 
la vida social e histórica? Esos jóvenes intelectuales tenían la ilusión de que 
el renacimiento de la revolución iniciado por el levantamiento cubano que 
triunfó en 1959 podía profundizarse en el sentido de un socialismo libertario 
y alcanzar dimensiones planetarias, que esta vez sí podía realizar lo que el 
primer intento de la misma, treinta o cuarenta años atrás, no había podido 
llevar a cabo: el ideal de construir una sociedad justa y libre.

Aleccionados en la polémica teórico-política más encendida de esa época, 
la que tenía lugar en la opinión pública francesa, particularmente parisina, esos 
jóvenes intelectuales entraron en una actividad política impaciente y radical 
que se mantuvo encendida durante algunos años y que para muchos de ellos 
agotaría tempranamente su ciclo a partir de 1967 y la muerte del Che Guevara 
y, sobre todo, después de las brillantes y trágicas experiencias de 1968. Admi-
radores de J.-P. Sartre, por lo general, su argumentación política impugnadora 
de las falacias de la “democracia occidental” avanzaba hasta un punto determi-
nado en el que se abría para ellos un gran vacío. Llegaban ante una pregunta: 
¿los actos de todo tipo de rebeldía que se daban contra el orden establecido, 
con los que esos intelectuales se comprometían apasionadamente, estaban 
condenados a repetir el esquema del mito de Sísifo reactualizado por Albert 
Camus: a encenderse y a ser apagados sin dejar huella, unos junto a otros, 
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sin tocarse; unos después de otros, sin transmitirse? ¿No había un medium 
objetivo que los comunicara entre sí, un nudo objetivo en el que decantaran 
los efectos de todos ellos, que estuviera dotado de alguna permanencia y les 
permitiera solidarizarse unos con otros y aprender unos de otros? ¿No había 
una historia común que permitiera a la más incierta de las huelgas, planteada 
en el último rincón de los Andes, saber que su audacia no estaba sola sino que 
formaba parte de una mucho mayor, de alcances planetarios, cuya amplitud y 
coherencia permitían contar con la victoria, si no aquí y ahora, sí en un futuro 
de mediano plazo? 

¿Había alguien que pudiera afirmar y demostrar la existencia de una realidad 
objetiva dotada de esta consistencia; de una historia compartida capaz de inter-
conectar los actos y retener los efectos de las muchas rebeldías, de juntarlos a 
todos sobre un mismo escenario y permitirles así articular coherentemente una 
rebelión conjunta, una revolución? ¿Qué propuesta teórica podía reconocer y 
hablar entonces de este peculiar mundo de objetos al que cien años atrás Marx 
había reconocido como “el mundo de la producción de la riqueza social” y 
cuya “forma o modo capitalista” había criticado radicalmente? El “marxismo”, 
esa doctrina que afirmaba basarse en la teoría de Marx y que, para finales de 
los años cincuentas, había acompañado de manera dogmática y apologética la 
larga serie de crímenes monstruosos exigidos por la recomposición del Imperio 
ruso y perpetrados en nombre del socialismo, ¿podía tener él una propuesta 
teórica capaz de reactualizar para los nuevos tiempos esa visión crítica de la 
civilización capitalista en la que se había empeñado Marx? A los ojos de esos 
jóvenes intelectuales era obvio que no. 

Eso que se hacía llamar marxismo no tenía para ellos absolutamente nada 
que ver con una teoría del fundamento objetivo de la revolución como la que 
era requerida para la radicalización y ampliación de la Revolución cubana. Era 
una construcción especulativa, endeble —unidad de “Dialéctica materialista y 
materialismo histórico”, de “filosofía y ciencia”— y, en términos teóricos, esos 
jóvenes intelectuales sentían vergüenza ajena por ella. Porque, por otro lado, 
no dejaban de percibir que, si bien se trataba de un corpus pesado e inútil, 
el lugar que pretendía ocupar era un lugar genuino; un lugar bloqueado que 
reclamaba abrirse y airearse para dar juego a la teoría revolucionaria.

Sólo a la luz de esta necesidad apremiante de una teoría compartible por 
todos los que impugnaban el orden establecido y capaz así de reunirlos puede 
entenderse y apreciarse la importancia que tuvo para esos jóvenes intelectuales 
el aparecimiento de una obra marxista como la de Adolfo Sánchez Vázquez. A 
partir de ella se volvía indudable que un marxismo diferente del que se había 
establecido como ideología del “socialismo soviético” era un marxismo posible.

La obra de Sánchez Vázquez insistía entonces, como lo hace ahora, en 
dos contenidos esenciales de la teoría de Marx, íntimamente conectados 
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entre sí: en el carácter creativo de la praxis humana y en la necesidad de una 
orientación esencialmente humanista y democrática de la actividad política 
socialista.

Los primeros aportes de Adolfo Sánchez Vázquez a un nuevo marxismo se 
dieron en el campo de la estética y la teoría del arte. En abierta polémica con 
las posiciones del marxismo soviético, resumidas por el teórico ruso Zhdanov, 
que aplicaban al terreno del arte la teoría del conocimiento como un mero re-
flejo de la realidad, Adolfo Sánchez Vázquez defendió repetidamente la idea de 
que el arte, al ser la versión más libre de la praxis humana, muestra en su pureza 
el carácter creativo de la misma. Si algo distingue al ser humano de los demás 
seres es, según Sánchez Vázquez, el hecho de que sólo él es capaz de crear un 
mundo propio, el mundo de lo social, dotado de una autonomía respecto del 
mundo natural. La dignidad humana, lo mismo individual que colectiva, reside 
en la libertad que es propia de todo creador. La reivindicación de esta dignidad 
humana en lo concerniente a la esencia y la función del arte fue para Sánchez 
Vázquez el primer paso en la elaboración de la obra que es seguramente su 
mayor contribución a la teoría marxista, su Filosofía de la praxis.

Pero las implicaciones políticas de esta rebelión de Adolfo Sánchez Váz-
quez contra el marxismo oficial eran bastante evidentes lo mismo para él 
que para su lectores, fueran éstos sus censores del partido o sus admiradores 
universitarios. Si la creatividad es el rasgo distintivo de lo humano, manifiesto 
lo mismo en el individuo que en la colectividad, toda propuesta política y 
toda realización política que incluyan en su estrategia una subordinación del 
ejercicio libre de esa creatividad a necesidades pragmáticas de la construcción 
y el mantenimiento de un orden social resultan absolutamente condenables. 
El socialismo que comenzó a defender ya desde entonces Adolfo Sánchez 
Vázquez o es humanista, es decir, democrático, afirmador de la autarquía de 
un pueblo compuesto de individuos todos ellos libres y creadores, o no es 
socialismo.

Las grandes líneas de un pensamiento renovador del marxismo quedaron 
planteadas ya en los años sesentas por Adolfo Sánchez Vázquez. Grandes lí-
neas en las que él ha seguido trabajando incansablemente y en las que, con la 
generosidad de un filósofo verdadero, ha dado ánimos para que avancen otros 
proyectos diferentes del suyo. 

Hace quince años, a Adolfo Sánchez Vázquez se le permitió participar en el 
Encuentro Internacional de la revista Vuelta, organizado por Octavio Paz. En la 
discusión que tuvo con el gran filósofo polaco Leszek Kolakowski durante ese 
encuentro, Adolfo Sánchez Vázquez detectó el indicio de un tabú y constató 
una paradoja. El indicio era el siguiente: en todo el encuentro no se empleó 
ni una sola vez la palabra “capitalismo” ni otra equivalente; y la paradoja era 
esta: “cuando la alternativa socialista se hace más necesaria, no está en la or-
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den del día”. Desde entonces, los escritos de Adolfo Sánchez Vázquez sobre 
política han girado siempre en torno a este indicio y a esta paradoja, tratando 
de encontrar una explicación para ellos.

A comienzos de los años noventas el neoliberalismo llevaba ya quince años 
de éxitos ininterrumpidos; la tentativa del orden establecido de regresar a su 
“época de oro”, la época del “capitalismo salvaje” de los siglos xviii y xix, no 
había tenido todavía los tropiezos catastróficos que son ahora imposibles de 
ocultar. Quince años después, ya en nuestros días, pareciera que las cosas 
han cambiado completamente, si uno se atiene al hecho de que renegar del 
neoliberalismo ha pasado a ser un rasgo casi indispensable de lo “políticamen-
te correcto”; pareciera que ha llegado por fin la hora en que el capitalismo 
como modo de producción puede ser abordado críticamente en la opinión 
pública y en que el socialismo puede ser considerado abiertamente como 
una alternativa real al orden establecido. No sucede así, sin embargo, el tabú 
y la paradoja reconocidos por Adolfo Sánchez Vázquez siguen vigentes en los 
círculos determinantes de esa opinión pública.

Sigue intocado, en el reino de la política, el dogma de la infalibilidad de la 
“mano oculta del mercado”, de su sabiduría insuperable, que hablaría desde 
las cosas mismas, desde la economía, y sigue firme la convicción de que el 
proyecto socialista de sustituir esa inescrutable “mano sabia” por la decisión 
democrática de una política racional es un proyecto condenado necesariamen-
te al fracaso. Sobre todo, sigue intocado el dogma mayor que deifica al valor 
capitalista del mundo de las mercancías, al capital o valor que se autovaloriza, 
poniéndolo en calidad de sujeto metafísico de la historia, de creador —y no 
de enemigo, como lo veía Marx— del valor de uso de las cosas que pueblan el 
mundo de la vida humana.

El nombre de Dios no debe mencionarse en vano, y el Dios de los moder-
nos es precisamente el capital, el valor económico abstracto, inhumano, en 
su proceso incesante de autovalorización. Todo puede tocarse, todo puede 
criticarse y ponerse en cuestión, menos la convicción de que sin capitalismo 
no hay modernidad, de que no es posible otra manera de producir mercan-
cías que la manera capitalista, de que el modo capitalista de organizar la vida 
social es el único realmente capaz de hacerlo. La palabra “capitalismo” es un 
tabú, porque simplemente mencionar al verdadero sujeto de la modernidad 
capitalista equivale ya a ponerlo en duda.

Si hay algo de ejemplar y admirable en la actividad teórica de Adolfo Sán-
chez Vázquez es su insistencia en hablar de lo que no se debe hablar. Sánchez 
Vázquez no se cansa de blasfemar contra el Dios de los modernos, no ceja en 
su empeño de demostrar, siguiendo en esto fielmente a Marx, que si el capita-
lismo desarrolla las fuerzas productivas modernas es para transfigurarlas ipso 
facto en fuerzas destructivas.
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En una época en que hablar de socialismo condena a quien lo hace a ser 
tratado como una reliquia del pasado o como iluso desatado, Adolfo Sánchez 
Vázquez les toma la palabra a los defensores de la “democracia sin adjetivos” y 
les demuestra que basta con un mínimo de coherencia teórica para reconocer 
que el principal obstáculo de toda política y todo gobierno es la “dictadura 
del capital”, ésa precisamente que el socialismo proyecta echar abajo; y para 
reconocer que un gobierno del pueblo sólo puede ser efectivo si la ciudadanía 
de la república está compuesta por seres iguales entre sí, y no por esclaviza-
dores y esclavos, como lo está en la sociedad moderna actual.

Nuevos actores aparecen en nuestros días en los bordes de la política 
establecida, que intentan ocuparla y sustituirla por una manera diferente de 
actualizar la necesidad humana de lo político; una manera que permitiría sin 
duda la realización socialista de la democracia. Tal vez la obra de Adolfo Sánchez 
Vázquez será conocida por estos nuevos actores. Estoy seguro de que, si llega 
a serlo, ellos encontrarán ahí formulaciones que les serán de gran utilidad.


