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Una extraia amistad: la identificacion
“amigo/enemigo” en el pensamiento de Nietzsche!

Paulina Rivero Weber

a relacion de identidad construida por Nietzsche entre el amigo y el
enemigo es el aspecto mas polémico de su concepcion de amistad. En es-
te escrito expondré algunas ideas de dos pensadores que influyeron en
€l respecto a este tema, para luego analizar el sentido que desde esta
filosofia el amigo es un enemigo para el asi llamado “hombre de conocimiento”.
Este camino me ha conducido al analisis de algunas ideas de Jacques Derrida y
de Paul van Tongeren? en torno al tema de la amistad nietzscheana, asi como a
una meditacion sobre la distincion entre el amigo/enemigo y el amigo/cama-
rada. Finalmente, expondré un cuestionamiento acerca de la ausencia de la
amistad compasiva y de la compasion en general en la obra de Nietzsche.
Paul van Tongeren ha destacado el concepto “amigo” como uno de los mas
fundamentales del pensamiento nietzscheano. Siendo editor y coautor del
Nietzsche-Worterbuch, ha logrado una idea mas clara de la situacion de este
concepto a través de cifras. Estas, bien lo sabemos, mienten al no captar por
medio del espiritu de la sutileza la importancia de un concepto, como podria
haberlo dicho Pascal.? Pero no deja de ser interesante que la palabra “amigo”
(Freund) y otras que incluyen esta palabra (v. g.: freundschaft, freundlich),
aparezcan mil veces a lo largo de la obra de Nietzsche. Y otras palabras que
tienen una intima relacion con el concepto de amistad, como amicus, Bruder
o Feind, entre otras, aparecen un total de seis mil veces.* De ahi que Tongeren
considere que lo anterior sitia este concepto “entre los mas frecuentes en el

! Este escrito ofrece el resumen de un estudio preliminar que ha sido parcialmente pu-
blicado en Colombia. La version final aparecera en Estudios Nietzsche, Trotta, 2010.

2 Paul van Tongeren, G. Schank, H. W. Siemens, Nietzsche-Worterbuch, vol. 1. Berlin/
Nueva York, Walter de Gruyter, 2004.

3 Cf. Blaise Pascal, Pensamientos. Elogio de la contradiccion. Ed. de Isabel Prieto.
Madrid, Temas de Hoy, 1995.

4 Paul van Tongeren, G. Schank y H. W. Siemens, op. cit.
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vocabulario de Nietzsche y confirma la expectativa de que los temas sobre la
amistad juegan un importante papel en su pensamiento”.’> Para nosotros, 1o
que logran estas estadisticas es fundamentar con mas fuerza algo que siempre
hemos sospechado: que este concepto es clave para comprender la propuesta
nietzscheana en general.

El texto mas conocido en torno a este tema es Politicas de la amistad, de
Derrida, en donde el pensador francés integra el pensamiento nietzscheano a la
tradicion que afirma la amistad como nucleo de lo politico.® Pero para Derrida,
Nietzsche se incorpora a esta tradicion de una manera completamente novedosa
al cimentar la amistad en la diferencia, y por lo mismo en la tension, en lugar de
hacerlo en la fraternidad. Uno de los méritos del texto de Derrida es dar cuen-
ta de la magnitud de este cambio y sus posibles implicaciones politicas. Una
amistad que en lugar de pensarse como armonia se asuma como cruce de
fuerzas puede anclar la democracia de una manera diferente. Eso lo facilitaria
el pensamiento de Nietzsche al concebir la amistad como enemistad y fuerzas
en tension, pues al no ocultar al enemigo como parte del nicleo de lo politico,
se puede pensar en una democracia diferente. Por su parte, Paul van Tongeren
parece responder a Derrida al aclarar que aunque son innegables las repercu-
siones politicas de este concepto en la obra de Nietzsche, su propuesta encaja
mejor en la tradicion antipolitica de la amistad. Completamente de acuerdo con
Tongeren, el tema de la amistad no sera aqui abordado como una virtud publica,
sino se limitara al campo de la relacion privada llamada “amistad”.

Existen al menos dos antecedentes para la comprension del sentido en que
Nietzsche propone la enemistad del amigo. Porque €l no fue el primer filoso-
fo en ligar al amigo con el enemigo, como parece creerlo Derrida. Emerson,
pensador muy leido y respetado por Nietzsche, habia expuesto una serie de
ideas que fecundarian su pensamiento. Para Emerson hay dos clases de amigos:
aquellos de inferior calidad, con los que se charla sobre temas actuales de
manera superficial, se les visita y se hace vida social con ellos, y otros amigos,
menos usuales, a los que ni siquiera hace falta verles. Decia Emerson que de
ellos, “lo que necesito es un mensaje, un pensamiento, una sinceridad, una
mirada...”” Y aconsejaba que ese amigo especial, “sea siempre para ti una es-
pecie de enemigo bello, indomable, devotamente respetado...”® Este tipo de

> Paul van Tongeren, “On friends in Nietzsche’s Zarathustra”, en New Nietzsche
Studies, The Journal of the Nietzsche Society. The Pennsylvania State University/The
Friedrich Nietzsche Society, 2003, p. 74.

¢ Jacques Derrida, Politicas de la amistad; seguido de El oido de Heidegger. Trad.
de Patricio Penalver y Francisco Vidarte. Madrid, Trotta, 1998.

7 Ralph Waldo Emerson, Ensayos. Trad. de Luis Echevarria. Madrid, Aguilar, 1947
(Crisol, 217), p. 213.

8 Idem.
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amigos requieren del respeto a la distancia, y por eso dejo escrito: “hago, por
tanto, con mis amigos como con mis libros: los tengo a la mano, pero los uso
raras veces”.? Y por si todas estas ideas no clamaran por Nietzsche, Emerson
concluye que la amistad no requiere reciprocidad, y la metafora elegida para
ello, es, como lo sera posteriormente en Nietzsche, el Sol: “No molesta nunca
al Sol el que algunos de sus rayos caigan apartados e inttilmente en terrenos
ingratos [...] El amor no correspondido se considera una desgracia. Pero el
hombre grande vera que el verdadero amor no puede ser correspondido”.1©

Resulta evidente que Nietzsche conocio este ensayo de Emerson, a quien
mucho ley6 y muchas de estas ideas encontraron en su pensamiento un
terreno fértil. Pero quiza la influencia mas radical viene en este caso, como
en la mayoria de los topicos nietzscheanos, de Schopenhauer. En Parerga y
paralipomena, Schopenhauer afirma una idea capital: “Los amigos se llaman
sinceros: los enemigos lo son. Por eso deberiamos usar su censura para el
autoconocimiento, a modo de amarga medicina”!' Una amarga medicina no
reconforta: cura. No consuela: sana, aunque para ello requiera un poco de
amargura. Al no tener piedad con su contrincante, el amigo/enemigo le ataca
de manera inclemente. Pero esa censura, puede ser provechosa para el indi-
viduo inteligente, por amarga que sea la experiencia del enfrentamiento. El
verdadero amigo, pues, debe emular la amargura del enemigo.

Estas ideas apenas esbozadas, reapareceran con mayor fuerza en el pensa-
miento de Nietzsche. Fiel a su método genealogico, para Nietzsche el concepto
“amigo” no puede tener un solo significado: todo depende, diria Nietzsche,
del sentido que desde la propia voluntad de poder se le otorgue a una relacion
de amistad. Pero para el tema que aqui expondremos, de entrada conviene
distinguir al menos dos usos diferentes del vocablo “enemigo” que resultan
incompatibles en su obra. Asi, en algunas ocasiones, como sucede por ejemplo
en los paragrafos “De la vision y del enigma” o “Del espiritu de la pesadez” de
Asi habl6 Zaratustra, y también en la mayoria de los casos de La genealogia
de la moral, Nietzsche entiende por enemigo lo usual: aquel o aquello que
dafa, que no permite alcanzar una meta y que por lo mismo es una amenaza
real. En esos casos, con base en el contexto resulta evidente que se trata de
un enemigo que en nada puede acercarse al amigo. Asi, en “Del espiritu de la
pesadez”, Zaratustra dice: “[...] que yo sea enemigo del espiritu de la pesadez,

o Ibid., p. 217.

10 1bid., p. 219.

1 Arthur Schopenhauer, Parerga y paralipomena I, “Aforismos sobre la sabidu-
ria de la vida”, cap. V, “Parénesis y Maximas, C) Referentes a nuestra conducta con los
demas.”, #490, inciso 34. Trad. de Pilar Lopez de Santa Maria. Madrid, Trotta, 20006,
p. 474.
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eso es algo propio de la especie de los pajaros: iy, en verdad, enemigo mortal,
archienemigo, protoenemigo!”!?

Es otro el sentido que nos interesa y debe de distinguirse del anterior. El
enemigo que se identifica con el amigo se encuentra a lo largo de toda su obra,
pero conviene circunscribir el tema a su As? hablé Zaratustra para desde ahi
llamar a otros textos como apoyo. En este libro el vocablo “enemigo” hace su
aparicion en el paragrafo “De la guerra y del pueblo guerrero”: “No queremos
que con nosotros sean indulgentes nuestros mejores enemigos, ni tampoco
aquellos a quienes amamos a fondo”.!3

El enemigo es un hermano en la guerra, es un “igual”: alguien digno. No
cualquiera es un enemigo, ni éste es un pesar. De hecho se debe buscar al
enemigo y encontrarlo es un privilegio. Al enemigo no se le desprecia: se le
puede odiar, pero si es despreciable, no tiene la altura para ser un enemi-
go: del enemigo debemos poder sentirnos orgullosos. ;Qué clase de enemigo
es éste? Es aquel que se encuentra en el amigo: “En nuestro amigo debemos
tener nuestro mejor enemigo”.'* Este amigo/enemigo se opone a su contrin-
cante en una guerra que NO €s 4 muerte, sino que se asemeja a una especie
de deporte rudo, en el cual la dureza del oponente es un acicate para sacar
fuerzas y lograr lo mejor de uno mismo: “Si tienes un amigo que sufre, sé para
su sufrimiento un lugar de descanso, mas, por asi decirlo, un lecho duro, un
lecho de campaiia: asi es como mas til le seras.!> Y no se trata de una relacion
utilitarista, como a ratos lo cree Tongeren, sino de una relacion de amor: el “asi
es como mas util le seras” significa realmente “asi es como mejor le ayudaras
a recuperarse”. Pero las reflexiones sobre este amigo/enemigo se refieren al
hombre del conocimiento, esto es, al filosofo, para quien el enemigo es un
bien necesario y por lo mismo, un amigo. Porque el pensador es una especie de
eremita que requiere de la soledad para poder pensar. Pero el dialogo interior
se torna peligroso, pues es de tal vehemencia que corre el riesgo de ahogarse
de manera estéril en su propio pensamiento. El amigo, lo evita:

Yo y mi estan siempre dialogando con demasiada vehemencia: ;como
soportarlo si no hubiese un amigo?

Para el eremita el amigo es siempre el tercero: el tercero es el corcho
que impide que el dialogo de los dos se hunda en la profundidad.

12 Friedrich Nietzsche, “Del espiritu de la pesadez”, en Asz hablo Zaratustra. Trad.
de Andrés Sanchez Pascual. Madrid, Alianza, 1998, p. 298.

13 F. Nietzsche, “De la guerra y el pueblo guerrero”, en op. cit., p. 82.

" Ibid., “Del amigo”, p. 96.

15 Ibid., “De los compasivos”, p. 148.
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jAy, existen demasiadas profundidades para todos los eremitas! Por
ello desean ardientemente un amigo y su altura.'®

El peligro del dialogo interior es hundirse en la profundidad en la que el
pensador pierda sus pensamientos. “Yo conozco demasiados pensamientos que
se han perdido en sus profundidades”,'” dice Nietzsche, y de ahi la necesidad
del amigo que conduce a la superficie, como un corcho que flota. Lo anterior
condujo a Tongeren a concluir que la Ginica forma en que el amigo salva, es por
medio de la superficialidad que aleja al filosofo del dialogo interior, y por ello el
amigo es un peligro y un enemigo del pensador: el amigo, asi entendido, apa-
rece para el pensador como un enemigo que se debe evitar. Esa interpretacion
me parece erronea: Nietzsche no considera que el amigo sea un enemigo que
se deba evitar, sino un enemigo que se debe buscar. Analizaremos brevemente
los tres errores que confunden la argumentacion de Tongeren.

Primeramente, Tongeren considera que el amigo nunca puede ser un ter-
cero, como lo pretende Nietzsche, sino que pasa a ocupar el lugar de “mi”: es
un segundo. Tongeren no ve que el amigo nunca puede ocupar ese lugar, pues
tiene otra perspectiva de las cosas: es precisamente esa perspectiva nueva lo
que el amigo aporta a la amistad, y lo que le permite vislumbrar al otro una
perspectiva diferente, salvando al individuo de ahogarse en su profundidad
de manera infructifera.

En segundo lugar, Tongeren considera que un amigo/enemigo no puede
salvar al otro del dolor. Pero el amigo que Nietzsche propone nunca salva
al otro del dolor, sino de ahogarse en si mismo y dejar de crecer. El dolor es
una parte irrenunciable de la vida: nadie salva a nadie del dolor. El amigo no
trae consuelo, sino guerra: esta mas cercano, dice Nietzsche, cuando opone
resistencia, no cuando da consuelo.

En tercer lugar, el amigo en efecto conduce a la superficie, pero esto no
es negativo, como parece asumirlo Tongeren. La superficie es la ligereza que
logra sobrevolar el abismo: es el abismo lo que llama a la superficie. Desde su
primer libro, Nietzsche insiste en que cierta jovialidad y alegria —como es el
caso de la jovialidad griega— se explican a través de la oscuridad y el dolor. La
superficialidad a 1a que conduce el amigo no es mera trivialidad: es danza, risa
y juego que redimen. En Arte y poder, Luis Enrique de Santiago ha insistido
en la imposibilidad de comprender el pensamiento de Nietzsche sin una justa
valoracion del papel de la ligereza: ésta no significa frivolidad sino gracia. Y,
en efecto, no todo lo profundo es noble, sano o sagrado: hay mucha enfer-
medad en la profundidad de los infiernos del alma humana, como lo muestra

16 Ibid., “Del amigo”, p. 96.
7 Idem.
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Nietzsche particularmente en La genealogia de la moral. De la misma manera,
tampoco todo lo ligero es mera superficie o frivolidad: existe una ligereza que
es una bendicion, hay una cierta “gracia sagrada”, valga la redundancia, en la
risa y la alegria. Ser ligero implica también ser flexible en vez de ser rigido, y
no en vano la flexibilidad es una de las cualidades mas valoradas por filosofias
orientales como la de Lao Tsé. Y si de ligereza se trata, “Nadie es mas ligero
que Mozart” dice Luis Enrique y continua: “nadie que escuche Don Giovanni
o las Bodas de Figaro puede eludir la profundidad de esa ligereza”.!8 Esa lige-
reza se refleja en un poema del mismo Nietzsche titulado precisamente “Entre
amigos”, que dice asi:

Hermoso es callar juntos,

mas hermoso reir juntos;

bajo el baldaquin celeste,

tumbados en la hierba o apoyados en el haya,
reir en alto con amigos y de buena gana

y mostrarse blancos dientes.

Si lo hice bien, callemos;

si lo hice mal, riamos

y hagamoslo cada vez peor,
hagamoslo peor, riamos peor,
hasta que a la fosa descendamos.!?

Por contraste, el amigo/camarada es casi lo contrario de este amigo/
enemigo. El camarada es indulgente, comprensivo, devoto, apegado y leal.
Es una compania con la que se puede contar. Pero €sas son en gran medida
las cualidades de la amistad clasica: la lealtad, la compasion, la devocion, la
indulgencia. Lo que Nietzsche hace es invertir, transvalorar la manera en que
ha sido vista la amistad. Porque lo que la tradicion ha considerado que es el
amigo ideal, no existe: ;quién puede llevar sobre los hombros el peso de tal
demanda? Nietzsche busca un amigo humano, una €ética humana, un amigo de
este mundo. Pero ese amigo ideal, devoto, leal e impecable, no s6lo no exis-
te, sino que ni siquiera resulta conveniente que exista, porque ese tipo de
“amigo”, que Nietzsche llama “camarada”, es una constante amenaza para la
libertad y la independencia del individuo. Porque ese supuesto amigo ideal
se torna dependiente y hace al otro dependiente de €l, lo cual conduce a lo

18 Luis Enrique de Santiago Guervos, Arte y poder. Madrid, Trotta, 2004, p. 150.
9F. Nietzsche, “Entre amigos”, en Humano, demasiado humano. Trad. de Alfredo
Brotons Muiioz. Madrid, Akal, 1996, p. 268.
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que los angloparlantes llaman “foo much togetherness”, que no es otra co-
sa que el inevitable desgaste que conlleva la cotidianidad cuando no se saben
guardar las distancias. Dice Nietzsche:

Si vivimos demasiado cerca de una persona, nos ocurre lo mismo que
si tocamos una y otra vez un buen grabado con los dedos desnudos: un
buen dia ya no tenemos en las manos mas que un papel malo y sucio, y
nada mas. También el alma del hombre acaba por desgastarse debido a
un contacto continuo, al menos asi termina por aparecérsenos: nunca
volvemos a ver su dibujo y belleza originales. Se pierde siempre en el
trato demasiado intimo con mujeres y amigos; y a veces pierde uno con
ello la perla de su vida.?°

La perla de una vida, esto es, lo mas valioso de ella, puede echarse por
tierra al no saber conservar la prudente distancia. Y ése es el peligro de la
amistad tradicional: que al perder la libertad y la independencia, se pierda
la misma amistad. Ese peligro se conjura si en lugar de pretender lograr
una amistad ideal, se cultiva un amigo/enemigo que sepa guardar distancias.
Esa es la manera en que el amigo/enemigo ayuda a madurar al otro. Quien
da desde la distancia, es asi el mas generoso de los amigos. La metafora para
este modo de amistad es el Sol, que hace madurar los frutos conservando su
distancia: “La soledad no vegeta, madura... y para ello necesitaras al sol de
amigo”.?! Por eso vivir en soledad no implica vegetar, sino madurar con un sol
que acompaia y beneficia a lo lejos: el buen amigo sabe cuando y que tanto
acercarse, pero sobre todo, cuando y qué tanto retirarse: “No es la manera en
que un alma se aproxima a otra, sino en la manera como se separa, en lo que
yo reconozco el parentesco y la homogeneidad que tengo con ella”.??

Es necesario, pues, un toque de intimidad que “guarde prudentemente”
la distancia, para evitar la confusion entre el yo y el ta.?? Las diferencias y el
respeto a la distancia resultan aqui fundamentales. Maurice Blanchot lo expresa
bellamente en su escrito sobre la amistad:

Debemos renunciar a conocer a aquellos a quienes algo esencial nos
une [...] debemos aceptarlos en la relacion con lo desconocido en que
nos aceptan, a nosotros también, en nuestro alejamiento. La amistad,

20 Ibid., vol. 1, 428, p. 211.

21 F. Nietzsche, “Sentencias en verso y apuntes poéticos”, en Poesia completa. Ed.
y trad. de Laureano Pérez Latorre. Madrid, Trotta, 1998.

22 F. Nietzsche, Humano demasiado humano, p. 161.

2 Ibid., t. 11, p. 241.
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esa relacion sin dependencia, sin episodio y donde, no obstante, cabe
toda la sencillez de la vida, pasa por el reconocimiento de la extra-
fieza comun que no nos permite hablar de nuestro amigos, sino solo
hablarles [...]%

La amistad se da asi entre iguales, pero iguales que saben conservar sus
distancias y sus diferencias. O si se quiere, lo Gnico que iguala a quienes culti-
van este tipo de amistad, es su capacidad para la soledad. Que la amistad se de
entre iguales quiere decir que se da entre almas afines, y esa afinidad se debe a
las experiencias vividas: los amigos se entienden unos a otros no por emplear
los mismos conceptos, sino por haber vivido experiencias similares:

Para entenderse unos a otros no basta con emplear las mismas pala-
bras: hay que emplear las mismas palabras también para referirse al
mismo género de vivencias internas, hay que tener una experiencia
comun con el otro. [...] en toda amistad se hace esa misma prueba:
nada de ello tiene duracion desde el momento en que se averigua que
uno de los dos, usando las mismas palabras, siente, piensa, barrunta,
desea, teme de modo distinto que el otro.?

El acento no esta colocado en el conocimiento racional del amigo, sino
en la afinidad con él. Nietzsche hubiera hecho suyas las palabras de Maurice
Blanchot: debemos renunciar a conocer a aquellos a quienes algo esencial nos
une. Aqui existe una renuncia a ese conocimiento y lo que se valora es la afini-
dad, ese algo esencial que nos une sin necesidad de explicaciones. Lo anterior
tiene relacion con otro aspecto del amigo/enemigo nietzscheano: ante €l hay
que saber guardar secretos. Es preciso no aparecer desnudo ante el amigo,
pues el que no se recata provoca indignacion. Solo a los dioses les es licita la
desnudez:%° el acento esta en la distancia, el respeto, el guardar secretos ante
el amigo e invadir su intimidad.

¢Qué clase de amigo es este cuyas cualidades son la dureza, la prudencia,
la lejania, el guardar secretos? Estas son las cualidades que Nietzsche refiere al
amigo del pensador, que es un eremita: es el tipo de amistad que es benéfica
para un filosofo. Este concepto de amistad no puede ampliarse al resto de los
seres humanos. Cuando Nietzsche piensa y escribe sobre el amigo, lo hace

24 Maurice Blanchot, La amistad. Trad. de J. A. Doval Liz. Madrid, Trotta, 2007.
[L’amitié, Editions Gallimard, 1971]

25 F. Nietzsche, Mds alld del bien y del mal. Trad. de A. Sanchez Pascual. Madrid,
Alianza, 1982, p. 235.

26 F. Nietzsche, “Del amigo”, en Asi hablé Zaratustra, p. 97.
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como pensador. Y todo pensador requiere de la soledad: el amigo es necesario
para que el pensador no se ahogue en si mismo, pero a la vez la distancia le
mantiene vivo. Como lo deja ver Monica Cragnolini en su escrito “Nietzsche:
la imposible amistad”,?” las aves solitarias, solo en ocasiones vuelan en banda-
das, para retornar siempre a su soledad. El arte de saber mantener la distancia
es un requisito indispensable del amor y es la expresion del mas radical res-
peto por el otro. Tanto para el eremita —el Einsiedler— como para la pareja
—los Zweisiedler—?8 el respeto por la propia soledad es el respeto por lo mas
esencial de la persona, y es la base mas radical de una relacion.

Reflexion final en torno a la compasion

Al escribir sobre relaciones que se caracterizan por su dureza, inflexibilidad
y lejania, y por su ausencia de compasion, me ha resultado dificil evitar el fan-
tasma del Ivan Ilich de Tolst6i.?’ Nietzsche tiene razon en muchos sentidos: un
amigo/enemigo puede en verdad ser una flecha hacia el propio crecimiento.
Por otro lado, el tema de la compasion, o mas bien de la no-compasion, medular
en la filosofia de Nietzsche, reclama tomar distancia.

Todos, pensadores 0 no, somos seres humanos que enfermamos, sufrimos,
sanamos, para volver a enfermar, sufrir y sanar hasta el dia en que no sana-
mos mas. La sabiduria de Sileno es real: somos una estirpe miserable de un
dia, hijos del azar, la fatiga, la enfermedad y la muerte, y el sufrimiento debe
en efecto aceptarse, como lo quiere Nietzsche, como una parte inherente e
inevitable de la vida.

Pero esa aceptacion del sufrimiento, no quita el hecho de que haya mo-
mentos de la vida, como los que Ivan Ilich vivio en su agonia, en los que lo que
se requiere es algo muy sencillo: un consuelo, un poco de calida compania,
de cercania, si, digamoslo: de compasion. Por eso la agonia de Ivan Ilich hallo
consuelo con la presencia de Gerasim, el mayordomo que comenzo6 a encargarse
cada vez mas de é€l, hasta que a Ivan le parecia que para no sentir dolor tan
solo era necesario que Gerasim estuviera ahi, sosteniéndole las piernas. Cuenta
Tolstoi que Ivan, “Veia que nadie se compadecia de él, porque nadie queria

27 Monica Cragnolini, articulo presentado en el Coloquio Nietzsche, realizado en
Lima, Peru, del 25 al 27 de septiembre de 2000.

28 Este concepto lo forma Nietzsche al cambiar el “ein” (uno) del Einsiedler por un
“zwei” (dos): lo mejor de la soledad del ermitano puede conservarse en pareja cuando
ésta también es. Como diria Nietzsche, “un hombre de conocimiento”... podriamos
decir, una persona que se dedica al conocimiento.

29 Lev Tolstoi, La muerte de Ivan Ilich. Trad. de Morillas y Millan. Madrid, Siruela,
2003.
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siquiera hacerse cargo de su situacion. Unicamente Gerasim se hacia cargo de
ella y le tenia lastima; y por eso Ivan Ilich se sentia a gusto solo con é1”.3°

En las relaciones con Gerasim, habia algo que le curaba de su peor tormen-
to, el cual no era fisico. A pesar de los terribles dolores fisicos de su agonia,
el verdadero tormento de Ivan Ilich era de otro tipo, y hubiera sido el mas
sencillo de sanar:

[...] lo que mas torturaba a Ivan Ilich era que nadie se compadeciese
de él como €l queria. En algunos instantes, después de prolongados
sufrimientos, lo que mas anhelaba —aunque le habria dado vergiienza
confesarlo— era que alguien le hubiese tenido lastima como se le tiene
lastima a un nifio enfermo. Queria que le acariciaran, que le besaran,
que lloraran por €l, como se acaricia y se consuela a los nifios [...]3!

El consuelo no puede brindarse a través de la dureza, se manifiesta solo a
través de la compasion. Dar consuelo implica ir un paso mas alla de la compa-
sion, pero solo surge de ésta. Y el consuelo no es cualquier cosa: los médicos
lo saben y por ello la incluyen como uno de sus principios fundamentales:
cuando no queda nada por hacer, el médico humanista reconoce la importancia
del consuelo a sus pacientes.

Sin embargo, la compasion es un estorbo para la amistad como la compren-
de Nietzsche, porque la compasion es el gran estorbo, el gran adversario de
todo su pensamiento. Y éste es el punto final para mi con respecto a su filo-
sofia: el tema de la compasion. Nietzsche no se sostiene y su argumenta-
cion es débil y carente. Refutar en esto a Nietzsche seria sano, equivaldria a
ser un discipulo, pues él consideraba que las cualidades de un buen discipulo
son similares a las del buen amigo, mientras que las del mal discipulo son si-
milares a las del mero camarada: el discipulo debe saber también ser un buen
enemigo. Me pregunto: ;como Nietzsche pudo haber considerado la compasion
como algo malo per se? ¢Es la compasion algo en si?, ;qué es en sila compasion?
Su método genealogico mostro precisamente que cualquier evento o fendome-
no, es mas, “...la historia entera de una ‘cosa’”, de un organo, de un uso,
puede ser asi una ininterrumpida cadena indicativa de interpretaciones y re-
ajustes siempre nuevos, cuyas causas no tienen siquiera necesidad de estar
relacionadas entre si, antes bien a veces se suceden y se relevan de un modo
meramente casual”.3?

«

30 Ibid., p. 85.

31 Ibid., p. 86.

32 F. Nietzsche, Genealogia de la moral. Trad. de A. Sanchez Pascual. Madrid,
Alianza, p. 88.
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En efecto, en su Genealogia de la moral Nietzsche muestra que es la vo-
luntad de poder la que se despliega en todo acontecer, cambiando el sentido,
la finalidad y la utilidad del uso, institucion o culto religioso. Esta metodica
historica, como €l la llama, muestra en ese texto que la pena y el castigo no
son lo mismo, y que el procedimiento no fue inventado para la pena al igual
que la mano no fue inventada para agarrar. Revela asi que en todo fendbmeno
hay algo viejo y algo nuevo, hay algo duradero y algo fluido, el uso cambia, el
procedimiento es viejo.

Siaplicamos esa misma metodica historica a la compasion, resulta evidente
que Nietzsche comete el error de tomar la parte por el todo. Hay algo en la
compasion que es lo viejo, pero lo que ha cambiado a lo largo de la historia
son los usos que se le han dado a la compasion. Nietzsche critica cierto uso de
la compasion, pero extiende su critica a toda compasion posible: no tuvo ojos
para ver diferentes tipos de compasion, pues los hay. En esto fue poco nietzs-
cheano, poco fiel a si mismo, pues de haberlo sido deberia de haber realizado
una genealogia de la compasion, que develara que la compasion en si misma
no es nada, todo depende de la voluntad que se aduena de ella.

Nadie duda que exista una compasion que es mera huida de uno mismo,
que oculta un deseo de entregarse a los otros para no saber nada de si, o una
compasion malsana, que humilla al otro y lo dafia.?? Pero también hay otro
tipo muy diferente de compasion, que es la que anhelaba Ivan Ilich en su le-
cho de muerte: aquella que com-parte la pasion del otro, en el sentido spinozia-
no de la palabra “pasion”, que es su sentido original. La com-pasion radica en
com-partir la pasion, es el com-pathos del otro y no es otra cosa que la misma
solidaridad. Esta consiste en hacer propia, por un momento, la pasion del otro,
sea ésta su enfermedad o su dolor, y desde esa compenetracion, ser capaz
de consolarle. Este ambito esta vetado para el amigo/enemigo que Nietzsche
propone, porque la compasion es el tendon de Aquiles de su filosofia.

Es por lo anterior que el buen amigo, como podria haberlo dicho Aristo-
teles, no debiera ser siempre el mismo para su amigo, ni de tener siempre la
misma calificacion de “enemigo”, sino que debiera ser capaz de amoldarse a
las diferentes circunstancias que le rodean. Lo inmediato deseable es tener
un amigo/enemigo que sea un anhelo y una flecha para la propia superacion.
Pero hay momentos en que un amigo asi no sirve de nada, esto es, no hace
bien alguno. Son los momentos en que solo la compaiia de la compasion
puede salvar al que se hunde en su desesperanza. Nietzsche mismo necesito
esa mano compasiva meses antes de su colapso mental definitivo. Al borde ya

3 Stephan Zweig, que conocia bien la obra de Nietzsche, ejemplifica este tipo de
compasion en Impaciencia del corazén, obra también traducida por Carlos Fortea como
La piedad peligrosa. Barcelona, Debate, 1999.
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de la locura, la macabra suplica que dejo escrita en Aurora, se vio atendida.
Ahi, asociando la locura a la genialidad, habia pedido:

Concededme, poderes divinos, la demencia, para que llegue a creer en
mi! iMandadme delirios y convulsiones, momentos de lucidezy de oscu-
ridad repentinas! Asustadme con escalofrios y ardores tales que ningan
mortal los haya sentido jamas! jRodeadme de estrépitos y fantasmas!
iDejadme aullar, gemir y arrastrarme como un animal, si de ese modo
puedo llegar a tener fe en mi mismo! [...] iDemostradme que os perte-
nezco, poderes divinos! jS6lo la demencia puede demostrarmelo!”34

Y asi fue; terror, aullidos, gritos, lagrimas, todo acompafiado de un dolor
inexpresable. La locura de Nietzsche no fue un remanso de paz en la incons-
ciencia: fue dolorosa y violenta. Desde un afio antes, tanto Rohde como Deus-
sen encontraban algo anormal y extrafio en el comportamiento y en la vida
de su amigo, y hacia octubre de 1888, a Overbeck comenzo a preocuparle el
exaltado tono de las cartas que recibia de su amigo en Turin. En diciembre de
1888, en un concierto musical cayd en un acceso incontrolable de muecas y
llanto, e inmediatamente escribio a Koselitz: “Por favor, venga...”3>

Al presentir el final, Nietzsche requeria un amigo cercano, no un amigo
lejano: Koselitz —Peter Gast— nunca acudio. El 3 de enero de 1889, el filosofo
de la no-compasion culmind su camino a la locura ante el maltrato de un
animal indefenso: sinti6 una compasion enloquecida ante el dolor de un ser
vivo.3¢ Franz Overbeck, conto luego a Koselitz que después de momentos
de exaltacion, de fuertes canticos y frenesies al piano, “[...] en frases cortas,
pronunciadas con un tono indescriptiblemente apagado, dejaba escuchar cosas
sublimes, maravillosamente visionarias e indeciblemente terribles sobre si mis-
mo como sucesor del Dios muerto [...] después volvian a seguir convulsiones
y arrebatos de un sufrimiento indescriptible”.3”

Menciono todas estas experiencias de la locura, de sus horas de lucidez y
de oscuridad repentinas, porque me pregunto si después de ellas Nietzsche
diria algo mas sobre la compasion. Todos requerimos de un amigo distante, que
enfrente nuestra perspectiva con la que le es propia, que sea enemigo abierto,
un lecho duro, un lecho de campafa. Pero también todos requerimos en ciertos

34 F. Nietzsche, Aurora. Trad. de German Cano. Madrid, Biblioteca Nueva, 2000,
aforismo nam. 14.

35 Véase las cartas del 25 de noviembre de 1888 y del 2 de diciembre del mismo
ano.

36 Respecto al trato y cercania de Nietzsche con los animales véase Chamberlain,
Nietzsche en Turin, cap. 11.

37 ¢f. Curt Paul Janz, Nietzsche. Madrid, Alianza, 1988, vol. 1v, p. 33.
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momentos de un amigo compasivo, y si vamos a extender este concepto a una
politica de la amistad, el mundo entero requiere hoy en dia de una compasion
bien entendida, esto es, de la solidaridad: necesitamos una ética y una politica
donde haya un lugar para la compasion en el mejor de sus sentidos.

Nietzsche, al igual que el judio rebelde, muri6 demasiado pronto. Si hu-
biera tenido tiempo, si hubiera tenido una segunda oportunidad después de
la locura, quiza se hubiera retractado respecto al rechazo generalizado de su
pensamiento hacia todo tipo de compasion: él también era lo suficientemente
noble para ello.?® La filosofia de Nietzsche clama por una segunda reflexion en
torno al problema de la compasion: clama por una genealogia de la compasion
cuyos moviles aqui hemos apenas esbozado.

38 f. F. Nietzsche, “De la muerte libre”, en Asi hablo Zaratustra.



