
Mito, logos y religión 
en Walter Benjamin 

Reyes Mate 

L as citas en mi obra son como salteadores de caminos que 
asaltan violentamente y limpian de todo convencimiento 
a los pacíficos paseantes".' En esta mil veces citada frase 
de Benjamin se pone al descubierto su original relación 

con textos del pasado. No se los toma por auctoritates capaces de dar el 
visto bueno a lo que uno piensa o escribe de ellos (que es lo que ha- 
bitualmente hacemos todos) sino que él, Benjamin, se permite entrar a 
saco en el pasado, arrancando el texto de su contexto y dejándole en 
libertad para que le susurre a él un sentido escondido e inédito. 

Si en esa frase Benjamin desvela su propia hermeneútica respecto a 
otros textos o autores, malo sería que lo olvidáramos a la hora de enfren- 
tamos a los suyos. Es indudable que asistimos a una ola benjaminiana: se 
multiplican los encuentros, se llenan las librerías de libros sobre Benjamin, 
siguen las traducciones; todos sus escritos, papeles de trabajo, borrado- 
res, han acabado conformando unas obras completas que se venden en 
ediciones de bolsillo ... Es difícil, sin embargo, no percibir en todo este 
"boom benjarninístico" un sabor escolaticista. Está en juego acertar con la 
"ipssisima significatio", de ahí esos torneos eruditos en los que se acumulan 
citas a destaio, y donde importa sorprender al otro con una frase todavía más 
rebuscada y brillante que la anterior. No es esa mi intención. Para ser fiel 
a la infidelidad hermenéutica que él decía a propósito de la cita lo que 
importa no es hablar de Benjamin sino dejarle hablar. Es decir, importa 
senalar de entrada desde qué contexto nuevo y contemporáneo uno quiere 
entrar en diálogo con Benjamin. Puesto que el "Sitz im Leben" es nuevo, es 

' "Zitate in meiner Arheit sind wie Riuher am Wege, die bewaffnet hervorbrechen iintl dem 
Miissi~dngerdieUberze~igiingabnehmen", W. Benjamin, Gesarnn2elteSchriJfen, Suhrkamp, 
Frankfiirt, 1991, V 138, (en adelante GS). 

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.1993.1.63



88 Rcys  Mate 

el nuestro, nada tiene de extraño que Benjamin diga algo que hasta ahora 
hubiera callado. 0, dicho en otras palabras menos pretenciosas: es posible 
que aquí y ahora sus textos destilen un significado al que no  tuvieron acceso 
sus propios amigos o las generaciones inmediatamente siguientes2 Esta afir- 
mación de que nosotros hoy podemos entender a Rousseau, por ejemplo, 
mejor qúe sus propios contemporáneos no es una bravuconada sino 
consecuencia de la convicción hermenéutica según la cual el texto tiene su 
vida propia, más allá del contexto de origen al que se refiere la "auctoritas". 

Importa pues dejar bien claro la disposición con la que nos acer- 
camos a los textos de Benjamin. Esa disposición queda manifiesta en 
el interés por su lectura: hoy sentimos que hemos perdido pie, que el 
humus cultural en el que se desenvolvían nuestras certezas y perpleji- 
dades está resquebrajado. No es que no  acertemos con las respuestas 
a nuestros problemas, es  que no damos en  formular los propios pro- 
blemas. Se trata de  escuchar el pasado para hacernos una idea aproxi- 
mada d e  nuestra menesterosidad. La palabra de  Benjamin quizás 
ayude a conformar algo así como un tema de nuestro tiempo. 

Ronda hoy a la sociedad un asunto que no dejó de  preocupar a Benjamin: 
la relación entre el mito y la razón. Más aún, podemos decir que éste fue 
el tema mayor, en un determinado momento, de la Escuela de Frankfurt, 
tal y como queda reflejado en ese misterioso libro llamado Dialektik der 
Aujklarung. La confesión de que algo hay en el mito que lleva hacia la 
Ilustración, aunque más verdad es que la Ilustración se hunde cada vez 
más en el mito3 no es, como se verá, una frase marginal sino que recoge 
la desesperanzada tesis fundamental del célebre libro. 

En este final de siglo crece el interés por el mito. No se trata sin 
embargo de la enésima "vuelta al mito". Hoy se habla de  una apología 
delpolimitismo, dando a entender con ello que el interés actual por el 
mito es nuevo: no se hace a espaldas del desencantamiento que ente- 
rró a los dioses sino a partir de  él; y no habla del mito, sino de los mi- 
tos. Son dos diferencias substanciales. 

"Manche Seite bei Marivaux oder bei Rousseau weist einen geheimen Sinn aiif, den die 
zeirgenossichen Leser nicht vol1 haben entziffern konnen", GS 1 3, 1238. 
"Wie die Mythen schon Auklariing vollziehen, s o  verstrickt Auklariing mit jedem ihrer 
Schritte tiefer sich in Mythologie", en Horkheiiner-Adorno Dialektik der AuJklanrng, 
Qiierido Verlag, Amsterdam 1047, 22 (en adelante DA). Sobre la infl~iencia que tuvo 
Benjamin e n  su concepción, cJ: R. Wiggershaus DieFranierScbue, DTV Wissenschaft, 
Münclien 1988, 348 y SS. 
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Intentemos pues fijar la posición del polimitismo.* Una rápida mirada 
a la filosofía contemporánea nos permite distinguir dos talantes ante el mi- 
to. Por un lado, aquellos partidarios de la razón para los que la Ilustración 
es precisamente un proceso de  secularización, es decir, de  desmitologiza- 
ción, de tal suerte que el mito es aquello de lo que hay que alejarse si se 
trata de conceptualizar la realidad. Que unos celebren ese proceso (desde 
Comte a Horkheimer-Adorno) o que otros lo lamenten (como Vico o 
Heidegger) en nada afecta el reconocimiento general de que el logo se 
instala en la razón cuando se desprende del mito. Otros, sin embargo, 
dudan que la cosa haya sido así: no hay manera de desentenderse del mito 
y la prueba más fehaciente es la caída en el mito de la propia Ilustración. 
Para los Lévy-Strauss, H. Blumenberg, L. Kolakowski y el propio O. Ma- 
quard fuerza es reconocer que el hombre no puede vivir sin mitos. 

Como se puede ver, el polimitismo no se sustenta en  nombres anti 
o premodernos, sino en  filósofos de  la modernidad para los que sin 
embargo la filosofía clásica con sus pretensiones universales sobre la 
verdad y la bondad se ha consumado sin poder dar las respuestas que 
pretendía. Por eso el Polimitismo avanza con la bandera desplegada del 
adiós a lo que hasta ahora parecía substantivo: hay que olvidarse de las 
grandes palabras que tanto gustaban a la filosofía, díganse verdad o ética. 
Precisamente esta pretensión sustitutoria o hereditaria - e l  polimitismo 
quiere quedarse con la herencia de la filosofía- es lo que obliga a em- 
plearse a fondo. La disputa por la herencia filosófica es un combate en 
torno a la verdad y a la ética. Esto quiere decir que el interés actual por 
el mito es nuevo pues no se para en  una reconstrucción romántica del 
mito, ni le interesa el potencial movilizador del mito ni su función 
compensatoria respecto a una razón más o menos ocupada en  negocios 
científicos. "La Loa del Polimitismo", tal y como resume J. Taubes, "se 
produce en  el preciso instante en el que se produce la crisis de la filosofía 
y de la historia y en  el horizonte de  la autodescomposición de  la filosofía, 
anunciada por Hegel y Marx, en el contexto de  la Teoría y Praxis del 
marxi~mo".~  Es un desafío substantivo que responde a un "estado de áni- 
mo" de nuestra sociedad que bien podríamos calificar de  "mitógeno", en 
contraposición a momentos anteriores que se fiaban más del poder 
creador del logos ("logógeno"). 

El lugar, pues, desde el que nos vamos a referir a Wdter Benjamin es 
el del abandono o finiquito de las preguntas por la verdad y el bien en 

Cf: O. Marqiiard, -4lxchied uoni Prii?zipiellen, Reclatn, Stiittgart 1991 
Cf: J. Taiibes, "Ziir Konjunktiir des Polytheisrnus", en Mytbos un Moderne, hrsg. v. K. H. 
Dohrer, Siihrkarnp, Frankfurt, 459. 
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nombre del mito. Los nuevos apologetas saben que ésta fue una cuestión 
central a la DA y al propio Benjamin, aunque los susodichos apologetas 
se presentan con una oferta capaz de recorrer el laberinto en el que se 
perdieron aquellos ilustrados. 

En algún momento -y no parece que haya que dilatarlo más- hay que 
preguntarse qué se entiende por mito. Odo Maquard, por ejemplo, 
remite a Aristóteles, que a sí mismo se tomaba por un "mitófilo", esto es, 
alguien que gustosamente escuchaba historias. Los mitos son historias, 
historias que se cuentan y que se oyen. Por eso quien pretenda negar 
el mito tendrá que acabar con las historias. Claro que cabe preguntarse 
qué tienen que ver las historias contadas en  leyendas, fábulas, cuentos 
o novelas con la verdad. ¿Acaso no callan las fabulaciones cuando se ex- 
pone con objetividad la verdad de los hechos? Quien se creyera eso to- 
maría al mito por el umbral de  la verdad. Nada de  eso: el mito es el arte 
de  integrar la verdad en el vasto mundo de  la vida. 

Se puede y se debe distinguir entre saber de la ciencia y las historias 
del mito. El saber tiene que habérselas con la verdad y el error, en tanto 
que el mito, con la felicidad y la infelicidad. No son dos momentos del mis- 
mo proceso, ordenados jerárquicamente (el mito como pre-historia del 
logos, pudiendo sólo éste constituir la verdadera "historia"), sino distintos 
procesos con la misma cita: en el vivir concreto. 

No perdamos de vista que estamos en contexto ilustrado, es decir, no 
se trata de una conversión indiscriminada al mito. Tal vuelta no lo sopor- 
taría la Ilustración. La conciencia ilustrada, en efecto, es la que discrimina 
entre los mitos que, como entre las setas, los hay buenos y malos. Malo 
es el monomito y bueno, el polimitismo. Sólo este último garantiza la 
libertad y la individualidad. Quien participa, en efecto, de  muchas his- 
torias sólo se sentirá parcialmente identificado con cada una de  ellas y 
entre unas y otras encuentra el espacio libre para la libre decisión. Quien, 
por el contrario, sólo se atiene a una historia tendrá que seguirla, al precio 
de  atrofia narrativa. Pagará la fidelidad al monomito con "una identidad 
sin libertad por no tener la posibilidad de perder la identidad.6 

Como se ve el concepto discriminador entre mitos buenos y malos es 
el de la libertad. Todo mito conlleva poder, pero lo propio delpolimitismo 
es la "división de poderes". De ahí su garantía de libertad. 

"Unfreiheit der Identitat aus Mangel an Nichtidentitit", dice O. Marqiiard e n  Abschieduom 
Pn'nripiellen, 98. 
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Cuando se habla de monomito no se está pensando en el Dios abra- 
hámico sino en su versión contemporánea: el mito del progreso, de la 
filosofía de la historia o de la revolución.' El mito del progreso imparable 
de la humanidad hacia la libertad, anunciado por la filosofía de la histo- 
ria de la emancipación revolucionaria, ha sido un engendro de la Razón 
fabricado con nocturnidad y alevosía en el siglo XVIII, comprimiendo por 
la fuerza las libertades en libertad y las historias en historia. Esta Razón que 
empezó exigiendo el sacnijicium mithorum se cobró luego el sacnijicium 
essentiae, esto es, la substancia del mundo. Las filosofías revolucionarias de 
la historia son "historias sagradas" que privan de sentido la realidad presente 
trasladándole a un futuro que advendrá. Se consigue así que la realidad del 
mundo presente quede privada del sentido que da la historia, a merced por 
tanto de la voracidad de  las ciencias exactas. La bienintencionada "historia 
sagrada" acaba así privando de historia a la realidad concreta. El monomito 
desmitifica al mundo vaciándole de historias y de ese mundo da cuenta el 
positivismo científico que, celoso de su territorio, cuelga el sambenito de 
la superstición sobre la historia. 

El monomito, pues, coloca a la realidad presente en la órbita de  una 
"historia sagrada", lo que lleva inevitablemente a privar el presente de to- 
da historia. Para Hans Blumenberg esta situación revela la naturaleza 
propia del monomito contemporáneo: el mito gnóst i~o.~ 

Blumenberg es, como se sabe, el defensor de  una teoría de  la le- 
gitimidad de los tiempos modernos frontalmente enfrentada a las tan 
extendidas y aceptadas teorías d e  la secularización. Quienes defien- 
den que el mundo moderno es una "secularización" del mundo cris- 
tiano, ejercen un  subliminal "embargo" sobre la modernidad al 
recordarle a ésta que  no  tiene más substancia que la heredada d e  
la religión. Para Blumenberg, por el contrario, el paso del mundo 
cristiano-medieval al mundo moderno no es el de  un escanciamiento 
de  verdades teológicas e n  moldes laicos, sino la sustitución de  una 
cultura, con sus preguntas y respuestas, por otra.9 

La cultura moderna sería heredera de  una tradición secularmente 
enfrentada al mito gnóstico. 4n pretender ahora una exposición exhaus- 
tiva del gnosticismo podríanios acordar que el gnosticismo actualiza los 
rasgos más radicales de la escatología cristiana: que el mundo es malo y 

' "der Mythos des unaufhaltsamen weltgesellschaftlichen Fonschritts zur Freiheit der 
Geschiclitsphilosophie der revolutiondren Emanzipation", en  O. Marquard, o.c. 99. 
Cf: O. Marquard "das gnostische Rezidiv als Gegenneuzeit" en Religions undpolitische 
Theologie, hrsg. v. 1. Taubes, Fink Verlag, Münchrn 1984, Bd. 2, 31-36. 
CJ Les deux visagrs de la théologie de la sécularisation editado por M. Xhaumaire, 
Casterman, Tournai 1970, 81. 
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sólo puede ser salvado con su acabamiento, gracias a la inminente vuelta 
del Señor. El aparece en el momento en que la comunidad 
empieza a desesperarse porque esa venida no se produce. El gnosticismo 
ofrece una doble salida: a) huida hacia el interior de uno mismo, desen- 
tendiéndose del mundo malo y b) construcción de un modelo maniqueo 
que asigna un Principio al Bien y otro al Mal. 

Marcion y Agustín de Hipona son los protagonistas del primer en- 
frentamiento entre el gnosticismo y la tradición moderna. Marcion, en 
efecto, concreta al Principio del Bien en el Dios Salvador y el Principio del 
Mal, en el Dios Creador. El mundo creado sería al escenario del mal que 
sólo tendría arreglo mediante su exterminio por el Salvador que vendrá. 
san Agustín también se enfrenta al problema del mal en el mundo pero 
no  lo resuelve maniqueamente sino "antropologizándole": el mundo no 
es malo, ni hay un Principio del Mal; el problema del mal es  un problema 
de  la libertad del hombre.1° 

El segundo episodio corre a cargo del nominalbmo y la moder- 
nidad. El nominalismo, celoso de  la libertad del hombre, cercena su 
"Übelbe~irkungsfahi~keit" (su capacidad de  generar mal), colocando 
por encima de  esa capacidad el principio de  un Dios Creador. Dios, 
dotado de  "potentia absoluta", niega el mundo en  tanto en  cuanto 
niega todo lo que en  él limite su omnímoda libertad. Ese sería el fon- 
do  de la negación de  los "universales" que eran como el emblema de  
la soberanía de  los entes, el distintivo que señalaba que los entes te- 
nían unas características definidas, que ni Dios podría alterar y que 
estaban a disposición del conocimiento humano. El "absolutismo teo- 
lógico" no podía soportar esa limitación de  Dios, de  ahí la negación 
de  los "universales", que era negar la autonomía del mundo. Estamos 
ante el segundo triunfo del gnosticismo mediante el nominalismo 
ya que su "negación del mundo es la afirmación de  un Dios extra- 
ño al mundo"." 

La Modernidad supone una nueva superación del gnosticismo. Se 
trata ahora de la afirmación del mundo mediante la negación de la divi- 
nidad que le es hostil y extraña. Esto lo hace la modernidad mediante una 
estrategia de neutralización dela escatología. Primero se inventa el Estado 
cuya sola existencia anuncia la consistencia del mundo, aunque carezca 

'O Para Metz san Agustín descubre la libertad del hombre y acaba con la "Theodizeefrage", 
pues exculpa a Dios y al mundo. Dios nada tiene que ver con el mal -nueva muerte de 
Job- y el mundo como mundo, es decir, como historia, tampoco. El problema del mal es 
el problema del "pecado", cJ: "Die Rede von Gott angesichts der Leidensgeschichte der 
Welt", en: Slirnrnen BerZeit, Heft 5 ,  Mai 1992, 311-320. 

" O. Maquard, "Das gnostiche Rezidiv als Gegenneuzeit", 33. 
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de un plan de salvación. Luego viene la neutralización de  la escatología 
mediante la ciencia, la economía, la técnica ... En efecto, mientras la 
realidad se configure en un Estado y se interprete científica, económica, 
o técnicamente, no habrá por qué recurrir a un sentido o a una salvación 
que venga de fuera o que se dé en el futuro. Esa estrategia neutralizadora 
es la Ilustración. 

Esta estrategia neutralizadora desdramatiza los problemas de la vi- 
da que pasan a ser si no  banales sí al menos circunstancias desprovis- 
tas de la carga épica que tenían hasta entonces. Esta naturalización de  
las circunstancias vitales, propias de la Ilustración, conllevaban un "dé- 
ficit" motivacional. Nada extraño pues que se busque compensar esa 
carencia mediante excitaciones salvíficas, mediante una fuerte morali- 
zación que someta la suerte de  la realidad inmediata al destino d e  
decisiones extrasubjetivas. De esta manera se desneutraliza la Moder- 
nidad y se recupera la escatología, ahora sí secularizada. Es la hora de 
las filosofías revolucionarias de la historia. 

Estamos ante un nuevo triunfo del gnosticismo. Poco importa que el 
mito gnóstico se revista ahora de negación de Dios. La "muerte de Dios", 
expresada en la letra de las filosofías de la historia que subrayan la afir- 
mación del mundo contra el Dios que lo negaba, esa "muerte de Dios" de 
hecho se articula en una nueva negación del mundo gracias a una nueva 
afirmación de la inanidad del mundo: la realidad presente y el hombre 
concreto están bajo sospecha y sólo serán redimidos y liberados median- 
te la Revolución que es la negación del presente y la afirmación de lo 
ausente. Como en el caso de Marcion, el mundo presente es malo y só- 
lo se salvará con su acabamiento. 

El monomito de  la razón ilustrada y el mito gnóstico de las filoso- 
fías salvíficas de la historia acaban anulando al hombre concreto que tan 
bien se las bandeaba en el politeísmo y que tuvo su edad de oro en la 
Modernidad. Nada extraño que el hombre medio contemporáneo -sobre 
todo la juventud- exprese su angustia con el gusto por lo exótico y lo 
arcaico. Es el síntoma de una carencia (de sentido del presente), pero 
ninguna solución ya que esas "salidas" tienen que articularse en el mono- 
mito dominante. 

La decisión no es pues entre mito y logos sino entre mito y mitos. Quizá 
convenga recordar que ya en 1880, el autor del "Alteste Systemprogram 
des deutschen Idealismus" confesaba que "nosotros tenemos que tener 
una mitología, a saber, una mitología de la razón". Y puesto que el mito 
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es inevitable, se opta consecuentemente por el polimitismo ya que el mito 
de  verdad es lógicamente politeísta.I2 

Estamos pues ante un "alegato por un polimitismo ilustrado". El matiz 
ilustrado del mito se concreta en dos puntos. Por un lado, el moderno 
polimitismo toma de la Ilustración la crítica a la violencia que ejerce el sino 
(mito preilustrado) sobre el destino individual. Dicho en otras palabras: la 
pluralidad de mitos crea "ese mínimo de caos que es la condición de  po- 
sibilidad de la individualidad". No se quiere decir que el individuo sea una 
creatura del polimitismo - e s  más bien del monoteísmo, aunque por 
reacción. Lo que se quiere decir es que una vez conquistada la individua- 
lidad es en el polimitismo donde puede desarrollarla eficazmente. Pero, 
por otro, esa exigencia de libertad, tan ilustrada ella, sólo es articulable 
desde el polimitismo. Hoy sabemos que el ejercicio de la libertad, en 
sociedades tan complejas como las nuestras, exige una división de 
poderes. Ahora bien, esa división no  comienza con la razón, sino con los 
dioses. Dice Marquard: "La moderna cristalización del politeísmo - q u e  es 
profana e inmanente- es la división política de  poderes: es el politeísmo 
ilustrado y secularizado. Tal división no comienza con Montesquieu, 
Locke o Aristóteles. Comienza con el politeísmo: como división de  
poderes en el Olimpo mediante el pluralismo de los dio se^".'^ Así pues, 
en el polimitismo están dadas y garantizadas las distintas formas de  
división de  poderes: la clásica división entre legislativo, judicial y ejecutivo 
y otras como el federalismo, las teorkas del disenso o la libre competencia 
de fuerzas económicas en el mercado.'* 

Estamos pues ante una estrategia cultural empeñada en cohonestar 
mito con logos de una manera civilizada. Ya se puede citar, sin miedo algu- 
no, la antigua previsión de Max Weber de  que "los muchos y viejos dioses, 
ahora ya desencantados y en la figura de  fuerzas anónimas, salen de sus 
tumbas, pujan por el poder sobre nuestras vidas y vuelven de nuevo a 
sus viejas peleas".15 Como se ve el polimitismo basa su fuerza argumentativa 

IZ 7eder Mythos politeistisch ist" dice C. Schmirt, "die politische Theorie des Mythos", en 
Positionen und Begnijfe: inz Kampf nzit Weiinar-Versailles, 1923-1939, Berlín 1988, 
Duncker iind Humbolt, p. 17. 

l 3  O. Maquard, Abschied uom Prinripiellen, 53-54. 
l4 R. Faber cuestiona radicalmente las ideas que Marqiiard se hace de los dioses antiguos. 

Los dioses homéricos son seres oligárquicos, semejantes a aquellos jefes griegos que 
declararon una guerra de exterminio contra Troya. Y añade: "El Politeísmo es un 
Oligoteísmo que como tal es consciente de su propio ocaso". C j  R. Faber "Von der 
Erledigung jeder polithischen Theologie ziir Konstitiiion politischer Polytheologie", en: 
Taiibes, hrsg, Religionstheorie ui~dpolitische Theologie, Bd. 1 ,  96. 

l5  M. Weber, "Wissenschaft als Bemf', en GesanzinelteAi&tzerur Wissw~chaJtslehm, J.C.B. 
Mohr, Tübingen 1968, 605 y SS. 
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en la garantía de  la libertad moderna, herencia mayor de la modernidad. 
Cabe preguntarse en todo caso de qué libertad estamos hablando. No ya 
de la libertad ilustrada, aquélla que ligaba los conceptos de verdad y liber- 
tad, sino de una libertad entendida ahora como pura indeterminación. 

Cuando el polimitisrno no ceja de  repetir el carácter "ilustrado" y "secular" 
de la vuelta al mito ("del culto a la biblioteca", dicen) es porque saben 
perfectamente que el problema Ilustración-mito es un asunto consubstancial 
e inconcluso de  la "dialéctica de  la Ilustración". 

Desde la introducción al libro los autores de  la DA dejan bien sentado 
que el meollo crítico del libro "se agrupa en torno a dos tesis: que ya el 
mito es Ilustración y que la Ilustración recae en el mito"." Con esta 
presentación, que suena a declaración de principios, los "ilustrados" 
Horkheimer y Adorno se alejan de  la opinión generalizada según la cual 
La Ilustración sería lo opuesto al mito (a la fuerza del sino la Ilustración 
opondría la fuerza del razonamiento) y su antídoto (a "inconsciente 
colectivo", caldo de cultivo del mito, conocimiento individual). Esa 
alternativa no se ajusta a los hechos que nadan, por el contrario, en las 
confusas aguas mitológicas. Para apoyar su tesis dedican un largo excuso 
a la dialéctica entre mito e Ilustración en la Odisea. 

La Odisea es una mitología, es decir, una agrupación de  relatos míti- 
c o ~ .  Pero es también el testimonio de la huída del sujeto de la órbita mítica 
y, en este sentido, un testimonio madrugador de la subjetividad humana. 
La Odisea pone en evidencia algo así como una ,"dialéctica entre el mito 
y el logos": por un lado, en efecto, queda bien expresada la necesidad que 
tiene toda conciencia colectiva de referirse al origen, si quiere estar viva; 
claro que, por otro lado, esa fidelidad al origen, esa necesidad de repris- 
tinación ha de hacerse del tal manera que el sujeto consiga liberarse de 
la atracción fatal originaria. La cara ilustrada de la citada dialéctica 
consistiría en la capacidad de liberarse de la seducción original; ése sería 
su momento emancipador. La cara mítica, por el contrario, estribaría en 
la querencia del sujeto por el origen que anularía todo intento emancipador. 

Pues bien, la conclusión que sacan los autores de la DA de su lectura 
de la Odisea es que no hay manera de librarse de la seducción mítica. De 
esta suerte la dialéctica entre el mito y el logos se resuelve en una círculo 
infernal que aborta la emancipación humana. Esto queda particularmente 
claro en la explicación del relato del canto de las Sirenas. Recordemos la 

'"orkheimer-Adorno, DA, 10 
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escena: Circe aconseja a Odiseo que para escapar a la atracción letal del 
canto de las sirenas debería tapar con cera los oídos de sus acompañantes 
y él, si quería oírlas, tendría que dejarse previamente amarrar al mástil del 
barco y ordenar a su gente que por nada del mundo le soltaran. Y así, con 
astucia y engaño, consigue vencer la seducción del mito. 

Ahora bien, jes eso liberación y superación del mito? En absoluto. 
La astucia no vence al encanto del mito, sólo le sortea, trampea con él, 
pero sin poder romper la órbita de  poder del mito. El hombre, con su 
astucia, sólo logra sobrevivir pero dejándose sus sueños en el camino. 
Nunca consigue todo lo que quiere pues constantemente tiene que re- 
nunciar a sus deseos o bailar al son que tocan: por eso se dice a sí mismo 
que tiene que ser paciente y no comer el rico ganado del divino 
Hyperion; y si se empeña en seguir adelante tendrá que aceptar pagar 
con la muerte de sus acompañantes el precio del paso entre Escila y 
Caribdis. Para sobrevivir tiene que aguantarse y si otros traducen "so- 
brevivir a tanto infortunio" por fama, él bien sabe que "la dignidad de 
héroe sólo se consigue en  tanto en cuanto uno sacrifica la exigencia a 
la felicidad toda, para todos indistintamente"." 

La Odisea pone en evidencia que el hombre tiene que sacrificar lo que 
hay de vital en  sí mismo para poder salvar un yo petrificado. 

El relato de  la Odisea-que para Horkheimer es el primer documen- 
to de una Antropología en  el sentido moderno, es decir, de un hombre 
racionalmente ilustrado -ejemplifica bien las dos tesis fundamentales 
de partida: a) "que ya el mito es ilustración", aspecto bien visible en  la 
voluntad de Odiseo de cumplir su plan, a pesar de la oposición de  
fuerzas mayores y b) "que la Ilustración vuelve al mito": a esas "fuerzas 
mayores" uno las puede driblar con ingenio pero no las vence y, por 
tanto, no escapa uno de ellas. 

No olvidemos que la DA no  es un ensayo interpretativo de mitos 
griegos sino que pretende ser un diagnóstico de la situación actual. La 
Odisea presta lenguaje -conceptos y categorías- para explicar la situa- 
ción actual. Y al ahora se refieren las dos tesis anteriormente citadas: "Que 

" "Der Listige iiberlelx niir um den Preis seines eigenen Traums, den er abdingt, indern er 
\vie die Gewalten diaiissen sic11 selbst enrzaiiberr. Er ehen kann nie das Ganze Ilaben, er 
miss  immer \vartPn konnen, Gediild Iiaben, verzicliten, er darf nicht vom Lotos essen iind 
nicht von den Rinden cles lieiligen Hyperion, iind wenn er  durch clie Meerenge steilen, 
rniiss er den Verliist der Gefilirten eiiikalkulieren, \\,elclie Szilla aiis dem Schiff reiss. Er 
winclet sich dtirch, das ist sein Überleben, iind aller Riihin, den er selbst iind die andren 
ilim dahei gewiliren, hestitigt bloss, dass die Heroen\vürde niir gewonnen wird, indeni 
der Drang ziim ganzen, algenieinen, iingeteilten Gliick sich demütigt", en Horkheimer- 
Adorno, DA, 74. 
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el mito es ilustración y que la ilustración revierte en mito". El acento se 
pone ahora en el carácter mítico de la famosa Ilustración. Y así es. 

La Ilustración se presenta históricamente como el dominio del hom- 
bre de las fuerzas extrañas al mismo, sean éstas míticas o naturales. Se 
corona todo un proceso histórico en el que la naturaleza más parecía 
algo habitado por fuerzas incontrolables; ahora sin embargo se nos 
manifiesta como algo sometido a leyes que el hombre conoce y al directo 
dominio del hombre. Pero si bien se miran las cosas se vera que, pese 
al dominio, el hombre no ha roto su maleficio pues esa naturaleza sobre- 
vive en él de una forma nueva: apoderándose de su racionalidad. La 
ilustración debería inaugurar, con el triunfo del hombre sobre los 
poderes míticos, el dominio sobre sí mismo puesto que nadie fuera de 
él le es superior.. Pero curiosamente ese dominio soberano del hombre 
es virtualmente la negación de  ese sujeto en  cuyo provecho él ha librado 
la batalla contra las furias míticas; resulta en  efecto que la técnica del 
dominio del hombre sobre la naturaleza no es neutra sino que exige un 
sacrificio del propio sujeto: le exige sacrificar lo que él tiene de más vital 
(esa "exigencia a la felicidad toda, para todos e indistintamente") de 
tal suerte que lo que debería ser conservado por el dominio soberano 
del hombre es lo que se deja en  el camino.I8 

Tal y como demuestra la Odisea la Ilustración es una tarea imposible 
o, si se prefiere, la Ilustración es un episodio dentro de una trama que no 
es ilustrada.I9 

Ahora se puede calibrar mejor la actualidad de la vuelta al polimitismo. Sus 
defensores, en efecto, pretenden partir del punto en que lo deja la DA: que 
la Ilustración es un mito. 

Lo que cambia sin embargo es el talante respecto a esa grave afir- 
mación. Horkheimer y Adorno lo vivieron de una manera trágica. Detrás 
del mito y sobre el fracaso de la razón ellos veían caminar Los Cuatro 

I n  "Die Herrschaft des Menschen üher sich selbst, clie sein Selbst begründet, ist virtiiell 
allenianl die Vernichtiing des Siibjekts, in clessen Dienst sir geschieht, clenn die 
heherrschte, iinterdriickte iind diirch Selhsterhaltiing aiifgel6st Siibstanz ist gar nichts 
rinderes als das Lebenclige, als dessen Fiinktion clie Leist~ingen cler Selhsterhaltiing rinzig 
sich hestinitnen, eigentlich gerade das, was erhalten werclen soll", en 1.1orkheirner- 
Aclorno, DA, 71. 

" .'... wo Aiifklariing niir episodiscli, nicht aher grundierenden Charakter gewinnwn kann", 
elice J. Taubes, "Ziir Konjtinkt~ir des Polytheismiis", en K.H. Rohrer, Hrsg., M.y/hos uiid 
iModeiei.ne, Siilirkarnp, 460. 
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Jinetes del Apocalipsis. De ahí su pesimisn~o antropológico que no  se 
tradujo, empero, por ningún nihilismo, como enseguida veremos. Ahora 
es diferente, como si el mito se hubiera aliviado de su carga mortal, en  la 
primera mitad del siglo, y ahora apareciera con su cara buena, garante pre- 
cisamente de lo que otrora aniquiló. Es la vuelta desencantada o ilustrada 
de  los dioses que así, en plural, pueden liberarnos del terror de  la razón 
y de  la violencia del sino. 

El polimitisrno sería, en  definitiva, una respuesta positiva a la des- 
esperanza y a las aporías de  la DA. Para ver el abismo que media entre 
el pesimismo de  unos y el optimismo de  otros, no parece ocioso detener- 
nos un momento en las razones de  los primeros. 

Habermas se  pregunta si la desesperanza de la DA no  tiene que ver 
con una cierta ausencia de  finura en  el análisis histórico de  la razón.20 
Horkheimer y Adorno podrían, e n  efecto, haber valorado más pon- 
deradamente la diferenciación de  ámbitos de  valor (ámbito metafísico, 
político o estético) como un gran logro en virtud del cual se  ha creado 
una capacidad autocrítica de las ciencias, al tiempo que se  han uni- 
versalizado los derechos humanos en  las diferentes Constituciones y se 
ha liberado la creatividad del arte, más allá de  las convenciones y cá- 
nones empobrecedores. 

Pero Horkheimer y Adorno han preferido ver el costo de  la operación. 
Para ellos la diferenciación de ámbitos es la expresión, si, de una voluntad 
de comprender cada ámbito desde la sola razón, pero olvidándose de  la 
función unificadora de  la misma, función unificadora que bebe del mito. 
Eso supone una escisión entre naturaleza y cultura, que se traduce de he- 
cho en  una desnaturalización del hombre y una deshumanización de  la 
naturaleza. Por querer liberarse del mito la Ilustración ha dado de  bruces 
en él pues esa razón pretendidamente autónoma está a merced.de la que- 
rencia por el poder, que es lo que define al mito. 

La cosa no debería asustar. Al fin y al cabo la "dialéctica de  la Ilus- 
tración" es consciente del peligro que amenaza constantemente a la razón 
y para eso está su crítica dispuesta a denunciar constantemente'la caída 
de la rnzón en ideologia. ¿Por qué la DA no  da la batalla contra los abu- 
sos determinados de  la razón en lugar de  desacreditar totalmente a la 
razón? Pues porque para poder ejercer la crítica ideológica es necesario 
dar un voto de confianza a lo criticado, pese a la crítica. Era la confian- 
za de Marx cuando escribe a A. Ruge en los Anales franco-alemanes: "Eso 
es la ventaja de la nueva línea: que nosotros nopodemos anticipar dog- 

"' J.  Haherin~is, "Die Versclilingiing \.on Mytlios iind Aufklarung", e n  K.H. Bohrer, Hrsg., 
Af),thos itiid iilorlri.r~c. 409. 
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máticamente el mundo, sino que tan sólo queremos encontrar el nuevo 
mundo a partir de la critica al mundo viejo ... No cabe la duda respec- 
to a la tarea que tenemos que cumplir: me refiero a la crítica sin con- 
templaciones de todo lo dado" 2' Horkheimer y Adorno creyeron en  los 
años treinta que lo nuevo nacería de los propios ideales burgueses, 
es decir, que la sociedad presente, pese a toda sus contradicciones, po- 
día ofrecer una salida emancipadora; lo creyeron en los años treinta, pero 
no en los cuarenta. Entonces pensaron que el problema no era la "dia- 
léctica" de la Ilustración sino la propia Ilustración. Ya no se plantean llevar 
la Ilustración a buen término sino impedir que se pierda definitivamente 
en el mito. 

Este razonamiento, sin embargo, no deja de sorprender. Se procla- 
ma, sí, sin ambages el fracaso total de la razón pero no hasta el punto 
de no ser consciente de su fracaso. Es decir, la razón corrupta es cons- 
ciente de  su corrupción. Es una contradicción de la que ellos eran har- 
to conscientes pues se fundaba en  la débil fuerza ilustrada del mito; a 
ella se asían ellos desesperadamente porque la alternativa era el abismo. 
Un abismo por donde ahora ronda el polimitismo. 

La alternativa, en efecto, era Nietzsche, cuya Genealogía de la moral 
fue algo más que un libro de cabecera de la DA. Nietzsche anuncia, en 
efecto, "la nada compasiva doctrina de la identidad entre poder y razón" 
(DA, 429), es decir, reconoce la identificación entre razón y poderío. Es 
un claro reconocin~iento de  la caída de la Ilustración en el mito. Nietzsche 
no se rebela ni se desesperanza con esta constatación. Al contrario, propone 
una consecuente teoría delpoder cuyo primer principio reza así: aban- 
donemos las clásicas "pretensiones de verdad" de la filosofía y sustituyá- 
moslas por una "teoría estética". Se entiende lo que Nietzsche quiere decir 
con "teoría estética" cuando recordamos las contrafiguras de los nuevos 
valores estéticos: Jesíis y Sócrates, el uno abogado de la creencia en  el bien 
y en el mal y el otro, un apologeta de la verdad. La estética se sitúa más 
allá del bien y del mal, de lo verdadero y de lo falso. El brgano propio de 
este nuevo y trascendente conocimiento es el "gusto" cuyo es traducir los 
rancios "juicios de valor" por preferencias. 

Ahora bien, si resulta que la verdad se resuelve es un asunto de gusto 
jes posible ya la crítica?; si la preferencia supone optar por algb y dejar o 
postergar lo otro jcuáles son los criterios de la preferencia:, j acaso no se 
supone un juicio de valor y, por tanto, una nueva referencia a la razón? No 
se trata de que entre por la ventana lo que se echó por la puerta. Ya sólo 
cabe distinguir entre un poder -no olvidemos que lo que está en causa es 

" Marx-Engels, Sobre la religión I ,  Sígueme, Salamanca 1974, 428 
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una teoría delpoder- que merece ser preferido y otro que merece ser 
preterido. Pues bien, el criterio de preferencia no es racional sino mítico. 
La preferencia la marca el "mito del origen": lo más ancestral, radical, es lo 
preferible. Como dice Habermas, "lo más antiguo es, en la cadena genera- 
cional, lo anterior, aquello que está más cerca del origen. Lo más originario 
es tomado por lo más digno, preferente, menos desgastado y más puro; es 
decir, vale por lo mejor. Nacimientoy origen son los criterios de la prefe- 
rencia tanto en sentido social como La teoría delpoderen cuestión 
no es una apología indiscriminada de todo poder: es preferible y por tanto 
"bueno", el más primario, que es también un poder "activo"; y será "malo", 
el más sofisticado, que es también un poder "reactivo". 

Pues bien, Horkheimer y Adorno no siguen a Nietzsche hasta ese 
nihilismo radical; prefieren vivir con sus contradicciones a sabiendas de 
que nunca la Ihistración será una alternativa al mito. Nunca Odiseo esca- 
pará a la órbita mítica, lo que sí podrá sin embargo es ser consciente del 
peligro en el que vive y, eventualmente, sortearle.23 

El fracaso de la razón o el triunfo del mito se salda con una teoría del 
poder. Eso lo sabían los autores de la DA, de ahí su radical pesimismo; eso 
lo saben los apologetas del polimitismo y no les preocupa, pues el problema 
no es ya el poder sino el poder absoluto. El politimismo se presenta preci- 
samente como una "democratización" del poder. No se puede pasar por alto 
el lugar específico que ocupa Habermas, alguien preocupado de los mismos 
problen~as pero equidistante de ambas posiciones. Habermas no participa 
ni del pesimismo de los unos ni del escepticismo cínico de los otros.24 
Habermas piensa, en nombre de un análisis más riguroso de la historia social 
de la razón, que se puede apostar por el logos contra el mitos. La histo- 
ria de la razón es la de la emancipación del mito. Y esa historia es la de la 
Ilustración. Ahí late el convencimiento de que hay un hiatus entre mito y 
logos, aunque no insalvable. ¿Escapará Habermas a la crítica de "des- 
nrituralización del hon~bre" y de "deshumanización de la naturaleza" que los 
autores de la DA ubicaban precisamente en esa herida de la razón moderna? 

" H:iherin:is. "Die Verschlingiing ...". 425. 
' 5  Eso se lo deben a Hegel, a sil "bestirnrnte Negation". c j  Wiggerlia~is, Die FrarlkJ~it?ei- 

Schi~le, 360. 
" Aq~ií \ d e  lo qiie dice Horkheiiner: "El escepticismo pierde su inodo de ser racional ciianrlo 

no se sobrepone y no se entrega conscientemente a sil otro; ciiando pierde la fe en las 
posil->ilicl~dcs concretas del Iiomhre. Y esto ocurre ciiando el escepticismo, en Iiigar de 
enfrentarse a los poderes dominantes del presente deja que sigan a SLI aire. mirándoles 
por encima del Iioinbro; pues bien. un tal escepticisnlo ha perdido ya la c~ialidad de ser 
iina figiir:~ del espíritii. SOlo se logra el yo citando el yo liicha pa1.a que la hiimanidad se 
realice en sii conjunto" Kriliscbe Theorie II, Fischer Verlag, Frankf~irr 1968. 234. 



Mito, logos y religibn e11 Walter Benjamin 101 

La postura de Walter Benjamin -anterior en el tiempo, no lo olvidemos, 
a la desesperanza de los unos, al cinismo de los otros y al optimismo 
racional de Habermas- es diferente de todas ellas. No renuncia a la 
"pretensión de verdad", como Horkheimer y Adorno, pero a diferencia de 
éstos no limita el problema de la verdad a un duelo entre el mito y la razón. 
El introduce un tercer elemento -la religión- que permite una salida a 
la DA distinta de los nuevos corifeos del polimitismo. Veamos. 

a) Relación entre el mito y el logos. 
No se les debe entender como dos conceptos alternativos, de suerte 

que, desde el punto de vista de la verdad, la afirmación de uno suponga 
la negación del otro. 

El escrito de Benjamin sobre Kafka25 permite una excelente aproxi- 
mación a la relación benjaminiana entre mito y logos. Kafka es celebrado 
por Benjamin como un "ilustrado cabal" y para demostrarlo se refiere a la 
interpretación kafkiana del mito en El silencio de la sirenas. Como se 
recordará Kafka enmienda la plana a Homero ya que en verdad Odiseo 
no escapa al embrujo de las sirenas por su astucia (recordemos: tapona 
los oídos de sus acompañantes para que no oigan nada y él pide ser 
amarrado al mástil). Lo que ocurrió sencillamente es que las sirenas se 
callaron. Lo que Kafka quiere dar a entender, según Benjamin, es que Kaf- 
ka nada quiere saber del mito y opta de entrada por la desmitificación. 
Y no quiere saber nada del mito porque si nos colocamos ante el mito 
no hay manera de escapar de él. Odiseo no escapó y la razón autónoma 
que ha creído escapar sigue siendo su prisionera. 

Ante el mal del mundo, de cuya inevitabilidad el mito es la expre- 
sión, no se lucha con músicas, astucias o huidas. Se lucha con la razón. 
De ahí que Kafka, "el nuevo Odiseo", sea celebrado como un ilustrado 
cabal ("untadeliger Aufklarer"). Benjamin estaría del lado de Habermas. 

Pero la semblanza de Kafka no está concluida. Kafka es, además, un 
personaje mítico, un nuevo Sísifo que rueda hacia arriba el bloque del 
acontecer histórico; de esa manera consigue poner a la luz del día el lado 
tenebroso de la ilustración "que no resulta nada grato a la visión, pero que 
Kafka aguanta perfectamente". Kafka resulta ser así la suma de Odiseo y 
de Sísifo. Su grandeza proviene de una doble fuente: a) es, como Odiseo. 

25 "Das Reclit liar in den Wek von Kafka den Clixrakter cines inytliisclien Gebildes", dice \V. 
Renjaniin en "Fratu k a k a .  Ziir zelinten Wiederkelir seines Toclestages", GS 11, 1223; y ci- 
ta iina frase d e  K.: "... es geh6rt zii cler Art elieses Gericlitswesens, class man niclit niir 
iinscliiildig, sontlern aiich iinwisscncl veriineilt \vircl", GS 11 2, 412. 
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un antimito, un "ilustrado" que se enfrenta a la realidad racionalmente, 
pero b) al igual que Sísifo sabe que lo del progreso incesante, que lo de 
la Ilustración, es una ilusión. 

Benjamin no se queda a solas ni con Odiseo ni con Sísifo. El prime- 
ro es un ingenuo ilustrado que está a merced del sino del mito y el segundo 
es un robot mecánico o mítico que no se ha planteado la posibilidad de 
la salvación. 

Benjamin ya participa aquí del pesimismo propio de la DA sobre la 
Ilustración. Que la Ilustración sea un mito no ofrece dudas en  Benjamin. 
Es verdad que la razón moderna ha supuesto un triunfo sobre la naturaleza 
y por tanto un triunfo sobre las fuerzas míticas. Pero el triunfo es aparente. 
Sobrevive en  la modernidad lo que él llama "naturaleza irrebasable": el 
dominio racional somete a la naturaleza y la conforma desde sí mismo; 
ahora bien, esa naturaleza, conformada por la razón, sobrevive en la forma 
de un poder super-humano, contra el que el hombre vuelve a ser im- 
potente. Y en el escrito de Kafka Benjamin expone con detalle el carácter 
mítico de una de las creaciones más emblemáticas de la Modernidad: el 
derecho. El derecho moderno es mítico porque lo suyo es dictar sen- 
tencias sin saber lo que condena. Eso explica que no pueda bastarle el 
definir a Kafka como un ilustrado cabal. El mito de Sísifo, con su crítica de 
la Ilustración, completará la biografía intelectual de Kafka. 

De lo dicho se desprende que la partida de la verdad no se juega de 
modo alternativo ("o uno u.otron) entre el mito y la razón. Ni es lo uno ni 
es lo otro; tampoco se trata de una dialéctica entre el mito y la razón, conlo 
quiere Habemas con su teoría de la pr~ fanac ión .~~  Para que tal dialéctica 
fuera de recibo no tendría que darse ningún elemento más. Pero hay un 
tertiunz que también interviene en la partida de la verdad: la religión. 

b) Relación entre el mito-logos y la religión. 
La relación entre mito y religión es un tema mayor en la filosofía de 

H. Cohen que Benjamin conoce directamente y a través de Rosenzweig. 
Cohen pretende "una religión de la razón desde las fuentes del judaísmo", 
tal y como reza el título de su obra póstuma. Y lo hace contraponiendo 
las posibilidades de una "naturaleza irracional" al Dios de los profetas. Sólo 
éste posibilita la moral. Para Cohen, pues, cualquier comprensión del 
mundo que se bdse en la Naturaleza como punto de partida es un camino 
equivocado ya que, en ese caso, el entendimiento sólo podría dar vida a 
fenómenos naturales, convirtiéndoles de esta guisa en "poderes divinos" 
o deidades. Por eso Cohen opone descaradamente el monoteísn~o de 13 

" Ver mi aníclilo "W. nenjamin o el primado d e  la política sobre la Iiistoria" en I s q o r í ~ ~ ,  
núm. 4, oct. 1991, 49-74. 
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revelación al politeísmo del mito.27 Lo que Cohen pues pretende es una 
filosofía ilustrada de la religión que pueda brindar a la teoría del conoci- 
miento de la ciencia unas directrices tomadas directamente del monoteísmo. 
El objetivo no era bautizar a la ciencia sino "liberarlas del contubernio con 
el mito" y adentrarlas "en pura doctrina de la eticidad". El monoteísmo, en 
efecto, plantea la unidad del género humano y, por tanto, permite plan- 
tear pensar el problema de la universalidad y la consecuente corres- 
ponsabilidad de la acción humana. 

Benjamin conoce este planteamiento aunque no lo siga literalmente. 
Consciente de las reglas de juego de la filosofía traduce el dilema inicial 
(entre "naturaleza irracional" y "revelación") por el más filosófico entre 
mito y religión. 

Un lugar apropiado para analizar esta relación lo encontramos en el 
escrito "Schicksal und Charakter".28 El concepto que mejor define al mito 
sería el de "Schicksal", sino o destino. Pues bien, en la tragedia griega "des- 
tino" se descompone en una doble connotación: culpa e infelicidad. 

Culpa: frente al destino todo hombre es culpable, antes incluso de que 
tome cualquier decisión. Dice Benjamin: "El destino es el medio ambiente 
culpable del viviente. Y tal medio ambiente es el propio de un ser vivien- 
te natural, es decir, corresponde a esa aparición todavía no totalmente 
disuelta, tan oculta a la mirada del hombre que éste no puede hacerse con 
ella (con la aparición fantasmal); sólo puede, en el mejor de los casos, 
ocultarse en ella gracias al poderío que ejerce sobre él".29El destino toma 
al hombre pues por un ser natural, es decir, por lo que fue antes de que 
accediera al uso de la libertad; esta reducción al estado natural se hace de 
una manera vergonzante, como ocultando al hombre su propio ser, para 
que de esta manera, desprovisto de su libertad y razón, busque cobijo en 
una fuerza superior que sólo existe porque se le niega ser él mismo. 

El hombre es pues culpable como lo es la naturaleza caída a los ojos 
de su creador. Adviértase que en la tragedia griega 'naturaleza' no tiene 
la connotación positiva que hoy domina entre nosotros. El dogma de la 
bondad naturales, según Benjamin, un invento de la comedia. De ahí que 
el destino del héroe en las tragedias griegas sea la expresión eminente de 
la caída culpable del hombre en lo natural. 

" R. Witte, Walter Ber7janiiiz -der Intellektirelle nls KI-itike~ Ui7temrchiuzgeiz z l r  seiize~n 
Fn7httsrk. Stiittgart 1976, 47-56,. 

'' W. 13. GS 11 1 ,  171-179. 
'" "Schicksal ist cler Scli~iltlziisain~i~enl~ing des Lebendigen. Dieser entpriclit der natiirliclirn 

Verfassiing des Lebendigen. jenem noch nicht restlos üufgrlijsten Schein, dem rler Mensch 
so  entriickt ist, dass er niernils glins in ilin e in t i id ien ,  sondern iinter seiner Herrschaft niir 
in seineni hesten Teil iinsiclithar hleihen konnte", GS 1 17j. 
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Infelicidad: La culpa se paga con la infelicidad. Hasta tal punto está 
unida la infelicidad al mito que para ser feliz hay que escapar al embrujo 
del mito. Y Benjamin recoge el dicho de Holderlin, "quien llama dioses 
bienaventurados a los que no tienen destino".30 Feliz es el dios que escapa 
al destino. Y si en algún momento encontramos a algún hombre feliz no es 
porque se le recompense su inocencia sino como tentación para una más 
severa inculpación. Bienaventuranza, felicidad, inocencia o justicia sólo se 
dan fuera de la órbita mítica, lejos pues del campo de influencia del mito. 

Esta situación de culpa e infelicidad, independientemente de la liber- 
tad del hombre, se institucionaliza en algo así como una culpagenealógica: 
no sólo el padre paga por una culpa que no ha cometido sino que el hijo 
tiene que pagar por la culpa de los padres. Nada más extraño al mito que 
la individualización de la culpa. 

Pues bien, dice Benjamin, nada tiene que ver la religión con el destino, 
y, por tanto, con la culpa y la infelicidad propias del mito. En efecto, "un 
orden cuyos conceptos constitutivos sean los de infelicidad y culpa y en cu- 
yo interior no haya una calle que conduzca a la liberación, un tal orden 
no puede ser religioso, por mucho que un mal comprendido concepto de 
culpa haya tenido que ver históricamente con la religión". Y un poco más 
adelante: "La fundamentación del concepto de carácter (la otra pata del 
mito) hay que buscarla en un ámbito natural, ámbito que tiene que ver tan 
poco con la ética o la moral como el destino con la religión".31 

Me centraré en un punto: la individualización bíblica de la culpa. Ben- 
jamin reconocía en el texto anterior que nada se opone tanto al mito como 
la religión, aunque hay que reconocer que la religión se ha cargado de 
mitos. Esto es particularmente visible en la individualización de la culpa 
que, como hemos visto, afecta al núcleo sustantivo de lo que es el mito. 
Pues bien, en la Biblia es fácil observar cómo durante un largo período 
de tiempo se repite el convencimiento mítico de la "culpa genealógica": 
los hijos tienen que pagar por las culpas de los padres. En Exodo, 24, queda 
patente la fuerza del mito: la culpa y la expiación es el lazo místico que 
une a las generaciones pasadas y determina la lógica de los acontecimien- 
tos en el seno de los pueblos. Con los profetas Ezequiel y Jeremías, sin 
emhargo, se rompe el maleficio mítico: ''¿Por qué andiiis repitiendo este re- 
frán en la tierra de Israel: 'los padres comieron agraces y los hijos tuvieron 
denteras'? Por mi vida os juro -oráculo del Señor- que nadie volverá a 

"Schicksüllos" nennt nicht Lirnsonst die seligen G6ttt.r Hdtlerlin", GS 11 1, 174. Ver tüin1ií.n 
R.P. Janz "Mythos und Mr~tlerne hri Walter Benjaniin" en K. H. Rolirrr, Hssg., ~ y t h o s  i rnc l  
Modet-ne, 369. 
W. D. GS 11 1, 176. 
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repetir este refrán en  Israel" (Ez. 18, 2-3). Y más adelante: "El que peca 
es el que morirá; el hijo no cargará con la culpa del padre, el padre no 
cargará con la culpa del hijo; sobre el justo recaerá su justicia, sobre el 
malvado recaerá su maldad" (Ez. 18,20). 

En ese esforzado intento por descubrir algo así como el código gené- 
tic0 de la subjetividad ("Urgeschichte der Subjektivitat") este pasaje ofrece 
una perspectiva radicalmente diferente de la que hemos visto en la Odisea, 
que era el referente de la DA. El "código genético" de la Odisea hace de 
la subjetividad humana un laberinto por el que se puede correr pero no 
escapar; es la simbiosis de mito y logos. Los profetas, por el contrario, 
separan radicalmente el mito de la 11bertad.~~ 

Nótese finalmente que si el mito se nutre de la culpa y de  la infelicidad, 
Benjamin asocia el de religión con la inocencia ("Kindheit" con "Erlosung"). 
Esa huella se detecta en  su crítica al mundo -mítico- contemporáneo 
el cual muy consciente de su supuesta superioridad sobre otros mundos 
antiguos proclama el principio de la "realización de la universalidad", 
como si su capacidad de generar riquezas posibilitara la felicidad del glo- 
bo. Ese principio, replica Benjamin, no es tan universal ya que del 
concepto definitorio de productividad quedan fuera los niños, los locos 
y los ingenuos. 

La religión rompe el destino porque reconoce el principio de la libertad 
y, por tanto, de la ética y de la historia. Benjamin profundiza esta línea de 
reflexión con su teomá de la experiencia. 

Ya he dado a entender que el hecho de que Benjamin se niegue a jugar 
la partida de la verdad en el único tablero "dialéctico" del mito y logos no 
significa que niegue el carácter mítico de los tiempos actuales, que son 
cronológicamente tiempos ilustrados. Eso es lo que presenta plásticamen- 
te en sus análisis de la experiencia." 

No es lo mismo vivir acontecimientos que hacer experiencia de ellos. 
La prueba está en la generación que entre 1914 y 1918 vivió la primera 
Gran Guerra: volvieron del campo de batalla mucho más pobres que 

22 Contra esta interpretación s e  podría cirar iin paso d e  la Odisea. Dice Zeiis: ";O11 dioses! 
;De qi12 inotlo ciilptn los iilortales a los níiinenes! Dicen que lati cosas inalas les vienen 
de nosotros, y son ellos quienes se :itr:ien con siis lociiras infortiinios no  decretados por 
el destino" (al principio d e  la I'riinera Hapsodin). Esto, sin en-ihargo, inás parece iin juego 
retórico p i e s  el xgiiiiiento cle la Odiseu es el destino d e  Odiseo, e s  decir, los infortiinios 
d e  una inocente víctiina' d e  iin destino que se le impone. 

" W. 11. GS 11 2, 213-219. 
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fueron. No entendieron nada de lo que vivieron porque carecían de un 
legado cultural que les permitiera metabolizar el acontecimiento en ex- 
periencia. Es una pequeña muestra de los tiempos que corren: "Nos hemos 
hecho pobres. Hemos ido entregando una porción tras otra de la herencia 
de la humanidad, con frecuencia teniendo que dejarla en la casa de 
empeño, por cien veces menos de  su valor, para que nos adelantaran la 
pequeña moneda de lo 'actual"' (11 219). 

Son tiempos, por lo que hace a la experiencia, de pobreza o barbarie. 
Eso tiene que ver con la presencia del mito ya que la pobreza en expe- 
riencia se debe a una anulación de la individualidad gracias a la presencia 
asfixiante de una fuerza extra-humana. El nombre propio del mito con- 
temporáneo sería el del "inconsciente colectivo". Veamos cómo: 

La nuestra es una civilización de la imagen, esto es, la aprehensión 
de la realidad se hace mediante imágenes que conforman un "inconsciente 
colectivo" que es el que determina la aprehensión que cada cual hace de 
la realidad. Es casi imposible captar la realidad al margen de  los cánones 
establecidos. Eso es la anulación de la experiencia. Es lo que ocurre cuan- 
do  uno entra en un cuarto burgués de los años ochenta: "Por muy aco- 
gedor que parezca nada tenemos que buscar en él. Nada tenemos que 
buscar en él porque no hay nada en él, ni un sólo rincón, en el que el mo- 
rador no haya dejado su huella" (11, 217). Si uno entra en ese cuarto tendrá 
que acoplarse a las manías del morador; no  se le deja espacio para que 
cambie ni una silla. El precio del imperio de  lo colectivo es la anulación 
del individuo. Para que lo colectivo dé la impresión de ser humano tiene 
que poner entre paréntesis la humanidad de y en cada i n d i ~ i d u o . ~ ~  

¿Qué hacer ante una situación así? Contra empobrecimiento de expe- 
riencia, pobreza de espíritu; contra barbarie civilizatoria, asumir la hu- 
milde condición de "bárbaro". Este programa kenótico, de anonadamiento 
- q u e  toma tintes franciscanos: "En~pezar de nuevo, arreglárselas con 
poco, construir desde abajo, sin desviar la mirada ni a derechas ni a 
izquierdas" 11 215- tiene como objetivo hacerse con la "totalidad concreta 
de la experiencia". Para ampliar la experiencia individual inás allá del 
campo acotado por el "inconsciente colectivo" hay que "calar" el engaño 
de la experiencia ofrecida por el susodicho inconsciente; hay pues que des- 
prenderse de él merced a una conversión que tiene algo de kenótica. 

Pues bien, "la religión es precisamente la totalidad concreta de la 
experiencia", dice al final de  "Sobre el programa de  la filosofía futura" 

34 "Dainir das Kollektiv menschliclie Ziige trage, miiss cler einzelne iininenscliliche rragen 
kijnnen. Ditr Menschlichkeit miiss aiif der Ehene des Einzeldaseins prrisgegehen werden, 
iim aiif cler (Elxnc) des Kollektivdriseins in Erscheinung sii rreten" GS 11 3, 1102. 
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(11, 170). Benjamin ubica la superación del vicio mitológico de la Ilustra- 
ción en "reservas" (en el sentido habitual de zonas acotadas en espera 
de su extinción) de  la Ilustración. Si la experiencia quiere acceder a 
zonas ocultas a la realidad producida, si quiere algo más que me- 
ra tautología de  la realidad producida, tendrá que ir al encuentro de  algo 
no presente en la realidad socialmente producida. A esas "reservas" unas 
veces lo llama "lo inhumano", otras "el deshecho de  la historia", otras "el 
costo de la historia", "los perdedores", "lo inexpresivo" ... En cualquier ca- 
so, "motivos" de la religión. 

La llave de acceso a la nueva experiencia de la totalidad concreta la 
tiene el lenguaje. "Kant no advirtió en modo alguno", escribe, "que todo 
conocimiento filosófico tiene su única expresión en el lenguaje y no en 
fórmulas y números ... Un concepto de experiencia, alcanzado en una re- 
flexión sobre su esencia lingüística permitirá.. . abarcar regiones insospe- 
chadas por Kant, entre ellas, la religión"." Pues bien, su teoría del lenguaje 
nos dice que sólo hay sentido en la medida en que el lenguaje "comunica", 
accede al nivel del "lenguaje adámico" que se encuentra a su vez por 
encima de las convenciones. Es el lenguaje de poetas y místicos. Entién- 
dase pues que el hecho de que Benjamin ubique en el lenguaje la 
posibilidad de la experiencia no significa que se desentienda de la expe- 
riencia religiosa ya que bíblica es la afirmación de que "la verdad está en 
la palabra". 

Aquí asoma un asunto fundamental en el pensamiento benjaminiano 
y que recorre toda su vida: la relación entre filosofía y religión, entre mate- 
rialismo histórico y teología. No entraremos a fondo en él. Bastará dejar 
una señal del escrito que venimos comentando. "El concepto filosófico de 
existencia debe legitimarse en el concepto teórico de  religión, pero éste, 
a su vez, debe hacerlo en el concepto radical de la epistemología" (11 171). 
Benjamin no es un teólogo sino un filósofo que sabe pensar también 
"desde las fuentes del judaísmo", como decía Cohen. Sólo así se puede 
entender la relación que él establece entre religión y profanidad. 

Benjamin, en efecto, apela, por un lado, a la experiencia de la religión 
para superar la barbarie moderna, pero, por otro, clama contra la pérdida 
de la profanidad. ¿Cómo se entiende eso?. El "inconsciente colectivo" de 
la moderna producción social de la realidad (modelidad contemporánea 
del mito) anula la diferencia entre individuo y colectivo; ahora bien, histó- 
ricamente la lucha por la emancipación del individuo respecto a lo 
colectivo ha tomado la forma de la distinción entre sacro y profano. La pro- 
fanidad ha sido el caldo de cultivo de la individualidad, de ahí que cada 
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nuevo intento de  diluir lo individual en  lo colectivo -como es el caso 
del moderno "inconsciente colectivo"- acabe negando la distinción entre 
sacro y profano. De la peligrosidad de esa vuelta atrás da fe el fascis- 
mo que era, a sus ojos, "la primera figura de la realización del moderno 
subrealisrno colect ivi~ta".~~ 

Lo que es llamativo en  su reflexión es la relación entre profanidad y 
religión: ha sido la religión quien ha promocionado la profanidad. Benja- 
min recoge una tradición interpretativa que explica el fenómeno de  la 
secularidad desde las propias fuentes de la religión. De aquí se deduce que 
"religión" no se opone a "profano". Son dos realidades que se exigen. 
Hasta tal punto está Benjamin convencido de esa relación que en el Origen 
delDrama Barroco Alemán trata de oponerse al nuevo totalitarismo recu- 
perando el impulso protestante contra el poderío teocrático. No se opone 
la religión a profanidad sino al mito que es el principio de la indistinción 
y del poderío extrasubjetivo. 

¿Cómo lo hace? ¿En qué consiste la experiencia de la totalidad que posee 
la religión? 

Lo que se opone a religión, entendida como "totalidad concreta de  la 
experiencia", es la "particularidad" de la experiencia, el no poder ex- 
planarse el sujeto más allá de lo que el "mito", esto es, el "inconsciente 
colectivo" le permite. Pues bien, lo que la religión ofrece es una "causa- 
lidad mística" en  virtud de la cual se hacen presentes los derechos 
olvidados de generaciones pasadas o de la moderna marginalidad. El 
reconocimiento de la vigencia de esos derechos (propio de la religión), 
no contemplados pero no prescritos, presiona y actúa sobre el presente 
en vista a su reconocimiento moral y político. En ese sentido se habla 
de una causalidad mística, sobre cuyo poder no hay que exagerar pues 
se trata de una "débil fuerza mesiánica". Débil pero es la única dispuesta 
a enfrentarse a la fuerza del sino. 

La presencia en la historia de esa "experiencia concreta de la totalidad" 
es la ruptura, la interrupción, es decir, se expresa en categorías de tiempo: 
hacer valer los derechos de los vencidos, sentirnos comunicados con los 
que descartamos de la con~unicación (porq~ie no forman parte de la 
"comunidad de habla", pues son los que no tienen voz), llevar la experien- 
cia de cada sujeto hasta el encuentro con todos los sujetos concretos, eso 
significa fundamentalmente interrumpir los tiempos que corren, que son 

'%. Giinther, WalrsrBenjamiw 2412dder h~riizuneMarxisi?iirs, Walter Verlag, Freilxirg. 35. 
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tiempos del vencedor. En las Tesis, Benjamin recuerda la imagen de los 
revolucionarios franceses quienes al declinar la tarde y una vez tomada 
La Bastilla, dispararon contra los relojes de las torres para dar a entender 
que aquel tiempo se había acabado. 

Ahora bien, "interrupción", forma y figura de  la nueva experiencia, 
es un concepto que se opone radicalmente al mito, cuyo tiempo no tiene 
fin (ya sea bajo la forma del eterno retorno o de la incesante evolución) 
y se emparenta en  primer grado con el judaísmo. El tiempo mesiánico 
es, en efecto, escatológico (la salvación está al final del tiempo) y apo- 
calíptico (vive de la inminencia de ese fin). Eso explica su extrema 
beligerancia contra Nietzsche y la oposición de  su hombre desvalido al 
super-hombre r~ietzscheniano.~' Nietzsche, corifeo del mito del tiempo 
como evolución es un peligro, ya que abandonarse al curso natural de 
los acontecimientos es hacer el juego al "superhombre"; la apuesta 
por lo "inhumano", emljero, exige poner fin a los tiempos que corren, 
de ahí que Benjamin evoque la plegaria de Josué pidiendo a Yahvé que 
parara el sol sobre la ciudad de Gabaon y así disponer de luz suficiente pa- 
ra acabar con sus enemigos 00s. 10. b12). 

La razón anamnética. 
Volvamos al polimitismo. La brecha por donde se introduce el pol~mitismo 
en la actualidad, convirtiéndose en  un tema de nuestro tiempo es el 
"impasse" teórico de la DA que se ve impotente ante el fracaso de la 
Ilustración. Pues bien, ese hecho no provoca en el polimitismo el pesi- 
mismo antropológico que provocó en los autores del libro. Al contrario, 
como si el mito ya se hubiera definitivamente aliviado de su carga letal, 
se ponen a sacar fríamente las consecuencias, a saber: 

a) el fracaso del proyecto ilustrado acarrea el fin de la filosofía en lo 
que ésta históricamente más la ha senalado, su pretensión absoluta 
de verdad; 

b) fin igualmente de la pretensión de ligar libertad con verdad: ni la 
verdad tiene que ser emancipatoria ni la libertad tiene que responder 
a los intereses de la razón; hay unaescisión de esferas: la ciencia dirá 
lo que es la razón y la libertad consiste en poder elegir libremente; 

3' '.Tiefste Gegnerschaft gegen Nietzsche: das Verhiiltnis des Unmenschen ziim Übermensch" 
(GS 11 3, 1103), que h + k  que completarla con las líneas sigiiientes: "Evoliition ist 
ZerstBning; Einhalt gehieten den1 natüilichen Verlauf der Dinge: Gebet an die Sonne von 
Gibeon" (11 3, 1103). 



C) como ya vio Nietzsche el problema de la filosofía, una vez 
constatada la complicidad del poder y de la razón, es una teoría del 
poder que garantice el libre juego de las voluntades. El problema 
de la filosofía es el de la división depoderes. 

Pues bien, Benjamin niega la mayor negando la legitimidad del punto 
de partida. Puede, en efecto, que la Ilustración sea un mito y viceversa, 
con10 se dice en la DA, pero eso no significa renunciar a la filosofía, a sus 
pretensiones de verdad, a la relación entre verdad y libertad. A lo que hay 
que renunciar es a la pretensión de una Ilustración satisfecha o totalizante 
(que es lo que se supone cuando se habla tan fácilmente de  Ilustración 
insatisfecha, Ilustración frustrada, Ilustración fragmentada, etc.) pues 
eso acaba mal. Lo que ahí se propugna es la realizaciónpositiva de la Ilus- 
tración y eso es a) formalmente totalitario y b) materialmente particular. 

¿Sería posible hablar de  una universalidad negativa que no  fuera 
negación de  lo particular sino su garantía, que fuera solidaria sin ser 
totalizante? Conceptos benjaminianos como los de  "Konstruktion" y 
"Monadologie" invitan a no dar por cerrado el intento. 


