
D e un tiempo acá ha desaparecido casi por completo, pensaba decir 
que curiosamente, el interrogante, “¿existe una filosofía española?”, 
durante largas décadas formulado con la intención casi predeter-
minada de ser respondido negativamente o, al menos, serlo como 

problema.1 Las razones, si las había, apenas se basaban en la investigación 
histórica y sí en argumentos que remitían a la universalidad del pensamiento 
filosófico, asentada bien en modelos de carácter escolástico aunque no se dijera 
así explícitamente; o bien, y ahora sí, en la construcción de la razón moderna 
sobre los modelos de la física y la matemática. Los primeros terminaban re-
mitiendo a la tradición católica poco atraída por las relaciones entre la razón 
y el Estado; los segundos lo hacían para sostener que el sur de Europa habría 
quedado fuera de tal sofisticación del entendimiento humano... salvo los que 
aún siendo sureños se habrían librado de tal oprobio. Nunca terminaba de 
explicarse cómo determinadas élites habían conseguido esto pero siempre 
se comenzaba por el resultado: que España (quiero entender que se incluía a 
Portugal) no había desarrollado un pensamiento filosófico salvo en sus minorías 
selectas. En cierta manera así parece sostenerlo Reyes Mate cuando afirma:

Ahora... ¡qué hacemos con “nuestra” filosofía!

José Luis Mora García

1 Este es un viejo planteamiento que podemos rastrear hasta en artículos como 
el firmado por María Zambrano en la revista editada en México, Las Españas (1948), 
cuyo título era “El problema de la filosofía española” y que se abría precisamente con el 
interrogante “¿Ha existido en verdad filosofía en España?”. En verdad, la conclusión, por 
aquel entonces y a diferencia de lo sucedido años después, era afirmativa y, al tiempo 
que nos ofrecía la clave de su razón de ser, concluía de esta manera: “Pero sistemática o 
no, y quizá que afortunadamente nunca pueda serlo del todo, la Filosofía española pro-
sigue en su empeño de rescatar, de dar libertad al espíritu encerrado en el laberinto de 
nuestra vida” (James Valender y Gabriel Rojo Leyva, Historia de una revista del exilio 
(1946-1963). México, El Colegio de México, 1999, pp. 608-614).
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No se ha parado mientes en reflexionar sobre el destino de los nacidos 
después de la guerra que salen a Europa en busca de lo que aquí no 
hay. [...] Quiero decir lo siguiente: se integraron tanto en el pensamien- 
to que encontraron en las universidades francesa, alemanas o británicas 
que se incapacitaron para pensar la realidad inmediata española [...] En 
el esfuerzo por liberarnos de la escolástica nos hacíamos dependientes 
de la buena filosofía europea.2

Hacia finales de los setenta el citado interrogante comenzó a formularse 
por grupos minoritarios y con otra intención: la de comprobar si era cierta, 
y con esa rotundidad, la tal inexistencia de filosofía española. Podría ahora, 
remitirme para ejemplificar los debates de aquellos años, a las Actas del Semi-
nario de Historia de la Filosofía Española (Salamanca, 1978) pero lo haré con 
un libro que llevó precisamente ese título: ¿Existe una filosofía española? 
Por cuanto contiene las reflexiones de tres de los nombres que comenzaron 
ese diferente planteamiento: los profesores José Luís Abellán, Antonio Here-
dia y Diego Núñez.3 Eran los años a caballo entre los finales del franquismo y 
los primeros pasos de la España democrática y la orientación que adquirió el 
debate no puede desligarse de ese contexto histórico. Indudablemente pug-
naban en el mismo tres diferentes concepciones de España: una era heredera 
del tradicionalismo para el cual hablar de filosofía española y de tradición 
católica era decir lo mismo; las otras dos orientaciones se movían en el ámbito 
ideológico más liberal, incluidas las posiciones más a la izquierda. Aquí, unos 
abogaban directamente por el rescate, que ya consideraban demasiado tardío, 
de las tradiciones europeas y negaban, sin más cualquier atisbo de filosofía 
en España (el grupo al que se refiere Reyes Mate) mientras que una pequeña 
escisión, donde a su vez convivían diferentes matices, abogó por mirar ha- 
cia la historia de España y estudiarla con las técnicas propias de la historio- 
grafía para cargarse de argumentos antes de seguir manteniendo el tópico al 
uso. Ciertamente, por esos mismos años acaeció algo similar en el ámbito de 
las ciencias al crearse en 1977 la Sociedad Española de Historia de las Ciencias 

2 Reyes Mate, “Pensar en español aquí y ahora”, en Arbor. Ciencia, Pensamiento. 
Cultura, núm. 734, 2008, pp. 979-988.

3 Juana Sánchez-Gey, ed., ¿Existe una filosofía española? Madrid, Fundación Rielo, 
1988. Los índices de las Actas del Seminario salmantino pueden verse en www.ahf-
filosofia.es.

Sobre las características que ha tenido este debate en España durante estos años, 
los grupos que lo han protagonizado, etcétera. Puede verse José Luis Mora García, 
“Avances en el estudio de la filosofía hispánica”, en Mieczyslawa Jagloswskiego, ed., Z 
Misil Hiszpanskiej I Iberoamerykanskiej, Olsztyn, Instituto Cervantes e Instituto de 
Filosofía, 2006, pp. 13-30. También puede verse en la web citada más arriba.



Ahora... ¡qué hacemos con “nuestra” filosofía!	 63

en cuya revista Llull, que se publica desde entonces de manera continuada, 
pueden comprobarse debates y argumentos bastante análogos, sobre todo en 
sus primeros números.

Ferrater Mora, de manera muy esquemática, utiliza la denominación de 
europeizantes e hispanizantes para esta doble actitud de quienes recorren el 
mismo camino en su doble sentido, “como dos lados de España” y “ambos tan 
auténticamente españoles, que aun los menos afectos a lo que se ha llamado, 
acaso con excesiva ligereza, porque es expresión multívoca y traidora, la 
tradición española, aun ellos han sido siempre, no sólo en el fondo, sino en 
la propia superficie, los más ardientes españoles”.4 No es aplicable del todo a 
lo que aquí queremos decir, ni siquiera entendiéndolo en términos de grados 
de defensa de lo europeo y de lo español, pero sí es indicativo de la dificultad 
que conllevaba afrontar esta empresa cuando lo que realmente le faltaba a los 
intelectuales a cuyo grupo de edad pertenece el propio Reyes Mate y sucedía 
a todos era que nos faltaba la reflexión sobre España y Europa que ya habían 
hecho los discípulos de Ortega, es decir, por quienes hubieran sido nuestros 
maestros y no pudieron serlo pero sí lo fueron en otros países principalmen- 
te de América Latina. Y, por supuesto, nos faltaba la reflexión que la generación 
del exilio hizo sobre la propia América. La diferencia radicó, en esos momen- 
tos de la historia de España, en que un grupo decidió ya a finales de los sesentas 
buscar ese eslabón que faltaba, mientras otros hacían lo que indica Reyes en 
las palabras citadas: prescindir de la historia de la filosofía española y buscar 
en Europa lo que aquí ni había ni... había habido.

Debe señalarse, que, lógicamente, el mundo americano de lengua española 
apareció con anterioridad a quienes miraron hacia la historia de España, pues 
ahí estaba América. De hecho Abellán publicó su Filosofía española en Amé-
rica en 1966 y al Seminario fundado por Antonio Heredia en Salamanca, 1978, 
asistieron desde las primeras sesiones filósofos provenientes de distintos países 
de la América Latina. La propia denominación del Seminario se amplió en su 
segunda edición (1980) pasando a llamarse Seminario de Filosofía Española 
e Iberoamericana con sección propia de temas americanos y un monográfico 
en 1992. Pero hoy sabemos que nos faltaba algo, para ser sinceros, algo muy 
importante: la convicción de que no podíamos estudiar la historia del pensa-
miento español sin conocer bien la filosofía de los países americanos. Quedaban 
excluidos de esta carencia quienes habían viajado a universidades americanas 
o quienes, por edad y por ubicación profesional, mantenían contacto personal 
con los exiliados. La mayoría carecíamos de esa experiencia para dar un salto 
cualitativo en ese proceso de estudio y para poder entender adecuadamente lo 

4 José Ferrater Mora, España y Europa. Santiago de Chile, Cruz del Sur, 1942, 
p. 54.
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que escuchábamos a los colegas americanos. En realidad faltaban algunos años 
para que esto se produjese y en ese proceso debe incluirse la recuperación 
del pensamiento filosófico, literario y científico de los exiliados. Más allá de 
los grupos minoritarios que nunca perdieron el contacto,5 para la mayoría era 
un mundo desconocido o conocido muy parcialmente.

Mas no creo que, a pesar de las carencias señaladas en el proceso seguido 
por este grupo, éste pueda ser despreciado o considerado inútil. Mas bien 
considero que los rápidos pasos que estamos dando en la última década hu-
bieran sido imposibles sin el trabajo realizado durante los años anteriores y 
sin poder ofrecer el conocimiento que de la historia del pensamiento español 
hoy tenemos. La consolidación del sistema democrático ha sido, por otra parte, 
decisiva para la consecución de estos avances. Y, a su vez, la evolución de la 
España democrática se beneficia del mejor conocimiento que hoy poseemos 
de nuestra historia.

En este orden de cosas reconozcamos que los países americanos han 
debido recorrer, en lo que se refiere a sus propias tradiciones filosóficas, su 
propio camino, con el punto añadido de que España era el país conquistador 
y el español, idioma del Imperio. Este proceso ha incluido —e incluye— una 
gran complejidad al parecerse mucho a un cruce en que caminos que han 
partido de puntos diferentes han de encontrarse en algún momento y en un 
punto para que todos ellos adquieran su sentido. Esas dificultades se refieren, 
primero, a un pasado común de varios siglos donde se han fijado las distintas 
posiciones que se establecen cuando éstas se basan en el dominio. Segundo, 
necesitan de la recuperación del anterior periodo indigenista que debe ser 
estudiado y reubicado en la historia de la nación. Tercero, debe propiciar el 
análisis del proceso de emancipación, no menos largo y complejo, en el que 
se han incorporado tradiciones filosóficas que pueden haber desempeñado 
nuevas formas de neocolonización cultural. Y, en cuarto lugar, la fase en que 
estamos: cuando los procesos de conocimiento de nuestras respectivas his-
torias llevados a cabo hasta ahora nos han llevado al convencimiento de que 
ya no es posible, si queremos realmente avanzar, si no es haciéndolo desde la 
reciprocidad.

Este proceso ha sido reconstruido por el peruano David Sobrevilla en 
el trabajo que publica la revista Arbor ya citada: “¿Pensar en español desde 
América Latina (y España?)”.6 Ahí expone tanto las generaciones que han ido 

5 José Luis Mora García, “El significado de ínsula en la cultura y la filosofía españo-
las en la segunda mitad del siglo xx (1946-2000). Un puente con el exilio”, en vv. aa., 
Pensamiento español y latinoamericano contemporáneo II. Universidad de Las Villas/
Editorial Feijoo, 2006, pp. 79-111.

6 Ver nota 1, pp. 1 007-1 014.
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haciendo este camino desde el siglo xix hasta la actualidad, como las corrientes 
principales que existen actualmente en América Latina donde el lugar que 
cabe a los historiadores de las propias tradiciones filosóficas ha de reconocerse 
que es, al igual que en España, aún reducido. En cambio sí ha gozado de más 
interés el pensamiento sobre América y lo americano cuando podría pensarse 
que el proceso debería haber sido inverso. Mas esta orientación ha crecido en 
el marco de los estudios culturales o interculturales y no tanto bajo intereses 
historiográficos. Aún así, pueden ya manejarse historias de la filosofía de los 
principales países de la América de habla española y portuguesa.

Así pues, aunque hablemos de un proceso difícil, dado que, durante los úl- 
timos siglos, los modelos canónicos dominantes en la construcción de la razón 
filosófica y, sobre todo, en su institucionalización se han desarrollado en la 
Europa del centro y del norte, reconozcamos que algunas circunstancias co-
mienzan a sernos favorables. Unas tienen que ver directamente con la propia 
coyuntura que vive la filosofía abocada a un planteamiento intercultural supe-
rador de cualquier etnocentrismo; otras pertenecen al ámbito social, político 
y cultural, y todas ellas están contribuyendo a mover algunas fortalezas que 
creíamos inexpugnables.

El eurocentrismo, sobre el que se conformaron los Estados-nación en el 
siglo xix, ha ido resistiendo a lo largo del xx a pesar de las fortísimas crisis 
sufridas por la razón europea en torno a 1914 y luego con la guerra de 1939 
a 1945 pero ha terminado por ceder a partir de los ochentas en que se ha 
abierto el tiempo que ahora vivimos bajo la impronta de la interculturalidad. 
Un mundo mucho más excéntrico, que está obligando a la filosofía a una 
reformulación en profundidad, si bien hay síntomas de desorientación para 
quienes añoran los modelos de racionalidad construidos a partir del xvii.7 Vale 

7 Me remito, como ejemplo, a los testimonios de dos filósofos de los cuales se ha 
ocupado el periódico El País recientemente. El primero es el alemán Boris Groys quien 
pasó por Madrid con motivo de la presentación de su libro Bajo sospecha. Una feno-
menología de los medios es entrevistado. A la pregunta “¿Cómo entiende la filosofía 
en una época tan poco amiga del pensamiento?” responde: “la filosofía se ocupa desde 
siempre de preguntas eternas que no tienen respuesta. Así que hay un espacio don- 
de están aquellos que se han entretenido con estas cuestiones, y de lo que se trata es de 
hacerse un hueco. Es un lugar poblado de muertos (Platón, Kant, Descartes…) y tienes 
que buscar tu manera particular de ocuparte de estas preguntas que no tienen respuesta, 
dialogando con ellos, discutiendo, peleando si hace falta. Si son preguntas que pueden 
contestarse ya no serían eternas y no estaríamos hablando de filosofía.” “¿Y cómo se ha 
instalado usted en ese territorio?” La respuesta es elocuente: “A la defensiva” (El País, 
26 de julio de 2008).

El segundo testimonio es un breve artículo firmado por Víctor Gómez Pin, “De Pekín 
a Seul, la hora de la filosofía” (El País, 25 de agosto de 2008) donde a la vuelta del Con-
greso Mundial de Filosofía celebrado en Seúl deja constancia de que el “país extranjero 
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esto, por igual, para todos los países de habla española aunque sea con algu-
nos matices diferenciadores debidos a factores sociales o políticos. Si nos re- 
ferimos a cuestiones que tienen que ver con las relaciones entre nuestros 
propios países, sin duda, ha sido decisiva la recuperación del pensamiento 
de los exiliados españoles del 36, tan bien acogidos en América. Cuando digo 
“recuperación” lo digo desde ambos lados: desde América porque la reflexión 
que se vieron obligados a hacer de una realidad nueva para ellos les obligó a re-
visar, enriquecer o cambiar conceptos de su formación europea y esa reflexión 
potenció los gérmenes existentes de un pensamiento apenas germinal en los 
años cuarentas. Al tiempo, y esto ha sido determinante, sirvió para descubrir 
la España no imperial sino la republicana, en el sentido tantas veces apuntado 
por Ambrosio Velasco. “Desaparecerán —decía María Zambrano en uno de sus 
artículos de Hora de España— de una vez para siempre la arqueología sobre 
España y las disputas sobre su huella en el mundo. La huella de ahora es surco 
que penetra tan hondo en la naturaleza humana que alumbra zonas casi inéditas 
del hombre, aunque profetizadas y presentidas”.8

Mas esta reflexión suya ha contribuido decisivamente al conocimiento de 
España. La propia Zambrano lo afirmaba así de tajante: “Fue desde América 
cuando descubrí España”.9 En general todo este artículo dedicado a Pablo 
Neruda debe ser tenido en cuenta para los propósitos que apuntamos en estas 
páginas como confesión de las nefastas consecuencias del olvido de América 
y por ello del olvido de nosotros mismos. “No sé —se sinceraba Zambrano en 

con mayor representación ha sido Rusia. Y que también fueron numerosos los partici-
pantes españoles...” si bien señala como punto penoso “la testimonial representación 
de la mayoría de los países asiáticos y muchos de la Europa no comunitaria y América 
Latina. Pues obviamente —deja caer— no todos los continentes están homologados en lo 
referente al peso que en la educación se está en condiciones de otorgar a la filosofía”. A 
partir de aquí el profesor Gómez Pin quien debe haber constatado también que ha habido 
un desplazamiento de los centros tradicionales, sustituidos por otros más “exóticos” en 
los que aparecen Confucio o Buda, que no recuerdo me explicaran en la carrera, queda 
enredado en la cuestión de la universalidad de la filosofía que termina reduciendo a un 
estado de ánimo de pesimismo u optimismo antropológico. En fin, ambos testimonios 
“a la defensiva” muestran que algo se ha movido en estas últimas décadas y que cuesta 
mucho cambiar la propia posición. La reducción que nos propone el profesor Gómez 
Pin, como función de la filosofía en el tiempo actual, queda reducida a un formalismo: 
“educar a la humanidad a través de la filosofía equivale a posibilitar que se actualizara 
en cada uno de nosotros el conjunto de potencialidades que nos marcan como seres de 
razón”. Esta reducción también me suena a posición defensiva frente a la experiencia del 
policentrismo a la que los exiliados españoles dieron ya respuesta cuando se encontraron 
con la realidad americana. Y fue mucho más interesante y abierta.

8 María Zambrano, “El español y su tradición”, en Jesús Moreno, ed., Los intelectuales 
en el drama de España y escritos de la guerra civil. Madrid, Trotta, 1998, p. 143.

9 M. Zambrano,  “La tierra de Arauco”, en J. Moreno, ed., op. cit., p. 223.



Ahora... ¡qué hacemos con “nuestra” filosofía!	 67

esta reflexión, tras su estancia en Chile durante parte de 1936 y 1937— pero 
pienso que ha tenido que ser necesario que España muestre su cara verdadera, 
que rompa la espesa costra formularia, el fuego de su verdadero ser, para que 
vuelva a parecer como Madre del Nuevo Mundo”.10 Y es al final de este texto, 
mitad artículo y mitad confesión de sus propios sentimientos, cuando recupera 
la idea de “cultura hispánica” como expresión de la “cultura humana, universal, 
que el hombre precisa para salir del atolladero en que se encuentra”, escrito en 
plena Guerra civil y poco antes de que comenzara la segunda guerra europea. 
No es sospechosa María Zambrano de afanes imperiales y probablemente fue 
la intelectual más lúcida contra el tradicionalismo español y contra los que 
ella denomina “sedicentes revolucionarios” porque considera que ambos ha-
cen del pueblo un objeto. Los primeros porque lo hacen “suyo como cosa”; 
los segundos porque se “permitían hacer al pueblo objeto de sus discursos y 
elucubraciones”.11 José Ferrater Mora, en un temprano texto de 1942 publica-
do en Chile, matizaba estas palabras de Zambrano si bien, creo, manteniendo 
un sentido muy semejante: “En realidad —decía— el que sea auténticamente 
español no puede sentir la pérdida de América como la desintegración de un 
imperio, como un desastre, sino como un parto. Y el parto no se mide por su 
dolor, sino por su fecundidad, aunque esta fecundidad represente dar origen a 
seres independientes y separados, como lo es inevitablemente todo hijo”.12

Y tras un largo párrafo en que explica este hecho histórico donde libera de 
toda huera literatura oficial la expresión “madre de naciones” explica que no 
habría habido acto de generosidad pero sí la posibilidad de compartir un valor 
de universalidad, no en la versión imperial que sería la versión “pervertida, 
“veneno de la historia” sino en aquella otra en la que se expresaba el clásico 
latino: “porque nada humano y universal puede serle ajeno”. Y esto sí es un 
aspecto importante en el que suele incidir Ambrosio Velasco cuando habla 
de este tema13 porque aquí se anclan las razones históricas que nos llevan a 
hablar de una filosofía en lengua española, iberoamericana o como quiera 
denominarse.

Así pues, la recuperación del uso genuino de ciertas palabras puede ser 
muy útil en la medida que este “descubrimiento” se basa en la reciprocidad 
y el reconocimiento de la mutua relación como base de una unidad que no 
pone en peligro la necesaria pluralidad. Quienes nos formamos en la escuela 
de los años cincuentas en España hemos tenido la misma prevención, o mayor 

10 Ibid., pp. 226-227.
11 M. Zambrano, “El español y su tradición”, en J. Moreno, ed., op. cit., p. 141.
12 J. Ferrater Mora, op. cit., pp. 49-50.
13 Ambrosio Velasco, “Pensar en español en el mundo iberoamericano multicultura-

lista”, en Arbor. Ciencia, Pensamiento. Cultura, núm. 734, 2008, pp. 1 035-1 040.
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incluso, hacia palabras como “hispanismo” o “hispanidad”. Después, ya en la 
España democrática hemos debatido en muchas ocasiones sobre esto y fue el 
profesor Elías Díaz, persona de trayectoria intelectual y política íntegras y gran 
estudioso de todo el liberalismo progresista del xix, quien me sacó de dudas al 
hacerme ver que merece la pena recuperar este sentido de las palabras para 
evitar “cosificaciones” como las denunciadas por Zambrano. La ponencia del 
profesor Enver Joel Torregrosa, de la Universidad de Rosario en Bogotá, me ha 
reafirmado en la necesidad de recuperar algunas de estas palabras que fueron 
pervertidas por su utilización imperial o fascista. Su título, “Filosofía hispáni- 
ca: premodernidad, modernidad y posmodernidad”14 es sencillamente una 
propuesta de programa de investigación y estudio que modifique los paráme-
tros en los que hasta ahora hemos estudiado nuestras respectivas historias y lo 
hagamos de manera interdependiente como única forma de obtener éxito en 
la empresa. Valga, para eliminar cualquier sospecha, esta afirmación suya que 
comparto: “La hispanidad no es “Ibero-América”. La conjunción que vincula 
España y América no es sólo una acción mental o el deseo manifiesto de una 
buena voluntad comunicativa. Como Eduardo Nicol señala —citado por Enver 
Torregrosa—, la hispanidad no es la españolidad, ni una simple adición de 
componentes separados por el mar, sino la cualidad común a los americanos 
y españoles que viven múltiples formas de hispanidad”.15

Por caminos, quizá, dispersos, sin un trazado previo sino mediante tanteos, 
en el más puro sentido machadiano del “se hace camino al andar”, lo cierto 
es que tanto los grupos españoles, a los que me refería, como los americanos 
que, más o menos directamente, se han movido en la órbita de influencia de 
los exiliados (si nos atenemos al caso español y hablando ya de una influen- 
cia consistente en la vida cultural y académica más allá de algunas noticias o 
de la edición de algunos textos, hablamos de unos veinte a veinticinco años 
hacia acá, no más), hemos terminado por converger. Y lo que está sucediendo 
en estos últimos años es que se ha producido un acelerón en la investigación 
de nuestras propias tradiciones, con proyectos institucionales de gran reco-
rrido, que incluyen la investigación en archivos, la edición de obras de los 
que Carmen Rovira, con mucho acierto, llama “nuestros clásicos” y con la 
difusión de todo ello a través de actividades académicas de carácter regular. 
Puede comprobarse, igualmente, cómo se llevan a cabo múltiples reuniones 
filosóficas entre profesores de América y de España. Y todo esto nos sitúa ya 
en otro plano y en otro momento del proceso.

14 Puede consultarse en la web www.ahf-filosofia.es.
15 Eduardo Nicol, El problema de la filosofía hispánica. Madrid, Tecnos, 1961. En 

general todo el epígrafe al que pertenece este texto resulta interesante de ser leído hoy 
en día (pp. 88-102).
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Hemos alcanzado ya, a estas alturas, algunos acuerdos, fruto de la inves-
tigación de décadas: Primero, que existe una filosofía en lengua española 
con características reconocibles en torno a una concepción humanista que 
bien puede comprobarse en artículos como los firmados por Eduardo Nicol, 
“Propiedad y comunidad” o por Eugenio Ímaz, “Angeología y humanismo”, 
ambos publicados en la revista Las Españas, ya mencionada. El desarrollo de 
este punto es clave aunque su completa explicación excede las pretensiones 
de las breves reflexiones de este artículo pero pueden hallarse muchas respues-
tas en trabajos de autores americanos y españoles. Ferrater Mora, en el libro 
que venimos citando, publicado precisamente en Chile, lo señala taxativamente 
y su conclusión vale, en un sentido, para el tiempo en que fue escrito y, en 
otro, para el nuestro. Lo hallamos muy claramente expresado en estas palabras 
suyas: “Si en el mundo actual acaba por sobreponerse la libertad de la persona 
—lo único que verdaderamente importa— a esta terrible deshumanización que 
estamos ahora viviendo, no habrá que olvidar que la lucha por esa libertad 
esencial comenzó en España”.16 Claro que no es ingenuo su autor y sabe que 
este tema está “demasiado circundado de honduras” pero, para explicarlo, está 
la investigación histórica. Segundo, que el periodo colonial fue demasiado largo 
y complejo como para que pueda despacharse indicando que la única filosofía 
fue la escolástica decadente. En este sentido, las investigaciones promovidas 
por el equipo de Ambrosio Velasco son fundamentales,17 así como las ediciones 
de autores mexicanos de los siglos xvii y xviii. Lo mismo puede decirse del 
trabajo que viene desarrollando la Universidad de los jesuitas en Bogotá con la 
edición de textos de todo este tiempo. Tercero, y esto vale para los dos últimos 
siglos, tengamos en cuenta las intensas relaciones recíprocas desde un punto 
de vista filosófico, hoy bastante mejor conocidas que hace unos pocos años 
gracias al trabajo de historiadores americanos y españoles.

Llegados aquí y, como punto esencial, en cuarto lugar, la constatación de 
que es imposible avanzar en el conocimiento de las historias de las filosofías 
nacionales de nuestros países si no es mediante el trabajo puesto en común, 
pues no son las fronteras las que determinan el ámbito del desarrollo filosófi- 
co sino la historia en la medida que nos ratifica, en cada paso que hemos ido 
dando, ese pasado común pero, más aún si cabe, en cuanto señala un hori-
zonte de posibilidades para una comunidad de más de cuatrocientos millones 

16 J. Ferrater Mora, op. cit., p. 58.
17 A. Velasco, Republicanismo y multiculturalismo. México, Siglo XXI, 2006; Ca-

rolina Ponce, coord., Innovación y tradición en fray Alonso de la Veracruz. México, 
unam, 2007; Carmen Rovira, Francisco de Vitoria. España y América. El poder y el 
hombre. México, Cámara de Diputados/Miguel Ángel Porrúa, 2004; Luis Patiño Palafox, 
Ginés de Sepúlveda y su pensamiento imperialista. México, Publidisa, 2007.
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de personas que hablan la misma lengua. Esto nos obliga a plantear nuevas 
formas de organización trasnacionales y a un cambio radical en la forma de 
plantear la investigación y la docencia de la historia del pensamiento filosófico 
de la comunidad iberoamericana.

Este espíritu fue el que guió los seminarios que tuvieron lugar en la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, la Universidad de Querétaro y la 
Universidad de Guanajuato en los que junto a profesores de esas universidades 
tomaron parte profesores de la Universidad Autónoma de Madrid durante la 
última semana de junio del presente año 2008. Lo que nos planteamos en esos 
encuentros fue lo siguiente: cómo potenciar la investigación y la docencia de 
la historia del pensamiento filosófico de nuestras respectivas tradiciones en 
lo que tienen de común; concretar por qué esto debe hacerse; las consecuen-
cias que se derivan de las nuevas investigaciones en la revisión de una nueva 
forma de hacer la historia de la filosofía; y, finalmente, la constatación de que 
necesitamos organizaciones más consistentes y de carácter trasnacional para 
poder llevar a cabo esta labor de carácter historiográfico.

Sobre lo primero ya he ido refiriendo, a lo largo de estas páginas, parte del 
trabajo hecho. Lo segundo y tercero supone una novedad importante. Hablamos 
de la incorporación de todas estas tradiciones por cuanto consideramos condu-
ce a una modificación importante de los cánones sobre los que se han escrito 
hasta ahora la mayoría de las historias de la filosofía. Hoy ya sabemos que es 
imposible conocer la modernidad filosófica, es decir, la producción de los siglos 
xvi-xix sin conocer, a su vez, la producción de nuestros países —sistemáticamen-
te negada sin apenas haberla investigado y menos conocido y difundido. Estas 
tradiciones que algunos han calificado de “veladas”, otros de “heterodoxas” o 
“disidentes”, son enormemente útiles en la reconstrucción de un modelo de 
racionalidad que ha venido a colocarse en el centro a lo largo de nuestros días 
tras las crisis europeas ya mencionadas, precisamente cuando vivimos en un 
mundo excéntrico. Sobre todo porque la racionalidad centroeuropea dejaba 
fuera a medio mundo. La intervención de Carmen Rovira fue especialmente 
lúcida en este punto al reivindicar a quienes llamó no sólo nuestros clásicos 
sino los “imprescindibles”, teólogos que llegaron de España; autores como 
Gorriño, Serrano Maldonado, Gamarra; jesuitas criollos mexicanos... Mas con 
esto no hablamos sólo de un ensanchamiento cuantitativo, es decir, que habría 
que estudiar a más autores, sino de una modificación cualitativa importante 
por cuanto estos autores remiten a cuestiones que revisan en profundidad la 
forma cómo la modernidad dominante ha enfocado la instalación del hombre 
en el mundo, la construcción de la subjetividad, la recuperación del individuo, 
etcétera. Ya me referí anteriormente a los análisis que del pensamiento de 
Suárez hizo Nicol, y que sobre el humanismo ha realzado Ímaz como ejemplos 
de una orientación que está cobrando cada día mayor fuerza.
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Con esto llegaríamos al punto sexto y último, precisamente el que da título 
a estas reflexiones. Una vez aquí, es decir, superadas las primeras etapas del 
camino, incluidas respuestas al interrogante apuntado al principio que vale 
para todo el ámbito hispanoamericano y no sólo para España; producidas las 
convergencias a que me he referido y, en definitiva, realizados todos estos 
avances, ¿qué hacemos ahora con nuestra(s) filosofía(s)? Quiero decir que 
se nos plantean cuestiones de importancia de cuya resolución se derivarán 
consecuencias para nuestros propios países y para la filosofía misma como 
forma de conocimiento. Éstas serían algunas: desde dónde enfocarla, dónde 
colocarla tras siglos de sostener su inexistencia, cómo articularla con otras 
tradiciones filosóficas que han dominado la vida académica por su consistente 
institucionalización y así una serie de interrogantes que necesitan respuestas 
coherentes y consistentes.

Por supuesto que estas reflexiones deben ocupar el espacio necesario 
y no más para no distraer la que sigue siendo tarea básica: continuar con la 
investigación historiográfica que permita un mejor conocimiento de nues-
tros autores, de su producción y del significado de la misma así como de los 
mutuos préstamos recibidos y las influencias ejercidas. Para ello es necesario 
conocer mejor toda esa serie de procesos complejos en los cuales la filosofía 
se muestra deudora de experiencias de muy distinta naturaleza. Sin embar- 
go, son muy necesarias por cuanto una de las debilidades de la producción 
filosófica en los países de habla española ha sido la institucionalización de todas 
las tradiciones que se reivindicaban frente al poder dominante. Precisamente 
esto las ha convertido en invisibles durante demasiado tiempo y cuando han 
sido descubiertas, su recolocación está siendo problemática porque modifica 
el statu quo del poder filosófico.

En mi opinión, y analizando las publicaciones del I Congreso Iberoamerica-
no de Cáceres (1998), de las Jornadas “Pensar en español” de la Casa de Amé-
rica (1999) y de la quincena del mismo nombre (octubre 2007),18 se deduce 
que estamos en una fase de tanteo en la cual hay posiciones más adelantadas 
y otras aún reticentes. Las primeras me parece que son las mantenidas por 
quienes desde hace más tiempo se dedican profesionalmente a la historia de 
las filosofías nacionales; las segundas forman parte del proceso de conversión 
intelectual de quienes se han dedicado al estudio de la filosofía, no como his-

18 Menciono estas reuniones como muestra pero habrían de tenerse en cuenta los 
muchos encuentros realizados en los países americanos durante estos años y otros en 
España desde los cuales los historiadores del pensamiento español podríamos aportar 
la larga experiencia del Seminario de Historia de la Filosofía Española e Iberoamericana 
así como de las diez jornadas ya celebradas por la Asociación de Hispanismo Filosófico 
donde estas cuestiones las hemos debatido con antelación y no menor profundidad 
aunque hayan tenido menor eco.
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toriadores, y que durante tiempo fueron resistentes a aceptar la existencia de 
tradiciones (en plural) por cuanto esto cuestionaba una determinada concep-
ción de la universalidad filosófica construida a partir de modelos ontológicos, 
onto-teológicos, físico-matemáticos o empeñados en la construcción de un 
lenguaje universal en la orientación neopositivista o analítica. Todos ellos 
poco permeables a concebir a la filosofía como saber histórico en el sentido 
más fuerte del término.

La diferencia en los ritmos de reflexión o los caminos que hayan de seguirse 
no deben evitar seguir trabajando en esta línea por cuanto no sólo han apa-
recido nuestros países y sus complejidades, cuna de la reflexión intercultural 
que podrá cuestionarse pero que responde a la compleja realidad de nuestro 
mundo todo él puesto simultáneamente en el escaparate de la televisión o de 
Internet, y, así, de esta manera, incluso han aparecido Pekín y Seúl como ha 
comprobado el profesor Gómez Pin. Ya señalé con anterioridad que no re-
cuerdo haber oído, en mis años de formación, hablar de estas ciudades como 
relevantes para la formación filosófica. Claro que tampoco oí hablar de México, 
Bogotá, Santiago de Chile o Buenos Aires. Pero, al final, lo que existe termina 
por manifestarse. Y en estas estamos, rodeando Jericó quizá no exactamente 
en círculos sino con modificaciones suaves de la trayectoria hasta encontrar 
una vía que nos permita con más seguridad afrontar el problema. Así pues, el 
problema ya no es la existencia de una filosofía española (como se decía por 
entonces), hispana o iberoamericana, como acertamos a sostener hoy, sino la 
correcta ubicación de la misma en el concierto del mundo filosófico. Y este 
punto es el que hoy por hoy no tenemos resuelto. 

Hay una serie de propuestas que, sin tomar una posición definitiva, abogan 
por analizar el problema desde el reconocimiento de la existencia de estas tra-
diciones filosóficas, criticando los colonialismos recibidos pero muy recelosos, 
al propio tiempo como sería lógico ante cualquier propuesta y, no sólo ante 
ésta, de caer en el provincianismo. Sería el enfoque mantenido por el profesor 
Carlos Pereda que prefiere hablar de “luces y sombras”; o de Guillermo Hostos 
quien lo hace sobre los “desafíos” de la filosofía latinoamericana.19 Ambos, 
por cierto, de los más interesantes y cuyas reflexiones merecen ser tenidas en 
consideración. Junto a esta línea, basada en la aproximación prudente, dos han 
sido las posiciones más conservadoras, sobre concepciones más doctrinales, 
y las dos siguen sosteniendo la superioridad de las tradiciones bien de lengua 
alemana y que, ahora, lo es de lengua inglesa. Me refiero a las que se asientan 
en posiciones duales: las que buscan fórmulas para una articulación de lo 

19 Guillermo Hostos, “Compromiso vs. dependencia: desafíos de la filosofía latinoa-
mericana” y Carlos Pereda, “Luces y sombras de la escritura filosófica en español”, en 
Revista de Occidente, núm. 233, 2000, pp. 21-36 y 54-70.
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universal/particular y las que hablan del mismo y el otro, es decir, las basadas 
en la teoría de la alteridad. Podría referirme ahora a los textos de Luis Villoro 
o de Francisco Miró Quesada que han tenido éxito entre colegas españoles, 
para ver sobre qué bases asientan esta posición filosófica,20 pero la verdad es 
que considero que esta orientación nos permite avanzar muy poco y viene a 
dejar las cosas más o menos como están, sin acabar de asumir en plenitud las 
consecuencias que se derivan de la formulación que Villoro mantiene en su 
forma interrogativa. Desde luego no están hechas desde el enfoque que tiene 
un historiador ni tampoco desde el filósofo para quien el papel de la historia 
no es meramente extrínseco. Por ejemplo, no entiendo que la tarea que se 
encomienda al filósofo iberoamericano “que espera ser auténtico”, es decir, 
cuya función consista en “dirigirnos a la comunidad a la que pertenecemos sin 
perder nuestra integración en ella pero, a la vez, favorecer el diálogo racional, 
el rigor argumentativo, la claridad conceptual” tenga que ver con la utilización 
de uno u otro idioma o si la sospecha sólo recae en los hispanoparlantes. Con 
la idea expresada por Villoro: la conveniencia de “expresarnos en español o 
en otra lengua ‘más universal’”, parece querer identificar universal con domi-
nante (o que incluya un mayor número de hablantes) y eso nos sitúa en un 
plano extrafilosófico que podría hacerse explícito y al que podemos también 
referirnos si fuera preciso, pues no parece que esas sean posiciones fijas como 
la historia nos demuestra. Recuérdese el poder de la lengua francesa durante 
varios siglos. En todo caso me parece que esto no aborda el núcleo del pro-
blema a que nos referimos.

Tampoco me parece que sitúan adecuadamente el problema quienes aluden 
a la alteridad, a la necesidad de reconocimiento del “otro” porque las con- 
secuencias que se derivan de este punto de vista son bastante evidentes y muy 
poco satisfactorias. ¿A quién le corresponde el rol del “otro”? Sucede que es 
mucho más difícil hablar en un mundo de todos y sin exclusiones. Es decir, que 
lo difícil es ser universal de verdad y no sólo serlo en el plano de la lógica o del 
lenguaje sino de la realidad cultural, histórica, social y personal en definitiva. Y, 
contra lo que pudiera parecer, el estudio de las filosofía nacionales (o culturales, 
sustentadas por un idioma o una historia común) lo que realmente plantea es 
el asunto de la universalidad y su naturaleza, reducido durante siglos al plano 
de la identificación entre el entendimiento y el ser, a la remisión a un mode- 
lo de totalidad que en la realidad era muy parcial y sobre el que, directamente o 
no directamente, se han sustentado las fórmulas del poder durante los últimos 

20 Luis Villoro, “¿Es posible una comunidad filosófica iberoamericana?” y Francisco 
Miró Quesada, “Universalismo y latinoamericanismo”, en Isegoría, 19, diciembre de 
1999, pp. 53-60 y 61-78; Luis Villoro, “¿Pensar en español?”, en Revista de Occidente, 
núm. 233, 2000, pp. 105-112.
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siglos, incluida la española sobre los países americanos pero no menos de los 
otros imperios sobre nosotros mismos. Y en su grado de perversión —sólo en 
este— de los totalitarismos del siglo xx, fascismos y estalinismos, contra sus 
propias poblaciones.

Hemos, pues, de buscar otras fórmulas si aceptamos que a la filosofía, 
saber con más de dos milenos a la espalda, le queden otros dos milenios al 
frente y no sólo desde la posición representada por Boris Groys sino desde 
otra posición mucho más generosa, dicho sea en términos epistemológicos 
y morales por igual.

Es, en este sentido, en el que los intelectuales del exilio español del 39 
—como seguramente sucede con los exiliados de otros tantos exilios de muchos 
países— ofrecen respuestas que deben ser tenidas en cuenta. Todos ellos, sin 
duda, por unas u otras razones, ofrecen propuestas de interés para nuestra 
actual reflexión y no es casual que así sea pues ellos estuvieron obligados a 
dar respuesta a una situación de crisis que lo era, al tiempo, “universal” e 
“individual”. Me remitiría a muchas de las reflexiones de José Ferrater Mora 
recogidas en libros reeditados recientemente21 y a muchas de las cosas escritas 
por María Zambrano entre 1936 y 1948, algunas de las cuales he ido mencio-
nando. De todos sus planteamientos, los contenidos en “La reforma del en- 
tendimiento” y “La reforma del entendimiento español”, publicados ambos 
en Hora de España, me parecen del mayor interés, especialmente cuando se 
refiere a la necesidad de

[...] descubrir un nuevo uso de la razón más complejo y delicado, que 
llevara en sí mismo su crítica constante, es que habría de ir acompañado 
de la conciencia de la relatividad. El carácter de absoluto atribuido a la 
razón y atribuido al ser es lo que está realmente en crisis, y la cuestión 
sería encontrar un relativismo que no cayera en el escepticismo, un 
relativismo positivo.22

Si se lee esta propuesta desde un buen conocimiento de lo escrito por 
ella misma a lo largo de todos esos años puede ser realmente positiva pues, 
siendo su filosofía de orientación antipositivista pero consciente de la real y 
única dimensión histórica del ser humano, no olvidó que no hay universalidad 

21 J. Ferrater Mora, Variaciones de un filósofo. Antología, Ed. de Jordi Gracia, La 
Coruña, Edicios do Castro, 2005; Razón y verdad y otros ensayos. Ediciones Espuela 
de Plata, 2007.

22 M. Zambrano, “La reforma del entendimiento”, en J. Moreno, ed., op. cit., o.c., p. 
138. A este tema me refería con más detalle en el artículo publicado en la revista Arbor 
ya citada: “Sobre el sentido de expresarse así entre nosotros”, pp. 1 061-1 070.
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real —por más que lo sostengan la lógica o la razón pura—, que no sea aquella 
en que viven las personas y donde obtienen su libertad y en la que se pueda 
realizar. Es la idea que sostiene Ferrater cuando dice que no hay valores uni-
versalizables que no procedan de alguna cultura particular pues las “formas 
de universalidad se alcanzan a partir de la cultura particular”, y aquello que 
merece ser llamado universal es aquello que pueda ser valioso para otra cultura, 
la transparticularidad de estos o aquellos rasgos o actividades culturales”.23 
Precisamente fue en el discurso de investidura como doctor honoris causa 
(1988) cuando dijo lo siguiente: “sólo la gente culturalmente débil, o insegura, 
será radicalmente incapaz de adaptarse, o al menos abrirse, a otras culturas. 
Sólo la gente culturalmente insegura, o débil, olvidará su cultura propia”.

En todo caso estos planteamientos que, por un lado, actúan con un carácter 
más horizontal, es decir, que son más dialogantes y propiciadores de descu-
brimientos recíprocos sin renuncias a reconocer la experiencia histórica; y 
que, por otro, ya tienen en cuenta que la propia historia ha dado respuestas 
a cuestiones que no permanecen en una “eternidad” congelada al servicio 
de un academicismo innecesario, me parece que marcan una senda útil para 
nuestros propósitos. Al haber estado atentos a las crisis de la razón europea 
durante el siglo xx, al haber tenido la oportunidad de realizar un “descubri-
miento”, endurecido por las circunstancias pero afectuoso por el acogimiento, 
les permitió, a su vez, revisar toda la modernidad de manera profunda. Y ahí 
conectaron con esa tradición hispánica (utilizado el término en el sentido 
que hemos explicado) que siempre reivindicó la conciencia individual como 
el ámbito de la libertad, muro de contención de totalitarismos, espacio tam-
bién de la razón, a la que nunca ni de lejos renunciaron porque sabían de sus 
logros. Pero no prescindieron tampoco de la sangre, como dice Zambrano, 
porque ella puede ser también expresión de la universalidad y porque es el 
único medio para evitar la despersonalización. Estos valores los encontraron, 
aunque a veces con dolor, en la América nueva, vieja Novohispania, que aho-
ra se construía a sí misma pero que, a su vez, encontró una España que no 
conocía. Era una apuesta por la universalidad construida transversalmente, 
desde el reconocimiento de la diversidad. Ésta es nuestra común aportación 
a la filosofía del siglo xxi.

Esta herencia, pues, me parece mucho más interesante para la reflexión 
actual porque se sitúa en el plano de la historia y no sólo en la lógica abstracta 
que es determinante para la construcción de determinados ámbitos pero tiene 
dificultades o es muy opaca cuando se topa con realidades individuales, sean 

23 Apud Jordi Gracia, op. cit., p. 48. El texto de Ferrater está tomado de “Cultura 
catalana i cultura universal”, en Reflexion critiques sobre la cultura catalana. Barcelona, 
Generalitat de Catalunya, 1983, p. 101.
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estas las personas o las sociedades. Abogamos, pues, por revisar los esquemas 
desde los que se están analizando las tradiciones de lengua española e insistir 
en la necesidad de continuar la investigación histórica hasta que tengamos un 
completo conocimiento de las mismas, continuando el trabajo de archivo y 
de fuentes. Con ello se evitará la obtención de conclusiones precipitadas y se 
corregirán definitivamente, mediante pruebas documentales, tópicos fuerte-
mente arraigados. Creemos, honestamente, que los viejos esquemas basados 
en la dicotomía universal/particular y similares no son útiles en absoluto sino 
que, más bien, impiden una reflexión que se apoye más en la mirada induc-
tiva sobre las fuentes históricas que nos proporciona la investigación real y 
no sólo la especulación. Ciertamente, las cosas no son buenas simplemente 
porque sean nuestras. Esto sería chovinismo o provincianismo que son vicios 
indefendibles para un correcto uso de la razón filosófica; pero hay cosas que 
son buenas aunque sean nuestras porque han alcanzado ya, históricamente, el 
carácter de universalidad en el sentido señalado por Ferrater Mora. El propio 
Gaos entendió esto con prontitud a su llegada a México. No hace falta seña-
lar dónde se originó el derecho internacional moderno y por ello es difícil 
entender por qué nos cuesta tanto incorporar esto a la reflexión filosófica y 
trasmitirlo así a la conciencia colectiva de nuestras sociedades. Estamos ha-
blando de una cuestión filosófica que, por serlo, tiene una proyección social 
y política de primer orden en el mundo, a la par globalizado e intercultural24 
y, por consiguiente, sobre un modelo de universalidad diferente de la que 
soñaron en el siglo xviii.

24 El término “interculturalidad” si bien a veces se utiliza de manera análoga al 
de “multiculturalidad” se diferencia de manera radical de éste por cuanto incorpora 
criterios de discriminación acerca de cuestiones epistemológicas o morales y se aleja 
definitivamente del “todo vale”: A su vez, excluye los modelos identitarios que se erigen 
en modelo, canon de universalidad o racionalidad totalizadora que excluyen o jerarquizan 
las culturas de manera simplificadora impidiendo cualquier diálogo entre ellas. Es esta 
relación la que debe permitir, como contribución a la riqueza humana, es decir, a las 
formas de ser hombre, la construcción de nuevas formas de universalidad en la línea de 
lo indicado por Ferrater, señalado más arriba. Esto requiere recuperar la individualidad 
y partir de ella, teniendo en cuenta los avances realizados en el ámbito de los derechos 
humanos, la libertad de conciencia, etc. pero recuperando otros valores positivos que 
practican grupos minoritarios o no desde siglos y que han sido olvidados por los mode-
los de racionalidad que se han limitado a jerarquizar en base a criterios que simplifican 
la vida. Los países latinos han estado entre los perdedores cuando esos modelos han 
sido dominantes. Mas esta cuestión de carácter filosófico en realidad se ha apoyado en 
formas de poder de las cuales las propias élites no han sido ajenas. Es el nuevo orden de 
cosas el que está permitiendo comprobar nuestro potencial y convirtiendo a nuestras 
sociedades en emergentes. Otras también van apareciendo hasta conformar un mundo 
mucho más complejo y rico en posibilidades. Si eso trae nuevos retos al debate filosófico 
quiere decir que la filosofía está viva como todo lo que pertenece a la historia.
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