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Resumen
Este artículo se centra en analizar los conceptos de apro-
piación y apropiación de capital fijo en Hegel y en Marx 
respectivamente, para proponer una resignificación del 
concepto de apropiación tecnológica, orientado políti-
camente hacia la construcción de una sociedad posca-
pitalista. El texto propone tres lecturas del concepto de 
apropiación en Marx: en primer lugar, como modos his-
tóricos de apropiación. En segundo lugar, como modo 
de apropiación capitalista. En tercer lugar, como apropia-
ción del capital fijo. El principal argumento de este traba-
jo propone que la última de estas formas de apropiación 
es una síntesis que se origina en las contradicciones del 
modo de apropiación capitalista y a partir de la cual se 
puede derivar una resignificación del concepto de apro-
piación tecnológica. El artículo afirma que la apropia-
ción tecnológica, lejos de limitarse a la transferencia de la 
propiedad de la tecnología desde los centros hegemóni-
cos o de tratarse de una forma de adopción y adaptación 
de la tecnología a contextos periféricos, llevada a cabo 
por sujetos subalternos, puede ser entendida como una 
estrategia política orientada a construir una sociedad 
poscapitalista, basada en la reorientación de los objeti-
vos de la tecnología, así como en el replanteamiento de 

Abstract
This article focuses on analyzing the concepts of 
appropriation and appropriation of fixed capital in 
Hegel and Marx, respectively, to propose an expan-
sion and redefinition of the concept of technological 
appropriation, politically oriented towards the con-
struction of a post-capitalist society. The text proposes 
three readings of the concept of appropriation in Marx: 
first, as historical modes of appropriation. Second, as a 
mode of capitalist appropriation. Third, as appropria-
tion of fixed capital. The main argument of this work 
proposes that the last of these forms of appropriation 
is a synthesis that originates in the contradictions of 
the capitalist appropriation mode, and from which a 
resignification of the concept of technological appro-
priation can be derived. The article affirms that tech-
nological appropriation, far from being limited to the 
transfer of ownership of technology from hegemonic 
centers, or being a form of adoption and adaptation of 
technology to peripheral contexts, carried out by sub-
altern subjects, can be understood as a political strat-
egy aimed at building a post-capitalist society, based 
on the reorientation of the objectives of technology, as 
well as on the rethinking of its organizational forms 
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Introducción

La apropiación tecnológica ha aparecido como una preocupación constante en la 
reflexión alrededor de la tecnología en las últimas décadas, a través de diferen-
tes marcos de análisis, como es el caso de los Estudios de Ciencia y Tecnología 

(STS, por sus siglas en inglés). Si bien, en gran medida, estos planteamientos surgen 
de un diálogo con las preocupaciones planteadas por Marx en sus escritos, encontra-
remos que en este marco la apropiación tecnológica está orientada a una supuesta de-
mocratización del desarrollo tecnológico, la cual busca ofrecer un espacio de agencia a 
los usuarios para influir de forma tangencial en los espacios de producción del conoci-
miento donde las sociedades modernas encapsulan el desarrollo tecnológico. 

En términos generales, dentro del marco de los STS la apropiación tecnológica aparece 
como la adopción y adaptación que se lleva a cabo en diferentes contextos de la tecnología. 
Esta noción de apropiación tecnológica fue elaborada en los años ochenta en un intento 
por reconocer la diversidad en los usos y adaptaciones que la gente realiza de las tecno-
logías en contextos marginales o periféricos. Dependiendo del autor del que se trate, el 
énfasis de la apropiación se pone en diferentes aspectos, siendo los principales: el uso y las 
funciones de la tecnología, el estilo de la tecnología, la propiedad sobre el conocimiento 
tecnológico, o el significado simbólico de la tecnología. El primero de estos casos describe 
la apropiación como la aparición de funciones y usos de la tecnología no previstas durante 
su desarrollo (Carroll, 2004; Delaney et al., 2008; Mackay y Gillespie, 1992; Overdijk y 
van Diggelen, 2008). En el segundo caso, la apropiación consiste en modificaciones for-
males de la tecnología que dan lugar a distintos “estilos tecnológicos” y que vuelven a 

sus formas organizativas y sus dimensiones estéticas, éti-
cas y políticas. La última sección de este texto concluye 
proponiendo los principios para repensar la apropiación 
tecnológica desde la lectura marxista que aquí se realiza.

Palabras clave: Filosofía marxista || Capitalismo 
|| Tecnología || Tecnología y civilización || 
Innovaciones tecnológicas

and its aesthetic, ethical and political dimensions. 
The last section of this text concludes by proposing 
the principles to rethink technological appropriation 
from the Marxist reading carried out here.

Keywords: Philosophy, Marxist || Capitalism || 
Technology || Technology and civilization || 
Technological innovations
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la tecnología más reconocible en los contextos en los que se da la apropiación (Poole y 
DeSanctis., 1989). En el tercero de los casos, la apropiación está determinada por el grado 
de conocimiento técnico de los agentes de la misma, y aparece como una variación entre 
formas débiles y formas fuertes de apropiación, siendo las primeras, transformaciones es-
téticas, y las últimas, transformaciones en la funcionalidad de la tecnología (Eglash, 2004). 
En el último caso, la apropiación aparece como una resignificación de la tecnología, que se 
da en términos simbólicos, y que tiene por objeto reafirmar ciertos grupos sociales como 
agentes válidos en el desarrollo tecnológico (Eubanks, 2004; Nelson et al., 2001). Aunque 
hay un objetivo compartido en todas estas definiciones de ‘empoderar’ o ‘reconocer’ a 
ciertos agentes marginales en el desarrollo tecnológico, todas estas posturas caen en una 
serie de problemas que inadvertidamente reproducen las propias estructuras que se in-
tentan criticar. En este sentido, todas estas posturas parten de una visión universalista y 
etnocéntrica de la tecnología según la cual existe una versión hegemónica de la misma, de 
la cual todas las otras tecnologías serían subversiones, copias o adaptaciones. Ligado a este 
problema, los espacios de desarrollo de tecnología se encuentran representados por espa-
cios que se son propios de una versión industrial —y en la mayoría de los casos capitalis-
ta— de la tecnología, los cuales en su mayoría corresponden geográficamente con espacios 
de poder económico y político del Norte Global. Esta visión de los espacios de desarrollo 
tecnológico reproduce un modelo del mundo que caracteriza a las relaciones entre di-
ferentes geografías como una relación centro-periferia, donde conocimiento, progreso y 
tecnología se difunden unilateralmente en un movimiento centrifugo. Finalmente, otro 
problema común en estas definiciones sobre la apropiación tecnológica es que se constru-
yen de forma implícita sobre una visión evolutiva del desarrollo tecnológico, donde éste 
aparece determinado por una temporalidad lineal.

Por su parte, Marx (Marx, 1982) presenta en su trabajo una serie de preocupaciones 
en relación con la forma de operación de las tecnologías industriales bajo el capitalismo 
y sus efectos en la vida moderna. Sobresalen ante todo la privatización de los medios de 
producción, la alienación del trabajo, la destrucción del metabolismo con la naturaleza, y 
la subsunción de las formas de vida a la racionalidad del Capital. Mientras que en térmi-
nos económicos todo ello puede describirse bajo la determinación del modo de produc-
ción, en términos filosóficos estaríamos hablando de un modo de apropiación. Es decir, 
una forma de objetivación del mundo, que en el caso de las sociedades modernas se ve 
mediada por la tecnología. En este sentido, frente a la forma de apropiación capitalista, 
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Marx ve en la apropiación tecnológica una estrategia política que funciona como método 
para construir una sociedad poscapitalista. Mientras que los STS comparten la preocupa-
ción de Marx por los efectos de la tecnología en el trabajo, el medioambiente y la homo-
genización de las formas de vida; su visión de la apropiación limita sus objetivos políticos 
a la diversificación de los usos de los dispositivos tecnológicos, y a la democratización de 
los procesos de desarrollo y diseño de la tecnología. 

En este sentido, uno de mis argumentos dentro de este artículo será que la no-
ción de apropiación tecnológica propuesta por los Estudios de Ciencia y Tecnología 
marca un empobrecimiento en relación con los postulados marxistas, al naturali-
zar las formas de propiedad y los modos de desarrollo tecnológico dentro del ca-
pitalismo y de esta manera limitar la apropiación a gestos de adaptación estética o 
funcional. En segundo lugar, este empobrecimiento está dado por el énfasis que los 
estudios de ciencia y tecnología dan al uso, como forma de apropiación; con lo cual, 
otras dimensiones de la agencia sobre los objetos técnicos que rebasan la materiali-
dad más inmediata de los objetos técnicos escapan de este marco y quedan incues-
tionados. Finalmente, este empobrecimiento se evidencia en la manera en que estas 
teorías restringen el horizonte político de la apropiación al limitarlo a las formas de 
democracia de Occidente, sin considerar otras formas de organización política que 
pudiesen abrir opciones a través de las cuales pensar en una sociedad poscapitalista. 

Como veremos más adelante, el desplazamiento político arriba mencionado lleva 
a varios de los teóricos de los estudios de ciencia y tecnología a plantear la apro-
piación tecnológica como una actividad subalterna, reafirmando implícitamente la 
hegemonía tecnológica de occidente. Aunque, en parte, esto permite a dichas teorías 
criticar el universalismo de los supuestos del desarrollo tecnológico, lo hace a costa 
de mantener una jerarquía entre los centros de desarrollo tecnológico y una perife-
ria, que no hace más que adaptar los avances tecnológicos a su propio contexto. Si 
bien la narrativa que afirma una relación unidireccional entre centro y periferia se ha 
criticado e impugnado ampliamente en otros campos como los estudios culturales 
(García Canclini, 1989, 2005; Neüman, 2008a, 2008b; Subercaseaux, 1988), —donde 
se ha evidenciado que los diálogos, las influencias y las apropiaciones no son unidi-
reccionales y, en cambio, delatan una seria de cruces, diálogos y redes bastante com-
plejas— este mito ha sido mucho más difícil de erradicar en el ámbito tecnológico, 
donde los argumentos que defienden una hegemonía tecnológica se entrecruzan con 
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distintas narrativas marcadas por un cierto excepcionalismo nacionalista y por dis-
tintas formas de racismo y etnocentrismo que llevan a construir una noción monolí-
tica y determinista de la tecnología como concepto. En este sentido, en este artículo 
argumentaré en contra del sentido que actualmente se da a la noción de apropiación 
tecnológica, para intentar ampliar su horizonte político y abrir el diálogo hacia las 
posibles implicaciones del término en las geografías del Sur Global.

Por apropiación tecnológica quiero proponer un proceso que va más allá de la mera 
transferencia de la propiedad sobre la tecnología, o incluso de la transformación misma 
de la tecnología en relación con su adaptación o adopción dentro de contextos específicos. 
Siguiendo los escritos de Marx en los que, bajo el concepto de apropiación, el autor explo-
ra la idea de un modo no capitalista de producción, me interesa plantear, a través de este 
concepto, una serie de estrategias de transformación social que responde a la construcción 
de una sociedad poscapitalista en la que el mundo se presenta como un escenario desna-
turalizado y socializado donde la tecnología es mediadora de la experiencia pero que, sin 
embargo, se abre a una pluralidad de prácticas sociales que se contraponen a la hegemonía 
de Occidente y a los intereses del capital. De esta manera, el sentido que busco dar a la 
apropiación tecnológica rebasa las problemáticas ontológicas alrededor del vínculo entre 
sujeto y objeto y su relación con las mediaciones técnicas; en cambio, se orienta hacia una 
visión política de la apropiación que plantea la necesidad de repensar críticamente nues-
tras formas de organización y propiedad, así como los modos a través de los cuales estos 
procesos se concretizan dentro de la sociedad. 

El artículo está dividido en varias secciones. La primera sección analiza la teoría de 
Hegel acerca de la apropiación dentro de su Filosofía del Derecho (1820). En este trabajo, 
se plantea, por primera vez, la apropiación dentro de una indagación más amplia sobre 
la naturaleza de la propiedad privada y los orígenes de la misma. En este trabajo, Hegel 
propone a la apropiación como un modo particular de la propiedad, que sintetiza la di-
mensión subjetiva y objetiva de la actividad del sujeto sobre los objetos en el mundo (1968: 
81-86). La segunda sección de este artículo aborda la manera en que Marx actualiza el 
concepto de apropiación, introduciéndole dentro de una perspectiva histórica a partir de 
la cual el concepto se desenvuelve en distintos momentos de la evolución social. A partir 
de esta premisa, propongo tres formas de entender la apropiación presente en el trabajo 
de Marx, con lo cual busco sistematizar el uso que este autor hace del término en sus dife-
rentes escritos para clarificar los diferentes significados que da al término. El primero de 
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estos usos refiere a los modos de apropiación históricos en los cuales Marx teje la narrativa 
acerca de la evolución de esta actividad en diferentes momentos de la historia occidental. 
En segundo lugar, abordo el modo de apropiación capitalista, en el cual Marx analiza y 
critica de forma particular el modo de apropiación que se da dentro de esta forma de orga-
nización social. Finalmente, analizo la apropiación del capital fijo, a través de la cual Marx 
trata de bosquejar los principios de una forma de apropiación de naturaleza poscapitalista. 
A partir del análisis del concepto en los escritos de Marx, el artículo cierra con una pro-
puesta que intenta extender la significación de la apropiación tecnológica, atendiendo a 
las intenciones políticas y las problemáticas filosóficas que encontramos en estos autores. 

El concepto de apropiación en Hegel

Una primera teorización del concepto de apropiación aparece en el trabajo de Hegel 
en sus lecciones de 1819 y en su Filosofía del Derecho (1820) en el apartado que éste 
dedica al concepto de propiedad. En dicho trabajo, Hegel describe la relación que el 
sujeto tiene con los objetos en términos de distintas formas de posesión. En términos 
generales, Hegel (1968: 86) describe un escenario en el cual el mundo objetivo aparece 
frente al sujeto de forma pasiva para ser apropiado por éste, siempre y cuando se trate 
de un ser humano libre. Este mundo objetivo no sólo describe un conjunto de objetos 
existentes en la naturaleza, sino también, toda clase de objetos resultantes de un proce-
so de objetivación, que consiste en la posibilidad que tiene el ser humano de imprimir 
su intencionalidad sobre el mundo material de los objetos.

Hegel (1968) propone tres formas de posesión del mundo objetivo: “La toma de 
posesión se ejerce por la apropiación inmediata corporal, la elaboración y […] la 
simple designación” (79). La primera de estas formas, la ocupación inmediata del 
objeto, garantiza una relación material y directa entre sujeto y objeto, que consti-
tuye un derecho natural del ser humano de tomar posesión de los objetos, siempre 
y cuando estos no pertenezcan a otra persona: “La toma de posesión hace de la 
materia de la cosa, mi propiedad, puesto que la materia por sí no es propiamente 
suya”(1968: 77). En este sentido, el mundo objetivo aparece como aquello que desde 
su materialidad resiste a la voluntad y que aparece como exterioridad a la persona. 
La ocupación únicamente se puede dar de manera individual, como una relación 
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entre sujeto y objeto singulares. De acuerdo a esta descripción, Hegel encuentra 
que, mientras que la ocupación es la forma más real de posesión, ésta es, al mismo 
tiempo, la más limitada en tanto que es “únicamente subjetiva, temporal, como 
también bastante limitada por la naturaleza cualitativa de los objetos” (1968: 79). El 
siguiente modo de posesión es aquel que aparece cuando designo algo como mío. 
En este caso, la posesión aparece como una representación: “un signo en la cosa, 
cuyo significado debe ser que Yo he colocado en ella mi voluntad” (1968: 81, énfasis 
del original). Aquí, la posesión no es actual o inmediata, sino abstracta y simbólica.

A la forma que sintetiza el modo concreto (ocupación) y el modo abstracto (desig-
nación) de posesión, Hegel (1968) le llama elaboración o apropiación. Apropiarse de 
un objeto supone una relación en la cual la resistencia material de los objetos ha sido 
vencida, resultado de lo cual al objeto le es determinada una forma que existe en con-
cordancia con mi voluntad. Desde esta perspectiva, la posesión del objeto adquiere un 
carácter concreto que, por un lado, supone la objetivación de la relación entre sujeto y 
objeto a través de la adecuación entre voluntad y materia, mientras que, por el otro lado, 
mantiene una existencia abstracta que supone que, una vez apropiado el objeto, la po-
sesión del mismo ya no necesitan de una inmediatez espacio-temporal. En palabras de 
Hegel (1968), “la determinación de que una cierta cosa es mía, recibe una exterioridad 
existente por sí y deja de estar limitada a mi actualidad, en este “aquí” y en este “ahora”, 
y a la actualidad de mi conocer y de mi voluntad” (80). De esta forma, la apropiación 
supone una unión entre el sujeto el objeto, voluntad y materia. 

El concepto de apropiación en Marx

El término apropiación aparece como uno de los conceptos centrales dentro del de-
sarrollo de las teorías de Marx  (2019a, 2019b). Sin embargo, dicho término jamás 
es definido de forma sistemática por el autor en ninguna de sus obras y, en cambio, 
nos encontramos con una descripción fragmentaria que, en diversos momentos, hace 
referencia a procesos sociales de muy distinta naturaleza. En parte por ello, dicho 
concepto ha sido pasado de largo por un gran número de intérpretes de Marx, dando 
mucho mayor peso a los modos de producción que a los modos de apropiación. Desde 
estas lecturas, apropiación significaría hacerse de la propiedad de algo. Sin embargo, 
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si atendemos a las raíces filosóficas de Marx, rápidamente podemos darnos cuenta 
de que, con este término, se intenta dar cuenta de una relación más profunda con el 
mundo material que se despliega de forma histórica. A través de ello, Marx intenta 
desnaturalizar la relación entre el sujeto y el mundo objetivo, con lo que hace aparecer 
dicha relación como el producto de un proceso de socialización.

Marx utiliza la teoría de Hegel sobre la apropiación como un marco general para 
su elaboración del término. Sin embargo, Marx  (2019b) introduce una innovación al 
establecer estas relaciones en un proceso histórico que entreteje el predominio de de-
terminadas formas de apropiación con distintos modos de producción y organización 
social, creando una narrativa que conduce en su conjunto a profundizar en las formas 
alienadas de esta relación, a través de un proceso histórico que conduce a la constitución 
del capitalismo como sistema productivo y como sistema social. Esto permite a Marx 
hacer un planteamiento antropológico según el cual la tecnología es una manifesta-
ción natural del ser humano que se particulariza históricamente y cuyo desarrollo se 
da contingentemente de la mano de la aparición de la propiedad privada. Argumento 
que, posteriormente, se reflejará en su interés y el de Engels por la etnología evolucio-
nista (Engels, 2017; Marx, 1988). Podemos entender este desarrollo del término como 
un desdoblamiento, donde la apropiación no sólo hace referencia a la relación con el 
mundo objetivo, sino a cómo esta relación se transforma a través de un diálogo con 
los procesos de producción y la valorización social que se da a los distintos objetos que 
componen dicho mundo objetivo. A partir de estas dos dimensiones, una dimensión 
individual/subjetiva y una dimensión social/objetiva, se constituye la narrativa histórica 
sobre cómo ambas se concretizan y entran en contradicción entre sí de la mano de una 
evolución en los sistemas de organización social y de producción tecnológica. En este 
sentido, podemos afirmar que el concepto de apropiación sirve a Marx como un puente 
entre una dimensión individual y una dimensión social de la producción material del 
mundo. Mientras que, en la dimensión individual, los distintos modos de apropiación 
describen la experiencia y la relación que entabla el sujeto con el mundo objetivo que le 
rodea; en la dimensión social alcanzamos a ver, en las formas de producción y de orga-
nización que se van delineando desde la economía y la política, las condiciones objetivas 
que sientan las bases de la dimensión individual. Sin embargo, ésta no es una relación 
causal entre la dimensión social e individual sino, más bien, un diálogo donde podemos 
ver cómo los distintos modos de apropiación abren posibles horizontes de organización y 
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producción, mientras que los modos de producción concretizan determinados aspectos 
de los modos de apropiación. Al mismo tiempo, dicha concretización generará múltiples 
contradicciones que sentarán las bases de futuras formas de apropiación. 

A partir de esta innovación conceptual, Marx diversifica el alcance del término, 
dándole tres contenidos diferentes en sus diferentes escritos (2019a, 2019b): a) los mo-
dos históricos de apropiación, que describirán un proceso que establece distintas for-
mas de relación entre el sujeto, la materia y la naturaleza, el cual se desarrolla como 
correlato a la transformación de las formas de organización social, b) el modo capita-
lista, consistente en la apropiación del trabajo vivo bajo el capital y de disolución de 
las formas anteriores de organización social, y c) la apropiación del capital fijo, que 
aparecerá como una estrategia política que buscará superar las contradicciones gene-
radas por el proceso descrito bajo el segundo uso del término. 

La interpretación que propongo a través de esta definición múltiple del término 
de apropiación busca afirmar dos argumentos: Por un lado, que esta división refleja 
una estructura dialéctica donde el tercer uso del término aparece como resolución de 
las contradicciones generadas por las dos formas anteriores del término. En segundo 
lugar, como consecuencia de ello, que el sistema capitalista debe entenderse como 
un modo histórico de apropiación, pero que, a diferencia de los modos anteriores, 
se caracteriza por la disolución de las condiciones objetivas de los modos anteriores 
y, frente a lo cual, la apropiación tecnológica aparece como una estrategia hacia una 
posible superación que perfila un modo de apropiación poscapitalista.

Modos históricos de apropiación

Podemos encontrar el desarrollo del primer uso del término en los Elementos fundamen-
tales para la crítica de la economía política (Grundrisse) 1857~1858 (Marx, 2016). En estos 
manuscritos, la apropiación aparece como el hilo conductor para explicar la formación 
de sociedades capitalistas, tomando como punto de partida las sociedades tradicionales 
y sus modos de organización. Dentro de esta narrativa, cada etapa histórica aparece 
como una transformación del objeto y el sujeto de apropiación y, finalmente, como el 
desdoblamiento de la apropiación en diferentes sujetos. De esta forma, en los diferentes 
momentos del relato histórico que Marx (2019b) realiza, encontramos tres elementos: a) 
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el objeto de apropiación, representado por la tierra y los materiales que esta provee; b) el 
sujeto de apropiación que, como ya se ha dicho, se puede tratar de un sujeto individual 
o colectivo; y c) la herramienta de apropiación, la cual media entre los dos primeros ele-
mentos al mismo tiempo que es objeto de apropiación. La primera forma de apropiación 
que encuentra Marx (1982) es lo que llama apropiación comunitaria. En ésta, la comuni-
dad aparece como “el primer supuesto de la apropiación de las condiciones objetivas de 
su vida y de la actividad de auto reproducción y objetivación de ésta” (Marx, 2019b: 434). 
Aquí, la apropiación aparece como una actividad objetivante que surge de la necesidad 
de supervivencia mediante la transformación de la naturaleza en objeto de conocimiento 
y materia prima de todas las actividades productivas. 

Una segunda forma histórica de apropiación aparece como una evolución de es-
tas primeras sociedades comunales. Marx (1982: 436) describe estas sociedades como 
sociedades guerreras en las que la tierra, como aquello de lo que depende la comuni-
dad, se transforma en territorio y, por lo tanto, se vuelve obligación de la comunidad 
defenderla de la ocupación extranjera. Aquí, la apropiación es el resultado del vínculo 
entre individuos libres que se encargan de ocupar y salvaguardar el territorio y, aunque 
mantiene una relación directa con el proceso productivo, no es productiva en sí misma. 

Marx (1982: 440) encuentra una transformación profunda del modo de apropiación 
en las sociedades protocapitalistas, las cuales están articuladas a través de la estruc-
tura de gremios de artesanos. En esta etapa, la apropiación aparece no sólo ligada a la 
propiedad de la tierra, sino a la de los instrumentos de trabajo, que aparecen aquí no 
sólo como mediadores de la relación entre el sujeto y la tierra, sino como medios pro-
ductivos que permiten una diversidad de relaciones y posibles formas de transformación 
del mundo objetivo. Aparecen como condiciones de este modo de apropiación la propie-
dad sobre dichos instrumentos y la libertad del trabajador para vender el producto de su 
trabajo. En otras palabras, aparece la propiedad privada en manos del artesano, quien 
no solo es dueño del producto de su trabajo sino capaz de acumular dicho producto 
e intercambiarlo fácilmente por otros productos. Sin embargo, la transformación más 
profunda que se da en este modo de apropiación se realiza en una síntesis alrededor de 
los medios de producción, entendidos como condiciones de la reproducción social. Esta 
síntesis consistirá en la coincidencia dentro de un mismo sujeto de apropiación de la 
propiedad sobre el conocimiento técnico y la habilidad técnica necesarios para producir 
y operar los medios productivos: la propiedad sobre dichos objetos, la autonomía para 
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decidir el objetivo del trabajo y la propiedad sobre los productos del mismo. Haciendo 
ecos a la concepción de Hegel sobre la apropiación, aquí la apropiación se realiza en la 
síntesis entre la propiedad objetiva sobre los objetos, y la posibilidad subjetiva de impri-
mir intencionalidad libremente a los mismos. Sin embargo, aquí dicha síntesis aparece 
como resultado de una coincidencia histórica entre la naturaleza de los medios de pro-
ducción, la estructura de organización productiva, y la libertad individual de los sujetos.

Apropiación del trabajo vivo y disolución de las 
formas anteriores de apropiación

Hasta este momento, la apropiación ha sido definida bajo la determinación de la 
necesidad de supervivencia del ser humano. Aunque guiadas por el impulso de con-
trol, las actividades productivas se encuentran aún determinadas por el “metabo-
lismo entre el hombre y la tierra” (Marx, 1975: 611), entendido como una relación 
entre el ser humano y sus condiciones de vida. Sin embargo, con el advenimiento 
del capitalismo, la apropiación dará un vuelco en el cual el objeto de apropiación 
no será más la tierra y los productos derivados de la transformación de la misma. 
En su lugar, será el trabajo en sí mismo el que será el objeto de apropiación, con lo 
cual acontece también una transformación profunda de la relación con los medios 
de producción. Es a partir de estas transformaciones que se establece una segunda 
definición del término de apropiación, una que puede ser descrita como un proceso 
de disolución de las formas anteriores de organización, y la apropiación del trabajo 
vivo bajo el capital. Para Marx (1975: 482), encontraremos las condiciones objetivas 
de esta transformación en dos de las características de la etapa anterior: la posibi-
lidad de acumulación de riqueza, que dará lugar a una acumulación originaria del 
capital, y la libertad de los trabajadores para vender su trabajo como mercancía. 
Resultado de estas condiciones, la naciente clase de capitalistas es capaz de acumu-
lar el trabajo ajeno bajo la forma de trabajo asalariado. El capitalismo aparece aquí 
como un modo histórico de apropiación que se caracteriza por no necesitar de la 
posesión del objetivo de apropiación por parte del sujeto de apropiación y donde, en 
cambio, la apropiación aparece mediada a través del trabajo ajeno, que es donde se 
realiza la objetivación de la intencionalidad del sujeto por medio de la privatización 
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de los medios de producción y la apropiación y posterior objetivación del trabajo 
vivo expresado como capital fijo. Durante esta nueva etapa, cada uno de estos as-
pectos del trabajo vivo se ven dispersados en diferentes sujetos. 

Ahora bien, para Marx (1975) esta inversión se dará a través de un proceso histórico 
de la transformación de las condiciones materiales del trabajo, al cual le da el nombre de 
subsunción. Dicho proceso tomará dos formas principales: la subsunción formal y la sub-
sunción real del trabajo. En este caso, nos referimos a dos etapas históricas distintas que se 
suceden la una a la otra, y que permiten entender el impacto de la entrada de la tecnología 
moderna en las formas de organización social que le preceden.

La primera de estas formas, la subsunción formal, hará referencia a una etapa ini-
cial del desarrollo capitalista en la cual las formas de organización de la producción y 
los medios de producción permanecen en un estado similar a las etapas de producción 
anteriores, mientras que, por otra parte, la relación entre el trabajador, el producto de 
su trabajo y la propiedad del trabajo se distiende, dando lugar a una diferenciación y 
una jerarquización entre el patrón y el trabajador. Para Marx y Engels (1994: 95-103) 
esta primera expresión de una relación propia del capitalismo deja intocadas las for-
mas internas de producción y, en cambio, sólo establece una modificación formal 
alrededor de la propiedad de los productos del trabajo. 

La segunda forma de subsunción, la subsunción real, (Marx y Engels, 1994: 104-113) 
supone una transformación más profunda de las formas de producción, la cual impli-
ca dos cambios principales: en primer lugar, que el capitalista establece una relación 
interna con la producción, tomando control sobre la organización del trabajo. En 
segundo lugar, supone la tecnificación del proceso productivo con la introducción 
de la maquinaria al espacio de trabajo y, con ello, la división del trabajo en diferentes 
roles y la desaparición de la mano de obra calificada. El primer cambio está motivado 
por una voluntad de incrementar la capacidad de producción, que lleva al capitalis-
ta a transformar el carácter individual de cada rama productiva, introduciendo con 
ello nuevas formas de organización al interior del trabajo, con lo que se consolida un 
nuevo espacio y jerarquía en el trabajo, representado a través del modelo de la fábrica. 
Este espacio no sólo traduce las nuevas formas de organización en términos de espa-
cialidad, sino que permite al capitalista ejercer su jerarquía a través de su punto de 
vista privilegiado de todos los eslabones del proceso de producción.
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Sin embargo, la transformación más profunda durante esta etapa se dará con la 
tecnificación del trabajo. Esta tecnificación conlleva una disolución de las formas ante-
riores de producción y de organización alrededor del trabajo, así como un proceso de 
traducción donde el trabajo vivo aparece ahora como trabajo abstracto y se concretiza 
en la maquinaria, dentro de lo que Marx (1973: 616) nombrará capital fijo. Con esta 
transformación nos encontramos de lleno en una nueva forma de apropiación en la 
cual el trabajo aparece supeditado a un proceso de objetivación a través de su traduc-
ción a sistemas tecnológicos. En esta nueva etapa, el anterior sujeto de apropiación se 
ve separado del conocimiento técnico, de la capacidad manual, de su posesión sobre los 
medios de producción y de la propiedad sobre el resultado de su trabajo. En cambio, 
cada uno de estos componentes se ve distribuido en diferentes sujetos, construyendo 
con ello una nueva jerarquía alrededor de la técnica: por un lado, nos encontramos a los 
científicos e ingenieros que poseen el conocimiento técnico; por otro, el capitalista se 
encuentra en la posesión de los medios de producción al mismo tiempo que en él recae 
la organización del proceso de trabajo. Sin embargo, la capacidad viva del trabajo no re-
cae directamente en ninguno de estos dos, así como tampoco en el trabajador, sino que 
este proceso es llevado por la maquinaria, ya en la forma de trabajo objetivado. En este 
nuevo escenario, la labor del trabajador no está dirigida a la producción directamente, 
sino a la operación y mantenimiento de la maquinaria, dejando así de lado la necesidad 
de una mano de obra calificada. En este sentido, Marx (1973) afirma que la caracterís-
tica distintiva de esta forma de trabajo no es “la de transmitir al objeto la actividad del 
obrero individual […] sino que más bien esta actividad se halla puesta de tal manera 
que no hace más que transmitir a la materia prima el trabajo o acción de la máquina” 
(614). Con esta transformación no sólo el capitalista aparece como el nuevo sujeto de 
apropiación, sino que las formas anteriores de subjetivación, que en etapas anteriores 
abrían la posibilidad de apropiación, desaparecen para el resto de los individuos, desar-
ticulando con ello las bases de las anteriores formas de organización social. 

El proceso de objetivación del trabajo toma su forma más avanzada en lo que 
Marx (1991: 481) llamará el taller automático. En esta formación, la maquinaria aparece 
articulada como un organismo formado por distintas máquinas individuales a través de 
las cuales circula la materia durante el proceso de producción, creando con ello sistemas 
tecnológicos. Con la constitución de estos sistemas tecnológicos se desatará una revo-
lución industrial, en la cual el principal producto de la maquinaria serán los materiales 
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e insumos necesarios para la producción y el funcionamiento de la maquinaria, provo-
cando una inmediata expansión del capital, orientada hacia un permanente crecimiento 
y actualización de dichos sistemas. Esta expansión tiene múltiples efectos en una escala 
planetaria, que se extiende incluso a aquellos países que no han atravesado por un proce-
so similar de industrialización o de transformación de los modos de apropiación. En este 
sentido, la necesidad creciente de materiales impulsa “la emigración hacia países extran-
jeros y la colonización de los mismos, transformándolos en semilleros de materias primas 
para la metrópoli”(Marx, 2019a: 550). Con estos cambios, una nueva forma de apropia-
ción se consolida a una escala global: la forma de apropiación capitalista. En todos los 
lugares donde esta nueva forma de apropiación se establece, disuelve los modos anteriores 
de producción y organización por efecto de una colonización que se da en distintos fren-
tes pero que, sobre todo, encuentra sus principales argumentos en el incremento de la 
producción y en la consolidación de las élites locales de las distintas geografías. 

Apropiación del capital fijo o apropiación tecnológica

El tercer uso que encontramos del término apropiación busca proponer una estra-
tegia política hacia la superación del modo capitalista. Este uso del término, al que 
englobaré sumariamente como apropiación tecnológica, Marx (1973: 616) lo nombra 
como apropiación del capital fijo, donde capital fijo refiere a las máquinas entendidas 
éstas en su rol dentro del modo de producción como objetivación del conocimiento 
social y del trabajo vivo . En contraste con los dos usos anteriores del término, este 
tercer sentido no se fundamenta en una metodología analítica sobre las estructuras 
que han alcanzado concreción histórica, por lo que no encontraremos una descrip-
ción sistemática de esta tercera forma de apropiación sino, acaso, un conjunto de 
pasajes en los cuales se sugiere o se puede interpretar un posible sentido de este tercer 
uso del término (Marx, 1973: 616-622). En este tercer uso nos encontramos con un 
Marx más utópico y revolucionario que busca proponer estrategias para la superación 
de este sistema y sentar las bases de una sociedad poscapitalista. 

Podemos encontrar una forma sumaria de este tercer sentido en el Manifiesto 
Comunista, cuando Marx y Engels (2011) afirman que: “Los proletarios no pueden con-
quistar las fuerzas productivas sociales sino aboliendo el modo de apropiación en vigor 
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y, por tanto, todo modo de apropiación existente hasta nuestros días. Los proletarios no 
tienen nada que salvaguardar; tienen que destruir todo lo que hasta ahora ha venido 
garantizando y asegurando la propiedad privada existente” (Marx y Engels, 2004: 39). 
De forma sintética, este pasaje ofrece tanto los objetivos de esta tercera forma de apro-
piación, como las dificultades a la que se enfrenta. De igual manera, el pasaje advierte 
que el sujeto de esta apropiación se trata un sujeto histórico —el proletariado—, y no de 
un sujeto individual. Sin embargo, lo que no se explicita es la forma en que este sujeto 
histórico alcanza dichos objetivos. En este sentido, el discurso se mueve en dos direc-
ciones temporales opuestas que se expresan como un mismo movimiento histórico: por 
un lado, una necesidad de separación de la inercia del pasado, por otro, un movimiento 
prospectivo hacia el futuro. Una versión reduccionista de esta nueva forma de apropia-
ción plantearía que el método consistiría en una reapropiación por parte del proleta-
riado de los medios de producción, el cual daría el control y la propiedad, tanto de la 
maquinaria como del producto del trabajo, a este sujeto histórico, erigiéndose como lo 
opuesto a la forma de apropiación capitalista. Sin embargo, de acuerdo con lo que se ha 
visto hasta ahora con respecto a las nociones anteriores de apropiación y de acuerdo al 
pasaje del manifiesto, propondré una interpretación distinta de esta versión del término, 
la cual atiende al carácter dialéctico que el propio Marx utiliza como su metodología 
y según la cual esta tercera noción de apropiación aparecería como una síntesis de las 
formas anteriores, más que como su contrario. 

El horizonte de posibilidad de esta síntesis tiene como base el principio de no-iden-
tidad entre el modo de producción y el modo de apropiación: a pesar de que, como se 
ha visto, el desarrollo de la maquinaria, la gran industria y el taller automático tienen 
como contexto la forma de apropiación capitalista y éste funciona como su correlato, 
estos medios de producción no necesariamente operan de manera óptima bajo la for-
ma de organización o las formas de propiedad capitalistas. Marx (2016) afirma que: “De 
que la maquinaria sea la forma más adecuada del valor de uso propio del capital fijo, no 
se desprende […] que la subsunción en la relación social del capital sea la más adecua-
da y mejor relación de producción para el empleo de la maquinaria” (Marx, 1983: 222). 
Podemos afirmar en esta no-identidad un horizonte que abre la tecnología a una serie de 
posibilidades en términos de su organización, propiedad, concretización y eficiencia. En 
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este sentido, es posible argumentar que la apropiación tecnológica consiste, en primer lu-
gar, en una reorientación que presupone una reorganización de los sistemas tecnológicos, 
nuevas maneras de concretización de la misma y nuevas formas de entender su eficiencia. 

A partir de este horizonte de posibilidades, se abre la pregunta sobre el sentido de di-
cha reorientación de la tecnología y hasta qué punto este proceso implica una síntesis con 
los modos de apropiación anteriores. Del modo de producción capitalista, Marx (1975) 
rescata dos características que son esenciales para su propuesta: el incremento de las 
fuerzas productivas y la colectivización del trabajo. Sobre el primero de estos aspectos, 
Marx (1975: 451-470) afirma que, bajo el capitalismo, las fuerzas productivas de la socie-
dad alcanzan un desarrollo sin igual, que se puede explicar por el uso consciente de la 
tecnología y la ciencia dentro de los procesos productivos, así como por la socialización 
del trabajo. Sin embargo, dicha potencialidad se ve anulada bajo el capitalismo, donde las 
máquinas funcionan con el único propósito de generar ganancias privadas. En este senti-
do, Marx (1983: 227-237) encuentra una contradicción entre el potencial de la tecnología 
y su funcionamiento bajo el capitalismo. La productividad que busca Marx no se entiende 
en términos cuantitativos, sino que supeditan la producción al objetivo de emancipar a 
la humanidad de la necesidad. Es en este sentido que la socialización de la tecnología se 
presenta como una condición necesaria para la apropiación tecnológica, pero también 
observamos que su objetivo no se agota en esta realización. 

De la misma manera en que Marx (1975: 511-520) reconoce el valor del incremento 
de las fuerzas productivas, encuentra un valor implícito en la colectivización del tra-
bajo que se da a través de la cooperación. Marx (1975: 521-533) explica que una de las 
innovaciones inherentes a la transformación del trabajo dentro del capitalismo es la ne-
cesidad de introducir una organización del trabajo que tiene por efecto la constitución 
de un sujeto colectivo. Esta necesidad se da alrededor de la evolución de la tecnología 
y la maquinaria, las cuales exigen a los trabajadores coincidir en un tiempo y espacio 
determinados, así como el coordinar sus esfuerzos y acciones. Sin embargo, esta coope-
ración presenta una nueva contradicción: mientras que el proceso productivo aparece 
ahora como una totalidad fuertemente articulada, donde diferentes máquinas llevan a 
cabo tareas especializadas, el trabajador aparece ahora alienado del proceso de trabajo 
—con el cual él sólo se relaciona en una pequeña parte—. La especialización ya no es 
una característica del sujeto sino de la máquina, de la misma manera en que el cono-
cimiento técnico ya no pertenece al trabajador, sino que se encuentra objetivado en el 
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sistema tecnológico. En esta condición existe cooperación; sin embargo, ésta aparece 
fuertemente mediada por la tecnología, de la cual el trabajador es sólo un eslabón que 
supervisa y asiste la transición de la materia a través de los distintos procesos del sis-
tema. La cooperación se vuelve más una característica de las máquinas que de las per-
sonas. Aquí, es más claro que nunca que la apropiación tecnológica no puede consistir 
únicamente en una reapropiación, en el sentido de mera propiedad, por parte de los 
trabajadores de los medios de producción, sino que requiere una reorganización, que, 
por una parte, permita a los seres humanos estar en el centro de la cooperación y por 
ende de las relaciones que dan lugar a la colectividad.

Con base en las premisas aquí expuestas, cabe proponer cuál sería el contenido de 
la apropiación tecnológica. Como ya se había mencionado, la apropiación tecnológica 
no puede consistir únicamente en una transferencia de la propiedad de los medios 
de producción de los capitalistas hacia los trabajadores. Para que la apropiación sea 
completa exige que este proceso no sea un proceso alienado, donde la relación trans-
formadora del mundo material imprima las intenciones de un individuo ajeno a aquél 
que lleva a cabo el proceso transformador. Esto únicamente tiene como resultado 
hacer aparecer el mundo como un mundo extraño, ajeno y carente de sentido para 
quienes efectúan dicho proceso. La apropiación tecnológica exige, pues, la posibilidad 
de hacer aparecer el mundo objetivo como propio, donde, obviamente, lo propio no 
se entiende bajo la racionalidad capitalista sino a través de la construcción de sentido. 
Lo propio es aquello del mundo en lo que nos reconocemos. 

Ahora bien, siguiendo esta lógica, la apropiación tecnológica exige un sujeto de 
apropiación que, en este caso, no se puede tratar ni del sujeto individual del capitalis-
mo ni del sujeto colectivo de los modos anteriores de apropiación, cuyas condiciones 
objetivas de existencia se han visto disueltas por el propio capitalismo. Marx (2004) 
propone al proletariado como este sujeto colectivo que ya no se funda sobre las bases 
de las colectividades anteriores: la relación con la tierra, las relaciones de parentesco, 
las coincidencias étnicas o simplemente a través de ciertas alianzas, sino a través de 
una condición común de sujeción dentro de los propios procesos de producción. Sin 
embargo, éste tal vez sea uno de los aspectos más problemáticos de la teoría marxista, 
análogo al problema del sujeto revolucionario. Basta, entonces, con decir que el sujeto 
de la apropiación tecnológica no es un sujeto individual, sino que se trata de una cierta 
forma de colectividad que se organiza a través de los propios medios de producción. 
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El control de los medios de producción se convierte en un objetivo intermedio, no 
un objetivo final de la apropiación tecnológica. El objetivo real está centrado en dar la 
posibilidad al colectivo de hacer propio y dotar de sentido al mundo objetivo a través 
de relaciones no alienantes con el mismo. Esto exige, igualmente, el replanteamiento 
de la cooperación, alrededor de la cual se funda la colectividad. Atendiendo a la crí-
tica que hace Marx (1975: 521-553) a la cooperación que se da dentro de los talleres 
automáticos, la apropiación tecnológica tendría entonces que fundarse en un replan-
teamiento del funcionamiento de los sistemas tecnológicos, donde la cooperación esté 
centrada en la generación de los lazos sociales entre las personas. La tecnología apa-
rece como uno de los fundamentos de lo social; sin embargo, lo social ya no se agota 
en lo tecnológico sino que únicamente se potencia a través de ello. 

Aparece ahora el problema del objeto de la apropiación tecnológica. Si el objeto de 
los modos históricos de apropiación precapitalistas es la tierra y la del modo capitalista 
de apropiación es el trabajo vivo, en el caso de la apropiación tecnológica no se trata de 
ninguno de estos dos. Si bien hemos dicho que uno de los objetivos de la apropiación 
tecnológica es imprimir intencionalidad en el mundo objetivo, este mundo objetivo ya 
no se trata esencialmente de un mundo natural, sino de un mundo que ha pasado por 
un proceso de socialización y desnaturalización. Pareciese obvio que la apropiación 
tecnológica tiene por objeto a la tecnología; sin embargo, no se trata aquí de la tecno-
logía en tanto que objeto, sino de la tecnología en tanto que entidad mediadora de las 
relaciones con el mundo objetivo. En otras palabras, la tecnología como herramienta 
de apropiación del mundo objetivo, mundo que en sí mismo ha sido ya sometido a un 
proceso de transformación por medio de la tecnología y cuyo metabolismo únicamen-
te puede restablecerse a través de la reorientación de los procesos tecnológicos en sí 
mismos. La premisa aquí es que el ser humano moderno dota de sentido al mundo a 
través de sus herramientas, sea porque éstas le permiten analizarlo, porque con estas 
lo transforma o porque a través de ellas puede reproducir en el mundo las estructuras 
que le permiten orientarse dentro de él. En este sentido, la apropiación no se dirige a la 
tecnología en tanto objeto en sí mismo dotado de valor, como es el caso del capital fijo; 
sino que valoriza a la herramienta por su capacidad mediadora con el mundo, siendo 
entonces el mundo el objeto final de la apropiación tecnológica. 
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Sin embargo, la apropiación del mundo no se da en el sentido de dominio y control, 
sino en un orden de sentido y orientación. Apropiarse del mundo significa no sentir a éste 
como algo ajeno, algo en lo que no podemos incidir o sentir como nuestro, ni tenemos 
ninguna forma de agencia. Esta sensación tan común en la modernidad, la cual podemos 
englobar dentro del término de enajenación, en última instancia refiere a la incapacidad 
objetiva de agencia sobre la realidad. Esto es, justamente, contra lo que se revela la apro-
piación tecnológica. Mientras que la relación enajenada con el mundo objetivo es unidi-
mensional y se basa en la valorización económica del mismo, lo que busca la apropiación 
tecnológica es una relación con el mundo que se abre a una multiplicidad de posibilidades 
y dimensiones, todas ellas fuentes de posible desarrollo de las habilidades del ser humano. 
Se trata de una humanización del mundo objetivo y naturalización del ser humano en el 
que ambos se ven imbricados dentro de un proceso histórico de transformación. 

Atendiendo a la crítica que hace Marx (1983: 216-230) a la eficiencia bajo la que ope-
ran la tecnología dentro del capitalismo, la apropiación tecnológica debe de redefinir 
los términos bajo los que entendemos el concepto de eficiencia en sí mismo. Podemos 
intuir el sentido de esta redefinición si retomamos las críticas que hace Marx a los 
métodos expansivos dentro del capitalismo, así como al objetivo unívoco de incremen-
tar la riqueza del capitalista. En este sentido, uno de los objetivos de esta redefinición 
sería restablecer el intercambio metabólico con la naturaleza, mientras que el segundo 
objetivo sería reorientar a la tecnología como un bien común. En otras palabras, la 
tecnología eficiente sería aquella que no rompe con el metabolismo de la naturaleza, al 
tiempo que permite la emancipación de la sociedad a través de sus propios procesos. 

Es esta forma de entender la apropiación —como estrategia de transformación social y 
como objetivo por construir una forma de apropiación no capitalista— la que está presen-
te en el uso del término que hacen filósofos contemporáneos como Henri Lefebvre (2020), 
David Harvey (2019) o Toni Negri (1984). Así, por ejemplo, este último, al referirse a la 
Apropiación del Capital Fijo, construye un argumento a favor de la propiedad de los co-
munes, donde la naturaleza se desprende de la lucha misma por la apropiación: 

When we say that the fixed capital is re-appropriated by the working subjects, 
we do not mean that it simply becomes their possession, but rather that it is 
integrated into machinic assemblages that constitute their subjectivities. [If] 
[…] the wealth and productive power of fixed capital is socially appropriated 
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and therefore transferred from private property to the commons, then the 
power of machinic subjectivities and their cooperatives can be fully actual-
ized […] but the commons is only constructed through the forms of resis-
tance and the process that re-appropriates fixed capital. (Negri, 2019: 213)

Conclusión

Podemos cerrar esta propuesta sobre el contenido de la apropiación tecnológica sinteti-
zando los principios expuestos. En primer lugar, la apropiación tecnológica refiere a la 
posibilidad de imprimir intencionalidad y sentido en el mundo, no al sentido de pro-
piedad sobre la tecnología. En segundo lugar, ésta no se trata de una intencionalidad o 
sentido individual, sino que aparece en términos colectivos, siendo el colectivo el sujeto 
de la apropiación. En tercer lugar, podemos afirmar que este proceso se da en términos 
tecnológicos. En cuarto lugar, el objeto de la apropiación tecnológica es la tecnología 
únicamente en la medida en que ésta se aparece como mediadora de la relación con el 
mundo; el objeto último de la apropiación es el mundo en sí mismo. Finalmente, en 
este sentido, el objetivo de la apropiación tecnológica es el restablecimiento de la tec-
nología en el orden de lo común, el restablecimiento del intercambio metabólico con la 
naturaleza y la desenajenación de la relación con el mundo objetivo que, como hemos 
visto, consiste en la apertura de una multiplicidad de dimensiones en la relación con 
los objetos. A partir de estos principios, podemos entender a la apropiación tecnológica 
como estrategia política diferenciada que contrasta directamente contra otras estrate-
gias que se establecen frente a la tecnología, como la huida o el sabotaje. Esta estrategia 
se caracteriza por reconocer al mundo como un mundo objetivado, en el que la tecno-
logía es portadora y mediadora de sentido y donde lo que se busca es incrementar, y no 
lo contrario, la agencia sobre el mundo del sujeto de apropiación.

Aunque es claro que el imaginario sobre la tecnología de Marx está circunscri-
to a una temporalidad específica marcada por la máquina donde la apropiación 
de ésta tiene una fuerte connotación material, una actualización del concepto de 
apropiación será importante para entender las trasformaciones que en la era di-
gital ha sufrido la tecnología. Esto nos fuerza a preguntar por la naturaleza de la 
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apropiación en el campo de la virtualidad y la producción inmaterial en trabajos 
futuros. Igualmente, cabe preguntarse por la heterogeneidad de racionalidades 
técnicas, en relación con diferentes sociedades, territorios y culturas. Sin embargo, 
la definición de trabajo aquí propuesta permite una indagación sobre la tecnología 
en tres dimensiones, cada una de las cuales se abre al agenciamiento política: una 
dimensión ética que nos hace cuestionar la relación con la tecnología, con el mundo 
y con la naturaleza; una dimensión estética que nos cuestiona sobre la experiencia 
del mundo y sobre la incorporación de sentido e intencionalidad en el mismo; y, 
finalmente, una dimensión política que nos cuestiona sobre la organización de la 
colectividad y la posibilidad de lo común. En su conjunto, estas tres dimensiones 
nos arrojan una pregunta más profunda donde está implicada nuestra agencia sobre 
el mundo contemporáneo: ¿Cómo hacer propio aquello que aparece como ajeno?
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Resumen
La relación entre la máquina y el poder político, social 
y económico es el tema de este artículo, que tiene como 
fin establecer la relación entre capitalismo y raciona-
lidad técnica en la era de las tecnologías digitales y el 
concepto mismo de máquina digital. En el desarrollo, 
se analiza de modo central el “fragmento sobre las má-
quinas” de Karl Marx en cuanto focaliza la máquina 
industrial en el modo capitalista de producción y la 
noción de “megamáquina” de Lewis Mumford como 
aparato tecno-político de control social desde la era de 
las pirámides al capitalismo avanzado, además de otros 
pensadores de la era mecánica (Marcuse, Habermas, 
Ellul). Asimismo, se examina, a continuación, la recien-
te teoría de Eric Sadin acerca de las tecnologías digita-
les que producen la aletheia de lo real en el marco del 
tecnocapitalismo neoliberal o hiperliberal. Finalmente, 
se postula una reconceptualización de la máquina a 
partir de la definición clásica del ingeniero mecánico 
Franz Reuleaux y, a través de ella, de la máquina digital 
y del sistema en red que organiza en sus diversos nive-
les. De ello resulta, a modo de conclusión, la posibilidad 
de una mutación de la episteme moderna y del “fin del 
hombre” tal y como lo concibe la arqueología de Michel 
Foucault y, por lo tanto, la emergencia de un horizonte 
poshumano o, más aún, transhumano. 

Abstract
The relationship between machines and political, social 
and economic power is the subject of this article, which 
aims to establish the relationship between capitalism 
and technical rationality in the age of digital technolo-
gies, as well as the very concept of the digital machine. In 
the development, Karl Marx’s “fragment on machines” is 
centrally analyzed insofar as it focuses on the industrial 
machine in the capitalist mode of production and Lewis 
Mumford’s notion of “mega-machine” as a techno-po-
litical apparatus of social control from the Age of the 
Pyramids to advanced capitalism, in addition to other 
thinkers of the mechanical age (Marcuse, Habermas, 
Ellul). Likewise, the recent theory of Eric Sadin about the 
digital technologies that produce the aletheia of reality in 
the framework of neoliberal or hyperliberal technocapi-
talism is examined below. Finally, a reconceptualization 
of the machine is postulated based on the classic defi-
nition of the mechanical engineer Franz Reuleaux and, 
through it, of the digital machine and of the network 
system that it organizes at its various levels. From these 
results, by way of conclusion, this article conceives the 
possibility of a mutation of the modern episteme and the 
“end of man” as conceived by the archeology of Michel 
Foucault, and, therefore, the emergence of a post-human 
horizon or, more still, transhuman.
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La pregunta sobre el nexo e implicaciones entre técnica y poder no es nueva 
y las respuestas han variado en conformidad con el devenir de las técnicas y 
las estructuras económicas y sociopolíticas del poder y, de ahí en más, de los 

conceptos acerca de unas y otras. Entre estos, la noción inestable de máquina tiene 
cierta permanencia (o cuando menos se repite) en la terminología de la tradición de 
la filosofía de la técnica, en particular en los pensadores de la era mecánica. Por esto 
mismo, una vez que ella comienza a extinguirse, el problema se desplaza, porque la 
inteligencia artificial no opera con la misma racionalidad técnica de los seres mecáni-
cos. De forma similar, también el análisis de las relaciones de poder necesariamente 
se altera respecto de la máquina digital. Ahora bien, si el marco histórico se refiere 
por igual, en contraste con esos cortes, al orden de mundo del capitalismo, de cuyo 
interior ha emanado el sistema industrial, es lícita la hipótesis de que existe un conti-
nuum, aun parcial o fragmentario, entre las máquinas industriales y las digitales. Ese 
entrelazamiento ha sido, de hecho, poco estudiado y, ante todo, la influencia, en ex-
tremo problemática, de la lógica del capital en una serie de biotecnologías y robóticas 
que pueden transfigurar el organismo humano, dando lugar a un homo technologicus 
poshumano o transhumano que parece portar la clave del futuro.

Marx y las máquinas del capital industrial

Quizá cualquier interrogación contemporánea acerca de la máquina como dispositivo 
de poder (de poder-saber) debería empezar por el llamado “fragmento sobre las máqui-
nas” de Karl Marx (1972), en primer lugar, porque allí se trata de la generación de las 
máquinas industriales automáticas como efecto del régimen capitalista, con lo que se 
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pone a la tecnología y al poder económico y político-social del capitalismo en un entra-
mado de subordinación de la primera al segundo. Este texto marxiano es un buen ejem-
plo (y uno de los pocos) de la relación entre estructura (o infraestructura) económica (o 
base material) y superestructura ideológica. La máquina industrial, en estos términos, 
proviene de la dinámica del proceso de producción que se “refleja” en el plano superes-
tructural y determina a las ideas científicas y técnicas, las cuales a su vez renuevan la 
estructura material mediante la concepción y la fabricación de máquinas adecuadas a 
las fuerzas productivas. ¡Hic Rhodus, hic salta! diría el mismo Marx. De tal manera, se 
explicaría el salto de la tecnología moderna —síntesis de técnica y ciencia— respecto 
de las máquinas-herramientas, herramientas y artefactos anteriores, a salvedad que no 
aborda la máquina como tal, si existe algo así.

En el “fragmento sobre las máquinas” (1972: 217-218) el medio de trabajo dentro del 
proceso de producción del capitalismo sufre distintas conversiones, la última de las cua-
les es la máquina. En concreto, ésta origina un conglomerado automático de máquinas 
debido a que el automatismo constituye su pleno desarrollo. Al mismo funcionamiento 
automático lo impulsa un autómata, un motor general que se mueve a sí mismo y que 
se compone de muchas partes mecánicas y también teóricas. Los obreros son las piezas 
conscientes. La máquina entonces se transfigura, de acuerdo con su valor de uso, en un 
instrumento conveniente para el capital. En cualquier caso, la máquina no es un medio 
de trabajo del obrero, ya que no transfiere al producto su propia actividad sino la opera-
ción maquínica, a la que controla y custodia. No se trata aquí, por lo tanto, de una herra-
mienta (ni de una máquina-herramienta) a la que el trabajador dirige a partir de su propia 
destreza y habilidad sino a la inversa: la máquina lo dirige a él y de modo no menos coac-
tivo que en el trabajo mecanizado por intermedio de la ciencia como fuerza productiva.

Dicho de otra manera, el proceso de producción del capitalismo no es hegemonizado 
por el trabajo vivo. Éste solamente se da de forma dispersa en los diversos obreros de 
las zonas del sistema automático, cuya unidad sólo existe en la totalidad de las máqui-
nas que se extiende como un enorme robot de múltiples conexiones. El proceso labo-
ral, simple momento de valorización del capital, se realiza así por la transformación del 
medio de producción en máquina y del trabajo vivo en subalterno. Esto es, el aumento 
de la fuerza productiva mediante máquinas y la máxima supresión del trabajo necesa-
rio (parte de la jornada en la cual el obrero reproduce el valor equivalente al salario) 
designa la tendencia permanente e indefinida del capital. En la conversión del medio 
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de producción en máquina, el trabajo objetivado domina al trabajo vivo en la misma 
base material de producción. Esto quiere decir que, en el complejo de los aparatos au-
tomáticos, el trabajo no se registra sólo como producto final sino en tanto fuerza pro-
ductiva en sí. La metamorfosis del medio de producción en máquina, de todos modos, 
no es un accidente del modo de producción capitalista. Como lo piensa Marx (1972: 
218), éste expresa la mutación del instrumento de trabajo heredado de la historia —bá-
sicamente la herramienta— al servicio de la lógica del capital.

Más todavía, el progreso del capitalismo sólo tiene lugar cuando el medio de 
producción se hace máquina y no se reduce formalmente a capital fijo (o constante). 
Desde cierto punto de vista, el proceso de producción no parece más que la aplica-
ción tecnológica de la ciencia, la producción mediada por el conocimiento científico, 
cuando el capital sólo implanta la máquina porque le permite al obrero trabajar para 
el capitalista durante una parte mayor de su tiempo. Se contrae, en consecuencia, al 
mínimo la cantidad de trabajo necesario para la fabricación de cualquier objeto, a 
condición de que un máximo de producción se valorice también al máximo en las 
mercancías producidas. El primer aspecto, la disminución de la cantidad de trabajo 
necesario, es crucial para Marx (1972: 220), dado que el capital rebaja a un mínimo la 
actividad humana y crea la posibilidad del trabajo emancipado. La existencia misma 
de las máquinas supone, históricamente, abundancia de fuerzas laborales y permane-
ce inoperante si no cuenta con una masa laboral ociosa, cuya presencia frente al capi-
tal, según se sabe, es una de las premisas históricas del surgimiento del capitalismo en 
la teoría marxiana. La máquina, por otra parte, no sustituye fuerza de trabajo ausente: 
articula y ordena la que ya estaba allí masivamente.

Las máquinas, operando con leyes científicas, hacen el mismo trabajo (o más) que 
antes hacía el obrero. Este grado técnico se adquiere cuando la gran industria alcanza 
una etapa superior y el capital ya ha sometido a todas las ciencias bajo sus intereses. Los 
inventos tecnológicos ocupan un sector de la estructura económica y la aplicación del 
conocimiento científico generado en la superestructura a la misma producción modela 
a ésta. En última instancia, la génesis del autómata industrial adviene mediante la di-
visión del trabajo que mecaniza las acciones de los trabajadores, de tal manera que la 
máquina pueda reemplazarlos. A medida que la gran industria crece, la producción 
no depende tanto del tiempo y la cantidad de trabajo como de la eficacia de las máqui-
nas y del conocimiento científico y tecnológico. El trabajador, por esta razón, ya no se 



THEORÍA | no. 45 | diciembre 2023 - mayo 2024 | issn: 2954-4270 33

relaciona con el objeto natural modificado en forma directa por la herramienta y se 
integra al sistema robótico industrial, el cual hace de intermediario entre él y la natu-
raleza inorgánica. Se ubica así al lado del proceso de producción, relevado de su puesto 
de productor por la máquina. Dicho por Marx (1972):

Tan pronto como el trabajo en su forma inmediata ha cesado de ser la gran 
fuente de la riqueza, el tiempo de trabajo deja, y tiene que dejar, de ser su 
medida y por tanto el valor de cambio [deja de ser la medida] del valor de 
uso. El plustrabajo de la masa ha dejado de ser condición para el desarrollo 
de la riqueza social, así como el no-trabajo de unos pocos ha cesado de serlo 
para el desarrollo de los poderes generales del intelecto humano. Con ello se 
desploma la producción fundada en el valor de cambio, y al proceso de pro-
ducción material inmediato se le quita la forma de la necesidad apremiante y 
el antagonismo. (228-229, énfasis en el texto original) 

Por consiguiente, si el plustrabajo del obrero (tiempo de uso de la fuerza de trabajo que 
excede el trabajo necesario) ya no es la condición indefectible para el desarrollo del 
capital, y con ello se derrumba la producción fundada en el valor de cambio, entiende 
Marx (1972: 232) que las máquinas minimizan el trabajo necesario de la sociedad y per-
miten un tiempo libre para la formación artística o científica de los individuos. Por ello, 
el capitalismo se contradice al rebajar a un mínimo el tiempo laboral que pone como 
única magnitud y fuente de la riqueza. A la vez que acorta el tiempo de trabajo necesario, 
aumenta el trabajo excedente y, cada vez más, deduce de éste el primero. La máquina es 
el indicio del conocimiento convertido en fuerza productiva —en otras palabras, la su-
perestructura ideológica incurriendo en la estructura económica, en un circulus vitiosus 
o virtuosus— y, en ese sentido, de la producción de las condiciones de la vida social por 
el general intellect, es decir, por los trabajadores intelectuales.
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La megamáquina de la era de las pirámides

El “fragmento sobre las máquinas” (1972), por supuesto, deja muchas preguntas sin res-
ponder. Para empezar, no considera en sí y de por sí a la máquina como medio de poder 
sino de producción propio del capitalismo y, por eso mismo, capital fixe que se consume 
en el proceso productivo. Se corresponde con la definición de la máquina como tecnología 
del modo capitalista de producción que no la tematice como dispositivo de poder de un 
grupo social dominante sobre otros, cuando se encuentra implícito en las relaciones entre 
estructura y superestructura y, más todavía, explícito en ese gran autómata que sustituye 
a los obreros como fuerza de trabajo vivo. De aquí que tampoco se encuentre concepto al-
guno de la máquina como tal, subsumida en una representación científico-capitalista del 
medio de trabajo, no más (no mucho más) que un conjunto de herramientas automatiza-
das. De cualquier manera, no es ajena al automatismo maquínico de Marx —finalmente, 
ambos pertenecen a la era mecánica— la fórmula tradicional de Franz Reuleaux conce-
bida hacia 1875. Ella dice: “máquina es una combinación de elementos sólidos que tienen 
cada uno, o por grupo, una función especializada, destinada a transmitir un movimiento 
y a efectuar un trabajo bajo control humano” (en Deleuze 2017: 67). 

Si se admite este enunciado, no sólo la máquina marxiana se torna más inteli-
gible sino se presenta, también, como posición de poder. Esto se desprende del en-
foque de Lewis Mumford, orientado por la concepción de Reuleaux acerca de lo 
que denomina “megamáquina”. Autor de un libro fundamental en historia de las 
técnicas, Técnica y civilización (1971), en proximidad (a pesar suyo) con el Marx de 
“fragmentos sobre las máquinas”(1972), en el primer volumen de El mito de la máqui-
na (2010), Mumford afirma que las máquinas industriales tienen su modelo remoto 
—el “arquetipo”— en las máquinas humanas de la era de las pirámides. Con esta es-
cala temporal no se designa únicamente al período histórico de la cultura egipcia o los 
cuatro siglos (2700-2300 a.C.) en que se construyeron las pirámides. Mumford (2011) 
lo utiliza de un modo, por cierto, muy amplio:

Lo utilizo más bien como una forma concisa de designar los cambios que se 
produjeron en Egipto y Mesopotamia durante el cuarto milenio antes de Cristo; 
cambios marcados por una constelación típica de instituciones e invenciones 
culturales: el culto a la monarquía divina, la medición astronómica del tiempo, 
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las crónicas escritas, la división y especialización del trabajo, la conquista me-
diante la guerra y la construcción de imponentes estructuras monumentales: 
templos, palacios, ciudades amuralladas, canales y sistemas de regadío... por no 
hablar del ensamblaje de la entonces invisible megamáquina. (51) 

El punto es que las máquinas humanas de la era de las pirámides, como modelo funcio-
nal de las industriales, involucra la condición de posibilidad de la máquina en una masa 
de fuerzas laborales preexistente, tal como Marx lo advierte respecto del capitalismo. La 
megamáquina de Mumford está hecha de varias máquinas cuyas partes mecánicas son 
seres humanos: la máquina invisible expandida y articulada en el espacio, la máquina 
laboral colectiva y la máquina de guerra. La megamáquina propiamente dicha, en el 
léxico mumfordiano, nombra la totalidad de los componentes políticos y económicos, 
burocráticos y políticos, de todas esas máquinas particulares. Del mismo modo, con la 
noción de megatécnica se refiere a las técnicas generadas por la megamáquina para di-
ferenciarlas de otras, como las de talleres y huertas, empleadas en el trabajo diario. Los 
reyes unifican y dirigen las diferentes piezas de la megamáquina, que imponen por la 
fuerza y el auxilio de escribas, mensajeros, generales, sacerdotes y las ciencias del cielo.

De ese artefacto titánico provienen las organizaciones mecánicas posteriores y 
también la mecanización humana de los rituales en la Edad de Bronce. La megamá-
quina multiplica la producción de energía y efectúa trabajos a una escala espaciotem-
poral sin precedentes, modificando el paisaje con edificaciones pétreas y macizas de 
gran altura, formas geométricas y trazos exactos. La dimensión de la megamáquina 
de la era de las pirámides, según esto, sería sólo comparable a la expansión de los re-
lojes mecánicos y los molinos de viento por Europa occidental a partir del siglo xiv. 
La megamáquina, desde el inicio, oscila entre dos facetas antagónicas, una tiránica 
y destructiva y otra a favor de la vida y productiva, y ésta sólo se activa si lo hace la 
contraria. Mumford (2010: 315) cree que la máquina de guerra precedió a la laboral, si 
bien ella logra un nivel más alto en capacidad y complejidad organizativa, productiva 
y técnica. Por lo demás, la única diferencia con la máquina de Reuleaux es que sus 
“elementos sólidos” son seres humanos (Deleuze 2017: 67).

Aparte del grado de eficacia y rendimiento, del reclutamiento obligado y de la 
mano de obra esclava, la máquina de guerra y la máquina laboral poseen la misma 
estructura: el pelotón y el jefe de cuadrilla especializada. La división del trabajo en la 
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megamáquina se cumple según el criterio de una meticulosa especialización de las ta-
reas y los oficios, como testimonia Heródoto —citado por Mumford (2010: 319)— en 
su visita a Egipto en el siglo v a. C., con relación a las especialidades médicas. Las má-
quinas humanas, a fortiori, a diferencia de las modernas exclusivamente mecánicas, 
no se inventaron para ahorrar energía humana y obtener la mayor cantidad de trabajo 
posible. La mayor de las pirámides y la edificación de piedra más alta del planeta hasta 
mediados del siglo xix, la gran pirámide de Gizeh construida alrededor de 2570 a. C. 
con herramientas primitivas (escoplos, sierras, palancas, sogas) y por una multitud 
sometida a trabajo forzado (esclavos y siervos, campesinos y artesanos), simboliza 
para Mumford (2010: 279) la perfección ingenieril de la megamáquina egipcia. De 
su magnificencia mecánica, entre otras hazañas, da cuenta la losa única de cincuenta 
toneladas que cubre la cámara destinada para el ataúd del faraón.

Esta totalitaria estrategia tiránico-constructora y el poder regio dependían del saber 
de lo sobrenatural y de lo natural en posesión de los sacerdotes y de una organización 
burocrática experta en dar órdenes y vigilar su cumplimiento. Por encima, se hallaban 
el clérigo supremo y el faraón, a los cuales respondían esos estamentos inflexiblemente 
jerarquizados en un orden social piramidal. Recurriendo a un juego de espejos a veces 
deformante, Mumford (2010: 328) arriesga la tesis de que tal combinación de saber y 
burocracia como estructura de poder sigue siendo efectivo en la sociedad industrial 
avanzada de la mitad del siglo xx. A este respecto, se trataría de una megamáquina que, 
tras las fábricas automatizadas e informatizadas, oculta todavía un sustrato religioso. 
De manera análoga a las ciencias secretas de los sacerdotes, el hermético código de las 
matemáticas y de las computadoras detenta un monopolio cognitivo que contribuye al 
control totalitario. En la era de las pirámides también daría comienzo el gigantismo en 
la división social del trabajo que se repite en la modernidad y, en una y otra, se haría 
imposible la administración burocrática centralizada de miríadas de obradores y fincas 
con sus propias tradiciones laborales y técnicas. Esa deficiencia de la megatécnica mi-
tigó su propagación hasta que se crearon aparatos para mecanizar el trabajo artesanal.

Si la caza de seres humanos para sacrificarlos a los dioses se continúa en la máqui-
na de guerra, como cree Mumford (2010: 358-359), ésta se forma para proteger de las 
venganzas al jefe de los cazadores —un protomonarca— y a los templos propios. Los 
ritos religiosos dejan paso a los del exterminio militar y, en armonía con la máqui-
na laboral, también mecánicamente. De aquí que Mumford ve en la alianza entre el 



THEORÍA | no. 45 | diciembre 2023 - mayo 2024 | issn: 2954-4270 37

soberano y la casta sacerdotal, sobre la base de los sacrificios humanos y la institución 
del ejército, una especie de gemelo arcaico del Estado moderno, el cual no ha renun-
ciado en mandar a la muerte a millones seres humanos en los campos de batalla. 
Además, a la máquina de guerra de la era de las pirámides, que logra su apoteosis en 
la disciplina de las falanges de Sumeria, se deben unas cuantas invenciones técnicas 
(el carro, los chalecos salvavidas, la guadaña, el aceite en combustión), del mismo 
modo que las guerras modernas han aportado nuevas tecnologías. Con todo, para 
Mumford (2010: 397), la antigua megamáquina funda la cultura maquinista y la mal-
dición del trabajo junto con el sueño del robot que liberaría a la humanidad.

La megamáquina capitalista según Mumford

En el relato civilizatorio mumfordiano, luego del envejecimiento de la megamáquina 
originaria, las mismas religiones y creencias espirituales que impulsaron su desplome 
—el budismo, el confucionismo, el cristianismo y el islam— prepararon su recons-
trucción. En primer término, está la Iglesia católica que no sólo restauró las fuerzas 
primigenias de la megamáquina sino que, aboliendo la coacción sobre ellas, le dio al 
trabajo y al ordenamiento mecánico un sentido moral. Los monasterios benedictinos, 
creados por el monje Benito de Nursia en el siglo vi bajo el lema Ora et Labora, se 
destacan por la severidad y regimentación de sus obligaciones ascéticas, el orden y re-
gularidad horaria de la vida monacal —las “horas canónicas”—, la igualdad en la dis-
tribución de bienes y alimentos, el trabajo diario como deber cristiano y la invención 
de técnicas que ahorran trabajo (el molino de agua y de viento). En desacuerdo con el 
Max Weber de La ética protestante y el espíritu del capitalismo (2012), Mumford (2010) 
argumenta que este tipo de monasterio, antes que la ética protestante (que en la obra 
weberiana es poco más que la secularización de la moral monástica), instaló las bases 
orgánicas y morales para la organización y la mecanización capitalista (446).

En Mumford (2010), el éxito del capitalismo (no sólo un fenómeno moderno) se 
alza sobre tres principios: cuantificación, reglamentación del tiempo y rentas en la for-
ma abstracta de dinero (459). De ellos derivan sus valores superiores —poder, beneficio 
y prestigio— que remiten a la era de las pirámides, y de estos, a su vez, la contabilidad 
de las ganancias y las pérdidas, la eficacia de los obreros y de las máquinas y el deseo 
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de dinero como fin supremo. En el proceso de reconstrucción de la megamáquina, 
la utopía de La nueva Atlántida (1941) de Francis Bacon prefigura la imbricación de 
ciencia y técnica que promueve el maquinismo capitalista. En ese marco, la imprenta 
es la primera máquina de producción masiva por medio de fracciones estandarizadas 
y permutables, como, asimismo, el tránsito de la mecanización del trabajador a la 
del trabajo. De igual modo, la invención del reloj mecánico en el siglo xiv, que en el 
transcurso de cinco siglos se trasladó de la torre a la indumentaria humana —primer 
ejemplo de la miniaturización que desemboca en la tecnología electrónica— mecani-
zó el tiempo y se convirtió en modelo de todo instrumento de precisión y, más todavía, 
como lo prevé Marx, de toda máquina automática.1

Hacia el siglo xvi, ya se han inventado todas las técnicas sobre las cuales se fundan las 
máquinas de la nueva megamáquina: el molino de agua y el de viento, el torno, la lente 
de aumento, la imprenta y el reloj mecánico. La multiplicación de instalaciones técnicas 
y la sustitución de las máquinas humanas por mecanismos automáticos monitoreados 
por operarios hicieron posible la restauración mejorada (en velocidad, movilidad, cuan-
tificación, producción en masa, regularidad, uniformidad, control) y la difusión de la 
megamáquina; según Mumford (2010), similar en sus presupuestos y metas a aquélla de 
la era de las pirámides (481). La similitud incluye el renacimiento del dios Sol (Ra para 
los egipcios) en el heliocentrismo —centralización de la órbita mecánica de los plane-
tas—, la casta sacerdotal de la ciencia con sus mediciones matemáticas y la rehabilitación 
burocrática del gobierno centralizado de las monarquías divinas. Se produce así una 
convergencia de astronomía geométrica y cosmos mecánico, de máquina y organismo 
vivo, de determinismo científico y control autoritario.

Ahora bien, el método analógico mumfordiano, por el cual superpone la mega-
máquina de la era de las pirámides con el sistema industrial moderno, tiene muchas 
falencias y limitaciones. Sería fácil demostrar, sin ir más lejos, que el paralelo entre 
imagen mecánica del mundo y maquinismo, el mecanomorfismo de lo orgánico o el 
proyecto de dominación tecnocientífico de la naturaleza, no se relacionan en nada 
con la vieja megamáquina (salvo, acaso, por los cuerpos criogenizados que aguardan 
hoy la resurrección como momias ultramodernas). Ella no deja de refractarse, sin 

	 1	 En una carta a Engels en 1863, Marx escribe que “el reloj es la primera máquina automática aplicada a fines prácticos; toda 
la teoría de la producción y el movimiento regular se desarrolló gracias a él” (en Mumford 2010: 469, cursivas en el original). 
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embargo, en la máquina militar moderna como complejo colectivo de miembros hu-
manos y mecánicos de ramas especializadas. En Mumford (2011) el esquema de la fá-
brica se monta sobre el diseño de la máquina de guerra. De tal suerte que la máquina 
automática industrial, movida por energía no humana, conforma una megatécnica de 
la nueva megamáquina. Las utopías maquínicas, en consecuencia, ya sean comunis-
tas o anarquistas, duplican el mito de la máquina.

La vasta y proteiforme megamáquina que Mumford (2011) denomina “pentágo-
no de poder” (268), en una directa alusión a la sede del Departamento de Defensa 
de los Estados Unidos, cuyos vértices llevan la misma inicial en inglés —power, pro-
perty, productivity, profit y publicity—, conlleva el mismo factor preliminar de poder 
de la era de las pirámides: la concentración de una masa laboral. La diferencia es 
que han cambiado las fuentes de energía, al principio humana, y luego sucesivamen-
te animal, hidráulica, eólica, por combustión (leña, carbón y petróleo), eléctrica y 
atómica. Por lo que, en este sistema, progreso significa más poder, más propiedad, 
más productividad, más lucro, más propaganda. Todo ello se concentra en la meta 
del control total. La automatización de la máquina muestra la otra cara del eje de 
simetría axial del pentágono de poder, que se espejea en la antigua megamáquina. 
Desde luego, ese espejearse no es más que un espejismo mumfordiano. Mientras el 
control total de la era de las pirámides se ejerce despóticamente gracias a la máquina 
humana de trabajo forzado, la forma de poder que actúa en las máquinas automá-
ticas no humanas somete por medio del plusvalor relativo de la disminución de la 
fuerza laboral viva. Como observa Marx (1972), el trabajador se coloca al lado del 
proceso de producción, no como su agente principal.

En la travesía de la visión de la megamáquina arcaico-moderna coordinada 
por una élite industrial, militar y tecnocientífica que tiene como objetivo el con-
trol total del mundo, el pensamiento de Mumford se cierra en un humanismo 
vitalista y ecológico que confronta con la automatización de las máquinas (en 
particular, con la micromecánica electrónica de cuantificación infinita de datos, 
o sea, las computadoras), la tecnología genética, la exploración espacial (idea mi-
litar) y el poder nuclear. No es sorprendente que Marshall McLuhan (2015), con 
su doctrina contraria al homo typograficus de la era de la imprenta y la palabra 
escrita, encarne para Mumford (2011) el profeta oscuro del regreso de la huma-
nidad (ya degradada a servomecanismo) a una fase primitiva y prelingüística, 
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puramente sensorial, mediante una megatécnica de ilusión electrónica —suma-
mente veloz, etérea y de comunicación planetaria— que suplanta las máquinas 
anticuadas por otras, la experiencia de lo real por sonidos e imágenes táctiles en 
pantallas y la memoria cultural por el presente instantáneo (368-477).

Las máquinas y el control total

Resumiendo, la megamáquina capitalista de Mumford enseña que la máquina auto-
mática, que Marx en el “fragmento sobre las máquinas” restringe a medio de produc-
ción, es un medio de poder, mejor dicho, un artefacto cuyo telos es el control total. 
Esto abre la inevitable interrogación acerca de la finalidad de éste, una pregunta que 
antecede a la concepción mumfordiana de la máquina. En la lectura de Economía y 
sociedad (2014) de Weber, en el año en que publica El hombre unidimensional (1985), 
en 1968, Herbert Marcuse (1969) se interroga en el mismo sentido respecto de la ra-
cionalidad capitalista, ya que ella también en el análisis weberiano procura el control 
total de la existencia. La respuesta marcusiana es que la máquina industrial establece 
un funcionamiento global donde, mediante el control, efectúa la dominación de la 
naturaleza y, con ello, de los seres humanos (Marcuse, 1969: 7-36). La lógica cuantifi-
cadora del capitalismo se revela en la práctica como razón técnica, cuyo complejo tec-
nocientífico regula, organiza y controla, bajo el principio de eficacia, desde la fábrica 
hasta el ocio. La racionalidad técnica de la máquina somete por sujeción a ella, de tal 
manera que la misma tecnicidad es política, ideología.

Por eso, como acierta Jürgen Habermas (2007) en su largo comentario del texto de 
Marcuse, en la sociedad industrial avanzada la técnica y la ciencia —la tecnología— 
se vuelven fuerza productiva, con lo que se desmoronaría como un castillo de nai-
pes la separación marxiana entre estructura económica y superestructura ideológica 
(57-112). A partir de allí, sin más, el progreso tecnocientífico legitima el dominio del 
capitalismo sobre el Lebenswelt —el “mundo de la vida”— y las mismas técnicas de 
control. Si bien Habermas (2007) redime a la conciencia tecnocrática como una nueva 
forma de ideología, ya no puramente ideológica, es una salvación a medias porque la 
complica con la base material de producción (si bien no con la máquina en su carácter 
de factor de sujeción pasiva). Más allá de ella, se despliega el paradigma tecnocrático 
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y tecnicista que sustituye las prácticas por técnicas y el lenguaje ordinario por tecni-
cismos, lo cual pasa de la economía a los estratos más profundos del Lebenswelt, y al 
punto que toda entidad real o supuesta aparece como de carácter técnico. La máquina 
es tan sólo un eslabón de la técnica en general que envuelve el mundo.

Este imperialismo tecnicista, en donde la máquina tan sólo ocupa la parte más vi-
sible de la técnica, ya impregna en absoluto La técnica o el desafío del siglo (2003) de 
Jacques Ellul. Todavía más, en esta obra clásica de filosofía de la técnica, la máquina 
es la forma primitiva de aquélla, su inauguración en lo mecánico y, por esto mismo, 
superada. La técnica moderna simplemente rebasa la maquinaria automática industrial 
y se dilata a la generalidad de las actividades humanas elevada a fuerza autónoma. No 
obstante, Ellul (2003) le concede a la máquina resumir el ideal técnico, lo que no es 
poco, en la medida que la racionalidad tecnicista aspira a transformar en mecanismo 
todo aquello que no es mecánico (8). De ahí el medio inhumano y antisocial que las 
máquinas han creado. Aun así, no se trata del capitalismo ni de la ciencia ni de las téc-
nicas mecánicas sino de la técnica misma: una voluntad de poder de comportamiento 
metafísico que trasciende al mismo hombre y cuyo fin se autorregula por el cálculo y la 
eficacia. Como sea, esa tecnificación totalitaria, esa técnica dominante en las más diver-
sas esferas (economía, organización, seres humanos), ese imperativo técnico de Ellul, 
exhibe (casi) todas las características exteriores de lo que Marcuse (1969) denomina 
razón técnica e inclusive de la megamáquina capitalista mumfordiana.

El control total en la era digital

A pesar de la marginación de la máquina, La technique ou l’enjeu du siècle, ya en la era de 
la informática y de las nanotecnologías, es la referencia histórica de Eric Sadin en La in-
teligencia artificial o el desafío del siglo (2020), un libro que parodia el título de la obra de 
Ellul, justificado en que investiga la actual conjunción de técnica y poder. Sadin (2020) 
toma distancia del discurso (metafísico-marxista, en su opinión) de Ellul y exalta la lo-
calización del conglomerado técnico-industrial de posguerra como el desarrollo de una 
fuerza que, lejos de restringirse a la mera producción de mercancías, instauraba en la 
vida cotidiana una racionalidad técnica en constante crecimiento (38). Sadin (2020) no 
ignora que, desde entonces, se han atravesado varios umbrales. Según entiende, mientras 
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en aquella época (todavía mecánica) la técnica era exterior, con las tecnologías digitales 
se inicia la interiorización en lo viviente y, de ese modo, la influencia directa sobre los jui-
cios y los comportamientos humanos, esto es, sobre la constitución de subjetividad. En 
tercer lugar, la técnica ya no es autónoma, si alguna vez lo fue, sino que ha sido doblegada 
por la economía hiperliberal, neoliberal o liberal-libertaria. La era digital, por decir así, 
inicia un proyecto tecnoeconómico capitalista que anhela, una vez más, el control total 
de la vida mediante la automatización general del mundo.

Sadin  (2020) recuerda que el objetivo inicial de la informática (y de la ciber-
nética, por otro lado, que proyectaba reducir todo ente a información recolectada 
por máquinas) era incrementar el control en la administración de los datos (54). 
Con el tiempo, y sobre todo con la aparición de Internet, se otorga a los sistemas 
informáticos la facultad de describir y evaluar por sí mismos las propiedades de 
estados y situaciones y, luego, la capacidad cognitiva de develar patrones ocultos a 
la conciencia humana con el objetivo de extraer información de ellos (data mining: 
“minería de datos”), y no sólo con propósitos comerciales. A todo esto, también hay 
que sumar las tecnologías informáticas que buscan, como la vieja cibernética, mo-
delizar el funcionamiento del cerebro humano conforme a las neurociencias y res-
tituirlo en chips o procesadores. De igual modo, aunque Sadin (2020) opina que se 
debe al antropomorfismo que se atribuye a las computadoras y robots, las prodigio-
sas técnicas de machine learning (“aprendizaje de las máquinas”) reforman y perfec-
cionan el mecanismo cibernético del feedback (devolución del receptor de una señal 
modificada a su emisor) capaz de generar —en teoría— máquinas sensoriales (57).

Sin considerar la voluntad de control total (más: de influjo) que Sadin (2020) per-
cibe en la tecnoeconomía digital, lo más sugerente en su análisis es la implantación 
de un nuevo régimen de verdad: una aletheia algorítmica (93-104). La palabra alude al 
concepto de Heidegger de la técnica (1994) como modo de desocultamiento o modo 
de traer a la presencia la verdad — en griego aletheia— en el estado de desoculto. Sólo 
que en Sadin (2020) la tecnología digital no desoculta a la naturaleza como stock de 
energía (según prescribe la tesis heideggeriana) sino devela lo real mismo que se es-
cabulle a la conciencia humana (tal la petitio principii de la inteligencia artificial) por 
medio de sensores, programas cognitivos y prescripciones. Este conocimiento ale-
theico procedería según cinco características: eliminación de la comprensión plural 
de lo real, desocultamiento en tiempo real, urgencia de la decisión humana, autoridad 
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por la eficacia, utilitarismo capitalista. A causa de la vasta producción de aletheia 
algorítmica en una multiplicidad reticulada de máquinas y micromáquinas regula-
doras y ordenadoras, cuya lógica consiste en una equivalencia de lo real en códigos y 
signos, Sadin (2020) elige la noción hobbesiana de Leviatán para calificarla (a decir 
verdad, “megamáquina” la aprehendería mejor) (153).

De este modo, con las tecnologías digitales y la aletheia algorítmica, se transitaría 
del fetichismo de la mercancía, postulado por Marx (2008), al fetichismo del instan-
te mejor gobernado por la inteligencia artificial. Luego, es evidente, Sadin (2020) no 
explota el potencial de esta categoría marxiana. Se pierde, al mismo tiempo, de actua-
lizar el “fragmento de las máquinas” en sentido aletheico, porque la máquina como 
medio de producción en la era digital bien puede producir mercancías fetichizadas en 
cuanto verdad de lo real. O aún más: esta misma como fetiche. En ese caso, estaría 
en transcurso un fetichismo del gobierno y administración del mundo por la aletheia 
(y no cualquiera) generada por la inteligencia artificial bajo las leyes de la mercancía. 
En ello se fundamentaría el poder del capitalismo, desde el momento que alcanza un 
grado supremo de dominio político y social a través de la verdad. Dicho de otra forma, 
el tecnocapitalismo representa la evolución informática de esa razón técnica de base 
científica, avizorada por Marcuse, en el seno mismo de las cosas y de lo viviente.

El horizonte transhumano de la megamáquina digital

Todo indica que la máquina marxiana o la de Reuleaux son insuficientes para 
definir la máquina digital y, de igual modo, tampoco en cuanto dispositivo de po-
der. En principio, no es una combinación automática de elementos sólidos ni lleva 
a cabo un trabajo bajo vigilancia humana. Al menos, no por completo, puesto que 
dispone de una parte intangible y buena cantidad de sus procesos algorítmicos, 
cuando no la mayoría o eventualmente todos, se ejecutan fuera de la interven-
ción de seres humanos. El modelo hipotético de computación propuesto por Alan 
Turing en 1936, la “máquina de Turing”, que concebía máquinas automáticas de 
cómputo determinadas completamente por su configuración, tampoco se ajusta 
al artefacto digital. Sadin (2020) afronta el problema lateralmente con ayuda de 
Cibernética y sociedad (1988) del matemático Norbert Wiener —progenitor de la 
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cibernética—, respecto de las funciones de control de las máquinas informáticas y 
no presta suficiente atención al feedback o retroalimentación en el modelo ciber-
nético o, lo que es lo mismo, a la gestación recursiva (propiedad de los algoritmos 
digitales) de la memoria artificial. Wiener (1988) lo dice en términos de semejan-
za entre la máquina y el organismo vivo en respuesta al desorden entrópico:

Afirmo que el funcionamiento en lo físico del ser vivo y el de algunas de las 
más nuevas máquinas electrónicas son exactamente paralelos en sus tentativas 
análogas de regular la entropía mediante la retroalimentación. Ambos poseen 
receptores sensoriales en una etapa de su ciclo de operaciones, es decir, ambos 
cuentan con un aparato especial para extraer informes del mundo exterior a ba-
jos índices de energía y para utilizarlos en las operaciones del individuo o de la 
máquina. En ambos casos, esos mensajes del exterior no se toman en bruto, sino 
que pasan a través de mecanismos especiales de transformación que posee el 
aparato, vivo o inanimado. La información adquiere entonces una nueva forma 
utilizable en las etapas ulteriores de la actividad. (25-26)

Wiener (1988) afirma, en otras palabras, que existe entre el sistema nervioso y la 
máquina electrónica una similitud fundamental: ambos toman decisiones con rela-
ción al futuro apoyadas en otras pasadas y disponen de un aparato específico para 
hacerlo. En el primero, tal memorización se realiza en la sinapsis, el espacio entre 
el extremo de una neurona y otra célula por donde los impulsos nerviosos se trans-
miten por mediación de ciertas sustancias químicas, los neurotransmisores. En la 
máquina la sinapsis correspondería a la propiedad de cálculo. Hay que aclarar, por 
lo demás, que Wiener (1988) se refiere con la expresión “nuevas máquinas electró-
nicas” (25-26) a las primeras computadoras de circuitos de relés electromagnéticos 
y tubos de vacío, en cuya entrada de datos se emplean tarjetas perforadas (principio 
de la vieja máquina analítica del matemático Charles Babbage). La máquina digital 
no difiere sólo en tamaño. La memoria se diversifica y jerarquiza en estratos de al-
macenamiento que transforman y guardan información —sólo limitada por su po-
tencia electrónica— sobre cualquier ente computable en bits o dígitos binarios (sólo 
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1 y 0), conforme a instrucciones algorítmicas. Este lenguaje (o código máquina) es 
interpretado y memorizado por el microprocesador o microcontrolador digital (el 
“cerebro”) para cumplir con ciertas operaciones.2

La máquina digital consiste, simplificando mucho, en una combinación de ele-
mentos sólidos e intangibles dotada de un considerable margen de indeterminación 
y discreción para producir, procesar y transmitir información —con la memoria 
suficiente, sobre el mundo entero— según fines de control. En cuanto dispositivo 
del poder capitalista, organiza, si se quiere, una nueva megamáquina (de ningún 
modo un automatismo marxiano-mumfordiano) compuesta de varias máquinas y 
micromáquinas en red: la máquina del ciberespacio (en gran parte invisible-abs-
tracta), la máquina del trabajo social, la máquina de conocimientos tecnocientíficos 
y la máquina de guerra, entre otras. La lógica cuantificadora propia del capitalismo 
se revela en la racionalidad técnica de la inteligencia artificial. Se diría que ésta, 
siendo una máquina de lenguaje, pertenece a la episteme del retorno del lenguaje 
que Michel Foucault (1991) vislumbra en el origen del fin del hombre, en una época 
en la cual se incrementaba cada vez más el paradigma lingüístico en el poder-saber 
(373-375). El código digital es (o parece ser) esa unificación y absorción universal 
del lenguaje fragmentado que, después de la representación del signo, predominan-
te en la episteme clásica de los siglos xvii y xviii, hizo posible el sueño antropoló-
gico moderno y el ente empírico-trascendental del hombre como pliegue del saber. 
Si hay que tomarse en serio la coalescencia informática de las cosas y de los seres 
en el flujo universal de los bits de acuerdo con designios de control total, entonces 
nos hallaríamos en las vísperas del desvanecimiento de esa figura epistemológica, 
“el hombre”; lo cual equivale a decir, en el preludio de la aparición de un ser pos-
humano o quizá, mejor dicho, transhumano.

	 2	 Exceptuando algunos detalles, la estructura de la máquina digital coincide con lo que Turing (2012) plantea en la 
conferencia pronunciada en 1947 ante miembros del National Physical Laboratory de Londres, luego publicada en 
1950 con el título Computing Machinery and Intelligence, en la cual dice que una computadora digital consta de tres 
partes: almacenamiento, unidad procesadora y control. El almacenamiento acopia información y en parte es la me-
moria de la máquina, la unidad procesadora realiza las operaciones de cálculo de acuerdo con una serie de instruc-
ciones y el control comprueba que estas se ejecuten correctamente.
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Colofón

La hipótesis acerca de la existencia de un continuum, acaso mínimo, entre las máqui-
nas industriales y las digitales, indagadas como dispositivos de poder, se confirma 
en la teleología que comparten. La megamáquina capitalista de Mumford descubre 
que la máquina automática, rebajada por el análisis marxiano en el “fragmento sobre 
las máquinas”  (1972) a medio de producción, comporta un sistema de poder cuya 
finalidad es el control total. Mientras las máquinas dominan por sujeción pasiva a 
ellas (el trabajador se sitúa al lado del proceso de producción, no como su elemento 
primordial, según Marx), la ideología del progreso tecnocientífico justifica el imperio 
del capitalismo sobre el campo de lo óntico y, al mismo tiempo, las técnicas de domi-
nio ontológico. A su vez, todo lo real se transfigura en algo de índole técnica. Con las 
tecnologías digitales se inicia la interiorización tecnicista en lo viviente, como señala 
Sadin (2020), el control total de la vida mediante la gestión de datos y la automatiza-
ción general del mundo. La voluntad de control del tecnocapitalismo implanta un ré-
gimen algorítmico de verdad, mercancías fetichizadas en cuanto la verdad misma de 
lo real. En tal sentido es que se anuncia el decurso de un relevo de episteme en el que 
prevalece el lenguaje digital como principio de unificación de lo múltiple y disperso.

Sin embargo, la megamáquina digital presupone, inevitablemente, una formación de 
poder que excede su capacidad de convertir al lenguaje de los dígitos binarios la hetero-
geneidad del mundo y, eo ipso, los fines de control perseguidos por el nuevo régimen de 
verdad de la cuantificación infinita del capitalismo. La secuela, no intencional y no gober-
nada del todo, de las ramificaciones de las máquinas algorítmicas —ya no automáticas— 
produce, de modo directo e indirecto, las condiciones materiales e inmateriales para la 
emergencia de una nueva subjetividad y un nuevo cuerpo “posorgánico” modificado por 
la tecnología o fusionado con esta. En todo caso, el poder mundial de la racionalidad téc-
nica capitalista se desdobla, tras la autarquía que ha logrado la inteligencia artificial, en 
un vasto movimiento de macromáquinas interplanetarias y micromáquinas moleculares 
que avanza a ciegas hacia una fractura antropológica quizá radical. 
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Resumen
Considerado como un anarco-humanista o anarco-cris-
tiano, Iván Illich ha destacado por sus ideas sobre eco-
logía, desescolarización y organización comunal. Sin 
embargo, la presente investigación argumenta que se 
trata de un intelectual con una filosofía propia sobre la 
tecnología, enfocada en la crítica a la industrialización, 
al discurso de la modernidad y a los imaginarios del pro-
greso económico. Con el fin de comprender la propuesta 
illichiana, este análisis expone una genealogía del pensa-
miento de Illich, vinculándolo con autores como Karl 
Polanyi, Lewis Mumford, Jacques Ellul, André Gorz, 
Langdon Winner o Serge Latouche. Posteriormente, 
establece lazos entre el autor y la teología cristiana, mos-
trando cómo la tecnología moderna es comparable al 
pecado, puesto que destruye la naturaleza, enajena las 
conciencias, explota la fuerza de trabajo y provoca gastos 
excesivos de energía y recursos naturales. Más adelante, 
el estudio aborda otras categorías fundamentales, tales 
como scientia, convivencialidad, herramienta conviven-
cial y decrecimiento. Asimismo, expone las alternativas de 
Illich a la devastación ambiental y a la desigualdad social, 
enfatizando su búsqueda de sociedades igualitarias con 
tecnologías comunales y emancipadoras. Finalmente, 
evalúa la vigencia de las premisas illichianas para el 

Abstract
Considered to be an anarcho-humanist or anar-
cho-Christian, Iván Illich has stood out for his ideas 
on ecology, deschooling, and communal organization. 
However, this article argues that he is an intellectual 
who formulates his own philosophy on technology, 
which focuses on the criticism of industrialization, the 
discourse of modernity, and the imaginaries of eco-
nomic progress. To understand the illichian proposal, 
this research exposes a genealogy of Illich’s thought, 
linking him with authors such as Karl Polanyi, Lewis 
Mumford, Jacques Ellul, André Gorz, Langdon 
Winner, or Serge Latouche. Subsequently, the study 
relates Illich with Christian theology, considering 
how, in his thought, modern technology is compa-
rable to sin because it destroys nature, alienates con-
sciences, exploits labor force, and causes an excessive 
expenditure of energy and natural resources. Later, 
central concepts for Illich’s philosophical project are 
addressed, such as scientia, convivial tool, conviviality, 
and degrowth. Likewise, this research exposes the alter-
natives to environmental devastation and inequality in 
Illich’s work, emphasizing his concern for equalitarian 
societies with communitarian or emancipatory tech-
nologies. The article closes with a discussion on the 
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La obra de Iván Illich (1926-2002) ha sido estudiada por ambientalistas, econo-
mistas y entusiastas de los estudios culturales. Algunos lo consideran un pensa-
dor emblema de los sesenta-y-ocho, un representante del anarco-cristianismo 

o del cristianismo no ortodoxo y un pilar del rechazo a la modernidad (Hartch, 2015). 
Sin embargo, existen pocos estudios centrados en Illich como filósofo de la tecnología 
o en sus postulados sobre herramientas y máquinas. A lo mucho, hay esbozos en los 
prólogos e investigaciones de algunos de sus herederos intelectuales, como Braulio 
Hornedo, Javier Sicilia, Jean Robert, Gustavo Esteva, Valentina Borremans, Silvia 
Marcos o Luis Tamayo. No obstante, sigue pendiente un excurso sobre lo tecnológico 
en la obra de Illich, por lo que esta investigación procura responder 1) si existe una fi-
losofía de la tecnología original, formulada por el autor; 2) cuáles serían sus conceptos 
básicos y postulados; y 3) si sus aportes hallan vigencia ante los problemas actuales. 
A partir de esto, comenzaremos con una genealogía de la propuesta de Illich sobre 
las tecnologías, relacionándolo con aquellos intelectuales que lo influyeron o dotaron 
de materia prima para reflexionar. Después, explicaremos por qué sus argumentos 
en torno a lo tecnológico están cimentados en la teología cristiana. Más adelante, nos 
aproximaremos al concepto de técnica y herramienta convivencial; y, finalmente, ce-
rraremos con una evaluación global de la filosofía de Illich, enfatizando sus críticas a 
la industrialización y al progreso. De este modo, no sólo expondremos los puntos más 
relevantes de un tecnólogo que pensó los males contemporáneos desde el Sur Global 
—y, específicamente, desde Cuernavaca, México—, sino que revelaremos una de las 
filosofías más radicales y renovadoras que se han producido en América Latina.

siglo xxi y hace un llamado a la condición epimeteica: 
cuidar de nuestros entornos y de las y los otros.
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validity of the illichian premises for the 21st century 
and a call for the epimetheic condition: to take care of 
our environments and others.
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Hacia una exposición genealógica de la propuesta illichiana

Para comprender las ideas de Iván Illich sobre la tecnología, antes conviene rastrear las 
pautas de su proyecto filosófico. Algunos, como Watt (1981), Igelmo Zaldivar (2012) 
o Beck  (2017; 2021), ubican al pensador dentro del anarquismo, mientras que otros 
como Valdivielso (2007) lo relacionan con la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt o 
el posmarxismo. Centrándonos únicamente en sus reflexiones sobre lo tecnológico, po-
demos catalogarlo como un anarco-humanista que pretendía revolucionar el mundo a 
través de nuevas epistemologías, modos de vida comunitaria y cambios en los hábitos 
cotidianos (Mitcham y Alonso, 2002; Hornedo, 2002; 2016). En términos generales, era 
un intelectual austríaco-mexicano, contemporáneo de desencantados de la baja mo-
dernidad como Giorgio Agamben o Alain Touraine, que reprobó la industrialización 
acelerada, la multiplicación de automóviles, la urbanización predatoria, la ambición de 
las farmacéuticas y la emisión nociva de contaminantes. Sin embargo, sería simplista 
entender a Illich como un neoludita o tecnófobo que solamente estaba en contra de las 
fábricas, transportes o telecomunicaciones porque sí. En cambio, debe comprenderse 
que su rechazo a la tecnificación formaba parte de una búsqueda mayor: oponerse a 
estructuras e imaginarios que, además de enajenar y explotar a las personas, erigen 
dispositivos como los bancos, escuelas o supermercados para imponer una lógica me-
cánica y deshumanizante, desde el diseño mismo de la organización social. Es así que, 
para Illich, el problema fundamental no está únicamente en el desarrollo y comercio de 
tecnologías, sino en aquellos protocolos y procedimientos (es decir, técnicas) que equi-
paran la sociedad a una máquina autodestructiva.

Por lo anterior, sus libros (o panfletos, como él les llamaba) de los años setenta, como 
La sociedad desescolarizada  (1971), La convivencialidad  (1973), Alternativas  (1974) y 
Energía y equidad (1978), estuvieron influidos por críticos de la tecnología como Lewis 
Mumford, quien asociaba toda civilización con una serie de sistemas técnicos que inci-
dían en la producción material de las comunidades, conformando identidades colecti-
vas. Para Mumford (2009), las herramientas y máquinas son más que objetos físicos con 
funciones y propósitos, pues están ligadas a costumbres y prácticas; se relacionan con el 
devenir histórico de los pueblos y su cultura. Toda tecnología tiene el fin de reproducir 
o simular procesos naturales, pero dotándolos de utilidad para la humanidad; por eso, 
vuelve calculable, previsible y lucrativo aquello que en los ecosistemas es lento o azaroso. 
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La máquina no sólo imita e interviene la naturaleza para aprovecharse de sus recursos, 
sino que posee resonancias míticas e intangibles; sustenta conceptos sociales como la 
autoridad, riqueza o vanguardia y propicia distribuciones inequitativas de poder.

Si bien “las más importantes herramientas del hombre fueron las que extrajo de su 
propio cuerpo: imágenes, movimientos y sonidos formalizados” (Mumford, 2010: 109), 
la creación y administración de cada máquina estuvo en manos de unos cuantos que 
se encontraban en condiciones de innovar, costear o adueñarse de cada tecnología, 
ya sea por medio de la fuerza, el engaño o la acumulación. Esto se evidencia a través 
de los aristócratas, conquistadores, terratenientes o empresarios que han instituido y 
normalizado el uso de determinadas herramientas a través de la historia para man-
tener ciertos modos de producción o formas de hacer la guerra. No hay que asumir 
que cualquiera tiene pleno control de las tecnologías a su alcance, sino que éstas se 
reparten con disparidad entre quienes las usan a su favor y los que se someten a sus 
designios. Mientras las herramientas sencillas de la antigüedad permitían a cada uno 
domesticar la naturaleza a su ritmo, tan pronto como surgieron y crecieron los impe-
rios, y luego las industrias, se originaron máquinas que coaccionaron a las personas. 
Se impusieron comportamientos modelados por la tecnología que, a su vez, fueron 
convenientes para los soberanos: “El capital utilizó a la máquina no para estimular 
el bienestar social, sino para acrecentar la ganancia privada; los instrumentos mecá-
nicos fueron empleados en beneficio de las clases gobernantes” (Mumford, 2009: 49).

Según Sicilia (2008), Illich suscribió los postulados de Mumford. Ambos consi-
deraban que la tecnología no puede disociarse de las expresiones y valores de una 
sociedad: “en todas las civilizaciones, desde la Antigüedad, se han empleado herra-
mientas y se han consagrado obras a su manejo y a su respectiva eficacia. […] Entre 
las culturas esas herramientas diferían tanto como las lenguas” (Illich, 2008a: 127). 
En este sentido, la ciencia —que no es solamente aquello que se produce en centros 
académicos, sino todo conocimiento que se considera verdadero, ya sea recuperado 
de tradiciones y religiones ancestrales, sapiencia popular o métodos y técnicas con-
temporáneas— puede manipularse por poderosos que buscan servirse de los demás. 
Al no poder aislar la ciencia de la tecnología, se entiende por qué las máquinas dejaron 
de trabajar en pos de la autonomía y pasaron a dominar los cuerpos y subjetividades: 
“El derecho a manejar una máquina […] se obtiene como resultado del consumo de 
una serie de tratamientos previos: currículum escolar, condicionamiento profesional, 



THEORÍA | no. 45 | diciembre 2023 – mayo 2024 | issn: 2954-4270 53

educación permanente” (Illich, 2006a: 407). De esta forma, la propuesta illichiana 
añora la relación que las comunidades ancestrales guardaban con sus tecnologías. 
Las personas del mal llamado “mundo primitivo” compartían tanto sus herramientas 
como el conocimiento que las generaba, consolidando agrupaciones paritarias; se 
preocupaban por el bienestar de todos con vocación ecológica (Illich, 2006b; 2006c). 
Guardaban respeto por toda especie, sin tomar más recursos de los que podían rege-
nerar, pero esto cambió de golpe cuando se instauró “una concepción ecológicamente 
irrealizable del control del hombre sobre la naturaleza” (Illich, 2008a: 60). En lugar 
de la horizontalidad, se invirtió en “la investigación de medios que [permitieron] 
forzar sutilmente a los hombres a una autodisciplina uniforme” (Illich, 2008a: 130).

Para Illich, la modernidad industrial es la máxima expresión de la ambición y egoís-
mo de los acaparadores. No solamente hace de la tecnología un mecanismo para per-
petuar la desigualdad, sino que convierte a las sociedades completas en maquinarias 
donde cada persona opera como un engranaje que sobreexplota el medio ambiente 
y busca concentrar privilegios. Por eso, Illich retoma el rumbo de Mumford (2010), 
puesto que, para este último, lo social se articulaba y comportaba como una megamá-
quina o “Gran Máquina”, que consiste en “todos [los] componentes [de una sociedad], 
políticos y económicos, burocráticos y monárquicos. […] [U]na estructura invisible, 
compuesta de partes humanas vivas pero rígidas, a cada una de las cuales se le asigna 
su tarea específica, su trabajo, su función, para realizar entre todas las inmensas obras y 
los grandiosos designios de tan enorme organización colectiva” (312). Es en esa vía que 
Illich (2006d) sostiene que la industrialización conforma sistemas sociotécnicos con el 
propósito de que se distribuyan “servicios de reparación y mantenimiento para el com-
ponente humano de la [propia] megamáquina” (581), que, al operar incesantemente, 
lleva a sus piezas a estropearse y desquiciarse.

Los gobiernos, ya sea bajo el capitalismo liberal o el socialismo soviético, adquie-
ren la tarea de vigilar que la megamáquina no colapse; con esta meta, protegen la pro-
piedad privada, condenan el robo o la okupación y envían a la policía o al ejército si 
alguien desafía al establishment. Asimismo, la escuela funciona como un entramado 
de técnicas para que las personas adquieran aptitudes necesarias para trabajar ante 
las disposiciones de un orden mega-maquínico. El objetivo de la educación no es que 
cada sujeto desarrolle habilidades propias, sino la cooptación y el encauzamiento de 
destrezas capitalizables, así como separar a aquellas personas que están listas para el 
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trabajo de quienes no. Otro ejemplo serían los hospitales, que priorizan la atención 
médica para individuos “útiles” como fuerza de trabajo, dotándolos de tratamientos 
breves con insumos mínimos, o condicionando la calidad de los servicios con sumas 
elevadas. Con estos planteamientos, Illich repercutiría más tarde en el pensamien-
to de Serge Latouche. Cuando se publicaron recopilaciones illichianas como En el 
espejo del pasado (1990) o la entrevista con David Cayley, Los ríos al norte del futu-
ro (2005), el Muro de Berlín había caído y el capitalismo se tornaba global. Por ello, 
Latouche (2016) vería, más tarde, con tristeza, que casi todas las relaciones humanas 
quedarían atrapadas por la megamáquina, analizando cómo las grandes compañías 
transnacionales, medios de comunicación, sistemas de alimentación y mercados fi-
nancieros, al igual que los Estados, partidos políticos o ciudadanías, seguirían y re-
petirían fórmulas afines a los protocolos capitalistas. 

Gracias a que Illich se indignaba ante la pobreza, algunos le encontraron similitu-
des con Marx, pero nuestro autor no solamente fue un filósofo que desenmascaró al ca-
pitalismo, sino también a los socialismos industrializados. A diferencia de los marxistas 
de su tiempo, fue más radical en sus querellas contra las máquinas. Explicaba que, en el 
posfordismo, apropiarse de las herramientas no liberaría a la persona, sino que la forza-
ría a producir mercancías y legitimar modelos jerárquicos.1 No importa si la ganancia 
se quedaba en manos del Estado o de empresarios: el centro de la problemática era el 
sometimiento del humano a la industria y el constreñimiento de su desarrollo y felici-
dad, en lo personal y comunitario. Por esto, las perspectivas de Illich hallaban cercanía 
con Kropotkin  (2013), que desechaba toda forma de explotación fabril en cualquier 
sistema económico y justificaba que la única vida sustentable era la basada en el apoyo 
mutuo. Sin embargo, es cierto que Illich buscaba erradicar la enajenación, y por eso sus 
reflexiones sobre la máquina son similares a las de Jacques Ellul (1964), quien lo motivó 
a postular que, en la actualidad, se ha dejado de pensar lo tecnológico como un inter-
cambio de artefactos y racionalidades, para sustituir la tecnología con la mera técnica.

	 1	 Sobre este punto, comenta Hornedo (2016): “Iván Illich, al igual que Marx, logró ir hasta las raíces en su crítica al ca-
pitalismo moderno. Illich lo hace en la etapa más reciente del modo de producción industrial ecocida. […] mientras 
que Marx se ocupa de la relación del trabajo con el capital y la incipiente transformación del valor de uso en un valor 
de cambio, Illich logra demostrar cómo la mercancía se apropia de los ámbitos de comunidad […] y cómo engulle el 
ámbito vernáculo comunitario y lo transforma en trabajo fantasma” (1).



THEORÍA | no. 45 | diciembre 2023 – mayo 2024 | issn: 2954-4270 55

Ya no hablamos más de conocimientos científicos aplicados al trabajo o de apren-
dizajes que se van cuestionando y replanteando, sino de industrias que, en su auto-
matismo, reproducen la operación de cualquier máquina sin pensar sobre sus efectos. 
“Jacques Ellul distinguía muy legítimamente entre las técnicas […] y la tecnología”, 
decía Illich (2008a: 127). Esta última es el “análisis crítico de las relaciones entre el 
hombre y las herramientas” (Illich, 2008a: 127), mientras que la técnica es solamente 
una mecánica vuelta hacia la producción universal en serie. Con esta base, se justifica 
la necesidad de lo que Illich denominaba tecnologías críticas: máquinas inventadas, 
operadas y modificadas por comunidades dedicadas a la reflexión constante, capaces 
de poner estos artefactos al servicio de las mayorías (Zaid, 2011). Asimismo, el pensa-
dor austríaco desarrolló el concepto de herramientas convivenciales, que serían tecno-
logías de uso individual y autosustentables, pero no para ayudar a los sujetos a trabajar 
para otros, ni buscando la acumulación abusiva, sino procurando la emancipación y 
tranquilidad, pues “[l]a liberación del usuario consiste en su comprensión de la reali-
dad: mientras exija más energía […], precipita la corrupción irreversible de la equidad, 
del tiempo libre y de la autonomía personal” (Illich, 2006c: 340).

De esta manera, Illich retoma a Polanyi (2006), un economista e historiador previo 
a su época, para exponer que la tecnología debe procurar la redistribución de la rique-
za y el cuidado ambiental. No obstante, Polanyi propone la desincrustación (disembe-
dding), o sea, salir de la lógica asfixiante del capitalismo liberal para retomar tejidos 
económicos presentes en la familia o en la tribu, mientras que Illich considera que, más 
bien, se necesita buscar una nueva epistemología que permita pasar de la economía a 
la amistad.2 Debemos vivir para y por los lazos que nos conectan con los demás, como 
amigos y vecinos, respetando a quienquiera que irrumpa en nuestra vida, con “un cier-
to joie de vivre; una sensación de libertad y cercanía” (Burkart, 2002: 159; traducción 
propia). No basta con el ascetismo o el tribalismo per se; se necesita un compromiso 
activo al interior de cada grupo que nos haga sostenernos mutuamente y compartir 
recursos, saberes, artefactos y afectos. Así, la búsqueda de tecnologías comunitarias, 
por un lado, y el uso de máquinas para el autocuidado, por otro, se vuelven las mejores 
recetas para contrarrestar la vorágine de una megamáquina alienante y demoledora.

	 2	 Para entender las convergencias y diferencias entre Illich y Polanyi, véase Borremans y Robert (2006): más allá de la 
visión polanyiana de la desincrustación, Illich critica la modernidad con “la trama de relaciones para la cual Polanyi 
no tenía nombre” (24). Pensar lejos de cualquier economía: recuperar el valor de la palabra, el amor y la compasión.
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Las tesis anteriores de Illich son muy parecidas a las de André Gorz (1964; 1981; 
1995), quien, según el propio Illich, lo había inspirado a buscar soluciones más allá del 
socialismo postestalinista para rechazar su autoritarismo, militarismo e industriali-
zación. En ese sentido, la obra de Gorz es un conocimiento al servicio de las reflexio-
nes de la persona común y no del utilitarismo de la industria. Parafraseando a Illich 
(2008a): science by people y no science for people. Al igual que Valentina Borremans, 
Gorz se encuentra “entre la comunidad multiforme y descentralizada de autores que 
“se desenganchan” del consumo y se sirven de métodos modernos para llevar una 
existencia simple, aligerada, más autónoma” (Illich, 2008a: 112). De acuerdo con su 
pensamiento, es necesario que las personas autorregulen su consumo de energía y 
moderen el uso de máquinas para lograr comunidades donde todos accedan a los 
mismos beneficios. Se vuelve imperativo restringir el gasto de recursos al mínimo y 
compartir la mayor cantidad de bienes. A esto Gorz le llamará decrecimiento, y será 
uno de los conceptos centrales en los trabajos de Illich (Espejo, 2008).

“El movimiento histórico de Occidente bajo la bandera de evolución  / pro-
greso  / crecimiento  / desarrollo, descubrió y luego prescribió las necesidades” 
(Illich, 2002a: s.p.). Decrecer es diseminar nuestras verdaderas necesidades de aqué-
llas que la modernidad forjó bajo su discurso desarrollista. Esto implica no sólo poseer 
la menor cantidad de bienes, sino dejar de autocompadecerse por ello. Según Esteva, 
en conversación con Sandoval Rodríguez (2017), consiste en descreer de las mito-
logías engañosas del paradigma industrial. No considerar a los “subdesarrollados” 
como infelices o poco exitosos y abstenerse de afirmar que la adopción de tecnologías 
del “primer mundo” es la única clave para el confort. Por el contrario, la austeridad 
resulta no sólo una forma más ética y menos desigual de vivir, sino también un mejor 
modo de preservar la vida. A diferencia de quienes sufren estrés, usan medicamentos 
y sobreviven a la ansiedad y polución de las grandes ciudades, con mala nutrición y 
hacinamiento, las y los austeros tienen menos pesares.

Esto también será señalado por otro illichiano importante, Jean Robert, que define 
la austeridad como experiencia profunda del aquí y el ahora, un goce donde no existen 
desperdicios y, en cambio, se maximiza todo lo que podemos compartir con nuestros 
semejantes (Beck, 2022). En ese sentido, devenir autosustentables brinda alegrías que 
no son espurias porque pueden ser de largo plazo y no generan el dolor ni la explota-
ción de ninguna persona. Acorde con Tamayo (2010), esta ecosofía (o sea, ecología con 
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filosofía) es una nueva actitud que retirará la careta mentirosa del tardo-capitalismo y 
establecerá una receta duradera para la sostenibilidad. Conlleva acción y pensamien-
to: provoca menos residuos, recicla los desechos y disminuye la huella de carbono; a la 
vez, busca y promueve espacios donde se eduque sobre cómo las condiciones cómodas 
del progreso tienen costos elevados para los ecosistemas. Es en este camino del decre-
cimiento que Illich encuentra la reconstrucción de las sociedades, y es ahí también 
donde la intervención de herramientas convivenciales adquiere relevancia.

Gorz (1981) define la convivencialidad como la recuperación de los afectos natura-
les y plenos. Es el atributo de aquellas comunidades donde los miembros no solamen-
te se toleran o coexisten, sino que aprenden a formar lazos genuinos y perdurables: 
“Por convivencial entiendo lo inverso de la productividad industrial. […] la relación 
sana con los otros y con el ambiente. […] es acción de personas que participan en la 
creación de la vida social” (Illich 2006a: 384). Las agrupaciones convivenciales se ba-
san en la austeridad, creatividad e intercambio para innovar tecnologías emancipato-
rias y comunales. Así, Illich (2006a) establece que la herramienta convivencial puede 
acabar con la servidumbre, siempre y cuando sea justa. Y explica: “la herramienta 
justa responde a tres exigencias: es generadora de eficiencia sin degradar la autono-
mía personal; no suscita ni esclavos ni amos; expande el radio de acción personal” 
(Illich, 2006a: 383). Por eso, estas herramientas no podrían ser producidas ni utili-
zadas por ni para la industrialización. En un próximo apartado, además de detallar 
la ontología de la herramienta convivencial, daremos ejemplos. Aun así, adelantamos 
que se trata de máquinas artesanales, en el sentido de Richard Sennett (2009): tec-
nologías que, en su fabricación y operación, implican la colaboración desinteresada, 
priorizando el trabajo minucioso y detallado (es decir, la tekné y episteme de los anti-
guos griegos), sobre la producción en serie.3

Mientras las industrias son proyectos implacables de servidumbre y falsa eficiencia 
que “producen por producir”, la sociedad idónea de Gorz e Illich es la que realiza una 
producción puntual e inteligente, parecida a las economías prefeudales de subsistencia, 
donde la división del trabajo se basaba en la solidaridad y no en la mezquindad. Sin 
embargo, no es posible construir esta nueva civilización sin salir de la actual, porque

	 3	 En la Grecia clásica, la tekné (τέχνη) era un conjunto de procedimientos para fabricar algo o elaborar un arte, mien-
tras la episteme (ἐπιστήμη), una reflexión sobre el “por qué” de dicha fabricación o el compendio de conocimientos 
detrás de cualquier proceso (Tulley, 2008).
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El paso de la productividad a la convivencialidad es el paso de la repetición 
de la falta a la espontaneidad del don. […] La relación convivencial […] es ac-
ción de personas que participan en la creación de la vida social. Trasladarse 
de la productividad a la convivencialidad es sustituir un valor técnico por un 
valor ético, un valor material por un valor realizado. La convivencialidad es 
libertad individual, realizada dentro del proceso de producción, en el seno de 
una sociedad equipada con herramientas eficaces. Cuando una sociedad, no 
importa cuál, rechaza la convivencialidad antes de alcanzar un cierto nivel, 
se convierte en presa de la falta; ya ninguna hipertrofia de la productividad 
jamás logrará satisfacer las necesidades creadas y multiplicadas por la envidia 
(Illich, 2006a: 384-385, cursivas en el original)

Por su ataque a la aceleración desmedida de la industrialización, podemos asociar 
a Illich con Paul Virilio (2006), quien señalaba que el aumento de velocidad en los 
procesos tecnológicos y vehículos del capitalismo tardío era proporcional a la devas-
tación que generarían. En palabras de Illich (2006c): “la velocidad resulta demasiado 
cara para ser realmente compartida: todo aumento en la velocidad de un vehícu-
lo ocasiona un aumento correspondiente en el consumo de energía necesaria para 
propulsarlo” (340). A esto, Illich le denominó contraproducción: “en una sociedad 
en donde mucha gente emplea vehículos rápidos, todo el mundo debe consagrarles 
más tiempo y dinero” (Márquez, 2003: 25). Por eso, el autor puede relacionarse con 
Robert Heilbroner (1967), pues, como él, consideraba que las máquinas incidían en 
el curso histórico y comportamiento social, o con Langdon Winner (1987) y Andrew 
Feenberg  (2009), quienes advirtieron que la tecnología puede instrumentalizarse 
para fines políticos. En todo caso, Illich es un pensador inclasificable e incómodo 
(Hornedo, 2016). Cualquier genealogía peca de ser ingrata con su filosofía única, ca-
talogada como ecologismo radical o agnosticismo de la modernidad (Naredo, 2003; 
Instituto de Estudios Críticos, 2017); sin embargo, no está de más situarlo dentro de 
las tradiciones críticas de su época ni conocer sus precursores, contemporáneos y 
herederos. Sus rivales, por otro lado, lo tacharán de determinista, iluso o anacrónico, 
pero la evidente devastación de los ecosistemas, el cambio climático, una pandemia 
global y el aumento de las violencias y pobreza, hacen que la filosofía de Illich sea 
mucho más práctica de lo que pensábamos.
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Tecnología y teología

Hay dos rutas distintas para leer a Iván Illich. La primera permite definirlo como 
crítico y comunitarista de la tecnología; la segunda, por su parte, nos aproxima a su 
afinidad con el cristianismo y, sobre todo, con una interpretación anticlerical de la 
doctrina cristiana. Los preceptos de Illich sobre la tecnología quedarían incompletos 
si no se toma en cuenta su pasión por Hugo de San Víctor, “quien en el siglo xii conci-
bió las ‘ciencias mecánicas’ como la forma de enmendar la condición humana después 
de la Caída, haciendo más habitable un entorno deteriorado por el pecado original” 
(Beck, 2017: 75). En conformidad con el Génesis bíblico, Illich (2008a) considera que 
los primeros humanos fueron “creados para ser los jardineros del Edén” (119) y ganar 
el sustento sin dolor ni amargura. Estaban en contacto directo con la naturaleza y 
aprovechaban sus bondades sin despilfarro; sin embargo, esto cambió cuando empe-
zó la corrupción de las sociedades.

No es que Illich dé por hecho que la falta pecaminosa haya sido necesariamente 
sucumbir a la tentación de un fruto prohibido, sino que hace una analogía para entender 
el mal como el afán de acumular, el ansia por poder y la ambición de “controlar, dominar 
o conquistar la naturaleza a fin de transformarla en un seudoparaíso” (Illich, 2008a: 119). 
Como el pensador escolástico, Illich señala que nuestra misión, como especie, no es la 
acumulación, sino regenerar lo desbaratado; para ello, es imperativo recurrir a la ciencia. 
No obstante, el concepto de ciencia que aquí se refiere no sólo parte del quehacer científi-
co de la modernidad, sino que apunta a una scientia medieval (Miller, 2008). Para Hugo 
de San Víctor, la scientia significa amor por conocer sin manipular la verdad conocida; 
implica hacer frente a una necesidad con el valor del conocimiento y de la prudencia; ha-
llar las artes que nos hagan detectar cómo vivir más dichosos, por medio de “la sabiduría 
contra la ignorancia; la virtud contra el vicio” (Didascalicon de studio legendi, de San 
Víctor, cit. en Illich, 2008a: 121). Éste será el tipo de conocimiento que necesitamos: no el 
que explota la naturaleza y aumenta rendimientos, sino “la búsqueda crítica de remedios 
contra una debilidad que el hombre se creó a sí mismo y que permanecerá como su patri-
monio en un mundo que alteró” (Illich, 2008a: 122). 

Llevando la scientia convivencial de Hugo e Illich al plano de la tecnología, enten-
deremos que toda máquina debería ser un tejido de relaciones y no un mero producto 
corporativo. El conocimiento para edificar y transformar máquinas debe abrirse a que 
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todas y todos participen, y configurarse en clave de conversación. Por ello, hay mucha 
cercanía entre las ideas illichianas y la comunalidad científica, postulada por Charlotte 
Hess (2016). Según esta autora, con la voluntad y colaboración suficiente, los saberes 
pueden ser bienes comunes o commons, y la discusión, documentación y transmisión 
del conocimiento pueden expresar “nuevas formas de organización humana, formas 
que proceden del activismo de base, surgen de abajo a arriba, son participativas y se 
centran en las personas” (11). Tenemos que arrebatarle a las universidades y a los la-
boratorios especializados el monopolio científico y despojar a las empresas de la pro-
piedad intelectual cerrada. Según Illich (2008a), un buen comienzo puede ser a través 
de la pedagogía crítica. Ésta empezaría por un análisis y debate minucioso sobre las 
máquinas que usamos para el trabajo, la comunicación o el entretenimiento, pregun-
tándonos quiénes son sus dueños, cómo ejercen control sobre nosotros, y qué someti-
mientos, extracciones e inequidades fomentan. Después, sería posible inventar alguna 
tecnología que fuera justo en sentido contrario de lo ponderado: que cambie el trabajo 
de la explotación por soluciones que confronten nuestro estilo de vida (Illich, 2016). 

Una pedagogía crítica tendría que quedarse fuera de las escuelas. En la educación 
tradicional, los conocimientos están bajo un monopolio radical, al servicio de corpora-
ciones o del gobierno. Por ende, se requieren centros comunitarios, espacios públicos o 
talleres horizontales. Actualmente, ésta es la apuesta de algunos labs ciudadanos, centros 
autogestivos o hackerspaces que ofrecen cursos desescolarizados y gratuitos. Asimismo, 
existen iniciativas de esta pedagogía en entornos socio-digitales. Un buen ejemplo sería 
armar un mapa colectivo en línea donde quienes integren una comunidad ubiquen rutas 
de acuerdo con sus saberes. Así, el mapa dejaría de hablar sólo de geografía y abordaría 
las relaciones humanas en el espacio. “Los buenos mapas no sólo hablan del espacio, 
sino también de la historia” (Herrera, 2012: 80). Por esto, el mapa digital sería un buen 
esquema para reapropiarse de territorios y entender “cómo fortalecer nuestro espacio de 
participación política, no la de los partidos y de las elecciones, sino aquí, ahora” (80). 

¿Por qué este tipo de propuestas, así como las sugerencias de Illich en El traba-
jo fantasma  (1980) pueden ser profundamente cristianas? Según Küng (2008), aun-
que el cristianismo se despojara de sus dogmas más abstractos, como la Trinidad o 
la Encarnación, aún le quedaría un corpus ético sólido sobre la sociedad y el compor-
tamiento. Con la premisa de amar al prójimo como a uno mismo, los pensadores que 
van de la Roma cristiana hasta la Edad Media consolidaron la utopía de comunidades 
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donde, como lo señalan los Hechos de los apóstoles, “la multitud de los que habían 
creído era de un corazón y un alma; y ninguno decía ser suyo propio nada de lo que 
poseía, sino que tenían todas las cosas en común. […] [N]o había entre ellos ningún ne-
cesitado, porque todos los que poseían heredades o casas, las vendían, y traían el precio 
de lo vendido” (Santa Biblia, 2010: Hch., 4, 32-35). Tales eran las ideas de San Víctor 
e Illich: promovieron la vida en comunas, la medicina natural, la comensalidad, el 
voluntariado y el trueque; es decir, los valores vernáculos o comunitarios. Para Santos 
Gómez (2016), el cristianismo illichiano no demanda relaciones con ninguna iglesia ni 
toca el tema de un Dios, pero promueve un ethos compasivo en el que nadie vale más 
que otro ni puede ser feliz o pleno sin convivir ni compartir. Por eso, Illich (2006a) 
habla de que “la austeridad forma parte de una virtud que es más frágil, que la supera 
y que la engloba: la alegría, la eutrapelia, la amistad” (374). 

Y, aquí, la eutrapelia (εὐτραπελία) se entiende en sentido aristotélico y tomista 
como un modo afable de conducirse con los demás, usando la simpatía y el sentido 
del humor, pero sin faltar jamás al respeto. El sujeto eutrapélico es ingenioso y sa-
gaz, pero empático. Rehúye de la grosería y actúa con inteligencia y automoderación. 
Llevando esta idea al tema tecnológico, Illich (2006a) considerará que las máquinas 
industriales son, precisamente, contrarias a la eutrapelia, al aislar a unas personas de 
otras, emitir mucho ruido, requerir dinero, contaminar, distraer y oprimir. Podemos 
ver esto cuando alguien adquiere cierto estatus social y autoestima sólo por el au-
tomóvil que maneja o el smartphone que usa, inconsciente de que está enajenado. 
Con tal de obtener reconocimiento se vuelve cómplice del deterioro ambiental y gasta 
horas frente a una máquina. Por eso, no hay herramienta industrial sin polarización, 
que “amenaza con instituir un despotismo estructural e irreversible” (Illich, 2006a: 
448). En la supuesta necesidad de tener más y mejores mercancías, la esfera de la vida 
lentamente se desliga de la máquina y se desconecta lo orgánico de lo humano.

Gracias a la metáfora teológica del pecado de la modernidad y la redención ver-
nácula y convivencial, se asocia a Illich con el anarco-cristianismo o cristianismo 
radical (González Quiróz,  2003). Cayley incluso lo compara con el profeta bíbli-
co Isaías, ya que ambos insistían en que se avecinaban tiempos dolorosos (Caley e 
Illich, 2019). Sin embargo, mientras el israelí esperaba un Mesías, Illich plantea que 
la alternativa consistirá en recuperar lo genuinamente humano: la generosidad por 
encima del individualismo y el rechazo a la alienación de la fábrica, los productos 
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sintéticos, los pasatiempos banales y la superficialidad de la vida capitalista. La cru-
zada illichiana es por el derecho a aquello que los medievales entendían como vida 
bona: la integridad de cuerpo y espíritu, la reflexión y lectura constantes, las tertu-
lias como método de aprendizaje y el amor a toda criatura (Gamarra, 2001). Esto 
se señala en una de las últimas obras de Illich, En el viñedo del texto (1993), donde 
establece que los monasterios de la Edad Media no promovían el oscurantismo ni la 
ignorancia, sino comunidades convivenciales donde los libros (escritos, ilustrados y 
anotados por los escolásticos) eran herramientas para la emancipación.

La técnica industrial como corrupción de la máquina

Anteriormente establecimos que Illich, de la mano de Ellul (1964), distingue entre 
lo técnico y lo tecnológico. Lo primero responde al proyecto perverso de la mega-
máquina, donde toda persona es mera fuerza de trabajo o de consumo, mientras lo 
segundo implica conocimientos compartidos, artefactos comunitarios y pedagogías 
alternativas. Según Beck (2017), toda la obra illichiana se moverá dentro de esta antí-
tesis: la técnica se planteará como instrumentalizadora, homogeneizante, jerárquica 
y hermética; en cambio, las tecnologías críticas o convivenciales se relacionarán con 
lo libre, heterogéneo, igualitario y abierto.

La técnica es un medio creado para “el control de la sociedad por medio de “tecnó-
cratas expertos (profesionales, especialistas, científicos, etc.)” (Illich, 2006d: 762). Como 
es rígida, se basa en procesos que difícilmente pueden modificarse y está vigilada por 
empresas, capataces e instituciones que se aseguran de que no deje de operar. Asimismo, 
genera riqueza para quienes la administran, a costa de la explotación de sus trabajadores 
y consumidores. De este modo, Illich distingue entre los engranajes humanos de la téc-
nica y sus usuarios; los primeros son personas que la mantienen funcionando, mientras 
que los segundos son concesionarios de ciertas máquinas que terminan esclavizados 
por ellas. La o el encargado de accionar palancas y botones en una línea de ensamble es 
un engranaje; en contraste, quien conduce un automóvil es una o un usuario. Lo que la 
industria moderna quiere que la gente crea es que el engranaje y el usuario son distintos; 
que uno es proletario y el otro es cliente. No obstante, ambos están en “total subordina-
ción” (Illich, 2006b: 106). Uno está al servicio de la megamáquina, mientras que el otro 
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justifica y costea la producción, pero los dos están limitados en su capacidad de acción, 
espacio vital y circunstancias: el engranaje, al estar usando sus manos, pies y mente 
para servir a la industria, y el usuario, destinando energías y capital para “convertirse en 
prisionero de la instrumentación” (Illich, 2006a: 387).

Hay que establecer que, en el pensamiento de Illich, hay sometimientos más violen-
tos que otros. Por ejemplo: “Los medios de transporte acentúan la división de clases” 
(Illich, 2006c: 337), figurando los destinos y capitales donde se puede llegar y sepa-
rando las sociedades ricas de las pobres en el plano global. Los usuarios de máquinas 
pueden llegar más lejos que los no usuarios y hacer actividades reservadas para ciertos 
sectores; sin embargo, pierden de vista que ricos y pobres están conectados. Volviendo 
al ejemplo de los transportes: para que los ricos puedan moverse e ir donde les plaz-
ca, detenerse donde deseen y obtener servicios en una fracción muy pequeña de su 
tiempo, los pobres deben trabajar largas jornadas y someterse a un sistema de trans-
porte poco funcional. Asimismo, el pobre es reclutado por la industria y se le obliga a 
producir y consumir mercancías que no necesita (Illich, 2006a). A esto se le llamará 
modernización, porque, en una sociedad moderna, se aumenta la empleabilidad, la 
urbanización y la productividad, pero, a cambio, se genera escasez e insatisfacción. 

Hay dos procesos que evidencian esto: la congestión —que implica el aumento des-
medido de la producción y consumo de bienes, así como la imposibilidad ambiental y 
financiera de sostener la economía de mercado (Illich, 2006c)— y la parálisis —que es lo 
que también otros, como Morozov (2015), han denominado solucionismo tecnológico; es 
decir, depender de una máquina para hacer ciertas tareas, sin siquiera saber bien cómo 
es que ésta funciona, cómo se repara o sus consecuencias en los ecosistemas—. En las so-
ciedades neoliberales que habitamos, la congestión es más que evidente: vemos filas aba-
rrotando los supermercados y restaurantes de comida rápida, camiones llenos cruzando 
los países y webs de e-commerce con catálogos de miles de productos; empero, hallamos 
también lo opuesto: pueblos sin agua, especies al borde de la extinción, animales que 
sufren, ciudades con aire contaminado y varias hectáreas de incendios forestales.

En cuanto a la parálisis, un ejemplo contemporáneo sería el uso de plataformas 
socio-digitales como Facebook o Twitter. Quienes hemos creado una cuenta o perfil 
ahí somos usuarios de una técnica que no sabemos cómo funciona. Pocos podrían 
explicar que, detrás de cada plataforma, hay decenas de miles de servidores que se 
calientan a tal ritmo que requieren ventiladores en operación 24 horas al día. Además, 
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las plataformas se abastecen de la instalación de antenas y cableado submarino, del 
extractivismo de datos personales, y de satélites que vigilan las interacciones y ubica-
ciones de cada sujeto. Pero nadie se cuestiona las operaciones ni consecuencias de su 
plataforma favorita; en cambio, la utiliza por horas para colocar fotografías y enviar 
y recibir novedades. Al respecto, desde la década de 1970, Illich (2016) ya vaticinaba 
que, algún día, la industria computacional podría volverse un problema: “El bit será el 
Kapital último: los chips están listos para orquestar un nuevo nivel de escasez en bi-
llones de crisis binarias. El homo economicus está mutando a ser homo binarius” (267).

Un día, el consumo de información y energía será imposible de sustentar. Los usua-
rios más ricos demandarán más capacidad y máquinas, y los trabajadores pobres no 
podrán sostener estas demandas. Además, si sumamos la contaminación ambiental 
que hay detrás de la técnica, el mundo estará cerca del colapso: “Cualquier industria 
puede engendrar una aceleración insoportable de los ritmos de la usura” (Illich, 2006a: 
449). Por estas razones, el pensador austríaco denuncia que el mito del progreso es una 
farsa, ya que promueve la innovación, pero nunca explica que no se puede disponer de 
recursos inagotables, ni que los trabajadores no pueden ser explotados hasta la muerte. 
Sin embargo, las corporaciones y gobiernos no entienden esto y han dejado crecer la 
industrialización hasta sus últimas consecuencias, causando la depredación.

En la década de los ochenta, Illich (2008b) observó que el uso de ciertas máqui-
nas era un sinsentido. El tráfico hace más difícil desplazarse en automóvil que si se 
utiliza una bicicleta, y la compra de electrodomésticos o gadgets no mejora tanto la 
calidad de vida como para que valga la pena la contaminación ambiental que éstos 
producen. No obstante, la mentira del desarrollo económico sigue ofreciendo que 
la gente no necesite hacer nada si puede gastar para que algo o alguien lo haga por 
ella (Illich, 2016). Y esto, a la larga, atrofia los cuerpos, genera subordinación, abre 
desigualdades e incrementa los gastos. Para Illich  (2006c), hay “una contradicción 
inherente al hecho de querer alcanzar, al mismo tiempo, un estado social basado en la 
noción de equidad y un nivel cada vez más elevado de crecimiento industrial” (327). 
Y se puede ver, tanto en el socialismo, donde la justificación demagógica del bienes-
tar igualitario es el exceso en los niveles de gasto de energía, como en el capitalismo, 
donde las tecnologías han devenido en un “instrumento destructor que incrementa 
la uniformación, la dependencia, la explotación y la impotencia: despoja al pobre de 
su parte de convivencialidad, para frustrar al más rico de la suya” (Illich, 2006a: 401).
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El conflicto de las técnicas no es solamente que estén monopolizadas por grupos 
de poder que las usan para la explotación ambiental y humana; más bien, Illich con-
sidera que el problema es ontológico: hay máquinas que por sí mismas, por natura-
leza, son depredadoras. “Una biblioteca, un hospital, una escuela, una estructura 
burocrática o un procedimiento administrativo son técnicas” (Beck, 2017: 26). No 
sólo tienen procedimientos enajenantes, sino que promueven conciencias al servi-
cio de la industria: subjetividades que adoptan sin crítica alguna que el dinero es la 
base del éxito, que el individualismo es más importante que la colectividad, que el 
trabajo es la máxima virtud, y que no existe bienestar sin consumo. Es por esto que 
resulta urgente transformar toda técnica. En su lugar, podrían priorizarse los pe-
queños talleres, las comunas autogestivas, la cocina doméstica y la educación deses-
colarizada. No se trata de desechar cada máquina y ya, sino de cuestionar si una 
tecnología destruye y evaluar si acaso no puede sustituirse por una nueva versión 
que no contamine. Por eso, Illich se propone una tarea doble: la desmitologización 
del progreso modernizador, en primer plano, y la creación o fomento de herramien-
tas convivenciales, en segundo (Hartch, 2015; Beck, 2017).

La herramienta convivencial como alternativa

Antes ya hemos definido las herramientas convivenciales, pero con el propósito de 
revisar algunos ejemplos, analizaremos sus características y funciones. No es casual 
que Illich (2006a) utilice el término de herramienta. Una máquina compleja es ins-
trumental y automática, opera con energía no renovable o con combustible, no puede 
ser controlada con facilidad, y está emparentada con la técnica. Se usa más en las 
industrias que en el taller austero. En cambio, la herramienta es un instrumento “con 
límites, no sólo de escala, sino también de aceptación comunitaria” (Hornedo, 2016: 
16). El uso de herramientas está presente en la vida diaria: optimizan algunas fun-
ciones básicas y permiten la higiene, la alimentación o la interacción con los demás:

El hombre quieto o en movimiento necesita de herramientas. Necesita de ellas 
tanto para comunicarse con el otro como para atenderse a sí mismo. […] La he-
rramienta es, pues, la proveedora de los objetos y servicios que varían de una 
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civilización a otra. Pero el hombre no se alimenta únicamente de bienes y servi-
cios, necesita también de la libertad para moldear los objetos que lo rodean, para 
darles forma a su gusto, para utilizarlos con y para los demás”. (Illich, 2006a: 384)

Por esto, Illich recomienda que las herramientas sean convivenciales; es decir, que las 
administre y repare quien las posee, sin deteriorar el medio ambiente, y adaptándo-
se a los usos y necesidades de la o el usuario. “La herramienta convivencial suprime 
ciertos escalones de poder, de limitación y de programación, aquellos precisamen-
te que tienden a uniformar a todos los gobiernos actuales” (Illich, 2006a: 391). De 
este modo, cualquiera podría modificar sus propias tecnologías con procedimientos 
artesanales, descubrir nuevas aplicaciones y acomodarlas a su propio contexto. “El 
hombre necesita de una herramienta con la cual trabajar, y no de instrumentos que 
trabajen en su lugar” (Illich, 2006a: 383). La limitación y el control de las herramien-
tas sociales, y no el control ejercido por la herramienta.

Las herramientas convivenciales, además, fomentan entornos de desarrollo comu-
nitario y facilitan el beneficio colectivo. Un ejemplo sería la bicicleta, porque se basa 
en la moderación: no avanza tan lento como cuando alguien anda a pie ni es tan veloz 
como el automóvil; por ello, evita accidentes, no usa combustibles fósiles, no genera 
tráfico ni exige costos elevados de manutención. Igual, Illich (2006a) menciona el telé-
fono público, porque “[b]ajo la única condición de disponer de las monedas necesarias 
para su funcionamiento, cualquiera pued[e] llamar a la persona que quiera para decirle 
lo que quiera: informaciones bursátiles, injurias o palabras de amor” (397). También, 
destaca los khlongs o canales de irrigación para uso colectivo de Tailandia, los huertos, 
las bibliotecas comunitarias y los pozos y bombas de agua que se ponen al servicio de 
toda una población. En términos contemporáneos, algunas herramientas conviven-
ciales que existen gracias al internet son los softwares libres y las páginas wiki, al pro-
mover culturas de código abierto y conocimiento libre. Pero algo que cabe destacar es 
que todas las herramientas convivenciales se encuentran en riesgo de ser privatizadas. 
Mientras se mantengan genuinamente austeras y autosustentables, implicarán poco 
gasto y no requerirán de ser sustituidas; sin embargo, hay corporaciones que buscan 
eliminar o adueñarse de estas tecnologías, pues saben que la convivencialidad obsta-
culiza la acumulación de capital y el avance de los mercados explotadores.
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Epílogo: las personas epimetéicas

Si bien el pensamiento de Iván Illich gira en torno a la desescolarización o a la va-
loración de lo vernáculo y los bienes comunes, existen elementos para figurar que 
conforma una filosofía propia de la tecnología. En ella, además de reinterpretar la 
teología cristiana para exponer que la modernidad y la industria representan la caí-
da pecaminosa de la humanidad, y que la austeridad es su redención, muestra un 
concepto personal de la herramienta, además de posicionamientos originales sobre 
cómo las tecnologías y el conocimiento deben innovarse, utilizarse y socializarse. 
Su fin es hacer una crítica a la enajenación fabril y la depredación medioambiental 
del mundo de finales del siglo xx; sin embargo, sus planteamientos son de enorme 
vigencia en el xxi. En pleno neoliberalismo, vemos cómo se ha retomado el discurso 
modernizador y desarrollista, aunque con supuestos tintes de responsabilidad social 
o ecologismo. No obstante, las grandes corporaciones continúan predicando el in-
dividualismo y el hiperconsumo, emitiendo contaminantes y haciendo desaparecer 
especies vegetales y animales. A esto se añaden empresas millonarias que controlan 
entornos socio-digitales mediante la economía de datos, así como esquemas laborales 
de explotación y trabajo barato que abren enormes brechas entre ricos y pobres. Por 
esto, las ideas illichianas, basadas en un humanismo radical, no han perdido vigen-
cia. Presentan elementos para que cada persona cambie sus actitudes y se relacione 
de modo distinto con la técnica, hasta llegar a crear tecnologías autosostenibles y vi-
vir en agrupaciones horizontales, con herramientas convivenciales, moderación en el 
gasto energético y decrecimiento en el dispendio de los recursos naturales.

Basándose en la mitología griega, Illich (2008) contaba una parábola: Prometeo y 
Epimeteo eran hermanos titanes. El primero de ellos era impulsivo: actuaba y luego 
pensaba. Fue por eso que les robó el fuego a los dioses para heredarlo a la humanidad, 
conduciéndola a una destrucción bajo la fachada del progreso. Epimeteo, en cambio, 
era alguien tranquilo: dejaba que los eventos ocurrieran y, después, con calma e inte-
ligencia, los analizaba, buscando no cometer siempre los mismos errores (Sbert, 2003). 
Según este relato, el espíritu epimetéico antepone la vida a la destrucción; no se pone 
en peligro, sino que emprende una revolución basada en la enseñanza de nuevos modos 
de cohabitar, relacionarse con la naturaleza y formar comunidades equitativas. La ma-
yoría de las sociedades actuales son, por desgracia, prometeicas. Consideran que están 
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llamadas a modernizarse y transformarse, aunque esto conlleve el aniquilamiento de 
su medio ambiente, la segregación y guerra entre semejantes, o el acaparamiento y ex-
plotación de los cuerpos, mentes y emociones en pos de la acumulación. Como salida, 
Illich (2006e) destaca que el mundo requiere de personas epimeteicas que no se dejen 
deslumbrar por los espejismos de la industrialización ni del desarrollismo; individuos 
austeros y valientes que compartan sus bienes, pongan su trabajo al servicio de las de-
más personas, y procuren intercambiar saberes artesanales, comunes y desescolariza-
dos. Sólo así volveremos a experimentar “la sorpresa poética de lo no planificado […] El 
‘viaje’ se convierte en la única poesía al alcance de la mano” (291).
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Resumen
Este texto propone una reflexión sobre la paradójica 
resistencia de la filosofía a los intentos de definición 
que tratan de limitarla. En el escrito se utiliza el con-
cepto de parodia, tal como Giorgio Agamben lo ana-
liza, para pensar sobre las llamativas incongruencias 
en las que cae (probablemente busca y asume) la fi-
losofía al pensar nuevos problemas que nada tienen 
que ver con los asuntos que la tradición consagra. La 
recurrente acogida de lo “nuevo” por los “viejos” mé-
todos de la filosofía transforma el saber filosófico en 
un ejercicio “incoherente”, paródico, que se resiste, 
de manera tenaz, a aceptar cualquier definición que 
tenga la pretensión de fijar su labor de una vez por 
todas. La resistencia a la definición de la práctica del 
filosofar contrasta con los intentos de delimitación 
que, desde los más variados ámbitos, ha tenido que 
padecer el saber filosófico a lo largo de su historia: los 
testimonios y relatos que se hacen eco de la anécdota 
de la caída de Tales de Mileto (suceso que se utiliza 
como metáfora de la tendencia filosófica a la incon-
gruencia, de ejemplo de práctica novedosa y por tanto 
incoherente) muestran la tensión en la que la filoso-
fía ejerce su labor; los reproches y recriminaciones, 
los elogios y alabanzas que recibe el milesio revelan 
las pasiones encontradas que se desatan a la hora de 

Abstract
This paper presents a reflection on philosophy’s par-
adoxical resistance to definition attempts that try to 
limit it. Throughout the argument, the concept of 
parody is used, as Giorgio Agamben analyzes it, to 
think about the striking inconsistencies into which 
philosophy stumbles upon (and probably seeks and 
undertakes) when thinking about new issues that 
have nothing to do with the issues that tradition con-
secrates. The recurring reception of the “new” by the 
“old” methods of philosophy transforms philosophi-
cal knowledge into an “incoherent” parodic exercise, 
which tenaciously resists accepting any definition that 
would claim to fixate its task once and for all. The re-
sistance to define the practice of philosophizing con-
trasts with the delimitation attempts that, from the 
most varied spheres, philosophical knowledge has had 
to suffer throughout its history: the testimonies and 
stories that echo the anecdote of the fall into a ditch of 
Thales of Miletus (an event that is used as a metaphor 
for the philosophical tendency towards inconsistency, 
as an example of innovative and therefore incoherent 
practice) shows the tension in which philosophy exer-
cises its work. The reproaches and recriminations, the 
praises and compliments that the Milesian receives 
reveal the conflicting passions that are unleashed 
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Entre la teología y la ciencia hay una tierra 
de nadie, expuesta a los ataques de ambas partes: 

esa tierra de nadie es la filosofía
Bertrand Russell (2010)

La tierra de nadie

La expresión “tierra de nadie” (no man’s land) se populariza entre los soldados 
británicos al inicio de la Primera Guerra Mundial y se usa para referirse a la ex-
tensión de terreno que separa las trincheras propias de las del enemigo: algunas 

decenas de metros que no son controladas por ninguna de las partes en conflicto pero 
que son escenario de innumerables ataques que, habitualmente, terminan con una 
retirada precipitada y sangrienta ante la imposibilidad de conquistar las posiciones 
enemigas; los ataques y contraataques llenan el terreno en disputa de cadáveres, crá-
teres de obuses, armas abandonadas, los restos del infructuoso intento de conquistar 
la tierra que a nadie quiere. La filosofía comparte una similitud con los terrenos de-
vastados por los ataques de los contendientes de la Primera Guerra Mundial, a saber, 
también está repleta de los restos de los combates que en su territorio han ocurrido.

El pensamiento filosófico ha sufrido, como la tierra de nadie, infinidad de “ata-
ques” pero, a pesar de los muchos intentos por conquistarlo, por definirlo, por ser 
usado para acercarse al enemigo y destruirlo, se resiste a ser invadido. El paso de 
los muchos soldados, los ataques recurrentes, han cambiado y siguen cambiando su 
aspecto, pero, esa transformación constante es la marca de la obstinada resistencia 
con la que la filosofía se niega a ser determinada y fijada: cualquier definición, de-
clara la tierra que de nadie quiere ser, es excesiva. 

tratar de nombrar al saber del primero de los filósofos. 
Colaborar en la reflexión sobre la (no)conformación 
de este paradójico espacio de pensamiento es la inten-
ción que ha motivado la escritura de este texto.

Palabras clave: Tales de Mileto || Parodia || Filosofía || 
Tradición (Filosofía) || Resistencia (Filosofía) || 
Paradoja

when trying to name the first of the philosophers’ 
knowledge. The purpose that has motivated this work 
is to collaborate with the reflection on the (non)con-
formation of this paradoxical space of thought. 

Keywords: Tales de Mileto || Parody || Philosophy 
|| Traditon (Philosophy) || Resistance 
(Philosophy) || Paradox
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Un saber divino, libre e importante 

En el segundo capítulo del libro primero de la Metafísica, Aristóteles (1994) presenta 
la que considera como la opinión común sobre el sabio. Según el parecer del cual dice 
hacerse eco el estagirita, el sabio domina, en la medida de lo posible, todas las cosas, y 
este conocimiento no lo adquiere por ser hábil en los saberes particulares que estudian 
los diferentes objetos: la sabiduría no consiste en acumular eruditamente distintas 
pericias; al ser su objetivo conocer la totalidad su ciencia debe ser otra (982a 5). La 
ciencia otra, la ciencia de la totalidad obliga a todo aquél que quiere ser sabio, dice 
Aristóteles, a ser diestro en el conocimiento de las cosas difíciles, por lo que es necesa-
rio consagrar la vida al saber por puro amor al conocimiento. La satisfacción del sabio 
es consecuencia del placer que el conocimiento le otorga; el buscador incansable de 
las causas no escoge el conocimiento en función de sus efectos (1994: 982a 10 y 15).

El conocimiento del sabio, la ciencia de las causas, no es ni productivo ni útil: su ra-
zón de ser es la maravilla y la extrañeza ante las cosas y no los beneficios que para la vida 
material proporcionan las ciencias particulares. La inquietud de los sabios por conocer 
las causas de las cosas surge, en palabras del estagirita, cuando los conocimientos necesa-
rios para la vida, así como los relativos al placer y el disfrute, ya existen (Aristóteles, 1994: 
982b 20). Con el sustento resuelto y el goce garantizado los seres humanos pueden ocu-
par su tiempo en la tarea del filosofar; aquéllos que han sido liberados de las necesidades 
de la vida material pueden dedicar su tiempo a resolver los misterios de la realidad.

Algunos hombres griegos, seres afortunados que disfrutan de un estómago satis-
fecho y existencia agradable, empiezan a filosofar al quedarse maravillados. Para los 
hombres que abandonan el camino de la utilidad, las cosas ya no se presentan como 
aprovechables o no: devienen extrañas, incomprensibles, prodigiosas, el mundo se 
convierte en un lugar sorprendente, en un lugar que tiene que ser cuestionado y en-
tendido; las cosas se han transformado en enigma para aquéllos que aspiran a conocer 
las causas. Aquéllos que se sienten interpelados por lo que ha devenido maravilloso o 
extraño, para Aristóteles (1994), no se conforman con eso: progresan y sienten gran 
perplejidad ante las cosas “realmente importantes” como las particularidades de la 
Luna, el Sol, los astros y, particularmente, el origen del Todo (982b 10 y 15), por lo que 
lo siguiente es cuestionarse sobre las características de la ciencia que se pregunta por 
el Todo y que quiere conocer lo importante.
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Para el estagirita este saber es el que posee la divinidad en grado sumo o versa sobre 
la divinidad (1994: 983a 5), y no es otro que el saber de los filósofos. Aristóteles (1994) 
afirma que, aunque todas las demás ciencias pueden ser más necesarias (por propor-
cionar sustento, cobijo o diversión), ninguna de ellas es mejor (983a 10). Las ciencias 
útiles que transforman la vida material no se acercan a la causa suprema de las cosas, 
y están subordinadas a las necesidades que deben satisfacer: la escasez y la penuria 
son las guías de los estudiosos de lo práctico.

El filósofo, al perseguir la causa del Todo, reniega de la humana y necesitada con-
dición y quiere abrazar la libertad de los olímpicos. Aquéllos que se dedican a satisfa-
cer las necesidades materiales se alejan de la misión que, para el estagirita, es propia 
del ser humano: “buscar la ciencia que por sí mismo le corresponde” (1994: 982b 30): 
la ciencia de las causas, la ciencia libre; como el dios o el hombre liberado de la pre-
cariedad material la filosofía es fin de sí misma (982b 25). De nada depende; a nadie 
obedece sino es a ella: no es medio para nada que no sea ella misma (982b 20 y 25).

La filosofía, que se dice libre, se niega a ser disciplinada por las necesidades que obli-
gan a los otros saberes. Sus curadores, sus criadores, no trabajan al servicio de nada que 
no sea el saber: las presiones externas parecen no afectarles; la seducción del dinero o la 
fama les debe resultar indiferente; la utilidad de su saber les resulta trivial e innecesaria; 
sólo el amor a la verdad guía su pensamiento. La ciencia divina es consecuencia del amor 
y la libertad. El filósofo ama el conocimiento y ninguna otra consideración lo encadena.

El primero de los filósofos

El encomio del saber filosófico que Aristóteles nos brinda en la Metafísica está 
repleto de referencias a la libertad con la que los filósofos parecen afrontar su la-
bor y, también, nos muestra una de las ambiciones de la filosofía: ser inmaculada. 
Si la motivación es pura el resultado final así debe ser: un saber puro no corrompi-
do por la mezquina exterioridad; un saber que lo puede pensar todo porque nada 
le obliga a pensar algo (Blumenberg, 1999: 38). La descripción del estagirita pinta 
el saber filosófico como una praxis en la que la voluntad de aquél que busca la 
verdad parece ser la única limitante: pero esta libertad, como se ha mencionado, 
se transforma y comienza a sentirse asombrada ante las cosas que son “realmente 
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importantes”, por lo que su interés se centra en determinados objetos: la Luna, el 
Sol, los astros y el origen del Todo. La lista de las cosas importantes con la que 
Aristóteles señala el progreso del pensamiento puede parecer extrañamente arbi-
traria para un saber que reivindica la libertad del pensar, pero, si se presta aten-
ción a la relación del estagirita, se insinúa un nombre propio que puede explicar 
por qué la serie es así: el nombre es el de Tales, un hombre nacido en Mileto. Las 
anécdotas que se cuentan del que la tradición occidental considera como el pri-
mero de los filósofos lo convierten en el ejemplo de ese amante de la sabiduría que 
ha sido esbozado en las palabras de Aristóteles. 

El primero de los filósofos abre el camino de la investigación de las causas con un 
gesto que parece confirmar que la filosofía es un saber libre: Tales abandona los cono-
cimientos prácticos que grabaron su nombre en letras de oro en la lista de esos Siete 
Sabios que son vistos como “constructores de un orden social, gente de paz y de diálogo, 
de ciudad y de justicia. […] héroes, a su manera burguesa, en un mundo más prosaico 
en que el triunfo no se logra mediante hazañas bélicas y estrépito de armas fulgurantes, 
sino a través de la habilidad y la inteligencia en el trato civilizado” (García Gual, 2007: 
14), y lo hace por buscar una verdad que, probablemente, considera mejor y más divina. 
El milesio es el primero que mira hacia arriba para reflexionar sobre el movimiento de 
los cuerpos que surcan los cielos; precursor del estudio de “lo importante” también es 
el primero que se atrevió a responder a la interrogante que se cuestiona por la causa de 
todas las cosas con una tesis que “enuncia algo acerca del origen […] sin imagen o fabu-
lación alguna” (Nietzsche, 2003: 44): al afirmar que el agua es el principio de las cosas, 
Tales da el primer paso en el camino de la reflexión filosófica sobre el Todo.

Tales y las aceitunas

Las anécdotas en las que Tales emprende el camino de la filosofía aparecen acompa-
ñadas por otras en las que el filósofo sigue siendo ese sabio que triunfa sobre la ad-
versidad material: Tales el filósofo convive, en el anecdotario tradicional, con Tales el 
sabio, héroe de la ciudad que se hace rico, aunque, curiosamente, lo hace para defen-
der la “honra inútil” del otro saber que cultiva. Cuenta Aristóteles (1998) en Política 
que Tales, harto de escuchar que la pobreza en la que vive es culpa de la inutilidad de 
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la filosofía, decide callar a aquéllos que cuchichean contra ella. Gracias a sus conoci-
mientos astronómicos deduce, en pleno invierno, que la siguiente cosecha de aceitu-
nas va a ser excepcional. Invierte su escasa fortuna en arrendar todos los molinos de 
aceite de Mileto y Quíos, alquilándolos por muy poco dinero al no tener competencia 
alguna. Cuando llega la cosecha Tales realquila los molinos al precio que quiere y 
logra una gran fortuna: el filósofo demuestra así que, si ésta fuese su intención, puede 
ser más rico que nadie gracias a su conocimiento (1259a).

El primero de los filósofos demuestra que la actividad a la que ha dedicado su 
esfuerzo le puede ayudar a llenar su bolsa de oro, pero, concluye el narrador de la 
anécdota, no quiere tal cosa. El negocio no es una actividad que le seduzca; la ri-
queza no es el objetivo de sus reflexiones. Las malintencionadas acusaciones que 
tildan de inútil la ocupación del primero de los filósofos han sido silenciadas, por lo 
que no hay razón alguna para cambiar el rumbo: el filósofo puede triunfar sobre las 
adversidades de la vida práctica, pero, para sorpresa de los que murmuran contra 
la filosofía, no tiene interés alguno en transitar por esa senda. Tales demuestra que 
los rumores malintencionados no pueden disciplinar la búsqueda de la verdad. El 
peligro de la sumisión a necesidades o inclinaciones ajenas a la voluntad del filósofo 
ha sido expulsado del seno de la disciplina con una acción que demuestra que poder 
no es querer: puedo, pero no me interesa; puedo, pero no es importante parece decir 
el de Mileto. Tales ha vencido a los murmuradores; mantiene intacta la libertad y la 
integridad de la filosofía y así lo reconoce y celebra Aristóteles al contar la anécdota: 
puede ser más rico que nadie gracias a su conocimiento, pero ésta no es la intención 
de su labor. El hipnótico brillo de las monedas no nubla la mirada del filósofo, pero, 
a pesar de la claridad de su mirar, se tropieza y cae. 

Tales se derrumba

Las anécdotas que de Tales nos ha legado la tradición filosófica muestran a un sabio 
agudo y perspicaz: los cálculos astronómicos y geométricos ocupan la mente del 
filósofo de Mileto; el éxito comercial y las tribulaciones de la política no le son aje-
nas; las reflexiones sobre la constitución del mundo como un todo llenan sus días. 
Pero entre todas estas anécdotas hay que destacar la siguiente: el filósofo comienza 
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su transitar por la filosofía con un estrepitoso y sonado “revés”, con un tropiezo, 
con una caída en un hoyo inhóspito. El de Mileto se desploma dentro de un agujero 
al tratar de descifrar los enigmas de los cielos.

La anécdota más bochornosa, la más sugerente, la que no parece coherente ni con 
el sabio que triunfa en la ciudad ni con el filósofo que, de manera libre, se dedica a 
buscar una nueva verdad, no muestra ninguna victoria: nos hace testigos de un torpe 
fracaso; nos presenta a un hombre absurdo que sufre una calamidad, y es ridiculi-
zado por su arrogancia y su vanidad. La historia de este revés, narrada por Diógenes 
Laercio, afirma que Tales cae en un pozo cuando, en compañía de una vieja esclava, 
sale de su casa con la intención de ver las estrellas. La sirvienta al ver a su amo desca-
labrado le dice: “Y tú Tales, que no puedes ver lo que tienes ante tus pies, ¿crees que 
vas a conocer las cosas del cielo?” (Laercio, 2008: 34). 

La mujer duda de la capacidad de Tales y no se conforma con eso: convierte esa 
desconfianza en algo bastante más bochornoso para el filósofo. En la versión de la 
anécdota que leemos en el Teeteto platónico el recelo de la mujer se convierte en una 
burla (Platón, 2008b: 174a). La mujer se ríe. No es difícil imaginar al adolorido Tales 
escuchar estupefacto las carcajadas de la sirvienta mientras las palabras resuenan en 
sus oídos una y otra vez: ¿cómo pretendes conocer las cosas del cielo si eres incapaz 
de ver lo que tienes debajo de tus pies?  La anciana de la anécdota recrimina a Tales su 
“descabellada” pretensión: ¿Cómo pretende desentrañar los misterios de la realidad, 
conocer los movimientos de los astros, responder a la pregunta por el Todo cuando 
lo más cercano le hace caer? La humillación del filósofo de Mileto es categórica: la 
esclava que lo acompaña en el paseo nocturno habla; y lo que sale de su boca es una 
censura y una carcajada: ¿qué estás haciendo Tales, hombre ridículo? 

La historia de la caída del milesio muestra que la filosofía parece nacer dentro de un 
agujero oscuro, asistida en el parto por las burlas y las carcajadas de una esclava, de una 
mujer obligada a ocuparse de las necesidades materiales de las que reniega el pensador de 
Mileto. El “divino saber” es ridiculizado por una sirvienta que vive ansiosa por las cerca-
nas preocupaciones que hacen mirar hacia el suelo: mirar hacia las estrellas genera el gro-
tesco desplome de aquél que especula sobre los secretos de los cielos y esto produce risa. 
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No te rías

El escarnio cae sobre la filosofía como Tales cae en el agujero. ¿Por qué se ríe la 
esclava? Hay que responder con rapidez: las burlas, replican los filósofos, se deben 
a la ignorancia de la sirvienta; la caída de Tales sólo puede ser motivo de mofa para 
aquéllos que son incapaces de entender el problema del conocimiento, de la búsque-
da de la verdad. La afrenta es dolorosa pero la defensa de la filosofía es poderosa: los 
muchos se equivocan y lo hacen porque no saben. 

Platón, por ejemplo, trata de convertir el escarnio de la burla en la marca de la vir-
tud filosófica. Obliga a Sócrates a decir que esa mofa, a pesar de ser injusta y absurda, 
es aplicable a todos aquéllos que se dedican a la Filosofía porque, a un filósofo, dice 
el ateniense, “le pasan desapercibidos sus próximos y vecinos” (Platón, 2008b: 174b); 
no sabe lo que hacen o dicen ser y, aparentemente, no le importa: las trivialidades a 
las que se dedican sus congéneres no son de su incumbencia. El filósofo no pierde 
el tiempo en estas cosas porque es una persona que ocupa su tiempo en investigar 
concienzudamente “qué es en verdad el hombre” (Platón, 2008b: 174b). El filósofo, 
por lo tanto, se dedica a estudiar las cosas importantes, por lo que las burlas de los 
ignorantes descalifican a aquéllos que ríen: ¿Qué sabrán ellos sobre la importancia de 
las cosas? ¿Qué conocen del dolor que implica el camino de la verdad?

Los ecos de las carcajadas 

Los sucesores de Tales en la senda del filosofar pueden creer que han deslegitimado las 
burlonas risas de los irreverentes que deshonran el “excelso saber”, pero el poder de la 
risa no debe subestimarse: la burla mueve; las risas hostigan. La defensa que el ofendido 
filósofo hace contra el humillante señalamiento llena a la filosofía de las impurezas que 
el triunfo de Tales sobre la seducción del dinero había desterrado: aquéllo que no pudo 
ser sometido por los encantos de la riqueza claudica a la vergüenza de la humillación. 
Los filósofos ceden a las presiones externas a las que dicen no prestar atención y aban-
donan la libertad de la que se jactan: la enojosa indignidad desvía, impone un camino. 

El filósofo, ofendido y provocado por las críticas, quiere salir del agujero de irre-
levancia en el que se encuentra. La burlona acusación de la esclava y la necesidad 
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de responder a la misma hacen aparecer la paradoja implícita en la descripción que 
hace Aristóteles de la ciencia de las primeras causas. El estagirita, que alaba la liber-
tad de la filosofía, también elogia a aquéllos que se dedicaron a estudiar las cosas 
importantes; a aquéllos a los que les pasan desapercibidos sus próximos y vecinos; a 
aquéllos que observan las particularidades de la Luna, el Sol, los astros y se pregun-
tan por el origen del Todo; a aquéllos que han decidido que lo significativo, sustan-
cial y valioso es el tema del filosofar: la práctica de la filosofía aparece tensionada 
entre la libertad del pensar, la alabanza a aquéllos que estudian determinados temas 
y la importancia que los “legos” dan a los saberes que hacen la vida más placentera. 

La esclava no entiende que alguien pierda el tiempo en reflexionar sobre cuestio-
nes que en nada afectan a los asuntos de los humanos y Aristóteles, al apelar a la im-
portancia de los temas que estudia el descalabrado Tales, quiere escapar del yugo que 
la risa de la esclava quiere imponer, lo cual tiene un efecto inesperado; la “libre” filo-
sofía se ha colocado bajo otra opresión: la servidumbre a lo importante. Su curiosi-
dad, su deseo, su pasión, han sido disciplinadas. El filósofo caído se siente presionado 
a obedecer a la esclava y estudiar las cosas que tenemos delante de los pies, al mismo 
tiempo que escucha las alabanzas de aquéllos que siguen el camino que marcan las 
estrellas, y puede que sienta la necesidad de acurrucarse dentro del agujero y observar 
sus paredes. ¿Qué hacer? ¿Cuál de estos caminos logrará que cesen las carcajadas?

La comedia filosófica

El filósofo que quiere observar las estrellas cae dentro de un oscuro agujero. El cami-
no que toma el serio y taciturno filósofo hace que, irónicamente, se desplome abrup-
tamente en un hueco en el que toda su seriedad se convierte en una actitud ridícula 
que impulsa a la risa. La caída ha roto la unión “evidente”, aquélla que para el Sócrates 
del Teeteto es tan clara, entre filosofía e importancia. El filósofo se siente y está fuera 
de lugar: en vez de las “acostumbradas” alabanzas a su notable labor, sus oídos sólo 
escuchan carcajadas: y eso no tiene sentido. Se siente como el involuntario protago-
nista de una vulgar comedia bufa en la que él es el payaso principal. 



82García de Vicuña Gortazar, Harriet 
“La caída de Tales o la resistencia paródica”

El filósofo, supuestamente, no piensa para hacer reír: su labor no es divertir a las 
audiencias. Si su quehacer produce risas no está donde debe estar; no hace lo que 
debe hacer. El divino saber que tan claramente ha afirmado que estudia las cosas 
importantes, el cielo y las estrellas, deviene absurdo en el momento en que cae en el 
agujero: porque no debe estar allí; si es risible es porque se enfrenta a la oscuridad y 
la inmundicia del hoyo, es decir, a cosas totalmente inadecuadas. 

El filósofo que mira hacia arriba no tiene nada que hacer cuando está abajo. Hay 
que salir del agujero lo antes posible: las risas terminarán en el momento en que la 
senda correcta sea retomada. ¿Para qué alargar la humillación estudiando la oscuri-
dad del agujero? ¿No es inadecuado, y por tanto ridículo, tratar de conocer lo indigno 
con aquéllo que goza de cabal dignidad? ¿No es inadecuado, y por tanto risible, ob-
servar la bajeza con la ciencia divina? ¿No es inadecuado, y por tanto extravagante, 
estudiar lo más bajo de lo material con la ciencia diseñada para estudiar las primeras 
causas? Así parecen pensarlo los sucesores griegos del milesio e insisten en la necesi-
dad de retomar la senda correcta, pero el camino hacia las estrellas tiene este apea-
dero, este agujero, en el que Tales ha caído violentamente; ¿pueden los misterios del 
pozo ser dilucidados con el saber de los hombres libres?

Acercamiento teórico a los intestinos de los mosquitos

La parodia, en palabras de Giorgio Agamben (2005), se define por los siguientes rasgos: 
“[…] la dependencia de un modelo preexistente que de serio se convierte en cómico, y 
la conservación de elementos formales en los cuales se insertan contenidos nuevos e 
incongruentes” (49). La seriedad de la filosofía se convierte en algo cómico cuando su 
método es utilizado para estudiar algo tan nuevo, incongruente y fuera de lugar como, 
por ejemplo, los intestinos de los mosquitos. Lo inadecuado del tema parece no tener 
discusión posible: por eso indigna; por eso hace reír; por eso Aristófanes (2006) se 
burla al hacer filosofar a Sócrates sobre este asunto en su comedia Las Nubes.

Un discípulo de Sócrates le cuenta a Estrepsíades, protagonista de la comedia, que 
Sócrates respondió a una pregunta sobre el zumbido de los mosquitos de la manera que 
puede leerse en Aristófanes (2006: v.155). Tras escuchar la duda de Querefonte sobre si 
los mosquitos zumban por la boca o por el trasero la respuesta de Sócrates, según cuenta 
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su discípulo, fue la siguiente: “[…] el intestino del mosquito es angosto y que por causa 
de su delgadez el aire lo atraviesa con fuerza derecho hacia el trasero y que después, cual 
concavidad anexa a la angostura, el culo responde por la violencia del soplido” (v. 160). 
Estrepsíades exclama, lleno de admiración, que con qué facilidad podría triunfar en 
un tribunal aquél que conoce con tanta exactitud los intestinos de un mosquito (v.165). 
El aprendiz de Sócrates añade acto seguido que, poco tiempo atrás, una lagartija había 
arruinado una de las meditaciones de Sócrates; mientras escrutaba, en plena noche, 
boquiabierto, las trayectorias de la Luna, un lagarto se cagó encima de él. Esta anécdota 
hace reír estruendosamente a Estrepsíades que luego añade que ya es momento de dejar 
de admirar a Tales e ir corriendo al lado de Sócrates (v. 180).

El protagonista de la comedia, lleno de “admiración” y asombro ante las reflexio-
nes del maestro de Platón, hace una mordaz e implícita advertencia sobre la utilidad 
de la filosofía: el conocimiento de los intestinos de los mosquitos a nadie ayuda ante 
un tribunal; Sócrates aprende muy bien esta lección cuando es juzgado por impiedad. 
El reclamo con el que la esclava recrimina a Tales vuelve a expresarse, de manera iró-
nica, en las palabras de Estrepsíades: ¿para qué sirve aquéllo que haces? Aristófanes 
se burla de la inútil filosofía al hacerla compañera de lo indigno; sus estudios no se 
centran en lo divino sino en lo más bajo y despreciable.

El “entusiasmo” de Estrepsíades por las reflexiones socráticas muestra el despro-
pósito: es momento de dejar de “admirar” a Tales; ya no es lo suficientemente ridículo 
y repugnante. El primero de los filósofos “sólo” cae en un agujero al querer observar 
las estrellas. En la burla que escribe el comediógrafo ateniense la anécdota del milesio 
se transforma en algo repulsivo; a Sócrates lo mancha lo indigno como consecuencia 
de su abyecta labor: un lagarto le caga encima al escrudiñar los movimientos de la 
Luna; lo deshonroso no deja de perturbar la labor de la filosofía.

La idea de la basura

La cercanía con lo inconveniente molesta y perturba: ¿por qué el saber que está diseña-
do para estudiar las cosas divinas está rodeado de inmundicias? ¿Son las habladurías de 
Aristófanes y de otros enemigos de la filosofía las que crean esta relación que no debe 
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ser? Lo hediondo intranquiliza al filósofo, y el desasosiego por la proximidad de lo des-
preciable, indeseable vecindad, se tiene que combatir sin descanso; es necesario que el 
filósofo, de manera insistente, obsesiva, se dedique a pensar las cosas importantes. 

El Parménides de Platón (2008a) es un ejemplo de defensa de la nobleza del pen-
samiento filosófico. En este diálogo un joven Sócrates habla con entusiasmo sobre las 
formas de las cosas, hasta que es cuestionado por el filósofo de Elea sobre la perti-
nencia de admitir la existencia de formas separadas de cosas tales como pelo, barro 
y basura. Sócrates responde, bastante indignado, que es en extremo absurdo pensar 
una forma separada de esas cosas, por mucho que sean algo (130d). ¿Cómo puede 
haber formas de cosas que no sólo son triviales, sino también indignas? 

Tras la primera irritación el ateniense admite que en algún momento le atormentó 
la idea de decidir “si lo que se da en un caso no se debe de dar en todos los casos” (2008a 
1988a: 130d). Si hay formas para ciertas cosas parece lógico pensar que debe haber 
formas para todo, pero decidió abandonar esta línea de pensamiento por miedo a caer 
en “una necedad sin fondo” (130d). En consecuencia, decidió consagrar sus esfuerzos 
a esas cosas de las cuales parece indudable que existen formas: la belleza, la justicia, 
el bien: las cosas importantes. El viejo Parménides sonríe ante esta afirmación. Lejos 
de aceptar esta separación entre lo digno y lo indigno de ser pensado que Sócrates 
asume de manera tan tajante, afirma ante el ateniense que llegará el momento en que 
la filosofía termine de atraparlo y ya no despreciará ninguna de estas cosas; ahora, por 
su juventud, presta demasiada atención a las opiniones de los hombres (2008a: 131e). 
El filósofo de Elea cuestiona la tajante elección de Sócrates con una sonrisa. Las burlas 
y carcajadas con las que Aristófanes saluda la labor de Sócrates se han transformado, 
en el Parménides platónico, en la sonrisa del autor del poema hexamétrico sobre el ser.

La sonrisa de Parménides

El “doloroso nacimiento” de la reflexión filosófica ha juntado, en las inmediaciones del 
agujero, a detractores y defensores de la misma. La esclava de Tales y Aristófanes se aso-
man mientras se ríen de la incapacidad de la filosofía de ocuparse de las cosas “impor-
tantes”. Sócrates defiende al recién nacido despreciando las burlas de los ignorantes y 



THEORÍA | no. 45 | diciembre 2023 - mayo 2024 | issn: 2954-4270 85

su incapacidad para pensar las cosas “importantes”. Parménides mira la escena y sonríe 
ante un conflicto que ha olvidado las cosas “no importantes”. Risas, indignación y una 
sonrisa: inutilidad, importancia y libertad. 

El encomio que el estagirita hace a la filosofía señala estos tres como elementos 
sustanciales del quehacer filosófico. La inútil contemplación que aparece cuando 
los saberes útiles ya han cumplido su trabajo no se limita a los problemas de la 
multitud y se dedica a pensar lo realmente importante. Pero esto genera un pro-
blema: risas e indignación ¿Cómo articular estas fuerzas? ¿Qué tipo de espacio 
para el pensamiento organizan estas pasiones? Los límites que delimitan el espa-
cio en el que el filósofo piensa parecen confusos, contradictorios.

Las risas de Aristófanes y la esclava, la indignación de Sócrates y la sonrisa de 
Parménides abren un espacio para la filosofía en el cual el despreocupado y libre ejer-
cicio del saber parece imposible: está atravesado por todas estas fuerzas. Muy lejos de 
la claridad y quietud de los cielos la filosofía trata de articularse en un lugar lleno de 
arrebatos que la encierran, la golpean y la empujan. Pasiones encontradas arrastran al 
divino saber de un lado a otro con violencia y determinación. La filosofía es denigra-
da con burlas y defendida con indignación; se toma posición y se ataca con fuerza; las 
risas y la irritación quieren obligar a que el conocimiento sea de una manera.

La risa que se mofa y la indignación que desprecia delimitan, como puntos extre-
mos, el espacio en el que un saber que se dice libre trata de ejercerse; como límites que se 
niegan el uno al otro tratan de convertirse en el único foco de atracción y disciplinar las 
elecciones del filósofo. Deja de perder tu tiempo con las cosas que para nada sirven: sólo 
lo útil es importante dice la risa; deja de perder tu tiempo con las banalidades de la mul-
titud: sólo lo divino es importante dice la indignación; y Parménides sigue sonriendo. 

El espacio paródico: la parodia muestra 

El conflicto entre los límites que luchan por controlar aquéllo que la filosofía puede pen-
sar descubre un espacio en el que “lo otro” de la filosofía quiere ser eliminado. La feroz 
disputa revela cómo los reiterados intentos por acabar con el antagonista no hacen más 
que fortalecer la presencia del oponente: cuanto más ruidosa es la risa o más profunda la 
indignación, más presente está aquéllo que hace reír o que indigna; la negación fortalece 
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aquéllo que se niega: el conflicto que articula el espacio del quehacer filosófico muestra 
una constitución contradictoria, paródica: “[L]a parodia no sólo no coincide con la fic-
ción, sino que constituye su opuesto simétrico. Porque la parodia no pone en duda, como 
la ficción, la realidad de su objeto: éste es, de hecho, tan insoportablemente real que se 
trata, más bien, de tenerlo a distancia” (Agamben, 2005: 60). La risa muestra aquéllo de 
lo que se ríe. La indignación señala hacia aquéllo que hace enfurecer. Las vehementes y 
ardorosas pasiones que la filosofía hace surgir señalan al objeto de sus arrebatos. 

Al reírse de un Sócrates que piensa filosóficamente los intestinos del mosquito y 
es manchado por excremento de lagarto al contemplar los cielos, la burla ridiculiza a 
la filosofía al hacerla compañera de las más absurdas e inútiles tareas, al unirla con lo 
más bajo y repugnante: y, al hacerlo, muestra la libertad de la filosofía. El saber libre 
puede dedicar sus esfuerzos y desvelos al estudio de lo indigno: los saberes útiles no. 
Las ciencias provechosas están obligadas a trabajar para satisfacer unas necesidades, 
unas exigencias que es necesario cumplir; la filosofía no; es libre de “perder el tiempo”.

Al reivindicar la inutilidad de la filosofía como síntoma máximo de su cercanía 
con la verdad, el filósofo reniega de la escasez y la necesidad que coaccionan a los 
saberes provechosos: y al hacerlo muestra la importancia de lo útil como condición 
de posibilidad para su improductivo saber. La filosofía puede aparecer una vez que 
las ciencias que transforman la vida material han cumplido su trabajo o, por lo me-
nos, aseguran el tiempo de ocio en el que el filósofo puede pensar (Aristóteles, 1998: 
1334a): gracias al esfuerzo de los esclavos pueden pensar algunos atenienses.

Aquél que magnifica la inutilidad de la filosofía no deja de vivir en una realidad 
en la que la vida material y sus contratiempos se manifiestan amenazadores y mar-
can las posibilidades de los estudiosos de la filosofía. Los esclavos, los mecenas, las 
instituciones, etcétera, han alimentado al filósofo para que pueda pensar. La “pura e 
inútil” labor del filósofo ocurre, ciertamente, pero ocurre en un lugar muy alejado de 
los cielos en los que las almas discuten despreocupadas; acontece en el mundo, cor-
poralmente, atravesada por las penurias y exigencias de lo material. 

Al alabar a los filósofos que se dedican a estudiar las cosas realmente importantes 
el estagirita refuerza la idea que coloca al filósofo en el camino de lo divino: y, al ha-
cerlo, muestra que también pueden dedicarse a lo trivial y lo indigno. La filosofía pue-
de caer en la necedad sin fondo de la que Sócrates quiere escapar al reflexionar sobre 
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la belleza, la justicia o el bien, y abandonar los temas que la tradición ha consagrado, 
alejarse de los asuntos que son “propiamente filosóficos”. El filósofo puede entregarse 
a nimiedades que se consideran totalmente ajenas al pensar filosófico. 

Aquél que atribuye suprema importancia a la filosofía no deja de sentir la sombra de 
lo irrelevante sobre él. ¿Realmente el estudio de la justicia y el bien se diferencia tanto del 
estudio del barro y el desecho? ¿Es la reflexión sobre el intestino del mosquito un reflejo 
de la especulación sobre las esencias? O, por el contrario, ¿es la metafísica, la muchas ve-
ces críptica meditación sobre la realidad, un intento de poner distancia con lo no impor-
tante con una oscura apelación a la importancia? Los distintos juegos paródicos no dejan 
de mirar de reojo aquéllo de lo que tratan de alejarse; y Parménides sigue sonriendo. 

La trascendencia de lo importante

La sonrisa con la que Parménides responde a la indignación de Sócrates parece unir-
se, de manera chocante, al coro de los que reivindican la utilidad de todo saber digno 
de ese nombre. Al reivindicar el estudio del lodo y la suciedad frente a Sócrates, el 
eleata, obliga al ateniense a elegir determinados objetos de conocimiento, y a decir 
que el pensamiento filosófico sólo piensa cosas “dignas de ser pensadas”. La elec-
ción muestra que el filósofo reflexiona en una realidad en la que la importancia de 
lo “significativamente valioso”, obliga a justificar, una y otra vez, la trascendencia y 
repercusión de su labor: para qué sirve tu labor es la pregunta; para nada puede ser 
una respuesta aceptable: pero no es aceptada. La provocación parmenidea, la pro-
puesta de pensar lo indigno revela la “trascendencia de lo importante”, la necesidad 
de justificar la propia labor ante aquéllos que exigen utilidad o importancia al saber. 
La defensa del estudio de lo irrelevante consigue que la esclava de Tales luche hombro 
con hombro con Sócrates para defender la importancia del saber. 
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Inquietud

El paradójico espacio en el que la filosofía quiere ser encerrada y en el que trata de 
pensar se muestra lleno de desasosiego. Parménides sonríe mientras distintas fuerzas 
se enfrentan; distintos fantasmas se manifiestan; distintos extremos se niegan y se 
atacan: y, al hacerlo, muestran. La negación muestra la sombra de lo que se niega. La 
separación nos acerca paródicamente a aquéllo de lo que nos queremos separar. El 
disonante conjunto de voces que se reúne alrededor del pozo en el que ha caído Tales 
asegura que la filosofía es odiosa, temible, ridícula, adorable, inútil, libre, indigna, 
importante, divina, irrelevante, y el filósofo trata de elaborar algo en el contradicto-
rio espacio que se abre como resultado de la conflagración de todas estas fuerzas. La 
práctica filosófica es cortejada, seducida, denigrada, insultada por el discordante coro 
que, con esfuerzo constante, trata de negar a lo supuestamente otro de la filosofía: su 
utilidad, su grandeza, su libertad, su importancia, su bajeza, su ridiculez. Las ruido-
sas voces tratan de delimitar, de definir, de acotar, de cercar, en definitiva, de purgar 
a la filosofía de todas esas “adherencias” que la desfiguran. 

Las voces no se cansan de afirmar que la filosofía cae en lo inadecuado, pero el 
mandato con el que tratan de evitar que el pensamiento filosófico haga esto o aquéllo 
revela, irónicamente, que lo está haciendo. Al afirmar que la filosofía no es tal o cual 
cosa señalan, aunque no lo quieran, que se muestra de esa manera; al declarar que 
la filosofía no tiene nada que decir sobre aquéllo queda claro que algo está diciendo. 
Cambiemos las negaciones de lugar. Si se afirma que hay que obligar a la filosofía a 
hacer esto o lo otro, a ser tal o cual cosa, a decir algo sobre un determinado tema, 
queda claro que no lo hace, no se muestra de esa manera, no dice nada sobre eso. La 
filosofía se resiste a satisfacer definiciones, a aceptar mandatos, a respetar límites. 

La parodia filosófica: la filosofía resiste

La seriedad e importancia de la vieja filosofía no puede resistir la entrada de la incon-
gruente novedad. Entonces ¿por qué la acepta? La obstinación por conservar ciertas 
formas y procedimientos para pensar nuevos problemas, nuevas importancias, nue-
vas utilidades, convierte a la filosofía en una disciplina sorprendente. 
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La aceptación de lo diferente transforma la práctica filosófica e implica que la la-
bor del filósofo se opone a quienes le dicen “así eres”. Los temas nuevos, la inclinación 
a pensar cosas distintas, colocan a la filosofía en una posición resistente al respon-
der, siempre que inicia las reflexiones de algún tema nuevo, con el “así es demasiado” 
(Agamben, 2005: 60) de la parodia; lo original y extraño que acepta como tema de su 
labor transforman el conocimiento filosófico en parodia de aquéllo que fue, es decir, en 
una práctica que problematiza aquéllo que se dijo de ella, en una práctica que muestra 
lo excesivo de cualquier discurso que al querer definir niegue la novedad y el cambio.

La resistencia, el “pero” con el que se responde de manera terca y reiterada a la 
definición que se quiere final, ubica el quehacer filosófico en una problemática ti-
rantez, en un “umbral, tensionad[o] obstinadamente […]” (Agamben,  2005: 60). 
Incongruente, tal vez inadecuada, la práctica de la filosofía agudiza la tensión de este 
espacio de resistencia paródica en el momento en que, como Parménides, no limita 
su curiosidad a lo ya establecido, a lo tradicionalmente importante. 

Al aceptar lo nuevo y distinto como un problema que se puede pensar, que se 
quiere pensar, el ejercicio filosófico aporta un reparo, una dificultad que disloca 
la claridad de la definición que muchos tratan de aportar a la “cosa filosófica”; su 
afición por las novedades muestra lo ineficaz y excesivo de las determinaciones que 
tratan de encerrarla; el dictamen que quiere concluir con el debate y clarificar lo 
propio de la filosofía no puede delimitar aquéllo que tiene la costumbre de estar 
fuera de lugar. La extraña inclinación de la filosofía por fijarse en todo descoyunta 
los intentos por encerrarla y, por lo mismo, es difícil acotar su labor, sus objetos, sus 
posibilidades, sus virtudes, sus defectos: el quehacer filosófico mantiene la tensión. 
Entre lo arcaico y novedoso, entre lo conservador y lo audaz, entre lo tradicional y lo 
extraño, es un problema que custodia los viejos problemas mientras acepta nuevos 
problemas; las viejas formas aceptan lo nuevo y devienen irreductibles a la delimita-
ción: no se dejan dirigir y por eso aceptan el riesgo de ser grotescas e insignificantes; 
o gloriosas y venerables; o desesperantes e indignas: cualquier caracterización es 
excesiva para aquéllo que se critica y resiste contra sí mismo. 
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Pensar y resistir 

La constante “incongruencia” en la que caen las viejas formas de la práctica fi-
losófica convierte al antiguo saber en un problema. Al buscar la claridad de los 
cielos el filósofo cae dentro del agujero en el que Tales cayó y no desaprovecha la 
oportunidad: la curiosidad por lo nuevo le obliga a estar allí: fuera de lugar; lejos 
de los viejos temas; equipado con los trasnochados utensilios, mientras añora las 
lejanas estrellas a las que ha dejado de observar. 

El filósofo se enfrenta a la oscuridad de lo desconocido con las herramientas que 
tiene. Temeroso pero incisivo, palpa las paredes del agujero en el que trata de orientar-
se: trata de iluminarlas con la vieja lámpara que porta. ¿Es la herramienta adecuada? 
Es la que tiene y de algo le sirve: algo podrá decir sobre lo que ve. La luz de todos los 
cielos que ve más allá del hoyo le llama, le conmina a salir de ese lugar; pero no lo 
hace: eso sería demasiado. Fuera de la comodidad de la tradición, la filosofía se ubica 
de manera tensionada, resistentemente, entre lo antiguo y lo nuevo, entre lo digno y lo 
indigno, entre lo importante y lo no importante, dentro de un agujero oscuro que quie-
re iluminar con una luz que oscila temblorosa: definir ese extraño comportamiento 
siempre será demasiado: demasiado claro; demasiado bueno; demasiado importante.

El comportamiento excesivo que problematiza las definiciones vuelve a meter a la fi-
losofía en el agujero, en el claroscuro lugar en el que resiste el intento de clarificación con 
comportamientos paradójicos que siempre la colocan entre todas las definiciones, con un 
pero que abre el problema, una y otra vez, de aquéllo que es, de cómo debe comportarse, 
de qué puede hacer. La práctica de la filosofía se opone a las voces que tratan de delimi-
tar, de una vez por todas, aquéllo que la filosofía es; se resiste, sonríe como Parménides, 
y se mantiene en ese espacio que no es el suyo, pero del cual no se quiere marchar: el 
agujero que hace reír, indigna y permite pensar otras cosas.
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Resumen
Las implicaciones metafísicas de la designación rí-
gida propuesta por Saul Kripke han sido duramente 
criticadas desde su presentación. Para varios autores, 
la atribución esencialista dada a la tesis de Kripke es 
equivocada, por lo que su análisis debería limitarse al 
contexto lingüístico y modal. Otros admiten que hay 
implicaciones esencialistas en la propuesta kripkeana, 
pero exigen un desarrollo detallado que supere lo pro-
piamente dicho por el autor. Al igual que ocurre con el 
esencialismo, la relación entre Kripke y Aristóteles es 
hoy tema de debate. Una de las interrogantes centrales 
en este contexto se cuestiona la influencia del Órganon 
y la Metafísica en la propuesta kripkeana y considera la 
posibilidad de tomar a Kripke como un heredero del 
pensamiento aristotélico. El presente trabajo busca 
abordar esta diatriba a través de la comparación direc-
ta de las nociones de designación rígida propuesta por 
Kripke y la idea de definición planteada por Aristóteles. 
Ambas nociones se presentan como parte de una in-
vestigación lingüística pero, al mismo tiempo, están 
estrechamente relacionadas con el estudio metafísi-
co de los particulares referidos, específicamente de la 
predicación de su esencia. La presentación explícita de 
las diferencias y las semejanzas entre ambas nociones 

Abstract
The notion of rigid designation has been consistent-
ly criticized in current studies about metaphysics. In 
this context, many authors argue that the concept, 
rigid designator, is only a linguistic and modal notion 
and that Saul Kripke does not have an effective rela-
tionship with Aristotelian philosophy. Many authors 
deny that the rigid designation notion belongs to es-
sentialism. Other authors accept the term has meta-
physical implications, but they ask for a more explicit 
theory about these notions. The relationship between 
Aristotle and Kripke is a polemic one, so, in this pa-
per, I present a comparison between two notions: 
Kripke’s rigid designation and Aristotel’s definition. 
Both notions have a vital relationship with meta-
physical considerations, but they are also linguistic 
notions. This paper explores the differences and sim-
ilarities between both concepts to answer the ques-
tion about their relationship. At the same time, this 
paper defends the experience of reality as the ground 
for Aristotelian and Kripkean linguistic theories and 
recognizes the existence of essences in the life world. 
This relationship with the world is a commonplace 
implicit in both theories. In this context, this paper 
argues in favor of the metaphysical implications of 
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Desde la aparición de Naming and Necessity, la posible relación entre Saul Kripke 
y Aristóteles ha sido ampliamente cuestionada. Sus detractores —Witt (1989), 
Fine (1994), Klima (1996), entre otros— afirman que las implicaciones me-

tafísicas que parten de la noción de designador rígido no se refieren realmente a los 
individuos en cuanto tales y que la propuesta de Kripke se limita al plano semántico 
y modal. Para los autores que rechazan la lectura metafísica de la designación rígi-
da, ninguna lectura de Kripke podría entenderse como verdaderamente esencialista 
(Klima, 1996) a pesar de las alusiones directas e indirectas que Saul Kripke hace a la 
idea de esencia. La relación entre la propuesta de Kripke y la metafísica de Aristóteles 
es uno de los ejes principales por medio de los que se pretende legitimar o eliminar 
definitivamente la pretensión esencialista que surge de Naming and Necessity. 

Frente a esta disyuntiva, este artículo se presenta como un alegato a favor de la 
relación entre Kripke y Aristóteles, de modo que sea posible identificar elementos 
comunes entre ambos autores. Esta relación, a su vez, considera la noción de de-
signador rígido dentro del contexto esencialista y la posibilidad de obtener conoci-
miento de la realidad a través del lenguaje con el que los seres humanos se refieren a 
ella. La idea de rigidez propuesta por Kripke se sustenta en la relación directa de los 

responde a la pregunta acerca de la relación entre 
Kripke y Aristóteles. Al mismo tiempo, el reconoci-
miento de un sustrato común que exige un término 
del lenguaje capaz de dar cuenta directa de lo que son 
los particulares del mundo se constituye como punto 
de partida común capaz de reconciliar el estudio de 
la designación rígida con ciertas ideas aristotélicas. 
El presente texto recupera la experiencia directa de la 
realidad como fundamento del lenguaje y lo reconoce 
como una línea que conecta el estudio de la metafísica 
clásica y el llamado esencialismo contemporáneo. 

Palabras clave: Kripke, Saul A. || Aristóteles || 
Esencia (Filosofía) || Metafísica || Realidad || 
Modalidad (Lógica)

Saul Kipke’s designation theory and finds a common 
thread between his work and Aristotle’s.
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(Philosophy) || Metaphysics || Reality || 
Modality (Logic)
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designadores con una dimensión constitutiva e inamovible de los particulares, di-
mensión que parece análoga a la esencia aristotélica. Del mismo modo, la propuesta 
aristotélica en torno a la noción de definición legitima la idea de que es posible dar 
cuenta de la esencia a través del lenguaje. Para Aristóteles, la definición expresa lo 
que es un cierto particular de la realidad y lo hace aludiendo directamente a su esen-
cia (Aristóteles, 1982: 4, 101b20-25), de forma parecida al compromiso kripkeano de 
la rigidez. Así, el eje principal de esta defensa es el reconocimiento de las semejan-
zas entre las nociones de designador rígido presentada por Kripke y la definición en 
términos aristotélicos. Dado que ambas son nociones semánticas que pretenden dar 
cuenta de la realidad —más aún, de la esencia de los particulares— es posible esta-
blecer algunos elementos comunes entre el pensamiento de ambos autores. 

En este artículo se pretende destacar la relación del itinerario semántico modal 
—que conduce, en última instancia, a la investigación metafísica— con la metafísi-
ca aristotélica. El pensamiento de Aristóteles se concibe como el sustrato del plan-
teamiento de Kripke y, con ello, se legitiman las conclusiones esencialistas que se 
desprenden de la noción de designador rígido. A pesar de sus desencuentros, la de-
signación rígida y la definición aristotélica comparten una misma concepción de la 
realidad y, con ello, de la capacidad del ser humano para aprehenderla y expresarla.

Con el fin de desarrollar una explicación ordenada y sistemática, el presente artículo 
consta de cinco partes: una primera sección se concentra en explicar la noción de desig-
nador rígido propuesta por Kripke en Naming and Necessity; por otro lado, la segunda 
sección presenta un panorama general desde el cual comprender la noción de definición 
planteada por Aristóteles a lo largo de sus trabajos. La tercera y cuarta sección están de-
dicadas a la comparación directa entre ambas nociones: en la tercera sección se destacan 
las diferencias más evidentes entre ambas propuestas y la cuarta sección señala un punto 
de encuentro común entre ellas. La quinta sección concluye con una recopilación de los 
elementos más destacables de toda la exposición anterior. 



THEORÍA | no. 45 | diciembre 2023 - mayo 2024 | issn: 2954-4270 95

La noción de designador rígido

Un designador rígido es aquél que da cuenta de un mismo particular en todo mundo 
posible (Kripke, 1985: 56). A partir de esta premisa, es indispensable tener presente 
dos elementos centrales para la correcta comprensión de la propuesta de Kripke: (1) 
la designación rígida es una noción lingüística que se centra en ese “dar cuenta”; y 
(2) la concepción kripkeana de “mundos posibles”. El primero de estos elementos no 
requiere de mayor explicación además de recordar que la designación forma parte de 
la comunicación humana y que, en sí misma, no posee ninguna constitución externa 
al lenguaje. Del mismo modo, para Kripke, los mundos posibles son una herramienta 
mental —sin ningún compromiso ontológico ulterior (Pérez-Otero, 2009)— con las 
cuales evaluar la rigidez de la designación. Para Kripke (1985), “un mundo posible 
está dado mediante las condiciones descriptivas que asociamos a él” (52), es decir, se 
constituyen a través del establecimiento de hipótesis para un cierto particular. Así, son 
mundos posibles aquéllos en los que son verdaderos enunciados del tipo: “Aristóteles 
no enseñó a Alejandro Magno” o “Moisés se quedó a vivir cómodamente como hijo 
del faraón” (Kripke, 1985: 39-41). La rigidez se evidencia con el hecho de que, para 
todos esos mundos posibles, el nombre con el que se hace referencia a un cierto parti-
cular es siempre el mismo (69-70). Esta concepción de los mundos posibles no sólo es 
coherente con la propuesta de la designación rígida, sino que permite la consideración 
modal sin las dificultades propias de la identificación de la identidad transmundana 
(47-56).1 En conjunción, estas dos nociones sostienen la tesis de que, para Kripke, un 
designador rígido es un elemento identificador, expresable y reconocible, que no se ve 
afectado por las circunstancias por las cuales pueda atravesar el particular designado. 

Esta superación de las circunstancias específicas con las que se identifica a un parti-
cular es lo que separa la propuesta de Kripke (1985) de sus predecesores descriptivistas 
(60). Para Kripke (1985), el designador da cuenta de una dimensión propia e identitaria, 
que no puede perderse ni modificarse a depender de las circunstancias específicas del 
particular (31-40). Si se considera como posible la verdad del enunciado Aristóteles pudo 

	 1	 La comprensión kripkeana de los mundos posibles como escenarios estipulados permite considerar a los particulares 
efectivos dentro de esos mundos sin necesidad de comprometerse con unas pseudo identidades paralelas o contra-
partes existentes de forma independiente. Esta duplicidad presenta unas dificultades ulteriores presentadas por otros 
autores —Lewis (1973) o Chisholm (1967)— de las cuales la teoría de la designación rígida queda exenta. 
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no haber enseñado a Alejandro Magno, es necesario comprometerse con el hecho de que 
los nombres y las descripciones no son equivalentes y de que, por lo tanto, el enunciado 
Aristóteles fue el maestro de Alejandro Magno no sea una tautología. La designación rí-
gida kripkeana no sólo recupera el carácter informativo de los enunciados de identidad 
entre nombres y descripciones, sino que hace posible la consideración de diferentes esce-
narios para esos particulares descritos sin que con ello se comprometa su identidad. Para 
Kripke, ambas afirmaciones —imposibilidad de establecer escenarios contrafácticos para 
un particular y la reducción del carácter informativo de una identidad nombre-descrip-
ción— son falsas. De este modo, “Aristóteles es el maestro de Alejandro Magno” “expresa 
el hecho de que Aristóteles enseñó a Alejandro Magno, algo que podríamos descubrir 
que fue falso. Así ser el maestro de Alejandro Magno no puede ser parte [del sentido del] 
nombre” (Kripke, 1985: 39). La afirmación de la propuesta de Kripke exige el abandono 
de toda tesis descriptivista que rivalice con la idea de que la designación supera el sentido 
en términos fregeanos y se conecta directamente con el particular (García Suárez, 1978).

La tesis de Kripke no debe confundirse con una suerte de compromiso, previo al 
acto de nombrar, a través del cual un particular se identifica con un cierto nombre. 
Ciertamente, es posible plantear un mundo posible en el cual Aristóteles no sea lla-
mado Aristóteles, sino que responda a un nombre distinto. No hay ninguna suerte de 
predestinación que conecte un nombre con un particular específico, así que la selec-
ción del nombre es contingente. Aun así, esta consideración no atenta contra la tesis 
kripkeana. La propuesta en pro de la designación rígida se concentra precisamente en 
esto: los nombres señalan siempre al mismo individuo y permiten presentar situacio-
nes contrafácticas acerca de ese mismo individuo, incluyendo situaciones acerca del 
propio hecho de nombrar (Kripke, 1985: 69).2 Es decir, aunque la acción de nombrar 
esté contextualizada por circunstancias contingentes, la relación establecida entre el 
nombre y el particular es necesaria (44-45). 

	 2	  En la primera conferencia de Naming and Necessity, Kripke considera la tesis de William Kneale donde el significado 
de un nombre es la propia atribución, es decir, “‘Sócrates’ significa simplemente ‘el hombre llamado Sócrates’”. Kripke 
rechaza esta propuesta al rescatar el carácter informativo —no tautológico— de la descripción “Sócrates era llamado 
‘Sócrates’”. Del mismo modo, Kripke (1985) señala que aun aceptando la propuesta de Kneale, se concluye un argu-
mento circular donde el acto de nombrar y el propio nombre se exigen mutuamente como su causa (76-77).
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A partir de aquí, Kripke (1985) afirma que es imperiosa una distinción entre los 
nombres y las descripciones (40-43), siendo los nombres “designadores rígidos” y las 
descripciones “designadores no-rígidos” o “designadores accidentales” (56). La relación 
entre ambas designaciones se evidencia con el ejemplo de Aristóteles y lleva a concluir 
que la rigidez está vinculada con una dimensión identitaria e inamovible de los particu-
lares: una dimensión que no puede ser modificada a través de los mundos posibles (50). 

Las nociones de necesidad y posibilidad evidencian el contexto modal en el que 
Kripke desarrolla su teoría, pero, en muchas ocasiones, el autor se remite a la evalua-
ción intuitiva, precientífica, de estas variables. El ejercicio de considerar un particular 
a través de los mundos posibles no precisa de más herramientas teóricas que el co-
nocimiento directo del particular específico. Esa aprehensión de la identidad de los 
particulares es un elemento fundamental en la propuesta de Kripke, pues sustenta la 
necesidad con la que el designador puede referirlo y hace posible que la relación entre 
el nombre y el designador pueda considerarse en términos esencialistas, aun cuando 
se entiende que esta intuición puede ser falible (García-Encinas, 2015). 

En este contexto puede entenderse por qué Kripke (1985) reincorpora a su teoría 
algunas descripciones que considera esenciales y que, por lo tanto, designan rígida-
mente (64). Aunque es posible que Kripke utilice la noción de esencial de una forma 
no rigurosa, la atribución de esencial para algunas de las propiedades de los particu-
lares introduce de manera directa y explícita la terminología esencialista dentro de 
la propuesta kripkeana. A lo largo de Naming and Necessity se señala que las propie-
dades esenciales son la composición bioquímica, el origen y la forma del particular 
(Kripke, 1985: 117-136 y Witt, 1989: 183). Esta clasificación evoca, hasta cierto punto, 
la teoría de las cuatro causas propuesta por Aristóteles (2020: V, 2, 1013a25-1014a25), 
pero eso no será mencionado en el discurso de Kripke (Witt, 1989: 188-189). Lo refe-
rente a las propiedades esenciales se menciona aquí como evidencia de la aproximación 
kripkeana a la investigación metafísica, pero no se desarrollará de forma detallada.3

Para el autor de Naming and Necessity, el interés central está en destacar que es-
tas propiedades no equivalen a la esencia ni constituyen como conjunto la identidad 
del particular (Kripke, 1991: 162). Resulta de especial relevancia comprender que 

	 3	 Para una investigación más detallada de este aspecto se recomienda consultar Wiggins (1980) y Oderberg, D. S. 
(2001: 27-45).



98Rodríguez Rodríguez, Deborah 
“La noción aristotélica de definición y la designación rígida de Saul Kripke: una semejanza”

para Kripke las propiedades esenciales dan cuenta de la esencia, demuestran que 
existe esa dimensión esencial de los particulares referidos, pero nunca se equiparan 
con ella. Kripke (1985) abandona el nominalismo y se compromete con la idea de 
que esta dimensión constitutiva está en los particulares y nunca en las palabras o 
descripciones con las que se les refiere (122-123). 

La articulación de todos los elementos presentados en Naming and Necessity es 
lo que constituye la noción de rigidez atribuida a ciertos designadores. La necesidad, 
como elemento modal, con la que se identifican el nombre y lo nombrado sobrepasa el 
mero ejercicio lingüístico y se presenta como premisa para el compromiso directo en-
tre el ser humano que nombra y la dimensión inamovible e identitaria del particular 
nombrado. Esto es, expresado en términos aristotélicos, asumir que los particulares 
tienen esencia. Esta relación directa —no mediada por descripciones— presupone 
que: a) existe esa dimensión esencial de los particulares y b) que es posible dar cuenta 
de ella a través de las expresiones del lenguaje (Kripke, 1985: 139). 

Así entendida, la rigidez que Kripke atribuye a sus designadores encuentra cierta 
afinidad con la concepción aristotélica de la esencia. Aunque es cierto que Kripke no 
alude directamente a Aristóteles dentro del desarrollo de Naming and Necessity, la 
lectura minuciosa de su trabajo encuentra planteamientos y premisas comunes en-
tre ambos autores. La esencia expuesta en términos aristotélicos es previa y subyace 
como premisa implícita a lo largo de todo el desarrollo de las nociones de rigidez y 
designación: sin la esencia aristotélica, no habría ningún elemento de la realidad al 
cual se pueda designar rígidamente, es decir, la noción de esencia de Aristóteles legiti-
ma la consideración de que hay una cierta dimensión de los particulares que les hace 
ser lo que son independientemente de sus circunstancias efectivas. A partir de ahí, la 
designación rígida propone una manera de nombrarla. 

La definición en Aristóteles

La pretensión con la cual se buscar dar cuenta de la esencia de los particulares a través 
del lenguaje no es única de Kripke. Dentro del pensamiento aristotélico, la noción de 
definición se entiende como la expresión capaz de referir a las cosas mismas, superan-
do sus descripciones superficiales (Witt, 1989: 120). Así como la rigidez kripkeana se 
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compromete con una dimensión identitaria y constitutiva de los particulares, la defi-
nición es, dentro del pensamiento de Aristóteles, la expresión lingüística que da cuenta 
de la esencia de los particulares —de la intuición que los seres humanos tienen sobre 
ella— de modo que sea posible conocerla (Charles, 2000: 217-220, 250-251). Al igual 
que ocurre con la designación rígida, la forma como se constituye la noción de defini-
ción presupone la aparición efectiva de las esencias en el mundo y la posibilidad de dar 
cuenta de ellas a través de lenguaje. Ésta no es una conclusión banal, sino que se presen-
ta como punto de partida para toda reflexión posterior acerca de los modos de referirla.

En la teoría aristotélica la definición pertenece a la primera operación del enten-
dimiento y se concibe como un producto del logos: es la oración que manifiesta de 
forma total y única el qué es ser —τὸ τί ἦν εἶναι— de un particular (Aristóteles, 1982: 
5, 102a1). La relevancia que adquiere el plano semántico no debe confundirse con la 
idea de que la esencia misma es un productor del entendimiento: para Aristóteles “una 
definición es una representación mental de lo que es una esencia” (Le Blond, 1979: 
63), pero la esencia misma —ese ser de las cosas— sigue estando en las cosas del mun-
do. Esta afirmación constituye la propia noción de “definición” de modo que pueda 
identificarse y diferenciarse frente a otros enunciados. 

Lo primero que hay que tener en cuenta es que la definición no se limita a estable-
cer relaciones de sinonimia o a dar significados a las palabras (Witt, 1989: 59), es decir, 
“una equivalencia verbal no es necesariamente una definición” (Le Blond, 1979: 63), 
porque la definición aristotélica no es una relación entre palabras. Así, la relación entre 
la definición y lo definido es condición necesaria para la propia definición. En cuanto a 
actividad del logos, la práctica definitoria propuesta por Aristóteles da como resultado 
una expresión lingüística directamente conectada con la realidad (Le Blond, 1979: 65). 
De este modo, si la esencia es aquéllo que da constitución a un cierto particular y la de-
finición es el enunciado que expresa la constitución última de los particulares, entonces 
se concluye que la definición es una expresión que da cuenta de la esencia. En el contexto 
aristotélico, se establece entre las nociones de esencia y definición una relación recíproca, 
donde todo lo que puede ser definido se compromete implícitamente con la posesión de 
una esencia, y viceversa (Le Blond, 1979: 63): “Hay esencia de todas aquéllas cosas cuyo 
enunciado es definición” (Aristóteles, 2020: vii, 4, 1030a5). A partir de aquí, la compren-
sión de la esencia limitada al plano semántico queda definitivamente desterrada. 
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La comprensión total del término definición dentro de la obra de Aristóteles re-
quiere una exposición minuciosa, pero a los efectos de este artículo su consideración 
se centrará en los elementos indispensables a tener en cuenta para su contraposi-
ción con la tesis kripkeana. Es por este motivo que su relación con el plano semán-
tico-modal ocupa un lugar central en la exposición. Dicho esto, y como ya se ha 
expresado, tampoco se pretenden restringir la concepción de la definición al plano 
semántico, sino apuntar —aunque se reconoce la necesidad de una explicación 
pormenorizada ulterior— sus implicaciones y compromisos metafísicos. 

Así, una importante implicación metafísica de la definición aristotélica es su con-
dición explicativa (Charles, 2000: 245-255). El ser de un particular expresado en la 
definición es lo que sustenta el hecho de que ese particular pueda reconocerse según 
ciertas categorías o clases, por ejemplo: el que Aristóteles sea un ser humano o que 
Laika sea un perro. Ese ser —la forma— de un particular explica el hecho de que pue-
da reconocérsele como “humano” o como “perro” respectivamente y de que pueda 
aprehenderse como un cierto elemento de la realidad (Witt, 1989:179). La causa de 
ese reconocimiento se fundamenta en la realidad del particular y se expresa a través 
de la definición, de ahí su carácter explicativo. “El definicional-causal esquema de 
los Analíticos está hecho con mayor determinación con las nociones para designar e 
interpretar el mundo físico, tales como la materia, la forma, los procesos y las finali-
dades” (Charles, 2000: 253), de modo que, una vez más, se reitera el hecho de que la 
definición esté anclada y sustentada en la experiencia de la realidad efectiva. 

Ésta es la razón por la cual sólo aquéllos elementos con esencia —las sustancias— 
pueden ser definidos. Del mismo modo, las propiedades en sí mismas y los universa-
les no se pueden definir (Witt, 1989: 103-105).4 Esta exclusión para las propiedades y 
universales responde a la forma como se articulan las definiciones. Para Aristóteles, el 
enunciado que define presenta un género universal y unas propiedades diferenciadoras 
(Aristóteles, 2020: viii, 1, 1042a15-20). En aras de evitar una regresión ad infinitum — 
donde cada uno de los elementos que componen una definición generen a su vez su 
propia definición—, se establece que sólo las sustancias del mundo son definibles y se 
le confiere una condición primaria a los géneros y diferencias usados para definir. Esto 

	 4	 Una explicación pormenorizada acerca de la definición de los universales o de las clases naturales sobrepasa los inte-
reses específicos de este estudio, por lo que sólo se hará esta breve mención. 



THEORÍA | no. 45 | diciembre 2023 - mayo 2024 | issn: 2954-4270 101

es coherente con el carácter explicativo antes mencionado, donde la definición explicita 
la esencia como causa primera de los particulares del mundo, haciendo posible la cla-
sificación y comprensión de la percepción (Le Blond, 1979: 65-68). Así podría decirse 
que un particular exige al logos su definición en cuanto es percibido como un elemento 
de la realidad. De esta forma, el carácter explicativo de la definición no rivaliza con la 
expresión legítima de la esencia de los particulares y, al mismo tiempo, se compromete 
con un conocimiento efectivo —episteme— del mundo (Pérez-Ilzarbe, 2009: 73-75).

Lo hasta ahora expresado con respecto a la definición aristotélica podría llevar 
a considerarla como una noción fragmentada, es decir, donde la independencia de 
sus elementos le da a la definición un papel meramente aglutinante. Ésta es una 
comprensión equivocada y debe abandonarse. La definición aristotélica es una no-
ción unificada y unificadora, es decir, se presenta como una noción atómica, que da 
cuenta de la esencia. La definición remite a los elementos constitutivos que se englo-
ban dentro de la esencia, al mismo tiempo que se identifica como una única noción 
inteligible (Aristóteles, 2020: vii, 6, 1045a10-20). La forma de enunciado con la que 
se presenta la definición y su correspondencia como elemento causal no deben en-
tenderse como una división dentro de la esencia y, por lo tanto, tampoco se corres-
ponden con una noción de definición hasta ahora expuesta. La dependencia directa 
que hay entre la definición aristotélica y la realidad se hace evidente: el alcance y la 
composición de la expresión definitoria está delimitada por la propia constitución 
única de la esencia y no como un conjunto de propiedades sin relación entre sí. 

Del mismo modo que no debe entenderse como una noción fragmentada, com-
prender la esencia como una propiedad de los particulares —y, en consecuencia, 
comprender la definición como equivalente a la predicación de propiedades— es un 
error. A partir de aquí, hay dos planteamientos que se niegan desde una perspectiva 
aristotélica: el primero es que “tener una esencia” sea un enunciado que se corres-
ponda con la definición. Como ya se ha mencionado, la esencia es condición de posi-
bilidad para la definición, por lo que esta equivalencia no llevaría a un razonamiento 
circular. Así, “tener una esencia” no responde a la exigencia causal y explicativa de la 
definición: “tener una esencia” no aporta conocimiento acerca de lo definido. El se-
gundo planteamiento que se niega es la equivalencia entre la definición y cualquier 
otro enunciado de propiedades —verdaderas o falsas— de un particular. Es decir, 
predicar que un particular posea una esencia o la forma como ésta se constituye no 
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equivale a la predicación de sus propiedades sensibles como pueden ser el color o el 
tamaño de un particular (Witt, 1989: 103-104). Aunque se haya afirmado que la defi-
nición aristotélica está constituida por un género y unos accidentes diferenciadores, 
esto no se equipara a la enumeración de características instanciadas. La definición 
no debe confundirse con el enunciado de un cluster de propiedades. Ambas negati-
vas están estrechamente relacionadas: la identificación de la esencia como causa es 
lo que niega la predicación de la esencia como una propiedad cualquiera del parti-
cular (Witt, 1989: 121). Si la esencia no es una propiedad, su expresión lingüística 
tampoco será una identidad entre una descripción y una característica. 

A partir de todo lo expuesto hasta ahora, es posible concluir que la definición 
que concibe Aristóteles se entiende como el hacer del logos capaz de dar cuenta 
efectiva de la esencia de los particulares. Esta esencia, a su vez, se entiende como 
una noción causal y unitaria, cuya expresión está fuertemente determinada por ele-
mentos explicativos. La definición aristotélica responde al qué y al porqué de los 
particulares, cuya aprehensión primera se basa en la experiencia efectiva del mundo 
(Charles, 2000: 245-250). De este modo se comprende que, para Aristóteles, en el 
definir se da una articulación del intelecto humano en relación con el mundo (Le 
Blond, 1979: 73). Dentro de su esencialismo, Aristóteles se procura esta expresión 
para dar cuenta de la esencia efectiva de los particulares. 

A partir de aquí, para los intereses de este artículo, éstas son las ideas de mayor 
relevancia en cuanto a la noción de definición aristotélica: en primer lugar, su cons-
titución como unidad, diferenciada de las descripciones o propiedades de los parti-
culares; y, en segundo lugar, el reconocimiento de que una expresión lingüística es 
efectivamente capaz de dar cuenta de la esencia. La pretensión de dar cuenta de la 
esencia a través de una expresión lingüística queda legitimada: la definición aristoté-
lica se presenta como arraigada en la experiencia del mundo y de los particulares que 
lo conforman, de modo que se aleja de la consideración únicamente lingüística a la 
vez que aproxima la dimensión semántica y la metafísica de su pensamiento. 
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Diferencias entre la propuesta de Kripke y la de Aristóteles

La exposición de las nociones de rigidez kripkeana y de definición aristotélica pone de 
manifiesto algunas de las diferencias que existen entre ambas nociones. Aunque este 
estudio pretende destacar el sustrato común que da origen a ambas propuestas, sería 
engañoso ignorar los desencuentros que hay en las tesis de estos dos pensadores. La 
identificación de estas diferencias permite la mejor comprensión de cada una de estas 
nociones, de modo que pueda establecerse con mayor claridad la relación entre ambas. 

Lo primero que hay que destacar es que este estudio defiende la correlación 
entre la definición aristotélica y la designación rígida. Esto no debe confundir-
se con una relación de equivalencia entre la noción de definición presentada por 
Aristóteles y el uso que hace Kripke del mismo término definición. A lo largo de 
Naming and Necessity, el término definición aparece repetidas veces, pero ésta no se 
corresponde —o al menos no totalmente— con la definición aristotélica hasta aho-
ra presentada. Dentro del planteamiento de Kripke, se hace un uso poco riguroso 
del término definición llegando a distanciarse de nociones como la de necesidad 
o rigidez; en ocasiones, Kripke parece confundir la definición con otras nociones 
semánticas como la de significado o incluso la de descripción (Kripke, 1985: 60-67). 
Estos distanciamientos son los que impiden una correspondencia en el uso del tér-
mino definición con respecto a los trabajos de Aristóteles. 

Un ejemplo claro de este uso laxo del término definición en Naming and Necessity 
aparece cuando Kripke se refiere a la mesa que tiene frente a él: “tengo la mesa entre mis 
manos, puedo señalarla, y cuando pregunto si ella podría haber estado en otra habita-
ción, estoy hablando, por definición, de ella” (Kripke, 1985: 60). La consideración de 
los mundos posibles exige un compromiso con el particular referido y esto es señalado 
como una suerte de definición. Este ejemplo, aunque ilustra lo que Kripke pretende 
demostrar en ese momento —la identidad individual de los particulares—, entraña 
más dificultades que soluciones. El hecho de referir a un artefacto y que además se le 
señale con un sustantivo común —‘mesa’— lleva a una serie de reflexiones que exigen 
un desarrollo mucho más detallado de la designación rígida y que llegan a rivalizar 
con lo defendido por el propio Kripke con el ejemplo. Para los intereses de este texto, lo 
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importante es ilustrar cómo el uso que Kripke hace del término definición no se corres-
ponde con la noción de definición presentada por Aristóteles. En ocasiones, Kripke alu-
de a la definición para referirse a un conjunto de propiedades destacables o apreciables 
de un particular, aunque estas propiedades no sean esenciales (Kripke, 1985: 71-74).5 

De este modo, es imprescindible entender que aquí se da una suerte de homonimia, 
donde el término definición tiene unos ciertos compromisos dentro de la reflexión aris-
totélica y otros distintos en el contexto de Naming and Necessity. La correspondencia 
o no de la definición con las propiedades necesarias de los particulares obliga a una 
lectura de Kripke que diferencie a la definición que expresa la esencia y la definición 
que describe (Kripke, 1985: 64-68). Esto puede deberse a la diferencia establecida por 
Kripke entre los enunciados que “fijan una referencia” y aquéllos que “dan un signifi-
cado” (Kripke, 1985:23). Ésta es una diferencia a través de la cual Kripke distingue las 
descripciones que señalan alguna propiedad del particular, generalmente para identifi-
carlo con respecto a otros, y aquéllas descripciones que expresan lo que el particular es, 
independientemente de cuáles sean sus propiedades más destacables. Se atribuye rigidez 
sólo a las descripciones que dan un significado (Kripke, 1985: 135-137) con lo cual, sólo 
este tipo de enunciados pueden pensarse como refiriendo a la esencia. Aun así, la lec-
tura de Kripke (1985) es confusa dado que el término definición se usa como sinónimo 
de ambos tipos de descripciones (67). Esta confusión se debe al uso desordenado que 
Kripke hace del término definición, a pesar de que ambos tipos de descripciones estén 
claramente diferenciados en Naming and Necessity. 

Una vez superada la posible confusión entre el uso del término definición en 
Aristóteles y Kripke, se destacan otras diferencias presentes a lo largo de su pensa-
miento. Aunque en ambas tesis subyace la pretensión de dar cuenta de la esencia, está 
condicionada por algunos compromisos ulteriores en los que ambos autores difieren. 
Mientras que Kripke (1985) asegura que los nombres propios del lenguaje común son 
designadores rígidos (40-43), la definición aristotélica se identifica como un nombre 
compuesto y niega la posibilidad de referir individuos específicos. Así, en el contexto 
aristotélico, un nombre nunca se identificará con una definición y, por lo tanto, tam-
poco dará cuenta directa de la esencia del particular.

	 5	 Aristóteles (2020) señala explícitamente que no todo enunciado que pueda establecer una identidad con un nombre 
debe entenderse como una definición. Así, puede reconocerse particulares, incluso nombrarlos, y luego describirlos 
sin definirlos (1030a1-20).
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Aristóteles (1999) afirma que la definición es siempre un nombre compuesto, es 
decir, una sentencia u oración cuyas partes son significativas (3, 16b25-17a10). A dife-
rencia de lo presentado por Kripke, la definición aristotélica es siempre un enunciado 
(Aristóteles, 1982: 5, 102a5). Esto se debe, hasta cierto punto, a su constitución causal 
y explicativa. La definición así entendida exige una estructura lingüística capaz de dar 
cuenta de forma específica de ciertas propiedades de aquéllo a lo que se refiere. Aquí es 
importante recordar que no toda demostración puede considerarse una definición en 
el sentido aristotélico o, lo que es igual, que una la estructura de lo expresado no deter-
mina si se trata o no de una definición. La diferencia estriba en el valor cognitivo, don-
de la definición se compromete a dar cuenta efectiva de la esencia (Pérez-Ilzarbe, 2009: 
74-84). Este valor cognitivo de la definición es lo que permite a Aristóteles afirmar que 
no todo lo que se posee un nombre es definible (Aristóteles, 2020: 4, vii, 1030a15).

Ésta puede ser la diferencia que más salta a la vista con respecto a la designación 
kripkeana, dado que, para Aristóteles, los nombres no dan cuenta de la esencia de lo 
que nombran. Cuando Aristóteles pretende dar cuenta de la esencia, lo hace de una 
manera mucho más delimitada, de modo que se pueda hablar acerca de la esencia y 
aportar información sobre ella. Ésta es probablemente la causa de esta importante 
diferencia con Kripke: la designación rígida se conforma con apuntar la existencia de 
una esencia individual utilizando como evidencia el papel que cumplen los nombres 
propios en el lenguaje común. Esto puede deberse a que, para Aristóteles, la esencia es 
un supuesto incuestionable mientras que para Kripke es un descubrimiento. De este 
modo, se concluye que hay una diferencia notable en la estructura lingüístico-lógica 
de las nociones presentadas por Kripke y Aristóteles respectivamente. Más allá de sus 
implicaciones metafísicas y semánticas, la definición y la designación rígida poseen 
una notable diferencia en cuanto a la forma como organizan el lenguaje y el modo en 
el que aparecen dentro del discurso. La posibilidad de dar cuenta de la esencia a par-
tir de un único término —un nombre propio entendido como designador rígido— es 
inconcebible dentro de la propuesta de Aristóteles, donde la correspondencia entre la 
expresión y la esencia de lo expresado está sustentada en su valor cognoscitivo y expli-
cativo. Esto limita —como se verá a continuación— aquéllas cosas que son definibles, 
excluyendo a los particulares específicos (Gambra y Oriol, 2015: 70-71).
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Dentro de la propuesta de Kripke, la identidad del particular referido es de-
terminante en el compromiso con la rigidez de la designación. Por el contrario, 
Aristóteles afirma que los particulares específicos no podrán ser nunca defini-
dos en su individualidad, es decir, la definición no se relaciona con la identidad 
(Witt,  1989: 143-144). Una vez más, esto está estrechamente relacionado con la 
dimensión causal e informativa intrínseca de la definición aristotélica. En conso-
nancia con todo el resto de su planteamiento, Aristóteles asegura que la definición 
se corresponde con un conocimiento de los universales (Witt, 1989: 152). Con esto 
no se pretende negar la aparición de las esencias en los particulares del mundo, 
pero rechaza que cada particular pueda poseer su propia designación específica: al 
ser un elemento causal, la esencia se corresponde con la forma de los particulares 
y, con ello, se convierte en una noción compartida por varios de ellos. Esta forma 
responde a “lo que es” un particular, refiere a su constitución primera, previa a 
toda atribución de propiedades y de mayor compromiso con su constitución más 
nuclear: al preguntar qué es una cierta cosa, se contestará con mayor acierto “es 
un hombre” antes que “es alto” o “es calvo” (Aristóteles, 2020: vii, 1, 1028a10-30). 
La forma impera y con ello también lo universal.6

De este modo, Aristóteles conserva su intención original de dar cuenta de lo que las 
cosas son en sí mismas y elude las dificultades relacionadas con las características es-
pecíficas de cada uno de los particulares instanciados (Witt, 1989: 162-172). Aristóteles 
sacrifica la diferencia identitaria entre dos miembros de una misma clase —Sócrates 
y Platón, por ejemplo— en pro de la adquisición de un conocimiento general acerca 
de la constitución —explicativa— de su causa (Witt, 1989: 188-193).  “En la visión de 
Aristóteles, las formas individuales o esencias de dos seres humanos pueden ser espe-
cificados en una sola definición, la definición de ‘ser humano’” (Witt, 1989: 191). 

Así entendida, la definición aristotélica se distancia de la designación rígida 
al rivalizar con varios de sus elementos fundamentales. Para Kripke, el valor de 
la designación rígida está en la conexión de un nombre con el particular referido, 
sin que éste tenga que abandonar su individualidad. Los nombres propios —en-
tendidos como designadores rígidos— están en relación con la dimensión nuclear 

	 6	 Esta concepción de la definición genera ciertas tensiones dentro de la propia propuesta aristotélica, pues excluye a 
las sustancias compuestas de entre los particulares definibles y, por lo tanto, de entre los objetos de conocimiento 
(Witt, 1989: 153).
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del particular específico, de modo que pueda conocerle en todo mundo posible 
(Kripke, 1991:109). Lo referente a los nombres de clases naturales también es se-
ñalado por Kripke, de modo que no se excluye la rigidez de ciertas expresiones 
universales, pero es un tema controvertido que se detalla muy poco en Naming and 
Necessity. Lo que resulta discutible a efectos de este texto es la negativa de conexión 
nombre-esencia dentro del marco aristotélico. 

Para Kripke, la diferencia entre dos particulares específicos no es desdeñable y, por el 
contrario, está fuertemente implicada en la rigidez con la que se le designa a él y no a cual-
quier otro individuo de su misma clase (Witt, 1989: 191). Esta especificidad representa la 
exigencia fundamental presentada por Kripke antes las nociones semánticas precedentes, 
incluyendo la definición aristotélica. Sólo en el contexto de la tesis kripkeana, la identidad 
de los individuos es un elemento central en la consideración y expresión de su esencia. 

A partir de aquí se concluye que existen importantes desencuentros entre la pro-
puesta de Kripke y la noción de definición en Aristóteles. El estudio detallado de am-
bas propuestas muestra que su desarrollo se distancia cada vez más hasta llegar al 
enfrentamiento directo de ciertos postulados. Pero, aun así, es posible rescatar una 
línea conductora que conecta la investigación de ambos autores. La noción de defini-
ción aristotélica se identifica con una estructura expresiva con la cual dar cuenta de la 
esencia, pero no compromete a la esencia misma. La forma de dar cuenta de la esencia 
de los particulares a través de una noción universal no implica que las esencias sean 
entendidas como nociones universales. Kripke y Aristóteles se enfrentan con sus pro-
puestas semánticas, pero presuponen una misma idea de la esencia, es decir, entien-
den a los particulares referidos de la misma manera (Witt, 1989: 151-153).

De este modo, admitiendo los desencuentros entre la constitución específica de 
la rigidez kripkeana y la definición aristotélica, es posible identificar una concep-
ción metafísica originaria común. Ambas nociones comparten un mismo punto 
de partida y se sustenta en una misma concepción del mundo, del conocimiento 
que los seres humanos pueden adquirir de él y de la forma —directa— como pue-
den referirlo. El estudio detallado de Aristóteles hace posible identificar grandes 
diferencias entre sus ideas y las tesis kripkeanas, por lo que afirmar que son pro-
puestas hermanadas sería erróneo. Pero, a pesar de estas diferencias, el sustrato 
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común que da origen a ambas teorías, y que se distingue de otras importantes pro-
puestas metafísicas, es lo que permite trazar una línea a través de la cual las ideas 
aristotélicas llegan a Kripke y sustentan la rigidez de su designación.

La experiencia de la realidad como punto de partida: la 
semejanza entre Kripke y Aristóteles

Aun cuando las diferencias entre la propuesta de Kripke y la de Aristóteles son múl-
tiples y destacables, todavía existe un elemento común y determinante que pone en 
relación ambas teorías. Como ya se ha señalado, la identidad de los particulares es un 
elemento central dentro de la designación kripkeana, mientras que para Aristóteles 
no es un factor a considerar dentro de la definición, ni siquiera como rasgo general 
de su esencialismo (Witt, 1989: 190-197). Aun así, ambas propuestas parten de una 
cierta concepción compartida acerca del mundo referido. El esencialismo aristoté-
lico, en tanto afirmación de que los elementos del mundo poseen una esencia de-
terminada e identificable por los seres humanos, subyace como premisa implícita 
a toda la propuesta de la designación rígida. Ésta es, posiblemente, la herencia que 
el pensamiento de Aristóteles ha dejado en la tesis de Kripke: una comprensión del 
mundo integrado por sustancias definibles. Ésta no es una conclusión banal tanto 
para Aristóteles —quien se enfrenta a la tesis platónica que le precede (Owen, 1979: 
13)—, ni para Kripke —quien presenta una teoría esencialista en medio de un con-
texto analítico y relativista (Pérez-Otero, 2006: 143). 

“Para Aristóteles, cualquier definición es una forma de dar cuenta de lo que es 
una cosa […], más aún, está estrechamente conectada con el hecho de que se hace 
referencia a la esencia de lo que lo conforma” (Bolton, 1976:524). En este contexto, la 
definición de un particular es decir qué es aquéllo de lo que se habla. Esta considera-
ción sobre la propia identidad del particular no está presente en los primeros analíti-
cos pero que es recuperada por autores más recientes como lo es Kripke (Berti, 1987: 
215). La posibilidad de esa conexión entre la expresión y la esencia de lo referido es 
el elemento que Kripke toma de la metafísica aristotélica —de forma consciente o 
no— e incluye en la constitución de los designadores rígidos. El compromiso con la 
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existencia de una esencia aprehensible y expresable de forma directa es compartido 
por ambos autores. La inquietud inicial que mueve a Kripke a conferir rigidez a los 
nombres se presenta como análoga a la consideración aristotélica acerca del mundo y 
de la forma de dar cuenta de él de forma efectiva. 

Esta semejanza está respaldada por otro elemento común entre ambos: la dife-
renciación entre la esencia misma y la predicación de sus propiedades. A lo largo de 
Naming and Necessity, Kripke se refiere a la predicación de propiedades esenciales 
como evidencia de la esencia, es decir, eliminan cualquier duda acerca de la existencia 
de la esencia. La bibliografía contemporánea tiende a afirmar que, para Kripke, las 
propiedades esenciales son partes componentes de la esencia o que la esencia misma 
es una propiedad del particular (Witt, 1989: 182-183; Sánchez Martínez, 2019: 223-
225), pero tales atribuciones no se afirman en el discurso de Kripke. Aunque es un 
elemento de posible debate, no hay una correspondencia directa expresada en Naming 
and Necessity, por lo que las propiedades esenciales pueden entenderse como elemen-
tos adicionales, diferenciados de la concepción de la esencia misma. Tal y como las 
presenta Kripke, las propiedades esenciales no poseen ningún carácter privilegiado a 
la hora de reconocer a un cierto particular, sino más bien de ejemplificar el hecho de 
que posee una esencia inamovible (Nubiola, 1984: 294). Por lo tanto, estas propieda-
des son sintomáticas: muestran que los particulares tienen esencia dado que es posi-
ble hablar de sus propiedades esenciales, destacando su carácter epistemológico. Este 
tema requiere una investigación más rigurosa que no es posible llevar a cabo aquí.

Para que la designación rígida sea tal, Kripke se compromete con la aprehensión de 
un elemento nuclear e identitario presente en los particulares del mundo. Este núcleo, 
tal y como se desprende de la explicación de Kripke, se asemeja de manera importante a 
la esencia aristotélica, dado su carácter constitutivo de la realidad, desde la realidad. La 
relación directa entre el elemento semántico y el metafísico presente en Kripke también 
está sustentada por Aristóteles en tanto su metafísica y su lógica ya presentaban la idea 
de definición, encargada de dar cuenta de la esencia. El aristotelismo es el subtexto que 
atraviesa el pensamiento de Kripke, ya no tanto en su desarrollo como en las premisas 
implícitas acerca de la realidad que toma como punto de partida. Entre ambos autores 
existe una concepción común de la realidad, comprometida con tesis de profunda rele-
vancia como son la propia idea de esencia y su relación con el conocimiento humano. 
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Al igual que Aristóteles entiende que la definición debe superar el plano se-
mántico —dado que no equivale a dar un sinónimo del nombre— y conectarse 
con la realidad, la designación rígida se compromete con la constitución e identi-
ficación de un cierto particular, más allá del mero acto de expresión lingüístico. 
Para Kripke (1985), es imprescindible entender que no toda designación es rígida, 
y que el factor determinante para establecer los criterios de rigidez es la corres-
pondencia con lo que un particular es de suyo (67).

Aquí es de interés recordar la diferencia kripkeana entre los enunciados que “dan un 
significado” y aquéllos que sólo “fijan una referencia”. El criterio de rigidez antes expresa-
do se conserva para este caso. Al igual que sucede con la propuesta aristotélica, hay una di-
ferenciación entre las expresiones que dan cuenta de la esencia y aquéllas que aluden a las 
propiedades contingentes de un particular. La correspondencia palabra-esencia, aunque 
no es un elemento que se desarrolle como parte de la teoría de estos autores, es el elemento 
común que les une y sin el cual no podría sostenerse ninguna de estas dos propuestas. 

La idea de que la definición expresa lo que un particular es le confiere, desde una 
lectura kripkeana, un carácter rígido, y la consideración directa de la realidad como 
sustento del conocimiento de la esencia es una idea compartida por la definición aris-
totélica y la rigidez kripkeana. La propuesta de la designación rígida cobra su carácter 
esencial cuando se aproxima a Aristóteles de modo que la realidad —su explicación 
y aprehensión— sean elementos determinantes en la consideración inicial acerca de 
qué es posible nombrar y, más aún, nombrar rígidamente. Entendido de esta manera, 
sería posible aventurarse a concluir que las definiciones aristotélicas poseen rigidez, es 
decir, señalan una dimensión inalterable del particular con lo que designan necesaria-
mente —preservando su valor de verdad— en todo mundo posible.

La pregunta por el qué de los particulares y la efectiva posibilidad de dar respues-
ta a través de expresiones del lenguaje constituyen la matriz inicial de la que parte 
tanto la definición aristotélica como la rigidez kripkeana. La pretensión de la propia 
existencia de la esencia individual es una premisa compartida por ambos autores y 
a partir de la cual se desarrolla un aparato lingüístico y semántico que presupone la 
genuina expresión de esa dimensión metafísica de la realidad. El punto de encuentro 
entre ambas propuestas estriba en una concepción previa de la esencia y de la posibi-
lidad del lenguaje de referirse directamente a ella. 
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A partir de aquí que una noción de esencia común para la designación rígida y para 
la definición aristotélica debería tener como elementos centrales tanto su constitución 
identitaria como su capacidad de ser expresable con verdad en todo mundo posible, es 
decir, prima tanto su condición de substancia definible como la necesidad de la verdad 
en su predicación (Martin, 2016: 40-43). Aunque es un punto que requiere su propio 
estudio, resulta interesante que, de entrada, ambas nociones de esencia no sean total-
mente antagónicas.7 Del mismo modo, la consideración de las nociones esencialistas de 
otros autores —las tesis de Locke y su real essence, por ejemplo— resultan incompatibles 
con la tesis de Kripke. Aunque esta negativa no sea suficiente para afirmar que el esen-
cialismo contemporáneo es aristotélico, sí que señala una cierta afinidad entre ambas 
propuestas y refiere nuevamente a la pregunta por sus similitudes (Leary, 2009: 290).

Por último, es interesante destacar otro elemento común entre la propuesta de 
Kripke y Aristóteles y que ha quedado desplazado a los márgenes del debate modal: su 
defensa implícita y explícita por la filosofía del sentido común. Para Kripke, el asom-
bro por el mundo no es sólo el detonante, sino que es el elemento base del desarrollo 
filosófico (Kripke, 1985: 26). Los ejemplos y situaciones cotidianas que llenan los tex-
tos de Kripke, así como la escasa cantidad de demostraciones teóricas son prueba de 
esta recuperación por la filosofía de la intuición, donde ningún desarrollo matemático 
puede primar sobre la experiencia directa del mundo de la vida (Kripke, 1976: 419).

Aunque es cierto que sólo la intuición prefilosófica no es capaz de desarrollar una 
propuesta teórica como la de Kripke o Aristóteles, sí es cierto que establece un sustrato 
común de donde podrían surgir las coincidencias entre ambos. Como se ha mostrado 
más arriba, el desarrollo de ambos autores difiere en varios de sus elementos centrales 
y llega a distanciarse de manera considerable acerca de algunos elementos, pero lo que 
aquí se destaca es que estas diferencias son consecuencia del desarrollo de su trabajo 
y no de la intuición primera, de la experiencia del mundo, que despertó la inquietud 
filosófica en ambos autores. Para Kripke, esta consideración de la realidad efectiva 
como punto de partida para la reflexión es lo que conduce en última instancia a la 
recuperación de las nociones propias de la metafísica realista (Nubiola, 1984: 312). 

	 7	 Christopher Martin (2016) desarrolla una noción aristotélico-kripkeana de la esencia, a partir del carácter explicati-
vo y clasificatorio de sus predicaciones. Para Martin “essences —i.e. that in virtue of which a substance of a given kind 
is a substance of that kind— is that reality of those realities that are expressed by predicates that are necessarily true of 
a substance on so far as it is a substance of a given kind” (43).
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Conclusiones

La conclusión central de este estudio se remite a señalar que la concepción aristo-
télica de la esencia y la pretensión de dar cuenta de ella a través del lenguaje son los 
dos pilares comunes sobre los que se sostienen las nociones de rigidez presentada 
por Kripke y la definición aristotélica. Aunque estas dos nociones estén claramen-
te diferenciadas y difieran en varios de sus puntos centrales, es posible entenderlas 
como dos soluciones distintas a un mismo problema: referir directamente lo que los 
particulares son de suyo. Este sustrato común es lo que hace posible evaluar la exis-
tencia de una herencia del pensamiento de Aristóteles en la propuesta de Naming and 
Necessity. El compromiso esencialista de la designación rígida kripkeana se legitima 
al encontrar un asidero común con la propuesta de Aristóteles, demostrando así su 
efectivo compromiso con la esencia, presente en el mundo, de los particulares. 
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Resumen
Este ensayo comenzó con mi encuentro con la pintu-
ra de Hishida Shunsō, quien fue contemporáneo de 
Nishida Kitarō y de su amigo de la infancia, el erudito 
y esteta de múltiples talentos Fujioka Sakutarō. Tenía 
curiosidad por saber si había un hilo conductor en es-
tas mentes creativas, mientras respiraban el Zeitgeist 
del período Meiji. El tío de Nishida (en la ley), y más 
tarde su suegro, Tokuda Tagayasu, se formó en el estilo 
de pintura occidental. Nishida desarrolló su aprecia-
ción del proceso creativo artístico a través de él. Esta 
familiaridad finalmente floreció en su filosofía del arte 
y la producción de cosas. El experimento de Goethe de 
desarrollarse como artista a los cuarenta años (ver su 
Viaje por Italia) explica la “diferenciación y desarrollo” 
de la noción de “experiencia pura” de Nishida. Fujioka 
Sakutarō reconoció el talento inusual de Hishida 
Shunsō, un artista relativamente desconocido en ese 

Abstract
This essay began with my encounter with the panting 
by Hishida Shunsō, who was a contemporary of Nishida 
Kitarō, and his friend from boyhood, the multitalent-
ed scholar-aesthete Fujioka Sakutarō. I was curious to 
find out if there was a common thread that ran through 
these creative minds, as they breathed in the Zeitgeist of 
the Meiji period. Nishida’s uncle (in law), and later his 
father (in law), Tokuda Tagayasu, was a trained artist in 
western-style painting. Nishida developed his appreci-
ation of the artistic creative process through his uncle. 
This familiarity eventually blossomed in his philoso-
phy of art and production of things. The experiment of 
Goethe to develop himself as an artist by the age for-
ty (see his Italian Journey) explains to me the aspect of 
“differentiation and development” of Nishida’s notion of 
“pure experience.” Fujioka Sakutarō was quick to recog-
nize the unusual talent of Hishida Shunsō, a relatively 

	 *	 Por este medio agradezco al museo Eisei Bunko por el permiso concedido 
para reproducir la imagen “Un gato negro” de Hishida Shunso, así como 
al profesor T. Banno, quien me permitió reproducir las explicaciones técni-
cas y otras fotos afines tomadas del catálogo de exposición (Hozaki, 2017). 
También agradezco al Museo de Filosofía Nishida Kitarō en Ishikawa por 
permitirme reproducir la foto de Tokuda Tagayasu. Este texto fue resul-
tado del proyecto de Investigación PIFFYL Ontologías Intersticiales de la 
UNAM, coordinado por la Dra. Rebeca Maldonado Rodriguera.
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Introducción

En enero y febrero de 2017, la gran exposición “Obras maestras de la pintura 
japonesa del museo Eisei Bunko” fue inaugurada en dos partes en el Museo de 
Arte de la Ciudad de Nagoya, en Japón. Fue inusual que las dos obras maestras 

de Hishida Shunsō, Ochiba (Hojas caídas, 1909) y Kuroki neko (Un gato negro, 1910), 
hayan sido expuestas en la misma sala. Inmediatamente me sentí atraída por Un gato 
negro debido a su belleza y quise entender de dónde venía esta atracción estética (ver 
Figura 1). Muchos japoneses de la generación de la posguerra están más familiarizados 
con el estilo occidental de pintura que con el estilo japonés debido al plan de estudios 
implementado después de la Segunda Guerra Mundial. Un velo curioso que deseaba 
remover flotaba sobre mis ojos y me separaba de la pintura de Shunsō. Así, empecé 
una lectura seria de la información del Catálogo de exhibición (Hozaki, 2017), segui-
da por escritos de Okakura Tenshin (Kakuzō), Ernest Fenollosa, Hishida Shunsō, así 
como por otros trabajos de expertos sobre pintura japonesa moderna. Aunado a ello, 

momento. Shunsō era un pintor de mentalidad analí-
tica que experimentaba con todo tipo de materiales y 
técnicas pictóricas, convencido de que el arte (la pintu-
ra, en su caso) era trasladar la “imagen mental” del ar-
tista al lienzo. El hilo invisible que recorrió a Nishida, 
Fujioka y Shunsō, el Zeitgeist del período Meiji, fue un 
espíritu intelectual de apertura, una actitud progresista 
que abrazó con entusiasmo el mundo global, al mismo 
tiempo que mantenía conscientemente la tradición. 
Nishida, Fujioka y Shunsō persiguieron una nueva 
forma de experimentar el mundo, cultivando cons-
cientemente una “nueva sensibilidad para las ideas” 
(lumen mentis), mientras que los pintores se esforza-
ron por capturar la “calidad de la luz” (lumen) y el aire.

Palabras clave: Nishida, Kitaro || Pintura japonesa || 
Goethe || Filosofía japonesa || Historia japonesa

unknown artist then. Shunsō was an analytically mind-
ed painter, who experimented with all sorts of painting 
materials and techniques, while he was convinced that 
art (painting, in his case) was to transfer the artist’s 
“mental image” onto the canvas. The invisible thread 
that ran through Nishida, Fujioka, and Shunsō—the 
Zeitgeist of the Meiji period—was this intellectual and 
spiritual spirit of openness, a forward-looking attitude 
that eagerly embraced the global world, while mind-
fully maintaining the tradition. Nishida, Fujioka, and 
Shunsō each pursued a new way of experiencing the 
world, by consciously cultivating “new sensitivity to 
ideas” (lumen mentis), while painters strove to capture 
the “quality of light” (lumen) and air. 

Keywords: Nishida, Kitaro || Painting, Japanese || 
Goethe || Philosophy, Japanese || Japan History
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releí Kinsei kaiga shi de Fujioka Sakutarō (Fujioka 1983). Este libro llamó mi atención 
porque su amigo, Nishida Kitarō, hizo observaciones perspicaces acerca de este libro 
en una carta del 13 de julio de 1903 (Nishida, 1980c: 271-272).

En mi intento por entenderlas, junté las pinturas de Hishida Shunsō, las reflexiones 
tempranas de Nishida sobre el sentido de la belleza y la experiencia pura y las observacio-
nes de Fujioka de su libro de 1903, pues todas ellas pertenecen a la misma década (1900-
1910). A través de esta investigación, esperaba encontrar el hilo que une lo visible (la 
pintura) con lo invisible (las ideas). La pintura es visible, tangible y tanto material como 
espiritual, mientras que las ideas filosóficas y los descubrimientos eruditos son invisibles 

Figura 1

Un gato negro

Fuente: Hishida (2017)
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e intangibles, a la vez que espirituales e intelectuales. La imagen mental invisible y las ne-
cesidades creativas adquieren forma y color en los lienzos por las manos de los pintores, 
tal y como las ideas abstractas se vuelven palabras por la pluma de los filósofos.

Sobre la marcha descubrí a Tokuda Tagayasu, quien fue el tío de Nishida por 
parte de su madre y, más tarde, su suegro. Tokuda se formó en el estilo occidental de 
pintura y, por medio suyo, Nishida conoció íntimamente su estudio. Fue casual que 
Shunsō y su colega y amigo Yokoyama Taikan hayan escrito sobre su detallada vi-
sión de la pintura en 1905 después de su extenso viaje en India (1903), en los Estados 
Unidos y, finalmente, por Europa (1904-05). Los dos reflexionaron sobre la cultura, la 
sensibilidad artística y la influencia del ambiente en el resultado artístico (Hishida y 
Yokoyama, 1905). El confinamiento sin precedentes de 2020 llevó mi atención al viaje 
de Goethe en Italia (1786-88). Me di cuenta de que la “experiencia pura” de Nishida, 
en su carácter de “diferenciación y desarrollo”, puede ser ilustrada por las observacio-
nes concretas de Goethe sobre su experiencia en Italia.

Tokuda Tagayasu, tío de Nishida

En la primavera de 1886, Tokuga Tagayasu 得田耕 (1857-1932) llevó a su sobrino 
con su colega Hōjo Tokiyuki, profesor de matemáticas, y le pidió que lo aceptara 
en su grupo privado de estudio de matemáticas, a lo que Hōjō accedió (Yusa, 2002: 
13-15). Éste era el joven Nishida a los 15 años. La esposa de Tokuda era la herma-
na menor de la madre de Nishida. En 1895, Nishida se casó con Kotomi (寿美), la 
hija mayor de Tokuda. Tokuda, quien era bastante cercano a la familia de Nishida, 
cuidó de su sobrino de manera paternal (Ueda,  1978: 27-28, 79, 83, 88, 94-95). 
Además, era un artista y un maestro hábil en la pintura de estilo occidental.

En su adolescencia, Tokuda se formó en el dibujo y pintura de estilo occidental 
en Kanazawa. De allí, y pese a ser ya un hombre de familia, partió a Tokio en 1880 
y se inscribió en Shōgidō 彰技堂 (fundada en 1874), que, en ese tiempo, era una de 
las escuelas privadas más influyentes en donde los estudiantes japoneses podían 
aprender el estilo occidental de pintura. Kunisawa Shinkurō 国沢新九郎 (1847-
1877), el fundador de Shōgidō, había estudiado pintura en Londres (Fujioka, 1983: 
255-256). Cuando regresó a Japón, Kunisawa trajo de Londres manuales de dibujo y 
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pintura, así como libros sobre estética. Honda Kinkichirō 本多錦吉郎 (1851-1921), 
quien era versado en la lengua inglesa, ayudó a Kunisawa; tradujo oralmente estos 
manuales de pintura y dibujo al japonés y los usó en su clase. Así, los estudiantes re-
cibieron una buena formación en los métodos contemporáneos de dibujo y pintura 
practicados en aquel entonces en Gran Bretaña.

Por la época en que Tokuda asistía a Shōgidō (1880-1882), Honda Kinchikirō era 
el director. Para sus clases, Kinchikirō usaba A Practical Treatise on Painting, de John 
Burnet. Su clase de enero a marzo de 1881, que fue la primera parte, se intituló “Sobre 
la composición” (Shigemura,  2016: 217-218), y fue la que Tokuda seguramente es-
cuchó. De marzo a abril de 1992, Honda dio la segunda parte, intitulada “Sobre el 
claroscuro. Sobre los toques de luz y sombra en la pintura” (marzo y abril de 1882). 
Tokuda pudo haber asistido a alguna de estas clases. Probablemente se perdió la ter-
cera, “Sobre el coloreado”, impartida entre abril y junio de 1882, porque, en algún 
momento de la primavera del 82, Tokuda regresó a Kanazawa.1

Honda tradujo estos manuales y con ellos impartió sus clases. Después, los compiló 
y publicó. Muchos textos utilizados en Shōgidō fueron traducidos al japonés, incluyendo 
Drawing for Schools, de Tomas Tate; A Guide to Oil Painting. Painting from Nature, de 
Alfred Clint; The Art of Figure Drawing, de Charles H. Weigall; A Guide to Landscape 
Drawing in Pencil and Chalk, de George Harley; y Discourses in Art, cursos impartidos 
por Sir Joshua Reynolds, presidente y fundador de la Real Academia de Arte. No se sabe 
qué libros conocía Tokuda, pero es posible que estuviera al tanto de varios de ellos y, 
más aún, que haya usado algunos para sus clases en Kanazawa. 

Cuando se abrió la Escuela de Artes de Tokio (Tokio Bijutsu Gakkkō) en 1889 
(Meiji 22), las autoridades escolares prescindieron intencionalmente del departamen-
to de pintura occidental en la oferta de cursos. Esto llevó a algunos pintores japoneses 
de estilo occidental a formar una asociación nacional, la Asociación Meiji de Artistas 
(Meiji Bijusukai, 明治美術会). El nombre de Tokuda se encuentra entre los miembros 
fundadores de esta asociación (Futatsugi, 1989: 18). Un año más tarde, Honda empezó 
a publicar en nueve volúmenes los trabajos anteriormente mencionados bajo el título 
de Gogaku ruisan 画学類纂 (1890-91). Éstos eran una colección de trabajos sobre pin-
tura, dibujo y teorías del arte. Aparentemente, estos libros fueron muy buscados por 

	 1	  Para ver más del currículum de Tokuda, ver Futatsugi (1989: 17-18).
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los estudiantes de arte japoneses. Con base en la lista de estos libros se puede tener una 
idea de la seriedad y esfuerzo de los educadores vanguardistas de la era Meiji, quienes, 
de manera entusiasta, introdujeron no solamente los saberes técnicos de la pintura 
occidental, sino también el detallado tratamiento del arte y la estética.

En lo que respecta a Tokuda, empezó su carrera como profesor en 1885 después de 
su regreso de Tokio, y enseñó arte en la escuela técnica, la escuela normal y el Senmon 
Gakkō. Con la fundación de la Cuarta Escuela Superior (1887), fue nombrado profesor 
de arte y enseñó allí, donde Nishida y Fujioka fueron estudiantes, hasta 1900. Años más 
tarde, Nishida obtuvo un puesto de profesor en 1899. Así, Tokuda y Nishida fueron cole-
gas durante un año. Tokuda tenía una familia acomodada y de granjeros que dirigían un 
negocio de sake. Tagayasu, el hijo mayor, pudo comprar una antigua residencia samurái 
en Bicchūmachi, Kanazawa. Esta casa tenía diez cuartos en la planta baja y otros diez en 
la de arriba, con cuatro entradas formales separadas (Ueda, 1978: 94-95, nota 1). Cuando 
se graduó de la Universidad Imperial y regresó a Kanazawa, Nishida no tenía trabajo, así 
que se quedó en la casa de Tokuda sin pagar renta de 1894 a 1895. Durante este tiempo 
debió haber tenido la oportunidad de ver trabajar a su tío. En ese entonces, Tokuda tra-
baja principalmente con pintura al óleo (ver Figura 2). 

Figura 2

Fotografía de Tokuda Tagayasu

Fuente: Museo de Filosofía Nishida Kitarō
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En el verano de 1900, la salud enfermiza de Tokuda lo llevó a dejar su puesto en 
la Cuarta Escuela Superior. Tokuda y su familia se mudaron a Kioto, aunque conser-
vó la gran casa de Kanazawa como domicilio principal. Consiguió un puesto en la 
Escuela de Medicina de la Universidad Imperial de Kioto y dibujó diagramas anató-
micos. Parece ser que Tokuda desarrolló gradualmente un interés por el estiló japo-
nés de pintura bunjinga y dibujó a Bodhidharma y a Kannon (Ueda, 1978: 94-95, nota 
1; Futatsugi, 1989: 18). Se puede asumir que Nishida tenía un conocimiento íntimo 
del taller de un artista por Tokuda Tagayasu. Su familiaridad con el proceso de poie-
sis (creación, producción) dio lugar a varios de sus ensayos desde 1920 en adelante. 
Desarrolló así su propia noción de acción-intuición, que se refería a la manera en que 
el cuerpo y la mente están intrincadamente coordinados en nuestras actividades dia-
rias, pero, sobre todo, en las labores y acciones de artistas dotados.

“Bi no setsumei” (Exposición de lo bello) de Nishida (marzo de 1900)

En marzo de 1900, Nishida publicó “Bi no setsumei” en Hokushinkai zasshi, la re-
vista de la Cuarta Escuela Superior. Dado que el tema era lo que la belleza es y la 
naturaleza de la experiencia estética [aesthetic sensation], Tokuda y Nishida pudie-
ron haber conversado al respecto. En la Universidad Imperial, Nishida terminó un 
curso en “Estética e Historia del arte” que impartió Raphael von Koeber, quien dio 
a conocer la teoría de A. G. Baumgarten a los estudiantes japoneses (Tokyo Daigaku 
Hyakunen-shi, Bukyokushi, Bungakubu, 1986: 590). El ensayo de Nishida empieza 
con el debate del siglo diecinueve sobre el sentido del placer y la belleza estética. Allí, 
Nishida rechaza la visión del filósofo británico Edmund Burke según la cual las cosas 
bellas provocan placer, y señala que las cosas bellas pueden ser placenteras para el 
espectador, pero que el sentido del placer no es necesariamente bello, si pensamos en 
el honor, la riqueza, la buena comida o la bebida. Por ende, la definición de belleza 
que ofrece Burke es insuficiente (ver Figura 3). 
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Después, Nishida rechaza la teoría de Henry R. Marshal en Pain, Pleasure and 
Aesthetics (1894) y, más específicamente, por proponer que la sensación de placer provo-
cada por los objetos bellos persista en el tiempo y que el recuerdo de la experiencia de las 
cosas hermosas siempre vaya acompañado del placer. Nishida considera que esta expli-
cación es insuficiente porque no da completamente cuenta de la naturaleza de la belleza. 
En su lugar, Nishida concuerda con la visión kantiana del sentido de la belleza como 
independiente de cualquier interés personal al señalar que “el principio subjetivo de en-
juiciamiento de lo bello se representa como universal, esto es, como válido para todos” 
(Kant, 2012: 503). Nishida caracterizó esta falta de interés universal como “ausencia de 
conciencia del ego” [muga]. Este estado de no ego es el principio de la apreciación estética 
y también del trabajo estético de los artistas, quienes realizan su trabajo al ser “inspira-
dos” por algo más grande que ellos. Nishida sostuvo así con Kant que “el desinterés es la 
condición necesaria para que surja la sensación de belleza” (Nishida, 1980a: 79). 

Nishida pasa después a la pregunta sobre qué es la belleza y recurre a A.G. 
Baumgarten (1714-1762), quien asentó la definición clásica de belleza en términos de la 
presencia de la verdad en su origen. Más aún, esta verdad estética difiere de la lógica e 

Figura 3

Página de apertura de la obra “Bi no setsumei” (1900)

Fuente: Nishida (1900)
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incluso de la idea platónica. Para ilustrar esta diferencia, Nishida ofrece el ejemplo de los 
diagramas anatómicos, que son objetivamente exactos sin provocar la sensación de lo be-
llo. Esto muestra que la belleza no es igual a la exactitud lógica o a la reproducción fiel de 
un objeto. La verdad que yace en el corazón de lo bello llama directamente a los sentidos 
[chokkaku-teki] sin mediación conceptual alguna: “acaricia las ‘cuerdas del corazón’ en 
la medida en que surge de las profundidades del corazón humano”. Nishida alude aquí al 
famoso monólogo de Hamlet, “ser o no ser”, que es profundamente emocional, por con-
tener la verdad que conmueve a todo corazón humano. A esto, Goethe lo llamó el “secreto 
abierto” [offenes Geheimnis] (Nishida, 1980a: 79-80). 

Así, lo bello es, para Nishida, la emoción caracterizada por la ausencia de ego 
(bi no kanjō wa muga no kanjō ni shite) que desafía cualquier actividad conceptual 
de la mente. Esto explica la razón por la cual la belleza es sublime y provoca una casi 
“salvación religiosa” (gedatsu) para el alma, pues nos eleva del mundo trivial de la 
discriminación y nos hace uno con el “gran camino superior que está más allá de 
nuestro ego” (muga no daidō). La diferencia entre la experiencia de la belleza y lo 
religioso está en que la experiencia artística de la ausencia de ego no es permanente, 
mientras que la experiencia religiosa de la falta de ego es eterna y atemporal. Desde 
luego, Nishida (1980a) admite la existencia de un área gris en donde lo moral, lo es-
tético y lo espiritual se unen (y de la que Confucio gozó en su vejez tardía) (80). Este 
ensayo revela que el interés de Nishida en cuestiones de estética era ya una parte inte-
gral de su indagación. Sin embargo, su interés en los moralistas británicos cedió ante 
Wundt, Bergson, Fiedler y otros pensadores occidentales. También es de notar que en 
ningún otro lugar Nishida habló tan abiertamente sobre los contenidos “emociona-
les” de la experiencia de la belleza; tendrá que hacer un largo rodeo para regresar a 
este momento original en su desarrollo sistemático y filosófico.

Nishida y Fujioka Sakutarō

En 1887, Nishida y Fujioka Sakutarō 藤岡作太郎 (1870-1910) fueron compañeros en la 
misma sección preparatoria de la Cuarta Escuela Superior en Kanazawa y siguieron sien-
do amigos cercanos desde entonces. Además, era brillante en sus estudios (sin siquiera 
tener que estudiar) y produjo obras importantes en los campos de la literatura japonesa, 
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la vestimenta y sus costumbres y la pintura moderna temprana. Su método consistía en 
organizar varios materiales en un contexto cronológico. Fujioka era muy consciente de 
que los estilos de expresiones volcadas al exterior cambiaban con el tiempo y de que este 
hecho acompañaba el desarrollo de nuevas ideas sobre la percepción interior.

En 1900, Fujioka fue nombrado profesor asociado de literatura japonesa en la 
Universidad Imperial de Tokio. Su libro Kinsei kaiga-shi fue publicado tres años des-
pués. Me atrevería a decir que éste es un libro revolucionario y notable cuyo mérito en 
sustancia, alcance, originalidad o visión no ha tenido par hasta el día de hoy. Lo que 
sigue es una síntesis del trabajo de Fujioka. Tras hacer un tratamiento extremadamen-
te conciso de los “inicios de la pintura japonesa”, del período prehistórico al antiguo, 
Fujioka avanza rápidamente hasta el final del período Higashiyama (defendido por 
Sesshū, 1420-1506) en varias páginas para preparar el terreno (Fujioka, 1983: 13-20).

Su estudio detallado de la “historia de la pintura moderna japonesa” se agrupa en 
cinco épocas que llevan cada una un título descriptivo (ver Figura 4). 

Figura 4

Cubierta de la edición original de Kinsei kaiga-shi (1903), de Fujioka Sakutarō

Fuente: Fujioka (1903)
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Época I: “La gloria absoluta de la Escuela Kanō” 

Esta época describe el influjo de Kanō Tan’yū y su familia en la era Kansei (1624-43), 
quienes dominaron la pintura japonesa de su tiempo como los pintores oficiales del 
shogunato Tokugawa (Fujioka, 1983: 21-64).

Época II: “Ampliar el alcance de la pintura y su popularización”

Durante este periodo de Genroku (1688-1703) a Kyōho (1716-1735), Fujioka observa 
que el arte de la pintura “se cruzó con el campo de las artes técnicas (kōgei)”, parti-
cularmente en lo que respecta a la pintura decorativa de Ogata Kōrin, la cual intro-
dujo diseños nuevos. De esta forma, el “arte mayor” de la pintura permeó las artes 
técnicas y oficios y, todavía más, alcanzó un “nivel popular”, lo que se ilustra por el 
surgimiento del nuevo género ukiyoe. Fujioka captura así esta tendencia como “ōryū 
kakō —arte mayor— que fluye hacia los lados y hacia abajo” (Fujioka, 1983: 65-95).

Época III: “Innovación y estilos tradicionales”

Durante la era Kyōho (1716-1735), nuevos estímulos llegaron de la era Qing de China. 
Shen Quan (Shin Nanpin en japonés, 1682-1763) introdujo el estilo de pintura Song del 
norte, que inspiró a Maruyama Ōkyo y dio lugar al género de la pintura realista. Otro pin-
tor chino influyente fue Yi Fujiu (I Fukyū, en japonés, 1698-ca. 1749), quien introdujo el 
estilo de pintura Song del sur, el cual inspiró a Ike no Taiga y dio origen a la tradición japo-
nesa bun’ jinga. Estos pintores chinos también introdujeron elementos de la pintura euro-
pea que fueron mostrados a los artistas de ese país por los jesuitas (Fujioka, 1983: 97-154).

Época IV: “El florecimiento de escuelas en competición”

Durante esta era, que se extiende de 1800 a la Restauración Meiji en 1867, varias 
escuelas de pintura se crearon. La gente abrazó con entusiasmo el arte en todo 
Japón más allá de las grandes ciudades. La pintura de estilo occidental vio su re-
nacimiento, gracias a Hiraga Kyūkei (o Gen’nai, 1728-1780), a quien Shiba Kōkan 
seguía (1747-1818) (Fujioka, 1983: 155-233).
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Época V: “La fusión de elementos domésticos y extranjeros”

Desde la Restauración Meiji (1868) hasta ahora (1903), hay un periodo de “fusión” 
entre los estilos de pintura japonés y occidental, que tiene lugar a medida que Japón y 
el resto del mundo interactúan dinámicamente (Fujioka, 1983: 235-284).

En este trabajo, Fujioka demostró una extraña habilidad para describir la forta-
leza de cada artista japonés según su propio criterio. Cuanto más profundo crece tu 
entendimiento, más brilla la penetrante visión de Fujioka.

La carta de Nishida a Fujioka en respuesta a Nueva historia de 
la pintura japonesa

Al recibir una copia gratis del libro de Fujioka, publicado el 20 de junio, que fue envia-
da por la editorial Librería Kinkōdō, Nishida lo leyó con su entusiasmo característico 
y le respondió en su carta (del 13 de julio de 1903). La primera página de la carta se 
perdió, por lo que el resto empieza abruptamente. Nishida quería que Fujioka diera 
un paso más allá, académicamente, en su tratamiento de la pintura moderna, aunque 
el libro estaba bien hecho. La carta dice así:

Debido a que no soy un especialista, ¿cómo podría criticar tu trabajo? ¿Puedo, 
sin embargo, expresar unas cuantas palabras? Por favor, tómalas como notas 
sin importancia.
	 Tu libro rastrea diversas escuelas y linajes de la pintura japonesa, ya que tu 
preocupación principal está en la información biográfica de los pintores y no en 
la discusión de las pinturas en sí ni en la manera en que los estilos cambiaron y 
evolucionaron con el tiempo. Personalmente, me habría gustado ver un estudio 
más pormenorizado de las pinturas en sí en lugar de la biografía de los artistas.
	 Lo que habría querido ver en tu libro era esto:
	 Clasificación de las pinturas de acuerdo con su tema.
	 Análisis de las diferencias en profundidad de los ideales que los artistas 
intentaron representar y opinión respecto a qué artistas tenían ideales más 
profundos y cuáles visiones más nobles, así como tu apreciación estética.
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	 Respecto al tema, la manera en que cada artista abordó la pintura. Pienso 
aquí en el Laocoonte de Lessing, quien hizo un estudio detallado de la manera 
en que la agonía y el dolor deberían ser representados en la escultura.
	 Otra forma en que pudiste haber hecho tu análisis era enfocarse en dis-
tintos pintores individuales para luego organizarlos o compararlos en térmi-
nos históricos y así delinear en qué manera pudo haber cambiado el estilo 
estético con el tiempo. Después de eso, pudiste haber explicado qué técnicas 
de pinturas japonesas son únicas en la ejecución del pincelado y el uso de co-
lor, y discutido qué innovaciones técnicas tuvieron éxito en la representación 
del espíritu dominante del momento.
	 Desde luego, eres consciente de todos estos señalamientos, pues noté que 
los mencionaste aquí y allí en tu libro. Pero, debido a que no soy un especia-
lista, me siento más libre para expresarte mis ideas y ponerlas de esta manera.
¿Sabes? Sinceramente deseo ver la emergencia de una disciplina académica y 
estética en Japón, lo cual sólo es posible después de que nos dediquemos de lleno 
a revisar la literatura occidental sobre pintura y teorías estéticas. Hasta ahora, 
la discusión sobre pintura en Japón ha sido sostenida desde la perspectiva de los 
anticuarios o desde la perspectiva de los gustos subjetivos de los coleccionistas. 
A mi parecer, ambas carecen de un análisis objetivo y vuelven inadecuada la 
discusión filosófica. También encuentro que el vocabulario tradicional para 
describir las obras de arte, tal como “shin’in hyōbyō” 神韻縹渺 [“un tono sutil 
y refinado”] es bastante vago y que no expresa ningún significado claro.
	 Entiendo plenamente que escribir un libro sobre la “historia de la 
pintura japonesa” es una tarea bastante pesada para un solo individuo. 
Confieso que incluso analizar solo un artista como Sesshū debió haber 
sido bastante para un estudio.
	 Haciendo a un lado estas pequeñas observaciones, sí creo que tu trabajo 
hizo una contribución importante: abrió el camino a las generaciones futuras 
de académicos. También pienso que la pintura, al igual que la literatura, es 
la expresión de las ideas del tiempo y que, como tal, reflejan el Zeitgeist y las 
condiciones sociales de la época. Como sabes, el análisis de W[ilhelm] Lübke 
es excelente a este respecto.
	 Debo confesarte que realmente disfruté tu libro, que encontré cautivador. 
Solo quería señalar que hay espacio para un análisis crítico-estético. Disculpa 
mis observaciones triviales y groseras. (Nishida, 1980c: 671-72)
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Fujioka podría haber contribuido al desarrollo de la estética como un programa 
académico, pero su atención estaba puesta en otro lugar en ese entonces y nunca 
tuvo la oportunidad de trabajar en la historia de la pintura nuevamente antes de 
su prematura muerte en febrero de 1910.

Nishida, por su parte, continuó su indagación filosófica sobre el arte. A partir de 1915, 
encontramos secciones en Intuición y reflexión en autoconciencia (1917) [Intuition and 
Reflection in Self-Consciousness, Jikaku ni okeru chokkan to hansei] en donde Nishida 
analiza la percepción sensible en la experiencia directa. Sus ensayos sobre arte de 1920 
fueron publicados como Arte y moralidad (1923) [Geijutsu to dōtoku]. Su continua inves-
tigación en las actividades artísticas y creativas se consolidó en su teoría de la “acción-in-
tuición” (kōiteki-chokkan) alrededor de 1935. Su idea “de lo que es creado a lo que crea” 
(tsukurareta mono kara tsukuru mono e) apareció por primera vez en un escrito de 1936.

Hishida Shunsō

Hishida Shunsō 菱田春草 (1874-1911), quien era cuatro años menor que Nishida y 
Fujioka, dio pruebas de su talento desde temprano. “Shunsō” era su gagō o nombre ar-
tístico y significaba “hierba de primavera”. Yokoyama Taikan 横山大観 (1868-1958) 
era su amigo inseparable. Ambos estudiaron juntos con Okakura Kakuzō 岡倉覚三 
(o Tenshin 天心, 1862-1913), pintaron juntos, viajaron juntos y expusieron sus traba-
jos juntos en galerías importantes en Boston, Nueva York, Londres y París. 

Por la época en que el libro de Fujioka fue publicado (1903), Shunsō y Taikan con-
vivían con Abanindranath Tagore y otros pintores bengalíes en Calcuta, India. El estilo 
difuminado de Shunsō y Taikan fue llamativo para los pintores bengalíes, quienes lo acep-
taron y vieron como ensoñador. Abanindranath Tagore inventó la técnica de aguadas, 
que consistía en sumergir el lienzo en agua y se volvió un estilo distintivo de la pintura 
india moderna (Tagore, 1989: 28, n.5). Mientras el recuerdo de su viaje aún estaba fresco, 
Shunsō y Taikan coescribieron un ensayo en diciembre de 1905 titulado “Kaiga ni tsuite” 
(Sobre la pintura). Es probable que haya sido escrito principalmente por Shunsō, quien era 
de mente analítica y reflexiva en oposición a Taikan, pensador más espontáneo que solía 
expresar sus ideas sin reservas (Teshigawara, 1982: 309). Vale la pena mencionar que el 
texto fue compilado en Teshigawara (1982: 302-309) de manera un poco reducida. 
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Sobre la pintura (“Kaiga ni tsuite”) de Shunsō y Taikan

Mientras más cosas veíamos y escuchábamos en el extranjero, más fuerte se hacía 
nuestra convicción de que debíamos seguir en el camino que habíamos empeza-
do. Después de todo, el arte es la expresión de la “vida interior” del artista y las ha-
bilidades técnicas son medios apropiados para ese fin. (Teshigawara, 1982: 303)

Así es como empieza el ensayo. Shunsō y Taikan encuentran que las etiquetas de 
oriente y occidente no tienen significado porque:

[L]as tendencias en pintura, así como en cualquier otra producción artística o 
en ideas filosóficas, siguen cambiando sin cesar. Si haber nacido como japo-
nés marca nuestras creaciones, que así sea, pero la expresión de “lo japonés” 
[japanessness] no es algo deliberado en nuestro trabajo. Si hay algo que pueda 
ser llamado así en nuestra obra, es algo que brota de nuestro ser y no el resul-
tado de una actividad consciente. (Teshigawara, 1982: 303)

Después, pasan al estado de la educación artística en Japón, que ambos encuentran 
inadecuada. “Sentimos que hay un énfasis desproporcionado en el bosquejo realista 
de objetos”:

Si seguimos la idea de que el arte debe copiar la naturaleza de manera fiel, 
la naturaleza es, ciertamente, la mejor artista. Pero la necesidad artística 
(gejiutsu no yōkyū) surge de nuestro descontento de sólo reproducir la na-
turaleza; nos lleva más allá de ella. Pintar es, después de todo, un arte de 
“sugestión”. En ese sentido, supera cualquier “representación realista” de es-
cenas naturales. (Teshigawara, 1982: 303-304).

Para ellos, este punto alude a lo más importante de su experimento artístico. Shunsō 
y Taikan profundizan: la representación realista de las cosas no está ausente en la his-
toria de la tradición pictórica de Asia Oriental. El asunto es que “expresión realista” 
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adquirió allí un significado distinto de la idea de la representación pictórica perfecta 
del objeto, y, en su lugar, significó la expresión de la imagen en la mente (shinzō).

Me saltaré su discusión sobre la historia de la pintura en Asia Oriental y Japón, a 
excepción de un aspecto que fue crucial en su experimento: el no-uso de contorno y 
de líneas de color. Para expresar la forma y volumen de los objetos, Shunsō y Taikan 
experimentaron con colores en lugar de contorno. Ésta fue su forma de explorar un 
nuevo método de pintura que se alejaba de la técnica tradicional, la cual dependía en 
gran medida del uso de tinta sumi para representar el contorno. En particular, Shunsō 
exploró la relación entre líneas y colores (Okakura citado en Teshigawara, 1982: 562).

La técnica de hundimiento del contorno en los colores [iro-teki mokkotsu] fue de-
sarrollada por Shunsō, Taikan y sus colegas. Los críticos sentían que esta técnica daba 
lugar a una atmósfera turbia, por lo que la ridiculizaron como estilo mōrō (borroso, 
vago, fantasmal). Aun cuando el estilo de Shunsō era distinto al de Taikan, ambos 
compartían un interés por ir más allá de la pintura japonesa tradicional y de la oc-
cidental para encontrar nuevas posibilidades visuales (Teshigawara, 1982: 304-306). 

Arriba omití algunos detalles interesantes. Shunsō y Taikan concluyen su ensayo 
al señalar que tanto los artistas como los espectadores deben cultivar un mirar estéti-
co para promover un progreso sano de las bellas artes en Japón.

Interludio: un pintor japonés pintando en estilo occidental y 
japonés, una caricatura

Asai Chū, quien era un pintor de estilo occidental, hizo cincuenta ilustraciones có-
micas que representaban las maneras y costumbres en transición de su época. Aquí, 
un pintor de estilo occidental toma su lienzo y regresa a casa después pintar afuera, 
mientras que un pintor de estilo japonés está sentado frente al papel (ver Figura 5). 

El pintor de estilo occidental se queja de la modelo que empleó, ¡quien criticó al artista 
por no lograr representar las “sombras” correctamente en su pintura! Mientras, el pintor 
de estilo japonés se pregunta: “¿debería hacer de esto otra pieza de estilo difuso (mōrō-tai) 
y terminarla?” (Asai, 1907: 56-57). Bromas aparte, al responder a las burlas montadas con-
tra los pintores de estilo japonés, Shunsō fue entrevistado para el periódico Jijishinpō (el 7 
de marzo de 1910). Allí, habló de su idea de un nuevo género naciente de pintura japonesa: 
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Llegará el día en que la pintura al óleo y la acuarela, la primera considerada 
como pintura occidental y la segunda como “nihonga” (con la que hemos 
sido asociados mis colegas y yo), serán consideradas más ampliamente como 
“pintura japonesa” (nihonga). Tiene que ser así porque estas pinturas han 
sido producidas por la imaginación de una mente japonesa y realizadas por 
manos japonesas. (Shunsō citado en Satō, 2013: 23)

Fujioka y Okakura: sobre la pintura de Shunsō y “estilo mōrō”

Una grulla atraviesa la nube (Unchū hōkaku), obra de Shunsō de 1900, atrapó la aten-
ción de Fujioka, quien habló al respecto en su libro ya citado. Fujioka vio en esta obra 
el intento del artista por “distanciarse del uso de los contornos en tinta sumi y [por] 
explorar la posibilidad de los colores”. Añadió que “se puede considerar esta obra 

Figura 5

Tōsei fūzoku gojūban uta-awase  
(cincuenta competiciones waka respecto a la moda y costumbres contemporáneas)

Fuente: Asai (1907)
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como un ejemplo de la occidentalización de la tradición japonesa de pintura. Veo 
que el artista aún tiene que alcanzar el fin deseado, pero su esfuerzo sincero en esta 
pintura no ha de ser ignorado” (Fujioka, 1983: 280-281).

En el tributo en memoria a Shunsō (20 de septiembre de 1911), Okakura Kakuzō, 
quien fue mentor de Shunsō, comentó que esta pieza era una obra fundamental:

Hishida reflexionó arduamente sobre cómo dar una nueva expresión visual a 
su imagen mental. Unchū hōkaku fue parte de la exposición de 1900 […] [y] 
atrapó la atención de los críticos. Allí, reconocí la marca distintiva de su origi-
nalidad, que nadie salvo Hishida puede producir. Desde entonces, esta cualidad 
siempre estuvo presente en su trabajo, incluso en la obra más reciente Ochiba 
(Hojas caídas), que se integró a la tercera edición de la Bunten de 1909. Sé que 
éste fue el caso el año pasado con “Un gato negro”, pero como estaba en Boston, 
aún no he podido verla. (Okakura citado en Teshigawara, 1982: 560-561)

Por este relato se hace claro que Shunsō, alrededor de 1900, estaba experimentando 
con la técnica de hundimiento de contorno en un esfuerzo por encontrar nuevas 
formas de representación visual y, además, que se distanció de los contornos por ser 
“limitantes”. Ōshōkun (Señorita Wang Zhaojun), obra de 1902, ganó el premio mayor, 
pero algunos críticos de mala fe se burlaron de su estilo “fantasmal” y “sin huesos” 
y la calificaron de mōrō, tal y como fue mencionado líneas más arriba. Como sea, la 
suerte ya estaba echada: Shunsō, Taikan y sus colegas ya habían empezado su experi-
mento para infundir un aire fresco a la pintura japonesa.

Al ser parte del panel de jueces de la Bunten (la exhibición anual de arte que empe-
zó en 1870 patrocinada por el Ministerio de la Educación) (Akai, 1989: 353), Fujioka 
seguramente vio Ochiba. Nishida también debió haberla visto, pues se mudó a Tokio 
para enseñar en Gakushūin en el verano de 1909. Dice en su diario que fue a ver “el 
arte de la exposición en el parque de Ueno” el 24 de octubre de 1909 (Nishida, 1980b: 
224). Tras ver Ochiba, Okakura felicitó cálidamente a Shunsō en una carta del 6 de 
noviembre de 1909: “El gusto estético que infunde es excepcional. En mi opinión, tu 
pintura es, por mucho, la mejor de la exposición. ¡Incluso la llamaría una obra maes-
tra de los años recientes!” (Okakura, 1922: 211-212).
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Un gato negro de Shunsō

Shunsō pintó Un gato negro (Kuroki neko), su última obra maestra, para la exposición 
Bunten de octubre de 1910. Para esta obra escogió un lienzo de seda de 150 cm x 50 cm 
(ver Figura 6). La primera impresión que tuve de esta pintura fue de elegancia, ligereza 
y de belleza decorativa. Verla resulta placentero. Su composición es minimalista y lim-
pia, y expresa el sentimiento de gentileza eterna. Es una pintura encantadora incluso 
para alguien como yo, que soy alérgica a los gatos. Mientras veo de cerca, veo que 
Shunsō usó discretamente distintas técnicas de pintura (Banno y Seike, 2017: 102-103). 
El tronco del roble japonés no tiene contornos (mokkotsu); la aplicación de tonos gri-
ses amarronados representa la corteza del árbol para darle volumen. Las hojas fueron 
pintadas con polvo dorado obtenido al romper piedras naturales. Las manchas de las 
hojas fueron pintadas con sombras de gris; sus venas, con líneas grisáceas más oscuras.

Regresemos al gato (ver Figura 7). Para lograr un efecto difuso, sus orejas y cola 
fueron pintadas con la técnica bokashi (degradado): se aplicó bastante agua al lienzo 
de seda antes de añadir los colores para que se filtraran sin contornos claros en la 
superficie de la pintura. Primero se delineó las patas y luego fueron pintadas con los 
colores oscuros cercanos al contorno; el espacio entre cada garra quedó en blanco 
(ver Figura 8). También aquí veo la técnica bokashi. Con la precisión absoluta de un 
pincel ultrafino, se pintó los bigotes y el pelaje en líneas finas alrededor de la cara y 
dentro de las orejas. Finalmente, los ojos del gato fueron pintados con polvo dorado, 
cuyos pigmentos brillan cuando reflejan la luz (ver Figura 9).

Figura 6
Hojas y rama de la pintura “Un gato negro”, de Hishida Shunsō

Fuente: Hishida (2017)
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Al estudiar las técnicas empleadas para hacer esta pintura, empiezo a tener una 
comprensión rudimentaria de la “pintura moderna japonesa”. Me doy cuenta de que 
estas técnicas fueron empleadas cuidadosamente en esta pequeña pero encantadora 
pintura. Al estar frente a este gato, concuerdo con la idea de que las categorías “pintu-
ra occidental y oriental” parecen irrelevantes. Al mismo tiempo, no puedo evitar sen-
tir cierto carácter típicamente japonés. En la fusión de la sensibilidad moderna con 
la composición y el uso libre de colores, esta obra expresa claramente la formación 
artística tradicional y la destreza con el pincel. Veo de manera más clara una preci-
sión, un control y una atención impecables en los detalles, los cuales son, sin duda, 
el resultado de años de trabajo y estudio asiduos en los que Shunsō se metió de lleno 
como artista en búsqueda de “la representación de la luz” (ver Figura 10).

Figuras 7, 8 y 9

Gato negro, Cola de gato negro, Pata de gato negro

Fuente: Hishida (2017)
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Hay algo atemporal en esta pintura. Mientras el gato me ve serenamente, veo la 
mirada de Shunsō. Esta fue una de sus últimas pinturas antes de que perdiera la visión 
y de que su salud empeorara tan rápidamente. ¿Acaso transpuso inconscientemente 
su anhelo de una capacidad física eterna para ver en este mirar dorado? Shunsō mu-
rió el 16 de septiembre de 1911, casi a los 37 años.

Figura 10

Un gato negro

Fuente: Hishida (2017)
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La filosofía de la “experiencia pura” de Nishida y Viaje por 
Italia, de Goethe

El primer libro de Nishida, Estudios sobre el bien (1911), es una colección de ensayos 
escritos entre 1905 y 1909 (ver Figura 11). La composición de Estudios sobre el bien 
corresponde al período en que Shunsō realizaba sus experimentos. La cuarta década 
del período Meiji recogía los frutos de los esfuerzos culturales y científicos de los pre-
decesores. Seitō, la primera revista feminista dirigida y escrita por mujeres, estaba por 
publicarse por primera vez en agosto de 1911.

Si bien la filosofía de la “experiencia pura” es bien conocida (particularmente 
en lo que respecta a la unidad entre sujeto y objeto anterior a la diferenciación de 
la mente), se discute menos sobre la “diferenciación y desarrollo” (bunka hatten 
分化発展), que se ocupa de la manera en que la experiencia se diferencia y desa-
rrolla para formar un todo unificado (tōitsu 統一) que define a cada individuo 
(jinkaku人格) (Nishida, 1979a: 13, 16).

Figura 11

Cobertura de Zen no kenkyū (1911), de Nishida Kitarō

Fuente: Nishida (1911)
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Se me ocurrió que podía hablar sobre el carácter de “desarrollo” de la experien-
cia pura cuando leía Viaje por Italia (Italianische Reise), en donde Goethe narra lo 
que le tomó desarrollar una mirada artística antes de alcanzar los cuarenta. El 10 de 
noviembre de 1786, poco después de su llegada a Roma, Goethe recuerda cuál es el 
propósito de su viaje y describe su estado interior:

Mi costumbre de ver y comprender las cosas tal como son, mi fidelidad al princi-
pio de dejar a la vista su lucidez, mi abandono completo de toda pretensión, cons-
tituyen de nuevo para mí un gran recurso […]. El espíritu toma, por así decirlo, 
un carácter vigoroso, alcanza una seriedad sin aridez, una gravedad mezclada de 
placer. Tengo para mí la impresión de que jamás he apreciado las cosas de este 
mundo de una manera tan justa como aquí. […] Yo no me encuentro aquí para 
gozar a mi manera: quiero aplicarme a los grandes objetos, instruirme y formar-
me antes de alcanzar mis cuarenta años. (Goethe 1956: 130-131)

El método goethiano de desarrollo de sí y de su capacidad estética como artista con-
sistía en estudiar y aprender mediante la inmersión en las obras de arte eminentes 
(como la pintura, la escultura, la música y la arquitectura distinguidas). Sin embargo, 
Goethe también era un observador entusiasta de lo que producía la naturaleza, como 
la comida y el arte culinario, el clima y las variaciones de la luz, el color del mar, la 
formación de plantas, etcétera. Su secreto estaba en ver las cosas más de una vez, pues 
la relación entre el objeto y él como observador cambiaba cualitativamente cada vez. 
Es digno de atención que Goethe supiera que tenía que abandonar toda pretensión 
para “vaciar su ego”, por así decirlo, con tal de cumplir esta tarea.

Goethe observó que el asombro o admiración inicial se transformaba en una “per-
cepción más pura del verdadero valor de los objetos” con la segunda inspección. El 25 
de diciembre de 1786 escribe:

Ahora empiezo ya a ver las mejores cosas por segunda vez, y en esta ocasión la 
sorpresa de la primera vez se convierte en una participación en la existencia, o 
sea en una familiaridad y en un sentimiento más puro del mérito de la obra. Para 
acoger en ella la idea más elevada de lo que los hombres han producido, el alma 
debe haber alcanzado en primer lugar una libertad perfecta. (Goethe, 1956: 147)
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Para Goethe, el mejor recuerdo que se llevó de Roma no era nada que pudiera 
tomar y llevarse a casa, sino la ágil y creciente mirada interior del discernimiento 
artístico: “lo que prefiero es lo que llevo en el alma, y que, creciendo siempre, pue-
de multiplicarse” (Goethe, 1956: 165).2

Mientras se preparaba para viajar a Nápoles y Sicilia, Goethe visitó, vigorosamen-
te, lugares y objetos importantes en Roma hasta tres veces en ciertos casos. A través 
de esta experiencia de repetición, empezó a ver el “orden” de importancia de estos 
objetos. Goethe observa:

Lo más notable lo admiro por segunda o tercera vez, y así se ve ordenado en 
cierto modo lo contemplado. Pues al colocar su lugar verdadero lo principal, 
queda entre ello sitio para muchas cosas de menor trascendencia. Mis prefe-
rencias se depuran y deciden, y así me es posible elevar el alma finalmente, con 
serena participación, hacia lo más grande y verdadero. (Goethe, 1956: 168)3

Tres años después, antes de su regreso a Weimar, Goethe recuerda su estancia, la cual 
fue un acontecimiento tanto geográfico (geográfico y cultural) como interno (espiri-
tual e intelectual): “En Roma me encontré, logré estar en armonía conmigo mismo 
y me volví un hombre feliz y racional” (Goethe, 1956: 521).4 Esta breve revisión de la 
transformación estética de Goethe ilustra lo que Nishida describió como la diferen-
ciación y el desarrollo de la experiencia pura.

Conclusión

Para concluir, a través de mi presente estudio de Shunsō, Fujioka y Nishida, me di 
cuenta de hasta qué punto las actividades artísticas formaban un pilar indispen-
sable en la investigación filosófica de Nishida. La pintura de Shunsō me acercó un 
paso más a una mejor comprensión de la fuente de inspiración filosófica de Nishida. 

	 2	 Esto fue escrito el 13 de febrero de 1787. N. del T.
	 3	 Esto fue escrito el 16 de febrero de 1787. N. del T.
	 4	 Esto fue escrito el 4 de marzo de 1788. N. del T.
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En cuanto al poder de la intuición intelectual, no hay mejor prueba para Nishida 
que la intuición creativa y artística de los artistas consumados. Por lo tanto, 
Nishida a veces se refiere a artistas famosos, como Sesshū y Mozart, que encar-
naron “la intuición estética del pintor” o la “habilidad excepcional del músico”, y 
como tales ilustran mejor el poder de la intuición intelectual.

Para Nishida, la intuición intelectual es “el punto de partida de todo conocimiento 
sin presuposiciones (katei naki chishiki no shuppatsuten)” (Nishida, 1979a: 51). Además, 
la experiencia de la percepción [chikakuteki keiken] y la experiencia de la intuición 
[naiteki chokkan] son actividades de la conciencia en diferentes grados de intensidad 
(Nishida, 1980d: 200). La intuición intelectual [chiteki chokkan] no es una clase espe-
cial de conciencia reservada a un artista dotado o a un místico. Más bien, es el estado 
más común y universal en cada uno (Nishida, 1979a: 42). Más aún, la intuición intelec-
tual no es un estado pasivo; es el momento activo e integrador de la experiencia pura. 

Veo más claramente la forma en que la “experiencia pura” se transformó en las nocio-
nes de “cuerpo formador de historia”, “acción-intuición”, “poiesis-praxis” y otras ideas 
afines. Para Nishida, la experiencia de los artistas fue siempre una fuente que nutrió su 
pensamiento filosófico. Permítanme citar un pasaje del ensayo de Nishida de 1941 “La 
actividad artística como acción que crea historia” (“Rekishiteki keisei sayō to shite no 
geijutsuteki sōsaku”) que proporciona un clímax en su investigación sobre el arte:

El punto de vista del arte aprehende el mundo con nuestro cuerpo creador 
de historia [history-forming body] al trascender el reino de los conceptos. Por 
su parte, el estudioso aprehende el mundo desde la perspectiva del pensador 
que se trasciende […] El mundo en el que de hecho vivimos tiene su vida en 
la unidad contradictoria de estas dos direcciones. El mundo está incompleto 
sin una o la otra. (Nishida, 1979b: 213).

En suma, ¿cuál fue el zeitgeist que corrió a través del trabajo de Nishida, Fujioka y 
Shunsō? No otro que la búsqueda de un “conocimiento nuevo” o de un “nuevo senti-
do de inteligibilidad” (lumen mentis) en el trabajo intelectual y la filosofía, así como 
en el capturar la luz (lumen) y el aire en la pintura.
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Una última palabra antes de terminar. El gran Leonardo da Vinci desarrolló su 
técnica de sfumato, para pintar su Mona Lisa. Experimentó con varias bases de aceite 
para pintar capas delgadas de colores con tal de capturar la calidad del aire y la luz 
suave que se reflejaba en la piel humana (Tinworth y Kirwin, 2019). Han pasado casi 
seis siglos desde entonces. Parece que los artistas de la originalidad siempre buscaron 
capturar la luz, incluso hasta el día de hoy.
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Reseñas

La investigación editada por los estudio-
sos Teresa González Luna Corvera y Jesús 
Rodríguez Zepeda reúne escritos multidisci-

plinarios realizados por filósofos, científicos sociales, 
comunicólogos, abogados, juristas y pedagogos, los 
cuales son producto de las revisiones y planteamien-
tos realizadas por la Red de Investigación sobre 
Discriminación (Rindis) de México. 

La lectura de este ameno libro nos permi-
tirá apreciar cuán lejos estamos en México (y 
Latinoamérica) de la auténtica laicidad. Se trata 
de una lectura obligada, jurisprudente y, secular-
mente hablando, para todos aquellos escépticos y 
descreídos que queremos defender nuestros de-
rechos, pero también será provechosa su lectura 
para los miembros de las minorías religiosas, las 
minorías de la diversidad sexual, etcétera. Se trata 
también de una lectura obligada para los filósofos 
(mexicanos) que quizá consideren que el pensa-
miento racionalista e ilustrado es imbatible y que 
continúa intocable en el campo público, el gobier-
no y la política: ese pensamiento nunca ha sido ni 
imbatible ni intocable ni poderoso. 

Los temas abordados en este texto titulado 
Dioses, Iglesia y diversidad son apremiantes para se-
cundar en la eliminación o aminoración del lastre 

que ha sido la discriminación (religiosa) institucio-
nal en México y en el mundo, por ende, son actua-
les en grado sumo. La compilación se compone de 
ocho capítulos que no dejan de incitar, cada uno, 
a la mejor de las reflexiones dentro de la filosofía 
social. Cada capítulo también nos provee de cierto 
panorama contextual o histórico sobre los temas o 
casos (jurídicos) particulares que abordan. Por ra-
zones de espacio, aquí describiré y comentaré sólo 
cinco de los ocho fructíferos capítulos. 

Rodolfo Vázquez en su capítulo “Laicidad, re-
ligión y deliberación pública” apunta que “La crisis 
de la utopía de la Modernidad” no es la causa de 
la recuperación de terreno por parte de lo religio-
so en lo público, sino la equivocada idea de que la 
“Modernidad” laica ya había triunfado por sobre 
la superstición. A causa de esta idea de triunfo 
definitivo, según el autor, la Modernidad laica ha 
dejado de ser combativa, agresiva, proactiva, y se 
ha dejado vencer de nuevo (19-21). Lo comentado 
por Vázquez es totalmente acertado. Hoy en día, 
en plena segunda década del siglo xxi, el laicismo 
sigue sin ser obedecido en México; en diversas po-
blaciones mexicanas se utiliza al Estado y su apa-
rato para propagar el culto. Tenemos, por ejemplo, 
que muchas festividades locales, en la gran mayoría 
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de pueblos y entidades mexicanas, son patrocina-
das, organizadas y promovidas por el Estado. Sin 
embargo, lo anterior conduce a un beneficio al por 
mayor de la Iglesia Católica porque esas ferias “son 
invariablemente en honor a un santo católico” (23). 

Efectivamente, dice el académico, la 
Constitución exige acción para que se elimine el asi-
métrico poder del catolicismo, y para que se fomen-
te la pluralidad. Pero, podríamos aludir, esa acción 
nunca llega. Por ejemplo, ¿cuándo un presidente 
municipal ha actuado o actuará a favor de un cris-
tiano protestante que se queje porque las autorida-
des apoyan la fiesta del santo católico? ¿Cuándo 
las autoridades municipales dejarán de sustentar 
las fiestas de los santos patronos del catolicismo? El 
sugerente capítulo me lleva a concluir que el pensa-
miento laico concebido como tolerante sería contra-
dictorio a los objetivos que busca, o inservible para 
conseguirlos. El ser laico implica ser tolerante a las 
religiones, pero éstas muchas veces son intoleran-
tes por naturaleza, como es el caso del monoteís-
mo cristiano. Y, como decía John Stuart Mill, no se 
debe de ser tolerante a la intolerancia, incluyendo la 
religiosa. De manera similar, el capítulo me lleva a 
rematar que si el pensamiento laico se define como 
anti-dogmático resultará inútil, pues sólo siendo 
dogmático se puede combatir de forma efectiva a los 
dogmas; sólo con un laicismo dogmático se puede 
volver a ganar el terreno perdido ante la religión.

En otro ejemplo citado por Vázquez, el Estado 
mexicano siempre está privilegiando a la religión 
católica al permitir muchas visitas de los Papas a 
México (75). Las razones religiosas provienen de la 
metafísica, señala el especialista, y por ello tales ra-
zones son auténticamente inservibles para la vida 
democrática y plural, por ende, sería más viable, 
para fortalecer la democracia, debilitar el cultivo 

de las razones religiosas (al menos en el campo 
público). En efecto, Vázquez bien nos permite ver 
que el liberalismo político, como el sustentado por 
el filósofo norteamericano John Rawls, sólo puede 
ver la luz cuando se eliminen las razones religio-
sas de la discusión pública. Siguiendo la postura 
de Vázquez, es posible concluir que en México, 
en muchas de sus poblaciones, no se puede prac-
ticar el liberalismo rawlsiano porque no se trata 
de poblaciones plurales. Existen pueblos mexica-
nos, muchos, donde más del 99% de la población 
es católica y, por ende, lo que se implemente o se 
siga haciendo a favor de ese dogma no será nece-
sario justificarlo. Sus habitantes no conviven con 
ciudadanos seculares o de otras religiones y, por 
ende, no necesitan justificar las medidas coerciti-
vas contra los que atenten contra sus ideas. En po-
blaciones como las mencionadas, las no plurales, 
no se someterá a las razones religiosas a pruebas 
de validez y control para determinar su grado de 
fundamento (32). Así, podemos concluir, provo-
cados por este capítulo, que el Estado debe de ser 
proactivo y no sólo reaccionar, debe de activa-
mente desincentivar (o incluso prohibir) el uso de 
la razón religiosa en el campo público.

El segundo capítulo se titula “¿Todos los dioses 
discriminan?” y es escrito por Estela Serrer. Aquí se 
nos recuerda que los derechos provienen del mun-
do secular y las obligaciones (morales) del mundo 
religioso (39). Y, por ende, Serrer nos hace ver que, 
en efecto, los credos no toleran, sino que excluyen 
(40). Puedo agregar que, como los monoteísmos 
son menos proclives a la pluralidad (por natura-
leza excluyen a otros dioses y credos, o los tachan 
de incorrectos), luego, son intrínsecamente me-
nos pro-derechos o pro-democráticos. La autora 
enfatiza que la misoginia y la anti-femineidad son 
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intrínsecos al catolicismo (45), por ende, no es posi-
ble que esta religión sea pro-derechos de las mujeres 
o igualitarista. Del texto se puede desprender que 
la única solución para evitar este tipo de discrimi-
nación (misógina) por parte del catolicismo fuese 
transformándolo o desincentivando sus propios 
preceptos. Serrer observa que el catolicismo ha cam-
biado su actitud para con la mujer, pero sólo por in-
fluencia de la Ilustración, el racionalismo, la ciencia, 
etcétera, no por él mismo (47). Por ello siempre se ha 
tenido que forzarlo a cambiar, desde afuera.

La autora también nos hace ver que, en el cam-
po de la creación de argumentos discriminato-
rios, lo más problemático ha provenido del hecho 
de que el catolicismo ha utilizado a la ciencia y al 
racionalismo para “fundamentar” sus ideas y dog-
mas. Es decir, lo que tenemos es la tergiversación 
de la ciencia por parte del catolicismo para inten-
tar la aceptación de sus preceptos discriminatorios 
en un ámbito más allá de sus feligreses. Y esto es 
un ejemplo del intento de las Iglesias por “normar 
lo público”, incidir en “la sociedad en su conjunto” 
y, por ello, nos encontramos con una violación de 
“los principios básicos de laicidad, [porque] tales 
Iglesias buscan que la ley religiosa siga siendo […] 
ley civil” (55). Como comentario al margen debo 
de agregar que así como la ciencia no debe de ser 
utilizada para defender dogmas religiosos, tampo-
co debe de ser empleada para defender algún ateís-
mo o agnosticismo (además, el ateísmo no necesita 
de la ciencia para fundamentarse, ni para “probar” 
su perspectiva; él ha existido, como las religiones, 
desde antes del cientificismo o el racionalismo). La 
intención de las Iglesias por “normar lo público”, 
nos explica correctamente la autora, es con exacti-
tud un desafío a “la universalidad de los derechos, 
[y es] simplemente injustificable” (59). Aún más, el 

(intentar) evitar que las Iglesias incidan en el ám-
bito público no sería quitarles sus espacios legítimos 
según Serrer (59). Aunque, considero, poniéndonos 
más estrictos, que incluso quizá sería una acción 
anti-discriminatoria quitarle “espacios legítimos” 
a la Iglesia Católica porque, a través de estos es-
pacios, ella continúa asimétricamente intentando 
incidir en lo público. A través de esos espacios ella 
sigue atentando contra los derechos de las minorías 
religiosas, de los no religiosos, de los ateos, de la co-
munidad LGBTQ+, de las mujeres, etcétera.

En el sugerente quinto capítulo, titulado “¿Tienen 
las Iglesias el derecho a discriminar?”, Pauline 
Capdevielle nos indica desde un primer momento 
que, de acuerdo con la Organización de las Naciones 
Unidas, las Iglesias no deben de discriminar (121) 
pero que ellas lo seguirán haciendo a menos que se 
les obligue a no hacerlo. La autora se enfoca en cómo 
las Iglesias también discriminan a sus propios inte-
grantes (y no sólo a los que no comparten si fe) (122). 
Por ende, Capdevielle sustentaría que ellas no deben 
de tener “derecho a la autonomía institucional” si 
ellas primero no respetan derechos. La especialista 
reflexiona con precisión sobre cómo el Estado efec-
tivamente debe de “comprometerse activamente con 
la modificación de los patrones culturales estructu-
rales que obstaculizan la convivencia en condición 
de igualdad y respeto (Saba, 2007)” (125). 

Capdevielle también pone en la mesa la idea 
de que si las Iglesias están subordinadas en nuestro 
país a la legislación civil (128), entonces nuestro 
Estado tendría el derecho de intervenir en ellas 
cuando discriminan. Las Iglesias siempre deberían 
de sujetarse a la Constitución, que es anti-discri-
minación según el artículo 130, y así respetar a los 
derechos humanos (pero no lo hacen). Luego, la 
autora profundiza y señala que lo anterior se debe 
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a un problema complejo y más grave: el estrecho 
entrelazamiento entre cultura y religión (130), lo 
que provoca que la segunda sea muy influyente y 
hegemónica. Por ende, parece que nunca va a ser 
posible que se concilie la libertad institucional de 
las Iglesias con “los derechos y libertades funda-
mentales de las personas” (131). La lectura de este 
capítulo nos permitirá asegurar que, al igual que 
el derecho a la educación tiene primacía sobre el 
“ideario confesional de las escuelas”, así todos los 
derechos deben de tener primacía sobre las confe-
siones porque éstas, la mayor parte de las veces, son 
discriminatorias por naturaleza. 

La autora nos muestra a través de varios jui-
cios reales de ciudadanos contra el Estado y/o la 
Iglesia Católica que, en varios países como lo es 
Chile o España, no hay en lo absoluto una división 
de Iglesia y Estado. Y, por esta falta de división, 
en esos países a la Iglesia Católica le es más “fá-
cil” discriminar. En el caso de Chile, se nos dice, 
incluso la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos declaró discriminador (con respecto a 
un juicio) de forma oficial a tal país (140). En fin, 
Capdevielle puntualiza que en verdad hay “dere-
chos e intereses inconciliables entre las Iglesias, el 
Estado y los Individuos” (145). Por ello cabe volver 
a preguntar si ¿no deberían de verdaderamente 
prevalecer, en aras de aminorar la discriminación 
institucional, los derechos de los individuos por 
sobre los de las Iglesias? Muchos pensamos que 
sí: los derechos humanos deben prevalecer, y en 
especial los de los miembros de los grupos tra-
dicionalmente discriminados, como las mujeres, 
gays, transexuales, descreídos, etcétera.

En el capítulo sexto, “La familia que debe 
protegerse: reflexiones sobre la socialización de 
valores en torno al núcleo familiar”, de Mariana 

G. Molina Fuentes, encontramos en un principio 
una revisión histórica para responder a la pregunta 
¿por qué dos procesos históricos muy diferentes; la 
independencia de México y la de Estados Unidos 
llevaron por igual a la creación de Estados laicos? 
La respuesta, sugiere la autora, se encuentra en que 
ambas independencias fueron el fruto de las ideas 
contractualistas, igualitaristas, liberales y revolucio-
narias de la Inglaterra del xvii y la Francia del xviii. 
Cabe destacar de este capítulo la explicación de las 
implicaciones de que el Derecho sea performativo, 
es decir, de que permita modificar a la sociedad y, al 
secularizarla (la autora también nos hace hincapié 
en que, en efecto, en México y otros países no hay 
una auténtica secularización), la transformaremos 
en una menos discriminatoria y más auténtica-
mente plural. Para Molina Fuentes pareciera que el 
concepto de “laicidad”, a causa de su polisemia, fue-
se poco útil legalmente hablando (171), y poco útil 
para la auténtica lucha contra la discriminación. La 
especialista concluye proponiendo que el Estado 
debe de enseñar activamente pluralidad y diversi-
dad de modos de familia, para así contrarrestar con 
mayor efectividad la intolerante visión de la familia 
del cristianismo naturalista-conservador. 

En el capítulo séptimo, “El paraguas roto del 
ecumenismo: pulsión integrista y discriminación” 
de Jesús Rodríguez Zepeda, tenemos una muy bien 
estructurada crítica a los recientes intentos del ca-
tolicismo de englobar a otras creencias cristianas. 
Intentos que consisten en el subrayar los puntos en 
común entre distintos cristianismos para así poder 
incidir con más efectividad y fuerza en el campo 
público y gubernamental. El filósofo nos explica 
entonces cómo en las últimas décadas las Iglesias 
han buscado un consenso religioso que desemboca 
en una mayor discriminación. Pues el ecumenismo 
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amenaza al laicismo porque con él la Iglesia inten-
ta colonizar de una manera más fuerte al espacio 
público (mundial). El fin del ecumenismo es, en 
palabras de Rodríguez, lograr “el predominio del 
evangelio cristiano en todo el mundo” (181). 

El ecumenismo representa, de acuerdo con el au-
tor, una supuesta tolerancia intra-cristiana que con-
duce a una mayor intolerancia a otros credos y a un 
atentado al pluralismo; pues, el ecumenismo discri-
mina con más claridad a los (que somos) no-cristia-
nos y no-monoteístas. Se trata el ecumenismo de un 
acuerdo que abarca “a todos los seres humanos”, ex-
cepto a los (que somos) ateos o agnósticos. Los ateos, 
y en esto Rodríguez sigue a Chiassoni, deben de tener 
un derecho de “protección” “frente a las intenciones de 
los creyentes”, una protección “efectiva también con-
tra las organizaciones jerárquicas y líderes morales 
de las religiones que […] tratan de imponer el diseño 
del orden social conforme a las ideas religiosas” (188). 
Por ende, el ecumenismo se patentiza como un gran 
peligro para el laicismo, el secularismo, el ateísmo y 
el librepensamiento. Rescato dos ideas del especia-
lista en contra del ecumenismo, las cuales considero 
muy provechosas: a) la idea de que los ciudadanos en 
general tenemos derecho a “no enfrentar un espacio 
público ilegítimamente poblado por ideas religiosas 
no públicas” (196) y b) la idea de que los “Estados, 
constitucionalmente laicos, como Francia o México 
[…] establecen un espacio de valores públicos defi-
nido por una concepción ilustrada del conocimiento 
y de la educación de la ciudadanía” (200). Ergo, sólo 
la auténtica vuelta a la Ilustración nos va a librar del 
ecumenismo y del/su anti-laicismo.

A partir de lo expuesto aquí, aseguro que el li-
bro Dioses, Iglesias y diversidad, es de considerable 
importancia para el campo de la discusión filosó-
fica, jurídica y sociológica en torno a la continua 

discriminación perpetrada por las religiones insti-
tucionalizadas. Los capítulos muestran la diversidad 
de abordajes hacia el laicismo, así como evidencian 
que éste necesita seguir siendo estudiado, ello para 
dilucidar cómo se sigue atentando, desde institu-
ciones sumamente poderosas, contra la pluralidad, 
la diversidad y los derechos humanos. El libro nos 
verifica, sin lugar a duda, cuán lejos estamos en 
México e Iberoamérica de una auténtica laicidad.

Francisco Miguel Ortiz Delgado
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