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Lo político en la política1

Bolívar Echeverría

Wir wollen heute unter Politik nur verstehen: die

Leitung oder die Beeinflussung der Leitung eines

politischen Verbandes, heute also: eines Staates.

Max Weber

I

ada obstaculiza con mayor fuerza la descripción de la figura particu-

lar que presenta la cultura política de una realidad social histórico

concreta que la suposición, defendida obstinadamente por el discur-

so moderno dominante, de que la puesta en práctica de lo político

pertenece en calidad de monopolio al ejercicio de “la política”.

Sigue en su lugar la afirmación de Aristóteles: lo político hace la diferencia

específica que distingue al ser humano en medio de los seres que le son más

cercanos, los animales. Lo político, es decir, la capacidad de decidir so-

bre los asuntos de la vida en sociedad, de fundar y alterar la legalidad que rige la

convivencia humana, de tener a la socialidad de la vida humana como una

sustancia a la que se le puede dar forma. Lo político, la dimensión característica

de la vida humana, se actualiza de manera privilegiada cuando ésta debe reafir-

marse en su propia esencia, allí donde entra en una situación límite: en los

momentos extraordinarios o de fundación y re-fundación por los que atraviesa

la sociedad; en las épocas de guerra, cuando la comunidad “está en peligro”, o

de revolución, cuando la comunidad se reencuentra a sí misma.

Pero lo político no deja de estar presente en el tiempo cotidiano de la vida

social; lo está, y además de dos maneras diferentes. Primero, de una manera

real, es decir, en calidad de actividad especialmente política, que prolonga ese

tiempo extraordinario y hace de él una permanencia paralela en medio del

tiempo cotidiano; lo político se concentra entonces en el trabajo que —lo mismo

legislando e interpretando a partir de la forma social establecida que ejecutando

1 Exposición del autor en el Centro de Estudos Sociais de la Universidade de

Coimbra, julio de 1996.
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o imponiendo la voluntad comunitaria a través de lo que ella dispone— en un

sentido completa y en otro prepara la acción transformadora de la

institucionalidad social, propia de las grandes ocasiones de inflexión histórica. Y

segundo, en el plano de lo imaginario, como un trabajo “a-político” que cumple

sin embargo de manera paradigmática con aquello que acontece en el momen-

to extraordinario de la existencia humana, el momento político por excelencia:

reactualiza, en el modo de lo virtual, el replanteamiento y la reinstauración de la

forma social en cuanto tal, su interrupción y reanudación, su fundación y re-

fundación. Lo político se hace presente en el plano imaginario de la vida cotidia-

na bajo el modo de una ruptura igualmente radical, en unos casos difusa, en

otros intermitente, del tipo de realidad que prevalece en la rutina básica de la

cotidianidad. Esta ruptura de la realidad rutinaria se cumple en la construcción

de experiencias que fingen trascender las leyes de la “segunda naturaleza”, la

naturaleza social: las experiencias lúdicas, las festivas y las estéticas, todas ellas

infinitamente variadas, que se llevan a cabo en medio de las labores y el disfrute

de todos los días.

Por esta razón, la puesta en práctica de lo político sólo puede ser entendida

adecuadamente si se ve en ella una combinación compleja de dos versiones de

diferente orden, genuinas ambas, de la actualización de lo político en la vida

cotidiana, y no cuando se la contempla reducida a los márgenes de la gestión

política pragmática, la que trabaja sólo en el ámbito real de las instituciones

sociales.2

II

Sólo otra obnubilación del discurso moderno sobre la cultura política puede

equipararse a ésta; es la que, a su vez, toma aquella de las dos vías de la puesta

en práctica cotidiana de lo político, la que se constituye en el plano de lo real

como actividad especialmente política, y la reduce a una sola de sus versiones,

la política pura, constituida por el conjunto de actividades propias de la “clase

política”, centradas en torno al estrato más alto de la institucionalidad social, el

del Estado, aquel en que la sociedad existe en tanto que sociedad exclusivamen-

te “política”.

Hablar de la presencia de lo político como actividad especialmente política

no puede, sin embargo, eludir una referencia más general a todo tipo de activi-

2 Lo político sólo se reconoce a sí mismo como tal, y deja de identificarse con lo

religioso, cuando sus dos modos de presencia —real y el imaginario— dejan de

cumplirse confundidos entre sí y el segundo de ellos es puesto por la vida social en

calidad de

a-político.
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dad de gestión que actúe dentro y con las instituciones puestas ahí por la socie-

dad para regular su propia socialidad, para guiar la alteración histórica de las

formas adoptadas por ésta. Eludir tal referencia equivale, en una época como la

actual, de crisis global de la cultura política moderna, a huir del imprescindible

momento autodestructivo que hay en todo discurso crítico y preferir la compla-

cencia en el propio prejuicio.3

La socialidad del ser humano, el conjunto de relaciones que establecen los

cauces de la convivencia entre los individuos, se constituye como una trans-

naturalización de la gregariedad animal, como una (re)conformación del con-

junto de las funciones vitales, una reconfiguración que al alterarlas y torcerlas,

entra en un conflicto insalvable con ellas y hace de la condición humana una

realidad estructuralmente contradictoria. En las formas de la socialidad huma-

na cristaliza así una estrategia de supervivencia, que es a un tiempo un principio

de auto-organización y una clave de conexión con lo otro, lo extrahumano.4

Las formas propiamente sociales dentro de las que se reconfigura la

gregariedad animal toman cuerpo concreto en el sinnúmero de instituciones

que regulan la socialidad, instituciones que tienen que ver con todos los aspec-

tos de la convivencia —unos más “públicos”, otros más “privados”— y que abar-

can por tanto desde las instituciones de parentesco hasta las instituciones reli-

giosas, pasando por las instituciones laborales, civiles, etcétera.

Es claro que cualquier alteración de una de las formas que definen y dirigen

la vida social tiene que alterar también, a través de la totalidad práctica de la

convivencia, a todas las demás. Por ello, sólo una muy severa (y sintomática)

restricción de lo que debe ser tenido por política —que se añade a la disminu-

ción previa de lo que puede ser visto como político— permite al discurso reflexi-

vo de la modernidad establecida dejar de lado una parte sustancial de todo el

conjunto complejo de actividades que modifican, ejecutan o adaptan realmente

la vigencia institucional de las formas sociales y adjudicar la efectividad política

exclusivamente a aquella que, desde su muy particular (y peculiar) criterio,

reúne las condiciones de ser, primero, una actividad “pública” y, segundo, una

3 Elusión que, por lo demás, obedece dócilmente la disposición básica de la

cultura política en la modernidad capitalista: suponer a tal punto incuestionable la

justificación real y la bondad de lo que Marx llamó “la dictadura del capital”, que la sola

mención o tematización de la misma —no se diga su discusión— implica ya la ruptura

de un tabú.
4 A la sittlichkeit, al mundo de las instituciones o de la cultura, en el que adquiere

concreción la socialidad de la existencia humana, la define Hegel como “die Idee der

Freiheit, als das lebendige Gute [...] der zur vorhadenen Welt und zur Natur des

Selbstbewßtseins gewordene Begriff der Freiheit” (la idea de la libertad como lo bue-

no dotado de vida [...] el concepto de libertad que ha devenido en mundo presente y

en naturaleza de la autoconciencia). Grundlinien der Philosophie des Rechts, 1821,

p. 156.
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actividad “racional”. Una aproximación crítica a la cultura política no puede

dejar de insistir en que la realización de lo político por la vía de la actividad

especialmente política tiene necesariamente que ver, sin excepción, con todas

estas instituciones concretizadoras de la socialidad, instituciones que pertene-

cen a órdenes muy diferentes.

III

Constantemente, no sólo en la tradición del discurso marxista sino incluso en

teorías ajenas, por no decir hostiles, a la construcción filosófica de G. W. Hegel,

numerosos tratadistas contemporáneos de la política moderna hacen uso de la

oposición conceptual desarrollada por él entre “sociedad civil” y “Estado”. El

vivir en sociedad es reconocido por ellos como un hecho que tiene lugar en dos

planos o niveles: uno, en el que la sociedad se constituiría como sociedad civil

o burguesa y, otro, en el que lo haría como sociedad política o ciudadana.

Hegeliana viene a ser también en ellos —en sus mejores momentos, cuando

reconocen que la materia prima política que puede suponerse en la sociedad

civil está reelaborada y perfeccionada en la sociedad política— la exclusividad

que le atribuyen a la socialización constituida en torno a los asuntos del Estado

en la puesta en práctica de lo político; exclusividad que queda asegurada ya en

la definición establecida de los términos: “político”, dicen, es todo lo concer-

niente a los asuntos del Estado, así como, a la inversa, “estatal” sería todo lo

concerniente a la vida política de la sociedad.5

Esta permanencia de los planteamientos de Hegel en las discusiones con-

temporáneas de la teoría política habla del lugar destacado que ocupa la pers-

pectiva de este clásico entre las que intentan describir las múltiples maneras que

tiene la socialidad del ser humano —la convivencia como interacción de los

individuos dentro de la comunidad— de adquirir concreción y de ofrecer por lo

tanto un escenario propio para el ejercicio o actualización de lo político como

política.

Para Hegel es indispensable distinguir tres principios de constitución de

5 El prejuicio que afirma “no hay más política que la estatal” conduce a un empo-

brecimiento sustancial de lo que puede entenderse por “cultura política”. La idea de

democracia, por ejemplo, secuestrada por este prejuicio, explicitada por el mito que

confunde la sujetidad comunitaria con la sujetidad del capital, pierde su sentido

esencial, el de apuntar hacia toda la multiplicidad de figuras que puede adoptar la

presencia del pueblo en su propio gobierno, y tiende a referirse solamente a una

suerte de mecanismo de representación de los intereses de los socios de una

empresa en las disposiciones de su consejo de administración. (Véase, al respecto,

del autor, “Posmodernismo y cinismo”, en Las ilusiones de la modernidad. México,

1995.)
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estas relaciones interindividuales en medio de la comunidad, correspondientes

a tres dimensiones o modos de la socialización concreta, que interactúan entre

sí totalizándose en un orden jerárquico.

Toda su obra Lineamientos básicos de la filosofía del derecho, y en espe-

cial la parte tercera de la misma, dedicada al tratamiento de la sittlichkeit (la

“eticidad”, la institucionalidad o incluso la cultura política), está armada en

referencia a una distinción sumamente elaborada de tres estratos o tres niveles

superpuestos de una misma vida social, que a su vez serían también tres mo-

mentos de su desarrollo; son los que él llama la “sociedad natural”

o “familia”, la “sociedad civil” o “burguesa” y la “sociedad política” o “Es-

tado”.6

En primer lugar, afirma Hegel, los individuos sociales, establecen relaciones

de convivencia cuyas determinaciones son propiamente “naturales”. La socie-

dad humana se organiza antes que nada sobre la base de una regulación o una

donación de forma que afecta a las relaciones más elementales de los cuerpos

de las personas como miembros que forman parte del cuerpo colectivo de la

sociedad: a las relaciones de convivencia maritales, filiales, fraternales que,

pasando por otras de parentesco ampliado, se extienden hasta las de pertenen-

cia a un clan, a una tribu, a una comunidad elemental, relaciones todas a las que

él subsume bajo el concepto de “familia”.

La sociedad como comunidad natural, cercana al grado cero de la socialidad

—en el que efectivamente lo humano está presente en su primer momento, el de

transnaturalización o rebasamiento de lo animal—, regula los alejamientos y los

acercamientos, los favores y las deudas, las culpas y los merecimientos, los

privilegios y las postergaciones que conectan a los individuos entre sí; organiza

las pulsiones de los cuerpos “en el lenguaje de la afectividad” y juega de esta

manera el juego del poder con las relaciones entre ellos. Cuando estas prohibi-

ciones, preferencias y disposiciones de todo tipo, que tienen originalmente una

medida únicamente “familiar” o tribal, se expanden hasta la es-

cala total de la vida comunitaria, entran a constituir lo que podría llamarse el

primer nivel, embrionario pero fundamental, de la política.

La sociedad natural, dice Hegel, genera permanentemente su concreción

elemental para la socialidad. Aunque es superada y sustituida por la constitu-

ción de otras formas de socialidad más desarrolladas, no es ni puede ser aniqui-

lada, sino que está siempre allí en tanto que trascendida por ellas.

6 No sólo dos, como lo hace la politología moderna, a la que la socialidad natural o

del orden familiar se le presenta como un tema ajeno, que le correspondería tratar a

la antropología etnológica; algo que puede ser dejado de lado en el estudio de la vida

política moderna por cuanto hace referencia a determinaciones propias de sociedades

arcaicas o primitivas, es decir, de sociedades que habrían sido ya rebasadas por la

historia, y que no tiene por tanto una importancia actual.
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Por su parte, el nivel de la sociedad civil sólo se presenta para Hegel en un

segundo lugar, que supone al primero. La socialización de los individuos los

tiene en cuenta aquí en tanto que sujetos productores y consumidores de la

riqueza social, pero de ésta en su forma mercantil, es decir, abstracta, como

cúmulo de valores que puede intercambiarse por dinero, dejarse sustituir o

representar por él. Se concretizan aquí como bürger, “burgueses” o propieta-

rios privados, comprometidos, en tanto que demandantes y oferentes de bie-

nes comprables y vendibles, en una guerra de competencia de todos contra

todos; concreción que les viene del ser aliados o enemigos, socios

o contrincantes entre sí, y que, gracias a los sutiles mecanismos de la esfera de

la circulación mercantil, son capaces de contratar entre ellos todo un complejo

conjunto de asociaciones destinadas a promover y defender los intereses de

realización del valor económico de la parte de la riqueza mercantil que detentan

en propiedad.

Podría decirse, a partir de ésto, que un segundo nivel de la política se

encuentra en el plano de la concreción burguesa de la socialidad, un nivel cons-

tituido por los juegos de poder que tienen lugar en las complejas relaciones de

los diferentes tipos y las diferentes jerarquías de los propietarios privados entre

sí. En él, la política espontánea no está ya solamente in nuce, como lo estaba la

primera, la natural, aunque sí se encuentra en un Estado incipiente y torpe que

la sume en una auto-contradicción: la política espontánea o “en bruto” de la

sociedad civil supone una res publica cuya consistencia debería ser la simple

coincidencia o suma de los asuntos egoístas de los propietarios privados, asun-

tos que sin embargo son en sí mismos, necesariamente, una negación de la res

publica en cuanto tal.

Un tercer nivel de la política, en el que ésta se mostraría en el desarrollo

pleno de su consistencia, sería aquel que socializa a los individuos en calidad de

ciudadanos. Entre el burgués y el ciudadano, dice Hegel, hay un abismo igual al

que hay entre el individuo natural, de la tribu, de la “familia”, y el individuo

burgués de la esfera de los negocios mercantiles. El ciudadano es el individuo

cuya socialidad se concretiza en el escenario donde los juegos del poder giran en

torno al bien general, a la res publica propiamente dicha, al conjunto de asun-

tos e intereses que comprometen a la comunidad humana como sujeto

autoconsciente y autárquico, en pleno uso de su libertad y autonomía. El ciuda-

dano es el habitante de la sociedad como Estado, como sociedad propiamente

política. El burgués, en principio, no está predispuesto a ser ciudadano; es más,

está más bien predispuesto en contra de la ciudadanía. Preocupado por sus

intereses privados, sólo percibe los intereses de la comunidad en calidad de

ventajas u obstáculos para los primeros. Para él, incluso, la mejor manera de

velar por los intereses de la comunidad consiste en que cada quien vele por los

propios: la “mano oculta” del mercado se encarga de quintaesenciar los egoís-
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mos privados en bien público. La constitución de la sociedad política implica así

una metamorfosis radical, una transfiguración esencial del escenario de la so-

ciedad burguesa: el descubrimiento de un horizonte que está completamente

cerrado y negado en ella, el de la polis o comunidad en la que lo humano

prevalece sobre lo animal, lo social sobre lo natural, y que por lo tanto no está

restringida a los límites de una nación o una colectividad local sino que se abre

en principio a todo el género humano.

IV

De acuerdo con la teoría sistemática de Hegel, la sociedad burguesa de los

individuos socializados como propietarios privados impone su racionalidad

mercantil sobre la racionalidad comunitaria de la sociedad natural. Las relacio-

nes naturales son interpretadas, refuncionalizadas, subsumidas por ellas. La

racionalidad mercantil es universalizadora en abstracto, dado que parte de la

posibilidad de reducir la riqueza cualitativa del valor de uso a la sustancia única

del valor económico, de tratar a la riqueza no como un cúmulo de bienes sino

como una suma de valores. Es capaz de calcular con el mundo como si fuera un

puro objeto, y de desatar así la capacidad productiva del trabajo humano. Por

esta razón, el nivel burgués de la sociedad mira desde arriba al nivel natural,

como un escenario demasiado cercano a la animalidad; lo tiene por irracional y

contradictorio, víctima de la magia y el absurdo, necesitado de una represión

que lo encauce en las vías de la civilización.

Pero lo que sucede con la sociedad natural sucede también con la sociedad

burguesa. La sociedad propiamente política, el Estado, mira también hacia ella

por encima del hombro. Ante su racionalidad dialéctica, la racionali-

dad abstracta, que tanto ensorberbecía al burgués, se revela como ciega para

las astucias cualitativas del mundo y obtusa en la interpretación de las estratage-

mas de la historia, y termina por mostrarse tanto o más incoherente y prejuiciada

que la natural. Sólo reprendida y encauzada por la actividad totalizadora de la

vida ciudadana, la agitación infraestructural de la vida burguesa puede adquirir

sentido y validez. En la teoría de Hegel prevalece fuertemente una noción del

progreso como una secuencia jerarquizada en términos tanto sistemáticos como

históricos: la sociedad civil supone a la sociedad natural

y avanza más allá de ella, así como la sociedad política supone a la sociedad civil

y la rebasa; dicho en otras palabras, la sociedad política es la “verdad”

—aquello hacia lo que se abren sus posibilidades más extremas— de la sociedad

civil, que es a su vez la “verdad” de la sociedad natural. Hay que enfatizar, sin

embargo, que este “progresismo” hegeliano se afirma a sí mismo como “dialéc-

tico”, es decir, como un progresismo para el que lo nuevo, lo más

alto o lo mejor no vive de anular y sustituir a lo anterior, lo inferior o lo peor,
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sino por el contrario de superarlo (aufheben), de retrabajarlo, de rebasarlo e

integrarlo permanentemente. Es así que la sociedad natural no es aniquilada o

anulada por la forma civil de la socialidad, ni ésta por el Estado, sino que una y

otra están siendo refuncionalizadas cada una por la posterior; ambas están

siendo siempre reprimidas y remodeladas, pero se mantienen como sustratos

imprescindibles.

El progresismo dialéctico de Hegel es un progresismo absoluto. Las políticas

espontáneas que se generan en la sociedad natural y en la sociedad civil sólo son

el material vivo con el que se hace la política pura o auténtica que es la del Estado

o de la sociedad política propiamente dicha. El mecanismo de la superación

dialéctica, en la que el nuevo estadio supera y a la vez mantiene al estadio

anterior, no deja ni puede dejar residuo o desecho alguno en los distintos trán-

sitos que marcan su progreso; es un mecanismo necesariamente omni-

integrador, puesto que cualquier falla suya implicaría el desmoronamiento de la

coherencia del sistema.

Hegel es sin duda el mejor de los defensores de la idea de que la política del

Estado o política pura es la única que cuenta realmente en la vida real y en el

proceso histórico de las sociedades. La superioridad de su defensa convierte a

todas las demás en versiones disminuidas de ella.

V

Una aproximación crítica a la cultura política en la actual crisis de la moderni-

dad no necesita compartir la tensión totalizadora que el idealismo imprimió a la

teoría hegeliana clásica de la sittlichkeit. En esa medida no deja de ser sugerente

reconocer que, aparte del proceso que convierte a las políticas espontáneas de

la sociedad natural o de la sociedad civil en política genuinamente estatal, existe

con igual validez e incluso en ocasiones con mayor fuerza que él, un ejercicio

periférico de la actividad política espontánea; una política que no se deja inte-

grar en “la política”, que mantiene su autonomía y que, a un lado de la política

pura, se hace presente en el plano formal o con-

sagrado de la vida estatal precisamente como “impureza” de la política o como

“política” espuria o falsa; una política desautorizada, incluso clandestina, que

está sin embargo en condiciones de obligar a la “política pura” a en-

trar en trato y concertación ilegales —muchas veces “corruptos”— con ella.

En el escenario que en principio debería ser propio y exclusivo de la política

pura o estatal actúan sin embargo, reacomodándolo y ocupándolo, al menos

tres modalidades de política “impura”: una, cuyo origen y sus-

tentación es natural, otra, en la que el mismo es burgués, y una tercera que

combina a las dos.
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Hay, primero, la política “informal” proveniente de las luchas por el poder

que se gestan en el nivel natural de la socialidad, un nivel que la civilización

desarrollada por la modernidad capitalista ha alcanzado a reprimir y deformar

pero no a anular y sustituir. Es una autoafirmación “salvaje” de la primera figura

de la política espontánea o “proto-política”, que resulta de

Formalidad e informalidad en la política moderna

Los tres planos o esferas del ejercicio de la política: la sociedad natural, la sociedad

civil y la sociedad política.

F(sp): política formal (realización de la protopolítica de la sociedad civil)

IF(sc): política informal I (acción de la protopolítica no integrada de la sociedad civil)

IF(sn): política informal II (acción de la protopolítica no integrada de la sociedad

natural)

informalformal

SP

SC

SN

IF (sn)

IF (sc)

F (sp)
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la necesidad insatisfecha en la sociedad de que la concreción de su actividad

política disponga también de una dimensión corporal; se trata de una política

que, al no encontrar la manera de traducirse a los términos abstractos de la

socialidad burguesa, salta por sobre ella para incidir sin mediaciones en la vida

estatal o puramente política, transformándola en gran medida en un juego

irracional de poderes carismáticos.

Luego hay la política “informal” más poderosa, que es la “proto-política” de

la sociedad burguesa pero en tanto que no civilizada o no mediada por la

socialidad ciudadana; resultado de su acción exterior y directa sobre la política

estatal. Se trata de una actividad que subordina bajo su dinámica particular lo

que la política estatal tiene de política económica y provoca así un crecimiento

desproporcionado de este contenido a expensas de otros que, en principio,

serían incluso más determinantes que él. Se trata de la política burguesa que

permanece “en bruto” y que emana del juego de intereses de los individuos

sociales tal y como aparecen en la esfera de la circulación mercantil capitalista:

asociados como hombres de negocios (banqueros, comerciantes, industriales,

etcétera) o como agrupaciones de trabajadores empeñadas en la defensa del

salario y las prestaciones sociales. Es la política que llega a imponer en la vida

estatal una reducción de horizonte según la cual la preocupación por la vida de

la comunidad coincide con la preocupación por la acumulación de los capitales

de los principales capitalistas y por su coda, el mantenimiento de la propiedad

privada de todos los demás.7 El tercer tipo de política “espuria” está dado por la

combinación de los dos anteriores y se hace presente en la multiplicidad de

fenómenos de “carisma tecnocrático” que aparecen una y otra vez con intermi-

tencia más o menos frecuente en calidad de impurezas salvadoras de aquello

que en realidad sustituyen: la actividad política como actividad autoconsciente

de la comunidad en cuanto tal.

Dada esta condición de intervenida de la política pura, estatal o de la socie-

dad política, es justificado decir que se trata de una actividad sumamente acota-

da y restringida en las sociedades modernas. La idea de que existe algo así como

la comunidad, de que puede haber la posibilidad de regular y definir de otra

manera la producción y el consumo, la organización de las ciudades, la relación

entre el campo y la ciudad, la convivencia de una sociedad dentro de su presen-

7 El fenómeno del caciquismo, del cual es imposible prescindir en una descripción

de la historia política real y de la realidad política actual en los países de modernidad

católica, en particular los de la América Latina, es tal vez el mejor ejemplo de lo que

sucede cuando la institucionalidad política de la modernidad dominante pretende

ignorar las que para ella son “impurezas” de la vida política real. Expulsadas por la

puerta, desdeñadas como formas genuinas de la actividad política, se introducen en

ella por la ventana, ilegal, corruptamente, dando como resultado “legalidades” e

instituciones paralelas, manifiestamente monstruosas.
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te y abierta a su futuro, idea conectada con una preocupación propiamente

política por el bien común, está fuertemente opacada en el discurso real de la

política moderna.

Acercarse a la descripción y explicación de esta “impureza” de la política

podría echar luz sobre ciertas zonas de la vida política que la teoría políti-

ca contemporánea ha descuidado —ha denegado sistemáticamente— y que de-

muestran ser cada vez más determinantes para la compleja actividad política

“realmente existente” en este fin de siglo.
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De la justicia global a la local

Paulette Dieterlen

I

in duda alguna la obra que incorporó vigorosamente el tema de la jus-

ticia distributiva a la discusión filosófica fue la Teoría de la justicia de

John Rawls. Autores como Nozick, Nagel, Habermas han coinci-

dido en que actualmente es imposible hacer filosofía política o ética sin

tomarla en cuenta.

No es el propósito de este trabajo exponer los puntos más interesantes de la

obra de Rawls, sino más bien mostrar cómo de ésta han surgido discusiones

relevantes. La primera se refiere a la relativización del concepto de racionalidad

que entra en juego cuando tratamos asuntos de justicia dis-

tributiva; la segunda, se vincula con ciertas discusiones teóricas, que han pasa-

do a plantear cuestionamientos muy concretos sobre las aplicaciones de los

principios y mecanismos necesarios para asignar recursos que son escasos y

definidos. Así, de una obra teórica y general se han derivado problemas que,

actualmente, solemos llamar, no sin ambigüedades, de “ética práctica”.

Para el filósofo estadounidense los individuos, dispuestos a llevar a cabo un

contrato social para diseñar sus instituciones de acuerdo con una sociedad bien

ordenada, hacen una elección en una situación de decisión bajo incertidumbre,

a la que Rawls ha llamado “el velo de la ignorancia” y cuya aplicación garantiza

la imparcialidad. Esto significa que no conocen cierta clase de consideraciones

generales.

Ninguno conoce su lugar en la sociedad, su posición de clase ni su status

social; tampoco su suerte en la distribución de habilidades y capacida-

des, su inteligencia, su fuerza, ni nada parecido. Tampoco conocen su

concepción del bien, las particularidades de su plan de vida racional, o

aun las características especiales de su psicología como la aversión al

riesgo, o su tendencia al optimismo o al pesimismo [...] No conocen su

situación política o económica, o el nivel de civili-
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zación y cultura que han logrado alcanzar. Las personas en esta situación

tampoco tienen información sobre la generación a la que perte-

necen.1

Bajo esta circunstancia y en virtud de la aplicación del criterio de racio-

nalidad, característico de las decisiones bajo incertidumbre, los individuos de-

berán escoger los siguientes principios de justicia:

1. Cada persona tiene derecho al más amplio esquema de libertades básicas

compatible con un esquema similar de libertades para todos.

2. Las desigualdades económicas y sociales han de satisfacer dos condicio-

nes: a) ser para el mayor beneficio de los miembros menos favorecidos de la

sociedad; y b) estar adscritas a cargos y posiciones accesibles a todos en condi-

ciones de equitativa igualdad de oportunidades.

Estos principios tienen las siguientes características:

Primero, son generales, es decir, no se formulan con nombres propios o

designadores rígidos. Los predicados que se utilizan en las proposiciones expre-

san relaciones y propiedades generales.

Segundo, su aplicación es universal, los principios se aplican a todos los

hombres en función de que son seres morales. Se asume que las personas

entienden estos principios y que son relevantes en las deliberaciones. Ahora

bien, la generalidad y la universalidad son condiciones distintas. El egoísmo

expresado como la dictadura de una persona, por ejemplo, “todos deben servir

a mis intereses”, satisface la universalidad pero no la generalidad. Todos los

individuos pueden actuar según este principio y llegar a resultados que no son

indeseables. También puede ser que los principios sean gene-

rales sin que sean universales, que se apliquen a una clase restringida de indivi-

duos que tengan características biológicas o sociales distintas. Rawls afirma:

[...] en el curso de sus vidas los individuos adquieren obligaciones y

asumen deberes que les son propios. A pesar de ellos, las obligaciones y

los deberes son consecuencias de los primeros principios que se aplican

a todas las personas morales; la derivación de estos requerimientos tiene

una base común.2

Tercero, los principios son públicos, surgen naturalmente del contrato so-

cial. Las partes eligen principios que constituyen una concepción pública de la

justicia.

La cuarta característica se refiere al orden de prioridad de los principios que

1 John Rawls, Theory of Justice. Harvard University Press, 1971, p. 137.
2 Ibid., p. 133.
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nos permite, jerarquizándolos, evitar lo más posible los conflictos. La quinta es

la finalidad, los principios son la última instancia para probar el razonamiento

práctico.

Ahora bien, los principios de justicia nos muestran los criterios para distri-

buir, lo que constituye la materia de la distribución es aquello que Rawls llama

“los bienes primarios”. Los define de la siguiente manera:

[...] aquellas cosas que supuestamente todo hombre racional desea, in-

dependientemente de que desee otras cosas. No importa cuáles sean los

planes racionales de los individuos, se asume que hay varias cosas de las

que preferiría tener más que menos. Con mayor cantidad de estos bie-

nes los hombres, generalmente, aseguran un éxito mayor para llevar a

cabo sus intenciones y para lograr sus fines, independientemente de

cuáles sean éstos.3

Los bienes primarios son: a) las libertades básicas, establecidas por una lista

como la de pensamiento, de conciencia, de asociación, las políticas y las legales;

b) la libertad de movimiento y de elección de ocupación sobre un trasfondo de

oportunidades diversas; c) los poderes y las prerrogativas de cargos y posicio-

nes de responsabilidad, particularmente de aquellos que representan las princi-

pales instituciones políticas y económicas; d) la renta y la riqueza; y, por último,

d) las bases sociales para que uno pueda tener el respeto de sí mismo.4 Un

sistema de justicia distributiva debe identificar al grupo de los menos favoreci-

dos y compensarles la falta de bienes primarios.

De esta breve exposición es importante mantener dos ideas. La primera se

refiere al carácter general, universal, público, ordenado y final de los principios

de justicia; la segunda a la caracterización sumamente abstracta de los bienes

primarios como aquello que “todo hombre racional desea independientemente

de que desee otras cosas”.

II

A pesar de que reconoce la influencia de Rawls en su obra, Michael Walzer en

Esferas de la justicia nos dice lo siguiente:

Hoy en día este sistema (distributivo) es comúnmente descrito como

3 Ibid., p. 65.
4 Cf. J. Rawls, “Unidad social y bienes primarios”, en Justicia como equidad.

Madrid, Tecnos, 1986, p. 189.
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aquel que elegirían hombres y mujeres idealmente racionales, de verse

obligados a elegir con imparcialidad, no sabiendo nada de su respectiva

situación, despojados de la posibilidad de formular exigencias particula-

res y confrontados con un conjunto abstracto de bienes. Si estas restric-

ciones son convenientemente articuladas, y si los bienes son definidos

de manera adecuada, es posible que una conclusión particular pueda

producirse. Mujeres y hombres racionales, obligados de esta u otra ma-

nera, escogerán un sistema distributivo y nada más. Pero la fuerza de esa

conclusión singular no es fácil de medir.5

Según Walzer existen dos problemas con el planteamiento de Rawls. El

primero radica en la particularidad de los intereses, cuestión que ha sido sosla-

yada por casi todos los filósofos que se dedican a las cuestiones propias de la

justicia distributiva. El segundo, y más grave, reside en pasar por alto las particu-

laridades de la historia, de la cultura, y de la pertenencia a un grupo. Incluso si

valoramos la imparcialidad, la pregunta que surgirá en la mente de los miem-

bros de una comunidad política no es ¿qué escogerían individuos racionales en

condiciones universalizables de tal y tal tipo?, sino ¿qué escogerían personas

como nosotros, ubicadas como nosotros lo estamos, compartiendo una cultu-

ra y decididos a seguirla compartiendo? “Estas preguntas fácilmente pueden

transformarse en: ¿qué opciones hemos creado ya en el curso de nuestra vida

comunitaria?, o ¿qué interpretaciones (en realidad) compartimos?”6

Walzer piensa que la justicia es una construcción humana y duda que pueda

llevarse a cabo de una sola manera. Las preguntas que plantea la teoría de la

justicia distributiva necesitan una gama de respuestas, y dentro de esa gama hay

espacio para la diversidad cultural y la opción política. No cree que sea posible

aplicar un principio singular determinado o un conjunto de principios en mo-

mentos históricos diferentes. Sostiene que:

[...] los principios de la justicia son en sí mismos plurales en su forma;

que bienes sociales distintos deberían ser distribuidos por razones distin-

tas, en arreglo a diferentes procedimientos y por distintos agentes; y que

todas estas diferencias derivan de la comprensión de los bienes sociales

mismos, lo cual es producto inevitable del par-

ticularismo histórico y cultural.7

La posición de Walzer se resume en los siguientes puntos:

5 Michael Walzer, Esferas de la justicia. México, FCE, 1993, p. 19.
6 Idem.
7 loc. cit.
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1. Todos los bienes que la justicia distributiva considera son bienes so-

ciales. No pueden ser valorados por sus peculiaridades exclusivas. Los bienes

tienen distintas significaciones en sociedades diversas. La misma “cosa” es valo-

rada por diferentes razones, o es valorada en un lugar y devaluada en otro.

2. Los individuos asumen identidades concretas por la manera en que conci-

ben y crean —y luego poseen y emplean— los bienes sociales. La distribución no

puede ser entendida como las acciones de hombres y de mujeres que carecen

de bienes porque no los han creado ni con la mente ni con las manos. De hecho,

las personas se relacionan con un conjunto de bienes;

las transacciones son históricas; las personas no sólo intercambian unas cosas

con otras, sino también lo hacen con el mundo material y moral en el que viven.

Con el nacimiento empieza una historia a través de la cual los hombres y las

mujeres aprenden a dar, a asignar y a intercambiar.

3. No existe un conjunto de bienes básicos o primarios concebible para

todos los mundos materiales y morales. De existir se concebiría en términos

abstractos y poco útiles para reflexionar sobre formas particulares de distribu-

ción.

4. Los criterios y procedimientos distributivos se valoran porque se aplican

a los bienes sociales. Si comprendemos qué es y qué significa un bien sabremos

cómo, por quién y las razones por las que debe ser distribuido. Toda distribu-

ción es justa o injusta por los significados sociales de los bienes asignables.

5. Los significados sociales y los patrones de distribución son históricos, por

ello lo justo o injusto cambia a través del tiempo.

6. Los criterios de distribución son autónomos. Todo bien o conjunto de

ellos constituye una esfera distributiva dentro de la cual se aplican, apropiada-

mente, algunos criterios y no otros. Por ejemplo, el dinero es inapropiado en la

esfera de las investiduras eclesiásticas, y la piedad no puede otorgar ventajas en

el mercado. Mezclar una esfera económica con una religiosa constituye una

fuente de injusticia.

Walzer es realista y se da cuenta de que en las sociedades es imposible que

las esferas permanezcan cerradas, lo que ocurre en una afecta a la otra. Sin

embargo, podemos hablar de una autonomía relativa entre ellas que nos permi-

te establecer un punto de vista crítico. Éste nos permitiría denunciar la aplica-

ción exclusiva de un principio que no compete a una esfera, como el mercado

para la educación, y la existencia de la intromisión de una esfera en otra, por

ejemplo la del dinero en el poder. Nos dice “no existe una norma única. Pero sí

las hay para cada bien social y para cada esfera distributiva en toda sociedad

particular...”8

Así, podemos reconocer tres pautas distributivas, íntimamente ligadas con

los bienes, que permean la mayoría de las transacciones: el intercambio libre, el
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mérito y las necesidades. Por ejemplo, la primera se aplica al mundo del dinero,

la segunda al de la educación especializada y la tercera a la salud. Sin embargo,

son pautas que tienen excepciones. En el caso de los bienes que se adquieren

mediante el intercambio mercantil, existen “bloqueos”, que son restricciones

que operan para impedir que ciertos bienes se intercambien por la ley de la

oferta y la demanda como son: los seres humanos, el poder político, la justicia

en materia criminal, la libertad de expresión oral, de prensa, de religión y de

reunión, los derechos al matrimonio y a la procreación, el derecho a abandonar

la comunidad política. Tampoco las exenciones al servicio militar, la obligación

de servir como jurado, y los cargos políticos pertenecen al mercado. No es

posible comprar la posición profesional o académica porque se encuentran

reguladas por la comunidad, los médicos y los abogados son nuestros sacerdo-

tes seculares y debemos estar seguros de sus aptitudes. Los servicios de benefi-

cencia, intercambios desesperados como la jornada laboral de más de ocho

horas, los premios, los honores, el prestigio, la estimación, el status, la gracia

divina, el amor y la amistad no están sujetos a la venta.9 El intercambio de dichos

bienes requiere de una esfera específica.

De la posición de Walzer es necesario retener las siguientes ideas: la primera

se refiere al hecho de que tanto los bienes como los criterios de distribución

tienen un significado social; la segunda se relaciona con el carácter particular de

cada esfera de la justicia. Charles Taylor enfatiza la primera, la obra de Elster se

basa en la segunda.

III

Es posible situar el pensamiento de Taylor dentro de la discusión filosófica que

se ha dado entre el liberalismo y el comunitarismo, es decir, entre los pensado-

res que privilegian explicativa y normativamente el lugar de los sujetos indivi-

duales y aquellos que dan prioridad a la comunidad. Él admira la obra de Walzer

y reconoce que éste, por un lado, nos ofrece una serie de argumentos cuyo

objeto es mostrar la distribución justificada de los bienes distintos que posee-

mos o producimos en común. Por otro lado, nos proporciona argumentos para

que una distribución se justifique, por ciertos principios sociales basados en la

naturaleza de los bienes, y por la comprensión que tenemos de nuestra

membrecía en una sociedad democrática.

Taylor,10 por otra parte, sostiene que el liberalismo parte de una situación

hipotética, como por ejemplo el velo de la ignorancia o el estado de naturaleza,

8 Ibid., p. 24.
9 Ibid., pp. 110-113.
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en lugar de tomar en cuenta la existencia de una estructura social en la que el

hombre desarrolla sus potencialidades. Por ésta entiende una diversidad de

formas de vida comunitaria en la que se encuentran los individuos como pue-

den ser: la familia, el vecindario, la comunidad, el municipio, hasta el Estado. El

conocimiento de dichas estructuras nos da la pauta para saber qué es el bien

común y nos permite distinguir los problemas propios de la “justicia absoluta”

de aquellos de la “justicia distributiva”. Para aclarar la diferencia entre esos dos

conceptos recurre a un ejemplo. Aquiles y Agamenón discutieron por la propie-

dad de Briesis; mientras que el primero argumentaba que Briesis le pertenecía

por ser parte del botín de guerra que él había obtenido, el segundo pensaba que

era de su propiedad pues ningún súbdito podía tener más que su soberano. El

problema, nos dice Taylor, pudo haberse resuelto recurriendo a principios de

justicia distributiva y concluir que, según la sociedad guerrera en la que se

encontraban los contendientes, las razones de Aquiles eran mejores que las de

Agamenón. Pero, en realidad, el caso ilustra un problema de justicia absoluta; lo

condenable es que exista una sociedad que permita el trato a una mujer como

una mercancía a distribuir. Podemos condenar una estructura social como

injusta y, sin embargo, comprender la justicia de la distribución.11 Los princi-

pios de justicia dis-

tributiva no deben ignorar tanto la situación social en la que se encuentran los

hombres como el carácter y el significado de los bienes a distribuir. La mayoría

de los países occidentales creen haber logrado una estructura igualitaria, razón

por la cual la discusión se ha centrado en pautas de distribución que nos permi-

ten acercarnos al ideal de la igualdad. Un problema que percibe Taylor es que

quizá sea más difícil cambiar una estructura so-

cial que implementar políticas distributivas equitativas. El costo que se paga por

los cambios puede ser muy alto.

Ahora bien, el conocimiento de la estructura social también nos permite

identificar a los individuos que contribuyen al bien común y que, por lo tanto,

merecen más. Taylor llama a este principio distributivo “de contribución mitiga-

da” que comprende dos ideas. La primera consiste en la creencia de que la vida

comunitaria permite el desarrollo de las capacidades de los hombres, por lo

tanto, los que más cooperan con ella merecen más. La

segunda, se refiere al bien intrínseco que conlleva la vida comunitaria del que

resulta un beneficio que debe ser tomado en cuenta a la hora de la distribución.

Otro elemento importante en nuestras sociedades es el principio republica-

10 “The Nature and Scope of Distributive Justice”, en Philosophy and the Human

Sciences. Philosophical Papers, núm. 2. Cambridge, Cambridge University Press,

1985, p. 289.
11 Ibid., p. 301.
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no que nos permite valorar la libertad individual y la capacidad que tienen las

personas de deliberar en comunidad.

Taylor distingue su concepto de distribución de aquel que es sostenido por

el pensamiento liberal. Mientras que para éste último dicho concepto está unido

estrechamente a la prosperidad individual, para él esto es sólo un aspecto de

algo más general. La contribución comunitaria debe tender hacia la obtención

de bienes públicos, a la satisfacción que proporciona el trabajo, el valor y el

gusto por la cooperación, etcétera. Su ideal es llegar a una so-

ciedad en la que la producción de los medios de vida tenga el valor que le

corresponde para que, de esta manera, la energía humana pueda emplearse en

la realización de actividades más creativas.

Ahora bien, vale la pena analizar la crítica de Taylor a Rawls. Para él, la

Teoría de la justicia falla porque los principios de justicia se eligen bajo el velo

de la ignorancia haciendo caso omiso de la situación histórica y social de los

contratantes. Asimismo cree que el principio de la diferencia es tan igualitario,

que se aparta completamente de la mayoría de las sociedades contemporáneas.

Según él, la tesis de Rawls sobre el desconocimiento de las capacidades, habili-

dades o méritos viola profundamente el principio de la contribución. Taylor

piensa que tenemos que abandonar la búsqueda de

un conjunto de principios de justicia distributiva, que las sociedades modernas

deben ser vistas a la luz de principios diferentes y mutuamente irredu-

cibles, que no existe una respuesta acerca de criterios únicos que obliguen a los

hombres a llevar a cabo políticas de distribución, que sólo existen compromi-

sos mutuos que crean distintas obligaciones. Cuando pensamos en distribucio-

nes debemos atender a las necesidades, a los derecho y a los deberes de los

individuos entre sí, de éstos con las comunidades y de éstas con sus miem-

bros.12

Taylor piensa que las sociedades occidentales han valorado de manera inde-

pendiente el principio de la contribución y el republicano. Esto ha originado que

los defensores del primero sucumban ante el chantaje de aquellos que tienen

más habilidades y capacidades; por su parte, los apologistas del segundo han

aceptado el poder del voto como una medida de coerción. La unión de los dos

principios sólo se daría en la medida que nos acercáramos a una vida comunita-

ria en la que sean posible tanto un autogobierno como una autogestión.

Taylor piensa que las discusiones filosóficos sobre la justicia distributiva han

descorazonado tanto a pensadores de izquierda como de derecha ya que ha

permanecido en un nivel de discurso racional. Examinar la cuestión desde el

punto de vista intelectual no soluciona la tensión política. Según él, lo que está

en juego es el proyecto de una sociedad diferente en la que se desarrolle una

12 Ibid., p. 312.
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solidaridad mayor y una autogestión colectiva. “Si distinguimos los asuntos pro-

pios de la justicia distributiva de aquellos que nos comprometen con una trans-

formación social, la discusión filosófica se acercaría más a un debate real.13

La posición de Taylor nos abre dos caminos. Uno nos lleva a afirmar que los

criterios de racionalidad no se aplican a los principios de distribución sino a la

estructura social. Cada comunidad tiene sus propios estándares de racionalidad

de los que se derivan las concepciones de la justicia. Podemos pensar que una

mujer no debe ser tratada como un botín de guerra, pero si reconocemos las

reglas de juego de la sociedad guerrera miceneana debemos admitir que Briesis

pertenecía “justamente” a Aquiles. El otro camino nos conduce a la percepción

de que las sociedades más justas son aquellas que proceden por la vía de la

autogestión y el autogobierno, que se han acercado a la igualdad y al principio

de la contribución. Es posible argumentar a favor de un mundo en el que Briesis

tuviera los mismos derechos que Aquiles y Agamenón.

Sostener lo último restaría peso a las posiciones comunitaristas; afirmar lo

primero sería reducirlas a un relativismo vulgar.

IV

Jon Elster se separa de la visión comunitarista de Taylor, al afirmar que en

materia de justicia distributiva los grupos y el pasado no son relevantes. Defien-

de las tesis del individualismo y del presentismo éticos. Sin embargo, toma en

cuenta ciertas tesis sostenidas por algunos comunitaristas, fundamentalmente

de Walzer y desde luego reconoce la influencia individualista de Rawls. En su

obra Local Justice14 afirma que si bien la Teoría de la justicia constituye la obra

más importante de filosofía política y moral del siglo, presenta algunas dificulta-

des, entre ellas, la designación del grupo de los menos favorecidos para la

asignación de los recursos, o la falta de homo-

geneidad de los bienes primarios; además piensa que la propuesta rawlsiana es

demasiado amplia para problemas de menor escala, que nos ayuda poco para

resolver problemas de justicia local. Respecto a Walzer cree que el título del

libro, Esferas de la justicia es precursor de la frase “justicia local”. Para el autor

noruego el escrito de Walzer es de carácter normativo, ya que intenta mostrar

cómo deben ser situados los bienes, mientras que él pretende analizar cómo

éstos se distribuyen. También le parece que Walzer asigna una prioridad a los

bienes, ya que de ellos dependen los criterios de distri-

bución. Los cuidados médicos deben darse a los que más los necesitan, la edu-

13 Ibid., p. 316.
14 Jon Elster, Local Justice. Cambridge, Cambridge University Press, 1992.
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cación especializada a aquellos que tienen mayor mérito, etcétera. Pero por

otra parte, dado el énfasis que pone en los significados sociales, parece que los

criterios dependen de la especificidad de las comunidades. Para ejem-

plificar este tema Elster se refiere a la afirmación de Walzer sobre la necesidad

de impedir la venta de los títulos profesionales y los grados porque estos deben

ser regulados por la comunidad; si los doctores y los abogados son nuestros

sacerdotes seculares, necesitamos estar seguros de su calificación. Bajo ese

criterio, afirma Elster, tal vez careceríamos de argumentos para con-

denar la compra de doctorados en asiriología.

Según Elster, si bien los argumentos filosóficos de las Esferas de la justicia

son algo decepcionantes, el libro es impresionantemente iluminador co-

mo una fenomenología de la vida moral. Tiene la ventaja de incluir en un con-

texto histórico y social los temas de la microasignación. Además, si alguien tiene

la tentación de asumir que ciertas instituciones tienen, siempre y en cualquier

lugar, el mismo significado, el libro de Walzer es un antídoto estupendo. Sin

embargo, Elster privilegia la visión descriptiva de un mecanismo sobre la nor-

mativa y el punto de vista individual sobre el comunitario. Para él,

[...] el estudio empírico de la justicia local puede ser concebido como la

posibilidad de llenar celdas en una matriz de tres dimensiones. En una

dimensión se enumerarían los bienes y las cargas que van a ser distribui-

dos. En la otra, se enlistarían los distintos mecanismos y los criterios de

asignación. A través de la tercera dimensión se enumerarían las socieda-

des contemporáneas en las que los bienes escasos se han distribuido

formalmente por las instituciones más que informalmente por tradi-

ción. Obviamente, la mayoría de las celdas estarán vacías [...] El estudio

teórico de la justicia local consiste en explicar el esquema de las celdas

vacías y llenas en la matriz.15

Los bienes que se encuentran en la matriz son de distintas clases y pueden

ser clasificados por la ausencia o la presencia de la escasez, de la indi-

visibilidad y de la homogeneidad.

Elster explica en qué consiste la justicia local. En un primer sentido, local

significa las arenas en las que se estudian las prácticas asignativas, como son la

salud, la educación y el trabajo, o más concretamente, el transplante de órga-

nos, la admisión en las escuelas de educación superior y la jubilación en las

empresas. La asignación de selección de cargas y de beneficios, en cada una de

las arenas se lleva a cabo aplicando procedimientos diferentes. Por ejemplo, la

necesidad es central para asignar órganos para el transplante, el mérito para

15 Ibid., p. 15.
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aceptar alumnos en las universidades, antigüedad para seleccionar a los trabaja-

dores que se jubilan. Aquí, “local” remite a la diversidad de sectores institucionales

que utilizan mecanismos sustantivos asignativos.

En otro sentido, “local” se refiere tanto a los sectores como a los países que

implementan políticas distributivas, por ejemplo, los criterios para la adopción

de niños es distinto en Francia que en Estados Unidos. Por último, “local” se

refiere a la comparación entre la manera en que se distribuyen los bienes en las

arenas. Un ejemplo sería la distribución en México de la salud y de la educación

en sus modalidades pública y privada.

La justicia local se distingue de la global. Las políticas distributivas globa-

les tienen tres características: se diseñan centralmente, al nivel del gobierno

nacional; intentan compensar a las personas por la mala suerte que resulta de la

posesión “de propiedades morales arbitrarias”; siempre adoptan la forma de

transferencias económicas. Por su parte, los principios de justicia local están

diseñados por instituciones relativamente autónomas que, a pesar de que si-

guen ciertas líneas sugeridas por “el centro”, tienen cierta autonomía para dise-

ñar e implementar el esquema que más les convenga. Tampoco son

compensatorias, o lo son sólo parcialmente. Una institución de salud puede

compensar la mala suerte sólo en lo que se refiere a las enfermedades y no en

otras cosas. Finalmente, la justicia local se preocupa por las asignaciones de

beneficios y cargas, que no se expresan en dinero.

Por otra parte, Elster entiende “justicia” como un elemento explicativo más

que normativo, como las concepciones de justicia que sostienen los actores

cuya influencia es decisiva para seleccionar procedimientos o criterios específi-

cos para asignar recursos escasos. Son las concepciones de justicia que tienen

los actores, los políticos y los receptores de la asignación.16

De la idea de principios de justicia que se eligen por la racionalidad de los

agentes que serán los receptores de la asignación pasamos a la idea

de mecanismos. El mecanismo, nos dice Elster, es una categoría intermedia

entre una teoría y una descripción. Es un modelo causal identificable que en-

tra en juego en condiciones generalmente no previstas.17 Según él, el progreso

en las ciencias sociales no radica en la construcción de teorías generales como el

materialismo histórico, la sociología parsoneana o la teoría del equilibrio gene-

ral. El objetivo de esas teorías —establecer proposiciones generales e invaria-

bles— es y será un sueño ilusorio. A pesar de que existe una creencia difundida,

la alternativa al pensamiento nomológico no es un método ideográfico mera-

mente descriptivo o narrativo. Entre los dos extremos hay un lugar y una nece-

sidad para el estudio de los mecanismos.18

Dada la definición de Elster de lo que es un mecanismo podemos pensar que

16 Ibid., p. 4.
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la racionalidad se encuentra en su aspecto causal. Para saber si una distribución

local es racional debemos ver cómo actúan los agentes que se ocupan de la

asignación, reconstruir la cadena causal de las acciones con base en sus deseos,

creencias, así como a la evidencia que tienen a la mano.

V

De la noción de bienes primarios como aquello que todo hombre racional desea

tener, pasamos a la de esferas constituidas por un determinado bien, como la

membrecía, el bienestar, el dinero, la amistad y la gracia divina. De aquí llega-

mos al concepto de arenas, formadas por bienes que distribuyen una o varias

instituciones locales dentro de un país. También examinamos la noción de bien

comunitario que se asigna recurriendo a las estructuras que predominan en

ciertas comunidades y que se distribuyen de acuerdo con ella.

Como se mencionó al principio del trabajo hemos puesto de manifiesto que

de la discusión sobre la justicia global se han derivado problemas prácticos. La

posición de Taylor puede ilustrarnos el debate que se ha llevado a cabo en

México sobre los derechos individuales y los derechos de las comunidades autó-

nomas, como ejemplo tenemos las demandas de ciertos grupos indígenas para

que se reformen algunos artículos de nuestra Constitución. Tendríamos que

analizar con mucho cuidado el problema de la pobreza en México que se debe,

sin duda alguna, a una carencia de justicia distributiva, pero también a la perma-

nencia de ciertas estructuras comunitarias cerradas y centralizadas. Siguiendo a

Taylor surge la duda sobre el costo que representa el cambio de los valores

propios de las comunidades indígenas para que se acerquen tanto al principio

de la contribución como al republicano. La ausencia o la presencia del valor de

la igualdad, puede darnos luz sobre la situación social que examinamos. Tam-

bién es importante investigar y comparar ciertas pautas de distribución tradicio-

nales con aquellas que podríamos llamar “institucionales” para ver su posible

compatibilidad. Es posible que mientras las estructuras tradicionales permanez-

can intactas, las políticas distributivas del Estado se conviertan en elementos de

coerción electoral.

Por otra parte, Elster nos señala la relevancia de los criterios de distribución

cuando las instituciones locales asignan bienes escasos. ¿Quién decide sobre los

transplantes de órganos?, ¿cuáles son los criterios para admitir alumnos en las

universidades?, ¿quién está en condiciones de adoptar a un niño?, ¿quién debe

17 Ibid., p. 16.
18 J. Elster, Political Psychology. Cambridge, Cambridge University Press, 1993,

p. 2.
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ser jubilado?, son algunas preguntas cuya respuesta exige el conocimiento de

los mecanismos que se emplean, su valoración moral, y una amplia discusión

pública que por lo menos en México no se ha dado.

Por último, pensamos que es necesaria una reflexión acerca de la satisfac-

ción intelectual que, sobre la justicia distributiva, nos proporcionan tanto las

soluciones comunitaristas como las locales. Preguntas como las siguientes pue-

den surgir: ¿es posible aceptar una política distributiva y rechazar, al mismo

tiempo, una estructura social?, ¿nos es permitido valorar a las comunidades

desde “nuestro punto de vista” o únicamente podemos observarlas desde fuera

respetando su estructura social?, ¿qué pasa si dos instituciones alocativas en-

tran en conflicto?, ¿qué sucede si en una institución existen criterios de distribu-

ción antagónicos?

Puede ser que un juicio desde “nuestro punto de vista” presuponga la creen-

cia en ciertos valores universales. También es posible que las disputas entre

mecanismos distributivos se resuelvan apelando a principios generales, públi-

cos y universales. Si esto es así, quizá las teoría globales son, todavía, algo más

que un sueño ilusorio.
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Cultura política
e imaginarios democráticos

Griselda Gutiérrez Castañeda

e puede afirmar que históricamente las luchas y los sujetos políticos

democráticos sólo han sido posibles en la medida en que han configura-

do referentes simbólicos libertarios e igualitarios, y los han plasmado

discursivamente, vale decir, significativa, práctica e institu-

cionalmente, de ahí que la vía para afianzar, generalizar y profundizar las reivin-

dicaciones y las prácticas e instituciones democráticas es consolidando una

cultura política democrática, haciéndola patrimonio colectivo, que  más que

asunto de especialistas, o de unos pocos interesados, se convierta en sentido

común.

Mi interés particular en este ensayo es refrendar la tesis de que las meras

reglas procedimentales pueden ser un sustento demasiado frágil, cuando no

insuficiente, para cimentar sociedades y políticas democráticas, no así cuando

éstas están reforzadas por horizontes de sentido, apuntalados en valo-

res democráticos, que pueden ser compartidos o ser el marco para abrir el

debate.

Para sostener esta tesis recupero el papel adjudicado a lo simbólico, en

calidad de orden del discurso, en la institución de lo social; de esta manera, en

aras de la congruencia, pensar en el arraigo de una cultura política democrática

me lleva a deslindarme de los ejes de la discusión que, por ejemplo, las ciencias

sociales adoptan cuando discuten la instauración de la democracia, y que a mi

juicio son compartidos por importantes analistas políticos mexicanos.

Esos ejes parecen conducirles a una suerte de disyuntiva sobre qué privile-

giar: la consolidación de las instituciones y sus reglas de juego o la cultura políti-

ca.

E incluso cuando se llega a considerar la relevancia de esta última, la disyun-

tiva se vuelve a abrir: la cultura política corre básicamente por las vías

institucionales, estatales, y se traduce en formas de ejercer la autoridad y de

propiciar o limitar las iniciativas participativas de la ciudadanía, pero en cual-
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quier caso ha de ser objeto de mecanismos de control, cuya sede son esas

instituciones. O lo relevante son los valores sociales, las actitudes y comporta-

mientos efectivos de la ciudadanía, en su relación con la autoridad y en sus

formas de interrelación y de involucramiento —o la falta de éstas—, con los

asuntos públicos.

En tal sentido a la pregunta ¿qué es más importante, hacer cambios a

la ley electoral y perfeccionar el sistema de partidos o respetar e impulsar la

participación, la información y el pluralismo?, puede tener partidarios que con-

tribuyan a inclinar la balanza de un lado o de otro, sin considerar que aun dando

por sentada la sobredeterminación entre las condiciones instituciona-

les y procedimentales y las condiciones valorativas y actitudinales, ambas tienen

un carácter simbólico-discursivo. El cual no sólo es condición de su existencia,

sino que reconocerles esa contextura, además de permitir evitar las falsas

disyuntivas, puede permitir, al reconocerle su especificidad simbólico-discursiva

a lo político, leer estos problemas como algo más que un fenómeno de cultura

inducida estatalmente.

Por lo anterior, mi propuesta consiste en tematizar la cultura política en

términos de imaginarios colectivos, como una vía para superar tales escollos.

Para lo cual aportaré elementos que muestren que el trabajo de los imaginarios

colectivos sobre los recursos simbólicos es: 1) la base del proceso configurador

de los sujetos sociales, 2) así como de su recomposición política, y 3) que el

rendimiento político de los imaginarios podría ser la base para afianzar y

radicalizar formas políticas democráticas, generalizando y arraigando valores y

prácticas políticas acordes.

Cuando se habla de cultura política y específicamente democrática, se

enfatizan ciertos rasgos actitudinales básicos sustentados en normas y creen-

cias compartidas, referidos a la construcción colectiva y conflictiva de un orden

social, y susceptibles de plasmarse en formas prácticas, semiolin-

güísticas e institucionales, tales rasgos son: el consenso sobre reglas y procedi-

mientos, actitudes de confianza interpersonal, predisposición a participar en

política.

Caracterización aceptable, pero que sostiene una coexistencia difícil con las

tendencias actuales de la política y con las interpretaciones teóricas que se

hacen de la misma, ya que en unas y otras hay un énfasis sobre el registro de la

racionalidad de la lógica política. La cual es reducida a una racionali-

dad de tipo formal-procedimental (prevaleciendo criterios de calculabilidad,

eficacia y neutralidad valorativa), y en todo caso realistamente se amplía el

rango considerando la racionalidad instrumental (cuyos criterios son la su-

bordinación de medios y fines a la mera obtención del éxito, en un sentido

pragmático).

Con lo cual los rasgos actitudinales propios a la cultura política, arriba enun-
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ciados, son leídos como expresión de cálculos racionales, pragmáticos y

utilitaristas, quedando desdibujado el hecho de que en política hay to-

da una dimensión de valores, emociones y afectos, que juegan un papel nada

despreciable en este campo. Que soslayarle puede implicar una comprensión

muy parcial o incluso tergiversada de los procesos y las conductas políticas, o en

el plano práctico hacer fracasar las mejores intenciones y proyectos, o dejar que

otros con intenciones no siempre claras medren políticamente a costa de un

capital simbólico y afectivo de suyo fundamental.

En contrapartida, me interesaría enriquecer la formulación del problema

atendiendo a esa dimensión simbólica en la que se pueden conjugar distintos

tipos de racionalidad, en los que el consenso, la confianza y la participación, se

puedan comprender no sólo como resultado de procedimientos reglados y/o

de cálculos pragmáticos, sino también como creación de sentido y como marco

de una economía de emociones y afectos, para lo cual la vía que propongo es

pensar en la conformación de imaginarios políticos democráticos.

Parto de la concepción de que la acción política es aquella que actualiza

básicamente la función vinculatoria, la que “crea sociedad”, no en el sentido

romántico de sueños comunitaristas, sino esencialmente en su capacidad de

construir plataformas u horizontes de sentido que pueden ser compartidos en

un sentido estricto y, sobre todo, ser la base para dirimir las diferencias.

Pretender que la política tiene una dimensión de producción simbólica me

hace evocar el papel que Tocqueville le daba a las “costumbres“,1 a ciertos

valores y estilos de vida para cimentar sociedades democráticas; en mi óptica

implica remontarse al ámbito especular de las representaciones imaginarias

colectivas, y su calidad simbólica. O sea que estas representaciones, en contras-

te con lo que se podría pensar de las “costumbres”, además de no tener una

relación directa o inmediata con un estado de cosas dado, o más allá de poderse

concebir como sedimentaciones que se forman de manera natural, por lo que

toca a su conformación discursiva, plantea posibilidades contingentes y abier-

tas a las construcciones de sentido, que eventualmente se pueden plasmar o no

en “costumbres”.

Sostener que toda relación u objetividad social, y en este caso los imagina-

rios colectivos, se constituyen en forma simbólica y que todo orden simbólico

se constituye discursivamente, significa que, más allá de que la simbolización

se conciba cumpliendo funciones referenciales, denotativas o representacionales,

1 Recordemos la reflexión de Tocqueville cuando compara a este respecto el caso

de los países hispanoamericanos con el de Estados Unidos, y destaca la ausencia de

valores y prácticas democráticas de los primeros. Hecho que queda registrado pero

ante el cual no se ofrecen alternativas de solución. Cf. Alexis Tocqueville, La

democracia en América, vol. 1. Madrid, Alianza, 1989.
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mediante evocaciones o representaciones mentales, estas últimas serían impo-

sibles sin la plataforma del orden del discurso, que hace posible la producción

de sentido, así como la comunicación misma.

En otras palabras, no se trata de pensar lo simbólico como una mera fi-

gura retórica o forma representacional, sino conforme a la línea abierta por

autores como Lévi-Strauss o más tarde Lacan, como un orden que estructura la

realidad interhumana en forma significativa, tanto en el sentido cultural como

conjunto de sistemas simbólicos, y como plataforma para la constitución de

procesos de subjetivación.

Ahora bien, el punto de partida para esta reflexión es un modelo inter-

pretativo capaz de explicar el carácter conflictivo e incierto de los procesos

políticos, la multidimensionalidad de la política, la profusión, diferencialidad,

mutación e incluso la ambigüedad de los sujetos políticos, así como de las

prácticas, demandas y espacios políticos y, ante todo, que permita concebir la

constitución de los sujetos políticos mediante operaciones simbólico-discursivas.

Para ello me valgo de un modelo de interpretación discursivo de la po-

lítica.2

Tal propuesta interpretativa se justifica en función del criterio que privilegia:

la lógica relacional que constituye a las formaciones discursivas, y que en este

caso se pretende que está a la base de la propia política; en otras palabras, se

parte de una lógica o código combinatario, cuyas reglas modelan las construc-

ciones significativas y pautan la gama de juegos combinatorios posibles.

Así, por ejemplo, se puede pensar en políticas de sello autoritario que con-

forme a una lógica de la necesidad tratan de imponer repertorios fijos y cerra-

2 Parto de una concepción postestructuralista en la que el discurso no es un

concepto más, sino el horizonte de constitución de todo objeto y práctica social, en

tal sentido, la discursividad alcanza por igual a todos los planos de lo social. La tesis

principal es que

la objetividad es discursiva, y lo que ello significa es que sin menoscabo de su

materialidad, pero sin renunciar al ideal de inteligibilidad, se mantiene y acentúa el

carácter relacional de cualquier identidad social, evitando todo tipo de fijación

esencialista de las mismas

al interior de un sistema; eso nos remite al plano del juego abierto de diferencias que

constituyen al discurso, desde luego el discurso no se reduce a lenguaje hablado o

escrito, ya que éste integra toda realidad significativa lingüística y no lingüística.

En esta línea asumo la definición de discurso de Laclau y Mouffe: “[...] una

estructura discursiva no es una entidad meramente ‘cognoscitiva’ o ‘contemplativa’;

es una práctica articulatoria que constituye y organiza a las relaciones sociales. [...] En

el contexto de esta discusión llamaremos articulación a toda práctica que establece

una relación tal entre elementos, que la identidad de éstos resulta modificada como

resultado de esa práctica. A la totalidad estructurada resultante de la práctica articulatoria
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dos, que se plasman en intentos por conformar ordenamientos inamovibles y

“armónicos”, poblados por identidades inequívocas de los sujetos políticos. En

ellas el juego político tiende a plasmarse en prácticas de exclusión del adversario

mediante remedos de polémica, que es más bien intransigencia, al considerar

de antemano sus iniciativas como perversas, fútiles o riesgosas,3 con lo cual no

sólo descalifican sus discursos (en su sentido lingüístico) sino, en muchos ca-

sos, su propio estatuto de sujetos políticos.

En contraposición se propone una lógica abierta o contingente que en-

fatice el carácter procesual del juego político y de sus configuraciones, en la que

la contingencia más que acentuar lo casual, habla del grado de impre-

visibilidad de tales procesos. Por lo demás, éste es el carácter de la lógica del

discurso, de ahí que se considere que ésta permite pensar la lógica de la políti-

ca,4 más aún si se tiene en cuenta, que ante las pretensiones de órdenes “inamo-

vibles” y “armónicos” de las políticas autoritarias o totalitarias, lo que se quiere

explicar son políticas democráticas.

La productividad teórica de esta propuesta se plasma: a) en una concepción

de lo social que en calidad de proceso no admite un cierre, y cuya diná-

mica no responde a una lógica necesaria; b) en el cuestionamiento de que los

sujetos tengan una identidad inequívoca, salvo como una pervivencia mítica del

racionalismo filosófico que les concibió como una identidad unitaria, sustenta-

da en la voluntad y en la conciencia —o en tendencias objetivas (piénsese en las

clases y sus “misiones históricas”)—; y, c) una lógica de la política de carácter

hegemónico, vale decir, como procesos de construcción a base de operaciones

de articulación política contingentes, siempre precarias y surcadas por el con-

flicto, pero encaminadas a construir una suerte de “orden”, a partir de este

horizonte social fragmentado, plural y complejo, siendo intentos siempre dife-

ridos y nunca alcanzados cabalmente.

Así, al tematizar la cuestión de los sujetos políticos como proceso de cons-

titución denota un proyecto teórico, como lo es el discursivo, contrario a cual-

quier intento de fijación y cierre, las operaciones por construir y afirmar una

unidad identitaria son intentos precarios y siempre renovados, cuya poli-

la llamaremos discurso”. (Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia

socialista. Hacia una radicalización de la democracia. Madrid, Siglo XXI, 1987, pp.

109 y 119.)
3 Retomo la clasificación hecha por Hirschman sobre los principales ejes estruc-

turadores —perversión, futilidad, riesgo— de la “retórica reaccionaria”, retórica política,

retórica de la intransigencia, que no es privativa de los conservadores sino también

de los progresistas. Cf. Albert O. Hirschman, Retóricas de la intransigencia, trad. de

T o -

más Segovia. México, FCE, 1991.
4 Con la tesis de que el discurso no se agota en el plano lingüístico sino que, en

calidad de sistema de diferencias, en él cobra cuerpo una objetividad simbólica que es

práctica y significativa, a manera de intentos pragmáticos, práctico-discursivos, por

subsumir lo “real” al orden del sentido, se da sustento a la propuesta de que la

discursividad es el “horizonte de constitución de toda objetividad”.
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ticidad hace que sean procesos configuradores plagados de conflictos y antago-

nismos, en ese sentido la constitución de los sujetos es de cariz hegemónico.5

Pero este proyecto teórico además de proponer pensar la constitución de

los sujetos políticos conforme a la lógica discursiva, plantea la contextura

discursiva de los propios procesos de subjetivación. Esta segunda tesis significa

que es en el campo de las propias formaciones discursivas que se dan los proce-

sos de reconocimiento entre unos actores y otros, de diferenciación, de con-

frontación, los cuales como hechos de sentido, delimitan “posiciones de sujeto”

significativas e identificables en el orden social, que permiten hablar de posicio-

nes discursivas de sujeto, y que en calidad de operaciones práctico-discursivas

se plasman en formas de subjetivación e “identidades” políticas.6

El resultado es ciertamente una unidad inestable y precaria, que no equivale

a una desintegración de la figura de sujeto, sino a abrir una gama de posibilida-

des que nos permite entender que los sujetos políticos se constituyen en un

plano relacional, que su “identidad” es objeto de disputa, por cuanto su posibi-

lidad de constituirse y ser reconocidos supone luchas, re-

gateos y negociaciones. Por lo mismo esta identidad nunca es definitiva ya que

puede ser objeto de redefiniciones, sin que ello equivalga a puro oportunismo.

Dada la inserción de tales sujetos en contextos histórico-discursivos comple-

jos y diferenciales, su articulación con campos significativos diversos es posible,

integrando en un sentido pluralista claves de identificación diver-

sas pero susceptibles de coexistir.7

Siendo las formaciones discursivas —cribadas y catalizadas simbólicamen-

te—, la plataforma para el proceso de constitución de los sujetos políticos, es

importante pensar ese proceso en función de dos posibilidades o líneas que ahí

quedan abiertas:

1) Bajo la consideración de que la constitución simbólico-discursiva de lo

social no se reduce a su mera construcción empírico-material, que es de ma-

5 El término hegemonía que retomo de Laclau y Mouffe parte del supuesto de que

no es posible pensar la política sin hegemonía, y ello significa operaciones de

construcción de articulaciones cuyos efectos recompositivos dan cuenta de cómo

los significados de las luchas, las banderas, las alianzas, las “identidades” de los sujetos

políticos, están abiertos y se juegan en un alto grado de indeterminación.
6 Más que de “identidad” en un sentido unitario, coherente y fijo, se trata de ope-

raciones de identificación realizadas por los propios sujetos, es decir, de hechos de

significación, a manera de intentos por fijar o darse un sentido, los cuales como toda

construcción de sentido están abiertos a la polisemia, a la ambigüedad y a posibles

recomposiciones y resignificaciones.
7 Pensemos en sujetos cuyas claves de identificación o tomas de posición se

pueden dar lo mismo en el campo de luchas sindicales, de luchas feministas, de

luchas vecinales, de militancia partidista, etcétera, y que pese a su especificidad

pueden conciliarse o generar ciertas tensiones.
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nera básica una construcción de sentido, conforme a la cual se diseñan las

formas institucionales, las pautas de su inteligibilidad, codificaciones de con-

ductas, dispositivos para vehiculizar valores y aspiraciones. Por un lado, juzgo

conveniente destacar el papel de una de las dimensiones que integran a la polí-

tica, es decir, como producción simbólica y cultural.8

2) Por otro lado, partiendo de la tesis de que los imaginarios sociales

conceptualizados en forma simbólico-discursiva son: a manera de horizontes

de sentido, de configuraciones significativas, vehículo de códigos sim-

bólicos, los cuales generan sentidos abiertos a apropiaciones y procesos de

interpretación de los sujetos sociales como parte de su propio proceso

de subjetivación. Y atendiendo al trabajo de los imaginarios sobre los referen-

tes simbólicos, como la vía mediante la cual los sujetos satisfacen requerimien-

tos afectivos e intelectivos tales como: construir un orden de sentido, hacerlo

inteligible, establecer su pertenencia al mismo, afirmar su identidad a partir de

ciertos referentes.

Partiendo, pues, de estas dos líneas, considero procedente preguntarme

por: a) el tipo de relación de los imaginarios sociales y lo político, b) por el papel

de los mismos en la constitución de sujetos políticos, c) por el rendimiento

político de los imaginarios.

Se podría decir, por lo pronto, que por imaginario se puede entender: el

procesamiento de un cuadro simbólico cuyas articulaciones permiten estable-

cer significaciones comunes a los diferentes sujetos sociales; es, a manera de un

horizonte de sentido, el marco conforme al cual se construye una concepción

del orden social y ciertos referentes significativos para explicarse o representar-

se su estructuración, una noción de su temporalidad, cierta concepción de

cómo están estructurados los agentes sociales, la calidad de sus acciones y

relaciones, el tipo de ordenamiento que los ubica en un lugar y con un rol.

En tanto que usaría la noción de imaginario político para referirme a aque-

lla connotación específica que marca a dicho cuadro simbólico, vale decir, para

dar cuenta de la construcción de dicho orden en calidad de creación colectiva

de un horizonte de sentido, como también el ser resultado de los conflictos por

construir tal horizonte.

Así, un imaginario político puede ser calificado por efecto de cierto rasgo

que a manera de enlace de sentido, o de punto nodal,9 le impone una lógi-

8 Ciertamente, al manejarse una concepción del discurso no reduccionista, que lo

que plantea es la configuración significativa tanto de realidades lingüísticas como no-

lingüísticas, permite distinguir dentro de ese mismo horizonte discursivo, las distintas

dimensiones de la política: como ejercicio de poder, en su materialidad institucional

y procedimental, como en su dimensión cultural y simbólica, no obstante lo cual me

interesa enfatizar esta última.
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ca que estructura políticamente hablando a dicho conjunto de significaciones

simbólicas. Así vemos a Laclau y Mouffe hablarnos de imaginario jacobino, o de

imaginario igualitario, o de imaginario democrático.

Tal calificación —que denota el punto nodal a que antes me referí— lo que

destaca es cómo, por ejemplo, los elementos centralistas, autoritarios y exalta-

dos, que se suelen asociar al jacobinismo, son articulables a formaciones

discursivas diversas y connotan así una determinada concepción socio-po-

lítica y un determinado estilo de hacer política. De esta manera, el centra-

lismo lo mismo puede permitirnos caracterizar a los jacobinos del Partido Radi-

cal de Danton y Robespierre, que al jacobinismo que penetra a la concepción y

a la práctica política de la izquierda, especialmente la de corte marxista orto-

doxa.

En el primer caso la formación discursiva de los jacobinos podía au-

todenominarse democrática y tener como pilares la defensa de los derechos,

en el segundo caso, los marxistas pudieron defender la lucha contra toda for-

ma de dominación, el carácter igualitarista y libertario de su proyecto revolu-

cionario, pero en ambos el centralismo autoritario permeó su manera de en-

tender y ejercer la política. Lo cual nos mostraría que un mismo imaginario

puede ser una plataforma que opere en sentidos políticos diversos.

Desde luego que este cuadro simbólico-discursivo además de permitir com-

partir significaciones comunes, moviliza energías que pueden llegar a tener un

gran potencial, no sólo para generar vínculos recompositivos, sino también

para demarcar oposiciones y diferencias, y en ciertas circunstancias cambios en

las formaciones hegemónicas.10

Paso ahora a determinar algunos elementos del concepto imaginario que

en una perspectiva funcional permiten destacar su modalidad operativa y su

rendimiento práctico. Para ello parto de un eje orientador que sería la tempora-

lidad; si por esta vía interpretamos la actualización del imaginario en su relación

con el presente tendríamos:

l) En primera instancia el imaginario es una forma de trabajo o procesamien-

9 Dentro de la cadena discursiva lo que hace las veces de enlace o anudamiento

capaz de fijar el sentido de manera parcial y precaria es el punto nodal, que hace posi-

ble la fijación parcial de la cadena discursiva, creando un efecto de sentido; de

acuerdo con la interpretación lacaniana, es un significante que puede jugar el papel

de la “lazada” que engancha al vector impidiendo su corrimiento indefinido.

Políticamente hablando es de la mayor importancia la construcción de estos puntos

nodales, pues no sólo son la pauta que marca las orientaciones y matices de las

formaciones discursivas en el escenario político, sino también las posibilidades

hegemónicas de cualquiera de esas formaciones, ya que por medio de una lógica

equivalencial puede producir el efecto de unificación de diversas banderas políticas

en torno de dicho significante.
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to de un caudal simbólico, con lo cual se cancela la posibilidad de que por su

intermedio se den lecturas directas o literales de la “realidad”, el trabajo del

imaginario hace que nuestras percepciones más que una “lectura”, sean cons-

trucciones.

2) En esta línea su relación con el pasado más que ser testimonio de repro-

ducciones exactas y fidedignas de lo acontecido, lo que nos entrega son recons-

trucciones, en las cuales el pasado se modela en formas diversas y se resignifica.

3) Y respecto al futuro, antes que construcciones basadas en cálculos y

previsiones sustentadas, son construcciones proyectivas en las que se “crean”

órdenes posibles.

En los tres casos se trata de operaciones que, más allá de una dimensión

intelectiva, por su intermedio posibilitan:

4) El procesamiento de una dimensión de emociones y de creación de sen-

tido; en ese procesamiento de sentimientos, deseos, temores, se juega con el

tiempo colectivo actualizando o conjurando el presente, el pasado o el futuro,

más allá de sus límites objetivos.

En su calidad de imaginarios sociales lo importante a resaltar es cómo estas

operaciones son una obra colectiva, que incide desde luego en los procesos de

individuación de los sujetos, pero que les desborda.

Tales construcciones tienen parámetros semejantes a aquellos con que se

instituye objetivamente lo social, me refiero a parámetros como: orden, tempo-

ralidad, modalidad.

Las construcciones imaginarias precisamente le atribuirían a los procesos

sociales una regularidad o accidentalidad y una relacionalidad, que puede res-

ponder a modelos organicistas, mecánicos, estructurales, etcétera, pero que en

su conjunto se condensan en términos de un “orden social”.

Asimismo, la ocurrencia de los procesos, interpretados en términos de re-

gularidades o irregularidades dentro de lógicas de repetición, reproducción, o

cambio, dan lugar a que los imaginarios sociales conciban formas de tempora-

lidad, de “historicidad”, de ese “orden social”.

Y respecto al parámetro de modalidad, son dos los canales por los que

corren tales construcciones imaginarias, por un lado, las dimensiones o esferas

de ese “orden social”, así como las relaciones sociales que los conforman, son

concebidas dentro de lógicas relacionales que dan lugar a atribuciones de “jerar-

quía”, “diferencia”, “armonía”, “conflicto”, etcétera. Y por otro lado, estas mis-

10 Muestra de ello sería la que Tocqueville llamara “revolución democrática” que,

con la instauración de una nueva forma de legitimidad signada por el poder absoluto

de la voluntad del pueblo, hizo posible el trastocamiento del sistema político tradicional,

así como la conformación de un imaginario igualitario y su consolidación en calidad de

sentido común, el cual ha marcado la historia moderna.
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mas atribuciones son susceptibles de construirse y significarse en su politicidad,

dando lugar a concebir e imaginar relaciones de “dominación”, de “antagonis-

mo”, de “equidad”, de “reciprocidad”.

A grandes trazos éstas serían las formas operativas de los imaginarios socia-

les en su procesamiento de un caudal simbólico-discursivo, en las cuales ya se

podría determinar un rendimiento que parecería apuntar a una dimensión inte-

lectiva, como formas de inteligibilidad de lo social. Sin embargo, esas mismas

formas de inteligibilidad cobran significación por el rendimiento práctico que a

través suyo se pone en juego.

La construcción de un “orden” muestra su significación práctica por la de-

marcación o posicionamiento que en relación con él adoptan los sujetos socia-

les, en forma de inclusión o exclusión, definiendo así roles y territorios.

Si es el primer caso, la inclusión enfocada en la perspectiva de los sujetos

sociales se expresa en forma de pertenencia a un “todo”, pertenencia que se

traduce en el posicionamiento en un lugar, en un rol; para los sujetos el rendi-

miento es la posibilidad de afirmar una identidad, y otorgar un sentido a sus

vidas. En la perspectiva de lo social sus efectos son actualizar objetivamente ese

“orden”, dándole regularidad, permanencia, estabilidad; punto en el que se

entreveran el orden y su temporalidad.

Y por lo que a la modalidad se refiere, la determinación de roles, la afirma-

ción de identidades en términos de género, raza, clase, pueblo, nación, o en

calidad de minoría, mayoría, dominador, dominado, amigo, enemigo, puede

estar significando desde meras demarcaciones de diferencias, de roles, de te-

rritorios, hasta la construcción de subordinados, superiores, aliados, rivales.

Y en cuanto al juego simbólico que los imaginarios sociales realizan a través

de evocaciones del pasado o de proyecciones hacia el futuro, sobre un tiempo

colectivo que se plasma en memorias y esperanzas colectivas, el rendimiento en

la perspectiva de los sujetos sociales es a manera de un reforzamiento de su

sentimiento de pertenencia, que se fundamenta en “orígenes” comunes, y se

confirma y reproduce en acciones encaminadas a garantizar “destinos” tam-

bién comunes. Todo lo cual apunta a que su rendimiento social no por simbóli-

co es menos práctico, la reiteración o en su caso resignificación de tradiciones,

mitos, rituales, utopías, generan formas efectivas de regulación de la vida colec-

tiva, y de las cuales su productividad política puede plasmarse en formas de

integración, estabilización y legitimación de un orden, o en la dislocación del

mismo.

Con base en lo anterior, consideremos ahora la función de los imaginarios

en el proceso de constitución de los sujetos políticos. Los imaginarios pueden

jugar el papel de plataformas sobre las cuales se rearticulen las identidades

sociales inestables y fragmentarias.

Los imaginarios políticos como superficie discursiva permiten construir
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operaciones de recomposición hegemónica, apropiándose de referentes sim-

bólicos o creándolos, los cuales pueden hacer las veces de referentes de identi-

ficación política, de puntos de articulación para generar lazos vincu-

latorios, de superficie de inscripción de demandas y reivindicaciones; todo lo

cual se plasma en delimitación de posiciones, en rearticulación de fuerzas,

cuyos efectos prácticos y potencial movilizador pueden ser de distinta enverga-

dura.

Se trata de una construcción de carácter político en un sentido simbólico

con efectos prácticos, y de prácticas objetivas que en su imbricación constitu-

yen lo que se podría llamar operaciones discursivo-hegemónicas: uno de los

aspectos es el trabajo sobre ciertas formaciones discursivas, en el que se pueden

retomar ciertos tópicos, articularlos con las propias demandas, resignificarlos,

a fin de moldear cierta sensibilidad, cierto interés, de contribuir a moldear un

sentido común.11

El otro aspecto es que ese trabajo sobre las formaciones discursivas son

operaciones discursivo-hegemónicas, en tanto son luchas en las que se toman

iniciativas, se realizan acciones, se establecen vínculos, se despliegan actos de

poder, se impugnan ciertos ordenamientos y se organizan y construyen positi-

vamente otros diferentes.12

A continuación he de abundar en el análisis de la relación de los imaginarios

sociales con la política.

Anteriormente me referí al hecho de que los imaginarios colectivos se tradu-

cen en formas efectivas de regulación de la vida colectiva, lo cual evidentemente

puede ser capitalizado políticamente, posibilidad bastante recurrente por cier-

to, pero me interesa sostener que en ningún caso los imaginarios sociales se

reducen a su lectura política.

Esta especificación tiene la intención de evitar una hiperpolitización de lo

social o un desdibujamiento del orden simbólico, como ocurrió con los análisis

11 Lo cual no ha de interpretarse como un mero “trabajo sobre ideas”, por ejemplo

cuando Claude Lefort se pregunta por el papel movilizador que los Derechos Humanos

pueden tener (Claude Lefort, “Los derechos del hombre y el Estado asistencial”, en

Ensayos sobre lo político. México, Universidad de Guadalajara, 1991, pp. 31-56), algo

que destaca en su respuesta es que no basta con tener “conciencia de los derechos”

ni tampoco con sólo ejercerlos a “ras de la legalidad”, parte de su fuerza movilizadora

reside en “declararlos”, hacerlos “visibles”, elevarlos a la reflexión, interpretarlos,

como una forma de enfatizar su alcance, y de contribuir a hacerlos sentido común.
12 Como pueden ser nuevas identidades colectivas resultado de la vinculación de

fuerzas diversas y fragmentadas, es decir, constitución de sujetos hegemónicos

dentro de los bloques políticos en función de la calidad y potencial de sus iniciativas,

nuevas correlaciones de fuerza en las relaciones de los grupos en conflicto, se crean

nuevos espacios políticos, se enarbolan nuevas banderas, o nuevas reivindicaciones,

etcétera.
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marxistas que giraban en torno a la problemática de la ideología

—sobre lo cual volveré—; por ahora quede sentado que los imaginarios sociales

como representaciones colectivas pueden trabajar con un mismo caudal sim-

bólico y no obstante, efectuar lecturas de distinta índole que den pie a la cons-

trucción de horizontes de sentido religioso, estético, político, etcétera.

Si esa lectura es política, de ninguna manera equivale a que la relación entre

imaginarios y política sea unívoca, la pregunta por el rendimiento político de los

imaginarios colectivos puede generar distintas respuestas.

Si se privilegia en la concepción del poder político su carácter de monopoli-

zación del uso de la fuerza y conforme a ello se hace prevalecer su carácter de

cálculo y técnica social, desplazando su dimensión interactiva y de expresión

simbólica, se ofrecerá una respuesta en la que el acento esté dado por criterios

racional-instrumentales. O puede ser el caso que si a la dimensión interactiva y

de expresión simbólica se les da su justo valor, el propio cálculo y la técnica no

se reduzcan a un manejo formal o meramente pragmático, dando lugar a una

combinatoria en que el poder político se ejerce no sólo eficazmente, sino ante

todo legítimamente, y entonces otra será nuestra respuesta.

Teniendo estos dos extremos como guía —que enmarcan todo un abanico

de posibilidades— consideraré brevemente ese posible rendimiento político de

los imaginarios.

Consideremos la tesis de que lo político es indisociable de su representa-

ción, para ello utiliza todo un caudal simbólico conforme al cual, como dice

Lefort, se le puede ver, leer, reconocer; aquí sostendré que esa posibilidad de

proyectar su imagen y hacerse reconocer puede ser asimilable a su necesidad de

credibilidad, de legitimidad.

En el entendido de que la legitimidad tendría sustento en una plataforma de

expectativas mutuas, en la que se estipula una reciprocidad, conforme a la cual

se asume el poder de mando y el deber de obediencia, y cuya fuente de credibi-

lidad se sustenta no sólo en los signos ostensibles: emblemas, rituales, discur-

sos, etcétera, con que se rodea el poder, sino en el apego y la compatibilidad

con ciertos valores básicos de dicha sociedad. Entonces, es factible pensar,

tanto en la necesidad del poder político de apoyarse en esta dimensión de expre-

sión simbólica para hacerse reconocer y afianzar su durabilidad y permanencia,

como pensar en la necesidad de los sujetos de construir imaginarios políticos en

los que los referentes simbólicos en torno a la construcción de un orden, de

pertenencia al mismo y de constitución de una identidad, se significan expresa-

mente en términos políticos a manera

de adhesión a ese orden, de obediencia, o de crítica y de resistencia.

Estoy consciente de que la construcción de la legitimidad plantea problemas

en torno a su institucionalización y está atravesada por conflictos, sin el afán de

soslayarlo rescato esta veta simbólica e interactiva porque puede ser la vía para
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que mediante los imaginarios políticos se sustente una cultura política en senti-

do amplio, dado el potencial regulador de éstos sobre la vida colectiva, promo-

viendo formas de integración de los sujetos con ciertos có-

digos sociales y políticos, desencadenando iniciativas y acciones políticas de

apego y respaldo al orden existente o de radicalización y reconstrucción del

mismo.

Ciertamente la legitimidad nos puede remitir a situaciones en las que preva-

lezcan criterios meramente procedimentales o de eficacia, y si es el caso, indu-

dablemente la frontera entre el ejercicio del poder político como imposición de

la fuerza, pese a los recursos sofisticados de que se acompañe, puede hacer

manifiesto la nebulosa frontera para determinar el ejercicio legítimo del poder,

ya que éste puede sustentarse, en su extremo, en la mera utilización de los

imaginarios políticos en un sentido pragmático.

Ésta puede ser una posibilidad recurrente por cierto, pero en ningún caso se

puede pretender que la relación entre el poder y los imaginarios políticos se

reduzca a tal manejo, aunque desde luego el análisis político no puede soslayar

esta posibilidad so riesgo de esterilidad.

Este caso es por demás importante, porque nos sitúa en el plano de la

relación entre imaginarios políticos y el campo problemático que tradicional-

mente se manejó dentro de la matriz de la ideología. Al respecto, mi propuesta

es que si de conservar el término ideología se tratara, su uso se restringiese al

plano político, específicamente a lo que se podría denominar: el uso “ideológi-

co” de los imaginarios políticos, o sea aquellos casos en que se ejerce la política

conforme a una racionalidad instrumental, y se intenta manejar a los imagina-

rios mediante su instrumentalización política, vale decir, con meros fines prag-

máticos.

Además, tal distinción permitiría evitar la confusión de lo ideológico con el

orden simbólico y cultural, creando condiciones para pensar a los imaginarios

políticos como sustento de distintas formas de ejercicio de la política, y a los

imaginarios como algo distinto a meras construcciones aviesas, o como canal

de una mera imposición de intereses.

Todo lo cual está lejos de resolver el problema sobre el trazo de fronteras o

criterios inequívocos para diferenciar aquellos casos de imaginarios que pue-

dan estar respondiendo a un juego político en donde la legitimidad ocupe un

lugar relevante, de aquellos casos en que son capitalizados en un mero sentido

pragmático. Me parece que la única vía posible para guiarse en ese complejo

escenario es apelando precisamente a los derechos y a la legitimidad que de

ellos deriva, cuando cualquier ideal “libertario” atenta contra esa plataforma

mínima se transita hacia el sojusgamiento o incluso el terror. De ahí la importan-

cia de concebir la posibilidad de imaginarios políticos democráticos cuya lógica

sería la única que permitiría conjurar tales riesgos.
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Partiendo de la idea de que los imaginarios políticos tienen una lógica que

puede poner límites a su instrumentalización, en tanto no es una materia malea-

ble y modificable a antojo, ya que tienen una economía propia que, por ejem-

plo, puede limitar su grado de maleabilidad, por cuanto no se podría violentar

o borrar el caudal simbólico de la memoria colectiva de un pueblo. Y conside-

rando que un proyecto democratizador por más medidas pedagógicas que

supuestamente requiera, no puede ser totalmente inducido, particularmente

cuando ello supone que se bloquean o se reprimen otras concepciones o estilos

de vida, propongo que más allá de reducirlo todo a procedimientos

instrumentales o a abjurar del uso de los mismos, habría que pensar en la

creación de las condiciones simbólicas de posibilidad de un imaginario políti-

co democrático, y en las formas de potenciar el rendimiento de éstas.

Si bien la instauración de la democracia se acompañó de la creación de

mitos, símbolos, emblemas, aspiraciones, como parte de su reelaboración sim-

bólica, y de la construcción de un nuevo tipo de legitimidad, sus referentes

simbólicos hoy en día parecen haber perdido fuerza:

Fundamentación de la soberanía en el poder absoluto del pueblo, la

posibilidad del consenso como producto de voluntades autónomas; de

intereses comparables y compatibles, en la pretensión de eliminar lo

irracional en la organización y cambio social; la consolidación de un

Estado justo; la emancipación del pueblo, etcétera; como formas de

aminorar la incertidumbre.

Ciertamente, han sido objeto de desgaste y descrédito a costa de un manejo

meramente demagógico, de la falta de sustancialidad como producto de su

interpretación y aplicación meramente formal-procedimental, como también,

dado su sello homogeneizador y universalista, y su incapacidad para incorporar

el pluralismo. Esto abre el reto de revitalizarlos como parte de un imaginario

democrático cuyas condiciones tendrían que ser: el pluralismo

y la indeterminación de lo social —en lo cual coincido con Laclau y Mou-

ffe—, y no de restituirles su imagen sacralizada.

Hay que conjurar esa sacralización, especialmente cuando pensamos que

tiende a sustentarse en una racionalidad apodíctica, para la que no cabe la

diferencia y el poder de la argumentación, pensemos especialmente en los ries-

gos de autoritarismo, totalitarismo y destrucción que conlleva la interpretación

en este tenor de ciertos referentes simbólicos: la nación, la humanidad, la justi-

cia, etcétera.

Abatir tales riesgos mediante criterios como el pluralismo y la indeter-

minación implica que, si las condiciones simbólicas de los imaginarios políticos

apuntan a la representación de un orden, de los sujetos políticos que lo inte-
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gran, de las relaciones que éstos establecen, de sus prácticas políticas, de las

formas de dirimir sus conflictos, y de los proyectos y utopías en que

se condensan la reflexividad y la crítica posible de tales configuraciones. Estas

condiciones han de verse cribadas por un reconocimiento del verdadero peso

de las diferencias, de la legitimidad de las mismas, de la radicalidad de los

conflictos políticos; como también el asumir la incompletud constitutiva de lo

social, y de las modalidades de solución de los conflictos. Lo cual significa pen-

sar a la democracia más como un proceso, que como un orden consumado,

como un mito que incentiva y orienta nuestros imaginarios, nuestros proyectos

y nuestras acciones políticas.

Ni en el plano de la reflexión ni en el de la acción los problemas son sencillos,

pensar en el papel que puede jugar un imaginario político democrático dentro

de la indeterminación de nuestras sociedades, no trae consigo la solución auto-

mática de las cuestiones, es más bien un reto a la creatividad política para

contrarrestar las tendencias dislocatorias, disgregatorias, que hacen cada vez

más difícil afirmar el valor de ciertos significados comunes, el sentido de luchas

reivindicatorias, y con tal base, la posibilidad de proyectos colectivos. Y, teóri-

camente, es un reto para concebir concepciones realistas de la política que, sin

disminuir el peso de tendencias objetivas en las sociedades contemporáneas,

puntualice el papel constitutivo que ciertas producciones de sentido tienen en la

institución de lo social y en el reordenamiento de las dislocaciones, que son

parte de todo espacio político y social.
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El ideal ético de Spinoza

Luis Salazar

I

ivimos tiempos infelices, ensombrecidos por violencias, crímenes e

injusticias. Tiempos de frustración, de escepticismo, de desengaño.

Tiempos en los que las grandes promesas ideológicas de progreso y

bienestar parecen haber generado solamente tragedias y sufrimien-

tos, y en los que el futuro se presenta más como un horizonte cargado de

amenazadores desafíos que como posibilidad de mejoramiento individual y

colectivo. El malestar existente se expresa por ello en una atmós-

fera pública enrarecida, dominada por rencores, resentimientos, denuncias y

difamaciones, búsqueda de culpables y deseos de venganzas y revanchas. Son

también, por consecuencia, tiempos de profetas apocalípticos, de estridentes y

rabiosos savonarolas dispuestos a todo con tal de profundizar y capitalizar los

más morbosos sentimientos de odio, de destrucción y de tristeza. Integrismos y

fundamentalismos alimentan así nuevos odios teológicos, nuevas identidades

sustentadas en la voluntad de someter y exterminar, nuevas maneras de con-

vertir la indignación, los agravios y sufrimientos en un extraño y patológico

sentido de la existencia humana. Nuevas formas, en suma, de justificar y cele-

brar la cultura de la muerte, de la impotencia y de la violencia.

No es la intención de estas líneas explicar cómo llegamos a esta situación.

Más bien quisiera plantear una pregunta que nos concierne como estudiosos de

la filosofía, como consumidores y productores de esos extraños textos que son

los libros, tesis y artículos filosóficos. Esta pregunta es ¿cómo reaccionar filosó-

ficamente ante una situación como la presente? Supongo que algunos podrán

sorprenderse ante esta formulación, sobre todo aque-

llos que consideran que la filosofía es una disciplina puramente académica y

abstracta que poco o nada tiene que ver con los problemas inmediatos, políti-

cos, culturales y sociales. ¿Qué tiene que ver, podrían preguntarse, la ru-

miación filosófica sobre cuestiones y obras “eternas”, canónicas, abstractas,

como las referidas a la verdad, al conocimiento, a la racionalidad, con este

V
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mundo nuestro, caótico y opaco, violento e irracional?

Por ello quizá convenga recordar que mucho tiempo antes de que la filoso-

fía se convirtiera en una disciplina universitaria, en un carrera con sus grados de

licenciatura, maestría y doctorado, buena parte de sus cultivadores la entendie-

ron y ejercieron no como una mera ciencia, no como un mero ejercicio teórico

más o menos riguroso, sino también y sobre todo como una forma de vida

específica, como una búsqueda racional o al menos razonable de una vida

buena, de una vida feliz, en suma, de un ideal ético sustentado en un saber que

por ello mismo no podía reducirse a una ciencia o a una técnica. En este sentido

las filosofías originales, las que fundaron en Occidente las tradiciones que toda-

vía hoy alimentan nuestras discusiones y nuestras investigaciones, fueron algo

muy diferente a un mero estudio curricularmente regulado e institucionalizado,

fueron precisamente una forma de reaccionar ante el mundo, de reaccionar

frente a situaciones concretas, generalmente reconocidas y asumidas como

situaciones de crisis, de enormes y complejos desafíos, a las que el cultivo de la

filosofía tenía que enfrentar proponiendo si no soluciones técnicas sí al menos

ideales éticos y políticos, capaces de orientar y otorgar sentido racional a la

existencia humana.

Acaso lo anterior ayude a entender el reclamo de muchos autores que,

como MacIntyre,1 denuncian la burocratización y la pérdida correlativa de rele-

vancia cultural de la filosofía en nuestros tiempos. Como si la institu-

cionalización académica de la filosofía la hubiera transformado en una discipli-

na inocua, estéril, más bien aburrida, que poco puede interesar fuera de unos

apolillados programas de estudios, que la mayoría de los estudiantes considera

abstrusos e irrelevantes. Como si la reducción de la filosofía a pro-

fesión, a carrera con licencia hubiera hecho perder de vista las viejas y grandes

ambiciones que movieron a los clásicos a desarrollar sus obras y sus argumen-

taciones. No pretendo al decir estas cosas que los filósofos debieran proponerse

tomar la calle o el poder; tampoco pretendo ni mucho menos regañar o sermo-

near a los que, con buenas razones o sin ellas, para nada quieren comprometer-

se con las causas políticas y sociales de un presente por demás sombrío. Sólo me

interesa llamar la atención sobre esta dimensión relativamente olvidada de la

actividad filosófica, a fin de hablar del ideal ético de Spinoza y de sugerir que, a

pesar de la distancia histórica que nos separa de sus obras, éstas tal vez pueden

ayudarnos a reaccionar filosófica-

mente ante nuestros difíciles e intrincados problemas actuales.

II

1 Alasdair MacIntyre, Después de la virtud. Barcelona, Crítica, 1987.
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A Spinoza también —como a todos los seres humanos, según decía Borges— le

tocaron tiempos difíciles y violentos. Miembro de una comunidad judía que se

había visto obligada a emigrar de Portugal a los Países Bajos a causa del fanatis-

mo católico, muy joven habría de sufrir los ataques y finalmente la expulsión de

dicha comunidad en razón de sus opiniones presuntamente ateas y libertinas.

Denunciado por los teólogos calvinistas y católicos como un peligroso promo-

tor de ideas antirreligiosas y subversivas, su vida y su obra toda hubo de desarro-

llarse bajo la amenaza de ser perseguido y encarcelado, así como por la imposi-

bilidad de publicar sus textos. De este modo hubo de conformarse con editar

anónimamente tan sólo el Tratado teológico político —en el que precisamente

argumentaba a favor de la tolerancia y la libertad de expresión— y con renunciar

a la publicación de su obra fundamental, la Ética geométricamente demostra-

da. No es mucho en realidad lo que sabemos fehacientemente de una vida que

hubo de transcurrir bajo la consigna de la cautela, al margen aparentemente de

los conflictos y acontecimientos de su época. En una carta (la XXX), hablando de

una de las múltiples guerras que conmocionaban a Holanda, afirmaba:

Esperaré a conocer lo que últimamente han hecho, cuando los Estados

en guerra se hayan saciado de sangre y hayan reposado un poco para

reponer sus fuerzas [...] A mí empero esas turbas no me incitan ni a reír

ni a llorar, sino más bien a filosofar y a observar mejor a la naturaleza

humana. Pues no pienso que me sea conveniente burlarme de la natura-

leza y mucho menos quejarme de ella, cuando considero que los hom-

bres, como los demás seres, no son más que una parte de la naturaleza

[...] Por eso, yo dejo que cada cual viva según su complexión y que

quienes así lo deseen mueran por lo que creen que es su bien, mientras

a mí me sea permitido vivir para la verdad.2

Muy lejos de ser un filósofo militante, un intelectual comprometido, y mu-

cho menos un profeta engagé o enragé, Spinoza esboza en esta carta algunos

rasgos del ideal ético que orienta su labor filosófica. Se trata, afirma, no de reír

o llorar, no de lamentarse o burlarse de la realidad, incluso de la sombría reali-

dad humana, sino de entenderla como parte de la naturaleza. Se trata, enton-

ces, no de juzgar y reprender a los hombres, tampoco de sacrificarse por una

supuesta causa justiciera, sino de vivir para la verdad.

Aparentemente no hay nada demasiado novedoso en estos planteamientos.

Incluso pudiera pensarse en las viejas formulaciones platónicas, estoicas o

epicúreas que preconizaban precisamente la vida filosófica como un sabio dis-

tanciamiento del mundo, de las pasiones y sobre todo de la política. Como una

vida puramente contemplativa dedicada al cultivo ascético del espíritu, median-

2 Baruch Spinoza, Correspondencia. Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 231.
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te el disciplinamiento, la represión y hasta la supresión de los deseos y pasiones

que, en estas perspectivas, aparecían como la causa de todos los males huma-

nos. Como una vida entonces de indiferencia u hostilidad hacia lo corporal,

hacia lo sensorial, hacia lo aparente y terrenal, que en el caso extremo de Platón

conducía a ver a la filosofía como una paradójica preparación para la muerte,

esto es, para la liberación final del alma emancipada de la supuesta cárcel del

cuerpo. Con o sin mundo trascendente, el ideal filosófico aparecía entonces

sustentado en una imagen de la razón como algo radicalmente contrapuesto a

las pasiones, a las que era indispensable disciplinar y reprimir en tanto fuerzas

irracionales, en tanto generadoras de de-

lirios, sufrimientos y frustraciones.

Esa imagen, a su vez, se asociaba con otra: la del ser humano como un

microcosmos político en el que la inteligencia habría de asumir el papel de

autócrata insensible, de policía represor, de autoridad indiscutible, encargada

de vigilar y castigar, de controlar y regular autoritariamente a ese peculiar pue-

blo configurado por pasiones siempre rebeldes, siempre ominosas, siempre

irredimibles. Nada extraño, por ende, que tales ideales ético-filosóficos desem-

bocaran ya sea en la apología de los regímenes autoritarios, ya sea en el

apoliticismo militante. A fin de cuentas, sólo cuando la mejor parte del alma —la

inteligencia pura— gobernara al cuerpo, y sólo cuando la mejor parte de la polis

—la inteligencia filosófica— gobernara al pueblo, sólo entonces se alcanzaría la

verdadera vida buena, la verdadera felicidad humana.

Frente a este tipo de posturas y tradiciones Spinoza plantea su ideal ético y

político, proponiendo una mutación radical de la perspectiva. Afirmando que

no se trata de lamentar o detestar las acciones humanas sino de entenderlas

como parte de una misma naturaleza, el filósofo holandés comienza por des-

echar toda trascendencia, todo trasmundo, así como toda oposición o separa-

ción absolutas entre el mundo natural y el mundo humano. Cuerpo y mente no

son, en este sentido, realidades antagónicas sino aspectos indi-

solubles del ser humano, entre los que no existe ni puede existir una relación

jerárquica o de dominio. Ni el cuerpo puede determinar a la mente, ni ésta

puede verse como una especie de invisible soberano del primero, en la medida

en que se trata de una sola y única realidad considerada sea desde el atributo de

la extensión, sea desde el atributo del pensamiento. Nadie ha visto jamás a una

idea —y la mente es tan sólo la idea del cuerpo— mover a un cuerpo; nadie, salvo

en alucinaciones, ha experimentado jamás que los movimientos físicos produz-

can idea ninguna.

En consecuencia, las pasiones, los deseos, los sentimientos, en manera algu-

na pueden verse como resultado de una perversa causalidad que los cuerpos

ejerzan sobre las almas, y tampoco como oscuras fuerzas irracionales prove-

nientes de una vil materia terrenal. Tampoco son las pasiones turbulencias y
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tempestades irracionales e incomprensibles, que impidan el trabajo de la inteli-

gencia y la transparencia presunta del alma; o meros impulsos irracionales que

la razón, desde afuera y basada en la sola fuerza de las ideas verdaderas haya de

reprimir y gobernar. Las pasiones, afirmará Spinoza, son, como todo en el

mundo, fenómenos naturales, que como los terremotos, los ciclones y demás

productos de la naturaleza, pueden y deben ser entendi-

dos por sus causas próximas, por más incómodos y monstruosos que nos

puedan parecer.

En este horizonte, el deseo humano deja de aparecer como esa oscura

fuerza destructiva y antirracional que sólo puede promover delirios y pasiones

destructivas, para considerarse como la esencia misma del ser humano: el hom-

bre es y sólo puede ser un animal deseante, un ser que por naturaleza desea

perseverar en su ser, lo que en términos propiamente spinozistas no puede ser

nunca un mero conservarse biológicamente vivo, sino un deseo propiamente

humano de afirmación expansiva de su potencia específica, es decir, de sus

capacidades tanto corporales como mentales. Pero como todas las cosas en la

naturaleza, precisará Spinoza, el ser humano es parte de la naturaleza y está

sometido a fuerzas y afecciones que lo superan en potencia, y su deseo —que se

identifica con la afirmación de su potencia— necesariamente estará sometido a

unas circunstancias exteriores más o menos hostiles, más o menos favorables,

que precisamente determinarán la naturaleza de sus pasiones.

Por ello, para el autor de la Ética, las pasiones —la tristeza y la alegría, el odio

y el amor, el temor y la esperanza— son consustanciales a la existencia humana,

pues a fin de cuentas ellas no son sino afecciones, afectos, energía afectiva

determinada por el necesariamente cambiante e incierto mundo que nos rodea.

Energía que expresa el esfuerzo humano por perseverar, por afirmarse, por

realizarse, pero que expresa también la fuerza, la potencia de una realidad

externa de la que finalmente dependemos y que siempre, inevitablemente, nos

superará en potencia. En este sentido, Spinoza ya no opondrá las pasiones a la

razón, sino las pasiones a las acciones, esto es, los afectos que dependen de la

potencia de las cosas externas más que de nuestra propia potencia —y que por

ende expresan justamente nuestra pasividad y nuestra impotencia— y los afec-

tos que, en cambio, dependen más de nuestra potencia —corporal e intelec-

tual— que de las cosas externas —y que, por lo tanto, expresan nuestra actividad

y nuestra autonomía.

Así entendidas, las pasiones a su vez han de subdividirse en pasiones tris-

tes —que expresan nuestro tránsito a una menor potencia— y pasiones alegres —

que expresan nuestro tránsito a una potencia mayor. El odio, el miedo, el arre-

pentimiento, la humildad, la indignación, serán consideradas entonces no sólo

como afectos pasivos, como afecciones derivadas de nuestra impotencia, sino

peor aún, como afecciones que disminuyen nuestra capacidad de obrar y de
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entender. Su dominio expresará entonces una servidumbre progresiva, una

pérdida no sólo corporal sino también mental de capacidades, una disminución

del propio deseo humano de perseverar en el ser y por ende de vivir. En cambio,

las pasiones alegres, aquellas que a pesar de depender de las circunstancias

favorecen o aumentan nuestra potencia, darán lugar a transiciones progresivas,

a una expansión siempre relativa pero real de nuestras capacidades tanto cor-

porales como mentales, y serán, en este sentido, pasiones liberadoras de nues-

tro deseo —de nuestros deseos— y de nuestra potencia afirmativa y expansiva.

Por lo anterior, criticando los supuestos de una moral sustentada en el

miedo y en la tristeza, Spinoza afirmará:

Sólo una torva y triste superstición puede prohibir el goce. Ningún dios,

nadie que no sea un envidioso, puede deleitarse con mi im-

potencia y mi desgracia, ni tener por virtuosos las lágrimas, los so-

llozos, el miedo y otras cosas por el estilo, que son señales de un ánimo

impotente. Muy por el contrario, cuanto mayor es la alegría que nos

afecta, tanto mayor es la perfección a la que pasamos, es decir, tanto

más participamos necesariamente de la naturaleza o potencia divinas.3

Vivir para la verdad no supone entonces, para Spinoza, asumir una ruta de

abdicaciones, penitencias y autoinmolaciones. Las pasiones tristes, como el

miedo y el odio, jamás conducen, contra lo que afirmaba Hobbes, a una vida

racional, sino todo lo contrario, al imperio de los delirios, de las supersticiones

y de los fanatismos. Sólo las pasiones contrarias, las alegres, expresan el tránsito

a una mayor potencia corporal y mental y con ello el desarrollo de las capacida-

des intelectuales y racionales del ser humano. Sólo ellas, por decirlo así, pavi-

mentan el camino de una afirmación cada vez más potente del deseo de perse-

verar-afirmar nuestro ser-potencia-capacidades. Y sólo a través de ellas nos

volvemos capaces de entender, de explicar, de conocer, y no ya solamente de

moralizar, satanizar y detestar. Ciertamente, el desarrollo de nuestras poten-

cias intelectuales supone disciplina y esfuerzo; ciertamente supone también

algún tipo de moderación y autodominio personal. Spinoza no confunde la

felicidad con un “reventón” o con un happening; no propone una suerte de

desublimación anarquizante o de ruptura total de

las reglas y las exigencias: ello sólo conduciría a un mayor sometimiento a las

circunstancias, a la fortuna, y a una mayor pasividad e impotencia.

Más bien de lo que se trata es de un arduo y difícil proceso de transfor-

mación de nuestra energía afectiva, que apoyándose en las pasiones forta-

lecedoras de nuestro ánimo, permita hacer del aprendizaje y del saber —es

3 B. Spinoza, Ética. Madrid, Alianza Editorial, 1987, IV, proposición XLV, p. 300.
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decir, del desarrollo de las propias capacidades intelectuales— procesos

afectivamente cargados de alegría y de deleite. En este sentido Spinoza sin duda

no rompe con los ideales gnoseológicos propios de la mayor parte de las tradi-

ciones filosóficas. Para él también es el conocimiento, el acceso a un saber

verdadero y demostrable, la clave de una forma de vida superior y,

en lo que cabe, libre y feliz. Pero, a diferencia de esas tradiciones, considera que

para que la verdad conduzca a la emancipación, para que el conocimiento

efectivamente permita liberarnos de supersticiones y delirios, esa verdad y este

conocimiento no pueden ser sino cosas fuertemente cargadas de energía afectiva,

o, en otras palabras, maneras efectivas y emocionalmente in-

vestidas de realizar nuestra potencia y nuestro deseo de autoafirmación indivi-

dual y colectiva.

Por extraño que pueda parecer en una cultura que identifica el aprendizaje

y el conocimiento con una especie de penitencia aburrida y sin sentido, orienta-

dos por la consigna “la letra con sangre entra”, para Spinoza la búsqueda de la

felicidad se identifica con una idea de la verdad y del conocimiento como proce-

sos infinitos de autoafirmación, y de esa manera no con un éxtasis contempla-

tivo, no con una ataraxia estática, sino con la actividad mental y corporal orien-

tada al conocimiento de las cosas singulares. El miste-

rioso amor intelectual de Dios que nuestro filósofo propone como formulación

sintética de su ideal fiosófico no debe interpretarse por ello en términos místi-

cos o teológicos: significa por el contrario la alegría de afirmar nuestra existen-

cia comprendiendo la naturaleza, la naturaleza de nuestros semejantes y nues-

tra propia naturaleza. Significa reconciliarnos como potencia finita pero real

con la potencia infinita de una naturaleza infinita. Significa, en fin, transformar

la búsqueda de la felicidad en la felicidad de la búsqueda.

La felicidad —concluirá Spinoza— no es un premio que se otorga a la

virtud, sino que es la virtud misma, y no gozamos de ella porque repri-

mamos nuestras concupiscencias, sino que, al contrario, podemos re-

primir nuestras concupiscencias porque gozamos de ella.4

A pesar de la distancia que nos separa de su tiempo y de sus problemas,

acaso podemos aprender todavía mucho de quien supo reaccionar filo-

sóficamente proponiéndonos el ideal de, a pesar de todo, afirmar productiva-

mente la vida individual y colectiva, más allá de todo fanatismo, de todo ánimo

persecutorio y de todo maniqueísmo.

4 Ibid., V, p. XLII, p. 378.
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René Descartes y su influencia
en el siglo XVII mexicano

Laura Benítez

escartes y la vía de reflexión epistemológica

Al inicio, como una pequeña senda poco transitada, la vía de reflexión

epistemológica comenzó a labrarse en la baja Edad Media, cuando la

actitud crítica de Nicolás de Cusa rechazó para el hombre la posibilidad del

conocimiento de la quididad. Para el cusano, el entendimiento no puede alcan-

zar las esencias que sólo Dios puede conocer. Propio de la mente humana es

medir y comparar. Lentamente, en la nueva vía reflexiva, los afanes se vuelcan

hacia las operaciones de la mente que, en un inicio, se distinguen con dificultad

de sus contenidos. Obra de los más importantes filósofos modernos, quienes

ensancharon esta vía de reflexión, fue justamen-

te el intentar aclarar los diversos aspectos de los contenidos y estructuras men-

tales.

En la perspectiva del humanismo renacentista, y su peculiar idea del hom-

bre como microcosmos, surge la diferenciación del sujeto y el entorno. En

efecto, el alma, en principio es capaz de reflejar el cosmos, y puede, según

Ficino, engarzarlo a través de sus conceptos en una unidad.

Poco a poco, el entorno se convierte en mundo externo a la mente, al

sujeto, al yo. Es sin duda Descartes, quien de manera fundamental contribuyó a

la consolidación de la vía de reflexión epistemológica con su propuesta dualista,

D

Nota de la redacción: En 1996 se celebran los cuatrocientos años del nacimiento

de René Descartes (1596-1650). La obra de Descartes es un punto de inflexión en la

historia de la filosofía. Su legado —al decir del filósofo español Felipe Martínez

Marzoa—, más que en un conjunto de conocimientos, reside en su consideración de

la sabiduría como una actitud regida por principios. La doctora Laura Benítez trata en

su texto —mínimo homenaje de Theoría al pensador de la duda metódica— de

mostrar, entre otras cosas, cómo recogieron esta actitud dos de los intelectuales

mexicanos más importantes del siglo XVII: Carlos de Sigüenza y Góngora y sor Juana

Inés de la Cruz.
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la cual hace énfasis, por un lado, en la independencia del sujeto con respecto al

universo material y, por otro, en la unidad del mundo como extensión

cuantificable.

Es propio de la vía de reflexión epistemológica el no fundar el conocimiento

ni en el sentido común ni en las meras ficciones especulativas. La crítica, en la

nueva ciencia, sometió a examen tanto las versiones del mundo que los senti-

dos nos entregan, como las provenientes de las meras ope-

raciones del entendimiento, de esta suerte, tanto los métodos, dentro del cam-

po de la ciencia, como la reflexión metodológica, en el de la filosofía,

se fueron desarrollando a la par que se ensanchaba el conocimiento del mundo.

Es pues manifiesto que, para la nueva filosofía, el mundo no ha dejado de

interesar sino que este interés adquiere una nueva significación y lugar en la vía

de reflexión epistemológica.

Para la crítica cartesiana no puede dejarse a la mera sensibilidad el conoci-

miento del mundo si se duda sobre la claridad y distinción de las ideas sensibles

y se sostiene, además, que no son semejantes a lo que representan; pero, por

otra parte, las teorías muy generales elaboradas por la mente no pueden exten-

derse con facilidad a la inmensa variedad de los fenómenos que experimenta-

mos.1

La vía de reflexión epistemológica y el dualismo cartesiano

Como se anotó, dentro de la vía de reflexión epistemológica, el sujeto adquiere

tal importancia que, si no posee la vis entitativa o creadora de Dios, quien al

pensar pone los entes, sí posee, para Nicolás de Cusa, una vis assimilativa, que

le hace creador de su mundo cultural a través de sus conceptos. Este punto de

vista, aunado a las propuestas humanistas de la escue-

la florentina, del hombre como microcosmos, capaz de reflejar y enlazar la

totalidad del universo, abre paso a la idea de un sujeto separado de aquél, con

una naturaleza no fija, capaz de remontar el mundo natural y erigir, sobre él, su

mundo, el mundo humano.

Todo ello sirvió de preámbulo a la propuesta de Descartes, de un sujeto no

sólo independiente, sino totalmente diferente, ontológicamente, al mundo na-

tural. Este “yo” se constituyó en el sujeto primario y fundante de la filosofía

cartesiana.

No hay duda de que soy si me engaña [un ser engañador muy poderoso]

1 Cf. René Descartes, Discours de la Méthode. Indiana-Londres, University of

Notre Dame, 1994.
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y que me engañe tanto como quiera, no podrá jamás hacer que yo no sea

en tanto yo piense que soy alguna cosa. De modo que después de haberlo

pensado bien y haber examinado cuidadosamente todas las cosas, final-

mente es necesario concluir y tener por constante que esta proposición:

yo soy, yo existo, es necesariamente verdadera.2

Descartes estipula la existencia del pensamiento como una sustancia privile-

giada, al menos en dos sentidos:

1) Por el acceso inmediato a sí mismo que el yo tiene, lo cual implica, na-

turalmente, no sólo la conciencia, sino cierta transparencia epistemológica.3

2) Porque el “yo” pensante o res cogitans, que es ontológicamente diferente

de la res extensa, puesto que ninguna de las dos sustancias, según Descartes,

comparte propiedades con la otra, no obstante, puede acceder a la estructura

profunda del mundo, a su verdadera esencialidad, y conocer las leyes eternas

que lo rigen universalmente, decretadas por Dios de una vez y para siempre.

Curiosamente, al acceder a sí mismo, el yo encuentra contenidos mentales,

operaciones del alma, etcétera, pero también puede encontrar naturalezas sim-

ples, estructuras básicas que le revelan no sólo cómo es esencialmente el mun-

do (extensión) y sus modos generales (figura, tamaño, movimiento, disposi-

ción de las partes de materia qua extensión), sino que debe llegar a saber que

este conocimiento está garantizado por la existencia de Dios, cuya idea le es

innata, lo que le permite eliminar cualquier duda, aun sobre conocimientos

aparentemente claros y distintos.4

En buena medida, este acceso del “yo” a las características y leyes funda-

mentales del universo, se debe a que Descartes estipula la existencia del mundo

externo como un mundo homogéneo cuyo modo esencial es la extensión. Es

decir, busca una reducción racional del mundo, un mundo inteligible capaz de

2 R. Descartes, Oeuvres philosophiques. París, Editions Ganier Frères, t. II, 1967,

p. 415.
3 Dice Descartes en la “Segunda meditación”: “[...] no puedo otorgarle mi juicio

sino a las cosas que me son conocidas: reconocí que era, y busco qué soy yo, yo que

he reconocido ser. Luego, es muy cierto que esta noción y conocimiento de mí

mismo, tomada precisamente así, no depende de las cosas cuya existencia no me es

todavía conocida [...]” (R. Descartes, op. cit., pp. 419-420.)
4 En la “Quinta meditación”, Descartes refiere: “Pero después de haber reconocido

que hay un Dios, puesto que al mismo tiempo he reconocido también que todas las

cosas dependen de él, y que no es engañador, y que inmediatamente después de esto

he juzgado que todo lo que concibo clara y distintamente no puede dejar de ser

verdadero, aun cuando yo no piense más en las razones por las cuales he juzgado esto

como verdadero, con tal de que me acuerde haberlo comprendido clara y distintamente,

no se me puede presentar ninguna razón contraria que me lo haga poner en duda; y

así, yo tendré de ello una ciencia verdadera y cierta”.
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ser comprendido por la mente de manera clara y distinta. Sin embargo, hay que

notar que, ontológicamente, la res extensa tiene una existencia independiente

de la res cogitans, por lo cual Descartes es, en primera instancia  un realista

pero, la diferencia real que establece entre las dos sustancias, hace que,

epistemológicamente, la conciencia no pueda acceder al mundo sino a través

de sus ideas por lo que el realismo resulta indirecto.

En suma, tanto la separación del “yo” de entre las cosas del mundo, como la

homogeneidad del universo, cuyos antecedentes más próximos se encuentran

en los autores renacentistas, se constituyen, con las especificaciones antes men-

cionadas, en los principios filosóficos más importantes del sis-

tema dualista cartesiano.

Descartes y los dos grandes criollos del siglo XVII novohispano

La filosofía cartesiana y Carlos de Sigüenza y Góngora

Don Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700), constituye un punto de re-

ferencia obligado en el ámbito de la historia intelectual y científica de México. El

año de 1672 marca el inicio de su productiva carrera de matemático, astróno-

mo, literato e historiador que le valió los títulos de erudito y polígrafo.

De la abundante obra de don Carlos, resaltan por su filiación a la nueva

filosofía y en consecuencia a la nueva ciencia, La libra astronómica y filosófica

que escribió en 1680, posterior al Manifiesto filosófico contra los cometas del

mismo año.

En ambas obras puede percibirse su modernidad científica y filosófica en

relación con el arduo problema de la disputa cometaria surgida ese año.

Es un hecho que don Carlos se dedicó a la actividad científica con manifiesta

dilección, pero sobre todo le entusiasmaba el método de la nueva ciencia. En

La libra menciona que la crítica es indispensable para el quehacer científico

pues, en sus palabras, se necesita de “libertad filosófica” que nos permite librar-

nos de “perjudicados afectos” con el objeto de llegar al conocimiento científico:

“Iré por diverso camino, que es el que me abre la filosofía, para llegar al término

de la verdad”.5

Existen diversos textos tanto en el Manifiesto... como en La libra que mues-

tran la preocupación de Sigüenza por el método, pero no desarrolló una re-

flexión metodológica ni mucho menos hizo realmente una propuesta

5 Carlos de Sigüenza y Góngora, La libra astronómica y filosófica, presentación

de José Gaos, ed. de Bernabé Navarro. México, Centro de Estudios Filosóficos, UNAM,

1959, p. 11, núm. 12.
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epistemológica amplia y propia. Más bien, siguiendo a los modernos, Sigüenza

menciona que la mera retórica, la argumentación autoritaria, el puro sentido

común o vulgaridad, como él lo llama, no pueden conducir a la verdad que

requiere de un método.

En este sentido, la crítica, como desengaño de errores es el punto de partida

metódico que comparte con Descartes, la pars destruens del nuevo método

que propone de la siguiente manera: “Dar solución a una duda no puede ser si

no es quitando los perjuicios [sic] sobre que estriba lo falso y manifestando la

verdad que se oculta entre lo dudoso”.6

Como ya lo he señalado,7 me parece que en este texto se resume en forma

sucinta la idea que del método tiene Sigüenza al poner de manifiesto un precep-

to crítico, un interés por el análisis y un criterio de verdad cercano a la evidencia

cartesiana. Podemos por tanto considerar que varias ideas epistemológicas im-

portantes, sobre todo en torno al método, parecen venir de Descartes, lo cual

no es de extrañar puesto que le menciona de manera directa como filósofo

moderno al lado de Gassendo y como el autor de la teoría sobre la tendencia

centrífuga del movimiento de la materia:

Manifiesto es que la mancha nube o vapor viscoso e, conmovido de la

arrebatadísima circungiración de la atmósfera solar, sale de ella por la

tangente e h y forma el cometa h; y lo mismo de las manchas d, g, f,

respecto de los otros cometas i, k, l, como a otro intento prueba bastan-

temente Renato Descartes en su filosofía.8

Aunque las menciones directas a Descartes no son muchas, lo que importa

es que en ellas reconocemos que Sigüenza hizo una lectura detenida muy pro-

bablemente de los Principios de la filosofía del filósofo francés, puesto que El

mundo o tratado de la luz  se publicó tardíamente y que fácilmente don Carlos

pudo haber hecho mención de “su filosofía” en lugar de sus Principios de la

filosofía.

Pero tal vez, lo que más interesa, en este caso, es la aplicación que de la

propuesta cartesiana del movimiento y las fuerzas tendenciales de la mate-

ria hace Sigüenza al servirse de ella para explicar, a su vez, el origen de los

cometas.

Sí en efecto, no hay en Sigüenza una reflexión epistemológica sobre el méto-

do ni una referencia directa a Descartes sobre este asunto, no obstante, existen

en La libra, párrafos de franca inspiración cartesiana como aquellos en que

6 Ibid., p. 177, núm. 379.
7 Laura Benítez, La idea de historia en Carlos de Sigüenza y Góngora. México,

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 1982, p. 55 y ss.
8 C. Sigüenza y Góngora, op. cit., p. 149.
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muestra la necesidad de combatir la duda y el prejuicio. Así, lee-

mos en La libra:

Si probó lo que en él y los restantes quería [argumentos del padre Kino],

no me toca a mí determinarlo sino a la Astronómica libra. Ella responde-

rá por mí a quién, desnudándose primero de perjudicados afectos, se

digne de preguntárselo.9

El método de la ciencia permite avanzar en la búsqueda del conocimiento

sin “divertirse”, sin caer en “paralogismos” y “pseudografías”, pero so-

bre todo, sin recurrir al dogma:

[...] ni su reverencia, ni otro algún matemático, aunque sea el mismo

Ptolomeo, pueden asentar dogmas en estas ciencias, porque en ellas no

sirve de cosa alguna la autoridad sino las pruebas y la demostración

[...]10

El método científico es eficaz cuando, por un lado, las dudas se ponen “[...]

en la balanza de la razón”, se desvanecen las supercherías, los dogmas y los

argumentos de autoridad y se refuerza la búsqueda científica con  la ob-

servación apoyada en los instrumentos adecuados.11 También el uso del ins-

trumental teórico (geometría, trigonometría y óptica) es en Sigüenza condición

para el desarrollo de la nueva ciencia:

[...] habiendo tantos medios para ello como se hallan en los autores, y

que cualquiera que no ignora la geometría, óptica y trigonometría, se-

gún lo pidieren las observaciones, puede discurrir, aplicar y resolver

[...]12

En suma, con una base epistemológica cercana al cartesianismo, que alude

constantemente a la “certeza” que no distingue pulcramente de “evidencia”,

Sigüenza, con los modernos astrónomos, nos dice que el método de la ciencia

astronómica requiere de la observación y el cálculo, lo cual implica la doble

fundamentación empírico-racional de esta compleja ciencia. Esta propuesta

9 Ibid., p. 150, núm. 312.
10 Ibid., p. 123, núm. 252.
11 En La libra, p. 123, núm. 252, Sigüenza dice: “Advierto también que de

observaciones hechas sin instrumento, sino con la vista y la estimación, es cosa

indigna pensar que se puede concluir cosa alguna de consideración en materia tan

primorosa como la que aquí se ventila”.
12 Ibid., p. 121, núm. 249.
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que ya se encontraba en Galileo, le separa, hasta cierto punto del cartesianismo.

En efecto, aunque Descartes hace expresa la importancia de la experiencia y de

los fenómenos particulares para el avance y enrique-

cimiento de la ciencia, incluso para dirimir entre teorías alternativas en la expli-

cación de fenómenos concretos, de ninguna manera aceptaría una doble

fundamentación del conocimiento; en efecto, para él, el fundamento del cono-

cimiento es racional aun cuando el origen pueda ser empírico (ideas adventi-

cias) o racional (ideas innatas).

Una última cuestión en relación con la modernidad científica y filosófi-

ca de Sigüenza, se refiere al hecho de que intenta separar la verdad científica del

dogma religioso. La idea no es, por supuesto, que Sigüenza postule, como algu-

nos ilustrados lo harán después, que “la verdad” es la científica y no la religiosa,

más bien, se trata de un deslinde de campos y objetos de conocimiento: en

efecto, a “los doctores sagrados” y a “los santos padres” no les compete hablar

de verdades científicas sino de verdades morales y religiosas. Así, en relación

con el problema de los cometas Sigüenza comenta:

Pero llegados a los doctores sagrados y santos padres, ninguno preten-

dió asentarlo por dogma filosófico, sino valerse de estas apariencias

[aparición de cometas en el cielo] como medios proporcionados para

compungir el ánimo de los mortales y reducirlos al camino de la ver-

dad.13

En una actitud, de igual reserva y cautela, Descartes, en el Discurso del

método, refiere que siendo la teología algo que está por encima de la razón,

nunca se propuso disputar sobre ello pues su razón finita sólo le permite ocu-

parse de las cuestiones naturales.

En ambos autores se percibe el intento por deslindar los campos de la fe y la

razón para asegurarle al conocimiento científico un lugar independien-

te y no ancilar a la teología.

Finalmente, tanto Descartes como Sigüenza desconfían del “saber” astroló-

gico ya por los “debilísimos” fundamentos sobre los que ha “levantado su fábri-

ca”14 como, sobre todo, porque se erige sobre la suposición de cualidades

ocultas e influjos misteriosos. El examen racional, de entrada, se opone  a la

magia y a la superstición. Descartes en el Discurso del método desecha la posi-

bilidad de considerar a la astrología un conocimiento y Sigüenza, con su pecu-

liar tono barroco, la califica de “principio de la ignorancia” y “origen de los

infortunios” del hombre.15

13 Ibid., p. 14, núm. 20.
14 Ibid., cap. “Manifiesto filosófico contra los cometas”, p. 14, núm. 20.
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En suma:

[...] si la actitud crítica revela el alcance que la nueva forma de pensar

tuvo sobre don Carlos, no es menos importante su idea del método. En

efecto, sin volver la espalda al clima de la modernidad y sin duda conoce-

dor de Gassendo, Descartes, Galileo, etcétera, Sigüenza ma-

neja la idea de un método filosófico que permite despejar dudas y des-

echar errores a través del análisis que llevará a la mostración o ma-

nifestación de la verdad.16

Desde la perspectiva de la nueva ciencia, es posible ver en Sigüenza uno de

estos autores que transita en la vía de reflexión epistemológica buscando la

explicación del cosmos a través de su reducción racional por cuanto no acepta

la distinción entre el mundo sublunar y supralunar, aunque sin el compromiso

ontológico matemático de Descartes de la reducción de la materia a extensión.

Además, se percibe claramente la constitución de este sujeto capaz de conocer

al mundo mediante la aplicación del método. Desde luego, Sigüenza no recoge

todas las propuestas cartesianas pero admite varios de sus principios

epistemológicos y algunas de sus teorías. Así, don Carlos fue un científico mo-

derno que aplicó el instrumental, tanto teórico como empírico a su alcance, al

ámbito de los fenómenos celestes, que luchó críticamente contra el dogma

autoritario, la superstición y el prejuicio y pu-

so de manifiesto la necesidad de deslindar entre ciencia, por un lado y retórica,

opinión infundada, autoridad y fe, por el otro.

Descartes y la reflexión epistemológica de sor Juana Inés de la Cruz

Juana de Asbaje y Ramírez de Santillana (1648-1695) es la mujer intelectual

criolla más importante no sólo del siglo XVII sino probablemente de toda la

época colonial.

Por “genio y figura” sor Juana puede ubicarse plenamente en el amplio

marco de una cultura renacentista que no sólo la nutrió de aristotelismo y

neoplatonismo sino que la hizo cultivar una fina actitud crítica.

Una de la más bellas piezas en que, por forma y contenido, se hace presente

su filiación humanista, es su Respuesta a sor Filotea de la Cruz. En efecto, el

estilo autobiográfico que se manifiesta en confesiones, meditaciones o diálo-

gos, es expresión de una conciencia individualista propia de los autores del

Renacimiento.

15 Ibid., p. 161, núm. 339.
16 L. Benítez, op. cit., p. 70.
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Sor Juana, en tono de confidencia, reflexiona sobre  sus intereses y preocu-

paciones intelectuales pero, sobre todo, sobre su concepción del conocimien-

to. Explica cómo existe una concatenación entre las diferentes ciencias, vínculo

o relación que permite entender su conjunto como unidad armónica.17

Esta propuesta se encuentra en algunos platonistas florentinos como Ficino,

pero también se acerca a la mathesis universalis de Descartes y, aún más, a su

temprana formulación de una ciencia mirabilis como ciencia unificada.

Sor Juana no se contenta con mostrar su adhesión a la idea de un saber

armonioso, engarzado por la sabiduría divina, sino que su más importan-

te intento es justo acceder a ese saber. En el Primero sueño, vasto poema,

complejo por el simbolismo, el estilo barroco y el entrecruce de diversas pro-

puestas filosóficas, acordes con el espíritu sincrético de los autores renacentistas,

la autora transita por la vía de reflexión epistemológica al llevar a cabo un

examen crítico de los métodos mediante los cuales se consideraba, en la época,

factible la adquisición del conocimiento.

Así, el Primero sueño plantea una doble problemática; en efecto, revela la

aspiración al conocimiento con mayúsculas y, a la vez, va mostrando los diver-

sos caminos o vías de acceso al  mismo de los que ella tenía conocimiento. Es

por ésta, y otras razones que referiré más adelante,  que considero que el

poema filosófico de sor Juana puede ubicarse en la vía de reflexión

epistemológica.

De la aspiración al conocimiento

La aspiración de la “humana mente” es la Causa primera la cual “contiene

infinita toda esencia”.18 Aspira al ser supremo pero no en una perspectiva mís-

tica sino como la cúspide en la jerarquía de los entes, como el continente de

todas las formas o esencias según la tradición platónica y neoplatónica. Pero la

aspiración sólo es voluntad, sólo es querer, anhelo infinito que en el ser humano

no equivale a una razón infinita.

Al paso que sor Juana deja un poco “balbuceando”, para el caso de la máxi-

ma aspiración, el obstáculo que representa la evidente finitud de la ra-

zón humana, René Descartes, en sus Meditationes de prima philosophia esta-

blece con claridad, como parte de su teoría del error que, por ser el entendi-

miento finito, muchas veces, guiados sólo por nuestra volición, erramos al

precipitarnos sin dar lugar a los juicios del entendimiento.19

Del conocimiento del mundo natural

17 Juana Inés de la Cruz, “Respuesta a sor Filotea de la Cruz”, en Florilegio, selec.,

pról. y notas de Elías Trabulse. México, Promexa, 1979, p. 742.
18 J. I. de la Cruz, “Primero sueño”, en op. cit., p. 416.
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Sin meterse en el problema de ¿por qué erramos?, sor Juana cambia de nivel

pocos versos más abajo pues, de la aspiración al conocimiento de la totalidad de

los entes, pasa al conocimiento del mundo natural. Ahora la “humana mente” se

califica como “de lo sublunar reina soberana”, porque tal vez ni con sus “intelec-

tuales bellos ojos”, pudo el alma ver o comprender la “quinta esencia” de las

esferas celestes, sustancia sensible no perecedera que explicaba para Aristóteles

la inmutabilidad de los cielos.

Así, el alma dirije su vista “libre de anteojos” a este mundo sublunar, de suyo

un mundo de cambio y mudanza, pero que, por efecto del sueño, la estrategia

metodológica de sor Juana, se encuentra dormido, en reposo, estático. Hace su

aparición, en nuestra poetisa, el símil de los anteojos como sinónimo de prejui-

cio. Muy cercano a ella en tiempo y afecto, Carlos de Sigüenza también se había

referido al prejuicio usando la mismo imagen, aunque él hablaba de que sus

anteojos eran diáfanos. Pero tal vez esto adquiera aún mayor sentido si toma-

mos en cuenta que no sólo la imagen de los anteojos sino sobre todo, el rechazo

de los prejuicios, aparece en Descartes como parte fundamental del precepto

crítico.20

La filosofía moderna exige esta mirada diáfana del intelecto. Francis Bacon

especificó que los prejuicios no sólo se reciben sino que también pueden ser

generados por un mal uso del intelecto. A lo primero Descartes le llamó preven-

ción y, a lo segundo, precipitación, dos males que hay que evitar si lo que se

busca es un conocimiento evidente.21

Sor Juana pone dos condiciones para llegar al conocimiento del mundo

natural: que el alma se libre de prejuicios y que el mundo permanezca estático

pues, haciendo abstracción del cambio, puede la poetisa acceder más fácilmen-

te a la esencia de las cosas. La liberación, en su caso, tiene que ver con una cura

neoplatónica donde el alma debe prescindir en lo posible del cuerpo que estan-

do en reposo es calificado por la poetisa  como “muerto a la vida y a la muerte

vivo”.22

19 R. Descartes, “Les Méditations”, en Oeuvres philosophiques, t. II, p. 463. Ahí

Descartes dice: “[...] la voluntad siendo mucho más amplia y más extensa que el

entendimiento, no la puedo contener en los mismos límites sino que la extiendo

también a las cosas que no entiendo [...] y escoge [...] lo falso por lo verdadero”.
20 R. Descartes, “Règles pour la direction de l’esprit”, en Oeuvres philosophiques,

p. 150. “[...] cuando un hombre sufre de ictericia cree que todo es amarillo porque

tiene el ojo impregnado de color amarillo [...] pero tal cosa no inducirá al error al

entendimiento del sabio [...] quien no afirmará jamás que el mensaje se transmitió

intacto y sin ninguna variación de las cosas externas a los sentidos [...]”
21 R. Descartes, “Discours de la méthod”, en Oeuvres philosophiques, t. I, p. 586.

El precepto crítico establece: “[...] no recibir nada por verdadero que no conociera

serlo evidentemente: es decir evitar cuidadosamente la precipitación y la prevención

[...]”
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Con todo, el contacto del alma con el cuerpo no se pierde, aun cuando

mínimo, a fin de liberar las potencias anímicas que alzan el vuelo hacia el cono-

cimiento en la noche sosegada, sor Juana refiere que potencias como la percep-

ción sensorial, la estimativa, la memoria y la fantasía requieren del alma y del

cuerpo.

En una situación por completo diferente, puesto que rechaza el esquema

aristotélico de la división del alma en vegetativa, motriz e intelectual, Descartes

habla de las operaciones de la memoria y la percepción sensible  como produc-

to de la interacción alma-cuerpo, pues si en la Segunda meditación, sentir y

recordar son pensamiento, una vez recuperado el cuerpo tiene que admitir

niveles corpóreos de sensación y memoria y sobre todo operaciones intelectua-

les que se originan en datos sensibles.23

A pesar de que no se puede separar el alma del cuerpo, el intento de estos

autores, en la vía de reflexión epistemológica, fue restringir el papel del cuer-

po por temor de reducir el conocimiento a meras apariencias engañosas.

En sor Juana, no obstante que el alma se encuentra libre de prejuicios y que

el mundo “sosegado [...] los átomos no mueve”,24 la cantidad de los entes del

mundo y la complejidad de cada uno, la hacen “retroceder cobarde”.25

El mundo se torna “cúmulo incomprensible” pues conocer todas las esen-

cias, si ya no de todos los objetos, al menos de cada género de ellos y hacer su

análisis ontológico de acuerdo con las categorías establecidas por Aristóteles o

bien apegándose a la jerarquía platónica de los entes, tan socorrida en el Rena-

cimiento, no podía resultar una tarea abarcable por la mente humana.

En contraste, uno de los logros más importantes de la filosofía cartesiana fue

precisamente reducir el “cúmulo incomprensible” a un universo físico plena-

mente inteligible y homogéneo, desde el punto de vista de su constitución, en

tanto materia qua extensión. La reducción de esencias que lleva a cabo Descar-

tes, le permite prescindir de la teoría de los géneros para quedarse con una sola

forma o esencia del mundo físico: la extensión.26

Sor Juana está en el ámbito del mundo natural, desprejuiciada la mente,

ubicada en una altura mayor que el monte Olimpo, sin obstáculos ni opacidades,

extiende la vista a todo lo creado que, mediante el sueño, se encuentra estático,

sosegado. Sin embargo, esta vista directa del alma no logra abarcar toda la

22 J. I. de la Cruz, op. cit., p. 410.
23 R. Descartes, “Résponses aux sixièmes objections”, en Oeuvres philosophiques,

t. II, p. 878. “Para comprender bien cuál es la certeza del sentido es necesario

distinguir en él tres grados [...] El segundo contiene todo lo que resulta inmediatamente

en el espíritu del hecho de que está unido al órgano corporal así movido y dispuesto

por sus objetos”.
24 J. I. de la Cruz, “Primero sueño”, en op. cit., p. 415.
25 Ibid., p. 416.
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creación. Este método intuitivo que parecía, en principio posible, no se concre-

ta en conocimiento. La mirada del intelecto se ve excedida por la cantidad de

entes y la complejidad de cada uno.

En mi opinión no se trata del reconocimiento de los límites del sujeto sor

Juana o de cualquier otro, para conocer el mundo natural con una mirada

intuitiva, sino de poner de manifiesto que, semejante método, no puede entre-

garnos aquel conocimiento anhelado. Las lecciones del hermetismo renacentista

no satisfacen a esta alma que ha hecho “cumbre de su propio vuelo” y “gozosa

más suspensa, suspensa pero ufana” no halla sino que es “excedida de la grande-

za de ellos [los objetos] su potencia”.27

En este asunto Descartes no se da tan fácilmente por vencido. Desde joven

persigue la scientia mirabilis, un saber unitario constituido a la luz del entendi-

miento. Espera con fe las señales para comenzar su empresa y una noche de

1619 junto a una estufa alemana recibe el esperado aviso. Siente en sueños

cómo el espíritu de la verdad desciende para poseerlo.28 Pero aquí se rompe el

tono hermético. Descartes luchará en adelante, más bien, por lograr la consoli-

dación de una mathesis universalis cuya estructura sigue los pasos de las más

fáciles demostraciones de los geómetras. Una ciencia en que todos los saberes

están interconectados, desde sus sólidos fundamentos metafísicos, su robusto

tronco físico y sus ramas: moral, artes mecánicas y medicina que han de darle la

sabiduría y por ende la felicidad al hombre.

También la intuición juega en la filosofía cartesiana un papel importante

pero se trata más bien, como él la describe, de una deducción en movimiento.29

De un habituarse de la razón a las formas de la deducción matemática y de

lograr prescindir de la memoria a fin de recorrer, con una sola mirada del

espíritu, toda la cadena deductiva.

Una intuición o mirada del intelecto pero ganada más en el terreno del

cultivo de la razón, que en el de la adhesión volitiva que supone la ascensión del

alma, como “llama ardiente” al cielo, en sor Juana.

De la intuición al método de ascenso y descenso

26 R. Descartes, “Principles of Philosophy”, en The Philosophical Writings of

D e s c a r -

tes. Trad. de John Cottingham, Robert Stoothoff y Dugald Murdoch. Cambridge,

Cambridge University Press, 1990, vol. I, p. 224. Descartes dice en el principio 4 de

la parte 2: “Si hacemos ésto percibiremos que la naturaleza de la materia o cuerpo

consiste, en general, no en ser algo que es duro o pesado o coloreado o que afecte los

sentidos, en cualquier forma, sino simplemente en ser algo que es extenso en largo,

ancho y profundidad”.
27 J. I. de la Cruz, “Primero sueño”, en op. cit., p. 416.
28 R. Descartes, “Olympiques” en Oeuvres philosophiques, t. I, p. 59.
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Pero Juana Inés no insiste en la intuición neoplatónica como método de conoci-

miento sino que ensaya una vía alternativa para conocer el mundo natural.

Intenta seguir el Ars combinatoria de Atanasio Kircher que seguía, en buena

medida, el método de ascenso y descenso del intelecto de Ramón Llull. Dicho

sea entre paréntesis, cuando Beekman le prestó a Descartes el citado tratado,

después de leerlo éste comentó que ése no era el tipo de método que a él le

interesaba.

Para iniciar la nueva vía la poetisa reconoce que el alma debe separarse de la

diversidad y regresar a sí misma. Así, procurará hacer a un lado el desorden

reduciendo la diversidad a las categorías aristotélicas30 y luego irá ascendiendo,

en la escala ontológica, gradualmente de los entes menos perfectos a los más

perfectos.

[...] reparando, advertido,

con el arte el defecto

de no poder con un intuitivo

conocer acto todo lo criado,

sino que haciendo escala, de un concepto

en otro va ascendiendo grado a grado, [...]31

Con todo, este método tampoco le permite conocer el todo del mundo

natural a que el alma aspira. No conoce ni las especies ni los efectos tomados

por separado, ni tampoco engarzados en una totalidad. Consternada declara

que a veces sigue el método y a veces no, porque le parece un atrevimiento

excesivo el tratar de conocerlo todo a

quien aún la más pequeña,

aún la más fácil parte no entendía

de los más manuales

efectos naturales32

De nueva cuenta no parece tanto que lo que se exhiba sean los límites de un

sujeto concreto, Juana de Asbaje, para conocer el mundo natural, cuanto lo

poco que se puede avanzar en este terreno con el método sincrético. La poetisa

a veces encierra a los entes en las categorías aristotélicas pero ¿cómo entender

29 R. Descartes, “Règles pour la direction de l’esprit”, en Oeuvres philosophiques,

t. I, p. 109. En la regla séptima Descartes recomienda ver cada término de la

deducción en forma intuitiva pasando del uno al otro de tal modo que parezca que

tenemos una intuición simultánea del todo.
30 J. I. de la Cruz, “Primero sueño”, en op. cit., pp. 419-420.
31 Ibid., p. 420.
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con ello aún los más fáciles efectos naturales?

En suma, al igual que para Descartes, no es el Ars combinatoria lo que

permitirá avanzar a nuestra joven estudiosa en el conocimiento de causas y

efectos del mundo natural, por lo cual despierta del sueño, después de haber

analizado críticamente los métodos que crearon en ella la expectativa de cono-

cer todas las cosas. Métodos que el Renacimiento puso a su alcance y que se

muestran insuficientes. Esto, sin embargo, no limita su aspiración al conoci-

miento, simplemente la pone en guardia contra vías inútiles. Así, más que de un

escepticismo radical, se trata de un malestar o crisis que comparte con una

buena cantidad de autores renacentistas que transitaron por la vía de reflexión

epistemológica.

Descartes es uno de los representantes más conspicuos del pensamiento

crítico y toma el camino de un escepticismo metodológico a fin de refutar el

escepticismo radical. Se trata de dudar para no dudar, de hacer claro que los

métodos heredados no son del todo útiles y que en el nuevo camino se arriesga

todo conocimiento recibido, toda conocimiento sensible y aún toda verdad

racional a fin de encontrar verdades indubitables, pues los más sencillos efectos

de la naturaleza requieren explicaciones sólidamente fundadas en principios

evidentes.

Naturalmente sor Juana no desarrolla toda un epistemología sobre un pro-

grama crítico, por haberlo hecho Descartes sigue siendo hoy el filósofo de

Francia; pero sus avances, para una mujer en un convento en su época, la hacen

una intelectual de aliento universal.

32 Ibid., p. 424.
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La voz, el murmullo y el silencio.
De nuevo sobre la lectura silenciosa

Sergio Pérez Cortés

n la historia de la comunicación escrita la expansión de la lectura en

silencio tiene una importancia particular: su presencia ha llegado a ser

tan masiva que todos nuestros lectores modernos, especialmente los

más cultivados, leen esencialmente en silencio y sin mover los la-

bios. Esta práctica millones de veces repetida ha otorgado rango de evidencia a

dos cuestiones: que hay una fusión natural entre soledad, recogimiento y lectu-

ra, y que la lectura es un proceso enteramente mental. La imagen in-

mediata que se nos ofrece es que la lectura es el modo de comunicación estable-

cido entre un texto escrito definitivo y un lector silencioso. Resulta entonces

difícil percibir el lento proceso por el cual el reconocimiento de los signos visua-

les contenidos en la página se realiza exclusivamente por el ojo, mientras el

cuerpo se esfuerza en evitar el movimiento rítmico, la vocalización y la

subvocalización del texto:

[...] para muchos de nosotros, la imagen ingenua de la lectura es virtual-

mente el de la operación de una máquina computadora y de-

codificadora: el cerebro es el procesador que de manera simultánea

recoge y traduce el “código” de la página impresa, en un tipo de in-

formación que el cerebro puede interpretar.1

Quisiéramos sustentar aquí que esta práctica de la lectura es resultado de

una trama de factores que a su vez indican profundas transformaciones sociales

y culturales. Aunque es una adaptación “intelectual” de la mayor importancia,

porque individualizó e interiorizó la experiencia de la lectura, en ella se refleja

una serie de exigencias que van mas allá del individuo: la ne-

1 W. A. Graham, Beyond the Written Word. Cambridge, Cambridge University

Press, 1993, p. 32.
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cesidad de leer con mayor velocidad una masa creciente de información dis-

ponible y fácilmente accesible; la necesidad de consultar y asimilar un conjunto

de libros especializados, técnicos, científicos y lógicos, de una gran compleji-

dad; la necesidad de comprender enunciados originales, nunca antes escucha-

dos; la necesidad de socializar la lectura de comprensión, etcétera. La lectura

silenciosa se encuentra así en la intersección de exigencias y motivaciones inte-

lectuales que son propias de la cultura contemporánea. Quizá logremos revelar

lo específico de esta práctica al compararla con estrategias de lectura que movi-

lizan recursos y persiguen fines diferentes a

los nuestros; puesto que es “en silencio”, sus opuestos son la lectura en voz alta

y la subvocalización. Veamos pues más de cerca su genealogía y sus peripecias.

Las diversas estrategias de lectura no son excluyentes entre sí y han coexis-

tido durante largos periodos históricos. Esta presencia simultánea no impide

que cada una de esas prácticas haya ejercido un predominio cultural en diferen-

tes momentos, porque al poner en juego un sistema de premisas y objetivos,

cada una de ellas recibe una mayor o menor valoración social. Así, la antigüedad

griega y romana conoce la lectura en silencio pero circunscribe su práctica a

círculos reducidos y a individuos aislados. Aristóteles y Nerón, en cierto modo

tan opuestos, forman parte de ese pequeño grupo. La Edad Media conoce tam-

bién la presencia simultánea de varias estrategias de lectura, pero comparte con

la antigüedad la valoración de la palabra humana y por tanto el predominio de

la lectura vocalizada:

[...] es posible distinguir tres técnicas de lectura que durante la Edad

Media fueron ampliamente difundidas y concientemente utilizadas para

propósitos diversos: lectura en silencio; lectura en voz baja, llamada

“murmullo” o “rumiación” que ayudaba a la meditación y servía como

herramienta para la memorización, y por último lectura vocalizada que,

como en la antigüedad, demandaba una técnica particular y era similar

a la práctica de la recitación litúrgica o canto.2

En un proceso gradual que se inició en los siglos VIII y IX, esa competencia

específica que es la lectura en silencio desbordó los scriptora monásticos, alcan-

zó al mundo universitario de la escolástica entre los siglos XII y XIII y se instaló

paulatinamente entre las aristocracias laicas a partir de la segunda mitad del

siglo XIV.3

Cada una de estas prácticas de lectura es un índice de la relación cambiante

2 A. Petrucci, citado en H. J. Martin, The History and Power of Writing. Chicago,

University of Chicago Press, 1994, p. 68.
3 Cf. Roger Chartier, El mundo como representación. Barcelona, Gedisa, 1992,

p. 137.
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que une un lector y un texto. Tal relación nunca ha sido la misma porque la

lectura, además de un problema técnico, es una forma de re-producir el signifi-

cado de un escrito y de establecer un vínculo con la comunidad de otros lecto-

res y con determinadas tradiciones de lectura. Por las habilidades que moviliza

en primer lugar: hay una gran diferencia entre el lector experimentado y el

lector menos hábil que está obligado a oralizar lo que lee —y por tanto a recurrir

a ciertas formas textuales y tipográficas—, para poder comprenderlo. Por la

motivación en segundo lugar: se lee con una sed ardiente para alcanzar el cielo,

para comprender a la naturaleza o a los hombres, para mejorar nuestra vida

moral, o bien se lee con circunspección “eventualmente para reparar nuestros

radios”.4 Además, por la modalidad que se adopta, la lectura puede ser

sacralizada, laica o narcisista, pública o privada, virtuosa o rudimentaria, etcé-

tera. Finalmente, por los escritos disponibles la lectura puede ser “intensiva”, es

decir, pocos libros leídos con el propósito de ser memorizados, o “extensiva”,

es decir, ante una diversidad de textos, géneros o dominios de aplicación. La

relación silenciosa de un lector a su texto se explica, lo mismo que las demás,

por el juego de las valoraciones que han surgido o se han eclipsado, las actitudes

que se subrayan o se cancelan, las motivaciones que irrumpen o se mitigan.

El encuentro de un lector con un texto se presenta primeramente como un

problema técnico. La razón es que, en la historia, el escrito se ha venido ofre-

ciendo a la mirada bajo formatos siempre cambiantes; y esto es significativo,

porque la lectura comienza por un acto de reconocimiento cuyo fin es asociar

una serie de elementos gráficos convencionales con una serie de elementos

fonéticos que poseen valor lingüístico en la cadena del habla. Coincidimos con

E. Havelock en reservar el nombre de “lectura” al reconocimiento unívoco de

esos signos gráficos, simplemente para distinguirla de procesos que requieren

de una mayor preparación previa, como el des-

ciframiento, la decodificación o la interpretación a las que obligan otros siste-

mas de escritura. Aunque cada una de las dificultades técnicas provenientes del

sistema gráfico tiene un efecto particular sobre el proceso de lectura, en Occi-

dente, después de la aparición del alfabeto, la más importante de ellas se refiere

al sistema de puntuación y en particular a la ausencia de separación entre pala-

bras. La llamada escritura continua asociada con la irregularidad o ausencia de

puntuación son causas suficientes para obligar al lector a vocalizar el texto que

tiene frente a sí, porque dificultan enormemente al ojo la tarea de reconocer los

elementos lingüísticos con significado como palabras, sintagmas o frases. El

oído es entonces llamado en auxilio de la vista porque está mejor preparado

para ese reconocimiento dentro del flujo del habla humana. A la inversa, si la

4 Robert  Darnton, “Los lectores le responden a Rousseau: la creación de la

sensibilidad romántica”, en La gran matanza de gatos y otros episodios. México,

FCE, 1994, p. 254.
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grafía permite un acceso directo al significado de la palabra, como en el caso de

la preposición “a” en oposición al tiempo verbal “ha”, o como en el caso de los

ideogramas chinos, la habilidad de la lectura en silencio se ve incrementada, por

eso un lector chino experimentado posee una competencia mayor en la lectura

silenciosa que su símil en Occidente.5

De manera general puede decirse que a medida que el sistema gráfico redu-

ce la necesidad de una manipulación fonética previa al reconocimiento lexical

posibilita la aparición temprana de la lectura silenciosa, mientras que por el

contrario, a medida que el sistema de escritura impone una mayor manipula-

ción fonética antes de lograr reconstruir la palabra, la necesidad de la vocaliza-

ción y el recurso a la memoria se hacen más imperativos. Es posible sin duda

evitar la verbalización del texto, pero se requiere un largo periodo de entrena-

miento para lograrlo.

Aún cuando la representación de cualquier lengua puede hacerse mediante

sistemas gráficos diversos, puede afirmarse que el alfabeto es una mejor adap-

tación a las lenguas cuyas características morfológicas son el ser polisilábicas y

flexionales, como es el caso del grupo indoeuropeo. La escritura continua es

una característica propia de estos sistemas de escritura alfabéticos. Esto se ex-

plica porqué hasta antes que el alfabeto marcara gráficamente las vocales, cual-

quier texto transcrito en sistemas ideográficos o silábicos sin vocalización debía

contener algún tipo de separación entre palabras, sea con espacios o con pun-

tos, porque sin ésta se introduce un grado intolerable de ambigüedad; un siste-

ma semejante ofrecería la representación t l t t p z de la cual habría que derivar

el original griego “atalotata paizei” (... con mayor gracia), que son las dos

últimas palabras del llamado Hexámetro de Dipilón, primer ejemplo conocido

de uso del alfabeto griego.6 Por supuesto, esta dificultad técnica no implica la

absoluta imposibilidad de leer la frase en cuestión, pero al precio de un conside-

rable trabajo previo:

[...] esas lenguas escritas podían haber sido descifrables, dadas deter-

minadas convenciones para la sintaxis, reglas gramaticales bien defini-

das, convenciones sobre el orden de las palabras e indicios contex-

tuales, pero sólo tras una intensa actividad cognitiva previa al acceso

léxico; tan intensa como para tornar impracticable la lectura según la

conocemos.7

5 Cf. P. Saenger, “La separación de las palabras y la fisiología de la lectura”, en

D. Olson y N. Torrance, eds., Cultura escrita y oralidad. Barcelona, Gedisa, 1995.
6 Cf. K. Koob, Literacy and Paideia in Ancient Greece. Oxford, Oxford University

Press, 1994, p. 271.



81La voz, el murmullo y el silencio

La puntuación representa una dificultad adicional. Ni los griegos, ni los lati-

nos, ni la primera civilización medieval fueron capaces de fijar un sistema esta-

ble de puntuación, cuyas primeras manifestaciones habrán de aparecer en el

mundo carolingio y que sólo podrá hacerse definitivo en la cultura impresa.

Algunas de las deficiencias de la antigüedad son muy notables: carecían de

signos de interrogación o de exclamación y aunque podían marcar el final de

una estrofa mediante el guión (el paragraphos), éste podía utilizarse también

para señalar el final de una frase. El final de frase podía, además, ser marcado

mediante un espacio o un punto. Pero para este último se adoptaron diversas

posiciones, más alto o más bajo respecto a la línea inferior del texto, que podían

significar a su vez pausas más o menos breves en la lectura: “Nicanor, en tiem-

pos de Adriano, usó no menos de siete posiciones del punto, así como otro

signo (hypodiástole) equivante a nuestra coma, por lo que se ganó el sobre-

nombre del ‘puntuoso’ (stigmatias)”.8

Es poco probable que los textos griegos clásicos hubiesen poseído algún tipo

de acentuación. No es sino en el mundo romano que aparecen, aún de manera

asistemática, una serie de signos prosódicos destinados a marcar la cantidad y la

aspiración: tres acentos, grave (`), agudo (´), circunflejo (^); dos cantidades:

breve (u) y larga (¯); la aspiración (` ) y la no aspiración (' ). Lo más signifi-

cativo de estos signos prosódicos es sin embargo que parecen orientados en un

sentido distinto a la idea moderna de notación que es aportar claridad, retirar

ambigüedades, establecer asociaciones lógicas. Por el contrario, los signos

prosódicos romanos están destinados a apoyar la vocalización del texto, a guiar

a la voz, ayudando a hacer el énfasis correcto en la lectura de acuerdo con el

género literario. Ellos son ante todo una preparación a la lectura y se asemejan

“a la anotación de la partitura musical antes de la interpretación”.9 Por eso ellos

pueden ofrecer indicaciones sintácticas, semánticas, expresivas y aún juicios de

valor estético o de autenticidad. Su presencia se explica pues fundamentalmen-

te porque el objetivo de la lectura en la antigüedad es la expresión (o la drama-

tización, como preferían llamarla los griegos).

El mundo clásico encontraba la esencia de la lectura en voz alta en la expre-

sión, en la capacidad de entrar en el espíritu de lo que se lee. El aprendizaje

básico de la lectura, que sólo se lograba mediante la demostración personal del

maestro, consistía en comprender “cómo había que pronunciar las narracio-

nes, cómo había que dirigir los consejos con autoridad, cómo la vehemencia

7 P. Saenger, “La separación de las palabras y la fisiología de la lectura”, en op. cit.,

p. 275.
8 S. F. Bonner, La educación en la Roma antigua. Barcelona, Herder, 1984, p.

292.
9 Françoise Desbordes, Concepciones sobre la escritura en la antigüedad romana.

Barcelona, Gedisa, 1995, p. 230.
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rápida debía reflejar la rabia fogosa, cómo adaptar el tono cuando se imploraba

piedad”.10 Eso explica que además del maestro se pudiera recurrir a un actor

profesional de comedias con el riesgo, según Quintiliano, de que el alumno

acabe por extralimitarse en la expresión facial y en los ges-

tos y busque imitar la voz de la mujer o reproducir el tono vacilante de los

ancianos. El lugar que ocupa la serie de signos prosódicos y de puntuación se

sitúa entonces en la manipulación del texto que precede a la lectura. Porque la

lectura no era un acto que se iniciaba sin más ni más; ella era una tarea prepara-

da, organizada y anotada: en clase por el maestro que “demostraba” el texto (de

ahí su nombre de praelectio o lectura preliminar), antes de que cada alumno se

dispusiera a leer; en la vida adulta por el gramático que a través del análisis

devolvía la voz a esos textos. La lectura instantánea de un texto desconocido

era, por decir lo menos, una tarea difícil:

[...] el lector antiguo se encuentra ante un texto que para él está vivo;

además, si bien son muy pocos los que leen, el lector es un hombre

instruido, cultivado; por último, descifrar el texto es con frecuencia la

tarea de un especialista, el esclavo anagtostes que prepara con tiempo

su lectura; ésta supone pues una participación activa del es-

píritu.11

A la serie de signos de puntuación se le encargó la tarea inmensa y difícil de

convertirse en un sistema minucioso de instrucciones de lectura que debía

representar gráficamente la elevación de la voz, el énfasis en ciertos pasajes, las

pausas sin respiración y las respiraciones sin pausa:

[...] el ritmo de la lengua oral puede tener una función lingüística como

precisar la organización sintáctica de la enunciación, una función pura-

mente fisiológica como el respirar o una función expresiva de matices

infinitos. De todas las variables del habla individual, es ésta la que se

presta menos a un análisis en unidades distintivas [...] En consecuencia,

es sólo parcialmente susceptible de ser escrita.12

Si se adicionan las dificultades inherentes a la escritura continua y la falta de

sistematización de los signos de puntuación se percibe que la lectura era un

esfuerzo intelectual y físico considerable que involucraba a la memoria, la voz,

la actitud corporal, el movimiento rítmico del cuerpo: “no olvidemos que el

lector romano es un ‘muscular’. Le complacen los gestos amplios”.13 Por eso los

10 S. F. Bonner, op. cit., p. 296.
11 Andrien, citado en F. Desbordes, op. cit., p. 226.
12 F. Desbordes, op. cit., p. 236.
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médicos romanos recomendaban a sus pacientes leer, lo mismo que sugerían

caminar o correr.14 Era, además, un acto lento porque el formato gráfico exigía

constantes operaciones visuales, hacia atrás y hacia adelante, para asegurarse

del reconocimiento fonético de sílabas, palabras y frases. Utilizada como un

auxiliar, la actividad oral ayudaba al lector a retener en la memoria de corto

plazo el fragmento de la palabra o frase que ya había sido decodificada, mien-

tras la tarea de comprender el sentido completo proseguía a través de la

decodificación visual y auditiva.

Estas condiciones técnicas hacen prácticamente inevitable la vocalización

del texto. Sin embargo, al llamarlas “dificultades” ya cometemos una violencia

porque no fueron percibidas como tales por los antiguos; su persistencia duran-

te siglos obedece a otras razones objetivas. Es notable que si el mundo clásico

logró que su sistema de escritura reprodujera con gran fidelidad el discurso

hablado, en cambio no lo hizo coexistir con la separación de palabras, y esto a

pesar de que en la antigua tradición romana, al menos hasta el siglo II a. C., las

palabras eran separadas por un espacio o por un punto, tradición que se fue

perdiendo gradualmente hasta adoptar la grafía “griega” que carecía de ella. La

explicación de esa persistencia se encuentra sin duda en la valoración social de

la lectura vocalizada, en los hábitos de lectura y en las condiciones sociales e

intelectuales en las que la escritura y la lectura tenían lugar. Ante todo, porque

la lectura en voz alta, ejercida sobre un nú-

mero limitado de textos intensamente estudiados, encajaba en un mundo en el

que la expresión oral y retórica era altamente valorizada como fuente de pres-

tigio y de poder.15 Es verdad que la lectura era sólo una de las premisas de la

retórica, pero era signo de un alto valor personal, al grado que Quintiliano al

recordar a su pequeño hijo malogrado, rememora “una voz agradable y clara,

una dulzura en el habla y una perfecta corrección en la pronunciación de cada

una de las letras griegas y latinas...”16 Además de una necesidad y una fuente de

prestigio, la lectura vocalizada es un placer colectivo: el deleite del texto habla-

do, en algunos casos acompañado con una melodía, pero siempre con un

involucramiento corporal, hace de la lectura un ejercicio y un compromiso

psicológico completo y pleno. Considérese adicionalmente que no existía la

motivación de leer un gran número de textos especializados o técnicos; no

existía incluso la necesidad de una herramienta de consulta, por eso el dicciona-

rio fue desconocido en la antigüedad clásica. Tampoco se hacía sentir la presión

13 R. Marichal,  “La escritura latina y la civilización occidental del siglo I al siglo

XVI”, en M. Cohen, ed., La escritura y la psicología de los pueblos, México, Siglo XXI,

1 9 7 1 ,

p. 215.
14 Cf. H. J. Martin, The History and Power of Writing, p. 70.
15 Cf. P. Brown, Power and Persuasion in Late Antiquity. Wisconsin, 1992.
16 Citado en S. F. Bonner, op. cit., p. 297.
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de hacer de la lectura una práctica generalizada entre la población; es probable

que la gran mayoría de lectores, incluso los más experimentados, estuviesen

más cerca de la “alfabetización fonética” (que consiste en la aptitud de descifrar

los textos sílaba por sílaba, oralizándolos y memorizándolos) que de la “alfabe-

tización de comprensión” (que consiste en la capacidad de descifrar un texto en

silencio, palabra por palabra, comprendiéndolo plenamente en el momento

mismo del desciframiento).17 Por último, la idea de un lector solitario, que

debía encontrar en sí mismo la fuente de la motivación a la lectura, era práctica-

mente desconocida para

la mentalidad elitista de la antigüedad.

En la valoración de la retórica y de la voz humana, en el disfrute estético, en

la satisfacción de la memoria y en la falta de incentivos para socializar una

lectura individualizada y rápida, es donde se encuentran las causas de la persis-

tencia de la lectura en voz alta. Prácticamente todas aquellas ventajas que la

lectura silenciosa ofrece a la cultura contemporánea eran inútiles en la cultura

antigua, no representaban motivación alguna y por el contrario iban a contraco-

rriente del prestigio de la palabra hablada. La lectura en voz alta no es la forma

primitiva de la lectura silenciosa sino una adaptación in-

telectual específica que constituye una cierta comunidad de lectores y escuchas

y una determinada relación entre el lector y el texto. La ausencia de separación

entre palabras y de signos de puntuación sistemáticos son cuestiones técnicas

pero indicativas de una relación particular entre el lector y el escrito, entre el

lector y su comunidad y de esa comunidad respecto a una escala de valores. Por

eso la remoción de esos elementos técnicos iba aparejada con la transforma-

ción de todo un conjunto de valores sociales y culturales.

Mientras aquellos factores prevalecieron, la valoración de la lectura vocali-

zada perduró también. Durante todo ese lapso la forma de transmisión del

mensaje escrito requirió la colaboración entre el ojo y el oído, cómplices insepa-

rables en esa tecnología de comunicación. El oído y la vista podrían participar en

grados diversos, pero el predominio recayó en la oralización del texto, sin que

ello signifique el desconocimiento absoluto de la lectura silenciosa. Un ejemplo

de esta situación, citado con frecuencia son las visi-

tas que san Agustín hacía a san Ambrosio en el momento de su pasaje por Milán:

“muchas veces me hallaba yo presente en su lección [...] y siempre lo vi leer

silenciosamente y como decimos ‘para sí’, nunca de otro modo”.18 Agustín se

muestra sin duda sorprendido. No tanto por el hecho de la lectura en silencio

que no parece serle desconocida, sino porque estima necesario encontrar las

razones que impulsan a ese hombre a actuar de ese modo. Entonces enumera:

17 Cf. P. Saenger, “Prier de bouche et prier de coeur”, en R. Chartier, ed., Les

usages de l’imprimé. París, Fayard, 1987, p. 193.
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lo hace porque desea recluirse en sí mismo y no desea ser importunado en ese

retiro interior; o bien, lo hace porque no desea verse obligado a ofrecer explica-

ciones a alguien presente que no dejaría de plantear preguntas acerca de algún

pasaje oscuro y que quizá hasta se sentiría con el derecho a disputar acerca de

esas cuestiones; san Ambrosio lee en silencio para evadir las obligaciones inte-

lectuales que le impone la lectura oralizada. En busca de razones, Agustín llega

a una extrema: quizá lo hace para evitar la ronquera que lo ataca con suma

facilidad. “Cualquiera que fuese la intención con que aquel varón lo ejecutara,

ese hombre tenía una buena razón para hacerlo”.19 Y después de todo, este es

quizá el punto mas significativo, porque hacen falta razones para incurrir

sistemáticamente en un acto que el medio no alienta porque valora su opuesto.

Leer en silencio no es una anormalidad pero es todavía una anomalía.

La Edad Media aportó a la historia de la lectura, entre otras cosas, nuevas

comunidades de lectores provistos de nuevas estrategias de lectura. Una de las

más notables fue la comunidad monástica en la cual se refugió la cultu-

ra literaria desde el derrumbe del mundo romano. Es justamente en este am-

biente donde la lectura vocalizada se vio acompañada por la lectura murmuran-

te, en el marco de la lectio y la meditatio, que son las prácticas más caracterís-

ticas de la cultura monástica. De hecho, la lectio y la meditatio apuntan a dos

tipos de tarea intelectual. La primera, la lectio, es una restauración cuidadosa y

un análisis detallado del texto mediante los procedimientos de la gramática y la

dialéctica; ella busca entrenar al ingenio natural a través del orden y del método

de exposición y análisis. La lectio es la actividad característica del maestro que

lee en voz alta a sus estudiantes, que responde a sus cuestiones y elucida los

pasajes intrincados: en la tradición monástica ella incluye todas las disciplinas

que se refieren a la página sagrada y al texto verdadero.20 Pero la lectio es sólo

el antecedente de la meditatio, la cual está asociada a lo que la regla de san

Benito llama lectio divina, una suerte de lectura subvocalizada. En efecto, una

vez que está solo, el monje lee murmurando porque su propósito es digerir el

texto, rumiarlo como hace una vaca con su alimento, para proveer a la memo-

ria de los elementos indispensables para la meditación. Se lee porque es necesa-

rio nutrir pausadamente a la memoria con una serie de principios transcendentes

y eternos que después serán vinculados, transpuestos, elaborados para pene-

trar mejor en el sentido del mensaje divino. La lectio divina no es propiamente

el estudio sino una especie de síntesis entre el amor de las letras y el deseo de

Dios, dice el diccionario patrístico. La lectio ofrece el texto segmentado en

18 San Agustín, Las confesiones. Madrid, Sarpe, 1983, p. 132.
19 Idem.
20 Cf. M. Carruthers, The Book of Memory. Cambridge, Cambridge University

Press, 1993, pp. 156 y ss.
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fragmentos analíticos (cola), pero éstos deben ser almacenados de manera

ordenada y dispuestos para su elaboración posterior (commata) a través de la

meditación con el fin de interiorizarse en aquellas verdades que ya están aloja-

das en la memoria.

Esta concepción de la lectura sólo resulta comprensible teniendo como

transfondo el papel que juegan la memoria y la reminiscencia en la práctica

monástica. En efecto, la memoria es el depósito individual de las verdades con-

tenidas en las escrituras; ella debe almacenar la presencia textual de Dios y

ofrecer este material a la meditación cuyo objetivo respecto a las escrituras es

elucidar la relación de Dios con cada una de las almas. Con ello, la exégesis

monástica no busca instruir a la mente sino extraer desde el almacén de la

memoria la presencia de Dios que en ella subyace. A este propósito —según J.

Coleman— colabora la lectura subvocalizada:

[...] cuando el monje pronuncia el texto murmurando las palabras, él

involucra más que su memoria visual de las palabras escritas: él in-

volucra un proceso físico y muscular, mientras su memoria retiene la

sensación de las palabras pronunciadas y otras. La meditación consiste

en centrar su atención en ese ejercicio de memorización de tal modo

que el texto se inscriba en el alma, un alma que se localiza en todas

partes del cuerpo.

Sin embargo, esta memoria no es un simple catálogo de impresiones fijas;

ella es más bien una memoria “asociativa” que impregnada con las palabras de

la escritura es excitada por cualquier nueva alusión al verbo de Dios, de manera

que se precipite espontáneamente una evocación de referencias completas a

cualquier otra parte de las escrituras. Esta es la “productividad” intelectual del

monje: la reminiscencia a través de la asociación fonética de una nueva serie de

imágenes y palabras bíblicas. Por eso se ha insistido en que, con frecuencia, la

composición del intelecto monástico no parece seguir un patrón lógico sino un

plan psicológico de asociaciones verbales y aurales que configuran las

disgresiones y los comentarios. A partir de esta “referencia” hecha por la memo-

ria es imposible deducir si el monje es-

tá citando textualmente o está modificando. No se comporta pues como un

“intelectual” sino como un “espiritual”, por eso no hay ningún rastro de nuestra

cultura textual, con sus citas, concordancias y referencias, que en todo caso

aparecerá en la cultura escolástica posterior. En la cultura monástica, “el len-

guaje fue utilizado para impulsar una asociación de experiencias más que para

informar acerca de conocimientos”.

Al interior de este universo intelectual, la lectura oralizada y la lectura

subvocalizada forman un conjunto coherente: la voz es aún un complemento
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del texto exigido por la memorización. Aunque es próxima a la lectura silencio-

sa por el tono de la voz, la lectura subvocalizada es sin embargo lejana por las

motivaciones que la animan: ella pertenece más a un mundo en el que la voz

viva, como dictado o como murmullo, es aún un complemento obligatorio del

texto. Las técnicas de lectura y escritura aún no permitían que se cumpliera la

regla de silencio que san Benito había impuesto a la vida monacal.21 Para asegu-

rar cierta privacía en la escritura y la lectura aún era preciso recluir a cada monje

en el espacio reservado de la celda individual, “pero llene usted una sala de

lectura con lectores medievales y el zumbido de murmullos y zuzurros sería

intolerable”.22

La voz no era sólo un acompañante del texto sino una parte de la produc-

ción del sentido: transcribir un texto a la voz humana, convertir en sonido los

signos escritos era reencontrar el significado íntegro. La voz forma parte de la

producción del significado y es el punto de partida y el punto de llegada del

proceso. Este privilegio de la oralidad se percibe claramente al menos en dos

cuestiones, esta vez referidas a la escritura: primero, porque hasta los siglos XI

y XII, “componer” un texto, una obra, es sinónimo de “dictar”. El autor medieval

dicta su texto a uno o más escribas quienes toman “notas” sintéticas sobre

tabletas de cera, las cuales son ampliadas para obtener el texto definitivo, cuya

forma última no necesariamente estaba bajo el control del autor. El pasaje

obligado por la oralidad impide aún otorgar a la noción de “composición” una

asociación definitiva con el retiro personal y la interioridad. La iconografía hasta

el siglo IX recoge este hecho al representar siempre a los evangelistas redactan-

do sus textos bajo el dictado de un ángel o una paloma, o bien dictando ellos

mismos a un escriba.23 En segundo lugar, incluso para el escriba solitario, la

copia no es la transcripción silenciosa de un signo gráfico a otro signo gráfico

sino el pasaje del signo a la voz y nuevamente al signo, tránsito en el cual se

puede prestar más atención al oído. En efecto, tratando de explicar el error

sistemático de un copista francés que en el manuscrito de La historia de Job

cambia tres veces un “est” por un “et”, el editor explica:

Creemos estar en presencia de un fenómeno que explicaría una gran

cantidad de faltas “orales” en la copia de los manuscritos y que, desde el

punto de vista psicológico es perfectamente explicable: el escriba, co-

piando, se pronunciaba a sí mismo las palabras y así, en cierto modo

escribía como si alguien le dictara; en efecto, el veía “est”, escuchaba el

21 Cf. P. Saenger, “Manières de lire médiévales”, en H. J. Martin, Histoire de

l’edition Francaise, vol. I. París, Promodis, 1984.
22 H. J. Chaytor, From Script to Print. An Introduction to Medieval Vernacular

Literature. Londres, Sidewick and Jackson, 1974, p. 22.
23 Cf. P. Saenger, “Manières de lire médiévales”, en op. cit., p. 135.
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sonido aproximado de la “e” cerrada, y escribía “et” puesto que en esa

época tenían probablemente el mismo sonido. Tal hecho es aún más

probable por el estado mismo del texto, porque la frase que copiaba era

tan poco clara que un escriba que no tuviera bajo los ojos el original en

latín, no vería quizá sino una serie de frases proposicionales, cada una de

similar dimensión.24

No es pues sorprendente que en la manufactura de biblias de Tours, la más

importante en el siglo IX europeo, se implantara un “control de calidad” REQ

requisitum est que significaba “confrontado con el original”.25

Fue justamente en el ámbito monástico donde, a partir del siglo VIII, habría

de iniciarse la solución a las dificultades técnicas que obligaban a la oralización:

la separación sistemática entre palabras y la división del texto en líneas constitui-

das por entre 10 y 15 letras. El inicio fue incierto:

[...] muy a menudo el escriba carolingio deja entre la última letra de la

palabra y la primera de la siguiente un espacio un poco mayor que entre

las letras inferiores de la palabra, pero casi con igual frecuencia este

espacio no es más largo que entre cualquier par de letras y, a la inversa,

no es raro encontrar entre dos letras de una palabra un espacio ligera-

mente más largo que de ordinario.26

Pero a pesar de estas vacilaciones, la importancia de esta modificación téc-

nica fue enorme, porque al simplificar la lectura “liberó las facultades intelec-

tuales del lector, permitiéndole leer cualquier texto en silencio y por tanto, con

mayor rapidez intelectual”.27

Pero si la remoción de esas dificultades técnicas era un paso necesario, no

era un paso suficiente. Para transformar esa práctica de la lectura se requería de

una alteración de tal magnitud que ese proceso sólo habría de comenzar a

generalizarse unos cuatro siglos más tarde. La colaboración entre la vista y el

oído, con la valoración de la oralidad, se prolongó varios siglos en los cuales

definió prácticamente toda instancia de comunicación social. Lo indisociable de

la vista y el oído es el rasgo más sobresaliente de este “modo de comunicación”.

Varios índices lo prueban. El primero es que los textos continuaron siendo el

vehículo de la voz del ausente y siguieron “hablando” durante mucho tiempo.

24 H. J. Chaytor, op. cit., p. 20.
25 D. Gauz, “Mass Production of Early Medieval Manuscrips: the Carolingian Bibles

from Tours”, en R. Gameson, ed., The Early Medieval Bible. Cambridge, Cambridge

University Press, 1994, p. 58.
26 R. Marichal, op. cit., p. 237.
27 P. Saenger, “Manières de lire médiévales”, en op. cit., p. 297.
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Esta concepción que hace de la escritura el intermediario transitorio de la voz

del ausente remonta por supuesto al mundo clásico. Así, al concluir una carta

dirigida a Atticus, Séneca le pide: “escríbeme lo que se te venga a los labios” (in

buccam...), en vez de “lo que se te venga a la cabeza” como quizá escribiríamos

hoy. Incluso la reflexión personal la realiza en voz alta; lo único que impidió a

Séneca exhortarse a sí mismo en un momento difícil fue una violenta crisis de

asma.28 Ni siquiera

el impulso aportado por el cristianismo hacia una mayor individuación de la

lectura, con su exigencia de que cada uno leyera la palabra divina, alteró el

privilegio otorgado a la oralización del texto: “en la primera iglesia, la sagrada

inocencia que los cristianos de hoy adscriben a los niños del coro, descansaba

en niños que leían en voz alta a un auditorio la palabra divina”.29

La colaboración prevista entre el ojo y el oído determinaba naturalmente el

tipo de literatura y de escrito que se producía. El redactor medieval contaba de

antemano con ambos sentidos para la lectura y preveía su participación, por

eso muchos documentos antiguos estaban preparados para ser vistos y oídos

por aquéllos a quienes iban dirigidos: “numerosas cartas del siglo XII están diri-

gidas ‘a todos aquellos que ven y oyen estas cartas en el presente y en el futuro’

y con frecuencia se despiden con un ‘valete’ como si concluyeran una conversa-

ción con la audiencia”.30 Aún los monarcas bibliófilos, aquellos que poseían las

bibliotecas más importantes de Europa, se hacían leer y no leían directamente

ellos mismos. En el otro extremo social, los movimientos heréticos, a pesar de

su insistencia en la fidelidad al texto y la obligación de cada uno a leer por sí

mismo, debían recurrir a las recitaciones públicas ante grupos de iletrados

deseosos de escuchar la palabra sagrada traducida a su propia lengua:

[...] los libros mismos se convirtieron en voces. Por donde quiera que

existieron, ellos fueron oídos tanto como vistos, y las reberveraciones

de los textos vocalizados resonaban en el exterior, con una exactitud y

una inmediatez decreciente, lejos de los lectores y escuchas que trabaja-

ban directamente sobre la página.31

Tales auditorios debían prestar una atención profunda a lo que escuchaban.

Debe ser así, porque durante muchos siglos la expresión oral ha sido el único

ingreso al discurso de la obligación y sólo a través de ella hombres y mujeres han

28 Cf. G. Achard, La communication à Rome. París, Les belles lettres, 1991, p. 51.
29 R. Lane Fox, “Literacy and power in early Christianity”, en A. Bowman, ed.,

Literacy and Power in the Ancient World. Cambridge, Cambridge University Press,

1994, p. 144.
30 M. T. Clanchy, From Memory to Written Record. Oxford, Blackwell, 1993, p.

253.
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podido recibir las directrices morales y sociales con las que orientan sus vidas.

Pero la atención con que esos oyentes siguen el discurso oral difícilmente equi-

vale a la actitud de recogimiento y diálogo consigo mismo del lector silencioso.

No es una conjetura extravagante suponer que en muchos momentos ellos se

comportaban del mismo modo que lo hacían los fieles de san Agustín:

[...] su participación era ruidosa; ellos aclamaban, aplaudían e interrum-

pían a su predicador y golpeaban violentamente su pecho, produciendo

un gran rumor de palmadas cuando oían mencionar los pecados morta-

les, como el adulterio. También aplaudían, aprobaban o refutaban las

citas que se hacían en un sermón. En Oea, los asistentes gritaron “falso”

cuando la nueva Biblia de san Jerónimo describía a Jonás durmiendo

bajo una hiedra y no bajo una calabacera (cosa que sabían por haberla

visto representada en las primeras iglesias).32

La oralidad intrínseca del texto, lo mismo que modelaba el sermón o la

prédica, modelaba la conducta del iletrado dándole una oportunidad de partici-

par que después le sería retirada por la lectura y la escritura en silencio.

En el plano de la valoración social y de las actitudes, el término “acom-

pañar” no refleja pues el papel que la voz ocupaba respecto al texto, porque la

valoración profunda de la voluntad y de la experiencia humanas no recaían en

el escrito sino en la expresión oral. Para que la voz y la memoria deja-

ran de ser la garantía de legitimidad del texto era preciso que éste se convirtiera

en un objeto autónomo, susceptible de afirmar su propia validez. Pero esto

requería de un largo proceso porque el mensaje inscrito en el corazón de los

vivos tiene una significación particular, de manera que sólo los profundamente

alfabetizados podían creer que la escritura era superior a cualquier objeto sim-

bólico. Era normal que el texto no adquiriera de inmediato un valor indiscutible.

Hacer del documento escrito la única verdad requirió de siglos de transforma-

ción de las convicciones humanas:

[...] en las raras instancias en las que el acuerdo parece depender sólo del

documento, probablemente debemos asumir que éste está ocupando la

antigua función de objeto simbólico, más que funcionando como un

documento basado en su contenido escrito, a la manera alfabetizada

moderna.33

Sólo entonces cayeron en desuso esa serie de objetos rituales y se convirtie-

31 H. Ashton, citado en W. Graham, op. cit., p. 39.
32 Van Der Meer, citado en R. Lane Fox, op. cit., p. 145.
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ron en reliquias medievales, porque el lenguaje de la memoria que ellos expre-

saban ya no tenía significación para el mundo alfabetizado.

A la sucesión cronológica de las diversas prácticas de lectura debe sobrepo-

nerse entonces la serie de determinaciones funcionales que las validan o las

aplazan. De este modo, la expansión de la lectura silenciosa que se constata a

partir de la segunda mitad del siglo XIV es indicativa y sigue los ritmos de los

factores que la exigen o la cancelan. Lo mismo que las demás estrategias de

lectura, ella también pertenece a un mundo que sólo gradualmente pudo susti-

tuir los valores en los que descansaba la lectura oralizada. Esta preeminencia es

tanto la extensión de una innovación intelectual, como el signo de que la rela-

ción de un lector con su texto, con la comunidad de lectores y sus prácticas

intelectuales, se estaban alterando. Mucho más allá del siglo XVI el libro siguió

siendo lo que siempre había sido: “algo para leer en voz alta o recitarse, un aide-

mémoire y un repositorio de las palabras vocalizadas de un autor; en breve, un

transmisor de la palabra cuya voz no puede contener y cuya palabra no es

suficiente”.34 Esta situación no habría de modificarse incluso con la aparición de

la imprenta, la cual, si bien permitió la generalización de la lectura y aportó una

profunda transformación en la tecnología de la comunicación y los hábitos

intelectuales, en cambio no significó un desplazamiento inmediato de la comu-

nicación oral. Los libros impresos no destruyeron de manera súbita el aprendi-

zaje a través de la palabra y la acción; más bien en un primer momento ofrecie-

ron nuevos elementos a la cultura oral, nuevas formas de relacionar sus valores

con otras fuentes de autoridad, recientes y antiguas.35 Todavía una serie de

escritos de los siglos XVII y XVIII muestran, tanto por las instrucciones que ofre-

cen al lector en voz alta, como por la estructura episódica de sus narraciones,

que el au-

tor estaba pensando en una serie de sesiones de lectura oralizada para la trans-

misión de su obra. La lectura privada y silenciosa y la lectura en voz al-

ta se distribuyeron en diversas instancias y niveles sociales, en las casas de la

nobleza, en las universidades, en la corte real o en los pequeños pueblos.

Sin embargo, subrayar la importancia otorgada a la lectura en voz alta o

subvocalizada, la persistencia de las premisas en que las sustentan y de las

expectativas que cumplen, no es contradictorio con el reconocimiento de la

serie de factores que impulsaron a la lectura silenciosa y de la serie de conse-

cuencias derivadas del encuentro entre escritura, lectura y silencio. La práctica

de la lectura en silencio se ha hecho perfecta, pero esa perfección oculta el

trabajo que se ha requerido para que el ojo humano se adapte a ese requeri-

33 M. T. Clanchy, op. cit., p. 256.
34 W. A. Graham, op. cit., p. 39.
35 Cf. T. Watt, Cheap Print and Popular Piety. Cambridge, University Press,

1994.
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miento y la serie de posibilidades que con ello se han abierto camino.

Primero, respecto a la velocidad de la lectura. Porque si los objetivos de la

lectura en la antigüedad (la memorización, la expresividad, la lectura intensiva

de pocos textos) no impulsan a aumentar la velocidad de la lectura, en cambio

la multiplicación de textos y de géneros presiona en sentido contrario. La lectu-

ra silenciosa tiene la característica de ser mucho más rá-

pida, sobre todo porque se hace independiente de los movimientos de la lengua

y la vocalización y se concentra en el reconocimiento visual del contorno de las

palabras y los signos gráficos. Desde la introducción de la separación entre

palabras y los signos de puntuación se hizo posible un reconocimiento visual del

texto, que podía ser retenido fácilmente por la vista, sin recurrir a la enuncia-

ción y a la memoria auditiva. Gracias a esa innovación se redujo la necesidad de

recorrer varias veces con la vista los signos gráficos, guardando en la memoria

las sílabas o palabras ya reconocidas hasta poder formar mentalmente la unidad

con significado. Eso explica que en el mundo monástico, en el que la regla era

que el monje recibiera un libro en préstamo por un año, se viera a un lector

silencioso leer la Biblia en veinte días.

Por su velocidad, la lectura en silencio ha estado asociada (y recluida) a

círculos de intensa vida intelectual:

[...] es posible e incluso probable que Aristóteles y sus discípulos leyeran

gran parte de los materiales en los que basaban sus investigaciones rápi-

damente y en silencio, pero no debe olvidarse que cualquier texto que

tuviera la menor pretensión literaria era escrito para ser leído en voz

alta.36

Pero ésta no es la única razón. La lectura en silencio está asociada también a

una actitud de reflexión y recogimiento particular: ella es una práctica cuya

preferencia se detecta fácilmente en torno a la meditación, la reflexión y la

interiorización. Por eso M. Capella afirma que los textos que deben ser aprendi-

dos no deben leerse en voz alta sino que deben ser meditados con más utilidad

en un murmullo y de preferencia de noche, cuando la memo-

ria está más madura y no es interrumpida por los estímulos que provienen

de otros sentidos. Aunque no son incompatibles con el murmullo, la me-

ditación y la memoria son acompañantes del silencio; juntos configuran el esta-

do de meditación atenta en que el entendimiento examina y retiene lo leído.

Es en este sentido que la lectura silenciosa refleja un cambio profundo cuya

primera manifestación se encuentra en las prácticas intelectuales de los medios

36 B. M. W. Knox, “Libros y lectores en el mundo griego”, en Historia de la lite-

ratura clásica. Madrid, Gredos, 1990, p. 26.
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cultos. Por eso, seguimos creyendo correcto afirmar que ella recibió un impul-

so decisivo con la multiplicación de enunciados abstractos (llamémosles “analí-

ticos”), que poseen un alto grado de complejidad, que exigen un esfuerzo inte-

lectual considerable y que requieren del individuo una actitud reflexiva, lógica y

consistente. Esta actitud del intelecto es imputable por completo a la estructura

sintáctica y semántica de ese tipo de enunciados, porque en éstos predomina

una síntesis analítica y una estructura intemporal de tipo lógico. La compren-

sión y el manejo de tales enunciados requiere de un tipo de conciencia que

dialoga consigo misma y que piensa sobre las operaciones del pensamiento, es

decir, que razona. Esta transformación no dejó, por supuesto, ningún rastro

visible, pero su existencia puede postularse a través de una serie de fenómenos,

el primero de los cuales fue la modificación en el material y la forma del códex

sobre el que se realiza la lectura y la escritura. En efecto, la complejidad crecien-

te de los argumentos que enfrentaba el pensador escolástico hizo que la tablilla

de cera sobre la que se tomaban sus dictados, en la que sólo una parte de sus

ideas podían estar a la vista, fuera sustituida por el cuaderno de hojas de perga-

mino el cual permitía la consulta de toda la composición, su revisión hacia atrás

con el fin de asegurar la vinculación entre las premisas y las conclusiones, la con-

catenación lógica de los argumentos y el conjunto de referencias y citas auxilia-

res.

Desde el siglo IV el códex había sido preferido por los cristianos por la

facilidad que aportaba en las referencias a las escrituras. Pero desde los manus-

critos en cursiva gótica del siglo XV se desarrolla una actitud intelectual adicio-

nal: el hacer visibles las grandes articulaciones del discurso. Estos

manuscritos venían a sustituir los textos de los siglos precedentes, con su bella

página repleta de unciales, sus columnas de escritura compacta, sin divisiones,

sin blancos, sin puntuaciones, con sus discretos inicios de frase;

en síntesis, un bello manuscrito que no manifiesta en nada el orden del discurso:

[...] la lectura y hasta la búsqueda son fáciles, pero aparte de que los

cortes son a menudo arbitrarios, todos los párrafos están en el mismo

plano; la articulación lógica del pensamiento, la subordinación de las

partes unas a otras no aparece por ningún lado [...] y con razón porque

a veces esos textos no son sino una serie de noticias aisladas y en otros

casos, preocupaciones literarias han conducido al autor a disimular,

más que a acentuar, su plan.37

El texto escolástico por el contrario, se esfuerza en marcar las articulaciones

que organizan lógicamente el discurso: “cada cuestión comienza con una ma-

yúscula, a veces coloreada; cada división del texto tiene un signo específico y

aunque no incluye títulos indicativos de parágrafos, se esfuerza por enunciar de

entrada la cuestión a tratar”.38
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No es aventurado afirmar que esta reclusión de la conciencia ha con-

tribuido a la configuración de nuestras nociones de lector y autor. Para el prime-

ro, en el momento en que la lectura dejó de ser una actividad colectiva, corporal

y placentera, se dibujó un espacio diferente en el que se encontraba solo consi-

go mismo, en un diálogo interior. Por esta intensificación de la vida interior es

difícil mantener una oposición entre lectura intensiva y lectura extensiva: en un

sentido preciso, la necesidad de leer más textos no trajo consigo una menor,

sino una mayor intensificación de la experiencia. El lector autónomo, que debía

encontrar la motivación en sí mismo, había aparecido. Algo similar sucedió con

el autor en el momento en que sustituyó el dictado a uno o más escribas por la

composición hecha en soledad. Es cierto que contó, además, con la invención

de la minúscula carolingia que le evitaba recurrir a los encombrosos artefactos

del escriba, pero lo cierto es que al quedar solo, el autor quedó por completo

responsabilizado de su texto. Saenger ha hecho notar que esta personalización

del texto se refleja en el plano iconográfico después del siglo XII por el hecho de

que los evangelistas o los autores son representados copiando un texto sosteni-

do discretamente por un ángel, en un entorno en que el escritor está rodeado

por estantes llenos de libros, obras de referencia y multitud de esbozos propios.

Los autores de los siglos XIV y XV se consideraban ya compiladores y escribanos

y

[...] se enorgullecían de que sus escritos fueran nacidos directamente de

su pluma. Por eso ellos mismos exigían al lector una nueva actitud y le

ofrecían auxilios tales como enumerar sus argumentos y dividir lógica-

mente sus obras, permitiéndole orientarse en esa serie compleja de ob-

jeciones, respuestas y contraargumentos. El trabajo del autor tomó en-

tonces una nueva dimensión, más individual y personal.39

Incluso los conjuntos de lectores silenciosos ofrecieron un aspecto nuevo:

los estudiantes de París o Cambridge del siglo XIV podían compartir enormes

salas amuebladas con estanterías, pupitres y bancos en los que cada uno se

sienta al lado del otro sin (en principio) entorpecer su lectura y su concentra-

ción. En estas bibliotecas el silencio se convirtió en un imperativo: “los estatutos

de la Sorbonne, establecidos hacia el final del siglo XV, pero que reflejaban

prácticas anteriores, hacían de la biblioteca un lugar augusto y sagrado en el que

debía reinar el silencio”.40 Estos lugares de lectura estaban, además, repletos de

volúmenes de consulta y referencia de las mayores autoridades, que hubieran

resultado inútiles al lector habituado a memorizar los pocos libros que leía entre

37 R. Marichal, op. cit., p. 245.
38 Idem.



95La voz, el murmullo y el silencio

murmullos.

Naturalmente, esta nueva soledad de la lectura podía acarrear consecuen-

cias diversas y hasta contrapuestas. Podía convertirse, como sucedió durante el

siglo XVIII, en el acto por excelencia del fuero privado, en la parte más íntima de

la vida interior sustraída al público, en un momento de intensa absorción afectiva,

intelectual o espiritual. A esta conversión del libro en un compañero de la sole-

dad se refiere R. Chartier cuando señala que “a la iconografía clásica, que hace

de la biblioteca un símbolo de saber y de poder, se agrega la iconografía del acto

de lectura mismo, que supone una relación íntima entre un lector y un libro”.41

No es inusual entonces la representación iconográfica de lectores que en un

retiro interior vuelcan todo su ser en la comprensión del libro. Pero esta nueva

soledad del lector podía desembocar también en la lectura licenciosa que des-

pués del siglo XVI hizo revivir la literatura y las artes eróticas, el equivalente de

nuestra pornografía, destinada a provocar en el lector una excitación profunda

a través de la palabra y la imagen, que el mundo antiguo, más tolerante, hacía

leer en voz alta. Es esta literatura la que habría de prolongarse a través “de esos

libros que se leen con una sola mano” en los cuales los personajes se incitan

mutuamente a ilícitas prácticas sexuales, excitados a veces por la lectura de

otros libros.42 Finalmente, esa nueva soledad del lector también podía producir

fines más elevados, promoviendo una nueva espiritualidad al ofrecer una nueva

intimidad con los textos sagrados y permitir una experiencia más personal en la

reflexión religiosa. Cada uno podía ahora meditar “con la mirada de la contem-

plación” los actos y las palabras de los seres divinos encontrando lo que había

sido la aspiración de los grandes eruditos cristianos: una relación personal con

lo divino. Pronto se percataron los guías es-

pirituales que la lectura en silencio era una forma nueva de desarrollar la devo-

ción y la espiritualidad ortodoxas: la lectura y la plegaria personales, apoyadas

en la multiplicación de los llamados “libros de horas” medievales, que eran guías

individuales de oración, impulsaron formas de interiorizar la fe y la convicción

individual, y al alentar las dudas, pero también las respuestas, individualizaron

el camino de la gracia.43

Lo que es seguro es que la lectura silenciosa contribuyó en alguna medida a

alentar el escepticismo, que es en todo caso uno de los rasgos sobresalientes de

la cultura moderna. Puesto que permite al lector entenderse con sus propios

pensamienos, formular sus discrepancias sin temor a sufrir las represalias, con-

39 P. Saenger, “Manières de lire médiévales”, en  op. cit., p. 64.
40 Ibid., p. 137.
41 R. Chartier, Libros, lecturas y lectores en la edad moderna. Madrid, Alianza

Universidad, 1993, p. 160.
42 R. Darnton, “Historia de la lectura”, en P. Burke, ed., Formas de hacer historia.

Madrid, Alianza Universidad, 1995, pp. 85 y ss.
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frontar al autor leído contra las reflexiones propias, la lectura y la escritura en

silencio colaboraron quizá en forma minúscula con otros factores en esa “acu-

mulación del escepticismo” de la que proviene una parte de la racionalidad

moderna. No es sin duda debido al azar que la lectura silenciosa resulta contem-

poránea con las grandes herejías universitarias y laicas de los siglos XIII y XIV, que

no sólo exigían una lectura interiorizada sino también una transmisión silencio-

sa de las ideas dentro y fuera de las salas de clase.44

La paulatina sustitución de la lectura en voz alta no fue únicamente el remplazo

de una técnica de lectura por otra, sino una transmutación gradual de valores,

ideales y objetivos. La lectura en voz alta representa, además de una forma de

transmisión de saber, una manera de constituir y pertenecer

a una comunidad de lectores, un recurso a las facultades de la memoria y del

cuerpo, una valoración de la presencia y la voz humanas. La desaparición

del espacio multicolor del lector y su auditorio y su sustitución por el lector

autónomo, solitario y automotivado, que enfrenta un libro que es esencialmen-

te un objeto visual, no podía dejar de ser resentida como una pérdida: la victoria

de la mano, el ojo y la página sobre la voz, el oído y la retórica del mundo

antiguo.

Una vez que la palabra ha sido transpuesta de la manera más artificial del

dominio del oído al dominio del ojo lector, del dominio de la voz a la

provincia de la mano escritora, ella se ha secado cada vez más y se ha

marchitado: la palabra se ha retraído hacia sí misma y se ha convertido

cada vez más en un enigma.45

Pero todo esto era inevitable, porque era el costo de llegar a un documento

con páginas silenciosas.

43 Cf. P. Saenger, “Prier de bouche et prier de coeur”, en R. Chartier, op. cit., p.

207.
44 Cf. P. Biller, ed., Heresy and Literacy 1000-1530. Cambridge, Cambridge

University Press, 1994, pp. 19 y ss.
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45 A. Miller, citado en W. Graham, op. cit., p. 44.
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Una conversación
con Adolfo Sánchez Vázquez

Carlos Pereda

odría hablarnos un poco de su formación, de lo que signifi-

có para usted su breve paso por la Universidad Central de Ma-

drid?

Antes de referirme a ese paso, le diré que cursé el bachillerato en Málaga,

España, y lo terminé el mismo año (1931) de la proclamación de la República

Española, coincidiendo con el despertar de mi vocación literaria y la atracción

primeriza por la activa e intensa vida política de entonces. Como en Málaga no

había entonces universidad y mi familia no disponía de los recursos necesarios

para estudiar fuera, me inscribí en la Escuela Normal para seguir la carrera de

Magisterio conforme a un nuevo y ambicioso plan de la República. Al concluir

mis estudios, en 1935, obtuve una licencia con sueldo que me permitió trasla-

darme a Madrid con el propósito de entrar a la Universidad Central. El ingreso

en su Facultad de Filosofía y Letras no era nada fácil, pues había que pasar por la

prueba de un durísimo examen ante un tribunal presidido por José Gaos. La

Facultad era el orgullo de la política educativa superior de la República, y la

influencia de Ortega y Gasset en la búsqueda de las “minorías egregias” le impo-

nía una rigurosa selectividad que convertía el examen de ingreso en una verda-

dera masacre académica. De los trescientos aspirantes que nos presentamos,

sólo logramos pasar unos treinta. Ya dentro de la Facultad, uno podía benefi-

ciarse de cursos excelentes como los de literatura española de Montesinos y los

de filosofía de Ortega, Zubiri y García Morente. El marxismo, como era común

en las universidades europeas de la época, estaba por completo ausente. E

incluso en el curso que seguí con el prominente socialista Julián Besteiro, jamás

lo oí pronunciar el nombre de Marx. Sin embargo, desde el punto de vista de mi

f o r -

mación académica, el paso por la Facultad, no obstante su brevedad, fue muy

importante para mí. Pero, por otro lado, el contraste entre el aire académico

¿P
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incontaminado de la Facultad y el hervor político de la calle, no podía ser mayor

para quien, como yo, sentía ya una temprana vocación política revolucionaria.

El marxismo dominante entonces, reducido a un plano estrictamente político,

lo aspiraba fuera de las aulas en un proceso propiamente autodidacta. Así, pues,

no todo era para mí la academia. Fuera de ella, estaba no sólo la política militan-

te, sino también una actividad literaria que se manifestaba en una creación

poética propia, en mis relaciones con jóvenes poetas de la época: Miguel

Hernández, Serrano Plaja, Herrera Petere y en la fundación —con José Enrique

Rebolledo— de la revista Sur, de “orien-

tación intelectual”. Pero en julio de 1936, apenas terminado el curso en Madrid,

me encontré en Málaga con el acontecimiento terrible —la Guerra civil— que

cambiaría totalmente el curso de mi vida al hacer de mí un combatiente, lo

menos indicado para la reflexión teórica, y especialmente la filosófica, y casi

tres años después, y para mi fortuna, un exiliado en México.

Hablemos ahora del destierro, o como quería Gaos, del “transtierro”.

Por lo pronto, el destierro —término que prefiero utilizar por las razones

que he expuesto en diversas ocasiones y no el “transtierro de mi maestro Gaos—

significó para mí la continuación de mis preocupaciones juveniles. Por un lado,

las literarias, al relacionarme con los jóvenes escritores mexicanos de los años

cuarentas: Octavio Paz —a quien ya conocía y admiraba desde España y que aquí

me invitó a colaborar en su revista Taller—, José Revueltas, Efraín Huerta, Fer-

nando Benítez, José Alvarado y, sobre todo, al participar activamente —como

redactor fundador— en la revista Romance, dirigida por mi amigo y compañero

de afanes e ideas, Juan Rejano. Mi actividad política, militante, se despliega

particularmente entre los intelectuales exiliados y es muy intensa, pues en aque-

llos años México se había convertido en el centro político más importante de los

republicanos españoles. Mi trato directo con la filosofía, aunque débil, no falta-

ba por completo, pues no podía prescindir de los principios filosóficos del

marxismo oficial que inspiraban la política comunista. Pero, en verdad, mi

relación con los filósofos mayores del exilio —Gaos, Xirau, Imaz, Gallegos

Rocafull— era más política que filosófica, ya que respondían a la responsabilidad

que mi partido me había asignado en los medios intelectuales. Mi incorporación

a la vida propiamente filosófica estuvo determinada por la oportunidad que se

me brindó de dar clases de filosofía en Morelia, en el famoso Colegio de San

Nicolás de Hidalgo. Aunque mis recursos filosóficos eran escasos, tomé mi

compromiso docente con tal seriedad y responsabilidad que, en menos de tres

años, me encontré con un importante bagaje filosófico tanto por su riqueza

temática como por la diversidad de sus enfoques. Pero, justamente en la medi-

da en que se enriquecía ese bagaje, y con él mi espíritu crítico, me daba cuenta,
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aunque en un grado insuficiente aún, de las limitaciones de las respuestas del

marxismo dominante a las grandes cuestiones filosóficas a las que, en mi docen-

c i a - a p r e n -

dizaje me enfrentaba. Así empezó en el exilio moreliano una vida filosófica que

ya ronda el medio siglo.

¿Cuándo y cómo se incorpora a nuestra Facultad?

Volví de Morelia a la capital en 1943 y en cuanto pude —dado que mis

obligaciones familiares y políticas me dejaban poco tiempo libre— me incorporé

a nuestra Facultad para seguir la carrera de Letras Españolas. Con ello no descar-

taba la filosofía, como lo prueba el que la tesis —“El sentido del tiempo en la

poesía de Antonio Machado”— que preparé más tarde y no llegué a terminar,

versaba sobre este gran poeta-filósofo. Como tantos estudiantes de hoy en la

UNAM, tuve que dejar los estudios para atender las exigencias de la vida cotidia-

na, y cuando regresé años después —en la década de los cincuentas— no fue para

presentar la tesis de la carrera de Letras, sino para seguir la de Filosofía. Dos

motivos principales me impulsaron a ello. Uno, la necesidad de esclarecerme y

pensar en las grandes cuestiones que, después de la derrota del nazismo y con

la extensión de la “guerra fría”, se planteaban a nuestra existencia concreta, y a

las que el existencialismo en boga trataba de responder cubriendo los huecos

del marxismo ortodoxo. A esta invitación existencialista a lo concreto, respon-

día en México el Grupo Hyperión con su “filosofía de lo mexicano”. Otro motivo

personal para volver a la filosofía, fue la necesidad que yo sentía de enriquecer

mi bagaje filosófico al enfrentarme a las grandes cuestiones de nuestro tiempo.

En general, ¿qué podría decirnos de sus aprendizajes entre nosotros?

En primer lugar, que fue mucho lo que aprendí en nuestra Facultad en

aquellos años, primero como alumno y después como profesor. Aprendí mu-

cho en los excelentes cursos y seminarios de Gaos, Xirau, Nicol, Zea y Ca-

brera. Me estimularon bastante las discusiones con el aguerrido y anacrónico

grupo de maestros neokantianos. Fuera de las aulas, en Mascarones, tuve oca-

sión de confrontar mis ideas con las de los inquietos y bien formados

“hyperiones”. Ciertamente, en aquellos años el marxismo estaba ausente en

nuestra Facultad, con dos notables excepciones: las de Wenceslao Roces y Eli de

Gortari, del que fui alumno y ayudante. En suma, la Facultad no sólo me permi-

tió enriquecer el acervo filosófico que yo había acumulado en Morelia, sino que

contribuyó también, en sus aulas, en su pasillo y su café, a actualizar y medir

con otros mis ideas. Así pues, en la Facultad encontré las condiciones favorables

para superar con el tiempo la rigidez y esquematismo del marxismo que inspi-
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raba mi práctica política. Y fue justamente mi tesis de doctorado (1966), que

elaborada dio lugar a mi libro Filosofía de la praxis, la que marcó la ruptura —

ya iniciada con mi obra Las ideas estéticas de Marx— con la doctrina filosófica

del dia-mat soviético. Pero, en general, puedo afirmar hoy que toda mi obra

filosófica es inseparable de mi docencia en la Facultad. Mis libros fundamenta-

les, además de los que acabo de mencionar: Ética, Filosofía y economía en el

joven Marx, Ciencia y revolución. (El marxismo de Althusser) e Invitación a

la estética, se han forjado en el laboratorio vivo de mis clases y seminarios. Y a

lo que aprendí en ellos de mis propios alumnos debo, en gran parte, mi obra de

investigación.

¿Qué materiales ha recogido del pensamiento español en la elaboración

de su propio pensamiento?

Poco, pues poco era lo que podía ofrecer. En general, el pensamiento espa-

ñol a lo largo de su historia ha sido pobre filosóficamente, y sólo en el primer

tercio de este siglo se levantó a gran altura con Unamuno y Ortega y Gasset,

quienes por otro lado tenían una visión bastante simplista del marxismo. Los

filósofos exiliados, como Gaos, Nicol y García Bacca, apenas si en España se

habían asomado a él, pero aquí le prestaron cierta atención, sobre todo a Marx.

En cuanto a los partidos políticos —socialista y comunista— que se remitían al

marxismo, poco era lo que podía encontrar teóricamente en ellos, pues el

empirismo que los dominaba, apenas si dejaba espacio para la teoría. Así, pues,

tanto en un caso como en otro, poco era lo que un marxista podía recoger del

pensamiento español. Sólo más tarde, ya en la década de los sesentas, cuando

entro en contacto con las nuevas generaciones de filósofos —“dialécticos” como

Manuel Sacristán, y “analíticos”, como Javier Muguerza— que, en plena clandes-

tinidad, dan nueva vida a la filosofía española, mi propio pensamiento se vio

espoleado por su agudo espíritu crítico. Pero, en definitiva, los materiales que

recojo durante los años sesentas en la elaboración de un pensamiento propio,

proceden —con los antecedentes del joven Lukács y Gramsci— de los marxistas

europeos que reaccionan contra el marxismo oficial, así como de los críticos no

marxistas, existencialistas y cristianos a los que leo y sopeso con gran atención.

Atención que presto también a las reflexiones y críticas —más verbales que

escritas— de dos jóvenes filósofos mexicanos, Emilio Uranga y Jorge Portilla,

atraídos aunque no seducidos por el marxismo.

¿Qué posibilidades ve usted en la creación de una comunidad filosófica

de habla hispana?

No muchas en este momento, aunque es necesario que exista. Pero sólo

existirá cuando entre los filósofos de los países de lengua española se dé una
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verdadera circulación de ideas y, con ella, un diálogo que no tema el disenso e

incluso la confrontación de posiciones filosóficas. La realidad de hoy es otra.

Como es sabido, los filósofos mexicanos, peruanos o argentinos —por ejem-

plo— que están al tanto, e incluso al día, de lo que se hace en Estados Unidos o

Europa, ignoran lo que hacen sus colegas de otros países de habla hispana. Aún

no nos liberamos de cierto mimetismo (iba a decir colonialismo) filosófico. Así,

por ejemplo, no hace mucho, en los años de apogeo del althusserismo en Méxi-

co, no sólo se traducía a todo Althusser y a sus más eminentes discípulos, como

Balibar y Macherey, lo que era necesario, sino también a los discípulos de sus

discípulos, lo que no lo era tanto, sin que ningún althusseriano mexicano —y los

hubo de gran talla como Carlos Perey-

ra— fuera traducido al francés. Hay, pues, que subrayar la necesidad de crear

una comunidad filosófica de habla hispana, abierta, y no para homogeneizar su

pensamiento, sino para respetar, conocer y valorar con su diversidad el disen-

so. Ahora bien, no será fácil crearla, pues para ello hay que vencer obstáculos

semejantes a los que se levantan en América Latina en otros campos como los

de la economía y la política. Con todo, y sin desconocer las im-

portantes contribuciones, desde hace ya largos años, en un plano más general —

el del pensamiento, las artes y la literatura, de la revista Cuadernos America-

nos, de México, y la Casa de las Américas, de La Habana—, se han alcanzado

logros relevantes en los últimos años. Entre ellos, la publicación en marcha de la

Enciclopedia Filosófica Iberoamericana (Madrid, México, Buenos Aires), los

encuentros entre filósofos españoles e hispanoamericanos (dos de ellos

hispanomexicanos) y la aparición de la Revista Internacional de Filosofía (UNED,

Madrid y UAM, México). Logros insuficientes, pero logros al fin.

Usted ha sido el filósofo marxista seguramente más importante de Méxi-

co. ¿En qué sentido considera que la caída de los regímenes del llamado

“socialismo real” posee importancia para la teoría marxista?

La tiene y por esta razón: independientemente de como se explique, juz-

gue o valore esa caída, se trata de una cuestión práctica que no puede dejar

de tener consecuencias teóricas. Ciertamente, la teoría marxista —entendida

como una interpretación del mundo que intenta contribuir a su transforma-

ción— no puede permanecer incontaminada por los efectos del derrum-

be del “socialismo real”. Y se ve afectada no sólo en ésta o aquella tesis, sino

también en aspectos medulares con los que tienen que ver cuestiones, que

hoy se avivan, como las siguientes: 1) su proyecto de emancipación ¿se ha

vuelto utópico (en el sentido literal de imposible de realizar), o al tratar de

realizarse, se ha convertido inevitablemente en su contrario?; 2) su crítica del

capitalismo ¿resulta inoperante, al fracasar la única alternativa que, en nom-
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bre del socialismo, se ha dado a él?; 3) ¿puede mantenerse su pretensión cien-

tífica al no cumplirse una serie de predicciones fundamentales de Marx?, y 4)

si a la teoría marxista le es consustancial su vocación práctica, ¿no la invalida

su realización o praxis como “socialismo real”? Es innegable que por el hecho

mismo de avivar estas cuestiones, que no son nuevas, la caída de los regíme-

nes llamados socialistas tiene importancia para la teoría marxista, ya que ésta

no puede rehuirlas. Y aunque al deslindarse de la versión “marxista-leninista”

que funcionaba como ideología del “socialismo real”, se reafirme la validez

del marxismo en sus aspectos medulares y en determinadas tesis, es un he-

cho también que hoy por hoy se ve afectado negativamente, tanto en su re-

cepción por sus destinatarios naturales (las clases oprimidas, explotadas o mar-

ginadas) como en un punto vital: su capacidad para intervenir en la creación

efectiva de una alternativa social al capitalismo que, obviamente, no puede

ser un calco de la que ha fracasado históricamente. Ahora bien, si es cierto

que la caída del “socialismo real” afecta negati-

vamente, por un periodo que no cabe predecir, a la vigencia del marxismo,

ello no anula su validez en los aspectos que constituyen su núcleo vivo, a sa-

ber: como proyecto de emancipación, crítica de lo existente, conocimiento

de la realidad a transformar y vocación práctica de transformarla. Y sólo si se

identifica el marxismo con la ideología “marxista-leninista” del “socialismo real”,

puede pasarse del reconocimiento de la pérdida transitoria de su vigencia a

decretar, por enésima vez, su invalidez definitiva, o sea: su “muerte”. En suma,

la caída del “socialismo real” tiene importancia para la teoría marxista, y no

sólo por los efectos negativos que acabamos de mencionar, sino también por-

que muestra prácticamente lo que dicha teoría no puede avalar: el intento fa-

llido de construir el socialismo desde y por el Estado, a espaldas o en contra

de la sociedad, cuando faltan las condiciones necesarias para ello.

Preguntando de manera más general: ¿cuáles considera usted que son los

fetiches que hay que descartar en la filosofía de Marx, en particular, y en la

tradición marxista en general?

De Marx, y sobre todo de cierta tradición marxista dominante, hay que

descartar, en general, lo que nunca fue válido, o lo que habiéndolo sido alguna

vez, ha quedado invalidado por el movimiento mismo de lo real. Veamos algu-

nos elementos importantes de su cuerpo teórico —importantes por su peso en la

tradición marxista— que deben ser descartados, y que ya antes del derrumbe

del “socialismo real” habían sido advertidos y rechazados por un grupo de

marxistas críticos. Entre esos elementos, para señalar algunos, están los siguien-

tes: 1) La ley del desarrollo incesante de las fuerzas productivas y de su papel

social dominante, ley que —no obstante su pretendida universalidad— es inapli-
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cable a las sociedades precapitalistas en las que no rige el principio de acumula-

ción y obtención de beneficios, propio del capitalismo. 2) El reduccionismo de

clase que ha impedido prestar la debida atención a los conflictos de otro género:

nacionales, étnicos, religiosos, de sexo, etcétera. 3) La concepción lineal,

ascensional y eurocéntrica de la his-

toria —de origen hegeliano—, aunque el propio Marx la rectificó al final de su

vida. 4) El “desencuentro” con América Latina, producto de esa concepción de

la historia. 5) La tesis del proletariado (occidental) como sujeto central y exclu-

sivo de la historia, y 6) La fundamentación del progreso histórico en el desarro-

llo ilimitado de las fuerzas productivas, tesis incompatible —como hoy puede

verse con la claridad que Marx no podía tener— con los imperativos ecológicos

en la relación hombre-naturaleza. Y si se trata de lo que Marx difícilmente podía

prever, aunque no debía haber escapado a la atención de los marxistas de

nuestro tiempo, está la imprevisión —tardíamente reparada por la Escuela de

Fráncfort y por Marcuse— respecto de la deformación de la conciencia del pro-

letariado occidental, y con relación a la posibilidad —con-

vertida en realidad por el “marxismo-leninismo”— de ideologizar, adulterar o

petrificar el propio pensamiento de Marx.

¿Y cuáles considera usted que son los materiales teórico-prácticos que hay

que retener más allá del ideal de crítica social compartido por varias tenden-

cias, incluso algunos completamente opuestos al marxismo?

A mi modo de ver esos materiales son ante todo los que constituyen el

núcleo vital del marxismo, a saber: 1) la crítica de lo existente; 2) el proyecto

emancipatorio de transformación de la realidad criticada; 3) el conocimiento

de la realidad a transformar, así como de las posibilidades, medios y sujetos de

esa transformación, y 4) su vocación práctica de transformar la realidad, de

acuerdo con su proyecto y con base en la crítica y el conocimiento de ella. El

marxismo no se reduce a ninguno de ellos, pues bastaría la inexistencia o

desnaturalización de uno sólo para que —como demuestra

la experiencia histórica— dejara de ser propiamente tal. Naturalmente, la vi-

talidad de esos aspectos requiere introducir en ellos los cambios que exige el

movimiento de lo real. Así, por ejemplo, su proyecto de emancipación debe

tomar en cuenta actualmente, en las relaciones hombre-naturaleza, los impera-

tivos ecológicos, y, por tanto, los límites o modalidades que esos im-

perativos imponen al desarrollo de las fuerzas productivas. Por lo que se refiere

a la crítica y al conocimiento de la realidad, y, en particular, del capitalismo

existente, se mantienen las tesis marxianas acerca de la expansión mundial de la

producción capitalista, la mercantilización creciente de todos los productos de

la actividad humana y la concentración cada vez mayor de la riqueza con la
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consiguiente depauperización de amplios sectores sociales, condenados al des-

empleo, así como de los pueblos del hasta hace poco llamado Tercer Mundo. La

mercantilización y el consumismo crecientes, a su vez, no hacen más que reafir-

mar la validez de la teoría marxiana de la enajenación, ya que su alcance se

extiende en una sociedad como la actual en la que la situación del hombre como

cosa, medio o mercancía abarca todas las esferas de su existencia. Por otro

lado, aunque las contradicciones de carácter nacional, étnico, religioso, de

sexo y otras no pueden reducirse a las de clase, estas últimas —como en tiempos

de Marx— conservan hoy día su importancia. En suma, pese al fracaso del “so-

cialismo real”, y no obstante los cambios notables que se han dado desde que

Marx escribió El capital, la experiencia histórica demuestra que el sistema capi-

talista sigue siendo incapaz de resolver los graves problemas que crea por su

propia naturaleza: desempleo masivo, desigualdad social creciente no sólo en-

tre sectores sociales, sino también entre países, deshumanización o cosificación

de la existencia humana, desastres ecológicos, etcétera. Por esta razón funda-

mental: la imposibilidad de que el capitalismo resuelva los graves problemas

que afectan a dos tercios de la humanidad, e incluso —con las amenazas a la

supervivencia del género humano—, a la humanidad entera, hay que retener los

materiales teóricos, prácticos del marxismo que propugnan o fundamentan el

socialismo como una alternativa social necesaria, deseable y posible, aunque no

inevitable, al capitalismo.

Incluso muchos que consideran que Marx es el teórico social más impor-

tante del siglo XIX, un pensador que permanece decisivo para comprender y

cambiar nuestra sociedad, tienden a indicar en Marx dos carencias: en su

pensamiento, se afirma, no hay sistemáticamente un lugar para la moral ni

para la democracia, e incluso la política en general se reduce a “mera acción

instrumental” para usar el vocabulario de Habermas. ¿Comparte usted, en

alguna medida al menos, estas críticas?

Veamos cada una de esas “carencias”, que indudablemente de existir afecta-

rían negativamente al marxismo en sus aspectos medulares. La primera consis-

tiría, según se afirma, en que “no hay lugar para la moral” en el pensamiento de

Marx. Ciertamente, si este pensamiento se interpreta como un determinismo

riguroso —y no han faltado incluso marxistas que así lo han hecho a partir de

algunos pasajes del propio Marx— no habría lugar para el comportamiento libre

y responsable, aunque condicionado histórica y socialmente, que llamamos

moral. A semejante interpretación determinista, se contrapone la idea marxista

de que la historia la hacen los hombres, aunque en condiciones dadas; se impo-

ne también —no sólo en sus escritos de juventud, sino incluso en El capital— sus

juicios contra el capitalismo y, finalmente, su apelación constante a luchar por
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el socialismo, lo que carecería de sentido si la férrea necesidad de las leyes

históricas condujera inexorablemente a él. Por otro lado, la moral está en el

proyecto mismo de emancipación, ya que no puede prescindir de valores como

la justicia, la igualdad, la fraternidad, la solidaridad, que le dan una dimensión

moral. Y la apelación misma a luchar, a transformar el mundo de que habla

Marx en su Tesis XI sobre Feuerbach, no es sino un imperativo moral. Incluso en

otro texto de juventud Marx proclama explícitamente “el imperativo categórico

de derrocar todas las condiciones en que el hombre es humillado, esclavizado,

abandonado y despreciado”. Marx no niega, pues, su espacio a la moral, sino al

“moralismo”, o sea a la pretensión de transformar el mundo por una vía pura-

mente interior. Y justamente a la moral de este “moralismo” la llama “la impo-

tencia en acción”. Para transformar el mundo, se hace necesaria la acción cons-

ciente y organizada; es decir, la política. Ahora bien, el comportamiento políti-

co de los millones de revolucionarios que, inspirados por el marxismo, han

sacrificado no sólo su relativo bienestar cotidiano, sino incluso —en muchos

casos— su libertad y su vida, no podría explicarse sin su aspiración a realizar un

proyecto, meta o ideal que entraña valores morales y que impregna sus actos de

una dimensión moral. Hay, pues, en el Marx humanista un lugar necesario para

lo moral, como también lo hay —y necesariamente— para la democracia, pues el

socialismo de inspiración marxiana no es sino la democracia radical y real, más

allá de los límites que le impone, por su propia naturaleza, el capitalismo. Cier-

tamente, el “socialismo real”, con su régimen de partido único y Estado omni-

potente, no sólo excluyó esta democracia consustancial con el régimen socialis-

ta, sino toda forma de ella. En cuanto a la reducción de la política a “mera acción

instrumental”, que separa la moral de la política y sólo rinde tributo a la eficacia,

si bien es cierto que esa fue la característica de la política aplicada en las llama-

das sociedades “socialistas”, y dominante en el movimiento comunista mun-

dial, no es atri-

buible al socialismo humanista de inspiración marxiana. Para este último, no

obstante el papel decisivo que le asigna, la política no puede desinvolucrarse del

proyecto emancipatorio al que sirve y, por tanto, de sus valores humanistas, y,

en consecuencia, no puede volverse —en nombre de la eficacia o del “realis-

mo”— contra los fines y valores que necesitan de ella para realizarse.

Entre los aportes básicos que usted realizó a la teoría marxista se encuen-

tra, sin duda, su polémica, por un lado, con la metafísica del dia-mat del

“marxismo oficial” de los partidos comunistas de orientación soviética y, por

otro, su crítica no menos severa del marxismo de Althusser, que tanto entu-

siasmo causó entre nosotros. Si no me equivoco, en ambos “frentes” de ata-

que juega un papel fundamental su concepto de praxis
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—su “filosofía de la praxis”. Hábleme un poco de ello.

Ciertamente, fue la concepción del marxismo como filosofía de la praxis,

cuyos orígenes rastreé en el joven Marx, particularmente en el de los Manuscri-

tos de 1844 y que asumí abiertamente en mi tesis doctoral, lo que me llevó a

enfrentarme tanto al dia-mat soviético en los años sesentas, como a la nueva

versión científica y positivista del marxismo de Althusser, a la crítica del cual

dediqué en los años setentas una obra entera. El ontologismo universal del dia-

mat constituiría una ideologización del marxismo que acabó por desnaturali-

zarlo, al convertirlo en la justificación de una práctica política acorde con los

intereses del partido y del Estado en la ex Unión Soviética. Con la reivindicación

de la praxis como eje categorial frente a su metafísica materialista y a la proyec-

ción determinista y teleológica de ésta, tanto en su concepción de la sociedad

como en su filosofía de la historia, se reivindicaba a su vez, la vocación práctica

del marxismo, rotundamente afirmada por Marx: “de lo que se trata es de

transformar el mundo”. Con este enfoque praxeológico me enfrenté asimismo

a la versión cientifista y estructuralista del marxismo que disfrutaba de cierto

auge en nuestros medios académicos. Aunque el empeño de Althusser de resca-

tar el lado científico del marxismo no dejaba de ser saludable, acabó por enviar

al limbo de la ideología todo el contenido humanista de su proyecto de emanci-

pación. Por otro lado, su teoricismo —del que nunca logró zafarse— desvinculaba

la teoría como praxis autosuficiente de la praxis real, política. En suma, la

concepción de la praxis que adopté —como actividad teórico-práctica, subjetiva

y objetiva a la vez—, permitía restablecer los aspectos medulares del marxismo

—como proyecto de emancipación, crítica, conocimiento y vocación prác-

tica— que el dia-mat soviético, con su ideologización, desnaturalizaba. Por otra

parte, permitía mantener, en su unidad teórico-práctica, lo que el marxismo de

Althusser, con su teoricismo y cientifismo, desvinculaba. En pocas palabras, se

podía entender el marxismo como creemos que lo entendía Marx: como inter-

pretación e intervención teórica en la transformación efectiva del mundo.

¿A quiénes se ha sentido más ligado teóricamente en todos estos años

mexicanos?

Quisiera entender esta expresión suya —“ligado teóricamente”— refiriéndo-

la, más que a la comunidad de ideas en la relación con otros, a los efectos

teóricos que produce esa relación, y entre ellos, en primer lugar, la elevación de

la conciencia de la duda o problematicidad de las respuestas o so-

luciones. En este sentido, puedo decir que estuve “ligado teóricamente” con mi

maestro —allá y aquí— José Gaos. También lo estuve en los años cincuentas con

dos jóvenes filósofos mexicanos que ya he nombrado: Emilio Uranga y Jorge

Portilla. Podría ampliar la lista incluyendo a brillantes alumnos míos —después
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colegas— de los años sesentas, de los que, a título de ejemplo, só-

lo doy los nombres de dos, lamentablemente fallecidos: Juan Garzón y Carlos

Pereyra. Finalmente, esta “ligazón teórica”, con el significado que le hemos

dado, la he mantenido en nuestra Facultad, a lo largo de cuatro décadas, con

gran parte de los miembros de mis seminarios, a los que mucho debo por haber

puesto a prueba y enriquecido, con sus críticas y discusiones,

mis propias ideas.

¿Qué opina usted de la filosofía en México y de quienes la practican?

Creo que, desde el punto de vista académico, y tomando en cuenta los

problemas fundamentales que se abordan en el panorama filosófico universal,

así como las corrientes dominantes en él, se trata de una filosofía que, en gene-

ral, está al día, aunque —como ya dije antes— no tan al día por lo que toca a la

filosofía que se hace en América Latina. Sin embargo, se echa de menos en

términos generales —y esto se advierte también en ese panorama universal— una

mayor atención a los problemas que en nuestra época plantean las relaciones

entre los hombres en cuanto a la necesidad de una vida más digna y buena. La

crítica del presente así como la orientación racional en el diseño de una nueva

utopía, se vuelven hoy tareas imperiosas para la filosofía, y tanto más en Améri-

ca Latina dados los enormes obstáculos que

se levantan en la búsqueda de una vida más digna y justa para sus pueblos. Por

otra parte, satisfacer esta doble necesidad —de crítica y orientación— correspon-

de a una función tradicional de la filosofía, y de modo particular, del pensamien-

to latinoamericano, que no puede reducirse por tanto a la tarea —legítima, por

supuesto— de analizar conceptos y expresiones lingüís-

ticas. En cuanto a los que practican la filosofía —sin ignorar la parte de ellos a la

que son aplicables o inaplicables las observaciones anteriores—, hay que decir

que sus frutos teóricos más granados no sólo pueden figurar entre los más

logrados del conjunto de países de lengua hispana sino que merecen estar al

lado de los que encontramos en países que se atribuyen, en este campo como

en otros, la hegemonía. A título de ejemplo de los logros del quehacer filosófico

en México citaré solamente algunas obras publicadas recientemente: El pensa-

miento moderno, de Luis Villoro; El marxismo y la nación, de Ana María

Rivadeo; Razón e incertidumbre, de Carlos Pereda; Después del derrumbe, de

Gabriel Vargas Lozano, y Las ilusiones de la modernidad, de Bolívar Echeverría.

¿Qué consejo daría a los más jóvenes en medio de tantas novelerías que

llegan y rápidamente desaparecen?

Les aconsejaría, en primer lugar, que trataran de distinguir entre esas
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“novelerías” —como usted las llama acertadamente— y las auténticas nove-

dades filosóficas impuestas por la necesidad de esclarecer los cambios reales y

de orientarse en aquellos que afectan a nuestras vidas. Y, en segundo lugar, les

aconsejaría que, al enfrentarse a las novedades filosóficas, no por ello dejen de

volver la mirada a los grandes filósofos del pasado, pues en ellos encontrarán el

espíritu crítico, antidogmático, abierto, propio del buen filo-

sofar, que les ayudará a distinguir la paja y el grano, o sea, la “novelería” y la

auténtica novedad.
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El ser del hombre es su eticidad

Ramón Xirau

l pensamiento de Juliana González se ha revelado tanto en sus cá-

tedras —principalmente seminarios de Metafísica y de Ética— como en

su obra escrita, ya muy amplia y muy suya, personal. Recordemos sus

principales libros. Después de su tesis sobre Eduardo Nicol, su maestro,

ha publicado sucesivamente los siguientes libros: El malestar en la moral. Freud

y la crisis de la ética (1986), Ética y libertad (1989) y El héroe en el alma. Tres

ensayos sobre Nietzsche (1993), libro breve, hondo y, ¿por qué no decirlo?,

hermoso. Ahora, apenas dos años después de la aparición de este Nietzsche, El

ethos, destino del hombre que ahora me ocupa. Antes, sin embargo, dos obser-

vaciones.

El conocimiento filosófico de Juliana González es, como es sabido, muy

amplio. Va de los clásicos a los modernos y a los que suele llamarse pos-

modernos —término, por cierto, muy impreciso. Entre los clásicos hay que

recordar sus estudios sobre Platón, la presencia muy constante de Heráclito —el

título del presente libro “traduce” a Heráclito de manera original, muestra del

verdadero conocimiento de la lengua griega. Entre los modernos y contemporá-

neos tal vez debemos mencionar principalmente a Nietzsche, Freud y Heidegger,

cuyas obras la doctora González conoce a fondo al vincularlas con lo que es

central en su pensamiento: la ética, una ética muy ligada —habremos de verlo—

a la ontología.

Segunda observación. En El ethos, destino del hombre se ocupa de lo que se

llama “ética aplicada”. No se habla aquí de manera directa de los problemas que

plantea la biología genética y en especial de la ingeniería genética, problemas,

por cierto, de orden moral. Son varias las ideas de Ju-

liana González que implican una teoría del valor, de los valores éticos relaciona-

dos con la medicina. Lo ha mostrado en repetidas ocasiones en sus frecuentes

participaciones en coloquios como el que se celebra anualmente en el Hospital

de Nutrición Salvador Zubirán. En el fondo, para ella se trata de restaurar un
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nuevo humanismo, de fundamentar principios que tengan en cuenta lo huma-

no, lo auténticamente humano.

Vuelvo a la parte teórica, teórico-práctica de El ethos, destino del hombre,

este ethos que es nuestro destino como seres humanos. Hay que repetirlo.

Escribe Juliana González, en su traducción de Heráclito, que el ethos es, en

efecto, nuestro destino. En todo lo que ella escribe está presente esta versión de

Heráclito, siempre que se recuerde, y esto es crucial, que en su teoría confluyen

ética y ontología, teoría del valor y teoría del ser.

Crucial para el pensamiento de nuestra autora es lo que aparece ya desde el

inicio del libro cuando se precisa el sentido del humanismo. En busca de lo

humano y del humanismo, Juliana González recuerda la “movilidad” del hom-

bre. Esta movilidad no es “indiferente” para la vida humana y para sus “posibili-

dades existenciales”. En efecto, el hombre puede humanizarse o deshumanizarse.

Su movimiento, en este sentido, es movimiento moral y conlleva diversos mo-

dos y grados de ser en los que precisamente cabe hablar de lo “humano” versus

lo “inhumano”. El movimiento de que se trata es de “ascenso” o “descenso” en

la escala del ser, inseparable de la del “bien”

y del “mal”. Sin embargo, hay que ir más  a fondo. Así, la también autora de La

metafísica dialéctica de Eduardo Nicol modifica, inmediatamente, lo que aca-

ba de enunciar. Para ello remite a Platón y especialmente al mito del cochero.

Pues bien, este mito del Fedro, diálogo tan bien analizado en el presente libro de

Juliana González, es la afirmación de la naturaleza “alada” del hombre. Lo pro-

piamente humano es la capacidad de trascender las “ambigüedades” y las “alter-

nativas”. ¿Qué es entonces lo humano? Es, sin duda, la virtus latina, la areté

griega. Ser hombre es así, “humanización constante” en un proceso activo, no

en un estado fijo,  uniforme e inmutable. Es decir, y citando a Nicol citado por

Juliana González, ser humano significa “adquisición y retención de la autentici-

dad”. Y lo humano del hombre es su ethos, es decir, su “carácter” puesto que el

“carácter es para el hombre su destino.”

¿Temible el daimon griego? Puede serlo, pero es también “genio bien-

hechor” que, en última instancia, remite a la eu-daimonia, es decir, a la felici-

dad.

Y, ¿los valores?, ¿qué sucede con los valores? Por una parte los hombres,

seres temporales que ex-sisten, que están situados en el cambio y frecuente-

mente en la alteración. Así vistos, los valores serían puramente situacionales.

Pero nada de esto significa que los valores no sean también universales, “tampo-

co el tiempo y la diversidad situacional ocurre fuera del ser y la universalidad”.

La última parte del libro remite a Heidegger y a su relación con el humanis-

mo. A mi modo de ver hay algo de malsano en el llamado humanismo de

Heidegger. La actitud de Sartre es más sana que la de Heidegger, este Heidegger

es para mí especialmente nebuloso en la Carta sobre el humanismo. Pero lo
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importante de este libro reciente de Juliana González es su defensa muy exacta

y puntual de lo que se llamó, desde la patrística, y claro, desde Pico della

Mirandola, la “dignidad del hombre”. Una defensa, en efecto tanto de la univer-

salidad como de la autonomía de los valores de la persona humana, y una

defensa radical, esto cuando sabemos que el hombre es en su ser, destino,

cuando sabemos que el ser del hombre es su eticidad y que ésta habita en su ser.
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Acuerdos y diferencia de tonos

Mark Platts

I

a lo resaltó alguna vez la maestra Philippa Foot: los filósofos emplean

tonos muy diversos cuando hablan sobre la moralidad. Algunos hablan

en un tono muy elevado, manejando la moralidad como un tema subli-

me, noble e inspirador. Éste es el caso de Kant cuando escribe sobre la

ley moral dentro de uno mismo y los cielos estrellados por encima y dice que

ambas cosas llenan la mente de un creciente asombro y admiración mientras

más a menudo y más fijamente se reflexiona sobre ellos. El contraste con un

filósofo como Hume no podría ser más evidente:

El celibato, el ayuno, la penitencia, la abnegación, la mortificación, la

humildad, el silencio y toda la serie de virtudes monacales. ¿Por qué

razón son todas ellas rechazadas por los hombres sensatos, sino porque

no sirven para nada, ni aumentan la fortuna del hombre en el mundo, ni

hacen de él un miembro más valioso de la sociedad, ni lo hacen capaz

para el entretenimiento de las reuniones sociales, ni aumentan el poder

del regocijo consigo mismo. Observamos, por el contrario, que todos

estos defectos impiden fines deseables, atontan el entendimiento, endu-

recen el corazón, oscurecen la imaginación y agrían el temperamento

[...] un triste y atolondrado fanático puede ocupar una fecha del calenda-

rio después de ser muerto, pero difícilmente será admitido en vida, en la

sociedad y en amistades íntimas, salvo por aquellos que son tan deliran-

tes y funestos como él.

Es decir, mientras que Kant escribe sobre la virtud moral como si se tratara

de algo grandioso e imponente, Hume la describe como algo meramente útil y

agradable, como algo adecuado para preparar a la gente para los negocios y la

sociedad.

Y
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Sugerí que ésta es una diferencia de tonos pero ¿no será acaso una manifes-

tación de algo mucho más profundo? ¿No podría ser por, ejemplo, una conse-

cuencia de la distinción entre las éticas trascendentales y las éticas naturalistas?,

¿no podría ser incluso el reflejo de una distinción entre dos tipos de filósofos?,

entre filósofos serios y filósofos superficiales (desde un punto de vista), entre

los filósofos ostentosamente oscurantistas y los filósofos sumamente modera-

dos (desde otro punto de vista).

II

A estas alturas, cualquier intento de defender todas las ideas de Kant sobre la

moralidad requeriría del tipo de valentía ejemplificado en la Batalla de Puebla (y

tendría el día siguiente la misma eficacia). Por ejemplo, la cantidad de metafísica

sin sentido involucrada en la resolución del problema de la libertad de la volun-

tad es exagerada desde cualquier punto de vista. Pero tampoco se antoja a estas

alturas hacer un intento de defender todas las ideas de Hume sobre la naturale-

za de la moralidad. Los defectos de su tipo de enfoque naturalista también son

bastante conocidos. Sin embargo, me parece muy prometedora, una estrategia

de tratar de modificar el enfoque natura-

lista de Hume mediante el empleo de un concepto que Juliana González acerta-

damente introduce casi al principio del libro que nos ocupa hoy. El concepto de

segunda naturaleza, el concepto de una nueva naturaleza, naturaleza moral,

creada “sobre” la “primera” naturaleza y a partir de ella.1 No me molestaría

nada si una consecuencia de esta modificación del naturalismo de Hume resul-

tara ser la necesidad de abandonar algunas de las tesis predilectas de este gran

filósofo; tampoco me molestaría si otra consecuencia fuera la posibilidad de

defender ciertas ideas sobre la moralidad asociadas con la tradición de la ética

trascendental (una posibilidad que creo se encuentra a lo largo del libro de

Juliana González); y lejos de molestarme, me daría un placer enorme si una

consecuencia de esta modificación del naturalismo de Hume fuera una defensa

del valor de tolerancia del tipo que nos ofrece Juliana González; no una defensa

de la necesidad de aguantar la diversidad de los seres humanos, de sus pensa-

mientos, sentimientos y conductas, sino una defensa, dentro de ciertos límites

más o menos claros, de la “necesidad”, es decir, la admirable posibilidad de

disfrutar de esa diversidad. Tal defensa de la tolerancia requiere —creo— el

abandono tanto del tipo de ética trascendental propuesto por Kant, una ética

que incita la idea de la verdadera moral, como el tipo de ética naturalista pro-

puesto por Hume (una ética que incita la idea de la “subjetividad” de toda la

1 Cf. Juliana González, El ethos, destino del hombre. México, UNAM/FCE, 1996, p.

11.
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moralidad), es decir, requiere del tipo de marco conceptual que Juliana González

nos ofrece en el segundo capítulo de su libro, un marco conceptual que se basa

en una actitud escéptica frente a tantas de las distinciones y dicotomías que han

e j e r -

cido una influencia dominante dentro de la historia de la ética (objetivo/subjeti-

vo, absoluto/relativo, etcétera)

La moralidad es de este mundo, no presupone ningún marco trascen-

dental (ni siquiera en la forma de un agnosticismo frente a los asuntos trascen-

dentales), pero esto no implica que su naturaleza interna sea similar en térmi-

nos de importancia, en términos de su significado dentro de la vida de un ser

humano, a las prácticas de la etiqueta, a los consejos para tener éxito social, a

las opiniones de los autonombrados “expertos” en mercadotecnia. Nuestra se-

gunda naturaleza se erige “sobre” nuestra primera naturaleza, este ascenso nos

proporciona el punto de vista desde el cual podemos reconocer la importancia

distintiva que tiene este mismo punto de vista.

III

El tono de Kant no es el tono de Hume, tampoco es un uso de la palabra; es el

estilo de Kant, el estilo de Hume. Según este uso de la palabra tengo una clara

preferencia entre ellos. Sin embargo, sé de otro uso de la palabra más importan-

te, y según este uso, yo diría que Kant y Hume casi comparten el mismo estilo;

de acuerdo con ese uso, encontrar el estilo adecuado es nada menos que encon-

trar lo que uno está tratando de hacer y ese uso no tiene nada que ver ni con el

otro uso de la palabra ni con la cuestión del tono, además, según ese uso,

cualquier intento de explicar las diferencias productivas de estilo entre Kant y

Hume mediante la referencia a la distinción entre seriedad y superficialidad, o

en términos de la diferencia entre el oscurantismo y salud mental, solamente

merece un breve calificativo: Kant logra, de forma casi milagrosa, ser superfi-

cial y oscuro a la vez.

Yo no uso el tono de escribir filosofía que usa Juliana González; tampoco

comparto su estilo en el sentido menos importante de esta palabra; tam-

poco comparto justamente muchas otras virtudes que ella pone de manifiesto

en este libro, suma, por ejemplo, de su gran erudición en relación con la historia

de la ética. Pero quisiera creer que sí comparto su estilo en el sentido más

profundo de la palabra; y para apoyar esta creencia menciono al-

gunos de los acuerdos entre las ideas de Juliana González y algunas mías (acuer-

dos, por cierto, que sorprenderían a aquellos que se acuerdan en otros niveles

del estilo superficial y del tono de los mismos, supongo, que andan obsesiona-

dos con la “rivalidad” entre distintas “escuelas” de filosofía o, mejor dicho, con
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las falsas ideas entre distintas tribus). Ya he mencionado la importancia asigna-

da por Juliana González al concepto de segunda natura-

leza. Su escepticismo sobre las dicotomías tradicionales, su creencia en el valor

esencial de la tolerancia en sentido positivo. Ahora añadiré dos puntos más de

convergencia. Primero, la convicción compartida acerca de la necesi-

dad de ubicar las teorías éticas dentro de teorías sustantivas de la naturaleza

humana y en intervención con ellas. Y segundo, una convicción compartida de

la posibilidad de que un filósofo o filósofa pueda colaborar en la resolución de

problemas morales. En la tercera sección de su libro examina con gran huma-

nismo algunas cuestiones prácticas relacionadas con la vida y la muerte; nos

ofrece, por ejemplo, un rechazo razonado de la pena de muerte, mi coinciden-

cia con las opiniones morales que Juliana González expresa en esa sección de su

libro no me asombra para nada; pero me llama mucho la atención el uso de

comillas en el subtítulo de la sección: “Ensayos de ética aplicada”. En este detalle

aparentemente sin importancia detecto la presencia de otro acuerdo: el acuer-

do en la idea de que la resolución de problemas morales específicos no es

meramente un asunto de emplear (de “aplicar”) principios morales generales,

sino más bien que requiere de una atención no prejuiciada a los detalles de las

problemáticas específicas.
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Ética y ontología

Lizbeth Sagols

s objetivo primordial de la ética contemporánea: ser autónoma, encon-

trar su fundamento en el hombre. Así Kant y las filosofías derivadas de él

buscan el fundamento en la razón, mientras que para otros pensadores,

como por ejemplo Schopenhauer, Nietzsche y Freud, la raíz última de la

auténtica preferencia ética está en la irracionalidad: la pasión, la voluntad, el

instinto y el inconsciente. El ethos, destino del hombre de Juliana González

atiende a esta misma cuestión central manteniendo un diálogo crítico —implíci-

to pero permanente— con los pensadores más significativos de la filosofía mo-

ral. En realidad, el libro que hoy presentamos deja atrás, a mi modo de ver, la

alternativa entre racionalismo o irracionalismo, así como la alternativa entre

universalismo y afán de objetividad pura por un lado, y relativismo y mera

subjetividad, por el otro. A Juliana González le interesa fundar la ética en la

condición humana considerada como un todo integral, le interesa fundar el

valor en el ser mismo del hombre.

Bien es cierto que la posibilidad de una ética autónoma ha sido enfrentada,

en gran medida, por Juliana González en libros anteriores como El malestar en

la moral y Ética y libertad. En ambos nos ha dicho que la ética se funda en el

eros: en nuestra condición libre y comunitaria, pues como bien nos enseñó

Platón, el eros es a la vez principio de ascenso y de unión. Pero ahora, ella hace

explícitos los supuestos de esta concepción y desarrolla una ontología de lo

humano basada en la fenomenología dialéctica de Eduardo Nicol. Se trata de

una ontología que trasciende los prejuicios del ser oculto e inmutable y que

busca entender al hombre en su devenir y en su acción. Juliana González asume

la tarea de pensar al hombre en su radicalidad y com-

plejidad, en su condición espacio-temporal, en su carácter relativo y contradic-

torio, en su indeterminación originaria a la vez que en su afán de definición y

“mejoría” o excelencia, en su creatividad, su capacidad para afirmar la vida, los

vínculos comunitarios y la felicidad.

E
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Esta perspectiva ontológica nos remite indefectiblemente al humanismo, a

la afirmación de la dignidad: la humanitas del homo humanus. El humanismo

coincide desde luego con el eros pero —por así decirlo—, posee una riqueza de

significado mayor, pues es imposible hablar de él sin situarnos

en los distintos momentos del devenir temporal, en la perspectiva histórica; él

nos remite a Grecia, al Renacimiento, a la propia crisis del humanismo y a la

apremiante duda de su posibilidad o imposibilidad actual; en síntesis, el huma-

nismo nos obliga a dar razón de la unidad-diversidad de la historia.

Mención especial merece el penetrante análisis de Juliana González

sobre el Renacimiento. En él ella encuentra las siguientes notas definitorias del

humanismo: éste es efectivamente un re-nacer o reencontrar lo propiamente

humano; es conciencia de la centralidad-móvil del hombre en tanto creador de

sentido y explorador de conocimientos y dimensiones diversas; implica la

aternativa axiológica entre descenso y ascenso, así como la convicción de que la

humanitas reside en la areté o virtud. Y también es característica del humanis-

mo, la comprensión simultánea de la igualdad ontológica entre los hombres y

de la diferencia entre los pueblos, las épocas y los individuos, comprensión que

trae consigo la tolerancia y el saber de “perspectiva”. Y, finalmente, el Renaci-

miento nos muestra que el hombre es terrenal, cuerpo y vida, el homo es

humus, y como tal ha de ser vital y ha de estar en armonía con el todo.

Es entonces en el humanismo: donde la ética “puede encontrarse en el

propio hombre —no en una condición externa, ni en una razón uniforme y

formal—, la raíz ‘terrenal’ (humus) de los valores éticos; (puede) encontrarse la

hormé, el impulso de ‘ascenso’ creador”.1

Desde esta perspectiva, Juliana González analiza, en el segundo capítulo, el

problema del ser y el valor. Los valores no son, sino que valen —establece la

axiología de Scheller y Hartmann. Por su parte, la filosofía analítica nos ha

advertido que no podemos transitar del ser al valor, pues con ello cometería-

mos la conocida “falacia naturalista”. El valor parece constituir así un reino

propio, parece quedar confinado a la creación subjetiva de quien valora en un

momento determinado. De ahí el relativismo y subjetivismo axiológico de nues-

tro tiempo. Algo vale porque lo deseo y no lo deseo porque valga en sí mismo,

tendemos a pensar.

Y ello se debe en gran medida —aclara Juliana González— a la imposibilidad

de la metafísica tradicional de pensar el ser como cambio y contradicción. No

hay manera, en efecto, de hacer coincidir un ser unívoco con el orden de lo

cualitativo y la diferencia. Pero si, por el contrario, reconocemos que no hay

más ser que el que cambia, y que el hecho de cambiar no disuelve la permanen-

1 Juliana González, El ethos, destino del hombre. México, UNAM/FCE, 1996, p. 43.
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cia, podemos reconocer que el ser mismo del hombre, en su condición abierta,

contradictoria y tendiente a la excelencia, es fuente del valor. Pueden cambiar

los valores, sin embargo, es un hecho que siempre va-

loramos, siempre distinguimos entre lo mejor y lo peor, prueba de ello es la

historia humana. Y es en ésta precisamente en donde se encuentran los cri-

terios “objetivos” del valor: externos a los intereses circunstanciales de quien

valora. La experiencia histórica —leemos en El ethos, destino del hombre— da

validez a ciertos criterios de valor como la paz, el uso de la razón, la solida-

ridad humana, los derechos del hombre, la vida despierta y consciente, la auto-

nomía, la autarquía, las fuerzas de eros frente a tánatos, etcétera.2

Y, además de la historia, hay fuentes extrahumanas del valor. El hombre

crea ciertamente los valores, pero —afirma Juliana González— no los crea en una

nada. Y es que la realidad también es contradictoria, posee diferencias en su

unidad, y es justo a partir de estas diferencias que valoramos y cualificamos. El

hombre valora la naturaleza y aprende de ella, al grado de que la vida

auténticamente ética conquista precisamente la naturalidad. De tal suerte —

concluye la autora— que no sólo valoramos lo que deseamos, sino que también

deseamos lo que vale.

Todo lo cual no significa en modo alguno que los valores existan indepen-

dientemente de quien valora, ellos sólo existen en la medida en que alguien los

crea, pero su creación implica justamente la relación entre el sujeto y el objeto,

así como la relación entre el individuo y la historia. Los valores surgen de un

encuentro, son relativos y situacionales —afirma Juliana González— y con ello

hace una de las aportaciones más significativas de la actualidad a la axiología y a

la ética.

“El ethos ante la vida y la muerte (Ensayos de ‘ética aplicada’)” es el título del

tercer capítulo. En él se plantean varias de las cuestiones que preocupan al

hombre contemporáneo: ¿en qué puede fundarse la ética profesional?, ¿es váli-

do el suicidio?, ¿es posible dotar a la muerte de sentido o es ella un hecho

incualificado que nos arrebata toda dignidad?, ¿en qué puede contribuir el mé-

dico al “bien morir” del paciente?, ¿cuál es la relación entre filosofía y medici-

na?, ¿cuáles son las razones éticas contra la pena de muerte? Estas preguntas se

abordan desde la perspectiva del humanismo y la concepción relativa de los

valores. Juliana González destaca diferencias y cualidades en todos estos hechos

y se esfuerza por precisar cuál es la manera digna de morir, de suicidarse o

seguir vivo, se esfuerza asimismo por hacer ver el “progreso” en la manera de

aplicar la pena de muerte en tiempos pasados y en la actualidad y, a la vez, nos

da múltiples razones humanistas, éticas e históricas por las cuales esta pena es

2 Cf. Ibid., p. 57.
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inadmisible. Resalta en este capítulo el ensayo titulado: “El ethos ante la muer-

te”, pues en él se expone de manera lúcida y aguda la sabiduría socrática y se

lleva a sus últimas consecuencias la liga entre humanismo y vitalismo. “El único

acto ético —dice Juliana González— que el hombre puede plantear ante la muer-

te es no dejarse morir. Morir ‘vivo’, transcender la muerte interior, la muerte

moral. Aquí radica el absoluto vitalismo que conlleva una ética humanista”.3 De

tal modo que la ética no nos capacita sólo para vivir y estar vivos, sino que (tal

y como nos lo indica la docta ignorancia socrática) nos impulsa a morir de cara

a la vida interior y a lo que seguirá vivo, no a la muerte y la desesperación.

El último capítulo se titula “Ethos y anthropos”. En él encontramos ensayos

interpretativos sobre la idea del hombre y el humanismo en Platón, Freud y

Heidegger. Lo significativo de esta última parte es, en mi opinión, la capacidad

dialógica con que Juliana González nos aproxima a estos pensadores. Cierta-

mente ha hablado de ellos en otras obras, pero ahora parece encontrarlos de

nuevo como si fuera casi la primera vez, destacando problemas y matices que

antes no había advertido, haciéndonos ver así, lo nuevo en lo viejo.

A través de todo lo anterior, se trasluce la convicción básica que da título al

libro: el ethos es el destino del hombre, convicción heracliteana que Juliana

González lee en un doble sentido: es con la libertad, con el ethos, con lo que

hacemos nuestro destino, pero a la vez, nuestro destino no consiste a fin de

cuentas en otro hecho más que en ser libres, en abrir alternativas, vivir con

dignidad y en comunicación con los otros.

Se trata pues de un libro cuyo método —se advierte ya— es la comprensión de

los contrarios en su unidad y diversidad, en su armonía y lucha simultánea, sin

que ninguno de estos estados llegue a triunfar. Los extremos: libertad y determi-

nación, ser y valor, individuo y comunidad histórica, ética teórica y ética prác-

tica, pasado, presente y futuro, vida y muerte, se unen y se separan como en la

circunferencia de Heráclito en la que confluyen el principio y el fin.

Además, sobresale el carácter actual del libro: Juliana González no sólo se

esfuerza por ofrecernos las notas definitorias del humanismo y dejar atrás la

disyuntiva entre el objetivismo y el subjetivismo del valor, sino que además nos

habla del humanismo y los valores hoy, en su posibilidad actual. Resulta en

verdad significativa la conciencia de la crisis contemporánea y el hecho de que

ella se enfrente desde una esperanza trágica, una esperanza que no se contenta

con simplemente esperar lo mejor, sino que mira con claridad las dificultades y

las acepta. Muchos son los rostros que la autora advierte en la crisis: el reino del

poder por el poder, la tecnocracia, la falta de distinción entre medios y fines, el

desencanto, el escepticismo y relativismo de los valores, etcétera. Sin embargo,

3 Ibid., p. 117.
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ella afirma: “El humanismo florece donde no se desespera del hombre, a

sabiendas de su precariedad. Florece como un saber trágico, propiamente éti-

co: cuando la gloria del hombre no hace olvidar la piedad por el hombre, por su

descenso, su inercia y su enajenación”.4

Y hay dos cualidades de El ethos, destino del hombre que no puedo dejar de

nombrar: la belleza en la forma de expresión y la autenticidad. Es bella la forma

en que la autora nos transmite su esperanza, también lo es la manera en que

habla de eros y de la creación del valor. Como ejemplo quiero citar un pasaje

que ilustra el carácter relativo y concreto de los valores: ellos son

[...] los grandes parámetros —dice Juliana González— los puntos de refe-

rencia, los cauces dentro de los cuales fluye la vida humana en su concre-

ción [...] ellos son como “estrellas polares” que orientan, dan dirección o

sentido al “viaje” humano; pero éste se va resolviendo en su propio

derrotero concreto, siempre único y aventurado, y esto es lo que justa-

mente da vida al valor.5

Por último, hay tal nitidez en la intención comunicativa del libro, que lo dota

ciertamente de autenticidad. Juliana González asume el humanismo como un

reencuentro con lo propio del hombre: el afán de excelencia, en todo momen-

to, el lector se ve impulsado a ese reencuentro y al final de la lectura sabe que lo

ha llevado a cabo. De aquí mi único reparo (un tanto artificial, he de reconocer-

lo), me pregunto, ¿por qué llamar sólo al análisis del suicidio y la pena de

muerte “ética aplicada”? Desde mi punto de vista, el filosofar humanista tam-

bién es “ética aplicada”, si bien en este discurso no se habla de casos específicos,

sí tiene una aplicación, no es meramente teórico: afecta al corazón mismo del

hombre contemporáneo. Nuestro escepticismo y relativismo se ven sanamente

afectados por la esperanza.

4 Ibid., p. 40.
5 Ibid., p. 73.
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La importancia de la filosofía
para la vida

Carlos Pereda

stos son buenos tiempos para Juliana González. Son buenos tiempos

desde el punto de vista práctico, pues cada día se le ve más activa y más

joven. Pero también son buenos tiempos teóricamente hablando. ¿Qué

quiero decir con ello? Un fragmento decisivo y seguramente dominante

de la filosofía moral del siglo XX, desde las teorías éticas o meta-

éticas provenientes de Oxford hasta las elaboraciones del existencialismo fran-

cés, eran de raigambre kantiana. Por supuesto, el tono de filósofos co-

mo Richard M. Hare o Jean Paul Sartre (en su momento, jefes de fila de sus

respectivas tradiciones) era muy diferente; sin embargo, estas divergencias no

podían ocultar un consenso de base: la ética es un sistema de reglas y el actuar

moral es el actuar siguiendo ciertas reglas, a saber, siguiendo ciertas reglas

morales, reglas regidas por el principio de universalización. Los demás aspectos

de la vida moral, los rasgos de carácter, los sentimientos morales, las institucio-

nes, las formas de vida... eran considerados como fenómenos secundarios, que

era necesario subordinar rigurosamente al examen de las reglas y sus relacio-

nes. Esta construcción fue sometida a fuertes críticas desde diferentes perspec-

tivas —estudiosos del pensamiento griego, hegelianos, comunitaristas...— y aun-

que la presencia de Kant, por supuesto, continúa sirviendo de clave decisiva del

pensamiento moral —por ejemplo, dos nombres tan influyentes en la actualidad

como John Rawls y Jürgen Habermas pertenecen, sin duda, a la tradición

kantiana—, ya nadie afirma que el estudio de la moral puede reducirse al estudio

de las reglas morales.

En El ethos, destino del hombre, Juliana González avanza en este rumbo;

sin negar la importancia que las reglas morales poseen para la vida moral,

complementa y enriquece esta dimensión de la moralidad retornando a la fuen-

te griega y al humanismo renacentista que es su prolongación. Así, junto a las

reglas, Juliana González enfatiza como tema de la moral, a los rasgos de carác-

ter, al ethos, pero también a los buenos hábitos, a la memoria de lo que impor-

ta, a la felicidad y a la realización de la humanidad en cada persona.

E
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En relación con este último tema, en la primera parte de su libro, elabora los

dos sentidos de humanitas, la humanidad como atributo ambiguo de to-dos los

humanos, tanto admirables como malvados, esa humanidad que permite la

hybris, el romper los límites y el cometer injusticias, y la humanidad como

realización plena de las personas, la humanidad como virtud. Precisamente es

en este sentido de humanismo como virtud que Juliana González propone reco-

ger al humanismo para la ética. Se quiere recuperar una ontología para nuestras

normas: fundar lo que debe ser en lo que las personas son. Se trata, pues, de no

dejarse impresionar demasiado por la llamada “falacia naturalista”. Pues segura-

mente hay más puentes entre el ser y el deber ser que los que tal falacia presupo-

ne.

Fiel a esta gloriosa empresa de recuperar la tradición humanística, indica:

Muchos de los grandes valores del Renacimiento, en efecto, vuelven a

ser válidos para el presente: el cultivo humanista de las humanidades y

de las ciencias; la vuelta a los ideales humanistas de la antigüedad; la

reconciliación con la Tierra, con el cuerpo humano y con la Naturaleza;

la disposición hacia una nueva forma de religiosidad que no implique la

fuga del mundo o su negación; el reconocimiento de la individualidad

humana (del “rostro” único de cada hombre); el atre-

vimiento para explorar, por cuanta vía sea posible, los secretos del uni-

verso; el cultivo y el goce del arte, en todas sus manifestaciones;

la instauración, en fin, de un verdadero régimen de tolerancia uni-

versal.1

Sin embargo, Juliana González no se limita a enunciar una agenda general de

los temas a tratar. En la segunda parte incluye también lo que ella llama ensayos

de “ética aplicada”. Por supuesto, en algún sentido, toda ética es ética aplicada.

Pero cuando se refiere a “ética aplicada” quiere enfatizar que tratará de manera

concreta ciertos problemas concretos, problemas tan concretos como la medi-

cina antigua, la ética profesional, el suicidio y la pena de muerte. Me concentra-

ré un poco en la discusión de este último punto que, entre otras muchas virtu-

des, vuelve a subrayar lo que con una frase llena de nostalgias todavía llamamos

la “importancia de la filosofía para la vida”.

Al comenzar a discutir el problema de la pena de muerte, Juliana González

retoma el concepto de humanidad desarrollado en la primera parte, teniendo

en cuenta en este contexto no la humanidad como virtud, sino la humanidad

como predicado ambiguo: los humanos como fuente de creación y destruc-

1 Juliana González, El ethos, destino del hombre. México, UNAM/FCE, 1996, pp. 42-

43.
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ción. En este último sentido son característicamente humanas las formas refina-

dísimas de tortura que han inventado las diversas civilizaciones y que son ajenas

al mundo natural. Por eso, estoy de acuerdo con Juliana González en que son

sólo cambios muy superficiales pasar: “de la hoguera a la horca, y de ésta a la

guillotina, así como de la guillotina a la silla eléctrica, y luego a la cámara de gas

y a la inyección letal”.2

No se busca, por supuesto, desconocer la responsabilidad de los agentes

con respecto a sus acciones, ni de minimizarla, a la manera de algunos pensado-

res posmodernos. Se trata de restablecer la justicia mediante el castigo pero

rompiendo con la ley del Talión. Quiero decir: un castigo —cualquiera que él

sea— es todavía, o al menos, debiera serlo, un momento de los aprendizajes de

la vida, por eso, la pena de muerte no es, en este sentido, ninguna forma de

castigo. De ahí que el problema moral no consista, pues, en cómo matar, sino

en acatar el viejo mandamiento: no matarás, incluso cuando más estemos

racionalmente tentados a hacerlo.

Tenemos también aquí, como en tantas circunstancias de la vida, que apren-

der —para usar de nuevo las palabras de Juliana González— a “trascender el

círculo de la violencia”.3 Ese círculo, el de las mil y una caras de locura y dolor

que nunca acaba, es el círculo vicioso por excelencia. Y es el círculo que —eso

espero— este libro, en su medida, ayudará a combatir. No me imagino mejor

deseo en relación con un producto humano. Y, más especí-

ficamente, no me imagino mejor deseo en relación con quienes luchan por

mantener viva esa llama siempre a punto de apagarse pero —hasta ahora al

menos— siempre sobreviviendo, que es la tradición humanística. Por eso, repi-

to: estos son buenos tiempos para Juliana González.

2 Ibid., p. 122.
3 Ibid., p. 130.
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n su Autobiografía, Bertrand Russell revela que “tres pasiones, simples

pero abrumadoramente fuertes, han gobernado mi vida: el deseo de

vivir, la busca del conocimiento y la insoportable piedad por el sufri-

miento de la humanidad”.1 Si se suavizara el tono un tanto patético de la

última parte de esta confesión de lord Russell —algo bastante extraño en él, por

cierto—, es seguro que Juliana González la suscribiría sin inconvenientes. Tam-

bién ella ha hecho de la vida su principal divisa, ha perseguido y persigue el saber

con denuedo no carente de tino, y no ha ce-

jado nunca en su larga batalla personal contra el sufrimiento humano.

Con la publicación de El malestar en la moral, en 1986, Juliana González

empezó a mostrar los alcances de una extensa relación de su peculiar descenso

a los infiernos del alma humana. El ethos, destino del hombre es un nuevo

momento en esa relación, que incluye otros dos libros: Ética y libertad (1989)

y El héroe en el alma. Tres ensayos sobre Nietzsche (1993), además de numeros

textos aparecidos en diversas publicaciones de México y del extranjero. Desde

luego, Juliana González no habría podido emprender ese viaje de resonancias a

su manera órficas, si no hubiera contado con el poderoso viático de La metafí-

sica dialéctica de Eduardo Nicol (1981).

El ethos, destino del hombre es un libro unitario, aunque dividido realmen-

te en tres secciones: la que reúne sendas reflexiones de Juliana González sobre

ética y humanismo y sobre valor y ser, el estupendo ramillete de ensayos sobre

ética aplicada y, al final, la serie de tres trabajos exegéticos agrupados bajo el

rótulo de “Ethos y anthropos”. Un simple vistazo a dichos escritos basta para

apreciar una de sus virtudes: la brevedad; y si los textos son breves es porque

abordan con precisión estimable los temas del caso.

1 Citado en Lo mejor de Bertrand Russell, selec. e introd. de Robert E. Egner, trad.

de Marco Aurelio Galmarini. Barcelona, EDHASA, 1989, p. 145.
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Los contenidos que fluyen en este último libro de Juliana González dan

cuenta de un haz de supuestos y tesis capitales, al que me referiré inmedia-

tamente:

— La ontología y la ética son indisociables; se requieren recíprocamente: no

es posible una rigurosa teoría del ethos sin una teoría del ser, en general, y del

ser humano, en particular. Tampoco tiene sentido “pensar el ser en cuanto ser”,

sin mirar las implicaciones morales que ello comporte.

— La realidad humana es natural y cultural a la vez. Las determinaciones

naturales más primarias no eximen a los seres humanos de la tarea de confor-

mar una “segunda naturaleza” (precisamente, el ethos). Tan ontológica y ne-

cesaria es una como otra. Esto es lo que explica que el ethos sea “el destino del

hombre”, como lo advierte el título heraclíteo del libro de Juliana González.

— Lo esencialmente humano no excluye el devenir, el tiempo, la historia,

sino que lo exige. El ser humano y el ethos que realiza y en el que se realiza se

sostienen en una base de permanencia universal, a la par de que despliegan su

existencia sobre la plataforma de la historia. Así, la diferencia está en la raíz de

la identidad del ser humano y viceversa. Esta idea se complementa, además,

con la tesis de estirpe existencialista de que el hombre es posibilidad, proyecto,

más que una entidad fundada en una esencia universal e inmutable.

— La fundamentación ontológica de la ética evita de raíz la posibilidad del

solipsismo. No existe subjetividad que no remita a una alteridad, sea esta natu-

ral o social. No hay yo que no se constituya a partir de una referencia necesaria

al otro. No sólo se trata de “la incurable otredad que en nosotros padece lo uno

para el caso de que no hubiera más alma que la nuestra”, como enseñaba Juan

de Mairena.2 Es también la idea que expresa con justa contundencia la propia

Juliana González, cuando afirma que el hombre es un “‘estado’ erótico de deseo

del otro, de movimiento hacia el otro y hacia el lleno de su ser; es, en última

instancia, radical deseo de ser”.3

— Asimismo, la consideración de las bases ontológicas de los valores com-

porta una refutación de todo relativismo moral fuerte. Juliana González acepta

la historicidad de los valores y está consciente de las determinaciones sociales o

de otra índole que puedan obrar de diversos modos sobre ellos. Lo que no

admite es la irresponsable consigna de que todo vale por igual. Contra toda

postura que se desentienda de la verdad y la veracidad que sostengan a los actos

humanos, contra la falsa prédica de que no hay criterios fiables de valoración,

Juliana González declara sin ambages: “Es falso que no haya criterios de valor:

2 Antonio Machado, Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos

de un profesor apócrifo, ed., pról., y estudio comparativo de Pablo Barco. Madrid,

Alianza, 1981.
3 Juliana González, El ethos, destino del hombre. México, UNAM/FCE, 1996, pp. 56-

57.
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éstos se encuentran en un consenso y una tradición históricos que tienen alcan-

ce ético y ontológico”.4 Tesis que, por lo demás, refuerza con su idea de los

“signos de valor” objetivos, aunada a la imagen socrática del daimon (“la voz

que pronuncia el ‘sí’ y el ‘no’ del mundo del valor”.5

— El ethos impulsa al hombre a una permanente humanización de sí mismo

y de su entorno natural, político y moral. En el núcleo de este libro de Juliana

González sobresale eso que Ernst Bloch denominó “principio esperanza”. En

virtud de ese principio —pese a que no se podría hablar en rigor de “progreso”—

afloran y se establecen en el mundo las referencias de una vida cultural y moral-

mente superior.

— Contra una moralidad cimentada en el terror, los preceptos religiosos o la

simple inercia alienante de un orden de usos, prohibiciones jurídicas, etcétera,

Juliana González propone una ética autónoma, vale decir una ética racional.

Ahora bien, esta propuesta no subestima el potencial ético y axiológico de los

apetitos y las pasiones. Al contrario, considera que la compleja realidad del

deseo está en la base de la humanísima inclinación a valorar, es decir, de eso que

Savater ha llamado “voluntad de valor”. Sin embargo, esta proclividad espontá-

nea a estimar y preferir lo mejor puede y debe orientarse hacia una autosuficien-

cia en la valoración y una autorregulación en la acción.

Esta recensión de los filosofemas que alberga El ethos, destino del hombre

sería incompleta, si omitiera cuatro principios con los que se identifica Juliana

González: el respeto incondicional y total a la vida, el reconocimiento de la

problemática libertad del hombre, la consideración del ser humano como un

fin (no como un medio) y la tolerancia ante lo diferente.

Voy a decir una obviedad, con toda “intención”: este es un libro de filosofía

práctica. Es, ante todo, una lección de filosofía, sólo que versa sobre nuestra

realidad moral. En otras palabras, se trata de un texto donde toma forma un

modo de hacer filosofía. ¿En qué consiste su peculiaridad? Básicamente en dos

rasgos poco frecuentes en nuestro medio: es consecuente con el ideal de sapere

aude (atreverse a pensar), a partir de un compromiso incondicional con la

verdad, y aspira a dar respuestas viables a problemas y exigencias éticas del

presente. No es, pues, un compendio de comentarios de comentarios (aunque

Juliana González no rehuya la interpretación, siempre que se avenga con su

trabajo de pensar con criterio propio). Tampoco una summula estéril de ejer-

cicios teoréticos ajenos a nuestras vidas. El ethos, destino del hombre logra un

equilibrio entre especulación y praxis; es decir, conjuga las intuiciones más

radicales (“radical” es el adjetivo que con mayor frecuencia usa Juliana González)

con prescripciones aptas para orientar la acción. Los textos “Ética y humanis-

4 Ibid., p. 64.
5 Ibid., p. 74.
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mo” y “Valor y ser” son un ejemplo consumado de las primeras, los que se

refieren al suicidio, a la pena de muerte, a la medicina y a la ética profesional lo

son de las segundas.

Desde que la filosofía se interesa por el hombre, además de por la naturaleza

y el logos, el pensar no puede soslayar temas como el bien obrar, el buen vivir,

el bien decir y afines. Para expresarlo con palabras de Foucault, la filosofía es

asumida como amor a una sabiduría que orienta al hombre en sus necesarias

“prácticas de sí mismo”.6 Ética, política, poética, retórica y eudemonología son

los afluentes de un río de pensamiento que no puede conformarse con la teoría

pura, aunque siempre la exija y la ponga en primer plano, en tanto que es

“filosofía primera”. Sócrates es el artífice principal de esta mutación en la histo-

ria de la filosofía, aunque cuente con antecedentes notables como Heráclito y el

pitagorismo. Platón y Aristóteles concretarán al máximo sus posibilidades. La

persistente labor filosófica de Juliana González abreva en esta tradición y la

enriquece. Tradición en la que habría que contar, pese a las diferencias entre sí,

a Spinoza, Kant, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger, Sartre, Nicol,

Foucault y otros pensadores con los que dialoga críticamente Juliana González,

muchas veces echando mano de autores altamente sugerentes por sus nexos

tan intensos con el pensamiento: Dostoyevski, Freud, Kafka, Camus, Paz, etcé-

tera.

En el eterno retorno de nacimiento y muerte, bien y mal, vitalidad y ago-

nía, construcción y destrucción, alegría y sufrimiento, azar y necesidad... que es

el mundo, la tarea de ser humano es todo, menos fácil. De hecho, sería una

misión imposible, si los caminos que nos llevan a nosotros mismos, pasando

por los otros y las cosas del mundo, estuvieran rotos u obturados. Es decir, si se

nos hubieran negado los dones de la sensibilidad, el lenguaje, el deseo, la razón,

la poesía, el saber, el sentido... Somos seres en relación, de relación y por rela-

ción; y en el frágil suelo de este hecho se cifran nuestras venturas y desdichas.

Hay quienes legítimamente afrontan esta condición de la humanidad, recu-

rriendo a la protección de un dios o abrazando algún fundamentalismo religio-

so o tribal. Desde luego, no faltan quienes con igual licitud concuerdan con

Lichtenberg en la creencia de que “el mejor refugio contra las tormentas del

destino sigue siendo una tumba”.7 Sin embargo, hay por lo menos otra posibili-

dad: una ética autónoma, en virtud de la cual el hombre se da la ley a sí mismo

y la re-crea constantemente, desechando dogmas, así como decálogos

6 Michel Foucault, “La ética del cuidado de uno mismo como práctica de la

libertad”, en Hermenéutica del sujeto, ed. y trad. de Fernando Álvarez-Uría. Madrid, La

Piqueta, 1994.
7 Georg Christoph Lichtenberg, Aforismos, selec., trad., pról. y notas de Juan

Villoro. México, FCE, 1989.



137Algo sobre El ethos, destino del hombre

pretendidamente universales y tradiciones tenidas por inmutables. Una ética,

en fin, que apuesta por la vida y contra todas las formas del sufrimiento, apelan-

do a una sabiduría que busca armonizar la conciencia (no exenta de cierta dosis

de sana soberbia) de los poderes de

la razón con la certeza (preñada de humildad) de sus límites y flaquezas. Esta es

la opción que con plena honestidad ofrece Juliana González, en este libro y en

toda su obra filosófica, a los hombres y mujeres de buena voluntad.
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funcionales e intenciones. México, UNAM, 1995, 256 pp.

espués de la caída de los regímenes del “socialismo real”, muchos se

apresuraron a decretar el deceso del pensamiento marxista. Pero la

situación está lejos de ser tan simple. Quizá estemos ante una parado-

ja.

La filosofía no es una doctrina, sino una actividad crítica, que pone en cues-

tión el pensamiento convencional. Cuando esa actividad se fija en una doctrina

que pretende dar respuestas definitivas, se anquilosa y pierde su capacidad

crítica. De ser una inquisición permanente, inconforme con cualquier pensa-

miento establecido, pasa a ser una forma más de pensamiento establecido.

Entonces puede ser utilizada para consolidar un poder. De filosofía se convierte

en ideología. Ese fue el destino del marxismo. El pensamiento de Marx era una

crítica radical de toda ideología, una invitación a poner en cuestión muchas

ideas recibidas. Cuando los intereses de un poder político lo convierten en una

ideología más a su servicio, corre el peligro de dejar de ser una actividad filosó-

fica genuina.

En cambio, cuando con la caída del llamado “socialismo real” la exigencia de

servir a un poder político desaparece, el pensamiento marxista puede volver a

considerarse en lo que tiene de actividad filosófica genuina y separarse de su

utilización ideológica. Entonces puede dar lugar a una discusión de sus propues-

tas teóricas, a la luz de las controversias filosóficas vivas en otras corrientes de

pensamiento. El marxismo puede recuperarse así como una reflexión viva.

Pero para ello ha tenido que pagar un precio: al perderse como ideología, deja

de funcionar también como un motor racional de la acción hacia fines políticos

concretos. Esto es lo que sucede en el llamado “marxismo analítico”, algunos de

cuyos temas centrales expone y discute el libro que comentamos.

Un problema vertebral de la filosofía marxista —en mi opinión— fue su divi-
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sión entre dos posiciones difícilmente compatibles. Por una parte, estaba su

cientificismo. Frente a las doctrinas sociales anteriores, se presentaba como una

ciencia de tipo causal. Fue ya la opinión de Engels y se reforzó en la mayoría de

las interpretaciones posteriores. Kautsky —el teórico más importante de la so-

cialdemocracia alemana— veía en el marxismo una doctrina científica destinada

a establecer las leyes generales del desarrollo histórico; sólo gracias a esa cien-

cia, incorporada al proletariado, podría éste liberarse. Pese a su oposición radi-

cal a la socialdemocracia alemana, Lenin y sus discípulos coincidieron con la

posición de Kautsky en ese punto preciso. El “marxismo-leninismo”, en sus

distintas formulaciones, pretendía ser una ciencia cabal de las leyes de la histo-

ria. Lucio Coletti resumía así esta idea:

En tanto doctrina científica el marxismo consiste esencialmente en el

descubrimiento de relaciones objetivas de causalidad. Dilucida las leyes

que rigen el sistema, describe las contradicciones que lo minan desde el

interior y que marcan su destino.1

Sin embargo, el marxismo es también una teoría de la acción social, que

proyecta una sociedad más justa y exhorta a realizarla. En ese sentido, propone

valores, y muchos percibieron en él un alto contenido moral. Pretendía, en

efecto, liberarnos de la enajenación y hacer posible una sociedad verdadera-

mente humana. Así, a la vez que se presentaba como una teoría científica cau-

sal, era también una propuesta de acción social dirigida por fines éticos. Por

eso, al lado de la corriente “cientificista”, predominante tanto en la socialdemo-

cracia alemana como en el “marxismo-leninismo” soviético, encontramos tam-

bién la interpretación del marxismo como una “filosofía de la praxis”, en auto-

res como Antonio Gramsci en Italia o Adolfo Sánchez Vázquez en México.

En mi opinión, la coexistencia en el marxismo de esas dos posiciones fue en

gran medida responsable de su éxito. ¿Qué podíamos pedir mejor que una

ciencia rigurosa que desemboca en una propuesta de acción y una postura ética

fundada en una ciencia? El marxismo prometía a la vez una transformación

social profunda y un conocimiento seguro de la sociedad.

Pero esa conjunción, garantía de su éxito, era a la vez su debilidad teórica.

Me parece que una de las limitaciones del marxismo fue su imposibilidad de

hacer consistentes, en una teoría unificada, su pretensión cientifista y la pro-

puesta ética implícita en su filosofía de la acción.

Pues bien, son esos dos grandes temas del marxismo los que examina, con

preferencia, el llamado “marxismo analítico”. El libro de Paulette Dieterlen dis-

1 Lucio Coletti, De Rousseau a Lenine. París, L’esprit des lois, 1972, p. 293.
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cute, primero, los intentos por salvar al marxismo como teoría científica. El

materialismo histórico sería una clase de explicación funcional, que sin com-

partir los supuestos conservadores del funcionalismo clásico (el de Malinovsky

o Parsons), podría dar razón del cambio social. Este tema ha dado lugar a una

discusión extremadamente rica. Paulette Dieterlen la presenta con claridad y

rigor, discute las distintas alternativas teóricas y contribuye a su solución con

una propuesta propia interesante.

La teoría de Marx ofrece dos versiones. En unos textos, el motor de la

historia es el aumento de las fuerzas productivas, y la causa del cambio, su

choque con las relaciones de producción existentes. En otras versiones, la causa

principal de todo cambio histórico es la lucha de clases. En la primera interpre-

tación, la causa principal reside en la tecnología, en la segunda, en la acción

política de un sujeto colectivo. La propuesta de Paulette Dieterlen pretende unir

ambos principios en un solo modelo teórico de explicación. Así, se trata de

hacer compatibles, en la teoría de Marx, el principio “tecnológico” de las fuer-

zas productivas, con el “político” de la lucha de clases. Pero, para ello, tiene que

introducir las intenciones colectivas en el modelo explicativo. Lo cual nos con-

duce al segundo tema.

La teoría de Marx es también una filosofía de la praxis social. Remite, por lo

tanto, a las intenciones y creencias de los agentes. La autora del libro examina

entonces la teoría marxista a la luz de las llamadas “explicaciones intencionales”,

es decir, las que intentan dar razón de las acciones por sus deseos, creencias y

fines. Se plantea aquí un problema central del marxismo: la motivación para la

acción revolucionaria. ¿Por qué el proletariado buscaría la revolución antes que

la simple mejoría económica? ¿No es éste el problema que, en la literatura

marxista, enfrentó las tesis de Lenin y Rosa Luxemburgo a las de los reformistas?

El problema al que los marxistas dedicaron tantas polémicas, depurado, desin-

fectado de compromisos políticos, se presenta ahora en otro registro: como un

problema puramente teórico de explicación de la acción en favor de un bien

común. Ha perdido la fuerza de la pasión, ha ganado la fría claridad de la razón.

Hemos dejado de actuar, aho-

ra sólo tratamos de comprender. El punto no es ya ¿cómo actuar para liberar-

nos?, ¿reforma o revolución?, sino ¿cómo explicar que actuemos para libe-

rarnos?, ¿qué motiva que podamos elegir entre reforma y revolución? La discu-

sión no prescribe vías de acción —como en la vieja polémica marxista— pero es

iluminadora para comprender el problema central de la acción colectiva dirigi-

da a un bien común, no sólo en el marxismo sino en cualquier teoría de la

acción. Dieterlen propone un esquema explicativo que modifica el de otros

autores. Su ventaja, frente a ellos, es importante. Podría resumirla en dos pun-

tos: 1) Incluir los actos intencionales y el cambio de creencias, dentro de una

explicación funcional; 2) explicar el cambio de creencias por la teoría de la
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ideología de Marx. Se trata de una contribución significativa para unir en una

sola teoría varios conceptos que en Marx no siempre aparecen claramente

relacionados.

Pero también tiene otra implicación que a mí me interesaría destacar. A mi

juicio, la falla principal del “marxismo-leninismo” fue su cientificismo, en cuyo

nombre pasó a segundo término la dimensión ética del mensaje socialista, con

todas las consecuencias trágicas, en la práctica de los regímenes comunistas. Si

queremos recuperar el valor de la propuesta socialista, habrá que fundarlo de

nuevo en una ética concreta, social, que supere las morales individualistas del

pensamiento moderno. Esta dimensión ética constituye para mí el núcleo más

valioso del marxismo; fue ocultada por su obsesión de ser una ciencia, y sólo

podrá recuperarse cuando se libere de esa máscara. Creo que la discusión de

Paulette Dieterlen, continuando la de otros autores del “marxismo analítico”,

abre una ventana para plantear de nuevo la recuperación ética del marxismo. Y

Paulette Dieterlen no deja de sugerirlo al final de su libro.

Entre nosotros, ese libro puede contribuir a desbaratar inveterados prejui-

cios que obstaculizaron un acercamiento entre la filosofía marxista y otras

corrientes del pensamiento contemporáneo. La discusión entre ellas podía ser

de gran fruto. Por una parte, los autores de que trata este libro se han reducido

a discutir algunas tesis del propio Marx, sin referirse a sus desarrollos posterio-

res. Sería muy útil considerar, dentro de los problemas tratados, las aportacio-

nes de otros autores marxistas. Doy sólo un par de ejemplos: la interpretación

del materialismo histórico como una explicación funcional, ganaría en comple-

jidad si se le contrapone la lectura “estructuralista” de Marx, realizada por

Althusser y Balibar; la explicación de las motivaciones de la acción de clases

sociales se afinaría si, en lugar de atenerse sólo a autores como Elster o Davidson,

recordara algunos análisis de Lukács o de Gramsci; ¿y cómo prescindir de Ernst

Bloch o aún del “austromarxismo” en la discusión de la posibilidad de una

acción intencional colectiva con una dimensión moral? Paulette Dieterlen no

pudo emprender una nueva lectura de esos autores marxistas a la luz de los

temas discutidos por el “marxismo analítico”; para ello hubiera tenido que

escribir otro libro. Pero es una tarea abierta para nuevo trabajos, que podrían

enriquecer los planteamientos a que llega el suyo.

Por su parte, quienes se hayan formado en el marxismo o se hayan dedicado

años a su estudio, se verían beneficiados por su acercamiento a estos nuevos

enfoques. Ellos abren la vía para poner en relación el pensamiento marxista con

logros indudables de la filosofía de la ciencia y de la teoría de la acción contem-

poráneas, de los que el “marxismo-leninismo” estuvo alejado, por motivos más

ideológicos que filosóficos.

Quien quiera renovar un pensamiento socialista tendrá que hacerlo con una

reflexión nueva, que rompa con las exclusiones y los prejuicios intelectuales
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antiguos. Y un estímulo para ese nuevo pensamiento puede estar en esta con-

fluencia inicial entre las viejas, pero sólidas, teorías de Marx y el rigor crítico del

pensamiento analítico.
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León Olivé, Razón y sociedad. México, Fontamara-ITAM, 1996.

n su libro Razón y sociedad, León Olivé desarrolla una estrategia que

podríamos denominar cíclica, en la que a partir de conceptos epis-

témicos se analizan críticamente algunos problemas sociales fundamen-

tales (lo cual advierte explícitamente el autor en la Introducción,

p. 19), pero también, en el sentido inverso, se retoman las discusiones sobre

problemas sociales, políticos, morales y tecnológicos para una mejor funda-

mentación de sus tesis epistemológicas. Se trata a mi manera de ver de un

círculo filosófico virtuoso, en el que las conclusiones de cada ciclo permite un

mejor planteamiento y desarrollo tanto de problemas epistémicos como de

problemas sociales, políticos, éticos y tecnológicos.

La primera parte del ciclo inicia con la exposición de conceptos y posiciones

epistemológicas fundamentales a lo largo de los tres primeros capítulos (“Ra-

zón y homogeneización social”, “Los marcos conceptuales y la ra-

cionalidad” y “Objetividad y verdad”). Una vez que León Olivé ha formulado

críticamente conceptos como razón, racionalidad, marco conceptual, objetivi-

dad, verdad, entre otros, a partir del capítulo cuatro y hasta el capítulo nueve,

utiliza estos conceptos para analizar y discutir nociones y problemas fundamen-

tales de diversas disciplinas sociales. En el capítulo cuatro reconstruye el con-

cepto sociológico de jerarquía; en el quinto elabora de manera muy clara y

sugerente dos conceptos claves de la teoría política: legitimidad y legitimación;

en el siguiente capítulo revisa críticamente diferentes versiones de la sociobiología

y reconstruye a partir de conceptos epistémicos la noción de persona como

fundamento de toda teoría social. Con base en este concepto, en el capítulo

siete formula y defiende sustantivamente la constitución de identidades colecti-

vas. Retomando las categorías de persona, identidad colectiva y marco concep-

tual, Olivé nos ofrece en el capítulo ocho una interesante perspectiva para

analizar y evaluar el cambio social; para terminar el ciclo de la epistemología a

las ciencias sociales, el capítulo nueve analiza la relevancia de la tecnología en el

E
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cambio social. En el capítulo diez, titulado “El problema del relativismo y la

verdad” el doctor Olivé regresa de nuevo al campo de los problemas

epistemológicos y ontológicos, no con los mismos términos y significados de los

que partió en los capítulos iniciales, sino con el andamiaje conceptual enrique-

cido en las discusiones sobre temas y problemas sociales. Para terminar, el

capítulo once inicia de nuevo otro ciclo en el que se contextualizan las discusio-

nes sobre relativismo y realismo en la cultura filosófica del continente america-

no.

En lo que sigue me centraré en el concepto de marco conceptual que pro-

pone León Olivé como una noción epistémica fundamental, así como en la

aplicación de este concepto en el contexto de problemas políticos y sociales.

La formulación más completa de “marco conceptual” la podemos encon-

trar en el capítulo siete, que trata sobre la identidad colectiva.

[...] la noción de marco conceptual se entiende como el conjunto de

recursos teóricos y conceptuales que las personas tienen a su disposi-

ción para interpretar y comprender el mundo, y también para actuar

dentro de él, incluyendo en esto último la manipulación de objetos y

procesos en ese mundo. Los marcos conceptuales incluyen también las

normas y los valores que se requieren para hacer evaluaciones

(epistémicas, morales, estéticas, etcétera). A su vez, los marcos concep-

tuales son construcciones sociales: son construidos, sostenidos, y en su

caso transformados, como resultado de las acciones e interpretaciones

de mucha gente dentro de los grupos sociales. (pp. 127-128.)

Es importante añadir que los marcos conceptuales no son meros instrumen-

tos para conocer, actuar y juzgar, sino que también son constituyentes de la

identidad personal y colectiva y, por ende, no es posible cambiar a voluntad el

marco conceptual, sin que esto tenga importantes consecuencias en la identi-

dad individual y colectiva de las personas.

León Olivé reconoce como un hecho la pluralidad de marcos conceptuales

y por ende la pluralidad cultural. Este reconocimiento implica necesariamente

la aceptación de un relativismo conceptual, en los diversos ámbitos del conoci-

miento y la actividad humanas (epistemológico, ético, político y en general

cultural). Pero del reconocimiento del pluralismo cultural y de los relativismos

que se derivan, no se sigue una renuncia o abandono de la razón y la racionali-

dad. Por el contrario, y esto es en mi opinión uno de los principales aportes del

libro, el pluralismo resulta ser una condición necesaria para el ejercicio de la

razón y el desarrollo de la racionalidad humana. Es precisamente este reconoci-

miento lo que hace al relativismo de León Olivé, un relativismo moderado.

A partir de Nicholas Rescher y Luis Villoro, León Olivé elucida el con-
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cepto de razón como una capacidad común a todos los seres humanos para

conocer el mundo y realizar acciones e interacciones. Entre éstas, las inter-

acciones dialógicas son especialmente importantes porque permiten fundamen-

tar o justificar las acciones y creencias. La racionalidad consiste en el ejercicio de

la facultad de la razón. Olivé advierte que si bien estas nociones de razón y

racionalidad pueden ser universales —en cuanto se derivan de una capacidad

común a todo ser humano— los criterios y principios que regulan su correcta y

aceptable aplicación, son siempre dependientes de marcos conceptuales espe-

cíficos y, por ende, no pueden ser universales.

Si bien lo anterior implica aceptar “la relatividad de las razones”, no significa

de manera alguna que cada marco conceptual define una racionalidad acabada

y única, ni que la racionalidad asociada a cada marco es inconmensurable con

otros principios y criterios de racionalidad. Por el contrario, y gracias a que

Olivé concibe a la racionalidad como dialógica, es posible re-

conocer al menos dos niveles de justificación racional de las creencias y accio-

nes: al interior de un mismo marco conceptual y entre marcos conceptuales

distintos. En el primer caso, si existen condiciones de diálogo óptimas podrá

llegarse a través del diálogo a un conocimiento objetivo, entendido éste como

reconocimiento y aceptación pública de ciertas creencias, de acuerdo a princi-

pios y criterios de racionalidad internos a un determinado marco conceptual.

Por otra parte, cuando el diálogo, en condiciones óptimas se establece entre

personas pertenecientes a diferentes marcos conceptuales, cada uno con dife-

rentes criterios de racionalidad, es posible arribar a un conocimiento verdade-

ro, entendiendo éste como aceptación de una creencia de acuerdo a criterios de

racionalidad de diferentes marcos conceptuales:

La objetividad se refiere a la aceptabilidad racional restringida a un mar-

co conceptual específico, y la verdad se refiere a una propiedad de las

proposiciones que necesariamente se preserva inter-esque-

máticamente, es decir, al pasar la proposición de un marco a otro, o al

ser considerada desde la perspectiva de un marco conceptual distinto,

donde sin embargo la proposición puede llegar a ser inteligible con su

mismo significado. (p. 67.)

Esta sugerente distinción entre objetividad y verdad habría que tomarla,

creo yo, en términos graduales y no categóricos, reconociendo la posibilidad de

diferentes grados de racionalidad de las creencias entre la objetividad y la ver-

dad. De esta manera es posible entender el desarrollo racional del conocimien-

to, en especial del conocimiento científico, como un acercamiento a la verdad,

esto es, una objetividad reconocida en marcos conceptuales cada vez más am-

plios y diversos. Asimismo, desde esta interpretación de la perspectiva de León
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Olivé, el acercamiento a la verdad exige un desarrollo de criterios y principios

de racionalidad, en cuanto que el diálogo inter-esquemático que se exige condu-

ce también a una revisión crítica y eventual modificación de los criterios de

racionalidad particulares de cada marco conceptual involucrado y “el resultado

de dicha interacción debería ser la creación de un nuevo marco conceptual

derivado de los originales ...” (p. 62.) Esta consideración me parece otro de los

aportes más significativos del libro al compararse con otras propuestas alterna-

tivas en filosofía de la ciencia, que, o bien restringen la racionalidad a contextos

cerrados (por ejemplo, los paradigmas de Kuhn), o bien, al tratar de ampliar los

márgenes de la racionalidad del cambio científico terminan por introducir crite-

rios universales de racionalidad de dudosa existencia histórica (la tradición

crítica en Popper o los programas de investigación de Lakatos). De nuevo en

este punto se puede apreciar el carácter moderado del relativismo de León

Olivé entre posiciones extremas.

Antes de pasar a la aplicación de los conceptos epistémicos al ámbito políti-

co quisiera brevemente exponer una objeción. León Olivé considera que para

que un enunciado sea verdadero se requiere que ese enunciado sea aceptable

racionalmente en todo marco conceptual en donde su significado se preserve y

sea inteligible. Pero, por otra parte, ha reconocido que la inte-

ligibilidad del enunciado y su aceptación inter-esquemática muchas veces con-

duce al cambio de los marcos conceptuales originales. Si esto es el caso, es muy

factible que al cambiar los marcos conceptuales, también cambie el significado

del enunciado original que, sin embargo, puede ser entendido y aceptado en

diversos marcos conceptuales. Por ello, no considero que preservar el significa-

do original del enunciado sea una condición necesaria para su aceptación como

verdadero. (Hasta aquí el comentario crítico).

Después de elaborar el concepto de jerarquía como un orden social diferen-

ciado con relaciones de dominación que se justifican desde determinados mar-

cos conceptuales (cap. 5), el autor utiliza los conceptos epistémicos de objetivi-

dad y verdad, para dar cuenta de los diferentes niveles y grados en que puede

justificarse un sistema político determinado. Análogamente a la objetividad del

conocimiento, León Olivé llama “legitimación al asentimiento que se logra,

entre sujetos racionales, mediante un ejercicio racional de disputa, dentro de

los constreñimientos de un cierto marco conceptual”.

(p. 94.) La legitimación no excluye mecanismos de distorsión del diálogo y la

comunicación que pueden pasar desapercibidos para los miembros de la comu-

nidad en cuestión y que limitan seriamente el carácter racional de los acuerdos.

Por ello, el desarrollo de la racionalidad de un sistema político requiere del

diálogo crítico y plural entre diferentes marcos conceptuales, de manera análo-

ga a como el progreso científico requiere de la discusión inter-esquemática. En

el ámbito politico, la aceptabilidad inter-esquemática constituye justamente la



151Racionalidad y relativismo conceptual

legitimidad. En este contexto, también es importante señalar el carácter gradual

de la distinción entre legitimación y legitimidad, así como reconocer que los

progresos respecto a la legitimidad requiere de un cambio y ampliación de los

marcos conceptuales desde los cuales se justifica un determinado sistema polí-

tico.

A partir de este último punto y de la tesis de que los marcos conceptuales

constituyen la identidad colectiva de las comunidades, León Olivé analiza dife-

rentes problemas del cambio social, entendido éste en función de cambio de

marcos conceptuales. Resulta imposible, por limitaciones de tiempo y espacio

analizar siquiera someramente los problemas éticos y políticos que el autor

plantea en relación al cambio social. Lo que tan sólo quisiera señalar al respecto

es que esta forma de abordar el cambio social reconoce el importante papel

causal de las concepciones e interpretaciones que una comunidad hace de sí

misma y de su entorno, sobre los cambios de las estructuras y forma de vida

social de esa misma comunidad. Con ello, me parece, Olivé introduce acertada-

mente como principio de la explicación del cambio social el reconocimiento del

papel que los individuos tienen como personas, es decir, como agentes “capa-

ces de iniciar cambios con un propósito, monitorear y controlar sus ejecucio-

nes [...] de darse cuenta que hay cosas distintas a ellos y de saber lo que son”. (p.

113.) Al respecto quisiera preguntarle a León Olivé su opinión sobre si las colec-

tividades, cuya identidad está determinada por un marco conceptual, pueden

como sujetos colectivos realizar operaciones reflexivas sobre los presupuestos

epistemológicos, éticos, políticos y ontológicos que determinan su propia iden-

tidad, y en consecuencia si las comunidades pueden efectivamente comportar-

se como personas en cuanto que puedan elegir y determinar qué aceptan y qué

rechazan y modifican del marco conceptual que define su identidad. Dicho de

otra manera, ¿es posible que las comunidades dirijan su propio cambio, sean

agentes de su propio devenir histórico? Creo que la respuesta a esta pregunta

requiere seguramente de una profundización del concepto de persona, tanto

en su acepción individual, como en una posible acepción colectiva. Pero esto

seguramente será materia de otro libro que esperamos con mucho interés. Por

lo pronto, en Razón y sociedad, León Olivé ha articulado ya de manera clara,

original y sugerente muchos más problemas epistémicos y sociales de los que en

esta presentación he comentado.
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e todas las creaciones espirituales del hombre (arte, religión, ciencia,

filosofía) quizás a ninguna le haya interesado tanto justificar su propia

existencia como a la filosofía. El asombro originario que la despertó y

que le llevó a plantearse algunos problemas considera-

dos de su incumbencia exclusiva pareciera no ser ante sus propios ojos justifica-

ción suficiente de su existencia. La filosofía quiere reivindicar su derecho a la

existencia no sólo planteando problemas sino también resolviéndolos. En esta

última pretensión es donde la filosofía se vuelve blanco de ataques desde distin-

tos frentes; sin embargo, los más interesantes de éstos son los que se hacen

desde la filosofía misma.

La historia de la filosofía se ha ido conformando en la medida en que, a partir

de una raíz inquisitiva común, los filósofos han establecido y confrontado dife-

rentes respuestas. El carácter agonístico de éstas y la impronta de la historia

económica y cultural en la aparición de nuevos problemas ha ido tejiendo poco

a poco la historia de la filosofía.

En el siglo XIX Hegel realizó el formidable intento de concebir a la historia de

la filosofía no como una mera colección de opiniones yuxtapuestas sino como

un sistema orgánico; como una evolución concreta que la filosofía misma no

sólo podía sino debía conocer para saber-se a sí misma. Aquí la filosofía se ve

como evolución comprensiva y como conocimiento de su propia organicidad

y, por lo tanto, a mayor recorrido en la evolución más perfección en el conoci-

miento. Está de más decir que desde esta perspecti-

va la propia filosofía de Hegel era precisamente la culminación y, por lo mismo,

la forma más perfecta de esa evolución concreta. Con Hegel la filosofía se realiza

en el sistema omnicomprensivo y en la determinación de su propia identidad.

Otra visión posible sobre la historia de la filosofía es la siguiente. En sus

distintos periodos la filosofía se ha entrampado a sí misma; se ha trabado con

ciertos problemas que la tienen dando vueltas sobre sí misma hasta que aparece

D
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alguien que desplaza el centro problemático, alguien que desbroza, que a fuer-

za de crítica corta los matorrales obtusos y despeja un nuevo camino para que

la filosofía continúe su rumbo. De este modo obraron, por mencionar unos

ejemplos, Aristóteles al culminar la filosofía griega, santo Tomás de Aquino en

la Edad Media y, sobre todo, Kant frente a la polémica entre el racionalismo y el

empirismo modernos. En esta perspectiva la historia de la filosofía es un camino

crítico: de tarde en tarde aparecen en ella pensamientos que la llevan a cambiar

la ruta.

Creo que Alejandro Tomasini simpatiza más con la segunda imagen de la

historia de la filosofía. En efecto, de acuerdo con él, Ludwig Wittgenstein es uno

de los genios revolucionarios de la historia del pensamiento. De acuerdo con el

propio Tomasini:

El tema central del libro lo constituye el original modo de pensar y hacer

filosofía del último Wittgenstein, así como algunos de los resultados a los

que condujo en ciertas ramas de la filosofía, y el objetivo principal del

libro es mostrar, por medio del tratamiento de problemas filosóficos

concretos, de qué manera la posición labrada por el insigne pensador

austriaco representa una auténtica y radical ruptura con eso que llama-

mos “filosofía occidental”. (p. 12.)

Para mostrar su tema y lograr su objetivo Tomasini nos ofrece la síntesis de

algunas ideas, todas ellas importantes y algunas realmente claves, que constitu-

yen “enigmas filosóficos concretos” y nos muestra, también, lo

que queda de estas ideas al contrastarlas con la respectiva posición de Wittgen-

stein. Los enigmas los obtiene Tomasini de las Investigaciones filosóficas de

Wittgenstein, luego nos presenta —desde dentro de los autores mismos— dos

posiciones clásicas sobre el tema en cuestión y, por último, volviendo a las

Investigaciones filosóficas nos expone, por la vía del contraste, la alternativa

de Wittgenstein que viene a resolver o, mejor dicho, a disolver el enigma.

Cabe mencionar que en dos ocasiones, al tratar los problemas de la esencia

del lenguaje y la sustancia del mundo, uno de los autores clásicos a contrastar es

el propio Wittgenstein ya que éste, como ejemplo de honestidad y esfuerzo

intelectuales, es considerado, además de Platón, como el único pensador de

primera línea que habiendo construido una sólida filosofía la sustituye luego por

otra de carácter pretendidamente superior. (Cf. p. 160.)

Por otra parte, una de las cualidades del texto de Tomasini es que en la

descripción de las teorías filosóficas clásicas entrevera algunos cuestio-

namientos, o sea, aquellas preguntas que la exposición suscita pero que el

filósofo de que se trata no sólo no formula sino que, atrapado como está en la

pretensión de resolver un pseudo-problema, no puede ni siquiera vislumbrar.
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Este procedimiento no se usa en el caso del último Wittgenstein ya que precisa-

mente con él pretende Tomasini disolver algunos de los enigmas planteados por

la tradición.

Aunque no desprecia a la tradición —su respeto por Platón, Aristóteles,

Locke merece destacarse— su propósito es radical. Para él la crítica de Wittgen-

stein no significa discernimiento o delimitación, como en Kant, sino demoli-

ción.

Para Tomasini la filosofía tradicional se puede caracterizar como “un con-

junto abierto de perplejidades y enigmas generados por graves confusiones

concernientes a la gramática en profundidad de nuestro lenguaje”. (p. 209.)

Deshacer estas confusiones, no tanto por el lado de encontrar la respuesta

universalmente válida a un supuesto problema, sino por el camino de “abordar

los problemas filosóficos desde la perspectiva de la filosofía del lenguaje” (p.

114), caracteriza la labor destructiva de la filosofía wittgensteiniana. Así, no se

trata de sustituir una tesis por otra, ni de proponer una teoría en lugar de otra;

se trata de estimular la reflexión como una labor aclaratoria de los pensamien-

tos: de deshacer, mediante el análisis gramatical, los embrollos en que la propia

filosofía se ha metido. En este sentido el trabajo del filósofo analítico no es el de

producir nuevas teorías filosóficas sino el de destruir las tradicionales mediante

su aclaración crítica. Y a lo largo de todo su libro Tomasini nos muestra cómo

para esta aclaración la noción de juego de lenguaje —“conjunto de términos que

queda caracterizado en función de las acciones de los hablantes y con las que las

palabras en cuestión están relacionadas” (p. 31)— y la noción de forma de vida

—“las actividades socialmente sancionadas, asociadas con los juegos de lengua-

je” (p. 31)— son imprescindibles.

Requisito indispensable para la disolución de los enigmas filosóficos es enfo-

carlos desde la perspectiva del lenguaje, comprendido éste no como una esen-

cia determinante sino como algo movible cuyo significado está en relación con

su utilidad en la vida, en el conjunto de actividades socializadas y transformadoras

de los hombres, o sea, en la praxis humana. Así, lo que los hombres, los usua-

rios del lenguaje, llamamos real es lo que nuestro sistema conceptual designa

como tal. El lenguaje establece, en tanto juego que sigue ciertas reglas que a su

vez responden a una determinada forma de vida, lo que se puede decir y lo que

no se puede decir, lo que se puede experimentar y lo que no se puede experi-

mentar, es decir, el sentido de lo real siempre es un sentido lingüístico. De este

modo, la aclaración en tanto disolución de ciertos problemas muestra como

improcedente a la filosofía tradicional.

Surgidos por confusiones concernientes a la gramática los problemas no

son resueltos a través de pruebas y demostraciones o mediante postulación de

nuevas teorías, sino que son disueltos por medio del análisis gramatical. La

utilización del método de análisis gramatical o, más bien, de las distintas estra-
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tegias y técnicas filosóficas que le permiten al filósofo wittgensteiniano “rastrear

el punto de rompimiento entre el lenguaje natural y el del filósofo tradicional”

(p. 402), lleva a Tomasini a asegurar que no hay enigma filosófico que no pueda

ser disuelto con estas estrategias y técnicas. “Y si hubiera

—escribe— algún problema filosófico insoluble, un problema que fuera resisten-

te al análisis gramatical, lo único que podemos decir es que no tenemos la

menor idea de cuál pueda ser”. (p. 205.)

Llegados a este punto nos preguntamos si Tomasini no convierte a Wittgen-

stein en una especie de Hegel, aunque de signo contrario.

En tanto el objetivo de la revolución en el pensar que realiza Wittgenstein no

es tanto la construcción de teorías sino analizar las teorías tradicionales mos-

trando su absurdo, es decir, desenredando los equívocos que subyacen en ellas,

el modo de pensar de Wittgenstein es caracterizado como antifi-

losófico: a él no le interesa llegar a desvelar la verdad ya que ésta en tanto tal no

existe, sino derrumbar los cimientos equivocados sobre los que la tradición ha

pretendido sostenerse. Esta labor destructiva supone la previa, la de construc-

ción; o sea, la revolución wittgensteiniana en el pensar hace necesaria a la

tradición filosófica. “No creo —dice Tomasini— que sea una exageración afirmar

que con Ludwig Wittgenstein la filosofía adquirió su verdadera función. En

realidad, la filosofía anterior a la de Wittgenstein puede ser vista como un inevi-

table preámbulo para lo que es el modo correcto, esto es, no mitológico, de

pensar”. (p. 429.)

Sin embargo, justo es decirlo, Tomasini no ve a Wittgenstein como una

irrupción solitaria en la historia. En los capítulos de la última parte (“La natura-

leza de la filosofía”) —que nosotros consideramos la más apropiada para iniciar

la lectura del libro— se sitúa a Wittgenstein en la tradición iconoclasta de la

filosofía. Heráclito y Nietzsche, Spinoza y Marx son, entre otros, pensadores de

la tradición que tienen cierta convergencia con Wittgenstein en el ejercicio críti-

co del pensamiento. No obstante, aquí nos extraña la ausencia de Schopenhauer,

filósofo que según algunos ejerció la mayor influencia en el pensamiento de

Wittgenstein. Aunque, y quizá esta sea la razón de su ausencia, esta influencia es

mucho más notable en el Diario filosófico (1914-1916) en donde Wittgenstein

anotó: “Desconfianza frente a la gramática es la primera condición para filoso-

far”.1

En el prólogo a las Investigaciones filosóficas se puede leer: “Que este

trabajo, en su miseria y en la oscuridad de este tiempo, esté destinado a arrojar

luz en un cerebro u otro, no es imposible, pero ciertamente no es probable”.2 Al

considerar inacabada la labor antifilosófica Tomasini quiere mostrarnos —y nos

1 Ludwig Wittgenstein, Diario filosófico (1914-1916). México, Origen/Planeta,

1986, p. 183.
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desafía a discutirlo— que sí es probable en tanto él, por así decirlo, recibe la

antorcha de Wittgenstein para continuar incendiando a la tradición y a las ma-

neras actuales de pensar —aún aquellas que pretenden crear teorías con

Wittgenstein como precursor— que no han dejado atrás los modos tradicionales

de pensar. Concebido el ejercicio de la filosofía como liberador —en tanto des-

tructor “de mitos cognitivos y de toda clase de fantasmas del pensar” (p. 408)—

Tomasini nos da una reflexión sobre ciertos problemas clásicos de la filosofía

pero también nos ofrece una exposición sobre la filosofía del último Wittgenstein

desde dentro de ella misma. Su propósito, al disolver enigmas filosóficos, es

recrear las posiciones de Wittgenstein al mismo tiempo que pensar

wittgensteinianamente. En este sentido, Tomasini se asume como un practican-

te por cuenta propia de la filosofía wittgen-

steiniana.

2 Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosóficas. Barcelona, Instituto de Inves-

tigaciones Filosóficas UNAM/Crítica, 1988, p. 13.
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Ensayos sobre acciones y sucesos

Jorge R. Tagle

Davidson, Donald, Ensayos sobre acciones y sucesos,

trad. del inglés por Olbeth Hansberg, José Antonio Robles y Margarita

Valdés. México-Barcelona, Instituto de Investigaciones

Filosóficas-UNAM/Crítica, 1995, 382 pp.

uizá no sea exagerado afirmar que algunos de los artículos reunidos

en Ensayos sobre acciones y sucesos, originalmente en inglés Essays

on Actions & Events (1980), son ya textos clásicos de la filosofía de

este siglo XX. Una parte nada desdeñable de la discusión contemporá-

nea en filosofía de la acción, filosofía del lenguaje, metafísica,

ontología, gira en torno, ya sea defendiendo, ya sea criticando fuertemente, a

tesis y argumentos presentados por vez primera en los ensayos que com-

ponen dicho libro. Prueba de ello es que, no obstante que su contenido es

relativamente reciente, su presencia en las revistas especializadas es constante y

cuenta ya con varios volúmenes de ensayos consagrados a la discusión de las

ideas defendidas en esas páginas.1 En lo que presento a continuación intento

aprovechar hasta cierto punto toda la información que puede brindarme la

tradición, la cual, por cierto, no es poca.

A simple vista podría surgir la impresión de que en el libro se reúnen escritos

sin conexión alguna entre sí. Como prueba de ello se podría alegar que una

mera colección de ensayos generalmente es señal de un conjunto de ideas,

quizá muy interesantes y sugerentes, pero sin mayor afán de coherencia y

sistematicidad. Pero una impresión de ese tipo respecto de Ensayos sobre ac-

ciones y sucesos sería algo totalmente equivocado. ¿Por qué? Porque a lo largo

de los ensayos que componen el libro, tanto en lo que respecta a problemas

como a las soluciones a esos problemas, existe unidad y un claro afán de

sistematicidad. La primera creo que bien puede expresarse por medio de la

1 Sin intentar proporcionar una lista exhaustiva a continuación menciono los

siguientes: Bruce Vermazen y M. Hintikka, eds., Essays on Davidson: Actions and

Events. Oxford, Oxford University Press, 1985; Ernest LePore y B. P. McLaughlin,

eds., Actions and Events: Perspectivas on the Philosophy of Donald Davidson.

Oxford, Blackwell, 1985; John Heil y Alfred Mele, eds., Mental Causation. Oxford,

Clarendon Press, 1993.
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siguiente pregunta: ¿cómo debe explicarse la conducta in-

tencional humana y cuáles son tanto los compromisos contraídos como las

consecuencias filosóficas del modo escogido? A su vez esta pregunta pue-

de desglosarse en las siguientes: ¿qué distingue a la conducta intencional de

otros tipos de fenómenos?, ¿a partir de qué modelo debe explicarse la conduc-

ta intencional humana?, ¿qué papel pueden desempeñar ciertas intuiciones del

sentido común en la explicación de la acción?, ¿qué tipo de ontología puede

abrigar la existencia de acciones intencionales?, ¿cómo deben ser tratadas

semánticamente las oraciones que expresan acciones?, ¿cuál es la forma lógica

de las oraciones que expresan acciones? Puede decirse entonces que la unidad

del libro la proporciona el tema de la filosofía de la acción y sus relaciones con

la filosofía de la mente y la filosofía del lenguaje. El carácter sistemático del libro,

por su parte, lo proporciona la perspectiva defendida por Davidson para la

explicación de la conducta intencional humana, a saber, una que parte del

vocabulario psicológico de deseos y creencias, de ciertos ideales presentes en

dichos conceptos, de cierto uso del concepto de causa y de la causalidad, y de

cierta ontología monista. A pesar de que en algunos momentos se sacrifica la

consistencia de Ensayos sobre acciones y sucesos, pues hay modificaciones y

correcciones en los ensayos más recientes de las ideas y argumentos defendidos

en los anteriores, y a pesar de que a veces uno desearía un despliegue mayor de

detalles, está pre-

sente no sólo un enfrentamiento metódico con los aspectos epistemológicos,

lógico-semánticos, metafísicos y ontológicos de la explicación de la conducta

intencional humana, sino también el desarrollo de una propuesta sistemática

que dé cuenta de los problemas antes expuestos.

La originalidad de Ensayos sobre acciones y sucesos radica en la argumenta-

ción y defensa de una epistemología de la explicación de la conducta intencional

—junto con sus consecuencias y supuestos metafísicos y ontológicos— que, por

una parte, intenta hacer justicia a ciertas intuiciones del sentido común, pero, al

mismo tiempo, por otro lado, también busca aprovechar ciertas intuiciones

respecto de cómo se produce la acción y a partir de qué se constituye. Davidson

quiere reconciliar un par de perspectivas que tradicionalmente se habían pensa-

do incompatibles: una perspectiva que pone el acento en la manera particular

en que el sujeto percibe como se producen sus acciones y, por otra parte, una

perspectiva que está convencida en considerar a la acción intencional humana

como un fenómeno más que puede y debe ser explicado a partir de los concep-

tos y metodologías propias de las ciencias naturales. Davidson intenta desarro-

llar una vía intermedia que aproveche conceptos de una y otra tradición. Dicha

de manera torpe y apresurada, una perspectiva de estudio de la acción intencio-

nal humana que reconoce la importancia y papel central de los contenidos

mentales —con toda su racionalidad específica— del agente en cuestión para la
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producción y, debido a ello, la explicación de sus acciones, pero que piensa, al

mismo tiempo, contrariamente a lo defendido por cierta tradición, que la rela-

ción entre los contenidos mentales y la acción específica es causal, entre relata

con el mismo status ontológico, pero sin ser nomológica, sin implicar la exis-

tencia de leyes naturales estrictas. Davidson quiere tener racionalidad y

causalidad sin que la una se coma a la otra. Después de presentar rápidamente

cómo está estructurado temáticamente Ensayos sobre acciones y sucesos, re-

gresaré a intentar precisar el esbozo anterior.

El contenido de Ensayos sobre acciones y sucesos de Davidson está integra-

do por varios núcleos, con intersecciones entre ellos. Uno es la teoría causal de

la acción defendida principalmente, junto con otras muchas cosas que no co-

mentaré, en la primera parte “Intención y acción”; en esta sección aparecen los

ensayos “Acciones, razones y causas”, “¿Cómo es posible la de-

bilidad de la voluntad”, “De la acción” (agency, en inglés), “Libertad para ac-

tuar” y “Tener la intención” (intending, en inglés). Otro núcleo es la semántica

de las oraciones causales, de acciones, de sucesos, y de los adverbios, argumen-

tada en la segunda parte “Suceso y causa”, en particular en ensayos como “La

forma lógica de las oraciones de acción” y “Relaciones causales”. Un núcleo más

está conformado por la ontología de sucesos, la cual es defendida en toda la

segunda parte, en especial, en ensayos como “La individuación de los sucesos”,

“Los sucesos como particulares” y “Sucesos eternos vs. sucesos efímeros”. El

núcleo quizá más importante del libro está conformado por el conjunto de

ensayos que aparecen en la tercera parte, “Filosofía de la psicología”, y que

defiende la tesis filosófica del monismo anómalo; los ensayos en cuestión son

“Sucesos mentales”, “La psicología como filosofía”, “La mente material” y

“Hempel y la explicación de la acción”. Un último núcleo lo constituye un ensa-

yo sobre “La teoría cognoscitiva del orgullo de Hume” en el cual se empiezan a

desarrollar los elementos para una teoría que explique las emociones a partir de

los deseos y las creencias de los individuos. A continuación me concentraré en

algunos aspectos de los núcleos primero, tercero y cuarto de los arriba mencio-

nados. Los núcleos restantes no los comentaré, pues el segundo habría que

discutirlo en el contexto de la filosofía del lenguaje de Davidson, cosa que me es

imposible hacerlo aquí; el núcleo quinto, por otra parte, no representa una

propuesta acabada de Davidson, sino un mero atisbo, aunque quizá muy influ-

yente, respecto de la naturaleza de las emociones. Su importancia, en compara-

ción de los otros núcleos, es menor. El orden en que presentaré las ideas de Da-

vidson no es aquel en el que aparecen en Ensayos sobre acciones y sucesos,

sino uno que me parece más adecuado para poner de manifiesto la unidad y

sistematicidad del mismo. Posteriormente a la presentación de cada uno de los

núcleos escogidos, intentaré indicar algunas dificultades que insistentemente

han sido señaladas a las tesis y argumentos ahí defendidos.
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La ontología de sucesos

Una de las propuestas más novedosas de Ensayos sobre acciones y sucesos

radica en la argumentación y defensa de una categoría ontológica que, según

Davidson, está indicada de varias maneras en el lenguaje natural. Además de

distintas clases de objetos, piensa él, hay varias buenas razones para admitir que

otro de los constituyentes básicos del mundo son los sucesos. ¿Pero qué es un

suceso? La respuesta a dicha pregunta puede ser de dos tipos: criterialista

(metodista) o particularista. Según el primer tipo se daría una definición que

especificaría las características de todo suceso. Según el segundo tipo, se pre-

sentaría una lista de ejemplos de sucesos. ¿Cuál de los dos tipos escoge Davidson?

Afortunadamente ambos; señala características y presenta ejemplos.

Desde una perspectiva particularista, sucesos son: la muerte de Mon-

teverdi; la segunda entrevista al asesino de Trotsky; la tormenta en la ciudad de

México la noche del 11 de mayo de 1994; la fiesta en el departamento de

Enrique el fin de semana; la guerra en el golfo Pérsico; la presencia de Pedro en

el restaurante para hacer una reservación; la explosión del drenaje en Guadalajara

en 1993; el terremoto de 1985 en la ciudad de México; la preparación de la

comida en casa de Pedro, etcétera. Las acciones intencionales, dirá Davidson,

son una subclase de los sucesos. Más adelante abordaré este tema. Desde una

perspectiva criterialista, un suceso es un cambio en el mundo, particular, irre-

petible y fechado. Particular porque se refiere a una parte localizada del mundo

o del universo y no al mundo o al universo en su conjunto; irrepetible porque

sucede en un momento que jamás se repetirá; y, finalmente, fechado, porque

se le puede ubicar en el tiempo. La muerte de Monteverdi, por ejemplo, fue un

cambio de un elemento particular e irre-

petible del mundo y sucedió en un momento específico.

Si particularidad, irrepetibilidad y ubicación temporal son características

inteligibles, al menos intuitivamente, no pasa lo mismo con mutabilidad (cam-

bio). ¿Por qué? Porque la noción de cambio remite directamente a la pregunta,

¿cambio respecto de qué? Y para contestar a ésta se requiere especificar algo de

lo cual no siempre se dispone: los antecedentes causales (historia causal) del

suceso en cuestión. Pues sólo de ese modo parecería que puede determinarse

en qué momento ocurrió el cambio mencionado. Quizá otra dificultad sería

que aparecieran varios candidatos igualmente admisibles a historias causales de

un mismo suceso. El problema principal, sin embargo, con la postulación de

sucesos es, como ha señalado Quine, que Davidson nos ha presentado una

definición no circular de lo que es un suceso, pues se individua un suceso

cuantificando sobre sucesos. Lo cual sólo es posible si previamente ya se han



163Ensayos sobre acciones y sucesos

individuado los sucesos. Pero para ello se recurre a la cuantificación.2

La motivación principal para no desechar a los sucesos debido a estas dificul-

tades proviene de nuestro lenguaje y nuestra práctica lingüística. Davidson mis-

mo la indica claramente:

Las cosas cambian, pero ¿acaso hay cosas tales como los cambios? Se

mueve un guijarro, nace una gacela, se derrumba un pedazo de tierra,

explota una estrella. Además de guijarros y estrellas, ¿hay movimientos,

nacimientos, derrumbes y explosiones? Nuestro lenguaje nos em-

puja a pensar que los hay al suministrarnos no sólo los términos singula-

res apropiados, sino el arsenal completo de artículos definidos e indefini-

dos, predicados clasificadores [sortal], conteo, cuantificación y enun-

ciados de identidad; toda la maquinaria, tal parece, de la referencia. Si

tomamos literalmente esta gramática, si aceptamos esas expresiones y

oraciones como si tuvieran la forma lógica que parecen tener, entonces

estamos comprometidos a aceptar una ontología de sucesos como par-

ticulares irrepetibles. (p. 231.)

Así pues, es la gramática de nuestro lenguaje, y en el fondo su forma ló-

gica, la que exige la aceptación no sólo de objetos, sino de cambios en el mundo.

Únicamente ellos pueden respaldar la verdad de oraciones que aluden a cam-

bios en el mundo. En general, la respuesta a “¿por qué debe aceptarse una

ontología donde se acepten cambios como valores de variables?”, es la siguien-

te: porque la teoría más importante de que disponemos los seres humanos, el

lenguaje natural, contempla la existencia de, entre otras cosas, sucesos.3 Como

toda motivación, debe confesarse, puede estar mal fundada, sin embargo, no

deja de tener un razonable atractivo.

La teoría causal de la acción

Acciones: su intencionalidad en términos de creencias

y actitudes favorables

2 W. V. Quine, “Events and Reification”, en Ernest LePore y Brian P. McLaughlin,

eds., Actions and Events..., p. 166.
3 Véase. p. 232; y además, pp. 171-173. También en su “Reply to Quine on

Events”, en Ernest LePore y B. P. McLaughlin, eds., Actions and Events..., Davidson

vuelve a esgrimir esta razón en favor de su ontología de sucesos.
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¿Cómo pueden existir acciones humanas intencionales en un mundo de puros

sucesos? O bien, ¿qué convierte a un suceso en una acción humana inten-

cional? Básicamente, que ese suceso sea realizado intencionalmente; así lo reco-

noce, aunque con reservas, Davidson: “Tropezarse con la alfombra no es nor-

malmente una acción, pero lo es si se hace intencionalmente. Quizá, entonces,

ser intencional es el rasgo distintivo pertinente”. (p. 65.) Para ser más precisos:

un suceso es una acción si y sólo si puede formularse bajo una descripción

verdadera, relativa a la cual, además, es intencional. Lo que convierte a un

suceso como café cayéndose al suelo en una acción es que alguien esté tirando

(vaciando) intencionalmente ese café al suelo, y que esta descripción sea verda-

dera.

Antes de pasar a ver qué debe entenderse por hecho intencionalmente den-

tro de esta teoría, debo insistir en dos puntos: que las acciones son una subclase

de los sucesos y que dependen estrechamente de la manera en que son descri-

tas. Primero, las acciones, a pesar de ser tales, no dejan de ser sucesos, conti-

núan siendo cambios o movimientos, nada más que, ahora, hechos con una

intención. Segundo, algunos cambios o movimientos pueden ser descritos ver-

daderamente no sólo como sucesos sino también como acciones. La cuestión

de si es uno u otra se decide del siguiente modo: si la descripción intencional de

ese suceso es verdadera entonces puede afirmarse con justicia que es una ac-

ción; de lo contrario es un suceso. Un cambio o movimiento como el café

cayéndose al suelo puede ser descrito de varias maneras, entre ellas, “el café se

está cayendo al suelo”, o “hay derrame de café”, o “hay presencia de infusión de

semilla de cafeto en las coordenadas x, y, z en el momento t”, o “Mario arroja su

café al suelo”. Si esta última es verdadera, entonces puede decirse que ese

suceso es también, bajo esa descripción, una acción. El punto importante es, de

cualquier modo, que la atribución de intencionalidad sólo es posible bajo una

descripción. Si ésta es verdadera, entonces la atribución es correcta.

Ahora bien, ¿qué debe entenderse por actuar intencionalmente en este con-

texto? Al respecto Davidson es muy claro en el siguiente pasaje:

Alguien que actúa con cierta intención actúa por una razón; tiene en la

mente algo que quiere promover o realizar. Un hombre que une con

clavos dos tablas, con la intención de construir una casa de ardillas, debe

querer construir una casa de ardillas, o pensar que debe hacerlo (sin

duda por otras razones) y debe creer que unir con clavos dos tablas

favorecerá su proyecto. Una referencia a otras actitudes, además de

querer o pensar que debe, puede ayudar a especificar las razones del

agente, pero parece que debe estar comprendida una actitud positiva o

favorable. (p. 107.)
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Cuando alguien realiza una acción con cierta intención, actúa por una ra-

zón; decir, pues, que un agente llevó a cabo ciertos movimientos con determi-

nada intención quiere decir que los efectuó por una razón. ¿Qué es esta razón,

en qué consiste?

[...] siempre que alguien hace algo por una razón, puede caracterizár-

sele: (a) como si tuviera algún tipo de actitud favorable hacia acciones de

una clase determinada, y (b) como si creyera (o supiera, percibiera,

notara, recordara) que su acción es de esa clase. (pp. 17-18.)

Para seguir con el ejemplo antes citado, la razón se caracteriza por la creen-

cia de que clavando algunas tablas se puede construir una casa de ardillas, y el

querer, o pensar que se debería, construir una casa de ardillas clavando algunas

tablas. Intención que refiere, en último término, a la creencia y la actitud favo-

rable (pro-attitude) que guían al agente al realizar su acción. Pueden entrar

otras consideraciones, pero, en su núcleo básico, una razón consiste de ambas

actitudes proposicionales.

Actitud favorable —posteriormente Davidson la ha sustituido por deseos—

no debe entenderse como una actitud especial de los agentes; es únicamente un

término general que debe ser sustituido en cada caso particular por una o varias

de las siguientes actitudes:

Debe incluirse en (a) actitudes tales como deseos, impulsos, instintos, y

una gran variedad de convicciones morales, principios estéticos, prejui-

cios económicos, convencionalismos sociales, metas y valo-

res públicos y privados, en la medida en que éstos puedan interpretarse

como actitudes del agente dirigidas a cierta clase de acciones.

La palabra “actitud” vale aquí para todo [...] (p. 18.)

Al dar la intención, la razón, se explica porque ese suceso es al mismo

tiempo una acción. Pero, además, al exponer la razón también se explica por-

qué ocurrió tal acción. Ahora bien, ¿qué otra función está desempeñando aquí

la razón?

Acciones: su carácter causal

Una de las contribuciones más importantes y originales de Davidson a la filoso-

fía de la acción es la de considerar a la razón (intención) como la causa de la

acción. Esto es, que entre ambas hay una relación causa-efecto: la razón es la
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causa de la acción. Así lo afirma Davidson: “La idea de que el agente realizó una

acción porque tenía una razón es fundamental para la relación entre una razón

y la acción que explica”. (p. 24). ¿Por qué te cortaste el cabello? Porque estaba

demasiado largo y ya no podía acomodarlo. Así pues, porque quería peinarme

sin dificultades fue que me corté el cabello. La acción, cortarse el cabello, es

efecto del deseo de peinarse sin dificultades y la creencia de que cortándose el

cabello puede conseguirse eso. Al reportar el por qué de una acción se está

reportando su causa.

Para ser justos, esta idea no es una propuesta original de Davidson, pues,

como él mismo reconoce: “en este ensayo quiero defender la posición antigua —

y de sentido común— según la cual la racionalización [la explicación de la acción

que apela a la razón del agente] es una especie de explicación causal”. (p. 17.)

Sin embargo, su defensa de ella sí lo es. Las dos razones principales en dicha

defensa son: la independencia lógica de razón (causa) y acción (efecto) y, el

carácter no estrictamente nomológico de las explicaciones causales.

(a) La independencia lógica de razón y acción. Durante largo tiempo se

consideró como un hecho indiscutible que entre razón (intención) y acción

existe una relación lógica de mutua implicación: la una remite a la otra y vi-

ceversa. O, para ser más precisos, que no se le puede dar un sentido mínima-

mente inteligible a una sin remitirse necesariamente a la otra y viceversa. Tal

tesis, afirma Davidson, posee su granito de verdad; pero eso no descarta la

posibilidad de que causa y efecto sean lógicamente independientes. (Cf. pp. 29-

31.) Es común, afirma Davidson, que al hacer redescripciones inteligibles y

correctas de una acción se pase por alto distinguir puntualmente a la intención

de la acción o viceversa. Por ejemplo, en “por fin pude prender la luz”, la

descripción de la acción remite directamente a su intención y sólo es inteligible,

por tanto, a la luz del deseo de encender la luz. Tal como está descrita, la acción

es perfectamente inteligible y no se requiere de distinguir entre causa y efecto.

También sucede que en muchísimas ocasiones es imposible llegar a compren-

der la intención de alguien sin tener presente, al mismo tiempo, la acción que

satisface tal intención. “Quiero destapar esta lata y creo que con la ayuda de este

puñal puedo conseguirlo”, sería un buen ejemplo de una intención que, a pri-

mera vista, es un tanto desconcertante y que sólo al describir la acción —“he

abierto la lata cortando una parte de la ta-

pa con este cuchillo”— es comprensible. Otro caso muy común es que la des-

cripción y la explicación de una misma acción puedan expresarse a través de un

mismo medio, a saber, un silogismo práctico.

Davidson no rechaza lo anterior, de hecho acepta que el silogismo práctico

es un buen indicador acerca de cómo llega un agente a considerar una acción

como deseable, también admite que, muchas veces, la comprensión de la inten-

ción y la acción sólo es posible remitiéndose a ambas de manera simultánea,
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pero no acepta que todo eso sea una razón conclusiva en contra de la indepen-

dencia lógica de razón y acción. ¿Por qué? Sus razones en contra de la tesis

aristotélica que niega la independencia lógica de intención y acción son varias; a

mi juicio, las siguientes son decisivas. Primera y obvia es que “describir un

suceso en términos de su causa no es confundir el suceso con su causa, ni

tampoco la explicación en términos de una redes-

cripción excluye la explicación causal”. (p. 30.) Esto es, al especificar la acción

por medio de una parte de la descripción de la intención no se está confundien-

do una y otra. Decir “yo deseaba destapar la lata y creí que uti-

lizando el cuchillo lo conseguiría”, y que en dicha descripción de la razón vaya

contenida una de la acción, se debe a razones gramaticales más que lógicas.

Bien podrían especificarse la razón y la acción por separado: “deseo abrir la lata

con este cuchillo” y “he abierto la lata”, sin que exista relación alguna entre

ambas descripciones. Esto remite a la segunda y más poderosa razón. Decir que

no es posible separar lógicamente razón y acción es afirmar, entre otras cosas,

que toda vez que un agente tiene una razón para actuar, lleva a cabo la acción

correspondiente. Sin embargo, ¿no sucede a menudo que aunque se tenga la

intención, no se actúa? Los ejemplos abundan: “deseo terminar lo más pronto

posible de pintar la casa y creo que trabajando cuatro horas diarias durante una

semana lo lograré”, sin embargo, la acción no se lleva a cabo. “Deseo ayudar a

mi prójimo y creo que donando esto lo puedo conseguir”, sin embargo, la

acción nunca se realiza. La incontinencia (akrasia) es también otro hecho coti-

diano que, de algún modo, niega la tesis de la inseparabilidad lógica de razón y

acción. Pues no conecta a la intención, la razón para actuar, con la acción

pensada, sino con una distinta. En general, la existencia de intenciones “puras”,

de razones para actuar sin acción, es un argumento poderoso en contra de la

inseparabilidad de razón y acción.

Debe reconocerse que estas “intenciones puras” pueden, al mismo tiempo,

usarse como una razón en contra de la teoría causal. Se podría decir, por ejem-

plo, que las “intenciones puras” muestran que, en general, las razones no son

suficientes por sí solas para mover a un agente a actuar. Luego, no son las

verdaderas causas de la acción. ¿Qué decir de esto? Primero, de pensar así se

estaría adjudicando un objetivo a la teoría davidsoniana que nunca afirma ni

supone: pretensiones de suficiencia y necesidad. Esto es, se estaría adjudicando

a la teoría causal la tesis de que es suficiente con saber la intención, para poder

determinar que una acción va a ocurrir. Esta afirmación, a pesar de lo que

podría pensarse en primera instancia, nunca es hecha por Davidson, pues no

considera que su teoría deba establecer condiciones necesarias y suficientes

para que ocurra la acción. Esto es, nunca piensa a su teoría con fines predictivos.

Aún más importante, ésta no supone afirmaciones que la comprometan a tener

que especificar condiciones necesarias y suficientes para que se produzca la
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acción. Lo que le interesa a Davidson, por el contrario, es explicar la relación

entre razón y acción una vez que ya sucedió la segunda. Segundo, sería una

mala decisión intentar buscar otros estados mentales cuya presencia garantiza-

ra que, una vez que se presentan el deseo y las creencias correspondientes, se

producirá la acción. Pues esto puede, en el mejor de los casos, desencadenar un

regreso al infinito respec-

to de estados mentales intermedios entre creencias + deseo y acción; en el peor

de los casos, puede llevar a la postulación de estados mentales sui generis.

(b) El carácter no estrictamente nomológico de las explicaciones causales.

Se ha defendido vigorosamente que cuando se explica algo causalmente se está

apelando, en última instancia, a una ley natural. De ser verdadera esta creencia,

sus consecuencias para la teoría causal de la acción serían inmediatas y graves.

Pues, entonces, en toda explicación causal de la acción se estaría apelando, en

último término, a una ley natural que corre-

laciona siempre la razón y la acción en cuestión. ¿Cuál es la respuesta de Davidson

a esto? Afirmar que no es nomológicamente estricta la explicación causal. Hay

casos donde, él reconoce, por supuesto está implicada una ley natural capaz de

ser formulada en términos estrictamente científicos, pero eso no sucede en la

conducta humana intencional. ¿Cómo defiende Davidson esta tesis?

Para la defensa de la no nomologicidad estricta de las explicaciones causales

Davidson propone una interpretación novedosa del pasaje donde Hume afirma

lo propio del concepto de causa y en general de la causalidad. De acuerdo a

Hume, “podemos definir una causa como un objeto que es seguido por otro y

tal que todos los objetos similares al primero son seguidos por objetos similares

al segundo”.4 Según Davidson, esta tesis humeana que históricamente ha sido

interpretada como afirmando la identidad entre causalidad y nomologicidad

estricta, puede ser interpretada como afirmando la existencia de leyes causales

de dos modos no equivalentes:

[...] la tesis de Hume, tal como fue citada anteriormente, es ambigua.

Puede significar que “A causó B” implica lógicamente alguna ley en par-

ticular que contiene los predicados usados en las descripciones “A” y

“B”, o puede significar que “A causó B” implica lógicamente que existe

una ley causal ejemplificada por algunas descripciones verdaderas de

“A” y “B”. Obviamente ambas versiones de la doctrina de Hume confie-

ren un sentido a la afirmación de que los enunciados causales singulares

implican lógicamente leyes y ambas sustentan la tesis según la cual las

explicaciones causales “suponen leyes”. Pero

4 D. Hume, A Treatise of Human Nature, 2a. ed. Oxford, Clarendon Press, 1978,

p. 170.
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la segunda versión es mucho más débil en el sentido de que una afir-

mación causal singular no implica lógicamente ninguna ley en particular

y puede defenderse, de ser necesario, sin defender ninguna ley. Se pue-

den ajustar la mayoría de las explicaciones causales sólo a la segunda

versión de la doctrina de Hume; se adecua igualmente a las

racionalizaciones. (p. 33.)

¿En qué estriba la diferencia entre una y otra interpretación? En que mien-

tras una afirma la existencia de una ley particular, propiamente formulada, que

cubre ese caso particular y muchos más, la otra únicamente afirma que un caso

particular podría implicar una ley cuya única instancia, descrita

en un vocabulario común y corriente, es ese caso. Ejemplos: dentro de la pri-

mera interpretación estarían todas las leyes naturales que son confirmadas a

cada momento. Dentro de la segunda interpretación entrarían enunciados

causales singulares como: “debido a que José recibió la noticia de su amigo,

soltó a llorar”. Por supuesto, en este último ejemplo está presente un enunciado

causal singular del siguiente tipo: debido a A ocurrió B. Otro ejemplo sería:

“debido a una nota periodística acerca de la existencia de extraños ruidos noc-

turnos en un edificio del centro de la ciudad, la policía atrapó a una banda de

desvalijadores de coches”. En este ejemplo también está presente un enunciado

causal singular, luego, también está implicada una ley, de la cual la explicación

causal es su única instancia verdadera. De cualquier modo, lo importante en los

dos últimos ejemplos no es la ausencia de las supuestas leyes implicadas, sino su

corrección y normalidad en tanto explicaciones de acciones.

Una explicación de la acción según el concepto de razón para actuar enten-

dido como causa, donde la razón explique por qué un agente actuó como lo

hizo, será llamada por Davidson racionalización. (p. 3.) Ésta explica la acción

de un agente presentándola como algo razonable o justificado a la luz de los

deseos u obligaciones que el agente se ha señalado. Aquí se tiene, por tanto, la

combinación mencionada en los primeros párrafos: creencias, deseos, en gene-

ral, contenidos mentales con su racionalidad específica, y discurso causal no

estrictamente nomológico. La acción se produce debido a los contenidos men-

tales del agente, éstos funcionan como sus causas, y, la explicación de la misma

sólo es posible apelando a ellos mismos. Sólo las creencias, deseos, etcétera, del

agente nos presentan sus acciones como algo inteligible. ¿Qué decir de esta

teoría causal de la acción?

Por lo pronto, un problema serio al cual se enfrenta la teoría causal de la

acción lo constituye la existencia de cadenas causales desviadas (“deviant cau-

sal chains”). Esto es, la existencia de sucesos (entre ellos, acciones) producto

de otros sucesos, pero no de aquel o aquellos que uno esperaría regularmente.

Un ejemplo para ilustrar esto puede ser lo siguiente: Pedro tiene el deseo de
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encontrarse con un viejo amigo y piensa que si va al lugar de trabajo de su amigo

podrá reunirse con él; efectivamente Pedro acude al lugar de trabajo de su

amigo. En dicho lugar se le informa que su amigo ya no labora allí desde hace

varios meses. Sin embargo, por un afortunado accidente, Pedro encuentra a su

amigo, pues éste había acudido a su antiguo lugar de trabajo a finiquitar algunas

deudas. Así pues, por un afortunado accidente, y no debido a su intención, es

que Pedro lleva a cabo el encuentro con su amigo. O mejor dicho, Pedro tiene

su intención, se produce el encuentro deseado, y, no obstante, no es debido a

aquella que se produce el encuen-

tro. Algunos esfuerzos se han llevado a cabo intentando salvar a la teoría causal

de la acción de este escollo; Davidson mismo, por su parte, en un artículo

aparecido pocos años después de la publicación de Ensayos sobre acciones y

sucesos, ha llegado a afirmar que los conceptos de suceso, causa e intención

son inadecuados para explicar a la acción intencional.5 Desde mi punto de vista,

Davidson le ha otorgado demasiada importancia a la existencia de cadenas

causales desviadas, pues aunque son recurrentes, no pueden ser la regla. Pues

sólo podemos decir que son desviadas con el trasfondo de casos que no lo son.

Si la excepción se convierte en regla, como Davidson parece admitirlo en su

desalentadora afirmación, entonces qué sentido tiene hablar de una distinción

entre casos normales y casos desviados. Seguramente el lector, después del

estudio de todo este material, podrá llegar a formarse un mejor juicio al respec-

to.

El monismo anómalo

Tanto la explicación causal de la acción como la ontología de sucesos pueden

tener una interpretación que, a pesar de lo que intenta sostener la primera,

compromete a cualquier exponente de ambas a defender no sólo un monismo

ontológico como propugna la ontología de sucesos sino también una metodolo-

gía estrictamente naturalista para la explicación de la conducta intencional hu-

mana. Davidson, como ya se ha visto, busca defender una vía intermedia entre

las perspectivas aristotélica y naturalista: aprovecha el vocabulario de creen-

cias, deseos y pensamientos del sujeto de la acción y también emplea el discurso

causal. Una primera aproximación a sus razones en favor de esta vía intermedia

radica en su defensa, como ya se vio, de cierto sentido no estrictamente

nomológico de causa y causalidad. Otra manera de defender esta vía intermedia

la constituye su monismo anómalo. En éste Davidson busca demostrar la com-

5 D. Davidson, “Problems in the Explanation of Action”, en P. Pettit, R. Sylvan y

Norman, eds., Metaphysics and Morality: Essays in Honour of J. J. C. Smart. Oxford,

Blackwell, 1987. En este artículo Davidson indica algunos artículos donde se ha

intentado solucionar el problema de las cadenas causales desviadas.
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patibilidad de una ontología monista que sólo admite la existencia de un sólo

tipo de sustancia —sucesos particulares y objetos físicos— sujeta a leyes causales

estrictas, con la existencia de todo un cuerpo de conceptos y conocimientos

regulado por normas y consideraciones de racionalidad. Davidson piensa que

no es incoherente defender, por una parte, que el mundo está compuesto de un

solo tipo de sustancia, la cual es el objeto de investigación y tema del discurso de

las ciencias naturales, y, por la otra, que tenemos todo un saber compuesto de

conceptos, conocimientos y racionalidad que no es reducible al discurso de las

ciencias naturales. Esto que he caracterizado apresurada y torpemente, Davidson

lo empieza a desarrollar a partir de los tres principios siguientes:

El primer principio afirma que por lo menos algunos sucesos mentales

interactúan causalmente con sucesos físicos (podemos llamar a éste el

Principio de Interacción Causal). [...]

El segundo principio dice que donde hay causalidad debe haber una

ley: los sucesos relacionados como causa y efecto caen bajo leyes

deterministas estrictas (podemos llamar a éste el Principio del Carácter

Nomológico de la Causalidad). [...]

El tercer principio es que no hay leyes deterministas estrictas con base

en las cuales puedan predecirse y explicarse los sucesos mentales (la

Anomalía de lo Mental). (pp. 264-265.)

A muchos pueden parecerles incompatibles entre sí estos tres principios,

esto es, puede resultarles imposible aceptar los tres conjuntamente y afirmar,

además, que son perfectamente consistentes entre sí. Según Davidson, son

perfectamente compatibles y podemos aceptarlos sin titubeo alguno. Los tres,

dirá él, caracterizan una posición metafísico-ontológica perfectamente consis-

tente. ¿Quién tiene la razón? A continuación intentaré caracterizar lo mejor

posible la posición de Davidson y, después, indicaré algunas dudas respecto de

la viabilidad de dicha posición.

El primer principio, el de la interacción causal, y una parte del segundo, el

carácter nomológico de la causalidad, creo que es difícil ponerlos en cuestión.

El primero está apoyado en un hecho cotidiano: sucesos físicos causan sucesos

mentales y viceversa. La explosión en la fábrica de productos quí-

micos causó mi creencia en que explotó una fábrica, sería un ejemplo fácil de

multiplicar respecto de causalidad de lo físico a lo mental. Mi decisión de visitar

a mi amigo es la causa de mi presencia en su casa, sería un ejemplo igualmente

fácil de multiplicar respecto de causalidad de lo mental a lo físico. Este primer

principio posee una fuerza intuitiva difícil de contrarrestar. El carácter

nomológico de la causalidad, que ya fue discutido al presentar

la teoría causal de la acción, también puede aceptarse, siempre y cuando se
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tenga presente la distinción entre nomologicidad estricta (leyes naturales explí-

citas y formuladas en un vocabulario estrictamente físico) y nomo-

logicidad no estricta (enunciados causales formulados en un vocabulario no

estrictamente físico). Así pues, todos los sucesos, estén descritos en términos

mentales o en términos físicos, pueden estar sujetos a leyes, sin que con ello se

haya dicho gran cosa al respecto.

El tercer principio, el de la anomalía de lo mental, es el que, a la luz de los dos

anteriores, causa cierta perplejidad, pues parece negar aquello que precisamen-

te ya se aceptó en los dos anteriores, a saber, que los sucesos interrelacionados,

sean físicos, sean mentales, se comporten de manera legaliforme. Decir que “no

hay leyes deterministas estrictas con base en las cuales puedan predecirse y

explicarse los sucesos mentales” es francamente decir lo contrario de lo afirma-

do en el segundo principio: “los sucesos relacionados como causa y efecto caen

bajo leyes deterministas estrictas”. Por un lado se afirma que sí hay sucesos

interrelacionados como causa y efecto, no importa si son físicos o mentales, su

comportamiento se explica a partir de la existencia de leyes deterministas es-

trictas, por otro lado, se afirma que los sucesos mentales, los cuales ya estaban

contemplados en el principio anterior, no caen bajo leyes deterministas estric-

tas. ¿No es esto una clara contradicción? ¿No se acepta y rechaza al mismo

tiempo el mismo enunciado? Según Davidson, éste no es el caso y, después de

hacer ciertas precisiones, los tres principios se revelan como perfectamente

compatibles.

Las aclaraciones, según Davidson, indispensables para conciliar a los tres

principios que caracterizan su posición ontológico-metafísica son, básicamen-

te, dos. La primera aclaración radica en distinguir entre generalizaciones

homonómicas y heteronómicas. De manera esquemática puede decirse que

una ley natural estricta surge a partir de una generalización en el comporta-

miento de dos sucesos relacionados como causa y efecto. Esta generalización, a

su vez, puede ser de tipo homonómico o de tipo heteronómico. ¿En qué radica

la diferencia? En que la primera está formulada en un vocabulario cercano al de

las leyes naturales estrictas descubiertas por las distintas ciencias naturales. El

segundo tipo de generalización también apunta a la existencia de alguna ley

específica pero lo hace en un vocabulario poco familiar a aquel en el cual se

expresan las leyes naturales en las distintas ciencias. La enunciación de este

segundo tipo de generalizaciones es tal que si se quiere sacar a la luz la ley

natural ahí implícita habrá que cambiar de vocabulario. Dice Davidson:

Por una parte, hay generalizaciones cuyas instancias positivas nos dan

pie para creer que la generalización misma podría mejorarse añadiendo

otras estipulaciones y condiciones formuladas en el mismo vocabulario

general que la generalización original. Tal generalización apunta a la
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forma y al vocabulario de la ley acabada: podemos decir que es una

generalización homonómica. Por otra parte, hay genera-

lizaciones que, instanciadas, pueden darnos razón para creer que se está

trabajando con una ley precisa, pero que sólo puede enunciar-

se si cambiamos a un vocabulario diferente. Podemos llamar hete-

ronómicas a tales generalizaciones. (p. 278.)

Esta aclaración empieza a indicar una diferencia crucial al interior de los

candidatos a leyes naturales estrictas. Hay algunos que, con un poco más de

elaboración, seguramente se convertirán en leyes naturales estrictas. Sin em-

bargo, hay muchos otros que sólo podrán llegar a adquirir ese status si se les

trabaja con otro tipo de vocabulario y metodología. Hasta aquí, un simpatizante

de la causalidad nomológica estricta podría decir que nada se ha hecho para

quitarle lo contradictorio a los tres principios que caracterizan al monismo

anómalo; pues no se ha dado ninguna razón en contra de que todas las genera-

lizaciones heteronómicas pasen a ser generalizaciones homo-

nómicas, y, a partir de allí, a ser leyes naturales estrictas. Por consiguiente, nada

se ha dicho que pueda reconciliar al tercer principio con los dos primeros. Aquí

entra la segunda aclaración de Davidson.

¿Hay alguna razón en contra de la conversión de las generalizaciones

heteronómicas en generalizaciones homonómicas? Davidson piensa que sí, y es

una tan poderosa como para haber sido defendida por Kant sin vacilaciones.

Davidson piensa que el costo de convertir a las generalizaciones heteronómicas

en generalizaciones homonómicas es que éstas dejen de ser lo que son; cosa

que a alguien le puede parecer deseable pero que, defiende Davidson, iría, en

última instancia, en contra de nuestra concepción misma de seres humanos

racionales y libres. Si las generalizaciones heteronómicas llegan a convertirse en

generalizaciones homonómicas y, luego, en leyes naturales estrictas, eso radi-

caría, básicamente, en cambiar de manera de presentarse, de vocabulario en el

cual están formuladas. Pero, puede volver a preguntarse, ¿realmente puede

hacerse esto? Davidson piensa que no, pues el vocabulario en el cual están

formuladas las generalizaciones homonómicas y las leyes naturales estrictas es

muy diferente al vocabulario donde están formuladas las generalizaciones

heteronómicas, las cuales, por cierto, son la gran mayoría y constituyen “la

mayor parte de nuestro saber práctico (y científico)”. ¿Dónde radica la diferen-

cia entre ambos vocabularios? ¿Por qué son irreductibles? La diferencia funda-

mental es que ambos vocabularios obedecen a ideales distintos, uno busca la

regularidad físicamente descrita mientras que el otro busca hallar racionalidad

en los fenómenos.

No hay leyes psicofísicas estrictas debido a los compromisos dispares de
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los esquemas físico y mental. Una característica de la realidad física es

que el cambio físico puede explicarse mediante leyes que lo conec-

ten con otros cambios y condiciones descritas físicamente. Una caracte-

rística de lo mental es que la atribución de fenómenos mentales debe ser

responsable [estar avalada] ante el trasfondo de las razones, creencias,

e intenciones del individuo. No puede haber conexiones estrechas entre

las áreas si cada una mantiene fidelidad a su propia fuente de evidencia.

[...] cuando usamos los conceptos de creencia, deseo y demás, debemos

estar preparados, conforme la evidencia se acumula, para ajustar nues-

tra teoría a la luz de consideraciones de co-

hesión [inteligibilidad] total: el ideal constitutivo de racionalidad contro-

la parcialmente cada fase de la evolución de lo que debe ser una teoría en

desarrollo. [...] el debilitamiento nomológico entre lo mental y lo físico

resulta esencial en tanto que concebimos al hombre como animal racio-

nal. (pp. 281-282.)

Davidson, pues, concede el punto de que todas las relaciones causales abri-

gan leyes estrictas, pero presenta una razón bastante poderosa en contra de que

puedan ser formuladas y utilizadas: el funcionamiento distinto e irre-

ductible del ámbito y el vocabulario de las generalizaciones homonómicas y las

leyes naturales estrictas, y del ámbito y el vocabulario de los enunciados causales

singulares y las generalizaciones heteronómicas. Un ámbito responde a los idea-

les naturalistas de la formulación de leyes expresadas por fórmulas y ecuaciones

matemáticas, mientras que el otro responde al ideal de la ra-

cionalidad y autonomía. No se niega la existencia de leyes estrictas, pero sí la

posibilidad de llegar a reducir el vocabulario común y corriente a puro vocabu-

lario científico. Insistir en la formulación de leyes estrictas que intenten reducir

cualquier tipo de explicación causal al estrictamente legaliforme, es, dirá

Davidson, o bien abandonar el ideal constitutivo de racionalidad o bien cambiar

de tema. Esto es, o bien olvidarse de los ideales de racionalidad que le dan

sentido a nuestras vidas y a la manera en que las concebimos y explicamos, o

simplemente empezar a hacer otra cosa en lugar de dar explicaciones que nos

interesan, sirven y orientan en nuestra vida cotidiana.

Davidson piensa que una vez hechas estas precisiones es más fácil apreciar

la compatibilidad entre los tres principios arriba enlistados y, por ello, aceptar

su monismo anómalo, su teoría causal de la acción y, en general, su teoría de la

explicación de la conducta intencional humana. En suma, se pueden tener enun-

ciados que afirmen relaciones causales entre sucesos, mentales o físicos, leyes

naturales estrictas que expliquen esas relaciones causales, y anomalía de lo

mental, pues el funcionamiento del discurso mental no puede ser especificado

mediante leyes naturales.
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Como muchos, pienso que Davidson ha presentado y defendido muy inteli-

gentemente algo que todos quisiéramos tener junto. Libertad y autonomía, por

una parte, y necesidad por la otra. Sin embargo, al igual que muchos otros, no

dejo de preguntarme, ¿realmente ha logrado conciliar todo eso? ¿No hay dificul-

tades que se nos escapan por el entusiasmo de ver junto todo lo que deseamos?

Por lo pronto, dos problemas que se le han señalado a estas ideas y argumentos

son los siguientes. Primero, la ineficacia causal de lo mental y, segundo, debido

a lo anterior, la subsumibilidad última de toda explicación causal en alguna

explicación legaliforme estricta.6 Para plantear la primera dificultad es necesa-

rio traer a colación una tesis davidsoniana no considerada hasta aquí, a saber, la

superviniencia de lo mental a partir de lo físico. Según esta tesis, todas las carac-

terísticas mentales dependen de características físicas. En palabras de Davidson:

[...] las características mentales dependen en cierto sentido de, o

supervienen en, las características físicas. Tal superviniencia podría to-

marse en el sentido de que no puede haber dos sucesos iguales en todos

sus aspectos físicos pero diferentes en algún aspecto mental, o de que un

objeto no puede alterarse en algún aspecto mental sin que se altere en

algún aspecto físico. La dependencia o superviniencia de este tipo no

implica lógicamente reductibilidad mediante una ley o definición [...]

(pp. 272-273.)

La dificultad planteada por la ineficacia causal de lo mental consiste en afir-

mar que los sucesos mentales son eficaces sólo en tanto supervienen de sucesos

físicos; el poder causal que pueden llegar a tener proviene de su superviniencia

de sucesos físicos. Debido a ello, en tanto sucesos mentales, las creencias, de-

seos, intenciones, decisiones, etcétera, son inertes, incapaces de producir efec-

to alguno. Davidson ha intentado responder a esta crítica señalando que los

sucesos son eficaces en tanto sucesos, independientemente de esta o aquella

descripción.7 La segunda objeción, que depende estrechamente de la fuerza de

la objeción anterior, afirma que, a pesar de lo que dice Davidson al final del

pasaje anteriormente citado, deben buscarse leyes o definiciones del vocabula-

rio mental en términos de un vocabulario estrictamente físico. Ya sean leyes

naturales estrictas que nos digan cómo se comporta lo mental o, en todo caso,

definiciones de los términos mentales a partir de un vocabulario que haga uso

esencial y exclusivo de predicados de alguna ciencia física. ¿Por qué? Porque si

toda característica mental depende enteramente de características físicas para

6 La argumentación de ambas dificultades debe mucho a los trabajos de Jaegwon

Kim. Véase en especial sus ensayos reunidos en J. Kim, Supervenience and Mind.

Cambridge, Cambridge University Press, 1993; y sus artículos en el volumen colectivo

editado por John Heil y Alfred Mole, Mental Causation.
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existir y tener poder causal, entonces, en última instancia, todo discurso mental

no es más que discurso físico disfrazado y debe poder ser reductible a discurso

físico. Así sólo sea gradualmente, debe poder ser expresado en un vocabulario

que haga uso exclusivo de predicados de alguna de las ciencias físicas. Porción

tras porción del discurso mental, dirán los reductivistas o los eliminativistas,

será traducida al vocabulario de la ciencia natural. El tercer principio, dirán

éstos, choca irremediablemente con los dos primeros, por ello, hay que aban-

donar el tercero si se quiere defender una posición metafísico-ontológica con-

sistente. Desarrollar y evaluar debidamente ambas objeciones, en particular,

qué tan factible sea esta propuesta reductivo-eliminativista y qué tanto respon-

de a los ideales e intereses presentes en el dominio que busca reducir o desapa-

recer, son cuestiones que me llevarían más allá de los límites de una reseña; dejo

al lector interesado ambas tareas.

¿Qué decir del propósito davidsoniano de hacer compatibles ambas tradi-

ciones para la explicación de la conducta intencional humana? Por lo pron-

to, que las tesis y los argumentos mediante los cuales busca llevarlo a cabo son

enormemente interesantes, sutiles y profundos. Respecto de su verdad, el lec-

tor podrá emitir su juicio una vez que los haya estudiado detenidamente junto

con sus objeciones. Finalmente, hay que felicitar a los traductores por su trabajo

y por poner a disposición del lector hispanohablante una contribución clave de

la filosofía contemporánea.

7 Para todos los detalles respecto de esta respuesta de Davidson al cargo de hacer

inerte a lo mental, véase, Davidson, “Thinking Causes” en J. Heil, y A. Mele, eds.,

Mental Causation.
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En los cuarenta años de Diánoia*

Fernando Salmerón

l aniversario —cuando se trata de un plazo razonablemente largo—, de

una publicación periódica; o la muerte —aunque se trate de una muerte

temprana—, son siempre ocasión propicia para estudios o reflexiones.

Los cuarenta años de Diánoia, que nos reúnen esta tarde, son

ciertamente un plazo razonable. Sin embargo, no me propongo ahora sino

sugerir alguna de esas diversas posibilidades de estudio y señalar su interés.

La perspectiva sociológica siempre es pertinente como condición previa

para cualquier intento de considerar el contenido de una publicación periódica,

pero su importancia es más notable si se dan dos circunstancias que no concu-

rren en Diánoia: la frecuencia en la periodicidad de la publicación y la apertura

o variedad disciplinaria. La apertura hace más amplio el arco de los temas que se

discuten en una revista; y la frecuencia en la periodicidad la obliga a estar alerta

ante los problemas del día. Pero Diánoia ha sido, desde su primera aparición en

marzo de 1955, un anuario; y además se ha consagrado, también desde su

origen, a una sola disciplina: la filosofía. En tales condiciones, lo que importa en

primer término es atender al contenido.

En este sentido, se puede afirmar sin riesgo, que Diánoia es la primera

publicación periódica especializada en filosofía que se intentó en México

—no solamente la de más larga vida. Durante cuarenta años, el anuario ha sido

impreso sin interrupción por el Fondo de Cultura Económica con rigurosa pun-

tualidad —que apenas en un par de ocasiones excepcionales sufrió un leve retra-

so. Y su dirección ha estado a cargo del Instituto de Investigacio-

nes Filosóficas. Después de 1955 han surgido otras revistas especializadas en

filosofía, algunas patrocinadas por universidades privadas, otras publicadas en

provincia —hasta la más reciente (Isonomía) que es especializada en una sola

rama de la filosofía (la filosofía del derecho). El propio Instituto de Investigacio-

* Reunión celebrada en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, el 28 de mayo

de 1996.
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nes Filosóficas patrocina Crítica desde 1989, otra revista de filosofía, de carac-

terísticas distintas a Diánoia.

La descripción de este programa de publicaciones actuales podría ser un

primer paso, realmente objetivo, para exponer la situación de la vida filosófica

mexicana de fin de siglo, mucho más diversa por cierto que la de hace cuatro

décadas, si tenemos presente el comienzo de Diánoia. Pero parece preferible

detenerse no en los años actuales, sino precisamente en los anteriores a la

aparición de los primeros volúmenes del Anuario, porque será más fácil, en

contraste con ellos, comprender lo que la nueva publicación proponía como

novedad.

He dicho que Diánoia fue, en su momento, la primera publicación especia-

lizada en filosofía, pero no nació sin antecedentes. Y aunque no sea posible

referirse a todos, parece indispensable nombrar al menos a los más cercanos.

Como revista de filosofía, aunque abierta a muchos otros temas de ciencia y de

educación, ya no tiene lugar, entre los antecedentes de Diánoia, la Revista

Positiva, que empezó a aparecer en 1901 y cuyos últimos números se publica-

ron 14 años después, coincidiendo con los años más violentos de la Revolución

mexicana. Si bien la revista reprodujo algunos escritos polémicos de Vasconcelos

y de Antonio Caso —este par de miembros jóvenes de la generación del Ateneo

representaba justo la crítica del positivismo y el fin de la revista.

Los años posteriores a los más violentos de la Revolución vieron surgir gran-

des revistas literarias, en las que siempre tuvo un lugar la reflexión filosófica y su

historia, pero de ninguna de ellas podría decirse que diera a la filosofía un sitio

preferente. Aunque alguna llegara a publicar números monográficos sobre te-

mas o corrientes filosóficas, al comienzo de la década de los años cuarentas.

Los verdaderos antecedentes de Diánoia son, en primer lugar, una modes-

ta organización de discusiones filosóficas; en segundo lugar, sus empresas edi-

toriales cumplidas con el apoyo de la Facultad de Filosofía y Letras. No voy a

relatar la historia de esa organización de discusiones filosóficas cuyo espléndido

desarrollo posterior es de todos conocido, y cuyos primeros pasos fueron des-

critos con gran detalle por su fundador, Eduardo García Máynez, en un texto

publicado en Diánoia en 1966. El ahora Instituto de Investigaciones Filosóficas

surgió como un Centro de la Facultad de Filosofía en agosto de 1940, para

agrupar a los profesores interesados en escribir, discutir y publicar trabajos

filosóficos. Su primera empresa editorial fue el Boletín Bibliográfico, cuyo pro-

pósito era publicar los trabajos de los socios y las actas de las discusiones,

además de reseñas de libros. El primer número del Boletín apareció en octubre

del mismo año de 1940, y el último, al terminar el año de 1943. Para esta fecha,

las actividades del grupo habían estimulado a los profesores de otras especiali-

dades y el mismo fundador del Centro, entonces director de la Facultad de

Filosofía, inició en 1941 la publicación de una revista como órgano de toda la
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Facultad. Dividida en tres secciones, bien equilibradas, cada una se dividía a su

vez en tres partes, para separar los artículos, las notas y las reseñas, la nueva

publicación agrupaba los trabajos de filosofía; los de letras; y los de historia y

antropología. Y su edición iba acompañada además de un Registro Bibliográ-

fico, como cuaderno independiente, a cargo del profesor Agustín Millares Carlo.

García Máynez fue director de la revista Filosofía y Letras, en un primer

periodo, desde 1941 hasta 1946. Eduardo Nicol lo acompañó como secretario.

Pero, curiosamente, a partir del número 23, correspondiente al trimestre de

julio a septiembre de 1946, en que Agustín Yáñez se hizo cargo de la dirección

de Filosofía y Letras, el equilibrio se rompió y desaparecieron las tres secciones

iniciales rebasadas por una abundancia de artículos y reseñas filosóficas. No

desaparecieron por completo los textos de letras y de historia, pero fueron cada

vez menos en número y en muchas entregas de la revista estuvieron ausentes

por completo. La revista había dejado de responder a la composición de la

Facultad y había venido a convertirse, fundamentalmente, en una publicación

filosófica. La publicación por excelencia de la disciplina entre 1941 y 1958, en

que se imprimió por última vez.

Lo menos que cabría decir de Filosofía y Letras es que, en sus diecisiete

años de vida constituyó la publicación más representativa de la actividad fi-

losófica de México; aunque otras revistas de más amplios intereses culturales —

Cuadernos Americanos, por ejemplo—, recogieron también textos de especial

significación. La simple lectura de los índices de la revista de la Fa-

cultad descubre algo de lo que podría rendir el análisis cuidadoso de su conteni-

do: están presentes en ella todavía los miembros de la generación del Ateneo —

Caso, Reyes y Vasconcelos—, pero la vida misma de la revista depen-

de sobre todo de los discípulos de Antonio Caso: García Máynez, Samuel Ramos

y Francisco Larroyo, a quienes hay que agregar el nombre de Juan Hernández

Luna, secretario de la publicación y en realidad responsable de ella durante sus

últimos diez años. No obstante que García Máynez volvió a la dirección de

Filosofía y Letras en 1947, después de Agustín Yáñez, y per-

maneció en ella durante un largo periodo —cuarenta y tres de los sesenta y

nueve números que constituyen la serie completa se publicaron bajo su direc-

ción—, no impuso sus preferencias filosóficas y los temas dominantes de la

revista tienen que ser explicados por otros motivos.

Desde sus orígenes, Filosofía y Letras respondía a un impulso propio, en

cuya fuerza contaron en primer término los profesores españoles, transterra-

dos en México desde 1938 y 1939. La aparición de la revista coincide, por tanto,

con los años en que García Bacca permaneció en México, ligado a la

Facultad; con los escasos años de docencia en ella de Joaquín Xirau, José Medina,

Luis Recaséns y Juan Roura; con el inicio de la carrera universitaria de Nicol y los

primeros años de enseñanzas de Gaos. Primeros años de Gaos dedicados ante
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todo a la historia de la filosofía griega, medieval, a los comienzos de la moderna

y a los temas americanos —conquistadores y cronistas. Pero también al estudio

de autores de lengua española de los siglos recientes; y a la explicación en clase,

en varios semestres sucesivos, de El ser y el tiempo.

A la influencia de este grupo y a los mexicanos de las generaciones ya nom-

bradas, hay que sumar los últimos discípulos de Caso que estuvieron también

cerca de Gaos: Manuel Cabrera y Antonio Gómez Robledo; pero sobre todo a

Edmundo O’Gorman y a Leopoldo Zea, los discípulos de los pri-

meros años y a la vez asiduos colaboradores de la revista. En sus diecisiete años,

la revista pudo recibir todavía a dos de las generaciones siguientes de alumnos

de Gaos: la de los hiperiones y la de los hegelianos. De los últimos, Filosofía y

Letras apenas tuvo ocasión de publicar los primeros ensayos, al comenzar la

década de los años cincuentas. Pero del grupo Hiperión no sólo publicó los

primeros sino que realizó su “lanzamiento filosófico” —si se me permite decirlo

de esta manera—, en un número especial casi íntegramente dedicado al

existencialismo francés. En ese número colaboraban cinco jóvenes filósofos del

Hiperión, a la cabeza de los cuales se publicó un ensayo sobre la ontología de

Sartre escrito por García Bacca, el maestro que les había sugerido reunirse

como grupo de estudio.

Las actividades públicas del grupo tuvieron siempre repercusión en otras

publicaciones, sin excluir los suplementos culturales de los grandes diarios de

aquellos años, pero su órgano especializado fue, invariablemente, Filosofía y

Letras.

No creo que resulte exagerado decir que el nacimiento y desarrollo del

grupo Hiperión, hasta su desintegración en la década de los años cincuentas,

coincide con el momento de plenitud de vida de Filosofía y Letras. Son los años

de apogeo del existencialismo en México: de Heidegger y Sartre; también los de

más señalado interés en el pensamiento hispanoamericano como objeto de

estudio; los de mayor asiduidad en publicaciones sobre la historia de las ideas en

México y la llamada filosofía del mexicano.

Sin excluir por completo a la fenomenología y al marxismo, las materias

dominantes en la revista —descontados los primeros números—, son precisa-

mente las nombradas. Según se observa de una simple lectura de sus índices, no

ciertamente de un detenido análisis de contenido. Pero tal vez basta con esta

observación para comprender, siquiera parcialmente, la publicación del pri-

mer número de Diánoia, su estructura y hasta el tono de la “Presentación”

escrita por su primer director.

A partir de 1945, el Centro de Estudios Filosóficos se separó de la Facultad

de Filosofía y empezó a funcionar con rango de Instituto. Su director, García

Máynez, quien había fundado Filosofía y Letras en 1941 como órgano de la

Facultad, se mantuvo también como director de la revista hasta diciembre de
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1952, en que la entregó a Salvador Azuela, en esa fecha a cargo de la dirección

de la Facultad. Para entonces, la revista, que en sus entregas iniciales se impri-

mía con puntualidad en cuadernos que aparecían cada tres meses y ofrecía en el

número cuatro de cada año los índices anuales, había acumulado retrasos y

empezado a sumar sus cuadernos en dos volúmenes anuales. Pero desde 1955

todas sus entregas fueran anuales, en gruesos tomos que en sus números anun-

ciaban la acumulación de los cuadernos de enero a diciembre, como si anticipa-

ran la necesidad de convertirse en anuario.

Desde que García Máynez entregó la dirección de la revista, a fines de 1952,

se empeñó en la idea de una nueva publicación especializada en filosofía y con

carácter internacional pero esta vez como órgano del Centro de Estudios Filosó-

ficos. La concibió, probablemente en diálogo con Eduardo Nicol, a la manera de

los voluminosos anuarios alemanes, en especial el Jahr-

buch de Husserl. Nicol había sido el primer secretario de Filosofía y Letras, y

ahora fue invitado como director de Diánoia, la nueva publicación, cuya pri-

mera entrega apareció en 1955. Tres años después dejó de publicarse Filosofía

y Letras.

Para marcar la dependencia de Diánoia respecto del Centro y, proba-

blemente, su reserva frente al núcleo mayor de los profesores jóvenes de la

Facultad, su contenido se dividía formalmente en tres partes, además de las

secciones de noticias y reseñas. La primera, destinada exclusivamente a los

escritos de los miembros del Centro; la segunda, dedicada a los semina-

rios de la Facultad, es decir, a los trabajos de los profesores responsables de los

seminarios y a los producidos bajo su dirección; y la última parte, titulada

“estudios monográficos”, para recibir colaboraciones ajenas al Centro, prefe-

rentemente de filósofos extranjeros, pero también mexicanos.

No voy a entrar siquiera en la lectura de los índices de materias del anuario,

ni en sus primeros años ni en los posteriores, porque solamente me he propues-

to sugerir la ventaja de realizar ese análisis para marcar el pulso de los cambios

de la filosofía en México. Menos todavía me voy a referir al cumplimiento de

sus propósitos iniciales, entre otras razones porque algunos años después tuve

la responsabilidad de conducirlos y lo he dejado escrito en otro lugar. Pero

quiero advertir con toda claridad que la libertad y la apertura intelectual de

Diánoia nunca estuvo en cuestión, aunque pudieran haber cambiado en algún

punto los criterios de rigor filosófico, porque la variada formación intelectual

de los miembros del Centro —tan diversa en edades y generaciones como en

orientaciones filosóficas—, garantizaba el equilibrio desde los primeros nom-

bramientos anteriores a la publicación

del anuario.

Lo que me interesa señalar, a manera de conclusión, apenas con un par de

frases finales, es la ventaja de leer con atención la declaración expresa de la
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“Presentación” del primer número de Diánoia, escrita por su director, porque

leída sin los antecedentes que he señalado puede parecer extraña y hasta

pretenciosa, pero vista a la luz de aquellos es apenas una discreta declaración de

guerra. Por supuesto, de guerra filosófica, aunque de ninguna manera los jóve-

nes de entonces podíamos ver como una guerra justa. Es un pronunciamiento

cuyas consecuencias no hay tiempo siquiera de insinuar, pero es exactamente

lo que pienso que podría ganar cuerpo —expresado en otros términos que los

empleados por su autor hace cuarenta años—, sólo si se funda en el estudio de lo

que realmente ha sido Diánoia o, todavía más, en el análisis de los contenidos

de estas dos publicaciones filosóficas a que me he referido, que han sido parte

principal de la vida intelectual de México, en un buen tramo del siglo que está

por terminar.
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In memoriam
Thomas S. Kuhn (1922-1996)

Ana Rosa Pérez Ransanz

homas Kuhn es una de esas figuras indelebles en la historia del pensa-

miento. Su libro La estructura de las revoluciones científicas (1962)

generó él mismo una revolución en la manera de entender la ciencia,

trazando un profundo parteaguas en las diversas dis-

ciplinas donde se estudia esta empresa, sea la filosofía, la historiografía, la psico-

logía o la sociología de la ciencia.

Dentro de la filosofía de la ciencia, la trascendencia de las ideas de Kuhn

encuentra uno de sus mejores testimonios en el juicio de filósofos clásicos de la

talla de Rudolf Carnap y Carl Hempel, cuyo pensamiento siempre se distinguió

por una gran capacidad de autocrítica. Fue nada menos que Carnap, quien

recomendó con mucho entusiasmo la publicación de La estructura de las revo-

luciones científicas, y el testimonio de Hempel deja en claro su impacto filosó-

fico, por lo que vale la pena citarlo extensamente:

Cuando conocí a Tom Kuhn en 1963 [...] me acerqué a sus ideas con

desconfiada curiosidad. En aquel tiempo, mis puntos de vista estaban

fuertemente influidos por el antinaturalismo de Carnap, Popper, y pen-

sadores afines pertenecientes o cercanos al Círculo de Viena, quienes

sostenían que la tarea propia de la metodología y la filosofía de la ciencia

era proporcionar “elucidaciones” o “reconstrucciones racionales” de la

forma y función del razonamiento científico [...] El acercamiento de

Kuhn a la metodología de la ciencia era de una clase radicalmente dife-

rente: se dirigía a examinar los modos de pensamiento que dan forma y

dirigen la investigación, la formación y el cambio de teorías, en la prácti-

ca de la indagación científica pasada y presente. En cuanto a los criterios

de racionalidad propuestos por el empirismo lógico, Kuhn adoptó el

punto de vista de que si esos criterios tenían que ser infringidos aquí y

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.1997.4.168
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allá, en instancias de investigación que eran consideradas como correc-

tas y productivas por la comunidad pertinente de especialistas, entonces

más nos valía cambiar nuestra concepción sobre el proceder científico

correcto, en lugar de rechazar la investigación en cuestión como irracio-

nal. La perspectiva de Kuhn consiguió atraerme cada vez más.1

El acercamiento radicalmente diferente a la metodología, al que se refiere

Hempel, obedece a que Kuhn parte de una concepción distinta de la empresa

científica: rechaza la idea de la ciencia como algo que a fin de cuentas está fuera

de la historia y es independiente, gracias a su método, de los sujetos que la

producen (de sus capacidades, recursos, objetivos, supuestos, prácticas,

interacciones, etcétera). En su lugar, adopta un enfoque donde se reivindica la

dimensión histórica, social y pragmática del quehacer científico, y se exploran

sus relaciones con los aspectos metodológicos. Ya no se trata de destilar lo

esencial del método científico, codificando los principios de razonamiento y las

reglas de procedimiento que encierran el núcleo de una racionalidad universal.

En idea de Kuhn, para comprender las diversas prácticas científicas, así como

sus resultados, es necesario tomar en cuenta que la ciencia siempre se hace

desde alguna perspectiva determinada, desde cierta forma de ver el mundo y de

interactuar con él.

Esto supone, para empezar, un cambio en las unidades de análisis. Si las

teorías no se desarrollan en un aséptico vacío de compromisos, hay que con-

siderar el marco de presupuestos que comparte una comunidad de especialis-

tas, marco que posibilita, orienta y constriñe su investigación (que es lo que

Kuhn llama “paradigma” o “matriz disciplinaria”). En este respecto, otra idea

clave del enfoque de Kuhn es que los mismos marcos o paradigmas se modifi-

can con el desarrollo de las disciplinas, lo cual implica que el cambio científico

no se circunscribe al nivel de las hipótesis y teorías, al nivel de los contenidos,

sino también abarca las normas de procedimiento y las formas de evaluación, el

nivel de los métodos. Pero entonces, si los métodos no son fijos ni

universalizables, una teoría de la ciencia tiene que dar cuenta de su evolución y

diversidad. De aquí la preocupación, que se ha vuelto central en el análisis

filosófico, por construir modelos de la dinámica científica que permitan expli-

car esos cambios más profundos y a más largo plazo.

El giro que imprime Kuhn en la manera de entender el quehacer metodo-

lógico viene acompañado de una aproximación distinta al problema de la racio-

nalidad. En un enfoque como éste, la vía para abordar el problema de

1 Carl Hempel, “Thomas Kuhn, Colleague and Friend”, en P. Horwich, ed., World

Changes: Thomas Kuhn and the Nature of Science. Cambridge, MIT Press, 1993.
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la racionalidad en la ciencia es la investigación empírica de sus mecanismos y

resultados a través del tiempo. Los principios normativos y evaluativos se deben

extraer del registro histórico de la ciencia exitosa, en lugar de importarlos de

algún paradigma epistemológico preferido —sea de corte inductivo o deducti-

vo— y tomarlos como la base de “la reconstrucción racional”, a priori, de la

ciencia.

Ahora bien, Kuhn siempre consideró, hasta el final de su vida, que un com-

ponente imprescindible de cualquier modelo de la dinámica científica es la

noción de inconmensurabilidad. Y de hecho, esta noción es el eje alrededor del

cual Kuhn construye su propio modelo. En una de sus últimas publicaciones,

Afterwords, declara: “Mi encuentro con la inconmensura-

bilidad fue el primer paso en el camino hacia La estructura, y esta noción

todavía me parece la innovación central que introdujo el libro”.2 Y en The Road

Since Structure,3 donde Kuhn reporta las líneas de investigación que estuvo

desarrollando en los últimos años, como parte de un libro que no alcanzó a

publicar en vida, afirma que la inconmensurabilidad sigue ocupando el lugar

central en sus análisis, si bien el libro está básicamente enfocado a cuestiones

como racionalidad, relativismo, realismo y verdad.

Sin duda esta es la noción crucial desde el punto de vista filosófico, y no en

balde la más controvertida. Al poner al descubierto la variación semántica que

acompaña al cambio teórico, la inconmensurabilidad obligó a replantear el

problema metodológico de la comparación y elección de teorías, renovando

con ello la discusión sobre la racionalidad científica. Pero no sólo eso. La

inconmensurabilidad tiene también fuertes implicaciones ontológicas que se

reflejan en la idea de “cambios de mundo”, las cuales contribuyeron a reavivar

la polémica actual sobre el realismo.

La inconmensurabilidad comienza por poner en jaque un arraigado supues-

to, que Kuhn considera un resabio del siglo XVII: la idea de que todo lo que se

puede decir en un lenguaje, puede ser dicho en cualquier otro lenguaje, al

menos aquello que sea suficientemente elemental como es lo relacionado con la

percepción sensorial. Y Kuhn insiste —en sus críticas a Quine, Davidson y van

Fraassen— en que hay que abandonar el supuesto de “la traducibilidad univer-

sal” de los enunciados de observación, comoquiera que éstos se conciban. La

famosa tesis de la “carga teórica” de toda observación, la cual encierra la idea de

que lo que vemos depende en alguna medida de nuestros sistemas de concep-

tos, está básicamente encaminada a mostrar que no todas las consecuencias

2 Thomas S. Kuhn, “Afterwords”, en World Changes: Thomas Kuhn and the

Nature of Science, pp. 314-315.
3 T. S. Kuhn, “The Road Since Structure”, en PSA 1990, vol. 2. East Lansing, Philo-

sophy of Science Association, 1991.
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contrastables (observacionales) de las teorías son formulables en un lenguaje

común, y por tanto, no todas las afirmaciones empíricas son intertraducibles.

Cuando se examinan las primeras reacciones que provocó La estructura

dentro del medio filosófico, lo que más se destaca es su amplio acuerdo en

considerar el libro como un desafío a la racionalidad de la ciencia, desafío que se

cifraba en la idea de inconmensurabilidad. La tesis de que existen teo-

rías alternativas que no son completamente traducibles entre sí, teorías incon-

mensurables, se interpretó como si se afirmara que hay teorías que no se

pueden comparar, lo cual por supuesto hubiera implicado que entre dichas

teorías no cabe una elección racional. Esta interpretación errónea se genera a la

luz de los modelos metodológicos clásicos —tanto los del empirismo lógico

como los del racionalismo crítico—, pues en todos ellos se establece como requi-

sito indispensable la comparación de teorías, justamente, el que todas sus con-

secuencias contrastables sean expresables en un lenguaje común, y por tanto

intertraducibles.

La estrategia de Kuhn frente a sus críticos consistió en mostrar que la in-

conmensurabilidad no impide la comprensión, y esto implicaba mostrar que

la posibilidad de traducción y la posibilidad de comprensión no son equipara-

bles. Kuhn sostiene que todo lo que se puede decir en un lenguaje puede ser

comprendido, en principio, por cualquier hablante de otro lenguaje. Pero el

requisito previo de tal comprensión no es la traducción sino un proceso más

complejo, el aprendizaje del lenguaje.

En este proceso se aprenden las pautas básicas de semejanza/diferencia que

permiten identificar y clasificar los objetos de un dominio empírico, esto es, se

adquieren las categorías conceptuales que permiten “recortar” el mundo de la

experiencia de una determinada manera. Al aprender un nue-

vo lenguaje, o un léxico especializado, aprendemos las relaciones conceptua-

les que permiten determinar la referencia de sus términos, aunque algunos de

esos términos no sean traducibles a nuestra lengua materna o al lengua-

je de nuestra comunidad científica. En pocas palabras, aprender un lenguaje

implica adquirir la estructura taxonómica que comparten los usuarios de di-

cho lenguaje. Por tanto, si diferentes léxicos reflejan distintas estructuras

taxonómicas, aprender un lenguaje implica adquirir una estructura homólo-

ga (congruente o isomorfa) a la de los usuarios de ese lenguaje. De la homo-

logía o congruencia de estructuras depende, justamente, el que los sujetos utili-

cen un léxico de la misma manera, es decir, identifiquen los mismos re-

ferentes y se comuniquen con éxito. La pregunta sobre cómo las personas

llegan a asociar un lenguaje con el mundo, que atraviesa la obra de Kuhn,

encuentra su respuesta más desarrollada en Dubbing and Redubbing: the

Vulnerability of Rigid Designation.4
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El enfoque taxonómico de la inconmensurabilidad, que Kuhn desarrolla a

partir de los años ochentas, permitió poner en claro el origen de los problemas

de traducción: la divergencia en las estructuras taxonómicas que se refleja en

los léxicos de las comunidades. Cuando los léxicos reflejan distintas estructu-

ras, aunque sólo sea en un área local, tendrá que haber términos mutuamente

intraducibles. Lo que de hecho se puede decir es relativo al lenguaje de una

comunidad, y los límites de lo expresable los ponen, en primer lugar, las catego-

rías taxonómicas vigentes en dicha comunidad.

Pero la comprensión de un lenguaje, o de una teoría, no requiere de la

posibilidad de traducción, sólo requiere que los sujetos hayan adquirido (apren-

dido) estructuras taxonómicas homólogas, estructuras que por tanto permitan

hablar del mismo mundo. Si la inconmensurabilidad impidiera la comprensión,

de entrada se anularía cualquier posibilidad de comparación, y en ese caso no se

podría pretender que la elección de teorías inconmensurables es un asunto

argumentable o discutible, es decir, racional. La racio-

nalidad supone la inteligibilidad, no la traducibilidad. De esta manera, Kuhn se

ocupa de mostrar el camino que nos permite comprender teorías, o concepcio-

nes del mundo, cuyas taxonomías divergen de la nuestra.

Otra vuelta de tuerca en la noción de racionalidad se origina en la im-

portancia que Kuhn otorga a los desacuerdos. La elección de teorías es casi

siempre una situación de riesgo, pues los científicos tienen que optar entre

teorías que no han sido suficientemente desarrolladas y teorías cuyo agotamien-

to no es evidente. En una situación semejante, el desacuerdo cumple la función

vital de distribuir los riesgos. Por ello, la elección de teorías “requiere de un

proceso de decisión que permita que los hombres racionales estén en desacuer-

do”. Sin embargo, este planteamiento de Kuhn va directamente en contra de un

viejo principio de racionalidad: el principio según el cual todos los sujetos que se

encuentran en las mismas circunstancias objetivas deben tomar la misma deci-

sión. La fuerza que tiene este principio se hace patente en la larga historia de

intentos por codificar la racionalidad en algún modelo algorítmico, en algún

procedimiento efectivo de decisión, donde no tiene cabida el desacuerdo racio-

nal. De aquí que a Kuhn se le haya tachado de anarquista metodológico.

Lo que hace Kuhn, en realidad, es introducir una noción distinta de racio-

nalidad en el campo de las ciencias empíricas. Se trata de una noción laxa, o

blanda, tradicionalmente asociada a las cuestiones de opinión, la cual está liga-

da al ámbito de lo permitido; y descarta como inadecuada una racionalidad

estricta, ligada al campo de lo obligatorio. Kuhn estaría de acuerdo con van

4 T. S. Kuhn, “Dubbing and Redubbing: the Vulnerability of Rigid Designation”,

en Savage, ed., Scientific Theories. Minnesota Studies in the Philosophy of Science,

vol. XIV. Minneapolis, University of Minnesota Press, 1990.
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Fraassen en que el término “racional” es más un término de permiso que de

obligación, ya que como afirma este autor “los límites o constreñimientos

de la racionalidad dejan mucho subdeterminado”. Ciertamente Kuhn otorga un

papel central, en la elección de teorías, a los valores epistémicos que comparte

una comunidad (valores como adecuación empírica, consistencia, alcance ex-

plicativo, simplicidad, fecundidad, etcétera), ya que justo son ellos los que

delimitan el campo de lo permitido. Pero la gran diferencia con la tradición es

que estos valores no determinan las decisiones de los científicos, y por tanto no

imponen una elección unívoca. De aquí la importancia que adquieren la delibe-

ración, el debate, la persuasión y la búsqueda de acuerdo, en el proceso de

elección de teorías.

En los últimos diez años, de acuerdo con sus propios reportes, Kuhn desa-

rrolla un enfoque cada vez más afín al de las epistemologías evolutivas

—las teorías que intentan dar cuenta del desarrollo del conocimiento tomando

como modelo la evolución biológica—, y también dedica una mayor atención a

los problemas ontológicos. En el primer aspecto, Kuhn destaca ahora el sustrato

biológico de las estructuras taxonómicas, y habla de un “módulo mental” que es

requisito previo para tener creencias, un módulo que es pre-lingüístico y no

exclusivo de los seres humanos, el cual se ha desarrollado con la evolución de

los mecanismos neuronales. Dicho módulo mental es precisamente lo que nos

permite aprender a reconocer clases de objetos, tanto del mundo físico como

social.

Una clara novedad que viene con el enfoque evolutivo es la idea de que las

revoluciones no sólo conducen al desplazamiento de un enfoque teórico por

otro, sino también pueden consistir en procesos de especialización, muy simi-

lares a los episodios de especiación biológica, los cuales generan nuevas divisio-

nes en los campos de investigación existentes. En este tipo de transición el

resultado es la fragmentación de una comunidad: mientras un grupo sigue

desarrollando el enfoque anterior, si bien bajo una forma evolucionada, el otro

grupo emprende el desarrollo de una nueva especialidad científica.

Con base en la idea de especialización como especiación, Kuhn extiende la

analogía con la evolución biológica y afirma que aquello que permite que una

práctica especializada se ajuste cada vez mejor a su mundo, es muy similar a

aquello que permite que una especie se adapte cada vez mejor a su nicho, y en

ambos casos el aislamiento parece cumplir un papel crucial. Esto conduce a

considerar la inconmensurabilidad como un mecanismo de aislamiento: la

divergencia de estructuras léxicas, junto con los límites que ello impone en la

comunicación, parece ser el mecanismo requerido por el progreso del conoci-

miento. El proceso de especialización se revela entonces como la forma de

incrementar la capacidad en la resolución de problemas. De aquí que Kuhn

afirme: “La especialización y el estrechamiento del rango de los expertos me
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parece ahora el precio necesario de tener herramientas cognitivas cada vez más

poderosas”.5

Por otra parte, el hecho de que la inconmensurabilidad tenga su origen en

las divergencias taxonómicas, revela que el significado de los términos es bási-

camente una función de las estructuras léxicas. Esto explica el que Kuhn recha-

ce cualquier noción absoluta de verdad, que trascienda los distintos lenguajes,

y asuma una verdad léxicamente dependiente o relativa. Ahora bien, si a este

carácter relativo de la verdad le sumamos la idea de que el conocimiento pro-

gresa a través de una creciente especialización que aisla a las comunidades,

resulta que la idea de progreso como aproximación hacia la teoría verdadera

del mundo se vuelve una especulación sin sentido. Esto se conecta con las

implicaciones que tiene la inconmensurabilidad para el problema del realismo.

 En el famoso capítulo X de La estructura queda planteado el problema

ontológico de “los cambios de mundo” que acompaña a las revoluciones: “Aun-

que el mundo no cambia con un cambio de paradigma, el científico trabaja

después en un mundo diferente”. Si bien Kuhn fue el primero en reconocer la

oscuridad de esta afirmación, también insistió en la necesidad de darle un con-

tenido más preciso. El enfoque taxonómico de la inconmen-

surabilidad cumple esta tarea de aclarar la idea de “vivir en un mundo di-

ferente”, al destacar que las categorías que se adquieren al aprender un lé-

xico no sólo permiten describir el mundo de cierta manera, sino también

son constitutivas de las entidades que pueblan los diversos mundos. Por ello,

cuando las estructuras léxicas de dos comunidades no son homologables, cuan-

do sus concepciones del mundo son inconmensurables, “algunas de las clases

que pueblan [sus] mundos son irreconciliablemente diferentes, y la diferencia

ya no es más entre descripciones sino entre las poblaciones que se describen”.6

Cuando Kuhn se plantea el problema de la relación entre la taxonomía

compartida por una comunidad y el mundo que esa comunidad habita, respon-

de que esa relación no se puede entender a la manera del realismo metafísico:

“En la medida en que la estructura del mundo puede ser experimentada [...]

dicha estructura está constreñida por la estructura del léxico de la comunidad

que lo habita”.7 Aunque desde luego no se cuestiona la existencia de un mundo

real, el cual subyace a todos los procesos de diferenciación y cambio de catego-

rías taxonómicas, se sostiene que ese mundo es “inefable, indescriptible, indis-

cutible”. Al final de The Road Since Structure, donde Kuhn se ubica como un

“kantiano posdarwiniano”, se encuentra la formu-

lación más clara de su posición frente al problema del realismo, formulación

5 T. S. Kuhn, “The Road Since Structure”, en op. cit., p. 8.
6 T. S. Kuhn, “Afterwords”, en op. cit, p. 319.



190 Ana Rosa Pérez Ransanz

que podría leerse como una variante prometedora del realismo interno.

Considerada la concepción de Kuhn en perspectiva histórica, es claro que

algunas de sus tesis habían sido anticipadas por autores como P. Duhem, L.

Fleck, M. Polanyi, W. V. Quine y N. R. Hanson, entre otros. Sin embargo, el gran

mérito de Kuhn es haberlas articulado, junto con sus tesis más originales, en

una concepción global donde cristaliza una nueva imagen de la ciencia. Como

dice R. Bernstein, refiriéndose al impacto de La estructura, es como si Kuhn

hubiera tocado una fibra intelectual muy sensible, y sería difícil nombrar otro

trabajo académico, publicado en las últimas décadas, que haya resultado tan

sugerente y provocador para pensadores de casi todas las disciplinas. Su traduc-

ción a diecinueve idiomas y el número de ejemplares vendidos —alrededor de

un millón— no dejan duda de este impacto.

En cuanto a la suerte que ha corrido esta concepción, le cuadra muy bien la

aguda descripción que hace William James de las distintas etapas en la carrera

de una teoría: “Primero, ustedes saben, una nueva teoría es atacada como

absurda; luego se admite que es verdadera, pero obvia e insignificante; final-

mente, se considera tan importante que sus adversarios afirman que ellos mis-

mos la descubrieron”.

En efecto, el mejor indicador de la trascendencia de las ideas de Kuhn lo

encontramos en el hecho de que muchos de los estudiosos de la ciencia más

destacados en la actualidad —entre los cuales se cuentan sus primeros y

más duros críticos— hayan terminado por incorporar en sus teorías elementos

característicos de la concepción kuhniana. Este sería el caso de los mo-

delos del desarrollo científico propuestos por I. Lakatos, S. Toulmin, D. Shapere,

W. Stegmüller, L. Laudan y P. Kitcher, por mencionar sólo algunos de los más

importantes.

Thomas Samuel Kuhn, nacido en Cincinnati el 18 de julio de 1922, estudió

física en la Universidad de Harvard, donde obtuvo el grado de maestría (1946)

y doctorado (1949). Ahí mismo, entre 1948 y 1956, realizó varios posdoctorados

y fue profesor asistente en historia de la ciencia. En la Universidad de California

—Berkeley— fue nombrado profesor de historia de la ciencia en 1961. En 1964

se trasladó a la Universidad de Princeton, donde ocupó la Cátedra M. Taylor

Pyne de Filosofía e Historia de la Ciencia hasta 1979, año en que se incorpora al

Massachusetts Institute of Technology, donde fue Profesor Emérito hasta el

final de su vida. Obtuvo la Medalla George Sarton en Historia de la Ciencia, en

1982, y grados honoríficos de numerosas instituciones, entre ellas, la Universi-

dad de Notre Dame, la Universidad de Columbia, la Universidad de Chicago, la

Universidad de Padua y la Universidad de Atenas. Después de haber padecido

cáncer los últimos años, fallece en su casa el lunes 17 de junio de 1996, en

7 T. S. Kuhn, “The Road Since Structure”, en op. cit., p. 10.
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Cambridge, Mass., a la edad de 73 años. Le sobreviven su esposa y tres hijos.

Trabajos de Thomas S. Kuhn publicados en los años noventas*
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318.

KUHN, T. S., “The Road Since Structure”, en PSA 1990, vol. 2. East Lansing,

Philosophy of Science Association, 1991, pp. 3-l3;  v.e. “El camino desde La

estructura”, en Arbor, vol. CXLVIII, núm. 583, pp. 27-46.

KUHN, T. S., “The Natural and the Human Sciences”, en Hiley et al., The

Interpretive Turn. Ithaca, Cornell University Press, 1991, pp. l7-24.

KUHN, T. S., “Introduction”, en PSA 1992, vol. 2. East Lansing, Philosophy of

Science Association, 1993, pp. 3-5.

KUHN, T. S., “Foreword”, en P. Hoyningen-Huene, Reconstructing Scientific

Revolutions. Thomas S. Kuhn’s Philosophy of Science. Chicago, The
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* La bibliografía más completa de y sobre Kuhn se encuentra en Hoyningen-

Heune, P., Reconstructing Scientific Revolutions. Chicago, The University of Chicago

Press, 1993, pp. 273-302.
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Ezequiel de Olaso (1932-1996)

Laura Benítez
y José A. Robles

n 1983 conocimos a Ezequiel de Olaso quien visitó nuestra Universidad

y participó en una mesa dedicada a Leibniz, en el Simposio del Instituto

de Investigaciones Filosóficas. A partir de entonces, muchas veces

platicamos sobre temas de interés común, sobre todo acerca

de los filósofos de los siglos XVII y XVIII, pero sin pasar por alto sus profundos

conocimientos de la obra y afecto por la persona de Jorge Luis Borges, a quien

llegó a tratar, conocer y comprender. Ciertamente Ezequiel, en sus escritos,

daba muestras de una gran elegancia, sobriedad y erudición grata y paladeable.

Por el trato que tuvimos con Olaso, mucho nos interesó su preocupación

por el escepticismo y, en julio de 1986, organizamos una reunión académica

sobre este tema y nuestro invitado especial fue Ezequiel, quien nos habló so-

bre las formas del escepticismo antiguo y moderno. Con sus pláticas, Ezequiel

vino a abrirnos nuevos horizontes en nuestra labor de estudiosos de la historia

de la filosofía moderna, al hacernos conscientes de la importancia que tienen,

para una comprensión cabal de las propuestas doctrinales y los debates en

torno a ellas, las investigaciones que estaba llevando a cabo Richard Popkin y su

equipo de discípulos y colaboradores, en torno a las cuestiones religiosas que

ardientemente se debatían en los siglos XVII y XVIII. Desde ese momento, se

hicieron más intensas las colaboraciones entre nuestro grupo de Historia de la

filosofía y el Centro de Estudios Filosóficos (CIF) de Buenos Aires, al que él

pertenecía.

Ezequiel era un perfecto caballero, no sólo en formas y maneras, sino por

sus virtudes personales: todo discreción y sobriedad... Era un ameno conversa-

dor, un hombre de buen humor y un verdadero amigo.

Con gran habilidad podía leer, gracias a la perspectiva que le daba la distan-

cia, la problemática profunda de las instituciones y de los filósofos comprome-

tidos con estas tareas; pero, tal vez, lo más atractivo de su persona era su gran

generosidad. Jamás nos negó su apoyo; creyó siempre en la firmeza de nuestros

E
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proyectos académicos; se interesó por nuestras publicaciones y por nuestros

jóvenes en vías de formación.

Su labor docente fue siempre de excelencia. Le oímos dirigirse, de manera

muy sugerente, a un muy numeroso público, en su mayoría jóvenes estudian-

tes, a quienes logró entusiasmar con su agudeza y claridad.

Su labor editorial fue muy amplia, no sólo como parte del Comité de redac-

ción de la Revista Latinoamericana de Filosofía o como coordinador y cola-

borador del volumen seis de la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía, sino

como editor, comentador y traductor de porciones importantes de la obra de

Descartes pero, sobre todo, de la de Leibniz, las que conocía muy a fondo.

Como autor, su libro, Escepticismo e Ilustración, es una muestra excelente

de su gran agudeza filosófica. Más allá de Richard Popkin, quien ve el siglo XVIII,

“despoblado”, por así decir, de autores escépticos y del propio Rousseau, quien

ve la Profession de su Vicario Saboyano como dogmática en la primera parte y

dialéctica en la segunda, Olaso ve, en esa Profession del personaje de Rousseau,

el testimonio de una crisis pirrónica; ve, por encima de las quejas de Rousseau,

que se trata de un “brillante ejercicio de metafísica dialéctica”, pese a que pesa

sobre él, sobre Ezequiel, la insistente mirada de Rousseau quien silenciosamen-

te le dice, desde su retrato en la pared, “... jamás he aspirado a ser filósofo”. “Sus

ojos”, sigue diciendo Olaso, “me reprochan la inclemente erudición con la que

he iniciado mi artículo. Intento explicarle que mi propósito es reexaminar la

profesión de fe inserta en el Emile, pero Jean Jacques parece dispuesto a recupe-

rar su lupa e irse a herborizar. Me he explicado torpemente: he querido decirle

que pretendo situar el discurso del Vicario en la historia del escepticismo para

excluirlo de la historia de la filosofía”.

Olaso era, así, un minucioso historiador, de una erudición delicada pero,

sobre todo, un fino amigo, interlocutor atento y bien dispuesto. Con un len-

guaje pulcro, dentro de un juego literario, dialoga con Rousseau en la soledad

de su estudio, a la par que nos hace partícipes de los matices de su propuesta de

las formas de escepticismo en el Vicario Saboyano.

Con ese mismo juego de miradas, te vemos ahora a ti, Ezequiel, en las tardes

lluviosas de Río Cuarto y continuamos este intenso diálogo del pensamiento y te

decimos que, desde ya, extrañamos al amigo, al filósofo, al escritor, por más

que tú, modestamente, respondas que los halagos te incomodan pues, al ensan-

char la historia del escepticismo, has ensanchado la historia de la filosofía.

Descansa en paz.


