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Neubeginnen’'4¥ es un arco tensado por la voluntad de poder transformarse
que tiene el espiritu del hombre en tanto ser ‘‘Gnico’ porque solo él produce
lo “ins6lito”, lo “‘nuevo” en el mundo (/I Intempestiva). Lo inesperado del
juego del mundo en tanto eterno retorno no proviene de una certeza sino de
un milagro; el eterno retorno no es una formula como la que nos obliga a
aceptar la ley de la gravedad sino todo un milagro asociado a la Voluntad
que no solo es una de las Madres del Ser o de la tragedia, Wahn, Wille,
Wehe,* sino el padre y la madre de nuestra voluntad: *‘;quieres (td) que se
repita esto una y otra vez?”’ —como dijimos a proposito de ‘‘La carga mas
pesada” de La gaya ciencia. Pero una de las diferencias viene de aqui. La
unicidad y singularidad de cada individuo es en Arendt un hecho dado en
cada nacimiento mientras que para Nietzsche se trata de una tarea que cada
hombre debe reemprender continuamente y, de ahi, su ideal aristocratico:
“Th debes llegar a ser el que eres”.5° Hasta aqui bien, sobre todo a la hora de
reorientar a la democracia cuyo imperativo de “‘igualdad” pudiera encubrir
bajo el manto de la legalidad formal a la propia voluntad de poder de los
partidos politicos convertidos en fines en si mismos para el podery, a su vez,
el juego democritico transformado en una caricatura de la democracia en
favor de una cinica ‘‘partitocracia’’; pero el problema politico se nos viene
encima cuando el ideal aristocratico de la veracidad deja paso a lo que no
puede por menos que sonrojarnos de verguenza ya que la sociedad tendria
que convertirse en un mero andamiaje para la consecucion de ese fin, de tal
modo, escribe Nietzsche en Mds alld del bien y del mal, que a la sociedad

Martinez, ‘‘La historia, refato de infinitos comienzos y ningan final”, en En torno a
Hannah Arendt, pp. 121-122, Es importante sefialar que ahi se destaca el papel creativo,
reactivador del pensamiento y del lenguaje, que tiene la metdfora como “actividad”
frente a lo que tiende a reificarse en las ideas y conceptos salvando continuamente, sin
principio ni fin, la propia versatilidad y riqueza comunicativa del lenguaje de su ruina
natural. Pero Martinez hace a Arendt deudora de Heidegger y su comun raiz entre
dichten y denken; o que me parece un error. Porque para Heidegger el pensamiento
poético intenta dar un paso hacia atras en la busqueda de lo ““originario’ del lenguaje, v,
de ahi, que su filosofia del lenguaje no pueda ser “mundana”, ni “‘cotidiana”’, ni **‘moderna’’,
La propia Elena Martinez lo dice sin advertir la tajante diferencia que hay entre la
ontologia de Heidegger y la de Arendt: “la versatilidad y riqueza poética del lenguaje son
las que garantizan la comunicabilidad haciendo de puente entre el pensamiento y la
realidad para devolvernos al mundo comun’. (Ibid., p. 122, subrayados mios). El caso
es que para Heidegger ni hay “‘comunicabilidad’ ni ““mundo comiin”.

48 F. Nietzsche, “De las tres transformaciones”, en Asf hablé Zaratustra, p. 51; KSA,
4, p.31.

49 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, 2a. ed. Madrid, Alianza, p. 164. Ksa,
1, p. 132,

50 F. Nietzsche, La gaya ciencia, vol. Ill. Buenos Aires, Prestigio, p. 177. KSA, 3,
p- 519.
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no le es licito vivir para si misma, con lo que se fundamenta politicamente
“‘el sacrificio de un sinnlimero de hombres’’ condenados, eterno retorno tras
eterno retorno, a la esclavitud y a la instrumentalizacion.5!

B) La Voluntad juega un papel fundamental para la ontologia de Nietzsche
y para la de Arendt. Nietzsche, en La gaya ciencia, ‘“Nosotros los apitridas’,
admite que estamos en contra del cristianismo puesto que procedemos de
€l. En el discurso “Del leer y el escribir’”’ Zaratustra compara la «sabiduria»
con la <mujer» que, segan Nietzsche, ‘‘ama siempre Ginicamente a un guerre-
ro” .2 Pero lo importante de esta analogia es el papel de la voluntad de vivir
como fuente de nuestro amor por el conocimiento y no al revés. “‘Es verdad:
nosotros amamos la vida no porque estemos habituados a vivir, sino porque
estamos habituados a amar” .53 Y de forma atin mas clara en ‘‘La cancién del
baile”, en donde Zaratustra vuelve a encontrarse con la sabiduria que hay en
lavida en tanto “insondable”, “‘mudable’, “‘salvaje”, *‘profunda’, “fiel”, “‘eter-
na” y “llena de misterio”, se afirma que la vida es digna de ser conocida y
alabada porque “Tu quieres, ti deseas, ti amas’.5* A la luz de este razona-
miento, stanta lejania hay entre san Agustin y Nietzsche...? En La ciudad de
Dios no se refuta tedricamente el tiempo ciclal porque lo que ahi esti en
juego es si los supuestos morales de la «creacion» y «consumacion» son mas
satisfactorios que los del eterno retorno sin principio ni fin.>* Afirma Arendt
que la Voluntad en san Agustin no es una facultad separada de la memoria y
del intelecto y que encuentra su redenci6n al ser transformada en Amor. Este
Amor-Voluntad se parece a “‘un peso’” que hace que cesen las fluctuaciones:
“‘el amor es la gravedad del alma”. La Voluntad es un poder de transforma-
¢ion en el que se salva nuestra capacidad para «aseverar» o «<negar algo. Es

51 F. Nietzsche, ““;Qué es aristoctitico?”’, en Mds alla del bien y del mal, Madrid,
Alianza, 1977, p. 221. KsA, 5, pp. 206-207. Pero ;podemos afirmar por un lado que el
hombre es un fin en si mismo y por otro que la sociedad sdlo es un medio que no puede
vivir para si misma? ...Lo que chirria entre ambas afirmaciones nictzscheanas deja, en mi
opinidn, al descubierto el problema politico de fondo: el aristocratismo como ideal educa-
tivo acaba haciendo gala de lo que como Menschenverachtung (desprecio por los hom-
bres) se criticaba en Humano, demasiado humano, vol. 1, pp. 318-319. Ksa, 2, p. 325.

52 F. Nietzsche, Asi habl6 Zaratustra, p. 70. KSA, 4, p. 49. Ni que decir tiene que
Nietzsche, tan “maltratado’ por el género femenino, no llegd a conocer a santa Nafisa
*‘que por caridad se entregaba a los hombres que otras mujeres desdefiaban’. Véase
Roberta Bookworm, Galeria sexual. Retratos femeninos. Madrid, Cirene, 1994, p. 9.

54 F. Nietzsche, Asi habl6 Zaratustra, p. 70. Subrayado mio. Merece citarse integra-
mente: “‘Es ist wahrt: wir lieben das Leben, nicht, weil wir an’s Leben, sondern weil wir
an’s Lieben gewhont sind”’, KAS, 4, p. 49.

54 “Ti quieres, ti deseas, ti amas, js6lo por eso alabas th la vida!”. Ibid., p. 163 y
KSA, 4, p. 140.

%5 Karl Lowith, El sentido de la historia. Madrid, Aguilar, 1973, pp. 181-182.
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decir: “‘quiero que seas —Amo: volo ut s1s” .56 ;No seri entonces el amor a la
vida lo que nos enraiza a la tierra, lo que nos da peso, lo que hace que, al
soportar la carga mis pesada, tengamos un peso especifico?; ¢no consiste la
redencion de la voluntad —que es un creador— en ‘‘querer hacia atras”? Por
eso afirma Nietzsche tanto que la Voluntad es “el libertador y el portador de
alegria” como que “la voluntad misma es un prisionero” del trasmundo.>’
“Pues yo te amo [...] oh, eternidad, el mas nupcial de los anillos [...]" signifi-
ca que el eterno retorno se mantiene y se hace posible unicamente por
nuestra voluntad de amar y crear.

C) La primacia de la Voluntad implica entonces la primacia del futuro en
la consideracion agustiana sobre el tiempo;*® de igual forma que el eterno
retorno es la condicién de la continuidad o persistencia del tiempo. Las
categorias del nifio, tibermensch, eterno retorno y voluntad de poder es-
tan entrelazadas por la temporalidad que mira hacia adelante y hace posible
el futuro en tanto tarea inacabada e inacabable, condicién ontoldgica € histo-
rica propia del juego del mundo y de Ia historia abierta en tanto actividad
reinterpretadora constante. Pero hay una diferencia. La afirmacion de la vida
aunque conlieva el futuro del ziber trata de compensar la tendencia horizon:
tal del historicismo cristiano consumador del “fue” y del “todo pasa’, hacien-
do hincapié en la verticalidad del Instante. En “‘De la vision y el enigma”, el
discurso en donde Zaratustra habla de forma mas clara del eterno retorno,
el tiempo gramatical del *‘presente’”’, ese porton que se abre al «antes» y al
«después», lleva un rétulo: Augenblick 5® Nietzsche esta ahi potenciando la
verticalidad del tiempo para redimirlo de lo que en la If Consideracion in-
tempestiva se sefialaba como enfermedades del historicismo “anticuario” y
“suprahistdrico”” que hacen del hombre ya €pigonos o puro transito al poner
1a vida al servicio de la historia.’® Este instante nos recuerda precisamente el
Jetztzeit, el tiempo-ahora de la xiv Tesis de Walter Benjamin contra la filoso-
fia progresista de la historia. El momento de la sombra mis breve, la hora,
como él mismo escribia en “‘Sombras breves’, de Zaratustra:

Al acercarse el mediodia, las sombras son atin bordes negros, marca-
dos, en el fluir de las cosas, y dispuestas a volver, quedas, de improvi-

56 H. Arendt, La vida del espiritu, pp. 365-366. Subrayados mios. Subrayado del latin
de la autora.

57 F. Nietzsche, “De la redencion”, en Asi habl6 Zaratustra, pp. 204 y 206. Ksa, 4,
pp- 179y 181.

S8 H. Arendt, La vida del espiritu, p. 372.

59 F. Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, p. 226 y Ksa, 4, p. 200.

6 F, Nietzsche, Il Consideracién intempestiva, vol. 1. Buenos Aires, Prestigio.
pp. 693 y ss. KSA, 1, pp. 247 y ss.
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S0, a su armazon, a su misterio. Cuando sucede es que ha llegado en
su plenitud concentrada, acurrucada, la hora de Zaratustra, del pensa-
dor en el mediodia de la vida, en el jardin estival. Ya que como el
sol en lo mas alto de su curso, el conocimiento de las cosas es el mas
riguroso contorno.%!

Esta afirmacion vertical de la Vida hace de la vida de cada individuo un
ser rigurosamente Gnico, una eternidad lograda que ya no espera su meta ni
en el trasmundo celestial ni en el mas alla historico del reino de los fines; por
esto su tiempo gramatical no podia ser mas que el del Augenblick, es decir,
la voluntad de afirmar aqui y ahora... y para siempre.

D) Pero (qué hay que re-comenzar? ;Acaso se esta suponiendo que la vida
es como un pozo sin fondo? /No hay una profunda raiz comiin conocida
entre el eterno retorno de Nietzsche y la razén narrativa de Arendt que es
una historia interminable sin principio ni fin? Y a la luz de estos interrogantes,
iqué relacién hay entre #itbermensch e historia interminable?; ;cual entre
nuevos comienzos y olvido?

La experiencia mas importante y decisiva que le dio el siglo xx a Hannah
Arendt fue la del horror. Esta es la razon por la que se declara en contra tanto
del Hado como del Progreso porque la esperanza y el temor ‘‘desbocados”
son las dos caras de ese mismo horror. No ya Los origenes del totalitaris-
mo sino que toda su obra, podemos decir, “‘ha sido escrita con un fondo
de incansable optimismo y de incansable desesperacion” . La realidad del
mal es la que nos obliga incansablemente a ser cautos ante los cantos de
sirena del Progreso, y, de ahi, que Nietzsche y Arendt estén, a pesar de las
diferencias, unidos por su rechazo de la Aufhebung hegeliana que transfor-
ma la razdn histérica en un automatismo de robot tal y como critica Walter
Benjamin al “‘materialismo historico”.% Por lo tanto, solo puede haber, como
ha sefialado Elena Martinez, Bewditigung: ‘‘una forma de sobreponerse a
lo pasado facilitada por historiadores y narradores que inspiran a renarrar 1o
ocurrido y mantener vivo ese contexto de sentido tan necesario para los

6! Walter Benjamin, Para una critica de la violencia. México, Premia, p. 173. La
influencia de Nietzsche en Walter Benjamin puede verse también en Tesis de Filosofia
de la historia, Tesis X1, en donde Benjamin se hace eco de la critica de Nietzsche al
historicismo citando textualmente la I Consideracién intempestiva, en op. cit., p. 119.

62 H. Arendt, Los origenes del totalitarismo. Madrid, Taurus, 1974, pp. 9-10.
Subrayados mios.

63 Walter Benjamin: *‘Debe vencer siempre el mufieco llamado «materialismo historicos.
Puede competir, sin mis, con cualquiera cuando pone a su servicio a la teologia, 1a cual
hoy, como resulta notorio, es pequefia y despreciable y no debe dejarse ver por nadie”.
Tesis de Filosofia de la historia, vol. 1, p. 101. Subrayado mio.
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nuevos comienzos’’ .5 Esta idea del “‘sobreponerse’’ esta implicando a la rea-
lidad del mal como razon de ese fondo incansable de optimismo y desespe-
racion. Por lo que la historia deja de ser automaticamente lineal y se curva,
vuelve a mirar hacia atras para senalar un «instante» que historiadores y na-
rradores trataran de salvar. Nos sobreponemos al pasado reinterpretando,
sacando a la luz de la Memoria esas “perlas’ del fondo del océano:

Lo que guia este pensamiento, escribe Arendt, es el convencimiento
de que, aunque es cierto que lo vivo sucumbe a la ruina del tiempo, el
proceso de putrefaccion es a la vez un proceso de cristalizacion, y
que en la custodia del mar [...] surgen nuevas formas y figuras crista-
lizadas, las cuales, curtidas por los elementos, perduran y esperan a
un buscador de perlas que las saque a la luz, como fragmentos o como
fendmenos originarios sempiternos.

Sempiternidad que habra que reinterpretar otra vez como “‘rememoracion”
y como *“‘demanda de los muertos a los vivos”.%

Ahora bien, ;no pudo conocer Arendt las raices nietzscheanas del sobre-
ponerse del 2zbermensch a través de Rilke, autor tratado por Arendt en 1930,
concretamente las Elegias de Duino?® Cabe aqui sefalar que la tarea
existencial del «sobreponerse» hace del hombre que supera un Das
Uberstehen: el que se sobrepone ala “prueba’ y “carga mis pesada’” que es
la vida misma. No creo que sea hacer trampas pensar que Hannah Arendt ha
hecho suyo el lema de la poesia ontologica de Rilke: ““;Quién habla de victo-
rias? —Sobreponerse es todo”.% Nuestra condicién humana haria de la com-
prension, como ha indicado tan oportunamente Elena Martinez, una activi-
dad existencial sin fin; pero es que, entonces, ‘‘comprender’, verstehen, ya
no significa apartarnos de los calientes sapos del agua de la verdad que no se
deja identificar optimistamente con la Unidad, la Bondad y la Belleza milena-
rias tal y como el primer discurso de Zaratustra nos lo hacia ver de la ma-
no, precisamente, de la ‘‘paciencia” y del *‘soportar” del camello;* sino que

64 E. Martinez, op. cit., p. 121. Subrayados mios.

65 H. Arendt, “Walter Benjamin”, en Hombres en tiempos de oscuridad, citado por
E. Martinez, op. cit., p. 118.

66 E. Martinez, op. cit., p. 120.

§7 vv. AA., En torno a Hannah Arendt, p. 232. Esta relacion no la he podido atGn
comprobar.

68 Julio Quesada, *‘El que se sobrepone”, en Ateismo dificil. En favor de Occidente,
cap. 10. Barcelona, Anagrama, 1994. ‘

% F. Nietzsche, “De las tres transformaciones”, en op. cit., pp. 49-50. KSA, 4,
pp. 29-30.
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ahora “comprender” significa ‘*‘por el contrario analizar la carga que los acon-
tecimientos nos han impuesto y llevarla conscientemente”.’®

E) La raz6n de que Nietzsche haya interrumpido el movimiento de la
rueda de la vida mediante la interposicion de la primera persona del singular
—un quién que se atreve a escribir Ecce homo—"! la razén de esto hay que
buscarla en que de ninguna manera podriamos sobreponernos a un mundo
recreado a fuerza de pura inocencia, puros olvidos y puros nuevos comien-
z0s. De ser asi, el milagro de la accidn seria un milagro negativo por su pura
perversidad al quedar rota la raiz de la propia vida en tanto continuidad.
Pero también la historia era necesaria para la vida tal y como se afirma en la
II Consideracion intempestiva frente al pretendido quedarse «al margen»
del devenir y su conciencia, ‘“felicidad”’, decia Nietzsche, propia de los ani-
males y los nifios instalados sempiternamente en un presente sin fin.”?> Por
eso a nuestra capacidad activa para el olvido, tan necesaria para re-crear la
vida y el mundo, Nietzsche se ve obligado a contraponerle una facultad de
signo opuesto gracias a la que el juego del mundo se fundamenta en una
condicion que excede las posibilidades del néfio. Se trata de la cuarta trans-
formacion del espiritu, la clave del mas alto orgullo de la conciencia huma-
na. Hay algo que ni siquiera el né7io puede hacer pero de la que depende
toda la vida: la voluntad de hacer promesas del individuo soberano. Es
algo crucial del pensamiento de Nietzsche que nos lo ha recordado la propia
Hannah Arendt.”?

No se trata de un pasivo no poder librarse de la impresion grabada una
vez ni de Ja “‘indigestion” de una palabra dada; sino de un querer negativo
que mantiene en un esfuerzo conscientemente sostenido la palabra empefia-
da frente al rio de todas las cosas y frente a la ruina natural que siempre nos

70 H, Arendt, Elemente und Urspriinge totalitérer Hersschaft. Miinchen, Piper,
1986, p. 22. Citado por E. Martinez, op. cit., p. 114. La traduccion completa tal y como
aparece en la edicidn espafiola es la siguiente. ‘“La comprension, sin embargo, no
significa negar la afrenta, deducir de precedentes lo que no los tiene o explicar fendmenos
por analogia y generalidades tales que ya no se sientan ni el impacto de la realidad ni el
choque de la experiencia. Significa, mas bien, examinar y soportar conscientemente
el fardo que los acontecimientos han colocado sobre nosotros ~ni negar su existencia
ni someterse mansamente a su peso como si todo lo que realmente ha sucedido no pu-
diera haber sucedido de otra manera. La comprension, en suma, es un enfrentamiento
impremeditado, atento y resistente, con la realidad --cualquiera que sea o pudiera haber
sido ésta”. Los origenes del totalitarismo. Madrid, Taurus, 1974, p. 17.

71Sobre el valor que Hannah Arendt da a la biografia en tanto “0nico «alguien»” que
se manifiesta mediante la accién y el discurso véase La condicién humana, parag. 25.

72 Y sin embargo, es preciso interrumpir su juego; harto pronto el nifio es arrancado
del olvido™’, op. cit., p. 626. KSA, 1, pp. 249-250.

73 H. Arendt, La condicién humana, p. 264 y nota 83.
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amenaza. Este nuevo nacimiento del hombre como parte del juego del mun-
do significa: “‘un seguir y seguir queriendo lo querido una vez, una auténtica
memoria de la voluntad, de tal modo que entre el originario «yo quiero»
«yo haré» y 1a auténtica descarga de la voluntad, su acto, resulta licito inter-
poner (con toda seguridad) un mundo de cosas, circunstancias e incluso
actos de voluntad nuevos y extraiios, sin que esa larga cadena de la voluntad
salte”.74 Interponemos con seguridad nuestra voluntad de hacer promesas
no porque sea una accion comoda o un acto reflejo sino porque nos
responsabilizamos orgullosamente de la continuidad frente al Nihil y frente
ala certeza de la muerte. El milagro de la natalidad no se sostiene sin mas en
el puro acto creador de seres inicos y cosas extrafias. Resistir en la voluntad
de vivir reactivando sin fin el bloqueo natural y moral del mundo, diandole
valor para que la vida se repita de nuevo desde su voluntad que es amor,
interponer nuestra voluntad de hacer promesas, nuestra palabra a modo de
escudo frente a la tendencia natural que es el olvido como forma de 1a muer-
te, esta fortaleza forma parte de las transformaciones del espiritu humano en
tanto milagro de la accién y el discurso que nos revela la inutilidad del eter-
no retorno al margen del alguien y quién que con su nacimiento y su volun-
tad de hacer promesas hacen posible €l juego del mundo. De nuevo el tema
de la aristocracia, «el individuo que tiene respeto de si mismo», hace su
aparicion porque no es la masa quien se hace cargo de la voluntad de hacer
y cumplir las promesas por la sencilla raz6n de que en la masa no hay ningiin
quién.

F) “Y sin poder, afirmaba Arendt, el espacio de aparicién que se crea
mediante la accion y el discurso en pablico se desvanece tan rapidamente
como los actos y palabras vivos’. El poder es lo que mantiene la superviven-
cia de la esfera publica, la condicion de posibilidad de la aparicion de cada
uno de nosotros en tanto individuos iguales y distintos. El poder es 1a condi-
cioén politica —de polis— en donde los hombres actiian y hablan.”> Poder en
el sentido griego de dynamis, latino de potentia y aleman de Macht que no
procede de machen (hacer, trabajar, en el sentido de *‘producir” y “‘fabri-
car’) sino de mégen y maéglich, raiz que sefiala su caracter “‘potencial”.7¢ De

74 F. Nietzsche, La genealogia de la moral, 11, 1. Madrid, Alianza, 1975, p. 66.K$A, 5,
p- 292. El subrayado es de Nietzsche y lo que va en paréntesis obedece a una matizacion
que hay que hacerle a la traduccion de Andrés Sinchez Pascual. Este traduce ‘‘resuita
licito interponer tranquilamente un mundo de cosas” porque se le escapa el sentido de
“virtud” en tanto veracidad que tiene ‘Gedichtniss des Willens™. Por eso hemos preferido
la traduccion en este punto que hace Luis Diaz Marin en op. cit., Madrid, Busma, 1985,
p. 78.KSA, 5, p. 292.

5 H. Arendt, La condicién humana, p. 223.

6 Idem.
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este decisivo analisis filologico concluye Hannah Arendt que ‘‘el poder es
siempre un poder potencial”. A diferencia de la ““fuerza’, que es la cualidad
natural de un individuo aislado, el poder implica la pluralidad de la accién y
el discurso, y desaparece en la dispersion. Y por esta razén ontologico-poli-
tica el poder de la polis que aspira a la omnipotencia siempre acaba impli-
cando la destruccidén de la pluralidad.”

Pues bien, hemos llegado a nuestra cuestidon principal: ;qué es la Volun-
tad de Poder? Si la hacemos derivar de machen entonces Der Wille zur
Macht se convierte en el marco ontologico que fundamenta la economia
politica del I Reich, clave filos6fica que alumbra el ideal maximo educativo
del Reich en tanto fabricacion del Ubermensch ario. Pero a costa del propio
Nietzsche porque frente a la omnipotencia del monoteismo al que, en defini-
tiva, se reduce toda voluntad de poder como produccion en serie (“Ein Volk
ein Reich ein Fihrer”) se reivindica, como uno de los ejes fundamentales de
su pensamiento, la recuperacion ‘‘griega’”’ del politeismo y perspectivismo
en tanto fundamento de los “‘espiritus libres” y “‘buenos europeos”’ quienes,
frente a la mendaz y narcisista autoadmiracion que se exhibia en Alemania
como signo de alemanidad, tuvieron el valor de interponerse con la palabra
en tanto que se autoconsideraban Wir Heimatlosen, como apdtridas™ que
sefialaban el problema: “‘Veo muchos soldados: jmuchos guerreros es lo
que quisiera yo ver! «Uni-forme» se llama lo que llevan puesto: jojala no sea
«uni-formidad» 1o que con ello encubren!”.”

Frente a lo que se puede creer, el ateo para la polis y para la democracia
siempre sera el monoteista, el que constantemente pretendera encorsetar al
hombre —*‘y a la mujer’’ (Graciela Hierro)—5° en un uniforme y bajo una sola
direccion y, de ahi, que los dioses murieran de risa en el Olimpo cuando
precisamente un dios pronuncié la palabra mas atea: “‘La palabra: Existe
un Gnico dios! jNo tendras otros dioses junto a mi!» —un viejo dios urafo, un
dios celoso se sobrepaso de ese modo. Y todos los dioses rieron entonces, se
bambolearon en sus asientos y gritaron: «,No consiste la divinidad en que
existen dioses, pero no dios?» .8

Pero tensemos un poco mas el arco...

77 Ibid., pp. 224-225.

78 F. Nietzsche, La gaya ciencia, p. 148. KA, 3, p. 491.

79 F, Nietzsche, ‘‘De la guerra y el pueblo guerrero”, en Asi hablé Zaratustra, p. 79.
KSA, 4, 58.

80 Ante el fundamentalismo que se nos viene encima, tanto oriental como occidental,
debo afadir al texto esta tan carifiosa como oportuna critica que me hizo la doctora
Graciela Hierro en el turno dedicado al didlogo.

81F, Nietzsche, ‘‘De los apostatas’”, en Asi habld Zaratustra, p. 256. KsA, 4, p. 230.
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El milagro que salva al mundo, a la esfera de los asuntos humanos, de
su ruina normal y «<naturabs es en Gltimo término, afirma Hannah Arendt,
el hecho de la natalidad, en el que se enraiza ontolégicamente Ia
facultad de la accion. Dicho con otras palabras, el nacimiento de nue-
vos hombres y un nuevo comienzo es la acciéon que son capaces de
emprender los humanos por el hecho de haber nacido. [...] Esta fe y
esperanza en €l mundo encontrd tal vez su mis gloriosa expresion en
las pocas palabras que en los evangelios anuncian la gran alegria: «Os
ha nacido hoy un Salvador»" 3?

Ciertamente —dijo en una ocasion Zaratustra— mientras no os ha-
gais como ninos pequenos no entraréis en aquél reino de los cielos.
(Y Zaratustra sefiald con las manos hacia arriba). Pero nosotros no
queremos entrar en modo alguno en el reino de los cielos: nos hemos
hecho hombres —y por eso queremos el reino de la tierra” **

82 H. Arendt, La condicion humana, p. 266. Subrayados nuestros.
83 F. Nietzsche, ‘'La fiesta del asno’’, en Asi hablé Zaratustra, p. 419. KSA, 4, p. 393.
Subrayados de Nietzsche.
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Entrevista a Juliana Gonzdlez

Paulette Dieterlen
y Carlos Pereda

6mo surge en ti la vocacion filoséfica o mds explicitamente,
o con qué otro tipo de vocacion entra en conflicto, c6mo te deci-
diste a estudiar filosofia y a ser filésofa?

Mi vocacion surgio en el bachillerato. Sin embargo ya desde nifia, la idea
del filosofo estaba asociada a la de mi padre, quien habia muerto antes de
que yo naciera; asi que habia detris de mi la figura o mas bien el fantasma
de un padre muerto, que a decir de mi madre y de todos los seres que esta-
ban a mi alrededor, ademas de escritor, habia sido “un fil6sofo”. Lo cual
obviamente determind mi vida.

Por otra parte, cuando entré a la Universidad Femenina para hacer el
bachillerato tuve mi primer encuentro con todo el universo de la Republica
espafola. Mis primeros maestros, fueron grandes intelectuales del exilio es-
pafiol, todos, de primerisima linea, que te transmitian un profundo amor
tanto por la literatura como por la filosofia, principalmente. Entre ellos esta-
ban dofia Juana Ontafidén, Arturo Souto, Rafael Segovia, Juan Espinasa, y
muchos mis. Esto, mas el hecho de que mi padre también habia sido novelis-
ta, generd en mi una dualidad entre la filosofia y la literatura que se prolongd
por mucho tiempo. Carmen Rovira, que en estas épocas era una discipula
cercana a José Gaos, fue mi maestra de filosofia en el bachillerato. Y cuando
ingresé a la Facultad, entré directamente a entrevistarme con Gaos, quien
sonded mis motivos para estudiar filosofia; me hizo importantes adverten-
cias y me orientd para escoger mis materias y mis profesores . En esas épocas
existian tutorias desde los primeros estudios, decisivas, sin duda, para orien-
tar a los alumnos.

Pero la dualidad vocacional persistié (no propiamente conflictiva), so-
bre todo cuando hice teatro y muy especialmente con mi cercania al grupo
que giraba en torno de la figura del gran poeta catalan Agusti Bartra (padre
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de Roger); en este grupo estaban mis amigos mas cercanos de ““la espiga
amotinada” (Shelley, Labastida, Oliva, Laco Zepeda, Baiiuelos...) Ademis, en
ese momento, el teatro me importaba particularmente no sdlo como literatu-
ra dramatica sino como actriz. Hice una obra preciosa de Bartra en la que
también participaron Gironella, Bartoli y Vladi. Aunque también en esas
épocas habia en mi una gran inquietud por la pintura. Pintaba mucho, tomé
algunas clases y quiza tenia algunas aptitudes para el dibujo, en especial,
pero seguramente, no vocacion.

¢También para la critica?

Hice critica de artes plasticas para el Suplemento Cultural de Sfempre!,
que en aquel entonces llevaban Benitez, Vicente Rojo, Gaston Garcia Cantq,
entre otros; estuve asi trabajando en esta dificilisima tarea de la critica de ar-
te durante una larga temporada escribiendo cada ocho dias una resefia de
exposiciones de pintura, sobre todo.

(JCudndo la vas a recoger?
Algin dia, quizas. Pero creo que eran resefias bastante malas.
¢Es cuando conoces a Remedios Varo?

Si. Primero conoci su pintura en su primera exposicion de la Galeria
Diana —hacia 1956, si mal no recuerdo. Luego conoci a Remedios en perso-
na. Escribi una primera nota sobre su obra en Siempre! y a raiz de esto se
consolidd nuestra amistad, que durd hasta su muerte en 1962. Incluso t-
ve el privilegio de que ella me diera algunas clases de dibujo, o mis bien de
‘‘perspectiva’’, en la cual, como sabemos, Remedios era absoluta maestra. No
obstante, no prosperd mi inquietud por la pintura. Mas bien con Remedios
aprendi que no tenia nada que hacer en ese Universo, mas que gozarlo para
el resto de mi vida.

En la Facultad, todavia indecisa entre la filosofia y las letras, hice una
carrera maravillosa: en el primer afio estudié con Gaos la Metafisica de
Aristdteles, traducida directamente del griego en un seminario que dur6 tres
afios. En 1957 se tradujo Ser y tiempo, lo que me permitié estudiar a
Heidegger, también con Gaos. Al mismo tiempo, llevaba un curso —decisivo
para mi formacién— sobre la Critica de la razén pura con Luis Villoro. En
cuanto a los presocraticos y la metafisica los estudié con Nicol. Con Gallegos
Rocaful, otro de los grandes filosofos del exilio que se suele olvidar, cursé las
Lecciones sobre filosofia de la historia de Hegel. Pero ademais de estudiar
filosofia, simultineamente a mis intensos estudios filos6ficos, en estos pri-
meros afos ingresé al seminario de Literatura Dramatica y Teatro con Luisa
Josefina Herndndez; asisti a cursos de pintura contemporinea con Ida
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Rodriguez Prampolini, de historia con O’Gorman. Por eso digo que fue una
carrera maravillosa. Y poco a poco fui reconociendo que detras de todos mis
diversos intereses humanisticos y artisticos habia, desde siempre, la misma
fundamental vocacion filosofica. Creo que en el fondo nunca hubo indeci-
sion: que era el “llamado” de la filosofia, 1o que estaba debajo de todas mis
inquietudes.

La siguiente pregunta estd relacionada con lo que estabas comentan-
do, ;cudl fue tu experiencia en la Facultad en esa época?

Creo que no se puede evitar hablar de una “época de oro”’. A mi me toco
vivir ese momento, en verdad luminoso, extraordinario, ya no en Mascarones
sino en Ciudad Universitaria. No conoci a Joaquin Xirau, ni a Morente, ni a
Imaz, por ejemplo. A Mascarones sélo fui unas cuantas veces a algunas con-
ferencias y a un examen profesional. Aun asi me produjo un impacto
imborrable. Cuando entré a la Facultad ésta tenia dos afios de estar en Ciu-
dad Universitaria y atin se dejaba sentir la nostalgia que tenian los maestros
de eso que fue para ellos “Mascarones”. Sin embargo, me toca vivir una
Facultad verdaderamente excepcional, que reflejaba la cultura de México.
La formaci6n integral que yo adquiri, no sdlo se debio a la diversidad de mis
inquietudes, sino a la riqueza de opciones que teniamos en todos los cam-
pos: en la Historia, las Letras, 1a Psicologia, la Filosofia, el Teatro. Esta forma-
cion la compartiamos todos los que formabamos parte de la Facultad, ya que
no sabiamos a quién escoger en medio de tal riqueza y tal calidad del pro-
fesorado.

sCo6mo fue tu encuentro tan decisivo, como todos sabemos, con Nicol?

Mi encuentro con Nicol fue desde el primer afio de carrera, en su curso
sobre los presocriticos. Si algo podria rescatar en retrospectiva de lo que
Nicol comunicaba como profesor, es la experiencia del filosofar como algo
vivo, activo, en movimiento. Lo cual se debia ante todo a que Nicol comuni-
caba la experiencia del filosofar por la via del problema filosofico y del
asombro filosofico. Lo que Nicol te daba, te transmitia como catedritico, era

n “estado” a la vez intelectual y emocional del acto filos6fico. Estibamos
en un vilo el tiempo que duraba la clase. Se decia que “‘dramatizaba’ 1a filoso-
fia; y en efecto la ponia en accién, en vida. Entramos a la filosofia por la
puerta grande, que es, en efecto, la del asombro filosofico. Era un catedrati-
co impresionante. Creo que no hubo nadie que pasara por el aula en que
Nicol ensefid, que no recibiera este impacto. Gaos, en este sentido, era un
profesor de otro estilo, de otra manera de entender y comunicar la filosofia,
con otras virtudes didiacticas. Pero también era un magnifico, excepcional
maestro.
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Sin embargo, no fueron s6lo los cursos lo que me atrajo de la filosofia de
Nicol. En 1957, cuando cursaba el segundo afio de la carrera, apareci6 su
Metafisica de la expresion, y se me solicitd una resefia de la obra; misma
que nunca hice pero cuya lectura me hizo decidir con toda claridad que mis
intereses filosoficos estaban cerca del autor de esas ideas. En esa época tam-
bién tenia una tesis casi terminada sobre estética; habia estudiado dos afios
de alemin y gestionaba una beca para irme a Alemania. Sin embargo, cuando
lei la Metafisica de la expresion, descarté estos proyectos y quedé, a partir
de entonces, intensamente afectada por los problemas de la metafisica, en
su historia y en el presente. Entré asi al seminario de Nicol donde permaneci
veinte afios; primero como alumna de la carrera y después ya como maestra
de la Facultad. El seminario de Metafisica tenia una doble virtud: por un lado,
uno asistia a la gestacion del pensamiento de las ideas del propio Nicol, y
todos colaboribamos y participibamos de algiin modo en el proceso crea-
dor. Pero, por otro lado, y al mismo tiempo, teniamos que aprender a pensar
por cuenta propia y, en especial, formarnos en los clasicos. Ahi trabajamos
intensamente, no solo en los textos de los griegos sino, por ejemplo en los fi-
l6sofos modernos, como Descartes, Spinoza, Leibniz, y muy sefialadamente
en la obra de Heidegger. En este sentido, el seminario fue enormemente for-
mativo. Es cierto que no era privativa de Nicol la conciencia de que uno s6lo
se forma filosoficamente estudiando a los clasicos: éste era, desde luego, un
desideratum de todos estos grandes maestros. Y lo mismo con Nicol. Los
anos que pasé en el seminario fueron afios en que lei, de principio a fin,
a muchos de los principales autores de la historia de la filosofia. Recibimos
en aquel entonces una formacidon que bien quisiéramos tener ahora, sin-
ceramente.

éQue paso con tus intereses estéticos?

Ese proyecto se quedo ahi, varado y mas bien crecieron en mi, dia a dia,
las preocupaciones existenciales. Mis grandes amigos eran también en ese
entonces por un lado, José Luis Cuevas y por el otro Salvador Elizondo. Ellos
representaban los mundos de vanguardia, por decirlo de alguna manera. Mis
libros de cabecera en esos tiempos eran Los endemoniados de Dostoyevski
y el Ulises de Joyce. Todo ello contribuy6 a formar en mi una concepcion
del mundo que dificilmente cabe definir.

Y crecieron también mis preocupaciones éticas. Me dediqué asi a la tesis
de maestria, entrando directamente al analisis critico de la filosofia existencial.
‘“Habité”” por dos o tres afios la “‘camara oscura’’ del existencialismo, en espe-
cial el de la filosofia y la literatura de Sartre, que me produjo un impacto
terrible sobre todo por sus desenlaces aporéticos, precisamente para la ética.

Y para el doctorado decidi estudiar la metafisica de Nicol, tarea que me
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llevo un buen tiempo porque me remitié ademias a muchas lecturas; final-
mente hice la tesis que luego publiqué como libro.

Después regresé a mis propias bisquedas en la ética. La ética fue el pun-
to de confluencia de mis inquietudes artisticas y vitales con las filosoficas, de
orden tedrico. Y 1a ética que me ha importado siempre es una ética ontolégica,
de raiz fenomenologica y existencial, nunca me ha interesado una ética for-
mal. En mi seminario de Etica, ya como profesora, entré de lleno a estudiar la
crisis contemporanea de la ética. Este fue el tema central y este ha sido el
campo de investigacion en el que me he concentrado desde entonces. Inves-
tigué el problema de la moralidad de Marx, y después entramos con Nietzsche
y con Freud. Los tres pensadores llamados de ‘‘la sospecha’. Con Freud que-
dé devorada; casi siete afios me llevod la lectura completa de su obra, hecha
desde un punto de vista ético y ontologico. Mi primer contacto con el psi-
coanilisis lo tuve también en mis aflos de estudiante en la Facultad, muy
joven, justamente a través de Santiago Ramirez padre, quien impartia, con
Ricardo Guerra, un curso conjunto de ‘‘Filosofia y psicoanalisis’’, al cual asisti
con enorme interés; por esos tiempos conoci asimismo a Erich Fromm y a
Davila, su principal discipulo, que daba clases en la Facultad. De modo que
también tuve, desde mis primeros anos de formacion, una llamada hacia la
psicologia y el psicoanalisis. Y cuando entré en la obra de Freud se me
abrieron otras perspectivas, nuevas ‘“‘ventanas’’ para los problemas del hom-
bre y de 1a ética. En este momento me concentré en mis propias bisquedas
en la Filosofia Moral, y pude recibir otro tipo de ensefianza (menos ‘‘subli-
me" —diria Pereda—) y sin perder de vista mi interés principal por una fun-
damentacion ontologica de la ética.

Creo que, en todo este tiempo, no he pensado nada que no vaya precisa-
mente por ese camino; y si busco las bases ontologicas y antropologicas de
la ética he tratado de hacerlo, muy cercanamente a los criticos de la ética; en
especial, Freud y Nietzsche. Mis trabajos sobre éste Gltimo han dado lugar a
varios articulos, tres de los cuales reuni en mi libro El héroe en el alma.

Por otro lado, he de decir que jamis he dejado de interesarme por PlatOn.

En una época, la separacién entre pensamiento marxista a ultranza y
el pensamiento analitico —que comenzaba a ser influyente entre noso-
tros— era muy fuerte. ;C6mo te sentias investigando el problema moral
en Marx, cuando desde ciertos puntos de vista éste no se planteaba, ya
que las discusiones giraban mds bien en torno al cardcter cientifico del
pensamiento marxista? ;Como te sentias sosteniendo una posicién que
en realidad no se adecuaba a las dos tendencias mds fuertes?

Creo que en esta panoramica general que les estoy dando, tan a grandes
y burdos trazos, se puede vislumbrar un estado de soledad filosofica. Y no
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s0lo eso, sino también la presencia de una especie de “‘estigma”, por el s6lo
hecho de haber optado por Nicol. Primeramente, es insoslayable el he-
cho de que Gaos fue, y ha seguido siendo, una figura dominante dentro del
mundo de la filosofia espafiola que llega 2 México en el exilio. La presencia
de Gaos era tan fuerte, y su influencia en sus discipulos tan decisiva, que
opaco sin duda a la de Eduardo Nicol —esto sin tomar en cuenta las graves
discrepancias que hubo entre ambos, sobre todo en torno a Ortega y Gasset.
Y después, ya en otras épocas, 1o dominante no fue la influencia del gaosismo,
sino las confrontaciones entre ciertas corrientes de pensamiento. Al princi-
pio de mis estudios, quedaban los restos de la escolastica, representada por
Oswaldo Robles, en choque irreconciliable con el neokantismo. (Fue por és-
te Gltimo que tuve una liga con la estética kantiana y un aprendizaje de la
obra de Cassirer, fundamental en mi propia formacion.)

Después, los neokantianos y los neotomistas dejaron de tener presencia
importante en la Facultad; se disolvieron y surgié esa otra gran polaridad
entre ‘‘filosofia analitica” y “‘marxismo’’. De modo que quienes nos acerciba-
mos a otro tipo de filosofar, que no era marxismo ni analitica, que para
colmo era la “‘metafisica”, estibamos condenados a la descalificacion y al
ostracismo. Cuantos estuvimos cerca de Nicol y de eso tan desacreditado y
““obsoleto” como la metafisica, hemos atravesado por caminos muy dificiles
y hemos tenido que hacer un gran esfuerzo sobre todo para mantener una
lealtad a las propias creencias y valores filosoficos. Por fortuna, hasta la fecha
la filosofia de Nicol sigue teniendo sentido para mi. En realidad ya no sé qué
tanto de ella he incorporado a mis propias busquedas —e incluso a mi vida.
Llega un momento, en general, en el que ya ni siquiera citas o mencionas a
aquellos de quienes te nutriste, porque son tan fundamentales para ti que
forman parte de tu propio ser.

Regresando a lo que me preguntan. Si, fue muy dificil estudiar el proble-
ma de la moralidad en Marx, no solo porque el marxismo no tiene propia-
mente una preocupacion por esta cuestion, sino porque habia que enfrentar
las tendencias de un marxismo dogmaitico. Pues sin duda hubo épocas dog-
maticas del marxismo dentro de la propia Facultad, como las hubo en el
mundo, y esto no lo podemos soslayar.

Vayamos a una pregunta que nos hace bajar del cielo a la tierra jen
qué sentido tu experiencia administrativa, en particular tu experiencia
dificil, y al mismo tiempo gozosa, como directora de la Facultad de Filoso-
Jia y Letras, ha influido en tu vida filoséfica?

Esto de lo dificil y lo “gozoso”, lo dicen porque lo hemos compartido,
tanto t Carlos, como ti Paulette, que han estado a cargo del posgrado de la
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Facultad y yo en la direccion; estamos hablando, sin duda, de una experien-
cia compartida.

Con relacidn a la pregunta concreta: siento que todavia no ha llegado el
tiempo en el que pueda cobrar un poco de perspectiva y hacer balance de la
experiencia. Una vez que €ésta termine tendria que pensar de qué manera
ella ha podido afectarme en mi vida filoso6fica. No lo sé. Concuerdo con lo
que dicen al describirla como experiencia de goce y al mismo tiempo de
sufrimiento, pero no creo que pueda decir que me ha nutrido filos6ficamente
mas que cualquier otra experiencia vital. Mis bien creo que ha sido al revés.
Desde que empecé con la direccion he intentado ver como vincular las ideas
y los valores de mi mundo filosofico, con la realidad prictica y concreta del
trabajo directivo, con mis responsabilidades en la Facultad, con mi participa-
cion en el Consejo Universitario, en mi didlogo con mis colegas directores,
etcétera. O sea, cdmo puede la filosofia llegar, de alguna forma, por remota
que sea, a un universo practico, concreto y tan complejo como es el de
nuestra Universidad. Es ahi donde he sentido que esta experiencia presenta
un reto muy dificil. Porque la filosofia tiene ademas un lenguaje abstracto,
dificilmente comunicable en mundos tan diversos, en 4mbitos tan diferen-
tes como son todos aquellos que conviven en la UNAM. Pero siempre he
sabido también que de 1o que se trata, en el fondo, es de atender a problemas
practicos de orden educativo, humano en general, y de hacer expresa una
idea de la Universidad y de los valores que a nuestro juicio la constituyen.
Desde que entré a la direccibn senti, al principio un poco a ciegas, que mi
trabajo directivo era otra modalidad de praxis dentro de mi ejercicio filoso-
fico, analogo a la docencia, que es sin duda la principal modalidad de la
Dpraxis filosofica. A siete anos de distancia veo que siempre he tenido seguri-
dad de que hay un vinculo entre lo académico y lo académico-administrativo
que corresponde de algin modo a la relacioén entre lo tedrico y fo practico;
esta conviccion ha estado siempre presente, y ha dirigido en gran medida mi
quehacer cotidiano como directora.

Hablanos un poco del papel que has fugado en la reivindicacion de la
presencia de las humanidades en la Universidad y también de la presen-
cia de la Facultad en el mundo cultural mexicano.

He podido constatar en estos afios que la Facultad de Filosofia y Letras
tiene un lugar, un sitio bien definido y respetado, y juega un papel realmente
importante en el contexto general de 1a vida de nuestra Universidad. De ahi
la responsabilidad que he sentido en todas las ‘‘comisiones’” de que he forma-
do parte, en los “Colegios de directores”, en el Consejo Universitario donde
he tenido que llevar esa voz que se emite desde la perspectiva humanistica
—y también filosofica ¢por qué no? Y es absolutamente indispensable que
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esta perspectiva esté siempre presente y cuente en el rumbo de la vida
universitaria.

Por otro lado, esta Facultad siempre, no s6lo ahora ha tenido una reso-
nancia en la cultura nacional, y ha sido un espacio de expresion libre y de
critica. Tiene una personalidad propia en el mundo cultural del pais y la ha
tenido siempre. En la actualidad no pasa otra cosa sino que, simplemente, la
Facultad sigue su curso natural. No creo que nuestra gestion haya propiciado
otra cosa que no corresponda al propio eldn vital de esta Facultad. Conscien-
te e intencionalmente, hemos procurado que ella sea lo que es y ha sidoa lo
largo de su historia. Y no podemos olvidar que la Facultad de Filosofia y
Letras esta intrinsecamente unida a los institutos de humanidades; no creo
que se la pueda concebir sin ellos. Los profesores y los investigadores de las
disciplinas humanisticas configuramos en realidad un todo unitario; y asi
concebida, como “‘Filosofia y Letras”’, esta Facultad sigue siendo alfay omega
de las humanidades, aun con todas sus insuficiencias y todas las nostalgias de
otros tiempos que sin duda fueron mas ricos y mas creativos que €stos.

Para terminar, ;cudl es, mds que tu vision, tu esperanza en torno a la
ftlosofia en México y en lengua castellana?

La esperanza, que comparto con muchos, es que de verdad lleguemos a
constituir algin dia una comunidad filosofica iberoamericana. Este es un
empeiio que ha surgido de diversos lugares y que ojala, se logre consolidar.
Algo se ha hecho al respecto. La Asociacion Filoséfica, por ejemplo, ha servi-
do para unirnos con los filosofos de América Latina y de Norteamérica, y,
desde luego, con los fildsofos espafioles. Los encuentros institucionales que
hemos realizado aqui, en Espafia, en Argentina, en Perd, en Colombia, nos
cohesionan sin duda, nos comunican. Pero nos falta una enormidad para que
de verdad logremos una auténtica comunidad filos6fica. No nos conocemos,
no hemos desarrollado una comunidad critica. Cuando hay critica, ésta suele
ser una eristica barbara, canibal, en donde se pone la “inteligencia” simple-
mente al servicio de la eliminacion del otro. Lo cual, ademas de contrario a la
genuina filosofia, me parece absolutamente estéril y simplemente devastador.
No hemos desarrollado la posibilidad de conocernos en serio, de discrepar
en el entendimiento y en €l respeto, y nos hemos quedado en un mero re-
chazo refractario 0 en un simple desconocimiento mutuo. Lo que ocurre en
los congresos, ademas, y que no es solo un fenémeno de nuestro mundo
académico, es que casi siempre lo que con tanta frecuencia se ha denuncia-
do, sin que se logre superar: el puro monoélogo estéril, de las supuestas —y
mas bien “lineales”— ‘‘mesas redondas’’ incapaces de generar el verdadero
dialogo filosofico. En el mejor de los casos, en los congresos se recibe cierta
informacién, pero no se produce la verdadera comunicacion critica, filoso-
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fica. Estamos atomizados, dispersos, contando con una idea superficial unos
de otros. Mi esperanza es que algin dia superemos esto. De acuerdo con
nuestra natural comunidad lingiiistica y cultural tenemos todo para hacer
una genuina comunidad filosofica, para verdaderamente pensar juntos, dis-
crepar juntos; para conocernos y trabajar en vinculo efectivo unos con otros.
Se puede ver por ejemplo que s6lo nos leemos cuando presentamos o rese-
fiamos los libros recién publicados, y sOlo suele ser en estas ocasiones cuan-
do dialogamos un poco. Después, todo parece quedar igual. Escribes un
libro, algunos colegas lo comentan o tu comentas los libros de otros y hasta
ahi. Pero no se genera un mundo intelectual, filosofico, de critica fecunda,
que tenga una identidad, una vida propia, continua. Crear esta identidad
“hispanoamericana”, o “iberoamericana” es el ideal que se persigue por
muchas vias. Entre ellas, por ejemplo, uno de los intentos mas significativos
es la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofia. Sin embargo, por su Costo
y su distribucion es dificil tener acceso a esta obra en México, y me imagino
que otro tanto sucede en Perd o en Chile. De modo que, si bien se hacen
esfuerzos tan importantes como éste, otros obstaculos dificultan la comuni-
cacion y la verdad es que en general no hemos constituido ain una cultura
filosofica coman. Y eso es lo que realmente nos esta faltando. Independien-
temente de que sigamos trabajando con fildsofos de otras comunidades y
otras lenguas. La filosofia es obviamente universal e “internacional’”. Pero
es0 no significa que no produzcamos filosofia desde nosotros y que no haya-
mos de generar nuestra propia identidad cultural y nuestra comunidad por
medio de una efectiva comunicacién. Creo que estamos en el camino, y en
México particularmente se vienen haciendo importantes esfuerzos, y en Es-
paiia no se diga; pero todavia nos hace falta construir esa comunidad critica,
fundada en el reciproco conocimiento. Esa es mi esperanza.
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Vértigos argumentales
y antifundamentalismo

Sergio Martinez

La principal tarea a la que uno debe de abocarse es la
de formarse el juicio, para hacerlo tan preciso como sea
posible, y esto es el tema de nuestro estudio. Uno se sirve
de la razon para adquirir las clencias, y uno deberia

de utilizar las ciencias como un instrumento para
perfeccionar la razén.

Arnauld y Nicole, La logica o el arte de pensar

ste trabajo es una reflexion acerca de lo que considero es el proble-

ma filosofico alrededor del cual gira el libro de Carlos Pereda, Vérti-

gos argumentales;! el problema de reconocer y elaborar la pertinen-

cia de una fenomenologia de la argumentacion (y en particular de

ese fragmento de la patologia de la argumentacion que conforman los

vértigos” en una teoria de la argumentacién. Si bien estoy de acuerdo en

gran medida con la manera que Carlos Pereda muestra cOmo una teoria de la

argumentacion debe de tomar muy en serio el tema de la fenomenologia de

la razén, me parece que Pereda considera esa fenomenologia de una manera

muy estrecha, y que esto esta relacionado con un titubeo importante en

la manera como Pereda pretende mostrar la pertinencia de la fenomenologia

de la raz6n para una teoria de la argumentacion. El objetivo de este trabajo es
hacer ver la importancia y las implicaciones de este titubeo.

El tema central de la epistemologia clasica fue formulado por Locke en la

introduccion al Ensayo en 1690:

If by this inquiry into the nature of the understanding, I can discover
the powers thereof, how far they reach; to what things they are in
any degree proportionate; and where they fail us, I suppose it may be
of use to prevail with the busy mind of man to be more cautious with
things exceeding its comprehension.?

! Carlos Pereda, Vértigos argumentales. Barcelona, Anthropos, 1994.
2 John Locke, Essay Concerning Human Understanding. Nueva York, Dover, 1959.
(Reimpresion de la primera edicion de 1690.)
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En esta formulacion clasica de Locke se encuentran ya claramente deli-
neados los dos elementos cuya articulacion tedrica constituye el nacleo de
la epistemologia clasica: el problema de evaluar las capacidades cognosciti-
vas de los seres humanos, y la pregunta acerca de coOmo mejorar esas capa-
cidades cognoscitivas. Implicitamente, en Locke, y en todo el proyecto de la
epistemologia clésica la relacion entre estas dos cuestiones centrales de
la epistemologia tenia lugar de forma natural por medio de mecanismos psi-
cologicos que de manera “automaitica” traducian para nosotros rasgos del
mundo exterior en grados de creencia, mecanismos que obedecian el calcu-
lo de probabilidades.

A mediados del siglo XIX una serie de dificultades con esta concepcion
clisica de 1a epistemologia, y con el concepto de conocimiento cientifico al
que dio lugar y del que proviene, hace que esta concepcion se abandone a la
vista de toda una nueva manera de entender lo que es el conocimiento.
Buena parte de 1a epistemologia del siglo Xx pareceria absurdo y sin sentido
a esta tradicion clisica representada paradigmaticamente por la Logica de
Arnauld y Nicole (utilizada como libro de texto desde 1662 hasta finales del
siglo X1x). Este sin sentido provendria no solo de la manera de plantearse
muchos problemas, sino por la ausencia de la preocupaciéon fundamental
que motivaba toda esa tradicion, la preocupacién por la relacion entre la
cuestion evaluativa de nuestras capacidades cognoscitivas, y el problema de
c6mo articular ese diagnodstico en un mejoramiento de nuestros juicios. Esta
indeclinable relacion entre el aspecto evaluativo y el aspecto terapéutico se
articula en la tradicion cldsica como una relacion entre una légica inductiva
cuya normatividad proviene del calculo de probabilidades y de la psicologia.
Es esta manera de entender la epistemologia a la que Frege y la tradicion
analitica a la que da lugar, se oponen.

Para Frege, las leyes de 1a 10gica no son “‘leyes psicologicas de cosas que
se toman como verdaderas, sino leyes de la verdad”. Frege pensaba que si
bien la 16gica no era una buena descripcion de la manera como los agentes
pensaban, era una buena descripcion de como debian de pensar. A muy
grandes rasgos, podemos decir que 1o que Frege hace es poner en el lugar
que ocupaba el cilculo de probabilidades, como norma a priori, a la 16gica
deductiva de predicados. A través de este proceso se pierde la manera tradi-
cional de establecer la conexion entre el aspecto evaluativo y el aspecto
terapéutico en una teoria de la argumentacion.

Frege parece haber pensado que una vez que conocemos las leyes de la
l6gica como verdades objetivas, toda cuestion normativa puede y debe re-
ducirse a esas leyes y al estudio de sus consecuencias. Por supuesto, la idea
de Frege no era que las normas del razonamiento correcto eran deriva-
bles de verdades logicas. La tesis de Frege y sus seguidores es mis bien que
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esas verdades logicas deben de suplementarse con un sistema de princi-
pios que permitan la derivacion de esas normas de razonamiento cofrrecto a
los que podemos considerar los ideales de toda argumentacion racional. Asi,
la Ginica terapia posible (epistemologicamente significativa) consiste en apren-
der logica. ‘

En esta terapia radical matematizante, la epistemologia analitica que se
deriva de los trabajos de Frege no se distingue mucho de algunas tendencias
de la epistemologia clasica que pensaban que la Ginica manera de mejorar
nuestras capacidades epistémicas era estudiando la teoria de las probabilida-
des. Hay sin embargo una diferencia importante en la relacion que la tradi-
cibdn clasica establece entre la teoria de las probabilidades y la epistemologia,
y la relacion que establece la epistemologia analitica entre logica y epis-
temologia. Esta diferencia esta intimamente ligada al papel que juega la psi-
cologia en la epistemologia de acuerdo a la tradicion clasica a diferencia de
la oposicion que se formula entre psicologia y epistemologia en la tradicion
analitica.

En la epistemologia clisica el establecimiento del nexo apropiado entre
el aspecto evaluador y el aspecto terapéutico de la epistemologia requiere
no s6lo de un estudio profundo de la teoria de las probabilidades y de su
interpretacioén, por ejemplo respecto a la caracterizacion de principios basi-
cos de inferencia como los principios de Bayes (de la probabilidad inversa)
y la ley de los grandes nimeros, pero también requiere de un estudio empi-
rico de las capacidades cognoscitivas de los seres humanos que seria parte
de lo que Pereda llama la fenomenologia de 1a argumentacion. S6lo teniendo
una idea clara de la estructura cognoscitiva que tenemos de hecho es
posible establecer una relacién entre evaluacion y terapia. En particular,
no puede ser epistémicamente obligatorio algo que no es accesible y facti-
ble desde el punto de vista de las capacidades cognoscitivas que de hecho
tenemos.

Sin embargo, en la medida que se pretende que toda normd o prescrip-
cién acerca de la manera como un agente debe de pensar, puede derivarse
de principios a priori (y de las leyes de la l6gica), no puede haber ningin
interés en estudiar la manera como de hecho pensamos para liegar a conclu-
siones acerca de como debemos de pensar. Es suficiente con estudiar y en-
tender el concepto de verdad logica. Esta es la idea que esta detris de los
proyectos de Reichenbach, Popper y Carnap. Si bien Carnap se dio cuenta
que la epistemologia analitica requeria algo mas que prescripciones deduc-
tivistas, sus intentos y los intentos de sus seguidores por formular esos prin-
cipios no deductivistas no han tenido éxito.

Este fracaso, entre otras cosas, muestra la profunda brecha que existe
entre un proyecto clasico en el cual el razonamiento inductivo no es esen-
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cialmente problematico, y el proyecto analitico en el que lo es. Pero ahora,
de esta historia solo me interesa decir algo muy basico acerca del proyec-
to de Frege y Carnap, y del proyecto analitico en general. Todo lo que quiero
es decir lo suficiente para que quede claro el contraste que quiero hacer ver
entre el proyecto clasico y el proyecto analitico, para luego utilizar ese con-
traste para situar el tipo de antifundamentalismo que propone Carlos Pereda.

Como ya dije, pero no esta de mas recalcar, la idea de Frege y Carnap no
era que las normas del razonamiento correcto eran derivables de verdades
logicas. La tesis mas bien era que esas verdades l6gicas deben de suplemen-
tarse con un sistema de principios que permitan la derivacidn de las normas
del razonamiento correcto. Pero aun si fuera posible encontrar esos princi-
pios que Carnap y su generacioén buscaron denodadamente, habria todavia
serias dudas respecto a su aplicabilidad en epistemologia. Una serie de estu-
dios en psicologia del razonamiento muestran que aun en el caso que esos
principios suplementarios pudieran encontrarse, no es plausible pensar que
tales principios pudieran ayudarnos a mejorar la manera como de hecho
razonamos. Esto es asi porque, como muestran los trabajos de C. Cherniak y
otros, estos principios suplementarios no serian psicologicamente factibles,
esto es, no podrian servir de guia del razonamiento dadas nuestras limitacio-
nes para procesar informacion y de memoria.3

Esta conclusion se refuerza con uno de los resultados mas robustos de la
filosofia de la ciencia de las Gltimas décadas: que los principios del razona-
miento correcto en la ciencia tienen muy poco que ver con el tipo de nor-
mas que pueden explicarse a partir de principios analiticos. Incluso en rela-
cidn con reglas muy simples de inferencia l10gica es posible notar una brecha
importante con el tipo de problemas que plantean cuestiones relacionadas
con el crecimiento del conocimiento. Por ejemplo, supongamos que g se
sigue de p, y que s cree que p; no ‘se sigue que s debe de creer g. Si por
alguna razdn consideramos implausible a g, el hecho de que g se siga de p
puede mas bien llevarnos a cuestionar nuestra creencia en p. Las normas de
razonamiento importantes para la construccion del conocimiento, o por io
menos muchas de ellas, deben aplicarse a este tipo de procesos de forma-
cién de creencias. -

Hay una pregunta que nunca se formula la epistemologia analitica, sim-
plemente porque no tiene sentido en ese marco, a saber, la pregunta acerca
de la posible existencia de normas de razonamiento que regulen la indaga-

3 Véase por ejemplo el libro de C. Cherniak, Minimal Rationality. Cambridge, MIT
Press, 1986, en donde se muestra la seriedad de esta dificultad incluso en el caso de la
implementacion psicologica de la 16gica deductiva. Véase también Gilbert Harman,
Change in View. Cambridge, MIT Press, 1986.
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cidn y la deliberacion en ciertos contextos (y no en otros), un tipo de “‘l6gi-
ca’” a la que muchas veces se le conoce como, o se le asocia con una, ‘‘légica
del descubrimiento”. La sospecha (muy probablemente correcta) de que no
es posible encontrar normas de razonamiento de aplicacién universal
(no contextuales) que se apliquen a procesos de formacion de creencias y
juicios parece ser la inica motivacion para ignorar una biasqueda por las
estructuras normativas (que no serian de aplicacion universal) del contexto
de descubrimiento. Pero si se toma en serio la existencia de tal tipo de
normas, entonces. este tema deberia de ser de primordial importancia para
cualquier estudio del origen de la normatividad epistémica de patrones de
razonamiento y reglas de inferencia.

La epistemologia analitica nos lleva a creer que estamos frente a un di-
lema respecto a la naturaleza de las normas del razonamiento. O bien las
normas del razonamiento son independientes del contexto (7. e. tienen vali-
dez universal), o bien no hay norma posible. Esta es una consecuencia de los
supuestos de la epistemologia analitica mencionados arriba que han tenido
profundas implicaciones para la manera como se plantea el estudio de la
raz6n humana desde una perspectiva filosofica. A diferencia de la opinién de
Arnauld y Nicole citada en el epigrafe, de que debemos de utilizar las cien-
cias como un instrumento para perfeccionar la razon, no sélo para ilustrar-
la, 1a epistemologia analitica sugiere que las ciencias pueden servir como
una fuente de ilustraciones acerca de como se usa la razdn, pero que no
tiene nada que decirnos respecto a como perfeccionarla.? El ambito de la
reflexion filosofica aparece como claramente separable del ambito de la cons-
truccion de normas epistémicas en la ciencia.

Por ejemplo, en el contexto de la concepcion analitica predominante en
este tipo de estudios, en teorias del juicio probabilista es comun hacer la
distincién entre los ‘“‘necesitarianistas’” que piensan que todos los agentes
racionales, qua racionales, deben de llegar a los mismos juicios probabilistas,

4 Muchos filosofos contemporineos estarian seguramente dispuestos a pensar que lo
que he caracterizado como ‘‘epistemologia analitica” es un programa muerto que hay
que dejar descansar en paz. Pero el hecho es que mucho de lo que se hace en filosofia
hoy en dia sigue los ritos analiticos en el planteamiento de problemas. En particular, no
creo que haya ninguna otra motivacién para ignorar la psicologia y la historia de la razdn,
y en particular lo que Carlos Pereda llama la “‘fenomenologia de 1a argumentacion’ para
un estudio filosofico de las normas epistémicas, excepto la que proporciona el mito
analitico de que no es posible en principio formular normas que no tengan aplica-
cién universal. Como veremos mas adelante Carlos Pereda se deja seducir por ese mito
en algunos puntos cruciales de su planteamiento, a pesar de reconocer y defender
licidamente la importancia de la fenomenologia de la razén en una teoria de la
argumentacion.
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dada la misma evidencia, y los personalistas que consideran que la prescrip-
€ion para agentes racionales consiste en elegir probabilidades solo sujetas a
las restricciones de coherencia implicitas en el calculo de probabilidades.
Esto es, o bien la evidencia determina el juicio, o bien la evidencia se restrin-
ge a imponer condiciones a los posibles juicios. No se considera la posibili-
dad que la evidencia determine hasta cierto punto, o en ciertos “‘contextos”
a los juicios. Esto es, o bien explicamos la indagacion y la deliberacién racio-
nal a partir de la existencia de un sistema determinado y fijo de principios
aplicables a todo agente en todo lugar y tiempo, o bien abandonamos la
pretension de que existan normas del juicio probabilista que vayan mas alla
de las restricciones que a esos juicios impone el cilculo de probabilidades,
un sistema de normas que puede considerarse puede derivarse de un analisis
a priori de la estructura de nuestros conceptos.

Esta misma dualidad tajante, implicita en la epistemologia analitica, ha
tenido serias repercusiones en discusiones acerca de metodologia cientifica.
La pretension de Feyerabend de que el finico principio metodologico valido
es ‘‘todo vale” parece tener el mismo origen. Feyerabend muestra que no hay
principios de validez universal que puedan servir de normas de razonamien-
to en la ciencia, y de alli parece sugerir que la Gnica conclusion posible de su
argumentacion es que la ciencia es una manifestaciéon cultural entre otras,
una caracterizacion que en particular negaria la existencia de normas
epistémicas cuyo estudio por la filosofia podria ser importante para explicar
la naturaleza del conocimiento cientifico y el origen de sus pretensiones
normativas epistémicas.

La sorpresa de muchos filésofos analiticos acerca de las implicaciones
del trabajo de Kuhn y Feyerabend para teorias de la razon cientifica, y en
particular acerca del mito de lo que Carlos Pereda llama una ‘‘razén austera”,
s6lo puede entenderse en el marco de una concepcién de la racionalidad
que en el trasfondo asume que la razon sélo puede ser austera.

El desprecio por un estudio serio y sistematico de metodologias pro-
babilistas en la filosofia de la ciencia parece también tener el mismo origen:
el prejuicio heredado de la tradicion analitica de que los juicios probabilistas,
en la medida que no pueden fundamentarse en principios de validez univer-
sal (7. e. mas alla de la aceptacion de las implicaciones que para nuestro
razonamiento tienen los principios del clculo de probabilidades), no pue-
den ser ttiles en un estudio filosofico de lo que es la ciencia. La importancia
que se le da en la filosofia de la ciencia contemporanea al bayesianismo en
aplicaciones a cuestiones de metodologia cientifica, mis que verse como
una excepcion debe verse como una confirmacion de esta tendercia. El ba-
yesianismo pretende hacer compatibles el requisito de la universalidad de
las normas con el uso de reglas probabilistas de inferencia.
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Carlos Pereda quiere mediar en esa oposicion entre polos opuestos. En-
tiendo y comparto en gran medida sus intuiciones y su proyecto. Comparto
muchos de sus diagnosticos y tesis, y entiendo sobre esa base la importancia
que le otorga a la basqueda de un “‘antifundamentacionalismo amplio™
—como €l le llama— que parte de aceptar ‘‘un conjunto numeroso de saberes
particulares, asi como una serie de criterios en tanto virtudes procedimentales,
a la vez, sin que ni los unos ni las otras, posean prioridad” ? Estoy de acuerdo
con la metifora bisica de esta concepcion del conocimiento, la idea del
conocimiento como una “espiral epistemologica’ que es el resultado de la
bisqueda de un ‘“‘equilibrio reflexivo' entre nuestros ejemplos de saber y
nuestros criterios. Me parece ademis totalmente apropiado a este tipo de
proyecto el partir de un estudio de la fenomenologia de la razén, de ejem-
plos en donde se detectan ‘“‘vértigos™ y otros ‘‘defectos’ en nuestra razon,
como punto de partida para una teoria acerca de lo que Pereda liama la raz6n
enfitica, “la razon subdeterminada pero auxiliada en sus varios ciclos ar-
gumentales por las virtudes, tanto epistémicas como practicas’. Estoy tam-
bién de acuerdo con la conviccion implicita de que es necesario recuperar
en epistemologia el balance entre los aspectos evaluativos y los aspectos
terapéuticos de la razon; una epistemologia para dioses no es epistemologia.

Me parece, sin embargo, que el proyecto de Carlos Pereda adolece de
tensiones importantes que generan dudas respecto al alcance de su trabajo.
Paso a hacer un diagnostico de la etiologia de esas tensiones.

En primer lugar, no es claro como es que Pereda pasa del rechazo del
fundamentalismo, y su opuesto, el antifundamentalismo absoluto (7. e. re-
lativismo), a la idea de que el antifundamentalismo que hay que defender es
el “antifundamentalismo amplio”’ o “multifundamentalismo”. Sobre todo, creo
que Pereda no da ningiin argumento que excluya el tipo de alternativa que
es mas comun en la epistemologia de los ultimos veinte afos, las posiciones
“confiabilistas” (como la de Sosa o 12 de Goldman), posiciones que se carac-
terizan por tratar de resolver el problema de la justificacion en términos de
la imposicion de una condicion de confiabilidad: para que una creencia ver-
dadera cuente como justificada debe de ser el resultado de un proceso
“confiable’’; un proceso confiable es un proceso que generalmente produce
creencias verdaderas.

Aungque coincido con Pereda en que la alternativa del confiabilismo no es
una alternativa promisoria, Pereda no da ningn argumento para decir por-
qué este tipo de posiciones no son dignas alternativas en el contexto de su
proyecto. Pereda explicitamente nos dice que por virtud epistémica entien-
de una disposicion de las personas 0 argumentos a operar como conducto-

5 C. Pereda, op. cit., p. 304.
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res de verdad -y esto es precisamente lo que exige el confiabilismo.%Si toda
virtud epistémica es aquella que promueve la confiabilidad de los agentes,
entonces el multifundamentalismo de Pereda no parece ser sino una version
de confiabilismo. El confiabilismo no tiene que ser fundamentalista en la
medida que no requiere de un ‘“‘apoyo indubitable’’, de una “‘justificacion in-
corregible”, que es lo que seglin Pereda caracteriza al fundamentalismo. Pero
aun si Pereda pudiese distinguir su posicion del confiabilismo, habria que
argumentar los pros y los contras de su posicion vis a vis con el confiabilis-
mo (en sus diferentes variantes). Por lo menos a primera vista el confiabilismo
de Goldman, por ejemplo, parece ser un contexto apropiado para elaborar
un proyecto de razon “‘incierta’” o “‘enfatica’”. Es mas, Stich muestra en el ca-
pitulo seis de The Fragmentation of Reason, que un confiabilismo como el
de Goldman podria modelar una razén enfatica a través de su sensitividad a
contextos.” Ademas, ciertamente, un confiabilismo como el de Goldman
claramente acepta el holismo de lo mental que a Pereda le parece distintivo
del “saber humano” como el producto de la razon enfatica no determinista.?
En realidad, no es dificil recuperar por lo menos alguna forma de holismo en
cualquier teoria que involucre s6lo tendencias en el proceso de justifica-
cién, como en el caso de la teoria de Goldman; todo lo que tiene que acep-
tarse es que esas tendencias no son independientes, ni excluyentes, unas de
otras.

Pereda esta de acuerdo conmigo que una propuesta confiabilista no es
una opcion real para el desarrollo de una razén enfatica, pero las razones
que considero pueden darse para sustentar este rechazo entran en conflicto
con la manera en la que Pereda a veces formula su proyecto. Las razones que
tengo para sustentar mi conviccion de que un estudio de la razon enfitica o
subdeterminada tiene que ir mas alla del confiabilismo tiene que ver con mi
conviccion de que una teoria de la razén enfitica requiere abandonar la

6 Ibid., p. 21. Por cierto, es muy diferente pretender que las personas tienen una
tendencia a operar como conductores de verdad que exigirlo de argumentos. Una
tendencia de personas a operar como conductores de verdad puede cuestionarse sobre
la base de evidencia empirica que muestra que los razonamientos psicologicos usuales
muchas veces no son conductores confiables de la verdad, pero establecer esta falta de
confiabilidad requiere de normas confiables de razonamiento. Parte de lo que esti en
discusion es 1a medida en la que tiene sentido hablar de la confiabilidad de patrones de
argumentacion, como un paso previo o por lo menos distinguible de la discusion acerca
de la confiabilidad de las personas que recurren a €s0s argumentos.

7 Cf. Stephen Stich, The Fragmentation of Reason. Cambridge, MIT Press, 1988.

# El holismo por ejemplo deberia servirnos para explicar porqué del hecho que de
D se siga g, y de la aceptacion del modus ponens, no se sigue que si creemos que p
entonces debemos de creer que g.



Vértigos argumentales y antifundamentalismo 123

camisa de fuerza de la epistemologia analitica. Lo que esta mal con las teorias
tradicionales que modelan a 1a racionalidad como razon austera es el supues-
to analitico segan el cual las normas o bien tienen validez universal o bien
no hay norma posible. Abandonar el supuesto analitico nos obliga a to-
mar en serio, como parte de una reflexion filoséfica acerca de la norma-
tividad epistémica, las normas de razonamiento que la ciencia genera.®
Pereda muchas veces parece estar de acuerdo con ese diagnostico, pero hay
una corriente de ideas sumergida en el libro que va en contra de ese diagnos-
tico. Esta corriente puede resumirse en dos puntos:

1. Pereda nunca menciona la estructura psicologica que puede estar de-
tras de la fenomenologia de la argumentacion que él examina a través de una
sugerente clasificaciéon de “‘vértigos argumentales”. El estudio de esta estruc-
tura psicologica es pertinente para poder llegar a articular de una manera
apropiada a una teoria que tome en serio el aspecto terapéutico de la
epistemologia. En particular me parece crucial para poder estudiar a fondo
el tema de los vértigos argumentales.

Si reconocemos que la logica no nos dice todo lo que es importante saber
acerca de la estructura de las normas de razonamiento, y que en particular
nos dice muy poco acerca de los procesos de formacion de creencias que
subyacen al crecimiento del conocimiento, entonces tenemos que buscar
las normas de razonamiento en otra parte, fuera de la 16gica, y mas alla de lo
que Carlos Pereda llama “ciclos formales de argumentacion”. Pereda, me
parece que correctamente apunta a la fenomenologia de Ia razén como el
punto de partida para cualquier alternativa seria a las teorias tradicionales de
la raz6n, pero entiende fenomenologia de una manera estrecha. Entiende la
fenomenologia como una mera coleccién de ejemplos y contraejemplos de
ciclos argumentales que se examinan sin mis herramientas que nuestras
intuiciones racionales. Esta es una posible manera de proceder, y como Pere-
da muestra, puede llegarse a resultados importantes y sugerentes con miras
a una cura. Sin embargo, y para decirlo con una metafora, Pereda se confor-

9Esto por supuesto no pretende negar que hay normas a priori, o normas de validez
universal que son importantes en la epistemologia, el punto es que en la medida que el
tema del origen de la normatividad propiamente epistémica no puede desligarse de la
manera como esa normatividad se genera y articula en la ciencia, y en otras actividades
humanas, un estudio de la fenomenologia de la razén tiene que tomar en cuenta lo que
dice la ciencia al respecto. En la medida que 1a fenomenologia de la razon no es una mera
ilustracién de normas cuya normatividad no se considera parte del problema esa
fenomenologia tiene que tomarse muy en serio qué sabemos respecto a como se
construyen las normas de inferencia estadistica, por ejemplo. Las diferentes ciencias, y
por lo tanto Iz historia de la ciencia son el niicleo de una fenomenologia de la razén que
no sucumba al mito analitico.
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ma con los recursos de un médico de cabecera cuando es posible recurrir a
examenes clinicos para elaborar el diagnéstico.!°

2. Carlos Pereda pretende que es posible apelar a tipos de argumenta-
cion como la disputatio como tipos ideales de argumentacion ““a partir del
cual se puede atender y estudiar con provecho el resto de las argumentacio-
nes, un poco como en la fisica el tipo de comportamiento de un gas ideal
sirve de parimetro para indagar el comportamiento efectivo de los gases”.1!
La intuicion es clara, esa es precisamente la intuicion de la tradicion clisica
en epistemologia que utilizaba a la teoria de la probabilidad como generando
ese comportamiento ideal con respecto al cual los comportamientos de he-
cho eran evaluados. Pero si bien la idea de Pereda de que la disputatio
puede funcionar como un ideal es sugerente, no es para nada claro cémo,
precisamente en aquellas cuestiones en las que la razon enfitica se distingue
de la razOn austera (en cuestiones que involucran evaluaciones en condicio-
nes de incertidumbre, la disputatio puede funcionar como un ideal). Los
autores clasicos (a partir del siglo xvi) podian pasar de una mera descrip-
cion de los vicios argumentativos a las recetas terapéuticas porque pensaban
que los aspectos “logicos™ (7. e. normativos) y los psicoldgicos del juicio
eran dos caras de un mismo proceso. Pero esto es precisamente 1o que Frege
nos hizo ver que era una posicion muy problematica. Exactamente co6mo
entendemos qué es una falacia probabilista, con respecto a qué normas, es
un problema muy serio y muy debatido que Pereda simplemente se pasa por
alto.

Por otro lado, en un punto crucial de su “‘esbozo de una teoria de los
vértigos argumentales” (parte B del libro) Pereda se deja llevar por supues-
tos implicitos de la epistemologia analitica que he criticado arriba para expli-
car como entiende que es un tipo ideal de argumentacion y en qué sentido
es normativo. Pereda empieza hablando de los *‘puntos de vista formales’
como los “‘conformadores de los ciclos argumentales™.!2 Y esta caracteriza-

10 Por ejemplo, hay una amplia literatura acerca del tema de las falacias probabilistas,
y de la importancia que tienen en argumentaciones que involucran incertidumbre. Hay
también una amplia literatura sobre psicologia de la logica y sobre la importancia del
razonamiento heuristico en la argumentacién que deben de tomarse en cuenta para
poder dar una caracterizacion apropiada del tema de los “vértigos argumentales’. Ver por
ejemplo los trabajos recogidos en D. Kahneman, P. Slovic y A. Tversky, comps., Judgement
under Uncertainty: Heuristics and Biases. Cambridge, Universidad de Cambridge,
1982. Entre la amplia literatura que estos trabajos han generado, es particularmente
pertinente para el tema de la argumentacion probabilista varios de los trabajos recogidos
en K. Manktelow y D. Over, comps., Rationality. Londres, Routledge, 1993, y en E. Eells
y T. Maruszewski, Probability and Rationality. Amsterdam, Rodopi, 1991.

' C. Pereda, op. cit., p. 22.

12 Ibid., p. 95.
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cién es muy significativa. Pereda realmente quiere decir algo de peso al ca-
racterizar como ‘“‘formales’ a los ciclos conformadores de ciclos argumen-
tales. £l asume que esos ciclos son “‘formales” en el sentido que presupo-
nen la existencia de una estructura que es independiente de contexto, y
que su papel justificatorio proviene, y sélo puede provenir, de su
aplicabilidad universal.

En el proceso de caracterizar su variedad de antifundamentalismo predi-
lecto dice Pereda lo siguiente: *[...] un antifundamentalista absoluto negara
que hay algo asi como ‘estructuras de justificacién’ y ‘puntos terminales’
posibles de ser caracterizados sin relacion a un contexto social o historico,
tal vez ni stquiera ciclos argumentales estructurados independientes del
contexto” .13

Pereda piensa que, de no haber esos ciclos argumentales estructurados
independientes de contexto, no hay normatividad posible, todo se reduciria
a “practicas de la justificacion socialmente aceptadas en cierto grupo y en
cierto tiempo”. Este es el prejuicio analitico, esto es lo que, por las razones
expuestas anteriormente, tiene que abandonarse en cualquier proyecto de
reconstruccion sistematica de una teoria de la razon enfatica.

:De donde, si no del dogma de la analiticidad de las normas del razona-
miento, saca Pereda apoyo para la tesis de que hay ciclos argumentales es-
tructurados independientemente de contexto? Por razones que he expuesto
en otros escritos, yo creo que es posible argumentar la existencia de €sos
ciclos estructurados en suficiente medida independientes de contexto como
para evitar el temido relativismo a partir de hacer ver cOmo ciertos patrones
de argumentacion estan enraizados en toda la historia del pensamiento, con
raices en las diferentes ramas de la ciencia. La tesis es que hay ciclos
argumentales muy difundidos en mayor o menor grado en todas las culturas
humanas, ciclos que son altamente estables una vez que se atrincheran en
una cultura, y que esos ciclos, si bien tienen un origen historico y social
constituyen el punto de partida para normas del razonamiento en el contex-
to de una teoria de la razon enfatica. El estudio clasico de G. E. R. Lloyd, Po-
larity and Analogy sobre el origen historico de muchas de nuestras reglas
de inferencia y analogia, asi como muchos otros estudios comparativos, in-
cluso trabajos como los de Propp y Ginzburg acerca del origen arcaico de
algunas estructuras narrativas bastante complejas muestra sin lugar a duda la
capacidad de atrincheramiento de ciertas reglas de razonamiento que se van
elaborando como estindares argumentativos a lo largo de toda la cultura
occidental (por lo menos). En De los efectos a las causas hago ver como
ciertos patrones de razonamiento se van atrincherando a lo largo de la histo-

3 Ibid., p. 305. Subrayados mios.
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ria de la ciencia como aquellos patrones que son aceptables para derivar
conclusiones de las *‘causas” a partir de los ““‘efectos” .1
Como dice Scott Atran:

Why indeed, make the a priori assumption that all, or even some, of
the interesting (i.e. species-specific) domains of human knowledge
and experience) are structured alike? It is hardly plausible that the
rich and diverse sorts of adult mental competence are induced, learned
or constructed by general procedures from the poor and fragmentary
experiences of childhood. More likely there are a variety of fairly
well-articulated modes of human thinking-inherently differentiated
components of human nature acquired over millions of years of
biological and cognitive evolution.!5

La evolucion cognoscitiva que parecen evidenciar libros como el de Atran
puede contribuir a explicar el origen a posteriori de las normas sin tener
que casarnos con el dogma analitico de que si son normas deben de tener va-
lidez universal en el sentido de ser derivables a priori de la estructura de
nuestros conceptos.'¢

En todo caso, es claro que Pereda tiene un problema. O bien reconoce
que la fenomenologia de la razdn va mas alla de lo que él a veces parece en-
tender por ‘‘fenomenologia’, o bien confronta el tipo de problemas a una
posicion confiabilista que creo son bastante serios, como por ejemplo la
critica que Stich hace en su libro The Fragmentation of Reason a Goldman,
Creo que si, como Pereda parece reconocer a veces, el supuesto analitico no
es una opcion viable como punto de partida para una teoria de la argumen-
tacion, entonces es importante ser consecuente con lo que esto implica. La
fenomenologia de la razén puede dar cuenta de la estructura de ciclos
argumentales, y en general de estructuras de justificacion, sin tener que
€xigir que esas estructuras tengan siempre que apoyarse en ‘‘puntos termi-
nales’’ caracterizables independientemente de todo contexto.

14 Cf. Sergio Martinez, De los efectos a las causas. México, UNAM/Paidos, 1997.

15 Scoot Atran, Cognitive Foundations of Natural Science. Cambridge, Universidad
de Cambridge, 1990, p 1X.

16 En un articulo reciente, muestro como este tipo de proyecto es importante para
explicar la evolucién conceptual en la ciencia (‘‘La autonomia de las tradiciones ex-
perimentales como problema epistemoldgico”, en Critica, nim. 80. México, Instituto de
Investigaciones Filosoficas, agosto de 1995).
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En busca de modelos construidos
con la razén y con la historia

Carlos Pereda

En sus admirables notas en torno a mi libro Vértigos argumentales,
Sergio Martinez con su habitual perspicacié percibe ‘‘un titubeo’’:
cierta indecision no s6lo en algunos de mis argumentos sino en el
o programa general que persigo. Ese “‘titubeo’’, si no me equivoco,
consistiria basicamente en no querer abandonar con la resolucion requerida
lo que Martinez llama el “programa analitico”, el ““dogma analitico”’, en parti-
cular en lo que atarie al dilema: o bien hay normas de razonamiento univer-
sales, independientes de cualquier contexto, o bien no hay norma posible.
Este dilema parece ser una de las tantas aplicaciones del mecanismo del todo
o nada, o mejor, de la sofistica del todo o nada. Martinez piensa que no po-
demos dar ni siquiera un paso hacia una epistemologia sana y promisoria si
antes, con energia, no nos libramos de dicho dilema; tal es asi que estoy
tentado en llamarlo ‘‘el obstaculo de Martinez” en relacion con la episte-
mologia. Ese obstaculo tendria ramificaciones incluso inesperadas que a quien
lo aceptase llegarian hasta obligarlo o bien a defender una epistemologia
naturalizada puramente descriptiva (1a espistemologia reducida a psicologia,
sociologia o historia del saber, entendidas cada una de esas disciplinas de la
manera mas contingentemente empirista) o bien se tendria que abrazar una
epistemologia puramente a priori, inmune a las vicisitudes de la geografia y
de la historia. Esto es, o habria historia y una sucesion de enredadas contin-
gencias sin ton ni son o habria razén y estructura y necesidad y argumentos
trascendentales.

Sin embargo, ¢hay que deshacerse del obstaculo de Martinez y, por ejem-
plo, descreer de cualquier norma necesariamente universal? O, mas bien,
¢podemos deshacernos sin mas del obsticulo de Martinez y defender que
toda norma es, en algin sentido, contextual? ;Tomar demasiado en serio el
obstaculo de Martinez no nos conduce inevitablemente a cierto autocon-
tradictorio relativismo psicologista, sociologista o historicista? ;Como po-
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driamos caracterizar y hasta concebir una normatividad epistemolégica que
abandone toda pretension de universalidad?

2. Sospecho que hay, por lo menos, dos modos de superar el obsticulo
de Martinez, o al menos, de que el obstaculo de Martinez nos deje en paz. El
primer modo seria pensar que todas las normas en ultima instancia son nor-
mas contextuales, surgidas en algin momento de la historia y, luego, por
alguna razon, (;contextualmente?) atrincheradas (pero ese atrincheramiento
¢se produciria por razones de mero interés contextual, 0 qué otras razones
habria que tener en cuenta al respecto, ademas de la utilidad inmediata? ;Y
esos atrincheramientos serian irreversibles o no? Y si lo fueran ;con qué
razones diriamos que lo son?). A este modo, teniendo en cuenta su decision
para abandonar todo vestigio de universalidad y hasta de necesidad, podria-
mos llamario el modo puro de liberarnos del obsticulo de Martinez. Creo
que Sergio Martinez algunas veces tiende a favorecer este modo puro de li-
beracion del dilema.

Por el contrario, un modo impuro seria aquel que procurase teorias y
modelos mixtos, en parte universales, en parte contextuales; o incluso, con
mayor riesgo, se buscaria obtener teorias y modelos mixtos, en parte tras-
cendentales, en parte historicos. Pero jpuede haber esas teorias y modelos
mixtos?, ¢no descansan meramente en confusiones?, ;no conforman sélo
engendros imaginarios, construcciones por yuxtaposicion como €l centau-
ro, pero sin ningan posible referente real? El modelo de la disputatio que
traté de exponer y defender en Vértigos argumentales procura ser un mo-
delo mixto. ¢En qué sentido?

En el capitulo I, “Esbozo de una teoria elemental de la argumentacion’
—evitando caer en cualquier vértigo prescriptivista—, propongo reconstruir
la argumentacién como una totalidad articulada por ciertas reglas. Segun
c6mo rigen distingo entre reglas constitutivas y regulativas; segin gqué rigen
distingo entre reglas morfologicas, inferenciales y procedimentales. Deje-
mos de lado —por el momento— las reglas inferenciales. Las reglas morfoldgicas
constitutivas —como lo expresa el sentido mismo de reglas ‘‘constitutiva’’—
definen lo que es un dialogo: indica que debe haber un proponente y tener
ciertas funciones, que debe haber un oponente también con ciertas funcio-
nes, un problema que se disputa. En cierto sentido, podemos decir que se
trata de condiciones de posibilidad estructurales de cualquier didlogo, de
reglas, pues, no sOlo empiricamente universales sino necesariamente uni-
versales: de reglas trascendentales. Alli donde hay una argumentacion tiene
que haber esos “‘roles’” y los otros elementos, de lo contrario no habria ar-
gumentacion.

Se objetari: esas reglas constitutivas dicen muy poco; mas todavia, casi,
casi no nos dicen nada. Son las reglas regulativas las que “‘instancian”, las que
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hacen “‘encarnar’ las reglas constitutivas. Las virtudes morfologicas son vir-
tudes que deben poseer el proponente, el oponente y el juez o virtudes
personales, por un lado, y por otro, virtudes que tiene que tener el plantea-
miento de un problema. Esas virtudes son claramente resultado de ciertos
aprendizajes historicos: son virtudes historicas, es decir, propiedades que se
han “atrincherado’’ en la historia y que en varios grados promueven com-
prension, verdad y/o valor. (Las virtudes personales que se introducen en
Vértigos son integridad epistémica, rigor y espiritu de rescate, siendo las dos
altimas también virtudes del planteamiento de un problema.)

Algo similar, creo, sucede con las reglas procedimentales. Las reglas pro-
cedimentales constitutivas son las reglas de presuncion. Las reglas de presun-
cidn poseen todas la forma: actia como si x, a menos que haya razones
particulares |, 7, ... r, en contra de x. Los valores de la variable x son com-
prension, verdad y valor. De este modo, tenemos que una comunicacion no
se constituye sin la presuncion de comprension y una argumentacion no se
constituye sin las presunciones de verdad y valor. Asi, a diferencia de una
presuncion juridica como ““cualquier acusado de un crimen es inocente hasta
que se demuestre su culpabilidad’’, estas presunciones son condiciones de
Dosibilidad funcionales de cualquier argumentacién y, por lo tanto, se
trata de reglas universales y necesarias si €s que queremos comunicarnos y
argumentar.

De nuevo se podria objetar que estamos todavia diciendo muy poco. En
primer lugar, qué significa de caso en caso cada una de estas presunciones,
depende del contexto preciso en que se lleva a cabo el debate. Por ejemplo,
la presuncion de comprensién tendra un contenido muy diferente en un
debate entre amantes, entre politicos o entre fisicos, entre otras razones,
todas estas personas entenderin por ‘‘precision’ algo muy diferente; sin
embargo, pareceria que en todos estos debates tendrian que cumplirse al
menos en un grado minimo el principio de identidad y el principio de no
contradiccion, so pena de que, en ausencia de ello, no se entendiese nada. Y
hay diferentes maneras de comprender estos principios pero no tenemaos
alternativas a ellos. La presuncion de verdad posee dos dimensiones total-
mente opuestas: la verdad “‘subjetiva’ o veracidad (sinceridad), por un lado,
y la verdad “‘objetiva”, o decir efectivamente lo que es el caso, por otro; la
primera se opone a la mentira, la segunda a la falsedad. En cuanto a la pre-
suncion de valor nitidamente “‘se dice de muchas maneras’.

A su vez, el operar de cada una de estas presunciones esta regulada por
diferentes virtudes epistémicas procedimentales. En Vértigos enumero la
contrastabilidad empirica, el poder predictivo, €l poder explicativo y la co-
herencia (o tal’vez, mejor, la consistencia). Por supuesto, cada una de estas
virtudes posee una compleja historia: las virtudes que enumero y como las



130 Carlos Pereda

caracterizo dependen de la cultura cientifica que se comienza a producir
poco a poco alrededor del siglo xvi.

Pero vayamos a las reglas inferenciales. En relacidon con un modelo mix-
to, tengo sobre éstas mis mayores dudas. En Vértigos sefialo que las reglas
inferenciales constitutivas son aquellas que expresan como tienen que co-
nectarse las premisas con la conclusion, para apoyarla: prescriben cuando,
tomando las premisas juntas, ello es suficiente material para aceptar la con-
clusion. Pero hay varias maneras en que se puede decir tal cosa: disponemos
de conexiones tanto determinadas como subdeterminadas. La conexion de-
terminada es la deduccion vy, asi, constituye un ‘“caso limite”” de apoyo
inferencial por lo menos en tres sentidos. En primer lugar, se trata del “‘ideal”:
una o varias premisas apoyan deductivamente a una conclusion si es imposi-
ble que la Gltima sea falsa cuando las primeras son verdaderas. En segundo
lugar, se trata de un ‘‘caso limite’’ en tanto un ‘‘grado de abstraccion’: se
juzga un argumento teniendo en cuenta sdlo la relacidn entre ciertas premisas
explicitas y una conclusion explicita (se maneja, pues, un concepto pura-
mente atdmico de argumento); asi, entre otros, dificilmente se podrian acep-
tar los argumentos de reduccion al absurdo. En tercer lugar, se trata de un
“caso limite”’ en tanto “fin”’ de una discusion: cuando se procede a deducir
en los debates no formales casi todas las tareas argumentales ya han sido
realizadas: las premisas se han obtenido mediante inducciones o analogias...
que conforman las conexiones subdeterminadas de apoyar premisas. En cuan-
to a las reglas regulativas de las reglas inferenciales, éstas serian el resto de
las otras reglas regulativas.

Si no me equivoco esta reconstruccion de la argumentacion que toma
como punto de partida la disputatio seria un modelo mixto de argumenta-
cion: por un lado, hay normas universales tanto de constitucion de concep-
tos (por ejemplo, del concepto de argumentacion) como de normas de razo-
namiento, pero su aplicaciéon (una tarea que no es totalmente externa a la
formulacion de las normas) es siempre contextual. Por otro lado, hay nor-
mas contextuales en el sentido de ‘‘historicamente atrincheradas’ como las
virtudes epistémicas.

3. Sergio Martinez se admira de que no tenga en cuenta al confiabilismo
cuando discuto el proyecto de un antifundamentalismo amplio 6 multifun-
damentalismo. Tiene razon, pues lo que defiendo tiene mucho que ver con
algunas formas de confiabilismo. Para los confiabilistas, como recuerda
Martinez, para que una creencia cuente como justificada debe ser el resulta-
do de un proceso ‘“‘confiable’’: un proceso confiable es un proceso que gene-
ralmente produce creencias verdaderas. La dificultad es que hay muchas
clases de confiabilismo. Un confiabilismo *‘puramente’” externalista afirma-
ria; P sabe que p si y sOlo si p es verdadera y obtenida por un proceso
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confiable, aunque frente a dudas sobre p, P no tenga la menor idea de qué
responder (P ignora totalmente de qué va en ese proceso confiable). Yo no
estaria de acuerdo con este confiabilismo que ubica a las justificaciones del
saber totalmente fuera del ‘“‘espacio de las razones”, para usar la conocida
frase de Sellars. En cambio, tengo simpatias por un confiabilismo que sitiia a
los procesos confiables -usando esta expresion en enfatico y heterogéneo
plural- dentro del ““‘espacio de las razones’’: un espacio de normatividad en
el que estan presentes tanto normas universales como normas histéricamen-
te atrincheradas a la manera de las virtudes epistémicas.

4. Sergio Martinez observa que al trazar una fenomenologia de la argu-
mentacion no tomo en cuenta los estudios psicologicos pertinentes: me con-
formo con los recursos de un médico de cabecera cuando también es posi-
ble recurrir a eximenes clinicos para elaborar el diagnostico. De nuevo,
tiene razdn. Pero asi como los recursos de un médico de cabecera son inevi-
tablemente el primer paso, también me resulta la fenomenologia este primer
paso para indicar que en la argumentacion —y, en general, en lavida mental—
rige también algo asi como una ley de la inercia. Que argumentar no es,
pues, un conductor de comprension, verdad y valor, sélo un promotor; un
promotor que hay que complementar con otros promotores, como la per-
cepcidn o, con Aristoteles y Hegel, los buenos hibitos y las buenas institu-
ciones (todo ¢l reino 111 de Popper y muchos elementos mis). Incluso para
dioses que argumentaran perfectamente, la argumentacion seria s610 un pro-
motor que necesita de otros promotores de comprension, verdad y valor, so
pena de sucumbir en vértigos argumentales.

5. Conozco la reciente mala fama que posee distinguir 1a forma del con-
tenido de algo. Pese a ello, me refiero a *‘puntos de vista formales™ y a ‘‘vérti-
gos formales’'. Hablo de “‘puntos de vista formales’ no tanto para subrayar
modos de estructuracién que son independientes de todo contexto, como
para aludir a modos de estructuracion que son relativamente independien-
tes del contenido que articulan y organizan, abstrayendo en algan grado de
esos contenidos. Los puntos de vista formales serian, de este modo, meca-
nismos de estructuracién —de articulacién y organizacion— de diferentes
tipos de contenido. La relacion entre forma y contenido seria aqui pensada
a partir de la relacién entre el funcionamiento de un dispositivo y sus resul-
tados, o si se prefiere, a partir de la relacion de un mecanismo con sus
productos. O usando una analogia parcial pero, creo, no del todo desen-
caminada: los puntos de vista formales lo son en el sentido en que es formal
cualquier esquema que, al abstraer en parte algunos contenidos, sirve como
esquema de varios contenidos. Pero los esquemas no tienen por qué ser
universales y necesarios: son esquemas en relacién con ciertos contenidos.
En este punto hay todavia mucho por aclarar.
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6. Regreso al comienzo. Sergio Martinez se alarma de mi “‘prejuicio anali-
tico” al temer reducir los varios tipos de justificaciéon a practicas contingen-
tes de la justificacion, pricticas socialmente aceptadas en cierto grupo y en
cierto tiempo y sélo por ello aceptables. Yo diria que en este caso, mi *‘pre-
juicio” expresa solo el temor a sucumbir en el relativismo mas desaforado,
mas salvaje. Esto es, no quiero reducir la razon y sus procesos a meras modas
historicas circunstanciales, reduccion que en Gltimo término nos obligaria a
reducir todos los procesos del saber, de cualquier normatividad y sus varias
instituciones a simples maniobras del poder en turno, “‘deconstruyendo’ asi
a la raz6n como una Wtil méiscara del poder. ¢Es posible resistir este vértigo
simplificador, estas reducciones, sin comprometerse con otros vértigos igual-
mente simplificadores, con los modelos & priori? Mi propuesta para escapar
al dilema que llamé el “‘obstaculo de Martinez”’ son los modelos mixtos: cons-
truir un pensamiento que, a la vez, respete los requerimientos de la razon y
los de la historia, que sea atento a nuestros presupuestos necesarios y a los
vastos territorios de la contingencia y sus atrincheramientos. Se trata de
mostrar que el tiempo transcurrido no es el'simple campo de la contingen-
cia, que la tradicion puede seralgo mas que una secuela de arbitrariedades.
Se busca, entonces, defender que en la historia de vez en cuando también se
descubren las huellas, a veces incluso muy profundas y decisivas, de una
razén enfaticamente normativa.
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Pensar la politica hoy

Luis Salazar

Enrique Serrano Gomez, Consenso y conflicto. Schmitt y Arendt:
la definicion de lo politico. México, Grupo Editorial Interlinea, 1996.

no de los rasgos mas destacados de los tiempos presentes es, en mi

opinion, la mala fama de la politica, de lo politico y de sus institu-

ciones. Muchas parecen ser las razones de este fenomeno: el fraca-

so rotundo de las expectativas depositadas en los grandes proyec-
tos de transformacion revolucionaria de las sociedades; 1a crisis de las identi-
dades e ideologias politicas tradicionales; el desarrollo de una globalizacion
econdmica que de hecho ha recortado gravemente la soberania de los Esta-
dos nacionales; el poderio creciente de unos medios masivos de comunica-
cidn cuya penetracion parece ir de 1a mano con lo que sélo puede llamarse
una banalizacion amarillista de la informacion, en la que la noticia se confun-
de con lo escandaloso, con el moralismo mas estridente y con los chismes y
rumores. Es asi que en las mis diversas partes del mundo actual, la politica
aparece como especticulo degradante en donde lo tinico que tiene relevancia
son las denuncias y acusaciones de corrupcion, de crimenes, de fraudes y la
busqueda de chivos expiatorios capaces de dar curso a los malestares de
grandes franjas de la poblacion.

De esta manera, el tan celebrado triunfo de la democracia liberal como
unica forma de gobierno que puede pretender verdadera legitimidad parece
haber conducido a una paradéjica situacidon de confusion y desconfianza
generalizada en las sociedades, abriendo paso a las mas heterogéneas postu-
ras antipoliticas, desde microfanatismos mis o menos violentos, hasta
integrismos religiosos, pasando por un socialcivilismo huero y abstracto que
solo puede verse como el verdadero complemento espiritual de las tan
denostadas como incomprendidas modas neoliberales. No es casual por ello
que hoy una de las formas mas exitosas de hacer politica consista en oponer-
se a las instituciones y a las organizaciones formalmente politicas, a fin de
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explotar y capitalizar precisamente la mala fama de la politica y de los politi-
cos, y de profundizar la desconfianza politica y la desconfianza en la politica.
Forma sin duda no solo hipdcrita e irresponsable, sino democraticamente
peligrosa en la medida en que se abre a todo tipo de negativismos aventure-
ros en los que lo Gnico que importa es estar en contra, formindose asi las
mis extraias coaliciones y frentes ‘“‘opositores’’ cuyo contenido se reduce
justamente a denunciar a los malos, a los enemigos, a los culpables de todos
los problemas y algunos mas.

En este contexto el libro de Enrique Serrano, Consenso y conflicto, pue-
de leerse como un apreciable y sugerente esfuerzo por salir al paso de estas
tendencias y pensar, con seriedad, esa realidad compleja y dificil, irritante y
problematica, que es la politica. Tanto mas porque se trata de un texto filo-
sofico en el mejor sentido de la palabra, de una obra que plantea preguntas
y examina categorias y conceptos que suelen darse por descontados o por
obvios con demasiada desenvoltura por otro tipo de estudios empiricos o
comparativos, y que sin embargo exigen, como lo muestra nuestro autor,
una reflexidon que precise y aclare sus significados, que muestre sus presu-
puestos e implicaciones y, a fin de cuentas, que ponga a descubierto los
compromisos tedricos y practicos que suponen. En un medio como el nues-
tro, en el que los debates no suelen brillar por su nivel tedrico ni por su
rigor conceptual, el intento de Enrique Serrano por pensar seriamente a la
politica, por definir claramente sus aspectos constitutivos y por criticar las
simplificaciones maniqueas y extremistas tan en boga merece por ello no
sOlo ser bienvenido sino, lo que es mas importante, ser leido y discutido
ampliamente,

1

Al menos desde la antigiiedad grecolatina, la politica se convirtid en una
obsesitn de todos los grandes pensadores. De hecho apenas hay intelectual
o filésofo que, de un modo o de otro, no se haya cuestionado por la ambigua
y siempre problemaitica realidad que llamamos politica, sea para tratar de
entenderla, sea para tratar de juzgarla, sea para simplemente denunciaria y
condenarla. En este sentido, no es demasiado aventurado decir que la politi-
ca ha ido unida siempre a la reflexion sobre lo que es, lo que ha sidoy lo que
podria y deberia ser 1a politica. Al extremo de que tampoco parece dificil
sostener que la reflexiéon tedrica sobre la politica de alguna manera es un
aspecto constitutivo de la politica misma, de su funcionamiento y de las
expectativas y frustraciones que provoca. Al menos en la medida en que
aparece desligado o relativamente independiente de supuestos fundamen-
tos sagrados o religiosos, el problema de definir la politica, de pensar la
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politica, de delimitar sus alcances y establecer sus posibilidades, ha jugado
un papel en la configuracion de las culturas, instituciones y practicas de la
politica. Aunque existe sin duda una gran distancia entre las reflexiones de
autores como Platén, Hobbes, Rousseau, Hegel, y las opiniones de sentido
comiln de las grandes multitudes e incluso de los saberes empiricos de la
mayor parte de los politicos profesionales, esa distancia no anula el hecho
decisivo de que, por lo menos para la cultura occidental, la realidad practica
de la politica en buena medida depende de una lucha, tedrica y prictica, en
torno a las concepciones y definiciones de la politica misma.

Desde esta perspectiva, el autor de Consenso y conflicto nos propone
definir la politica a partir de las obras de dos de los mis importantes y
heterodoxos pensadores politicos del siglo xx: Carl Schmitt y Hannah Arendt.
No obstante las grandes diferencias que los separan, ambos parecen compar-
tir un cierto feeling, una cierta aguda intuicion o sensibilidad para la politica
que los convierte en puntos de referencia obligados para cualquiera que
intente realmente captar algunas de las dimensiones basicas, no siempre
agradables, de esa endemoniada y compleja realidad. Al mismo tiempo, como
muestra bien Enrique Serrano en su libro, ambos sin embargo —aunque por
razones diversas y hasta opuestas— parecen culminar en visiones parciales,
unilaterales y hasta inaceptables de la misma, sea porque absoluticen una de
sus dimensiones —la intensidad existencial del conflicto, en el caso de Schmitt,
la reduccion del poder a un consenso de los que actiian concertadamente,
en Arendt—, sea porque promucvan soluciones mas que discutibles para los
problemas contemporineos —el decisionismo arbitrario en Schmitt, el par-
ticipacionismo casi puramente estético en Arendt—, sea en fin porque pre-
conizan valores francamente incompatibles con la democracia moderna
(Schmitt) o con la modernidad misma (Arendt).

Por ello, el trabajo que nos ocupa lo que parece buscar, a mi entender, es
justamente extraer y recuperar de obras densas y complejas los elementos
contenidos en aquella intuicion o sensibilidad hacia la politica, asumiendo
que ellos nos pueden iluminar en el camino de redefinir adecuadamente a la
politica, sin menoscabo de criticar ampliamente supuestos, soluciones y
posiciones desde un punto de vista tedrico —mostrando sus incongruencias
¢ insuficiencias analiticas— y politico —sefialando su incompatibilidad con
una politica democritica posible y deseable.

Asi, el famoso criterio distintivo de lo politico propuesto por Schmitt, el
de “‘amigo/enemigo’’, es discutido minuciosamente por Enrique Serrano bajo
la idea de que con ese criterio el jurista alemin apunta a algo que efectiva-
mente es decisivo para la comprension de la politica. A saber, que el conflic-
to no sdlo es consustancial a la politica sino que, ademas, para adquirir rango
propiamente politico, ha de entenderse existencialmente en el horizonte de



138 Luis Salazar

la violencia colectiva, es decir, bajo el presupuesto nunca plenamente
eliminable de 1a guerra (civil o internacional). Contra toda pretension utopi-
ca o totalitaria de descubrir e imponer un orden sin fisuras ni contradiccio-
nes, todo armonia y racionalidad, Enrique Serrano recupera la provocadora
propuesta schmittiana a fin de recordarnos que el pluralismo y la contingen-
cia del mundo social humano vuelven inexorables los conflictos y en parti-
cular, con su intensidad propia, los conflictos politicos. Pero no basta acep-
tar, como algunos liberalismos ingenuos lo hacen, que los conflictos son
indisociables de toda politica, de todo lo politico; es necesario entender,
igualmente, que su intensidad peculiar, su insuperable dimension existencial
propia —que los vuelve irreductibles a otras l6gicas de la convivencia social,
econdmicas, culturales, morales o religiosas— proviene de ese horizonte brutal
y ominoso, pero a la vez omnipresente como posibilidad efectiva, que es el
de la guerra, el de la destruccidén violenta de vidas y sociedades.

No se trata para el autor de seguir a Schmitt en las muy forzadas conclu-
siones autoritarias que deriva de esa intuicién esencial. Se trata, por el con-
trario, de mostrar por qué y como ella puede y en cierto modo debe condu-
cir a pensar la politica como actividad e instituciones capaces de evitar la
guerra, de afirmar la paz, no mediante la supresion imposible de los conflic-
tos, sino mediante el establecimiento de una l6gica legal e institucional ca-
paz de darles cauce y de procesarlos pacificamente. De asumir entonces
plenamente el pluralismo y la contingencia del orden social, y de reconocer
en los conflictos de opinion y de interés no un mal a suprimir sino oportuni-
dades de aprendizaje colectivo, de debate programitico, de experimenta-
cion abierta y, sobre todo, de afirmacion de libertades y potencialidades.

En el mismo sentido se orienta Enrique Serrano en la segunda parte del
libro, dedicada a una cerrada discusioén con el pensamiento politico de Arendt.
Aqui la intuicién basica en cuestion concierne a la politica y el poder como
capacidad de actuar pablicamente para llegar a acuerdos y consenso sobre
los fines colectivos de las comunidades humanas. Muchas son las reservas
que han suscitado las definiciones arendtianas del poder, de la politica, asi
como sus analisis de las revoluciones y el totalitarismo. Pero aiin reconocien-
do la justeza de tales reservas, el libro Consenso y conflicto quiere mostrar-
nos que es posible recuperar aquella intuicion sobre el consenso, siempre
que la articulemos adecuadamente con las del conflicto y la violencia. En
efecto, con Arendt, el autor sustenta justificadamente que no tenemos por
qué optar entre las utopias racionalistas del orden sin conflicto y fundado en
la verdad, y el decisionismo autoritario al estilo schmittiano, como si 1a poli-
tica tuviera que (0 pudiera siquiera) reducirse a tales extremos.

La politica bien entendida no tiene que ser ni decision arbitraria y
autocratica de un soberano colocado por encima de las leyes y de los seres
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humanos, ni tampoco imposicion de una verdad filosofica o cientifica a la
que sdlo nos quede obedecer. Tales posturas, de hecho, vienen a negar una
vez mas el pluralismo y la contingencia de las sociedades; ambas, ademas,
terminan por promover lo que pretenden superar: el desorden, la inseguri-
dad, las guerras de exterminio, el fracaso, en fin, de la politica. Si la politica
no es ciencia, nos recuerdan Arendt y Serrano, tampoco tiene que ser pura
arbitrariedad; ha de ser y ha de verse, mis bien, como una racionalidad
diferente, abierta a lo particular, a lo contingente, a lo plural, y por ello
capaz de reconocer en las opiniones y en las experiencias de los ciudadanos
algo mis que ignorancias y mitos despreciables y/o explotables, es decir, la
materia y la sustancia de los sentidos multiples y conflictivos de una vida
colectiva que por ello mismo debe someterse permanentemente a debate y
a deliberacion publica.

Intensidad existencial de conflictos que ponen en juego identidades, re-
glas y proyectos de vida colectiva, pero también esfera publica que haga
posible la aparicion de actores y de temas y que permita también delibera-
ciones y debates capaces de configurar consensos dificiles, precarios, pero
necesarios si se ha de mantener la paz, si se ha de lograr 1a unidad de la
pluralidad asi como la afirmacion o seleccion civilizada de aquellos progra-
mas, de aquellas propuestas de reordenamiento permanente de una realidad
que siempre podria ser de otra manera: todas estas son dimensiones indis-
pensables de una definicion de la politica que quiera ser al mismo tiempo
realista y critica. Que quiera, en otras palabras, hacerse cargo de esa realidad
ambivalente e irritante, pero a la vez estar en condiciones de denunciar sus
riesgos, sus desviaciones, sus patologias.

m

Muchos puntos abordados en el libro merecerian una discusion detallada.
Como todo esfuerzo serio de interpretacidn/reconstrucciéon de autores tan
complejos como Schmitt y como Arendt, Consenso y conflicto no deja de
provocarnos dudas, interrogaciones, e incluso objeciones. Por ejemplo, sor-
prende un tanto que parezca asumirse sin mas el desprecio arendtiano por
determinadas tradiciones racionalistas de la filosofia politica, que a su vez,
son mas caricaturizadas que pensadas. Sorprende también que, siguiendo
una opinién discutible de Schmitt, se pretenda reducir a un filosofo tan
complejo y ambiguo como Hobbes a un decisionismo autoritario estatalista.
Y solo puede echarse en menos que a lo largo de toda esta discusion, y sobre
todo cuando se habla siguiendo a Arendt de la fundacion de la libertad, no se
haga referencia alguna a otra dimension constitutiva de cualquier politica: la
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referente a la relacion gobernantes-gobernados, dirigentes-dirigidos. Y final-
mente tengo la impresiéon de que las conclusiones no hacen plena justicia de
los desarrollos previos, contentandose con una propuesta que a mi modo
de ver hubiera sido conveniente argumentar mas extensamente.

" Pero todas estas dudas y sugerencias en nada disminuyen el valor de un
texto que nos invita a pensar seria y rigurosamente a la politica a través de
dos verdaderos clasicos del siglo xX. Por eso, para todos los que seguimos
creyendo que la politica es y puede ser mucho mis que un especticulo fri-
volo y degradante, el libro de Enrique Serrano es una importante aportacion.
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Memorial de Mascarones

Lizbeth Sagols

Ramoén Xirau, Memorial de Mascarones y otros ensayos.
México, El Colegio Nacional, 1995.

a memoria es comunicacion. En el s6lo hecho de recordar en sole-

dad ya somos dos: el que tiene conciencia de su presente’y sabe que

esta recordando y aquel que aparece en los acontecimientos evoca-

dos. Pero ademas, casi siempre recordamos con €l objeto de narrar,
de compartir aquello de que hacemos memoria, especialmente cuando con-
sideramos el pasado como algo vivo, es decir, cuando vemos en €l un posi-
ble sentido del presente y no algo caduco. De este modo, gracias al recordar
con los otros se han creado las tradiciones: 1a pervivencia actualizada del
pasado que crea y confirma a Ia vez nuestro sentido de pertenencia. La me-
Moria viva nos acerca a nosotros mismaos,

Tal parece ser la intencion de Ramon Xirau en su libro Memorial de
Mascarones y otros ensayos. En esta pequeiia obra, Xirau nos aproxima —a
través de breves ensayos— a expericncias lejanas de la Facultad de Filosofia y
Letras (cuando ésta se ubicaba precisamente en ¢l edificio de Mascarones),
asi como a distintos pensadores y filosofos de los que €l tiene un vivido
recuerdo, ya sea por sus ideas o bien, por una experiencia personal que
quiere compartir. Por ejemplo, nos habla tanto de José Bergamin, como de
Joaquin Xirau, José Gaos, Maria Zambrano y Erich Fromm. Y ¢5 que los re-
cuerdos personales no pueden estar ausentes en las disertaciones de un
pensador que, junto con Emmanuel Mounier y Gabriel Marcel, se ha empe-
fiado precisamente en reivindicar a la persona: esa existencia singular,
insustituible y necesaria.

Asi, Xirau nos hace presentes, en primer lugar, a sus vicjos maestros y
colegas que impartian citedra en ¢l noble edificio del siglo xvii y exalta la
tolerancia, la amistad y la inteligencia como valores esenciales de la antigua
y la actual Facultad de Filosofia y Letras de 1a uNaM. En el segundo ensayo nos
entrega a un Bergamin critico, que dej6 huella en Ramon Xirau (al conocerlo
personalmente) por su preocupacion respecto a la fe y el misterio de la
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existencia. Sobre su padre nos ofrece una biografia intelectual que incluye
no solamente las obras y temas filosoficos de Joaquin Xirau (el Ser, los valo-
res, el amor, 1a educacién) sino también una amplia descripcién del ambien-
te intelectual de la época tanto en Espafia como en México.

José Gaos es visto a partir del vasto y profundo conocimiento que tenia
de 1a historia de la filosofia, de Descartes, Marx, y en particular, de Hegel,
fildsofo racionalista en quien Gaos descubre la presencia de lo irracional.
Pero también se contrapone Xirau a ciertas tesis gaosianas como el perspec-
tivismo con que éste ve la historia de la filosofia y, sobre todo, la idea de una
subjetividad solipsista. Por otro lado, en el ensayo sobre Maria Zambrano,
Xirau comenta dos libros de esta pensadora: El hombre y lo divinoy Claros
del bosque y dialoga con ella en torno a temas tales como la ‘“‘tragedia del
mundo moderno”’, la historia de lo divino, el lenguaje poético y su relacion
con lo sagrado.

Finalmente, de Erich Fromm, a quien conocid en los afios sesentas, Xirau
nos entrega un vivo retrato de su personalidad: lo describe como *‘*hondamente
emotivo, sin dejar de ser enérgico, afectuoso y disciplinadisimo, alguien que
se revelaba, con toda su personalidad, en la mirada a la vez acerada y afectuo-
sa” (p. 55). Almismo tiempo, nos da una breve presentacion del pensamien-
to psicologico-humanista de Fromm, de su concepcion del caricter y el ser
propio del hombre como algo dinamico: libre, capaz de novedad, y no como
algo meramente mecinico: sometido a la ley de estimulo-respuesta. En espe-
cial, le interesa a Xirau aclarar la idea frommiana del hombre como dios de si
mismo, pues una de sus preocupaciones centrales ha sido a relacién del
hombre con lo sagrado. A lo largo de toda su obra, Xirau se ha empefiado en
aclarar la crisis contemporinea del sentido de la vida a pattir de la idolatria
del hombre que —segiin €l— nos proponen Hegel, Feuerbach, Marx, Stimer
y Compte, Estos filosofos han prescindido de Dios y le han concedido a lo
relativo (la fragil y siempre falible existencia humana) el lugar de lo absolu-
to. Pero Xirau encuentra que en Fromm no se trata de idolatrar al hombre,
sino de recuperar la aspiracion humana hacia 10 alto: 1a dignidad, para impul-
sar al hombre a ser creador, capaz de amar la vida y a los otros, capaz de
avanzar o it hacia adelante de acuerdo a una recta eleccion de alternativas.
Tenernos como un dios significa, entonces, comprometernos con la raciéo-
nalidad, 1a sociabilidad, et amor, 1a libertad y €l juego. Y no se trata tampo-
co de olvidar la subordinacion del hombre a lo absoluto (lamese Dios, Natu-
raleza, Todo) pues para Fromm una de las vias auténticas de autorrealizacion
esta, como también pensaba Eckhart, en la dimensién mistica.

Asi pues, al reflexionar sobre estos pensadores, Xirau reflexiona sobre
preocupaciones que siempre han estado presentes en su propia obra —como
bien sabemos quienes la conocemos. Pero sobre todo, contribuye a una
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tradicion que quiza sea preciso reforzar en la comunidad filosofica mexicana
¥ que consiste en conocernos a nosotros mismos, dialogar con quienes han
producido su obra en nuestro propio entorno y lograr, en consecuencia, la
incorporacion natural, fluida, donante y receptiva de los pensamientos con
que coexiste la creacion personal.
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Anne Phillips, Género y teoria democrdtica.
México, UNAM, Programa Universitario de Estudios
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n este libro Anne Phillips analiza diversas acciones y posiciones rei-

vindicativas del feminismo mostrando su complejidad y observan-

dolas desde multiples aspectos sin adherirse 2 ninguno acritica-

mente y sin dar por sentado que deben aceptarse in foto. Suele
ocurrir en este texto que aquello a o que dedica paginas enteras de elogio y
defensa es también a 1o que dedica mas observaciones criticas o problemati.
cas. Esto s0lo me parece ya un gran mérito de la autora y que hace valioso al
libro.

El libro recoge multitud de datos sobre 105 movimientos feministas en
varios paises y su relacion con sus respectivas democracias, sobre todo con
relacion al tema de la participacion politica de las mujeres. Lo que muestran
estos datos es que aunque la situacién del movimiento es especifica en cada
caso, en general hay avances en la participacion de 1as mujeres aun cuando
no haya sido ni esté siendo facil alcanzar las metas propuestas.

Algunos de los temas concretos que se tocan son los siguientes:

Hace una revision del lugar de 1as mujeres en los debates clasicos sobre la
democracia'y muestra que en la teoria politica, habitualmente de naturaleza
abstracta, no hay lugar ni para la vida cotidiana ni para los accidentes de
género y clase (p. 16). Sin embargo, intenta mostrar que donde especial-
mente no hay cabida para tales espacios no es en toda teoria politica sino en
especial en aquélla que detenta una concepcion representativa de la de-
mocracia, 1o que no ocurre de la misma manera en la que tiene una vision
participativa de la misma.

Sin embargo, apunta también problemas varios en relacion con este pun-
to. Se refiere a las dificultades que entrafia la participacion de las mujeres
debido precisamente a la falta de igualdad que establecen las relaciones labo-
rales, a las formas especificas de agrupacién femenina o a las dificultades
planteadas simplemente por la desigualdad de preparacion para participar,
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establecida por la cultura patriarcal. Destaca los obsticulos que representa
lo que habitualmente se conoce como la doble jornada de trabajo, perspec-
tiva desde la cual no hay tiempo que alcance para la realizaciéon de activida-
des politicas al mismo tiempo que para el cumplimiento de compromisos
basicos de la vida cotidiana como las tareas relacionadas con los hijos, la
casa, el cuidado de ancianos o enfermos, etcétera, que de manera natural
contraemos las mujeres, puesto que la nocion masculina del trabajo no con-
templa estas actividades entre sus responsabilidades minimas.

Se refiere también a la forma de participacion de los pequefios grupos de
mujeres; reconoce la importancia que ha tenido tal experimento, la ense-
fianza vital para cada una de las participantes, pero también sefiala algunos
de sus problemas, tales como miedos e inseguridades ante lideres o ante
mujeres mas y mejor preparadas ¢ que toman la palabra con mas frecuencia
o mias seguridad personal.

Trata también la cuestién de las cuotas de representacion de las mujeres.
Aunque inicialmente considera que la defensa de los “intereses’” de mujeres
no significa una defensa localista o provincialista, puesto que las mujeres so-
mos mas de la mitad de la poblacion, problematiza también el programa de
las cuotas senalando que no todas las mujeres necesariamente defienden
intereses femeninos. Explica que puede ocurrir que un representante hom-
bre que quiere mis guarderias o un salario minimo mas alto (p. 75) sea mejor
para las mujeres que una mujer que no se identifica con el feminismo ni con
sus luchas. Senala también que no existen ‘‘las mujeres” sino ‘“‘mujeres real-
mente cxistentes” que no comparten opresiones idénticas; y también se
refiere 2 las divisiones profundas que puede haber entre nosotras (p. 78).
Esta es una discusion que permanece abierta y el mérito de Phillips es haber
distinguido diferentes angulos para la discusién y argumentacion.

Aunque la cuestion de las cuotas es un tema que importa, Anne Phillips
pasa a analizar asuntos relacionados mis con la participacién que con la
representacion, para lo cual se refiere a la articulacion compleja entre “l1a po-
fitica”, “lo politico’, lo publico y lo privado y la bandera “lo personal es
politico”. Inicialmente cuestiona la definicién circular de “lo pablico” y
“lo politico’ que en general se refieren a las actividades desarrolladas en las
cdmaras, en el lugar de toma de decisiones de las secretarias de Estado o en
sus equivalentes mas pequefios. En suma, lo politico tiene que ver con deci-
siones publicas y ocurre en espacios publicos. Lo “puablico’’ es donde actha
la politica. Asi, a lo privado no se le incluye en lo politico. De estas acepcio-
nes limitantes se levanta la bandera “lo personal es politico’.

A Phillips no le cabe ninguna duda de que “lo personal es politico’” es un
lema fundamental en los movimientos de mujeres. Las reivindicaciones femi-
nistas por la igualdad en la esfera privada son tan politicas como la lucha por
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aspectos mas generales sobre los que se debate desde los partidos o las
cimaras. Es un lema que ha significado que en toda estructura de opresion'y
explotacion debe librarse una lucha (p. 95). Ha significado que la igualdad
politica entre hombres y mujeres debe incluir cambios sustanciales en la
esfera doméstica. Es un lema que ayudo

[...Ja que las mujeres vean que lo que creian que les era peculiar
(personal, exclusivo y tal vez basicamente su culpa) puede que sea
parte de un modelo general de relaciones sexuales que esti abierto al
cambio politico. Por otra parte, da a las mujeres la confianza en si
mismas para reivindicar el tipo de cambios que ya pueden hacer (ne-
garse a hacer la comida o 2 mecanografiar el documento [...] del hom-
bre) como politicamente importantes. La politica se convierte enton-
ces en [...] lo que hacemos en nuestra vida cotidiana” (p. 112).

Esta gran ensefianza que sin duda ha aportado el feminismo no impide a
la autora exponer también la critica al lema, critica que en general no nie-
ga la articulacion de lo personal y lo politico pero que a su vez se niega a
establecer una identidad entre ambos polos. Phillips cita a Carole Patema,
quien observa que no se puede afirmar **que nuestras interacciones y tomas
de decisiones como ciudadanos deberian ser ordenadas exactamente por los
mismos criterios y principios que los que deberian estar en el fondo de
nuestras relaciones con amigos y amantes'’ (p. 105). ,

Esta es la posicion que va a sostener la autora en relacion ¢on la separa-
cibén entre lo piblico y lo privado. Claramente se defiende una politica que
incluya los temas de la vida cotidiana que las mujeres suclen vivir con mis
intensidad y de manera mas conflictiva, pero esto no significa para Ia autora
que se deba abandonar la distincién entre lo piiblico y lo privado o entre lo
personal y lo politico. Que lo personal sea politico puede significatr por un
lado que el Estado o la sociedad tienen derecho a inmiscuirse en todos los
asuntos de nuestra vida privada; por otro lado puede implicar que delega-
mos a otros la responsabilidad de todos nuestros asuntos (p. 107). Esto seria
incompatible con lo que quieren la mayoria de las mujeres.

Hay espacios en los que, en efecto, el Estado podria intervenir para faci-
litar la igualdad en la vida privada, como por e¢jemplo, revisar los horarios
de las jornadas de trabajo de los hombres, facilitar guarderias, igualacion de
salarios, etcétera; mas aun asi hay otros asuntos que queremos decidir indivi-
dualmente. También el tema del aborto suele defenderse argumentando la
diferencia entre lo ptblico y lo privado y reconociendo ‘“‘al individuo como
autonomo en la esfera privada” (p. 107). ‘“Ninguna intervencion social pue-
de dictar lo que sucede entre amantes o entre maridos y esposas, y con la
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excepcion del dafio corporal, la mayoria de las personas prefiere que sea
asi”, dice Phillips (p. 112).

Al final, lo que sostiene la autora es que “lo personal es politico”” no
deberia borrar la frontera entre lo puiblico y lo privado sino mis bien pensar
que hay espacios en que el Estado no debe intervenir, pero que al mismo
tiempo son las mujeres las que tienen que cambiar la agenda publica para
incluir en ella practicas consideradas “‘triviales”” como para discutirlas pabli-
camente (p. 115).

Seguramente de esta defensa de la distincion entre lo piblico y lo priva-
do Phillips puede pasar facilmente a la defensa de la distincion entre lo
general y lo particular y entre lo universal y lo particular. Intenta establecer
un puente entre ambos polos de los dos pares en lugar de disolver uno en el
otro o de disociarlos irremediablemente.

Senala que desde los movimientos sociales, especialmente desde el movi-
miento de las mujeres, se plantea la desconfianza del universalismo ilustrado
en tanto que excluye la experiencia sexualmente diferenciada. Anne Phillips
esta de acuerdo con esta desconfianza pero al mismo tiempo considera que
no hay que anular del todo la universalidad y conservar solamente ‘‘una
teoria inmoderada de la diferencia’ como elia le llama (p. 64).

Su interés en conservar aspectos de la universalidad esti basado en que
considera que reflexionar solamente en términos de las diferencias puede
implicar riesgos diversos como los siguientes:

10. El de promover un obsticulo, en cierta medida antidemocritico, pa-
ra la identificaci6n y solidaridad con otros grupos. El pensamiento extremo
de las diferencias puede bloquear la conciencia de los derechos iguales asi
como la conciencia de los rasgos comunes.

20. Al tener una nocién diferencialista radical de los seres humanos se
pone en juego también la posibilidad de pensar en ideales mas generales en
los que sc involucre a grupos diversos pensados en otros términos, bien
en términos de seres humanos (como en el caso de los derechos) ¢ en térmi-
nos de ‘“‘ciudadanos”’. Dice la autora: “‘El hecho de que la gente encuentre
mas ficil identificarse con lo que le es mas cercano no establece de modo
conchiyente la falta de pertinencia de cualquicr ideal mis grandioso’’.!
(p. 62).

30. El tercer riesgo del diferencialismo radical es el de posicionarse en el
polo opuesto al universalismo, que significaria situarse en algiin esencialismo,

! Aclaro que la formulacion de esta cita no me parece adecuada. Tal parece que los
ideales estrictamente de géncro, por diferenciales no pueden aspirar a ser grandiosos. El
planteamiento correcto deberia ser cualquier ideal “‘mds universal” o “mas general”,
p. 62.
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es decir, considerar que cada persona esta definida iinicamente por un as-
pecto, en este caso el de género.

Una muestra de esto es el luminoso texto de Luz Aurora Pimentel ‘Y tq,
¢quién eres?"’ aparecido en Debate feminista. En este articulo L. A. Pimentel
muestra que la identificacidon con el género en algunas circunstancias no es
suficiente para expresar lo que se es. Imagina que los formularios administra-
tivos puedan ayudar a pensar la identidad al poner una X en el casillero co-
rrespondiente: nombre, apellido, estado civil, sexo, etcétera. En relacion
con los casilleros de “‘sexo’ dice:

No quepo en los barrotes de la “F”’, nunca he cabido {...] Ha habido
épocas en las que ni a sexo llego [...] Pero lo que si sé es que desde
siempre, al despertar no soy mis que un haz de sensaciones, una
conciencia reticulada que palpita en parpura detras de los parpados
sofolientos {...] Mas ¢l ser y la conciencia también tienen infinidad
de pliegues [...] y esos recovecos. hacen de todos los afios una
simultaneidad que se siente en la piel [...] Sobre todo cuando estoy
enamorada; me duermo y me despierto con la imagen del amado ara-
fidndome las entrafias, la garganta y el sexo —en ese (des)orden— {...)
y el alma se me ilumina, como si después de haber “‘hilvanado los
oscuros ojos de 1a noche’ hubiera llegado a un claro del bosque al
amanecer.?

Luego imagina que en ese momento llegara un reportero de la revista
—conocida— a preguntarle:

“y td, ¢quién eres?”’, me echaria a llorat —dice— y le diria que soy
enamorada, que no puedo pensar en otra cosa y que, por lo tanto jno
puedo ser otra cosa? Pero luego también me da por ser madre y no
puedo pensar en otra cosa [...] ;Qué seré? ;Todo? ¢(Nada? Lo que si,
clavada y de seguro, es que soy monomaniaca apasionada, y todas mis
monomanias {...] ya sea en sucesion, alternancia o superposicion,
desde luego no caben en la susodicha “F", aunque le torciera los ba-
rrotes y les hiciera una extension.?

Este tema de la complejidad de la identidad que impide las identificacio-
nes simples lo esboza también Anne Phillips: no hay esencia del yo detras de
nuestras diferencias, pero tampoco hay “‘una diferencia que esencialmente

2 Luz Aurora Pimentel, Y td, ;quién eres?”’, en Debate Feminista, nam. 14, p. 150.
3vid., p. 151.
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constituya nuestro yo. Los rasgos esenciales van cambiando” (p. 64). Dice
Anne Phillips: ““la mayoria de la gente existe en miltiples identidades, cada
una de las cuales puede llegar a ser la dominante durante un tiempo”
(p. 152).

En suma, lo que queda sugerido es que ni lo universal ni lo particular
solos son suficientes como clave explicativa o referencial en la teoria fe-
minista.

Me parece que la lectura de este libro deja clara la vastedad de la partici-
pacion politica de las mujeres; aclara que no tenemos que alejarnos de nues-
tra posicionalidad femenina para participar en asuntos politicos que no tie-
nen 2 la mujer como punto de referencia; muestra también la complejidad
de casi todos los temas relacionados con el movimiento feminista incluso €l
significado mismo de ‘‘ser mujer’’; pero esto, mas que descorazonar se perci-
be como el resultado de un proceso de maduraciéon del movimiento y una
ampliacion de la reflexion.
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Las pasiones y la razén de vivir

Paulina Rivero

Remo Bodei, Geometria de las pasiones.
Miedo, esperanza, felicidad: filosofia y uso politico.
Trad. de Isidro Rosas. México, FCE, 1995, 490 pp.

na pregunta gravita en esta obra de Bodei: ;qué tan cercanos esta-
mos hoy en dia al peor de los pecados: la ausencia de pasiones? En
el mundo contemporineo cada vez se reduce mis el ambito de las
pasiones; la indiferencia reciproca y el individualisme de masa,
que termina en €l rechazo al contacto directo y en la completa separacion de
los otros, conlleva al inevitable marchitamiento emotivo y la desaparicion
de la solidaridad. Esta es entendida por Bodei como el sentimiento que puede
llevarnos a compartir Ia pasion del otro, a compartir su pathos: la com-pasioén
y sim-patia, en el sentido griego de la palabra, no se refieren a otra cosa que
a esa posibilidad de compartir la pasion: sentir como propio lo que al otro le
pasa, vivir lo que el otro vive, sufrir lo que el otro sufre, de manera que el
pathos del otro, no sea ajeno; la solidaridad es lo contrario de la in-dolencia,
que es la imposibilidad de sentir el dolor del otro.
¢Pero cOmo sentir 1a pasion del otro cuando el ritmo de vida cotidiano y
Ia estructura de la convivencia social se caracterizan por la obstruccion de
las pasiones? Y a la vez: ;Como podemos hablar de obstruccion de pasiones,
en un mundo que al menos en apariencia es conducido por relaciones de
mercadotecnia que se basan en la creacion artificial de deseos? Toda la publi-
cidad, en las calles, en las tiendas, “‘enganchan’ al consumidor creando de-
seos en él. Para Remo Bodei, el hecho de que el impulso adquisitivo haya
tomado vigor hasta hacerse tan familiar, es algo a lo que no se le ha dedicado
la atencidn necesaria. Este autor analiza algunos fendmenos que han sido
provocados en la vida cotidiana por una economia orientada al consumo.
Demuestra como la supuesta ‘‘democratizacion’ en el trato al consumidor
impuesta a mediados de 1800, extiende la tentacién de la compra innecesa-
ria a todo posible consumidor. El deseo de adquirir mis y mis, Ia pleonexia,
o ansia insaciable de posesion, que antafio era el pecado de pecados, se ha
convertido en nuestro pan diario.
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La intencion de Remo Bodei es hacernos ver como todo esto ha incidido
en un cambio, en una reorientacién de las pasiones. Pareciera ser que las
pasiones ceden su espacio a los deseos, y ni siquiera se trata ya de satisfacer
un deseo sino de multiplicar los deseos, que Bodei define como ‘‘pasiones de
espera dirigidas a bienes o a satisfacciones imaginadas en el futuro”. Pero
estos deseos que se afirman como fantasias de satisfaccion individual, son
realmente insituables. No miran a la satisfaccion en si, ni de impulsos ni de
necesidades, sino a aspiraciones de una felicidad malentendida como un
cumplimiento impostergable de deseos, deseos que a la vez se insertan en la
perspectiva del futuro. El deseo se conserva como ansia de ver lo que atn no
es presente, como algo que depende de la carencia o ausencia del objeto,
que nos remite a la dimension de las esperanzas actualizables.

Habria hoy en dia una hipertrofia de los deseos, y una atrofia de las pasio-
nes. Las pasiones, con su caricter de apego al objeto, ceden lugar a los
deseos inquietos, cambiantes, cercanos a los suefios € incapaces de cristali-
zarse. Estos deseos, que de por si dependen de la incertidumbre del futuro,
adquieren ritmos vertiginosos logrando individuos con una gran versatilidad
en la restauracion de la propia identidad. Ante este panorama, el libro de
‘Bodei pretende enfocar los problemas relacionados con las pasiones y trazar

“una linea interpretativa plausible elaborando soluciones relativas al estatuto
de las pasiones, los descos y su tratamiento en la esfera ética y politica.

Remo Bodei, catedritico de historia de la filosofia en la Escuela Normal
de Pisa, filosofo inicialmente conocido como hegeliano a través de su libro
Sistema y época en Hegel, a lo largo de su obra se ha preocupado —y ocupa-
do— de problemas relativos al hombre moderno y la posibilidad de su felici-
dad. La Geometria de las pasiones es una obra que puede ser leida con
gusto. Insertada en la misma linea de pensamiento marcada por el filésofo
Baruch Spinoza, Bodei concibe su labor similar a la de las abejas, que elabo-
ran y dan sabor a lo que han recolectado, y no a la de las hormigas que s6lo
recolectan para acumular, ni al trabajo de las ‘‘arafias-genio™ que secretan
autirquicamente las propias idas de su boca. En ese sentido el libro entrelaza
historia y teoria, se remonta a la tradiciéon homérica, pasando por Platon,
Aristoteles, Séneca, Pascal, Descartes, Spinoza, Hobbes, y los jacobinos fran-
ceses, e incluso llega a retomar algunas ideas fundamentales sobre las pasio-
nes expuestas en el pensamiento de Schopenhauer, Nietzsche, Marx, Freud,
y muchos autores mis. Pero su andlisis no se limita al area de la filosofia, son
también abundantes y oportunas las citas y los ejemplos tomados de estu-
dios historicos y de obras literarias.

En ninguno de los casos se queda en 1a mera exposicion de ideas: Bodei
pretende ir mis alli, en busca de una ética que no vuelva rigidos sus prin-
cipios y reglas, pero que tampoco retroceda detras de las lineas de la
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racionalidad, una ética en la cual las pasiones sean comprendidas como
formas expresivas y refinadas, y no como meros impulsos primitivos e in-
mutables.

La gran presencia a lo largo de toda la obra de Bodei es Spinoza. Para
ambos, el hecho de que por mucho tiempo las pasiones hayan sido condena-
das como factor de turbacion o de pérdida temporal de la razdn, no implica
que no podamos hacer filosofia sobre ellas, hablar sobre ellas y dar razén de
ellas. Pero no sdlo “podemos” filosofar sobre ellas, es necesario denunciar el
uso politico que se ha hecho de las pasiones, particularmente, en el caso de
Bodei, el uso politico que se ha hecho del miedo y la esperanza.

El miedo y la esperanza, para Bodei, son pasiones que bloquean el
potenciamiento del individuo hacia estados de mayor perfeccion. En térmi-
nos politicos oponerse al miedo es rechazar el absolutismo y la razon de
Estado, y oponerse a la esperanza es golpear en el centro mismo del corazon
de la religion. Liberado del miedo y de la esperanza puede el individuo llevar
a cabo todas sus potencialidades, elaborando sus pasiones y su razén. Aquel
que se libera del miedo y la esperanza puede llegar a cumplir la mixima
aristotélica: conviértete en quien eres; la alegria y la beatitud son para aque-
llos que han triunfado sobre el miedo a 12 muerte y sobre su supuesto reme-
dio que es la esperanza. Pero no se trata de combatir a las pasiones para
quedarse con un mundo puramente racional. ESto equivaldria a continuar
viendo en l1as pasiones el signo de poderes extranos para ‘“'la parte mejor del
hombre’’, que lo dominan distorsionando fa clara vision de las cosas y des-
viando la espontanea propension al bien. Esa concepcion de las pasiones
presupone en el ser humano energias salvajes que deberian ser dirigidas y
frenadas por una instancia ordenadora iluminada: la ‘razon’’. Con este esque-
ma es ficil prefigurar una justificacién polémica para reprimir las pasiones,
por considerarlas incapaces de guiarse a si mismas, negindoles asi una orien-
tacién intrinseca y legitimando a la razdn en sus intervenciones de censura y
de tutela correctiva.

Remo Bodei pretende una ética que permanezca en ¢l ambito de la dua-
lidad entre razon y pasidn, para lo cual considera necesario abandonar 1a
imagen de la relacion pasion-razén como arena de la lucha entre 16gica y au-
sencia de logica, entre orden y desorden, transparencia y oscuridad, ley y
arbitrio, en fin: entre unidad monolitica de la razon y pluralidad desintegral
de las pasiones.

Es necesaria, una revaloracion de las pasiones y una comprension de su
l6gica. Ellas no se reducen a conflicto y pasividad: tifien el mundo de colo-
res, acompaiian el desarrollo de los acontecimientos, sacuden la experiencia
de la inercia y la monotonia, dan sabor a la existencia a pesar de las incomo-
didades y los dolores. ;Valdria la pena vivir si no probasemos alguna pasion,
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si tenaces e invisibles hilos no nos atasen con fuerza a cuanto nos llega al
corazon y cuya pérdida tememos? La total apatia, la falta de sentimientos y
de re-sentimientos, la incapacidad de alegrarse y de entristecerse, de estar
llenos de amor, odio, deseo o colera, 1a misma desaparicion de la pasividad,
entendida como espacio virtual y acogedor para la presentaciéon del otro,
¢no equivaldria tal vez a la muerte? La ausencia de pasiones, y no la pasion
misma, seria entonces el verdadero pecado.

En su estructura el libro esta concebido geométricamente como una elipse,
disefiada de vez en vez como parejas de focos que son los puntos de irradiacion
y condensacién de problemas. Son los dos niicleos generadores de los cua-
les se origina el analisis respecto a las pasiones y virtudes: el miedo y la
esperanza. Para Remo Bodei estas dos pasiones permiten un acceso privile-
giado a la comprensién de problemas filosoficos y politicos fundamentales.
Aparecen como un obstaculo para quien pretende su autodominio y, al mis-
mo tiempo, ofrecen instrumentos eficaces de control y de dominio a quien
gobierna a otros. La esperanza —exaltada por el pensamiento utopico y cris-
tiano— es comprendida por Bodei ‘‘'como un simple aspecto del miedo”’, y
desde esta perspectiva se propone una €tica desvinculada tanto del miedo
como de la esperanza.

Todas estas ideas son analizadas como focos de una elipse, el primero de
los cuales es Spinoza. Se analiza la politica como el gobierno de las pasiones,
y la progresiva transicion de las pasiones a 1os afectos, que serian pasio-
nes privadas ya de su clemento de pasividad, vueltas inteligibles e inteligen-
tes por medio de su comprension adecuada, en lugar de su tratamiento re-
presivo. Spinoza es ubicado en su combate ante dos frentes: Hobbes y su
interpretacion del miedo a la muerte y, por otro lado, los “‘apostoles de Ia
esperanza’. Ante 10§ regimenes que se fundan en el miedo y la esperanza,
que disminuyen la capacidad de autocontrol y racionalidad y aumentan la
supersticion y la pasividad, la democracia aparece como una posibilidad de
favorecer el desarrollo de 1a racionalidad en 1a conducta de los ciudadanos.
En ella la razén es la palanca o punto de apoyo que eleva las pasiones a
afectos.

Lo que resulta inaceptable, tanto para Spinoza como para Bodei, es pedir
el sacrificio de los individuos o de sus pasiones en nombre del Estado o de
Dios. La autoconservacion se robustece en la alegria, en la sociabilidad y el
amor intelectual del Dios spinociano. De esta manera para Bodei, Spinoza
representa un puente que media entre las éticas del autocontrol —y de la ma-
nipulacion politica de las pasiones— y las que dejan abierto el campo a la in-
conmesurabilidad del deseo. Y por ello Spinoza contribuye a derribar el
muro que tradicionalmente divide a las pasiones de la razon, y a la inquietud
masiva de la serenidad del sabio.
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El segundo foco de la elipse lo encontramos en el anilisis de las priacticas
tedricas del jacobinismo francés y por el uso del miedo y la esperanza. El
miedo se vuelve terror y la esperanza se dirige a la regeneracion de la huma-
nidad futura. El manejo del miedo y de la esperanza del jacobinismo no
resulta hoy en dia algo lejano, para Bodei es de hecho casi un arquetipo de
los modernos movimientos politicos de emancipacion. Las viejas esperanzas
del “hombre nuevo’’ o de la “‘nueva sociedad” contintian caracterizando este
siglo que esta por cerrarse, en el cual seguimos presenciando el florecimiento
de grandes esperanzas colectivas y la difusion de inenarrables miedos.

Spinoza y los jacobinos representan dos polos opuestos ante €l miedo y
la esperanza. Los segundos no pretenden eliminar miedo o esperanza, sino
consolidarlos. Bodei reconstruye estas dos posiciones a lo largo de la histo-
ria, y las confronta con algunas posiciones éticas contemporaneas. Final-
mente Bodei retoma la idea spinociana de ‘‘amor intelectual” como la razon
reforzada por pasiones emancipadoras: la logica spinociana del amor inte-
lectual se contrapone tanto a la de las pasiones como a la de la pura razon. El
amor intelectual no se refiere al ambito emotivo, sino mis bien a una estruc-
tura que a la vez es emotivo-cognitiva, conocimiento que mueve, movimien-
to que conoce. De ahi que el amor intelectual sea capaz de desbloquear
conflictos mediante soluciones innovadoras que incrementen la racionalidad
sin mutilar el desco. Es factible, pues, hablar del pathos de 1a razon, del
fuego en la mente humana. Esta idea del amor, de honda tradicion filosofica,
desmiente la concepcion de las pasiones como monsttruos surgidos de ener-
gias incontrolables, y permite concebir al ser humano como una unidad dual
de razones y pasiones, mas que como el campo de una batalia interminable.

Sin embargo, llama la atencidn que las ideas de Bodei, que pretenden
encaminarse hacia una ética nueva y son prefiguradas con nitidez en la intro-
duccion que el autor escribe para su obra, no terminan de explicitarse a lo
largo de la misma. Sin lugar a dudas los conocimientos del autor sobre el
tema son vastos y sOlidos: como lo hemos dicho, el anilisis filosofico, litera-
rio e historico estin presentes a lo largo de toda la obra, at igual que ¢l
analisis politico llevado a cabo a partir de la Revolucion francesa. Pero no
profundiza en las premisas y los fundamentos de esa ética que €l mismo
pretende haber plasmado en esta obra, lo cual hace que queden en el aire
ciertos temas enunciados como fundamentales en el inicio de la misma. Asi,
aquel fendémeno del creciente “‘impulso adquisitivo” —que habia sido denun-
ciado en el principio del libro como “algo a lo que alin no se ha prestado la
atencién que merece”’— vy la idea de que ese fendmeno ha incidido hoy en dia
en una reorientacion de las pasiones hacia la creacién y multiplicacion de
los deseos, son ideas que no vuelven a ser retomadas ni analizadas en el
libro. En ese sentido podriamos decir que este libro de Bodei, mas que expo-
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ner una nueva ética, “‘se dirige a”’ o ‘‘sefiala hacia” una ética que conjunte
pasiones y razones mas alla del miedo y la esperanza.

Por ultimo, solo quiero reflexionar qué tan factible puede ser pretender
una ética mas alla de la esperanza. Cierto que la falsa esperanza ha sido y
sigue siendo utilizada como un instrumento de dominio, que concentra la
energia de las personas en la espera de que la miseria termine y el mundo
cambie en un futuro terrenal o celestial. Pero ello no implica que toda espe-
ranza sea falsa: tal vez podria distinguirse entre una falsa esperanza, y una
esperanza racional, terrena, inmanente: esperamos no morir al minuto si-
guiente, por lo cual tenemos un proyecto de vida, esperamos lograr nuestro
crecimiento y para ello trabajamos. La esperanza que nos activa, que nos
hace seres activos —y no pasivos— que nos hace pensar, es la esperanza de
ese Sisifo feliz que es el ser humano. Y esa esperanza racional puede ser
también fuego en la mente humana, puede ser el pathos de la razdon que
implica el rescate de los dos mundos que algun dia Kant declarara incon-
ciliables, y que antes Spinoza se propusiera conciliar: 1a razoén y la pasion.
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Garantia de la libertad
y de la democracia

Qctavio Arredondo

John Rawls, Sobre las libertades. Barcelona, Paidds, 1990, 122 pp.

ohn Rawls en su obra Sobre las libertades nos presenta un doble obje-
tivo, primeramente puntualizar algunos aspectos de Teoria de la jus-
ticia y segundo analizar nuevamente la funcion de la justicia en la orga-
nizacion social y 1a funcién politica para la conformacion de un Estado.
En esta concepcion de justicia que nos propone hay que destacar la justicia
como equidad, punto del cual parte, presuponiendo una sociedad bien orga-
nizada con igualdad entre todos los individuos, pero para poder partir de
este supuesto, Rawls habra de concebir un Estado originario, haciendo abs-
traccion de la sociedad en la que en realidad nos incrustamos, ya que lo que
se propone ¢s plantear las condiciones ideales en que una sociedad pueda
desarroliarse con justicia y equidad, no propone un Estado histotrico, ni un
Estado posible, sino un Estado en que las condiciones sean las necesarias
para poder llegar a plantear una serie de puntos que puedan ser aplicados
posteriormente en un Estado real.
A partir de este supuesto, de una sociedad de posibilidad o Estado origi-
nario, Rawls formula dos puntos o principios fundamentales, dos principios
de justicia que los expresa de la siguiente manera:

1. Toda persona tiene igual derecho a un régimen plenamente suficiente
de libertades basicas iguales, que sean compatibles con un régimen
similar de libertades para todos.

2. Las desigualdades sociales y economicas han de satisfacer dos condi-
ciones. Primero, deben estar asociadas a cargos y posiciones abiertos
a todos en las condiciones de una equitativa igualdad de oportunida-
des; vy, segundo, deben procurar el maximo beneficio de los miem-
bros menos aventajados de la sociedad.

De este segundo principio que se divide en dos, el de la igualdad de
oportunidades y el de la diferencia, Rawls realmente esta postulando tres
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principios que tienen la misma importancia pero que a su vez unos se subor-
dinan a los otros en el orden que han sido expuestos. Estos principios nos
llevan a suscribir 1a nocidén de un bien comun, en la situacion de la cual se
parte, como situacion original en la que se dan las condiciones para que los
individuos de la sociedad lleguen a satisfacer las concepciones del bien. En
los principios basicos en que fundamenta la concepcién del Estado tenemos
primeramente el de las libertades basicas que, por su naturaleza, deben ser
garantia de que los otros dos puntos puedan llevarse a cabo, ya que sin
libertad la igualdad no seria posible y sin ésta el principio de la diferencia
tampoco se podria llevar a cabo. Asi en el primer punto, el de las libertades,
podemos enumerar dos primordiales que son garantia de que todo individuo
pueda acceder a ia igualdad: 1. Libertad de pensamiento y 2. Libertad de
congciencia; a las cuales se les suman otras que son derivadas de las anterio-
res: libertad fisica, libertad politica y libertad de asociacién.

Al formular que cada persona debe gozar de libertad para conformar su
nocidn de vida buena, Rawls introduce otra caracteristica que es base para
que cada individuo pueda gozar de igualdad en sociedad, ésta es las de los
bienes primarios que deben satisfacer las necesidades primordiales que tene-
mos como miembros de una sociedad que se plantea como necesario que
cada uno debe tener igualdad en un Estado democritico.

El darse estos bienes primarios es base y condicion para que cada uno
pueda reclamar y procurarse otros bienes o preferencias menos biasicos.
Estos bienes primarios se determinan por las cosas que son necesarias como
condiciones sociales y proseguir las concepciones determinadas del bien y
desarrollar y ejercer las potestades morales, estos bienes son:

1. Las libertades basicas.

2. La libertad de movimiento y libre eleccion de ocupacion frente a un
trasfondo de diversas oportunidades.

3. Potestades y prerrogativas de cargos y puestos de responsabilidad.

4. Ingresos y riqueza, concebidos en términos amplios como medios ge-
nerales.

5. Las bases sociales del respeto a uno mismo.

Esta formulacion de los bienes primarios es otra formulacién de lo que
son los principios de justicia, primero las libertades bisicas seguido de la
igualdad de oportunidades como igualdad de acceso al poder y a la toma de
decisiones y por altimo la igualdad econémica basica que es el fundamento
del autorrespeto.

Para Rawls, estos bienes primarios son aceptados con base en una deter-
minada concepcion de la personalidad moral, que subyace a la nocién de
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justicia como equidad, puesto que los cindadanos de una sociedad deben
concebirse a si mismos como conciudadanos libres e iguales, y al concebirse
de esta manera surge al mismo tiempo la justicia, ya que si hay igualdad es
porque existe la libertad, situacion que constituye un Estado justo en el que
todos han de colaborar de igual manera, estableciendo asi una cooperaciéon
social. Esta capacidad de cooperar es fundamental, ya que es la concep-
cion de la personalidad moral de cada individuo, con lo que cada uno adquie-
re dos potestades que determinan su igualdad y libertad. Dichas potestades
son:

1. El ser razonable, que es una nocién de cooperacion equitativa que
razonablemente acepta cada participante de la sociedad.

2. El ser racional, que responde a la ventaja de cada individuo: la de
concebir y perseguir los bienes particulares.

Estas dos capacidades constituyen una condicién necesaria para ser con-
siderado como miembro igual de la sociedad en cuestiones de justicia politi-
ca. El ser racional es un punto que no es dificil de explicar o comprender, ya
que la racionalidad es 1o que nos muestra como egoistas que buscamos un
provecho propio y es en donde tratamos de satisfacerlo como seres autono-
mos sin importar los otros individuos sociales, pero al mismo tiecmpo tene-
mos la razonabilidad que es lo que decide los términos equitativos de coope-
racidn y eleccién social, 10 que nos da el punto de una sociedad ordenada 'y
estructurada conforme a un principio basico de cooperacion social y equi-
dad en la justicia. Con lo que tenemos dos potestades morales que son la
capacidad del sentido de lo recto y de la justicia y la capacidad de una con-
cepciodn del bien. Estas potestades morales son condiciones necesarias para
poder ser miembro de una sociedad, ya que si no existe justicia no podtia
haber libertades basicas que son fundamento de 1a igualdad y, por tanto, de
reconocimiento mutuo entre los individuos sociales y, por su parte, la con-
cepcion del bien es punto fundamental ya que de €l existe el respeto al otro,
puesto que el respetar y reconocer al otro como igual miembro social nos
Heva a vivir en comunidad y a lograr un bienestar que cada uno de nosotros
deseamos para nosotros mismos como fundamento de que podemos gozar
de cada una de las libertades, desde la de pensamiento y de conciencia hasta
la libertad politica que es uno de los puntos mas algidos en toda composi-
cibn social.

A través de una deducciéon Rawls llega a una idea universal de justicia,
valida para todos los tiempos y lugares, independiente de las contingencias
historicas, politicas, econémicas o culturales, tan buena para las sociedades
desarrolladas como para las que no lo son, tan aplicable por gobiernos so-
cialistas, como liberales. La concepcidén de justicia que Rawls propone, con
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las libertades basicas como principio prioritario, se fundamenta y explica
por una razén fundamental: racional y razonable: egoista y cooperadora. En
efecto, las libertades garantizan la igualdad de la cooperacion social ya que la
sociedad bien ordenada es un bien mas amplio que el bien determinado por
los intereses privados de los individuos. Ademas, las libertades son la base
del autorrespeto o sentido de la propia valia que consiste en acceder a los
bienes o planes de vida particulares, acceder a estrategias de bienestar, ya
que el fin de una sociedad justa es alcanzar ese hipotético bien comun, y
permitir que sus miembros busquen la felicidad o sus bienes privados, al
parecer, también suficiente, para lograr ambos bienes. Puesto que mantiene
la voluntad de cooperacién y la autonomia de cada uno para construir su
propia vida de acuerdo con sus gustos y preferencias.

Al proponer Rawls las libertades bisicas, con ello esta postulando y, al
mismo tiempo, asegurando un valof equitativo a las libertades politicas, lo
cual significa que cualquier persona, sea cual fuere, tiene el pleno derecho a
acceder a cargos publicos o a influir de determinada manera en las decisio-
nes politicas que de alguna forma lo inmiscuyen, ya que toda decision politi-
ca afecta a la sociedad y por ende al individuo que forma parte de ella, y es
por lo que Rawls da una importancia relevante a las libertades politicas.

De esta manera, al postular dentro de las libertades bisicas la libertad
politica y no alguna otra como la equidad econémica, lo que intenta hacer 0
mostrar €s que si existe un procedimiento politico justo, lo demas viene de
suyo, ya que sera una decision en la que de alguna manera habran inter-
venido todos los individuos, esto es, realizar la democracia social a partir de
garantizar las libertades.
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La utopia de la recuperacion
de Occidente

Josu Landa

Julio Quesada, Ateismo dificil. En favor de Occidente.
Barcelona, Anagrama, 1994, 309 pp.

n esta obra, Julio Quesada designa como ‘“‘ateismo’’ a algo que, cuan-

do menos desde Kant, es mejor conocido como ‘‘autonomia moral”.

En definitiva, algo que resulta bastante familiar a los interesados en

temas de ética y que, por 10 mismo, no necesita ser especialmente
elucidado en esta recension. Sera mas provechoso, en consecuencia, aten-
der 2 otros aspectos del libro e incluso reducir (verbo mas que problemati-
€0, cuya accion arremete contra la riqueza de un texto poblado por una
voragine de ideas, impugnaciones, provocaciones, propuestas, cantos de
vida y esperanza, etcétera) el campo de observacion, el horizonte de la lec-
tura, 2 1o que a la postre aparece como su dimension tedrica central: la
reivindicacion de Occidente.

En realidad, mas que en su titulo de reminiscencias decimonoénicas, la cla-
ve de este nltimo libro del filos0f0 espafiol estd en el subtitulo: ““En favor de
Occidente”. Esta expresion nos situa inmediatamente ¢n el centro de un
debate, que se ha dado con gran intensidad entre los pensadores europeos;
lo que no ha sucedido en nuestro medio, aunque 2 decir verdad no han
faltado colegas interesados en el tema. De modo que quien asigne un alo va-
lor a la actualidad en un libro, aqui tiefie uno que lo es como pocos, pese al
tiempo transcurrido desde su publicacion por Anagrama, luego de haber sido
finalista en el prestigiado premio que patrocina esa editorial barcelonesa.

La nocidon de Occidente es el corazon y la sangre de este libro de Quesada,
tanto por lo que toca a su dimension ctitica cuanto por 1o que hace a sus
elementos tenuemente propositivos. Ahora bien, a falta de mayores preci-
siones por parte del autor, es dable suponer que ha preferido proponer una
idea de Occidente, primero, por la via negativa. No se trata, por tanto, de
una opcidn cultural y moral opuesta a lo que representa lo que muy vaga-
mente se entiende por “Oriente’’. Sobre todo, no es la cuna y morada del
nihilismo contra las que se ensafian con facilidad y comodidad los
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posmodernistas de toda clase. Después, Quesada ha diseminado por todas
las hojas de su libro una idea de Occidente en términos mas positivos; un
Occidente que se nos ofrece como posibilidad revitalizadora, el rostro mas
poderoso, sano y vital de un programa que no se ha agotado, que de hecho
nunca hemos sabido vivir en toda la intensidad que potencia. Si esta inter-
pretacion es acertada, se impone consignar un serio escollo en la propuesta
central ofrecida por Quesada en su Ateismo dificil...: silo que cifra un porve-
nir mejor es lo que representa en sus raices Occidente, ;qué pasa con las
demas posibilidades culturales?, ;donde queda la realidad de las diferen-
cias culturales? Evidentemente, formular estas preguntas —un tanto ‘‘insidio-
sas”, es cierto— es llamar la atencion sobre un problema muy actual: el del
relativismo cultural. Un problema, en definitiva, que no debe ser despacha-
do con simples condenas a los fanatismos nacionalistas y xenofobos que,
por desgracia, nos ha tocado conocer.

La reaccion posmodernista ha sido lo bastante fuerte como para poner
en cuestion 1o que representa Occidente en el plano cultural y moral. En
realidad, como lo ha visto muy bien Quesada, este fendémeno curioso € inclu-
so interesante en la historia de las ideologias y las mentalidades ha rebasado
el mero cuestionamiento y ha dado paso, por 1o menos, a tres opciones igual
de peligrosas: la celebracion macabra de la supuesta muerte de la Moderni-
dad occidental, 1a reivindicacion del espiritu rebafiego de que se nutren las
manifestaciones mas deleznables de 1a religion y los fundamentalismos, y la
apologia igualmente delirante de la razdn instrumental progresista y mo-
dernista (cuyos cimientos ideoldgicos se resumen en el manido concepto de
‘‘neoliberalismo’),

Conttra estos vientos y estas mareas, Julio Quesada viene a ofrecernos
otro camino. Ese camino no es el Occidente tradicional y canonico. No se
trata de un retorno 2 la Antigiiedad clasica greco-romana ni a las ideas del
mundo y del hombre que brotan de la confluencia entre la cultura helenistica
y 1a tradicion hebrea en el crisol del cristianismo primitivo ni, mucho me-
nos, al momento de la institucionalizacidén agustiniana y constantiniana de
esta religion. Se trata de un Occidente repensado, reimaginado, deslastrado
de las potencialidades nihilistas que comportan los abusos de confianza en la
razdén y en referencias morales transmundanas, transtemporales, transhuma-
nas, Para decirlo rapidamente, este libro de Quesada es una critica de la Mo-
dernidad y sus excesos, sin caer en veleidades posmodernistas ni en la tenta-
cién de una ética reaccionaria.

Quesada advierte con claridad y fuerza la actual “‘crisis de 1a razén”; pero,
€n su caso, esta intuicion no deriva en un total rechazo —por lo demas absur-
do- de la racionalidad humana. Si se tratara de caracterizar, con un minimo
de fidelidad, la peculiar critica de la razén emprendida por Quesada, habria
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que designarla como ““critica vitalista de la razén’’. A la aridez y frialdad de los
usos nihilizantes de la razon, Julio Quesada opone una racionalidad compro-
metida con la vida y con un ethos a tono con ella, en su colorido, plafsticidad
y complejidad; también en su dimension estética, ladica y tragica.

No hace falta una perspicacia especial para percibir que, desde su titulo
y sus primeras piginas, el libro de Quesada desprende un aroma utdpico y
moralista. Ciertamente, se trata de dos adjetivos terriblemente desprestigiados
en los dias que corren y el hecho de que el ensayo de Quesada no los repudie
habla de la valentia desde la que ha sido concebido y tramado. Desde luego,
se impone precisar el uso que se le esta dando aqui a las palabras “‘utopico”
y “moralista’. En este caso, decir que el discurso de Quesada tiene un talante
utdpico, equivale a traer a colacion la idea de utopia entendida en el sentido
savateriano de un “‘impetu utdpico’’; no, desde luego, en tanto que retorno al
vicio de construir con todo detalle esos “‘lugares que no son’ y que solo son
variaciones de un mismo infierno. Por su parte, hablar del moralismo de
Quesada, es tanto como referir su reivindicacion de una moral auténoma y
estrictamente humana (si es que, en realidad, hay alguna que no lo sea), una
moral ajena a presuntas legitimaciones trascendentes, una moral del riesgo,
de la heroicidad, de la afirmacion de la vida en lo que tiene de alegria y
sufrimiento, placer y dolor. Como se ve, algo muy ajeno a ese moralismo
nihilista tan dura y atinadamente atacado por Nietzsche. En suma, eso que
Quesada entiende como moral “‘atea’”’; aunque, por momentos, su discurso
parece traasitar por sendas mas bien politeistas.

No es facil adoptar un tono utbpico, aunque sea discretamente, cuando
se eleva ante nosotros el fatuo ruido de alas de la desazon y la desesperanza
posmodernistas 0 nos agobia 1a bulia triunfalista del orden social erigido
para facilitarle las cosas al capitalismo satvaje de fin de siglo y milenio. Ya se
ha advertido que esto pone de relieve 1a valentia de Quesada. Pero, en su
caso, la valentia no se da s6lo como una virtud moral, sino también como
una virtud intelectual. En efecto, contra la vacuidad de cierta prosa impasi-
ble hasta la indolencia, autocomplaciente, ridiculamente narcisista; contra
el lenguaje mercenario de los panegiricos en favor de la técnica, el dinero, el
poder...; contra la pésima retorica de los nuevos medios de persuasion y
disuasion, Quesada enarbola un género dificil por los dos compromisos que
impone: un sentido especifico de 1a verdad (*‘1a verdad que rie”’ y que brota
del juego) y una solidaridad (por ende, una sensibilidad) humana. Ese géne-
ro es el ensayo, entendido a la manera montaigneana, es decir, de un modo
que prohibe la inocuidad y la fatuidad, al tiempo que exige entregarse en
cuerpo y alma a un Otro que nunca falta y que no deja de reclamar una
veracidad arriesgada, un espejo en que leerse sin contemplaciones. Sin em-
bargo, es necesario precisar que, de acuerdo con Quesada, no se trata de
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reclamar una primacia incondicional del ensayo, sino de rescatar una moda-
lidad expresiva “‘fronteriza’, ambigua, borderline, condicidn que el ensayo
compartiria con la novela, especialmente el Quijote y la novela negra con-
temporanea.

Esto nltimo remite al tema del estilo. En el caso de Quesada el estilo no
s6lo es el hombre; es también el pensamiento. El estilo es la parte de ener-
gia humana mas vital y cruda que sale a flote en el pozo discursivo que es el
texto. Al igual que en otros puntos, en éste, el signo que caracteriza a Quesada
es la autenticidad. Una postura tedrica y ética determinada exige una expre-
sion correspondiente, es decir, reclama la complicidad de la palabra, de un
uso especifico del lenguaje. En el libro de Quesada, el lenguaje acontece
frecuentemente con la contundencia del oraculo, con la redondez de la fra-
se lapidaria. En Ateismo dificil..., 1a palabra se acerca a veces al grito, por
momentos corre con la velocidad de un torrente mas o menos cristalino
—también mis 0 menos turbio—, en no pocos lugares se entrega a2 un humor
mais bien contenido, asi como a la ironia que no rehuye, sin embargo, la
critica acida; en definitiva, es la misma palabra que siempre se atreve a refe-
rir lo que debe representar (como cuando se trata de plasmar, tal vez inco-
moda pero indefectiblemente, los mil rostros del imperativo verbo “‘deber™).
Se trata, pues, de un estilo o un lenguaje claramente comprometido con una
conviccidn o una serie de convicciones, lo que da al libro de Quesada
una inconfundible tonalidad humana y, con ello, un atractivo mayor para el
lector que busca emociones teodricas —si cabe la expresion— mis fuertes.

Por su intencion, tono y sentido, el libro de Quesada aspira a tener un
caricter sapiencial. Para decirlo de otro modo, es un libro en el que lo estric-
tamente teorico esta al servicio de intereses practicos, €ticos. Sin embargo,
aqui es donde toma relieve por 10 menos una debilidad de Areismo dificd....
la incompatibilidad entre la sabiduria que quisiera propugnar, por una parte,
y la amplisima, inconmensurable erudicion que alberga el libro, por la otra.
Ya desde Heraclito sabemos bien que la polimatia y ¢l pensar no se llevan. Et
hecho de que Quesada recurra a veces insistentemente a toda una galeria de
filosofos y escritores, en la que figuran desde el gran pensador efesio hasta
Ortega y Gasset, pasando muy privilegiadamente por Nietzsche, asi como
por Rilke, Cervantes y Kundera, no garantiza una mayor solidez ni un ver-
dadero sustento a lo que en definitiva debe interesar, que es el pensamiento
del propio Quesada. Una de las trampas del ensayo, como género, es preci-
samente la tentacion de la erudicion desbordada. Desde luego, el libro de
Quesada encierra un loable esfuerzo hermenéutico, por momentos no solo
audaz, sino brillante. No obstante, da la impresion de que a veces esa audacia
interpretativa cede demasiado a ciertos destellos mas propios de un poligrafo,
a costa de sacrificar el programa sapiencial al que deberian incardinarse. Por
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lo demas, 1a efectividad de un mensaje sapiencial es directamente proporcio-
nal a la claridad y hasta a la desnudez del estilo en que se presente. En el
fondo, se trata de exigir alguna orientacion para atender justamente a lo que
de “dificil”” comporta, en el plano ético, el ateismo sui generis que propugna
Quesada.

No cuesta mucho sospechar que al autor de Las cenizas de Heidegger-El
legado de Holderlin y de Un pensamiento intempestivo. Ontologia, pensa-
miento y politica en Nietzsche, o sea a Quesada, no le ha durado mucho el
gozo de prodigar el programa de sabiduria que bisicamente contiene el tex-
to que comentamos. Con Ateismo dificil..., Quesada puede haber alcanzado
una meta importante, pero todavia insuficiente: alborotar a ciertas zonas del
hormiguero intelectual de fin de siglo y milenio, sin que por ello logre pro-
poner una opcidn que de veras logre contrarrestar los efectos de tanta alga-
rabia, tanta confusion, tanta oscuridad, tanta mala escolastica, incluso tanto
nuevo catecismo. En verdad, no es poco lo que debe reconocérsele a los
afanes de Quesada, pero éstos estan muy lejos de fructificar en una propues-
ta de formas apropiadas de vida —en suma, una sabiduria— con una fun-
damentacién aceptable. En el juego serio que también es la filosofia, cada
jugada, cada baza, debe sustentarse en las razones del caso. De otra manera,
se corre el riesgo de incursionar en el terreno pantanoso de la simple
proferencia oracular o del decreto genial o de los conatos esteticistas. Desde
luego, no se trataria forzosamente de una fundamentacion convencional. Al
contrario, tal vez sea cosa de explorar nuevas vias de verdadera fundamen-
tacidn, mis alld de las afirmaciones impactantes, las exégesis llamativas y
otros artilugios eficaces para remover ciettas conciencias especialmente sen-
sibles y abiertas, pero para poco mas. Una nueva forma de fundamentacion
que, en 1ltimo término, deber ser ética o de profundas implicaciones éti-
cas. Quesada puede y debe avanzar firmemente en esta direccion. Es razona-
ble esperar un nuevo libro en el que asuma ese reto. Mientras eso sucede,
desde luego, s0lo queda celebrar y recomendar altamente la lectura de este
libro, en el que el lector encontrara un discurso sugerente y de una saludable
tonalidad critica sobre temas fundamentales como el tiempo, 1a muerte, 1a
verdad, la democracia y muchos mis, tratados desde el interés de redi-
mensionar el proyecto cultural que todavia puede representar Occidente.
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Margquerite Duras
0 la sagrada escritura

Greta Rivara Kamaji

1 3 de marzo de 1996 muri6 una de las figuras mas importantes, no
sOlo de 1a literatura francesa de la llamada nouveau roman, sino de
la literatura contemporanea toda.

La que naciera cerca de Saigon en 1914, la que militaria en el par-
tido comunista, la que comulgaria con el feminismo, la que pasaria nueve
meses en coma, la que moriria entre alcohol y tabaco, nos ha heredado un
desbordante caudal de experiencias plasmadas en una obra literaria de indo-
le universal.

Quién sino Marguerite Duras supo traducirnos en cada una de sus obras
el patetismo de lo que significa vivir humanamente.

Personajes cerrados, automarginados, que se enfrentan al delirio de esa
experiencia tragica llamada intersubjetividad, huérfanos de palabras, encuen-
tran en el silencio, en las frases rotas €l mejor modo de decit, de nombrar, de
hablar, porque, como en El amor, 1o que sale sobrando son justamente las
palabras —extrafia paradoja— y he aqui uno de los logros de 1a Duras en
donde su obsesion por la escritura queda “‘literalmente’ expresa: la palabra
no dice, 1a palabra traiciona, la palabra ¢s el palido reflejo de una realidad
—no menos débil- y que transcurre en mitad del silencio, de ahi que Duras
descubre la palabra exacta que conjuga toda una experiencia imposible de
nombrar, a tiesgo de volverla mas tenebrosa, mis oscura. Seres silentes pare-
cen los personajes de Marguerite, seres sumergidos en el halito sombrio de
sus sensaciones, de sus recuerdos, de sus deseos, de sus miedos y sus posibi-
lidades. Y cuando hablan, lo hacen, ciertamente, desgarrandose, dejando la
piel detras de si; tal seria el caso de El dolor, un texto de juventud en el que
Duras se sumerge en la desmesura del crimen; su escenario es el universo
poblado de torturas, victimas y victimarios de la Segunda Guerra. Lucidisima
reflexidn acerca de la degradacion y el vacio que experimenta el ser humano
cuando hace la guerra, porque hacer la guerra, dice, es un acto colectivo,
una responsabilidad comin.
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Magistral manejo de esta reflexion; es la misma Duras quien tras descu-
brir los horrores de la tortura recibida y del dafio deliberadamente infligido,
se pone del lado del otro, del torturador, del criminal, mostrandonos el ca-
racter demasiado humano de este suceso, es decir, enseiiandonos que la
posibilidad de danar la tenemos todos, hombres y mujeres de este mundo,
en nuestro propio ser. El dolor nos pone en alerta, el crimen, el sadismo de
la tortura no debe ser visto como aquello que exclusivamente cometen “los
otros”, sino posiblemente, cada uno de nosotros, y reconocer esa oscura
posibilidad —pero bien latente— podria a su vez darnos otra: la de enfrentar
el hecho abismal que significa ser ser humano, incluyendo en este aconteci-
miento toda la brutalidad de la que somos capaces. Asi sucede lo atroz, nos
dice Duras en El dolor, pensando que no soy yo sino ‘‘el otro’’ quien lo hace.
“La tinica respuesta que puede darse a este crimen es convertirlo en un
crimen de todos. Compartirlo: Como las ideas de igualdad, de fraternidad.
Para soportarlo, para tolerar la idea, compartir el crimen’’. Duras nos exhorta
a vislumbrar la sombra que cada uno traemos dentro, de ahi que en sus
personajes no brille sino la luz de la oscuridad, de lo sombrio y siniestro, de
lo efimero y doloroso.

Ciertamente, desde algin punto de vista, podriamos calificar como
confesional a la obra de Duras. La confesion se encuentra en la mayor parte
de sus historias, si bien —hemos de aclarar— no es la confesion como género,
si es una actitud que en la medida en que intenta develar ese fondo oscuro
del que emana todo dolor humano y por supuesto el propio, puede juzgarse
como una confesion. Confesion que rompe ciertamente con los silencios
apabullantes que Duras introduce entre sus personajes, construyendo una
comunicacion silenciosa, pero que a gritos confiesa que cuando se cuenta
con la fe de los demas, presupuesto del que parte Duras, con el crédito que
nos dan, el hermetismo se ha roto, tal como parece suceder en El dolor;
mientras se vive en una situacion hermética todos los intentos de compren-
sién entre semejantes se realizan apelando a razones, en virtud del porquéy
el para qué: nos pide cuentas al projimo y tenemos que dirselas. Y las razo-
nes no operan, no unen, si no es sobre la confianza, y es solo a partir de ese
entendimiento que es posible penetrar en la oscura soledad de los amantes
que de su historia nos cuentan tan solo lo mas glorioso y 1a mis intima raiz de
1a desolacion. Es El amante, es El amor, es El dolor: obras en las que la
confesion transforma tanto al autor como a los personajes recobrandose en
lo que ahora son, en la escritura donde su ser se levanta sobre un punto de
identidad. Tal era el problema, una vida corre dispersa y confusa como la
de Emily L. por los anhelos y por el tiempo. Llegar a ser solo es posible
logrando la unidad, unidad parecida a la muisica callada que suaviza y aduerme,
que puede ser hasta un anestésico sin mas, hasta un piadoso engano a partir



Marguerite Duras o la sagrada escritura 169

del cual la obra se convierte en un paciente y detallado proceso de intros-
peccidn, la obra salva, pero, no menos terrible por eso, no es menos cruel su
exigencia de honestidad. Exigencia de la cual Duras sale no sélo librada si-
no victoriosa porque en sus historias nada es dicho ni descrito por fuera,
sino vivido desde dentro, por eso tanto silencio, mas es el silencio prove-
niente de la aventura de una conciencia experimentando a carne y sangre la
profundidad de ese arrebato escalofriante que significa vivir humanamente.

Por eso la obsesion de escribir tras el acontecimiento bélico no es en
Duras tanto un exorcismo, ni un dar cuentas sino una confesion que ha ve-
nido de la vida, de la sospecha de que algo, algo que hace temblar la voz ha
sucedido y ser la escritura como pathos, como componente de deseos que
ha de transformar en amor los afectos purificados tras la experiencia del
vacio, de ahi el idilio que Duras realiza entre la vacuidad y la necesidad de no
dejar escapar sino la palabra exacta, la palabra sacrifical que se traduce en las
ceremonias del vivir, la palabra que canta y calla, que rompe la comunica-
cion para resignificarla de nuevo, por eso —en silencio— algunos de los per-
sonajes de Duras, por ejemplo, en Las diez y media de una noche de vera-
no, callan, tan solo se miran.

Tentada a callar siempre, a silenciar sus personajes, Duras sobreabunda
en experiencias afectivas, la emocion se desborda, le rebasa, nombra, se
verbaliza, se hace palabra; es el acto de escribir en su fuerza originaria, po-
tencia constructora y destructora. Creativa a gritos, indolente y rebelde por-
que no surge sino de frases que se rompen y se fragmentan, dibujo del al-
ma, que callando, habla de vez en vez.

Por eso el lenguaje seri para Duras no el sustituto de una realidad que por
su via se puede de una vez hacer presente, el lenguaje hari la ausencia y con
clla cada palabra sera entonces indispensable, fuego elemental del que ema-
na la poesia que podemos encontrar en Los 0jos azules, pelo negro.

Su lenguaje inventara también la soledad, mejor dicho, ha de darle un
lugar, un nombre, una sustancia, mas es esa soledad la del yo sin espacio,
aquella cuyo universo esta poblado de personajes, de conatos de ser dentro
de un individuo, de seres sin rostro ni nombre, rencorosos de su existencia
a medias, en donde el infierno se convierte en su Gnico privilegio, andaran
con ese género de realidad desdichada, en la que caminan errantes sin encon-
trar mas lugar donde posarse que el delirio y la pesadilla en que la vida se
convierte rodeada de esa realidad opaca y en la cual cada quién ira dejando
un extraito vacio, tal parece ser el caso de El amante en donde los amantes
apenas nada saben de este mundo; el de ellos es el mundo de la intimidad sin
palabras donde ha de reinar una oculta e insensata armonia, donde ha de
encontrarse la raiz de todo conflicto.

De este modo, Duras reconoce el sentido de la violencia elemental que
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anida en el erotismo al preparar la fusion de los amantes y su disolucién en
una suerte de abismo que en algiin sentido es la muerte, y la muerte es ver-
tiginosa, es fascinante y son los amantes de Duras expresion de la humana
condicion: seres individuados, discontinuos, destinados a morir cada uno de
su propia muerte Unica, la experiencia erdtica sera reconocida por Duras
como aquella que desde lo abismal nos devuelve a la continuidad, a la hora
del éxtasis y de la desposesion de si, las vivencias sobre el cuerpo precipitan
a los amantes y condensan la aventura de la vida y muerte involucradas en to-
da experiencia verdaderamente erdtica. No es la muerte en si, en su aspecto
concreto lo que esti en juego en El amante, en El amor, en Los ojos azules,
pelo negro, es la vivencia del aniquilamiento tramitada en los espacios abier-
tos por la experiencia de despersonalizacion, de entrega, de desborde, de
inundacion del propio ser en aras de Thdnatos. Adviene el sentimiento de lo
sagrado y profiere asi Duras, la palabra primera que irrumpe entre la divini-
dad y la locura que conlleva su presencia.

Confesion del cuerpo que emerge entero en su carne, la transgresion ha
impreso la vivencia de la intima fusion entre la vida y la muerte, es la afirma-
cion del ser limitado y afirma ese ilimitado hacia el cual irrumpe abriéndolo
por primera vez a la existencia. Es un movimiento interior basado en la ex-
periencia por medio de la cual es dable asomarse a lo real, a lo imposible, al
desborde, a lo sin limite; la experiencia erotica, mistica, creativa, masoquis-
ta: experiencia simultanea del limite: vacio, muerte, risa, €s una experiencia
interior que revela la relacién de la finitud con el ser, donde la transgre-
sion interviene al servicio de la violencia necesaria para penetrar intensa-
mente en el otro. El amor: demanda Duras de sus personajes Ia ruta al Hades,
al mundo de los muertos. Pero Duras sabe romper el hechizo y gustosa nos
hace saber que si dos son al encuentro, para el desamor con uno soélo basta.
Es 1a hora del ritual no continuado, 1a hora del recuerdo, es Emily L. hilando
en sombras la ausencia y con ese futil impulso nutrird de recuerdos sus
ensuefos; 1os tibios dedos de Pluton le han alcanzado porque Duras se ocu-
pa de no olvidar que la realidad hiere y se impone. La hora del conjuro ha
terminado, cada quien, personajes y escritora, han bajado a su propio Hades,
se han movido en sus tinieblas y escucharan después la sabiduria de la ser-
piente que abandona su piel. Han aullado en medio de la noche asi como lo
hizo aquel hombre que en Las diez y media de una noche de verano tras
haber cometido un asesinato vividé muerto entre la noche experimentando la
contradicciéon de su condicién, luchando contra el miedo pensando que
estaba loco y que vivia implorando la presencia de los dioses exigiendo
piedad, aquel que ofreci6 en sacrificio preciada ofrenda de su ser sabiéndose
perdido en la costa de sus males y rugié como un ledn herido que quizo
matarse dejando la sangre coagulante en el manto de su desdicha, aquel que
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pensaba enamorarse en el destierro y llorarle al sacrosanto, s6lo era un paja-
ro de bella sombra, un cilido reflejo de cada uno de nosotros, un titere de
espuma en boca. '

El arte nacido de tan intima desolacion ha de encontrarse entre las lineas
de M. Duras que, como en el caso de su novela El amor, trasluce palidamen-
te —aunque con desgarradora fuerza— el anuncio de un nihilismo cuestionador
de todo sentido, si, porque Duras parece una hereje rumiante de las ideas
que mas nos paran de puntillas, que mas amenazan con derruir nuestros
idolos. En su tardia obra Lluvia de verano Duras se burla del proyecto huma-
no —irrisorio fracaso— se rie de esa seriedad con la que pasamos la vida y
cada frase se convierte en un metal punzante que poco a poco destripa al
mundo despojandolo del sentido que intentamos darle y que resulta ende-
ble, asi resalta el caracter terriblemente arbitrario de nuestras creencias mas
ciegas, de nuestros idolos mas bendecidos, de nuestras verdades sacrosan-
tas, de los refinamientos de la cultura y su afin de disfrazar la podredumbre.
De ahi que la aparente parilisis de los personajes de Duras no sea sino un
modo distinto de accidon que puede traducirse como un arrebato que viene
desde las visceras, desde una necesidad de accionar en el mundo de otro
modo. ¢Actuar? si, sin un proyecto previo, sin porqué ni para qué, sin finali-
dad, sin sentido, sin garantia.

En este sentido, consideramos que en Duras tiene lugar una concepcion
del arte que trastoca en buena medida casi cualquier lineamiento anterior; el
arte en Duras no sera mas solamente aquella experiencia fundada en una
apropiacion cognitiva de lo real, sino que se convertira, a través de la escri-
tura, en un ejercicio ritual, en una ceremonia cuyo pacto con todo lo otro se
veri mediada por un acto sacrificial en el que, justamente, lo sacrificado
aparece como la herida fundante de lo humano. El arte tendra que ver con
este actoy, en esta medida, la presencia de la escritura hari presente a su vez
el caracter no pasivo del conflicto inherente a la humana existencia, sera la
escritura quién hara de este conflicto algo vivo, tan vivo que requerird para si
la creadora potencia de transformar cada palabra, cada frase, en una expe-
riencia ritual, a partir de la cual la voz de quien escribe se convertira en un
canto, en una oracion que no invoca de las palabras sino la posibilidad de
transmutar, de transfigurar todo acto de creacion en una experiencia de ilu-
minacién a partir de la cual la obra puede exigir para si misma la posibilidad
de pronunciar la palabra primera, la indispensable e ineludible, aquella que
la convierta en acto divino, y ese, ese sera su supremo privilegio.
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