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Ne~beginnen"~~ es un arco tensado por la voluntad de poder transformarse 
que tiene el espíritu del hombre en tanto ser "único" porque sólo él produce 
lo "insólito", lo "nuevo" en el mundo (IIIIntempestiva). Lo inesperado del 
juego del mundo en tanto eterno retorno no proviene de una certeza sino de 
un milagro; el eterno retorno no es una fórmula como la que nos obliga a 
aceptar la ley de la gravedad sino todo un milagro asociado a la Voluntad 
que no sólo es una de las Madres del Ser o de la tragedia, Wahn, Wille, 
Wehe,49 sino el padre y la madre de nuestra voluntad: "¿quieres (tú) que se 
repita esto una y otra vez?" -como dijimos a propósito de "La carga más 
pesada" de La gaya ciencia. Pero una de las diferencias viene de aquí. La 
unicidad y singularidad de cada individuo es en Arendt un hecho dado en 
cada nacimiento mientras que para Nietzsche se trata de una tarea que cada 
hombre debe reemprender continuamente y, de ahí, su ideal aristocrático: 
"Tú debes llegar a ser el que eres7'.50 Hasta aquí bien, sobre todo a la hora de 
reorientar a la democracia cuyo imperativo de "igualdad" pudiera encubrir 
bajo el manto de la legalidad formal a la propia voluntad de poder de los 
partidos políticos convertidos en fines en sí mismos para el poder y, a su vez, 
el juego democrático transformado en una caricatura de la democracia en 
favor de una cínica "partitocracia"; pero el problema político se nos viene 
encima cuando el ideal aristocrático de la veracadad deja paso a lo que no 
puede por menos que sonrojarnos de vergüenza ya que la sociedad tendría 
que convertirse en un mero andamiaje para la consecución de ese fin, de tal 
modo, escribe Nietzsche en Mas allá del bien y del mal, que a la sociedad 

Martínez, "La historia, relato de infinitos comienzos y ningún final", en Bn tomo a 
Hannah Arendt, pp. 121-122. Es importante señalar que ahí se destaca el papel creativo, 
reactivador del pensamiento y del lenguaje, que tiene la metáfora como "actividad" 
frente a lo que tiende a reificarse en las ideas y conceptos salvando continuamente, sin 
principio ni  fin, la propia versatilidad y riqueza comunicativa del lenguaje de su ruina 
natural. Pero Martínez hace a Arendt deudora de Heidegger y su común raíz entre 
dichten y denken; lo que me parece un error. Porque para Heidegger el pensamiento 
poético intenta dar un paso hacia atrás en la búsqueda de lo ''originario" del lenguaje, y, 
de ahí, que su filosofía del lenguaje no pueda ser "mundana", ni "cotidiana", ni "moderna". 
La propia Elena Martínez lo dice sin advertir la tajante diferencia que hay entre la 
ontología de Heidegger y la de Arendt: ''la versatilidad y riqueza poética del lenguaje son 
las que garantizan la comunicabilidad haciendo de puente entre el pensamiento y la 
realidad para devolvernos al mundo común". (Ibid., p. 122, subrayados míos). El caso 
es que para Heidegger ni hay "comunicabilidad" ni "mundo común". 

4n F. Nietzsche, "De las tres transformaciones", en Asíhczbl6 Zarahrstra, p. 51; KSA, 

4, p. 31. 
49 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, 2a. ed. Madrid, Alianza, p. 164. KSA, 

1, p. 132. 
50 F. Nietzsche, La gaya ciencia, vol. 111. Buenos Aires, Prestigio, p. 177. KSA, 3, 

p. 519. 
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no le es lícito vivir para sí misma, con lo que se fundamenta políticamente 
"el sacrificio de un sinnúmero de hombres" condenados, eterno retorno tras 
eterno retorno, a la esclavitud y a la instr~mentalización.~' 

B) La Voluntad juega un papel fundamental para la ontología de Nietzsche 
y para la de Arendt. Nietzsche, en Lagaya ciencia, "Nosotros los apátridas", 
admite que estamos en contra del cristianismo puesto que procedemos de 
él. En el discurso "Del leer y el escribir" Zaratustra compara la «sabiduría» 
con la «mujer» que, según Nietzsche, "ama siempre únicamente a un guerre- 
r ~ " . ~ ~  Pero lo importante de esta analogía es el papel de la voluntad de vivir 
como fuente de nuestro amor por el conocimiento y no al revés. "Es verdad: 
nosotros amamos la vida no porque estemos habituados a vivir, sino porque 
estamos habituados a a r n ~ r ' ' . ~ j  Y de forma aún más clara en "La canción del 
baile", en donde Zaratustra vuelve a encontrarse con la sabiduría que hay en 
lavida en tanto "insondable", "mudable", "salvaje", "profunda", "fiel", "eter- 
na" y "llena de misterio", se afirma que la vida es digna de ser conocida y 
alabada porque "Tú quieres, tú deseas, tú amas".54 A la luz de este razona- 
miento, jtanta lejanía hay entre san Agustín y Nietzsche ... ? En L a  ciudad de 
Dios no se refuta teóricamente el tiempo ciclal porque lo que ahí está en 
juego es si los supuestos morales de la «creación» y «consumación» son más 
satisfactorios que los del eterno retorno sin principio ni fin.55 Arendt 
que la Voluntad en san Agustín no es una facultad separada de la memoria y 
del intelecto y que encuentra su redención al ser transformada en Amor. Este 
Amor-Voluntad se parece a "un peso" que hace que cesen las fluctuaciones: 
"el amor es la gravedad del alma". La Voluntad es un poder de transfortna- 
ción en el que se salva nuestra capacidad para «aseverar» o megan algo. Es 

5 1  F. Nietzsche, "¿Qué es aristocrático?", en Más allá del bien y del mal, Madrid, 
Alianza, 1977, p. 221. KSA, 5 ,  pp. 206.207. Pero ¿podemos afirmar por un lado que el 
hombre es un fin en sí mismo y por otro que la sociedad sólo es un medio que no puede 
vivir para sí misma? ... Lo que chitría entre ambas afirmaciones nietizscheanas deja, en mi 
opinión, al descubierto el problema político de fondo: el aristocratismo como ideal educa- 
tivo acaba haciendo gala de lo que como ~enschenverachtun~ (desprecio por los hom- 
bres) se criticaba en Humano, demaslado humano, vol. 1, pp. 318-319. KSA, 2, p. 325. 

F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, p. 70. KSA, 4, p. 49. Ni que decir tiene que 
Nietzsche. tan "maltratado" por el género femenino, no llegó a conocer a santa Nafisa 
"que por caridad se entregaba a los hombres que otras mujeres desdeñaban". Véase 
Roberta Bookworm, Galería sexual. Retratos femeninos. Madrid, Cirene, 1994, p. 9. 

F. Nietzsche, Asíhabló Zaratustra, p. 70. Subrayado mío. Merece citarse íntegra- 
mente: "Es ist wahrt: wir lieben das Leben, nicht, weil wir an's Leben, sondern weil wir 
an's Lieben gewhont sind", KAS, 4, p. 49. 

54 "Tú quieres, tú deseas, tú amas, ¡sólo por eso alabas tú la vida!". Ibid., p. 163 y 
KSA, 4, p. 140. 

55 Karl Lowith, El sentido de la historia. Madrid. Aguilar, 1973, pp. 181-182. 
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decir: "quiero que seas -Amo: volo ut ~is".~"No será entonces el amor a la 
vida lo que nos enraiza a la tierra, lo que nos da peso, lo que hace que, al 
soportar la carga más pesada, tengamos un peso específico?; ¿no consiste la 
redención de la voluntad -que es un creador- en "querer hacia atrás"? Por 
eso afirma Nietzsche tanto que la Voluntad es "el libertador y el portador de 
alegría" como que "la voluntad misma es un prisionero" del t r a s m ~ n d o . ~ ~  
"Pues yo te amo [...] oh, eternidad, el más nupcial de los anillos [...]" signifi- 
ca que el eterno retorno se mantiene y se hace posible únicamente por 
nuestra voluntad de amar y crear. 

C) La primacía de la Voluntad implica entonces la primacía del futuro en 
la consideración agustiana sobre el tiempo;5Qe igual forma que el eterno 
retorno es la condición de la continuidad o persistencia del tiempo. Las 
categorías del niño, übermensch, eterno retorno y voluntad de poder es- 
tán entrelazadas por la temporalidad que mira hacia adelante y hace posible 
el futuro en tanto tarea inacabada e inacabable, condición ontológica e histó- 
rica propia del juego del mundo y de la historia abierta en tanto actividad 
reinterpretadora constante. Pero hay una diferencia. La afirmación de la vida 
aunque conlleva el futuro del über trata de compensar la tendencia horizon- 
tal del historicismo cristiano consumador del ''fue'' y del "todo pasa", hacien- 
do hincapié en la verticalidad del Instante. En "De la visión y el enigma", el 
discurso en donde Zaratustra habla de foma más clara del eterno retorno, 
el tiempo gramatical del "presente", ese portón que se abre al «antes» y al 
udespuesn, lleva un rótulo: A ~ ~ e n b l i c k . ~ ~  Nietzsche está ahí potenciando la 
verticalidad del tiempo para redimirlo de lo que en la II Considemclón in- 
tempestiva se señalaba como enfermedades del historicismo "anticuario" y 
"suprahistórico" que hacen del hombre ya epígonos o puro tránsito al poner 
la vida al servicio de la historia." Este instante nos recuerda precisamente el 
Jetztzeit, el tiempo-ahora de la XN Tesis de Walter Benjamin contra la fdoso- 
fía progresista de la historia. El momento de la sombra más breve, la hora, 
como él mismo escribía en "Sombras breves", de Zaratustra: 

Al acercarse el mediodía, las sombras son aún bordes negros, marca- 
dos, en el fluir de las cosas, y dispuestas a volver, quedas, de improvi- 

5%H. Arendt, La uida delespírltu, pp. 365-366. Subrayados míos. Subrayado del latín 
de la autora. 

57 F. Nietzsche, "De la redención", en Así habló Zaratustra. pp. 204 y 206. KSA, 4, 
pp. 179 y 181. 

H. Arendt, La vida del espíritu. p. 372. 
5"F. Nietzsche, Así habló Zarafustra, p. 226 y KSA, 4, p. 200. 
"' F. Nietzsche, II Consideración intempestiva, vol. 1. Buenos Aires, Prestigio. 

pp. 693 y SS. KSA, 1, pp. 247 Y SS. 
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so, a su armazón, a su misterio. Cuando sucede es que ha llegado en 
su plenitud concentrada, acurrucada, la hora de Zaratustra, del pensa- 
dor en el mediodía de la vida, en el jardín estival. Ya que como el 
sol en lo más alto de su curso, el conocimiento de las cosas es el más 
riguroso c~ntorno.~ '  

Esta afirmación vertical de la Vida hace de la vida de cada individuo un 
ser rigurosamente único, una eternidad lograda que ya no espera su meta ni 
en el trasmundo celestial ni en el más allá histórico del reino de los fines; por 
esto su tiempo gramatical no podía ser más que el del Augenblick, es decir, 
la voluntad de afirmar aquí y ahora ... y para siempre. 

D) Pero ¿qué hay que re-comenzar? ¿Acaso se está suponiendo que la vida 
es como un pozo sin fondo? ¿No hay una profunda raíz común conocida 
entre el eterno retorno de Nietzsche y la razón narrativa de Arendt que es 
una historia interminable sin principio ni fin? Y a la luz de estos interrogantes, 
¿qué relación hay entre übermensch e historia interminable?; ¿cuál entre 
nuevos comienzos y olvido? 

La experiencia más importante y decisiva que le dio el siglo xx a Hannah 
Arendt fue la del horror. Esta es la razón por la que se declara en contra tanto 
del Hado como del Progreso porque la esperanza y el temor "desbocados" 
son las dos caras de ese mismo horror. No ya Los orígenes del totalitaris- 
mo sino que toda su obra, podemos decir, "ha sido escrita con un fondo 
de incansable optimismo y de incansable desesperación"." La realidad del 
mal es la que nos obliga incansablemente a ser cautos ante los cantos de 
sirena del Progreso, y, de ahí, que Nietzsche y Arendt estén, a pesar de las 
diferencias, unidos por su rechazo de la Aupzebung hegeliana que transfor- 
ma la razón histórica en un automatismo de robot tal y como critica Walter 
Benjamin al "materialismo histórico" ." Por lo tanto, sólo puede haber, como 
ha señalado Elena Martínez, Bewaltigung: "una forma de sobreponerse a 
lo pasado facilitada por historiadores y narradores que inspiran a renarrar lo 
ocurrido y mantener vivo ese contexto de sentido tan necesario para los 

" Walter Benjamin, Para una critica de la violencta. México, Premiá, p. 173. La 
iniiuencia de Nietzsche en Walter Benjamin puede verse también en Tesis de Filosofiu 
de la historia, Tesis xii. en donde Benjamin se hace eco de la crítica de Nietzsche al 
historicismo citando textualmente la IIComideración intempestiva, en op. cit., p. 119. 

" H. Arendt, Los orígenes del totalitarismo. Madrid, Taurus, 1974, pp. 9-10. 
Subrayados míos. 

63 Walter Benjarnin: "Debe vencer siempre el muñeco llamado materialismo histórico>. 
Puede competir, sin más, con cualquiera cuando pone a su servicio a la teología, la cual 
hoy, como resulta notorio, es pequeña y despreciable y no debe dejarse ver por nadie". 
Tesis de Fifosofia de la historia, vol. 1,  p. 101.  Subrayado mío. 
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nuevos comienzos"." Esta idea del "sobreponerse" está implicando a la rea- 
lidad del mal como razón de ese fondo incansable de optimismo y desespe- 
ración. Por lo que la historia deja de ser automáticamente lineal y se curva, 
vuelve a mirar hacia atrás para señalar un ((instanten que historiadores y na- 
rradores tratarán de salvar. Nos sobreponemos al pasado reinterpretando, 
sacando a la luz de la Memoria esas "perlas" del fondo del océano: 

Lo que guía este pensamiento, escribe Arendt, es el convencimiento 
de que, aunque es cierto que lo vivo sucumbe a la ruina del tiempo, el 
proceso de putrefacción es a la vez un proceso de cristalización, y 
que en la custodia del mar [...] surgen nuevas formas y figuras crista- 
lizadas, las cuales, curtidas por los elementos, perduran y esperan a 
un buscador de perlas que las saque a la luz, como fragmentos o como 
fenómenos originarios ~ e m p i t e r n o s . ~ ~  

Sempiternidad que habrá que reinterpretar otra vez como "rememoración" 
y como "demanda de los muertos a los v i ~ o s " . ~  

Ahora bien, jno pudo conocer Arendt las raíces nietzscheanas del sobre- 
ponerse del übermensch a través de Riike, autor tratado por Arendt en 1930, 
concretamente las Elegías d e  Duino?" Cabe aquí señalar que la tarea 
existencia1 del «sobreponerse» hace del hombre que supera un Das 
Überstehen: el que  se sobrepone a la ''prueba'' y "carga más pesada" que es 
la vida misma. No creo que sea hacer trampas pensar que Hannah Arendt ha 
hecho suyo el lema de la poesía ontológica de Rilke: ''¿Quién habla de victo- 
rias? -Sobreponerse es todo"." Nuestra condición humana haría de la com- 
prensión, como ha indicado tan oportunamente Elena Martínez, una  activi- 
dad existencialsin fin; pero es que, entonces, "comprender", verstehen, ya 
no significa apartarnos de los calientes sapos del agua de la verdad que no se 
deja identificar optimistamente con la Unidad, la Bondad y la Belleza milena- 
rias tal y como el primer discurso de Zaratustra nos lo hacía ver de la ma- 
no, precisamente, de la "paciencia" y del "soportar" del camello;@ sino que 

" E. Martínez, op. cit., p. 121. Subrayados míos. 
6 H. Arendt, "Walter Benjamin", en Hombres en tiempos de oscuridad, citado por 

E. Martínez, op. cit., p. 118. 
E. Martínez, op. d t . ,  p. 120. 

" w. AA., En torno a Hannah Arendt, p. 232. Esta relación no la he podido aún 
comprobar. 

Julio Quesada, "El que se sobrepone", en Ateísmo dzpcil. En favor de Occidente, 
cap. 10. Barcelona, Anagrama, 1994. 

69 F. Nietzsche, "De las tres transformaciones", en op. cit., pp. 49-50. KSA, 4, 
pp. 29-30. 
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ahora "comprender" significa "por el contrario analizar la carga que los acon- 
tecimientos nos han impuesto y llevarla con~cientemente".'~ 

E) La razón de que Nietzsche haya interrumpido el movimiento de la 
rueda de la vida mediante la interposición de la primera persona del singular 
-un quién que se atreve a escribir Ecce horno-" la razón de esto hay que 
buscarla en que de ninguna manera podríamos sobreponemos a un mundo 
recreado a fuerza de pura inocencia, puros olvidos y puros nuevos comien- 
zos. De ser así, el milagro de la acción sería un milagro negativo por su pura 
perversidad al quedar rota la raíz de la propia vida en tanto continuidad. 
Pero también la historia era necesaria para la vida tal y como se afirma en la 
II Consideración intempestiva frente al pretendido quedarse «al margen)) 
del devenir y su conciencia, "felicidad", decía Nietzsche, propia de los ani- 
males y los niños instalados sempiternamente en un presente sin fin.72 Por 
eso a nuestra capacidad activa para el olvido, tan necesaria para re-crear la 
vida y el mundo, Nietzsche se ve obligado a contraponerle una facultad de 
signo opuesto gracias a la que el juego del mundo se fundamenta en una 
condición que excede las posibilidades del niño. Se trata de la cuarta trans- 
formación del espíritu, la clave del más alto orgullo de la conciencia huma- 
na. Hay algo que ni siquiera el niño puede hacer pero de la que depende 
toda la vida: la voluntad de hacer promesas del individuo soberano. Es 
algo crucial del pensamiento de Nietzsche que nos lo ha recordado la propia 
Hannah Arendt." 

No se trata de un pasivo no poder librarse de la impresión grabada una 
vez ni de la "indigestión" de una palabra dada; sino de un querer negativo 
que mantiene en un esfuerzo conscientemente sostenido la palabra empeña- 
da frente al río de todas las cosas y frente a la ruina natural que siempre nos 

7" H. Arendt, Elemente und Ursprünge totalitarer Hersschaft. München, Piper, 
1986, p. 22. Citado por E. Martínez, op. cit., p. 114. La traducción completa tal y como 
aparece en la edición española es la siguiente. "La comprensión, sin embargo, no 
significa negar la afrenta, deducir de precedentes lo que no los tiene o explicar fenómenos 
por analogía y generalidades tales que ya no se sientan ni el impacto de la realidad ni el 
choque de la experiencia. Significa, más bien, examinar y soportar conscientemente 
el fardo que los acontecimientos han colocado sobre nosotros --ni negar su existencia 
ni someterse mansamente a su peso como si todo lo que realmente ha sucedido no pu- 
diera haber sucedido de otra manera. La comprensión, en suma, es un enfrentamiento 
impremeditado, atento y resistente, con la realidad --cualquiera que sea o pudiera haber 
sido ésta". Los orígenesdel totalitarismo. Madrid, Taurus, 1974, p. 17. 

71 Sobre el valor que Hannah Arendt da a la biografía en tanto "Único ~alguienr" que 
se manifiesta mediante la acción y el discurso véase La condición humana, parág. 25.  

72 "Y, sin embargo, es preciso interrumpir su juego; harto pronto el niño es arrancado 
del olvido", op. cit., p. 626. KSA,  1, pp. 249-250. 

73 H. Arendt, La condición humana, p. 244 y nota 83. 
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amenaza. Este nuevo nacimiento del hombre como parte del juego del mun- 
do significa: "un seguir y seguir queriendo lo querido una vez, una auténtica 
memoria de la voluntad, de tal modo que entre el originario «yo quiero» 
«yo harén y la auténtica descarga de la voluntad, su acto, resulta Iícito inter- 
poner (con toda seguridad) un mundo de cosas, circunstancias e incluso 
actos de voluntad nuevos y extraños, sin que esa larga cadena de la voluntad 
salte".74 Interponemos con seguridad nuestra voluntad de hacer promesas 
no porque sea una acción cómoda o un acto reflejo sino porque nos 
responsabilizamos orgullosamente de la continuidad frente al Nihil y frente 
a la certeza de la muerte. El milagro de la natalidad no se sostiene sin más en 
el puro acto creador de seres únicos y cosas extrañas. Resistir en la voluntad 
de vivir reactivando sin fin el bloqueo natural y moral del mundo, dándole 
valor para que la vida se repita de nuevo desde su voluntad que es amor, 
interponer nuestra voluntad de hacer promesas, nuestra palabra a modo de 
escudo frente a la tendencia natural que es el olvido como forma de la muer- 
te, esta fortaleza forma parte de las transformaciones del esp'kitu humano en 
tanto milagro de la acción y el discurso que nos revela la inutilidad del eter- 
no retorno al margen del alguien y quién que con su nacimiento y su volun- 
tad de hacer promesas hacen posible el juego del mundo. De nuevo el tema 
de la aristocracia, «el individuo que tiene respeto de sí mismo», hace su 
aparición porque no es la masa quien se hace cargo de la voluntad de hacer 
y cumplir las promesas por la sencilla razón de que en la masa no hay ningún 
quién. 

F) "Y sin poder, afirmaba Arendt, el espacio de aparición que se crea 
mediante la acción y el discurso en público se desvanece tan rápidamente 
como los actos y palabras vivos". El poder es lo que mantiene la superviven- 
cia de la esfera pública, la condición de posibilidad de la aparición de cada 
uno de nosotros en tanto individuos iguales y distintos. El poder es la condi- 
ción política -de polis- en donde los hombres actúan y hablan.'5 Poder en 
el sentido griego de dynamis, latino depotentia y alemán de Macht que no 
procede de machen (hacer, trabajar, en el sentido de "producir" y "fabri- 
car") sino de mogen y moglich, raíz que señala su carácter "poten~ial".~%e 

74 F. Nietzsche, Lagenealogh de la moral, 11, 1 .  Madrid, Alianza, 1975, p. 66. KSA, 5, 
p. 292. El subrayado es de Nietzsche y lo que va en paréntesis obedece a una matización 
que hay que hacerle a la traducción de Andrés Sánchez Pascual. Este traduce "resulta 
lícito interponer tranquilamente un mundo de cosas" porque se le escapa el sentido de 
"virtud en tanto veracidad que tiene "Gedachtniss des Willens". Por eso hemos preferido 
la traducción en este punto que hace Luis Díaz Marín en op. cit., Madrid, ~usma,  1985, 
p. 78. KSA, 5, p. 292. 

75 H. Arendt, La condición humana, p. 223. 
76 Idem. 
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este decisivo análisis filológico concluye Hannah Arendt que "el poder es 
siempre un poder potencial". A diferencia de la "fuerza", que es la cualidad 
natural de un individuo aislado, el poder implica la pluralidad de la acción y 
el discurso, y desaparece en la dispersión. Y por esta razón ontológico-polí- 
tica el poder de lapolis que aspira a la omnipotencia siempre acaba impli- 
cando la destrucción de la p l~ra l idad.~~ 

Pues bien, hemos llegado a nuestra cuestión principal: ¿qué es la Volun- 
tad de Poder? Si la hacemos derivar de machen entonces Der Wille zur 
Macht se convierte en el marco ontológico que fundamenta la economía 
política del 111 Reich, clave filosófica que alumbra el ideal máximo educativo 
del Reich en tanto fabricación del Übermensch ario. Pero a costa del propio 
Nietzsche porque frente a la omnipotencia del monoteísmo al que, en defini- 
tiva, se reduce toda voluntad de poder como producción en serie ("Ein Volk 
ein Reich ein Führer") se reivindica, como uno de los ejes fundamentales de 
su pensamiento, la recuperación "griega" del politeísmo y perspectivismo 
en tanto fundamento de los "espíritus libres" y "buenos europeos" quienes, 
frente a la mendaz y narcisista autoadmiración que se exhibía en Alemania 
como signo de alemanidad, tuvieron el valor de interponerse con la palabra 
en tanto que se autoconsideraban Wir Heimatlosen, como ~ p á t r i d a s ~ ~  que 
señalaban el problema: "Veo muchos soldados: jmuchos guerreros es lo 
que quisiera yo ver! «Uni-formen se llama lo que llevan puesto: jojalá no sea 
mni-formidad,) lo que con ello en~ubren!".'~ 

Frente a lo que se puede creer, el ateo para lapolis y para la democracia 
siempre será el monoteísta, el que constantemente pretenderá encorsetar al 
hombre -"y a la mujer" (Graciela Hierro)-so en un uniforme y bajo una sola 
dirección y, de ahí, que los dioses murieran de risa en el Olimpo cuando 
precisamente un dios pronunció la palabra más atea: "La palabra: «iExiste 
un único dios! ¡NO tendrás otros dioses junto a mí!)) -un viejo dios uraño, un 
dios celoso se sobrepasó de ese modo. Y todos los dioses rieron entonces, se 
bambolearon en sus asientos y gritaron: «¿No consiste la divinidad en que 
existen dioses, pero no dios?»".81 

Pero tensemos un poco más el arco ... 

77 Bid., pp. 224-225. 
F. Nietzsche, Lagaya ciencia, p. 148. KSA, 3, p. 491. 

79 F. Nietzsche, "De la guerra y el pueblo guerrero", en Asíhabló Zaratustra, p. 79. 
KSA, 4 ,  58. 

Ante el fundamentalismo que se nos viene encima, tanto oriental como occidental, 
debo añadir al texto esta tan cariñosa como oportuna crítica que me hizo la doctora 
Graciela Hierro en el turno dedicado al diálogo. 

F. Nietzsche, "De los apóstatas", en Asíhabló Zaratustra, p. 256. KSA, 4 ,  p. 230. 
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El milagro que salva al mundo, a la esfera de los asuntos humanos, de 
su ruina normal y «natural» es en último término, a f m a  Hannah Arendt, 
el hecho de la natalidad, en el que se enraiza ontológicamente la 
facultad de la acción. Dicho con otras palabras, el nacimiento de nue- 
vos hombres y un nuevo comienzo es la acción que son capaces de 
emprender los humanos por el hecho de haber nacido. [...] Esta fe y 
esperanza en el mundo encontró tal vez su más gloriosa expresión en 
las pocas palabras que en los evangelios anuncian la gran alegría: ((0s 
ha nacido hoy un S a l ~ a d o n ) ' ' . ~ ~  

Ciertamente -dijo en una ocasión Zaratustra- mientras no os ha- 
gáis como niños pequeños no entraréis en aquél reino de los cielos. 
(Y Zaratustra señaló con las manos hacia arriba). Pero nosotros no 
queremos entrar en modo alguno en el reino de los cielos: nos hemos 
hecho hombres -ypor eso queremos el reino de la tierra".83 

HZ H. Arendt, La condición humana, p. 266. Subrayados nuestros. 
F. Nietzsche, "La fiesta del asno", en Así habló Zaratustra, p. 419. K S A ,  4, p. 393. 

Subrdyados de Nietzsche. 
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Entrevista a Jul iana González 

Paulet te Dieterlen 
y Carlos Pereda 

C ómo surge en ti la vocación filosófica o más explícitamente, 
con qué otro tipo de vocación entra en conflicto, cómo te deci- 
diste a estudiar filosofla y a ser filósofa? 

Mi vocación surgió en el bachillerato. Sin embargo ya desde niña, la idea 
del filósofo estaba asociada a la de mi padre, quien había muerto antes de 
que yo naciera; así que había detrás de mí la figura o más bien el fantasma 
de un padre muerto, que a decir de mi madre y de todos los seres que esta- 
ban a mi alrededor, además de escritor, había sido "un filósofo". Lo cual 
obviamente determinó mi vida. 

Por otra parte, cuando entré a la Universidad Femenina para hacer el 
bachillerato tuve mi primer encuentro con todo el universo de la República 
española. Mis primeros maestros, fueron grandes intelectuales del exilio es- 
pañol, todos, de primerísima línea, que te transmitían un profundo amor 
tanto por la literatura como por la filosofía, principalmente. Entre ellos esta- 
ban doña Juana Ontañón, Arturo Souto, Rafael Segovia, Juan Espinasa, y 
muchos más. Esto, más el hecho de que mi padre también había sido novelis- 
ta, generó en mí una dualidad entre la filosofía y la literatura que se prolongó 
por mucho tiempo. Carmen Rovira, que en estas épocas era una discípula 
cercana a José Gaos, fue mi maestra de filosofía en el bachillerato. Y cuando 
ingresé a la Facultad, entré directamente a entrevistarme con Gaos, quien 
sondeó mis motivos para estudiar filosofía; me hizo importantes adverten- 
cias y me orientó para escoger mis materias y mis profesores . En esas épocas 
existían tutorías desde los primeros estudios, decisivas, sin duda, para orien- 
tar a los alumnos. 

Pero la dualidad vocacional persistió (no propiamente conflictiva), so- 
bre todo cuando hice teatro y muy especialmente con mi cercanía al grupo 
que giraba en tomo de la figura del gran poeta catalán Agustí Bartra (padre 
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de Roger); en este grupo estaban mis amigos más cercanos de "la espiga 
amotinada" (Shelley, Labastida, Oliva, Laco Zepeda, Bañuelos ...) Además, en 
ese momento, el teatro me importaba particularmente no sólo como literatu- 
ra dramática sino como actriz. Hice una obra preciosa de Bartra en la que 
también participaron Gironella, Bartolí y Vladi. Aunque también en esas 
épocas había en mí una gran inquietud por la pintura. Pintaba mucho, tomé 
algunas clases y quizá tenía algunas aptitudes para el dibujo, en especial, 
pero seguramente, no vocación. 

¿También para la crítica? 

Hice crítica de artes plásticas para el Suplemento Cultural de Siempre!, 
que en aquel entonces llevaban Benítez, Vicente Rojo, Gastón García Cantú, 
entre otros; estuve así trabajando en esta dificilísima tarea de la crítica de ar- 
te durante una larga temporada escribiendo cada ocho días una reseña de 
exposiciones de pintura, sobre todo. 

icuándo la vas a recoger? 

Algún día, quizás. Pero creo que eran reseñas bastante malas. 

¿Es cuando conoces a Remedios Varo? 

Sí. Primero conocí su pintura en su primera exposición de la Galería 
Diana -hacia 1956, si mal no recuerdo. Luego conocí a Remedios en perso- 
na. Escribí una primera nota sobre su obra en Siempre! y a raíz de esto se 
consolidó nuestra amistad, que duró hasta su muerte en 1962. Incluso tu- 
ve el privilegio de que ella me diera algunas clases de dibujo, o más bien de 
"perspectiva", en la cual, como sabemos, Remedios era absoluta maestra. No 
obstante, no prosperó mi inquietud por la pintura. Más bien con Remedios 
aprendí que no tenía nada que hacer en ese Universo, más que gozarlo para 
el resto de mi vida. 

En la Facultad, todavía indecisa entre la filosofia y las letras, hice una 
carrera maravillosa: en el primer año estudié con Gaos la Metafisica de 
Aristóteles, traducida directamente del griego en un seminario que duró tres 
años. En 1957 se tradujo Ser y tiempo, lo que me permitió estudiar a 
Heidegger, también con Gaos. Al mismo tiempo, llevaba un curso -decisivo 
para mi formación- sobre la Crítica de la razón pura con Luis Villoro. En 
cuanto a los presocráticos y la metafisica los estudié con Nicol. Con Gallegos 
Rocaful, otro de los grandes filósofos del exilio que se suele olvidar, cursé las 
Lecciones sobre filosofia de la historia de Hegel. Pero además de estudiar 
filosofía, simultáneamente a mis intensos estudios filosóficos, en estos pri- 
meros años ingresé al seminario de Literatura Dramática y Teatro con Luisa 
Josefina Hernández; asistí a cursos de pintura contemporánea con Ida 
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Rodríguez Prampolini, de historia con O'Gorman. Por eso digo que fue una 
carrera maravillosa. Y poco a poco fui reconociendo que detrás de todos mis 
diversos intereses humanísticos y artísticos había, desde siempre, la misma 
fundamental vocación filosófica. Creo que en el fondo nunca hubo indeci- 
sión: que era el "llamado" de la filosofía, lo que estaba debajo de todas mis 
inquietudes. 

La siguiente pregunta está relacionada con lo que estabas comentan- 
do, jcuál fue tu experiencia en la Facultad en esa época? 

Creo que no se puede evitar hablar de una "época de oro". A mí me tocó 
vivir ese momento, en verdad luminoso, extraordinario, ya no en Mascarones 
sino en Ciudad Universitaria. No conocí a Joaquín Xirau, ni a Morente, ni a 
Imaz, por ejemplo. A Mascarones sólo fui unas cuantas veces a algunas con- 
ferencias y a un examen profesional. Aun así me produjo un impacto 
imborrable. Cuando entré a la Facultad ésta tenía dos años de estar en Ciu- 
dad Universitaria y aún se dejaba sentir la nostalgia que tenían los maestros 
de eso que fue para ellos "Mascarones". Sin embargo, me toca vivir una 
Facultad verdaderamente excepcional, que reflejaba la cultura de México. 
La formación integral que yo adquirí, no sólo se debió a la diversidad de mis 
inquietudes, sino a la riqueza de opciones que teníamos en todos los cam- 
pos: en la Historia, las Letras, la Psicología, la Filosofía, el Teatro. Esta forma- 
ción la compartíamos todos los que formábamos parte de la Facultad, ya que 
no sabíamos a quién escoger en medio de tal riqueza y tal calidad del pro- 
fesorado. 

iC6mo fue tu encuentro tan decisivo, como todos sabemos, con Nicol? 

Mi encuentro con Nicol fue desde el primer año de carrera, en su curso 
sobre los presocráticos. Si algo podría rescatar en retrospectiva de lo que 
Nicol comunicaba como profesor, es la experiencia del filosofar como algo 
vivo, activo, en movimiento. Lo cual se debía ante todo a que Nicol comuni- 
caba la experiencia del filosofar por la vía del problema filosófico y del 
asombro filosófico. Lo que Nicol te daba, te transmitía como catedrático, era 
un "estado" a la vez intelectual y emocional del acto filosófico. Estábamos 
en un vilo el tiempo que duraba la clase. Se decía que "dramatizaba" la filoso- 
tia; y en efecto la ponía en acción, en vida. Entramos a la filosofia por la 
puerta grande, que es, en efecto, la del asombro filosófico. Era un catedráti- 
co impresionante. Creo que no hubo nadie que pasara por el aula en que 
Nicol enseñó, que no recibiera este impacto. Gaos, en este sentido, era un 
profesor de otro estilo, de otra manera de entender y comunicar la filosofía, 
con otras virtudes didácticas. Pero también era un magnífico, excepcional 
maestro. 
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Sin embargo, no fueron sólo los cursos lo que me atrajo de la filosofia de 
Nicol. En 1957, cuando cursaba el segundo año de la carrera, apareció su 
Metapsica de la expresión, y se me solicitó una reseña de la obra; misma 
que nunca hice pero cuya lectura me hizo decidir con toda claridad que mis 
intereses filosóficos estaban cerca del autor de esas ideas. En esa época tam- 
bién tenía una tesis casi terminada sobre estética; había estudiado dos años 
de alemán y gestionaba una beca para irme a Alemania. Sin embargo, cuando 
leí la Metafisica de la expresión, descarté estos proyectos y quedé, a partir 
de entonces, intensamente afectada por los problemas de la metafisica, en 
su historia y en el presente. Entré así al seminario de Nicol donde permanecí 
veinte años; primero como alumna de la carrera y después ya como maestra 
de la Facultad. El seminario de Metafísica tenía una doble virtud: por un lado, 
uno asistía a la gestación del pensamiento de las ideas del propio Nicol, y 
todos colaborábamos y participábamos de algún modo en el proceso crea- 
dor. Pero, por otro lado, y al mismo tiempo, teníamos que aprender a pensar 
por cuenta propia y, en especial, formarnos en los clásicos. Ahí trabajamos 
intensamente, no sólo en los textos de los griegos sino, por ejemplo en los fi- 
lósofos modernos, como Descartes, Spinoza, Leibniz, y muy señalad~ente  
en la obra de Heidegger. En este sentido, el seminario fue enormemente for- 
mativo. Es cierto que no era privativa de Nicol la conciencia de que uno sólo 
se forma filosóficamente estudiando a los clásicos: éste era, desde luego, un 
desideratum de todos estos grandes maestros. Y lo mismo con Nicol. Los 
años que pasé en el seminario fueron años en que leí, de principio a fin, 
a muchos de los principales autores de la historia de la filosofia. Recibimos 
en aquel entonces una formación que bien quisiéramos tener ahora, sin- 
ceramente. 

¿Que pasó con tus intereses estéticos? 

Ese proyecto se quedó ahí, varado y más bien crecieron en mí, día a día, 
las preocupaciones existenciales. Mis grandes amigos eran también en ese 
entonces por un lado, José Luis Cuevas y por el otro Salvador Elizondo. EUos 
representaban los mundos de vanguardia, por decirlo de alguna manera. Mis 
libros de cabecera en esos tiempos eran Los endemoniados de Dostoyevski 
y el Ulises de Joyce. Todo ello contribuyó a formar en mí una concepción 
del mundo que dificilmente cabe definir. 

Y crecieron también mis preocupaciones éticas. Me dediqué así a la tesis 
de maestría, entrando directamente al análisis crítico de la filosofia existencial. 
"Habité" por dos o tres años la "cámara oscura" del existencialismo, en espe- 
cial el de la filosofía y la literatura de Sartre, que me produjo un impacto 
terrible sobre todo por sus desenlaces aporéticos, precisamente para la ética. 

Y para el doctorado decidí estudiar la metafísica de Nicol, tarea que me 
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llevó un buen tiempo porque me remitió además a muchas lecturas; final- 
mente hice la tesis que luego publiqué como libro. 

Después regresé a mis propias búsquedas en la ética. La ética fue el pun- 
to de confluencia de mis inquietudes artísticas y vitales con las filosóficas, de 
orden teórico. Y la ética que me ha importado siempre es una ética ontológica, 
de raíz fenomenológica y existencial; nunca me ha interesado una ética for- 
mal. En mi seminario de Ética, ya como profesora, entré de lleno a estudiar la 
crisis contemporánea de la ética. Este fue el tema central y este ha sido el 
campo de investigación en el que me he concentrado desde entonces. Inves- 
tigué el problema de la moralidad de Mam, y después entramos con Nietzsche 
y con Freud. Los tres pensadores llamados de ''la sospecha". Con Freud que- 
dé devorada; casi siete años me llevó la lectura completa de su obra, hecha 
desde un punto de vista ético y ontológico. Mi primer contacto con el psi- 
coanálisis lo tuve también en mis años de estudiante en la Facultad, muy 
joven, justamente a través de Santiago Ramírez padre, quien impartía, con 
Ricardo Guerra, un curso conjunto de "Filosofia y psicoanálisis", al cual asistí 
con enorme interés; por esos tiempos conocí asimismo a Erich Fromm y a 
Dávila, su principal discípulo, que daba clases en la Facultad. De modo que 
también tuve, desde mis primeros años de formación, una llamada hacia la 
psicología y el psicoanálisis. Y cuando entré en la obra de Freud se me 
abrieron otras perspectivas, nuevas "ventanas" para los problemas del hom- 
bre y de la ética. En este momento me concentré en mis propias búsquedas 
en la Filosofía Moral, y pude recibir otro tipo de enseñanza (menos "subli- 
me" -diría Pereda-) y sin perder de vista mi interés principal por una fun- 
damentación ontológica de la ética. 

Creo que, en todo este tiempo, no he pensado nada que no vaya precisa- 
mente por ese camino; y si busco las bases ontológicas y antropológicas de 
la ética he tratado de hacerlo, muy cercanamente a los criticos de la ética; en 
especial, Freud y Nietzsche. Mis trabajos sobre éste último han dado lugar a 
varios artículos, tres de los cuales reuní en mi libro El héroe en el alma. 

Por otro lado, he de decir que jamás he dejado de interesarme por Platón. 

En una época, la separación entrepensamiento mamista a ultranza y 
el pensamiento analítico -que comenzaba a ser influyente entre noso- 
tros- era muy fuerte. ¿Cómo te sentías investigando el problema moral 
en Marx, cuando desde ciertos puntos de vista éste no se planteaba, ya 
que las discusiones giraban más bien en torno al carácter cientíjiico del 
pensamiento mamista? ¿Cómo te sentías sosteniendo una posición que 
en realidad no se adecuaba a las dos tendencias más fuertes? 

Creo que en esta panorámica general que les estoy dando, tan a grandes 
y burdos trazos, se puede vislumbrar un estado de soledad filosófica. Y no 
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sólo eso, sino también la presencia de una especie de "estigma", por el sólo 
hecho de haber optado por Nicol. Primeramente, es insoslayable el he- 
cho de que Gaos fue, y ha seguido siendo, una figura dominante dentro del 
mundo de la filosofía española que llega a México en el exilio. La presencia 
de Gaos era tan fuerte, y su influencia en sus discípulos tan decisiva, que 
opacó sin duda a la de Eduardo Nicol -esto sin tomar en cuenta las graves 
discrepancias que hubo entre ambos, sobre todo en tomo a Ortega y Gasset. 
Y después, ya en otras épocas, lo dominante no fue la influencia del gaosismo, 
sino las confrontaciones entre ciertas corrientes de pensamiento. Al princi- 
pio de mis estudios, quedaban los restos de la escolástica, representada por 
Oswaldo Robles, en choque irreconciliable con el neokantismo. (Fue por és- 
te último que tuve una liga con la estética kantiana y un aprendizaje de la 
obra de Cassirer, fundamental en mi propia formación.) 

Después, los neokantianos y los neotomistas dejaron de tener presencia 
importante en la Facultad; se disolvieron y surgió esa otra gran polaridad 
entre "filosofia analítica" y "marxismo". De modo que quienes nos acercába- 
mos a otro tipo de filosofar, que no era marxismo ni analítica, que para 
colmo era la "metafísica", estábamos condenados a la descalificación y al 
ostracismo. Cuantos estuvimos cerca de Nicol y de eso tan desacreditado y 
"obsoleto" como la metafísica, hemos atravesado por caminos muy difíciles 
y hemos tenido que hacer un gran esfueno sobre todo para mantener una 
lealtad a las propias creencias y valores filosóficos. Por fortuna, hasta la fecha 
la filosofía de Nicol sigue teniendo sentido para mí. En realidad ya no sé qué 
tanto de ella he incorporado a mis propias búsquedas -e incluso a mi vida. 
Llega un momento, en general, en el que ya ni siquiera citas o mencionas a 
aquellos de quienes te nutriste, porque son tan fundamentales para ti que 
forman parte de tu propio ser. 

Regresando a lo que me preguntan. Sí, fue muy difícil estudiar el proble- 
ma de la moralidad en Marx, no sólo porque el marxismo no tiene propia- 
mente una preocupación por esta cuestión, sino porque había que enfrentar 
las tendencias de un marxismo dogmático. mies sin duda hubo épocas dog- 
máticas del marxismo dentro de la propia Facultad, como las hubo en el 
mundo, y esto no lo podemos soslayar. 

Vayamos a una pregunta que nos hace bajar del cielo a la tierra jen 
qué sentido tu experiencia administrativa, en particular tu experiencia 
dzpcil, y al mismo tiempo gozosd, como directora de la Facultad de Filoso- 
f2a y Letras, ha influido en tu vida filosófica? 

Esto de lo difícil y lo "gozoso", lo dicen porque lo hemos compartido, 
tanto tú Carlos, como tú Paulette, que han estado a cargo del posgrado de la 
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Facultad y yo en la dirección; estamos hablando, sin duda, de una experien- 
cia compartida. 

Con relación a la pregunta concreta: siento que todavía no ha llegado el 
tiempo en el que pueda cobrar un poco de perspectiva y hacer balance de la 
experiencia. Una vez que ésta termine tendría que pensar de qué manera 
ella ha podido afectarme en mi vida filosófica. No lo sé. Concuerdo con lo 
que dicen, al describirla como experiencia de goce y al mismo' tiempo de 
sufrimiento, pero no creo que pueda decir que me ha nutrido filosóficamente 
más que cualquier otra experiencia vital. Más bien creo que ha sido al revés. 
Desde que empecé con la dirección he intentado ver cómo vincular las ideas 
y los valores de mi mundo filosófico, con la realidad práctica y concreta del 
trabajo directivo, con mis responsabilidades en la Facultad, con mi participa- 
ción en el Consejo Universitario, en mi diálogo con mis colegas directores, 
etcétera. O sea, cómo puede la filosofía llegar, de alguna forma, por remota 
que sea, a un universo práctico, concreto y tan complejo como es el de 
nuestra Universidad. Es ahí donde he sentido que esta experiencia presenta 
un reto muy difícil. Porque la filosofía tiene además un lenguaje abstracto, 
dificilmente comunicable en mundos tan diversos, en ámbitos tan diferen- 
tes como son todos aqueiios que conviven en la UNAM. Pero siempre'he 
sabido también que de lo que se trata, en el fondo, es de atender a problemas 
prácticos de orden educativo, humano en general, y de hacer expresa una 
idea de la Universidad y de los valores que a nuestro juicio la constituyen. 
Desde que entré a la dirección sentí, al principio un poco a ciegas, que mi 
trabajo directivo era otra modalidad de praxis dentro de mi ejercicio filosó- 
fico, análogo a la docencia, que es sin duda la principal modalidad de la 
praxis filosófica. A siete años de distancia veo que siempre he tenido seguri- 
dad de que hay un vínculo entre lo académico y lo académico-administrativo 
que corresponde de algún modo a la relación entre lo teórico y lo práctico; 
esta convicción ha estado siempre presente, y ha dirigido engran medida mi 
quehacer cotidiano como directora. 

Háblanos un poco delpapel que hasjugado en la reivindicaci6n de la 
presencia de las humanidades en la Universidad y también de lapresen- 
cia de la Facultad en el mundo cultural mexicano. 

He podido constatar en estos años que la Facultad de Filosofía y Letras 
tiene un lugar, un sitio bien definido y respetado, y juega un papel realmente 
importante en el contexto general de la vida de nuestra Universidad. De ahí 
la responsabilidad que he sentido en todas las "comisiones" de que he forma- 
do parte, en los "Colegios de directores", en el Consejo Universitario donde 
he tenido que llevar esa voz que se emite desde la perspectiva humanística 
-y también filosófica ¿por qué no? Y es absolutamente indispensable que 
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esta perspectiva esté siempre presente y cuente en el rumbo de la vida 
universitaria. 

Por otro lado, esta Facultad siempre, no sólo ahora ha tenido una reso- 
nancia en la cultura nacional, y ha sido un espacio de expresión libre y de 
crítica. Tiene una personalidad propia en el mundo cultural del país y la ha 
tenido siempre. En la actualidad no pasa otra cosa sino que, simplemente, la 
Facultad sigue su curso natural. No creo que nuestra gestión haya propiciado 
otra cosa que no corresponda al propio elán vital de esta Facultad. Conscien- 
te e intencionalmente, hemos procurado que ella sea lo que es y ha sido a lo 
largo de su historia. Y no podemos olvidar que la Facultad de Filosofía y 
Letras está intrínsecamente unida a los institutos de humanidades; no creo 
que se la pueda concebir sin ellos. Los profesores y los investigadores de las 
disciplinas humanísticas configuramos en realidad un todo unitario; y así 
concebida, como "Filosofía y Letras", esta Facultad sigue siendo alfa y omega 
de las humanidades, aun con todas sus insuficiencias y todas las nostalgias de 
otros tiempos que sin duda fueron más ricos y más creativos que éstos. 

Para terminar, jcuál es, más que tu visibn, tu esperanza en torno a la 
filosojZa en México y en lengua castellana? 

La esperanza, que comparto con muchos, es que de verdad lleguemos a 
constituir algún día una comunidad filosófica iberoamericana. Este es un 
empeño que ha surgido de diversos lugares y que ojalá, se logre consolidar. 
Algo se ha hecho al respecto. La Asociación Filosófica, por ejemplo, ha servi- 
do para unirnos con los filósofos de América Latina y de Norteamérica, y, 
desde luego, con los filósofos españoles. Los encuentros institucionales que 
hemos realizado aquí, en España, en Argentina, en Perú, en Colombia, nos 
cohesionan sin duda, nos comunican. Pero nos falta una enormidad para que 
de verdad logremos una auténtica comunidad filosófica. No nos conocemos, 
no hemos desarrollado una comunidad crítica. Cuando hay crítica, ésta suele 
ser una erística bárbara, caníbal, en donde se pone la "inteligencia" simple- 
mente al servicio de la eliminación del otro. Lo cual, además de contrario a la 
genuina filosofía, me parece absolutamente estéril y simplemente devastador. 
No hemos desarrollado la posibilidad de conocernos en serio, de discrepar 
en el entendimiento y en el respeto, y nos hemos quedado en un mero re- 
chazo refractario o en un simple desconocimiento mutuo. Lo que ocurre en 
los congresos, además, y que no es sólo un fenómeno de nuestro mundo 
académico, es que casi siempre lo que con tanta frecuencia se ha denuncia- 
do, sin que se logre superar: el puro monólogo estéril, de las supuestas -y 
más bien "linealesn- "mesas redondas" incapaces de generar el verdadero 
diálogo filosófico. En el mejor de los casos, en los congresos se recibe cierta 
información, pero no se produce la verdadera comunicación crítica, filosó- 
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fica. Estamos atomizados, dispersos, contando con una idea superficial unos 
de otros. Mi esperanza es que algún día superemos esto. De acuerdo con 
nuestra natural comunidad lingüística y cultural tenemos todo para hacer 
una genuina comunidad filosófica, para verdaderamente pensar juntos, dis- 
crepar juntos; para conocernos y trabajar en vínculo efectivo unos con otros. 
Se puede ver por ejemplo que sólo nos leemos cuando presentamos o rese- 
ñamos los libros recién publicados, y sólo suele ser en estas ocasiones cuan- 
do dialogamos un poco. Después, todo parece quedar igual. Escribes un 
libro, algunos colegas lo comentan o tu comentas los libros de otros y hasta 
ahí. Pero no se genera un mundo intelectual, filosófico, de crítica fecunda, 
que tenga una identidad, una vida propia, continua. Crear esta identidad 
"hispanoamericana", o "iberoamericana" es el ideal que se persigue por 
muchas vías. Entre ellas, por ejemplo, uno de los intentos más significativos 
es la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofia. Sin embargo, por su costo 
y su distribución es dificil tener acceso a esta obra en México, y me imagino 
que otro tanto sucede en Perú b en Chile. De modo que, si bien se hacen 
esfuerzos tan importantes como éste, otros obstáculos dificultan la comuni- 
cación y la verdad es que en general no hemos constituido aún una cultura 
filosófica común. Y eso es lo que realmente nos está faltando. Independien- 
temente de que sigamos trabajando con filósofos de otras comunidades y 
otras lenguas. La filosofía es obviamente universal e "internacional". Pero 
eso no significa que no produzcamos filosofía desde nosob-os y que no haya- 
mos de generar nuestra propia identidad cultural y nuestra comunidad por 
medio de una efectiva comunicación. Creo que estamos en el camino, y en 
México particularmente se vienen haciendo importantes esfuerzos, y en Es- 
paña no se diga; pero todavía nos hace falta construir esa comunidad crítica, 
fundada en el recíproco conocimiento. Esa es mi esperanza. 
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Vértigos argumentales 
y an tifundamentalismo 

Sergio Martínez 

Laprincipal tarea a la que uno debe de abocarse es la 
de formarse el juicio, para hacerlo tan preciso como sea 
posible, y esto es el tema de nuestro estudio. Uno se sirve 

de la razdnpara adquirir las ciencias, y uno debería 
de utilizar las ciencias como un instrumento para 

perfeccionar la razón. 

Arnauld y Nicole, La lógica o el arte depensar 

ste trabajo es una reflexión acerca de lo que considero es el proble- 
ma filosófico alrededor del cual gira el libro de Carlos Pereda, Vérti- 
gos argumentales;' el problema de reconocer y elaborar la pertinen- 
cia de una fenomenología de la argumentación (y en particular de 

ese fragmento de la patología de la argumentación que conforman los 
vértigos" en una teoría de la argumentación. Si bien estoy de acuerdo en 
gran medida con la manera que Carlos Pereda muestra como una teoría de la 
argumentación debe de tomar muy en serio el tema de la fenomenología de 
la razón, me parece que Pereda considera esa fenomenología de una manera 
muy estrecha, y que esto esta relacionado con un titubeo importante en 
la manera como Pereda pretende mostrar la pertinencia de la fenomenología 
de la razón para una teoría de la argumentación. El objetivo de este trabajo es 
hacer ver la importancia y las implicaciones de este titubeo. 

El tema central de la epistemología clásica fue formulado por Locke en la 
introducción al Ensayo en 1690: 

If by this inquiry into the nature of the understanding, 1 can discover 
the powers thereof, how far they reach; to what things they are in 
any degree proportionate; and where they fail us, 1 suppose it may be 
of use to prevail with the busy mind of man to be more cautious with 
things exceeding its comprehensi~n.~ 

' Carlos Pereda, Vértigos argumentales. Barcelona, Anthropos, 1994. 
John Locke, Essay Concerning Human Understanding. Nueva York, Dover, 1959. 

(Reimpresión de la primera edición de 1690.) 

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.1997.5.181
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En esta formulación clásica de Locke se encuentran ya claramente deli- 
neados los dos elementos cuya articulación teórica constituye el núcleo de 
la epistemología clásica: el problema de evaluar las capacidades cognosciti- 
vas de los seres humanos, y la pregunta acerca de cómo mejorar esas capa- 
cidades cognoscitivas. Implícitamente, en Locke, y en todo el proyecto de la 
epistemología clásica la relación entre estas dos cuestiones centrales de 
la epistemología tenía lugar de forma natural por medio de mecanismos pSi- 
cológicos que de manera "automática" traducían para nosotros rasgos del 
mundo exterior en grados de creencia, mecanismos que obedecían el cálcu- 
lo de probabilidades. 

A mediados del siglo XIX una serie de dificultades con esta concepción 
clásica de la epistemología, y con el concepto de conocimiento científico al 
que dio lugar y del que proviene, hace que esta concepción se abandone a la 
vista de toda una nueva manera de entender lo que es el conocimiento. 
Buena parte de la epistemología del siglo xx parecena absurdo y sin sentido 
a esta tradición clásica representada paradigmáticamente por la Lógica de 
Arnauld y Nicole (utilizada como libro de texto desde 1662 hasta finales del 
siglo xnt). Este sin sentido provendría no sólo de la manera de plantearse 
muchos problemas, sino por la ausencia de la preocupación fundamental 
que motivaba toda esa tradición, la preocupación por la relación entre la 
cuestión evaluativa de nuestras capacidades cognoscitivas, y el problema de 
cómo articular ese diagnóstico en un mejoramiento de nuestros juicios. Esta 
indeclinable relación entre el aspecto evaluativo y el aspecto terapéutico se 
articula en la tradición clásica como una relación entre una Iógica inductiva 
cuya normatividad proviene del cálculo de probabilidades y de la psicología. 
Es esta manera de entender la epistemología a la que Frege y la tradición 
analítica a la que da lugar, se oponen. 

Para Frege, las leyes de la lógica no son "leyes psicológicas de cosas que 
se toman como verdaderas, sino leyes de la verdad". Frege pensaba que si 
bien la Iógica no era una buena descripción de la manera como los agentes 
pensaban, era una buena descripción de como debían de pensar. A muy 
grandes rasgos, podemos decir que lo que Frege hace es poner en el lugar 
que ocupaba el cálculo de probabilidades, como norma apriori, a la Iógica 
deductiva de predicados. A través de este proceso se pierde la manera tradi- 
cional de establecer la conexión entre el aspecto evaluativo y el aspecto 
terapéutico en una teoría de la argumentación. 

Frege parece haber pensado que una vez que conocemos las leyes de la 
Iógica como verdades objetivas, toda cuestión normativa puede y debe re- 
ducirse a esas leyes y al estudio de sus consecuencias. Por supuesto, la idea 
de Frege no era que las normas del razonamiento correcto eran deriva- 
bles de verdades lógicas. La tesis de Frege y sus seguidores es más bien que 
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esas verdades lógicas deben de suplementarse con un sistema de princi- 
pios que permitan la derivación de esas normas de razonamiento correcto a 
los que podemos considerar los ideales de toda argumentación racional. Así, 
la única terapia posible (epistemológicamente significativa) consiste en apren- 
der lógica. 

En esta terapia radical matematizante, la epistemología analítica que se 
deriva de los trabajos de Frege no se distingue mucho de algunas tendencias 
de la epistemología clásica que pensaban que la única manera de mejorar 
nuestras capacidades epistémicas era estudiando la teoría de las probabilida- 
des. Hay sin embargo una diferencia importante en la relación que la tradi- 
ción clásica establece entre la teoría de las probabilidades y la epistemología, 
y la relación que establece la epistemología analítica entre lógica y epis- 
temología. Esta diferencia está íntimamente ligada al papel que juega la psi- 
cología en la epistemología de acuerdo a la tradición clásica a diferencia de 
la oposición que se formula entre psicología y epistemología en la tradición 
analítica. 

En la epistemología clásica el establecimiento del nexo apropiado entre 
el aspecto evaluador y el aspecto terapéutico de la epistemología requiere 
no sólo de un estudio profundo de la teoría de las probabilidades y de su 
interpretación, por ejemplo respecto a la caracterización de principios bási- 
cos de inferencia como los principios de Bayes (de la probabilidad inversa) 
y la ley de los grandes números, pero también requiere de un estudio empí- 
rico de las capacidades cognoscitivas de los seres humanos que sería parte 
de lo que Pereda iiama la fenomenología de la argumentación. Sólo teniendo 
una idea clara de la estructura cognoscitiva que tenemos de hecho es 
posible establecer una relación entre evaluación y terapia. En particular, 
no puede ser epistémicamente obligatorio algo que no es accesible y facti- 
ble desde elpunto de vista de las capacidades cognoscitivas que de hecho 
tenemos. 

Sin embargo, en la medida que se pretende que toda norma o prescrip- 
ción acerca de la manera como un agente debe de pensar, puede derivarse 
de principios a priori (y de las leyes de la lógica), no puede haber ningún 
interés en estudiar la manera como de hecho pensamos para llegar a conclu- 
siones acerca de cómo debemos de pensar. Es suficiente con estudiar y en. 
tender el concepto de verdad lógica. Esta es la idea que está detrás de los 
proyectos de Reichenbach, Popper y Carnap. Si bien Carnap se dio cuenta 
que la epistemología analítica requería algo más que prescripciones deduc- 
tivistas, sus intentos y los intentos de sus seguidores por formular esos prin- 
cipios no deductivistas no han tenido éxito. 

Este fracaso, entre otras cosas, muestra la profunda brecha que existe 
entre un proyecto clásico en el cual el razonamiento inductivo no es esen- 
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cialmente problemático, y el proyecto analítico en el que lo es. Pero ahora, 
de esta historia solo me interesa decir algo muy básico acerca del proyec- 
to de Frege y Carnap, y del proyecto analítico en general. Todo lo que quiero 
es decir lo suficiente para que quede claro el contraste que quiero hacer ver 
entre el proyecto clásico y el proyecto analítico, para luego utilizar ese con- 
traste para situar el tipo de antifundamentalismo que propone Carlos Pereda. 

Como ya dije, pero no está de más recalcar, la idea de Frege y Carnap no 
era que las normas del razonamiento correcto eran derivables de verdades 
lógicas. La tesis más bien era que esas verdades lógicas deben de suplemen- 
tarse con un sistema de principios que permitan la derivación de las normas 
del razonamiento correcto. Pero aun si fuera posible encontrar esos princi- 
pios que Carnap y su generación buscaron denodadamente, habría todavía 
serias dudas respecto a su aplicabilidad en epistemología. Una serie de estu- 
dios en psicología del razonamiento muestran que aun en el caso que esos 
principios suplementarios pudieran encontrarse, no es plausible pensar que 
tales principios pudieran ayudarnos a mejorar la manera como de hecho 
razonamos. Esto es así porque, como muestran los trabajos de C. Cherniak y 
otros, estos principios suplementarios no serían psicológicamente factibles, 
esto es, no podrían servir de guía del razonamiento dadas nuestras limitacio- 
nes para procesar información y de memoria.) 

Esta conclusión se refuerza con uno de los resultados más robustos de la 
filosofía de la ciencia de las últimas décadas: que los principios del razona- 
miento correcto en la ciencia tienen muy poco que ver con el tipo de nor- 
mas que pueden explicarse a partir de principios analíticos. Incluso en rela- 
ción con reglas muy simples de inferencia lógica es posible notar una brecha 
importante con el tipo de problemas que plantean cuestiones relacionadas 
con el crecimiento del conocimiento. Por ejemplo, supongamos que q se 
sigue de p, y que S cree que p; no se sigue que S debe de creer q. Si por 
alguna razón consideramos implausible a q, el hecho de que q se siga de p 
puede más bien llevarnos a cuestionar nuestra creencia enp. Las normas de 
razonamiento importantes para la construcción del conocimiento, o por lo 
menos muchas de ellas, deben aplicarse a este tipo de procesos de forma- 
ción de creencias. 

Hay una pregunta que nunca se formula la epistemología analítica, sim- 
plemente porque no tiene sentido en ese marco, a saber, la pregunta acerca 
de la posible existencia de normas de razonamiento que regulen la indaga- 

Véase por ejemplo el libro de C. Cherniak, Minimal Rationality. Cambridge, MIT 
Press, 1986, en donde se muestra la seriedad de esta dificultad incluso en el caso de la 
implementación psicológica de la lógica deductiva. Véase también Gilbert Harman, 
Change in View. Cambridge, MIT Press, 1986. 
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ción y la deliberación en ciertos contextos (y no en otros), un tipo de "lógi- 
ca" a la que muchas veces se le conoce como, o se le asocia con una, "lógica 
del descubrimiento". La sospecha (muy probablemente correcta) de que no 
es posible encontrar normas de razonamiento de aplicación universal 
(no contextuales) que se apliquen a procesos de formación de creencias y 
juicios parece ser la única motivación para ignorar una búsqueda por las 
estructuras normativas (que no serían de aplicación universal) del contexto 
de descubrimiento. Pero si se toma en serio la existencia de tal tipo de 
normas, entonces este tema debería de ser de primordial importancia para 
cualquier estudio del origen de la normatividad epistémica de patrones de 
razonamiento y reglas de inferencia. 

La epistemología analítica nos lleva a creer que estamos frente a un di- 
lema respecto a la naturaleza de las normas del razonamiento. O bien las 
normas del razonamiento son independientes del contexto (i. e. tienen vali- 
dez universal), o bien no hay norma posible. Esta es una consecuencia de los 
supuestos de la epistemología analítica mencionados arriba que han tenido 
profundas implicaciones para la manera como se plantea el estudio de la 
razón humana desde una perspectiva filosófica. A diferencia de la opinión de 
Arnauld y Nicole citada en el epígrafe, de que debemos de utilizar las cien- 
cias como un instrumento paraperfeccionar la razón, no s6lopara ilustrar- 
la, la epistemología analítica sugiere que las ciencias pueden servir como 
una fuente de ilustraciones acerca de cómo se usa la razón, pero que no 
tiene nada que decirnos respecto a cómo perfe~cionarla.~ El ámbito de la 
reflexión filosófica aparece como claramente separable del ámbito de la cons- 
trucción de normas epistémicas en la ciencia. 

Por ejemplo, en el contexto de la concepción analítica predominante en 
este tipo de estudios, en teorías del juicio probabilista es común hacer la 
distinción entre los "necesitarianistas" que piensan que todos los agentes 
racionales, qua racionales, deben de llegar a los mismos juicios probabilistas, 

Muchos filósofos contemporáneos estarían seguramente dispuestos a pensar que lo 
que he caracterizado como "epistemología analítica" es un programa muerto que hay 
que dejar descansar en paz. Pero el hecho es que mucho de lo que se hace en filosofia 
hoy en día sigue los ritos analíticos en el planteamiento de problemas. En particular, no 
creo que haya ninguna otra motivación para ignorar la psicología y la historia de la razón, 
y en particular lo que Carlos Pereda llama la "fenomenología de la argumentación" para 
un estudio filosófico de las normas epistémicas, excepto la que proporciona el mito 
analítico de que no es posible en principio formular normas que no tengan aplica- 
ción universal. Como veremos más adelante Carlos Pereda se deja seducir por ese mito 
en algunos puntos cruciales de su planteamiento, a pesar de reconocer y defender 
lúcidamente la importancia de la fenomenología de la razón en una teoría de la 
argumentación. 
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dada la misma evidencia, y los personalistas que consideran que la prescrip- 
ción para agentes racionales consiste en elegir probabilidades sólo sujetas a 
las restricciones de coherencia implícitas en el cálculo de probabilidades. 
Esto es, o bien la evidencia determina el juicio, o bien la evidencia se restrin- 
ge a imponer condiciones a los posibles juicios. No se considera la posibili- 
dad que la evidencia determine hasta cierto punto, o en ciertos "contextos" 
a los juicios. Esto es, o bien explicamos la indagación y la deliberación racio- 
nal a partir de la existencia de un sistema determinado y fijo de principios 
aplicables a todo agente en todo lugar y tiempo, o bien abandonamos la 
pretensión de que existan normas del juicio probabilista que vayan más allá 
de las restricciones que a esos juicios impone el cálculo de probabilidades, 
un sistema de normas que puede considerarse puede derivarse de un análisis 
a priori de la estructura de nuestros conceptos. 

Esta misma dualidad tajante, implícita en la epistemología analítica, ha 
tenido serias repercusiones en discusiones acerca de metodología científica. 
La pretensión de Feyerabend de que el único principio metodológico válido 
es "todo vale" parece tener el mismo origen. Feyerabend muestra que no hay 
principios de validez universal que puedan servir de normas de razonamien- 
to en la ciencia, y de allí parece sugerir que la única conclusión posible de su 
argumentación es que la ciencia es una manifestación cultural entre otras, 
una caracterización que en particular negaría la existencia de normas 
epistémicas cuyo estudio por la filosofía podría ser importante para explicar 
la naturaleza del conocimiento científico y el origen de sus pretensiones 
normativas epistémicas. 

La sorpresa de muchos filósofos analíticos acerca de las implicaciones 
del trabajo de Kuhn y Feyerabend para teorías de la razón científica, y en 
particular acerca del mito de lo que Carlos Pereda llama una "razón austera", 
sólo puede entenderse en el marco de una concepción de la racionalidad 
que en el trasfondo asume que la razón sólo puede ser austera. 

El desprecio por un estudio serio y sistemático de metodologías pro- 
babilistas en la filosofía de la ciencia parece también tener el mismo origen: 
el prejuicio heredado de la tradición analítica de que los juicios probabilistas, 
en la medida que no pueden fundamentarse en principios de validez univer- 
sal (i.  e. más allá de la aceptación de las implicaciones que para nuestro 
razonamiento tienen los principios del cálculo de probabilidades), no pue- 
den ser útiles en un estudio filosófico de lo que es la ciencia. La importancia 
que se le da en la filosofía de la ciencia contemporánea al bayesianismo en 
aplicaciones a cuestiones de metodología científica, más que verse como 
una excepción debe verse como una confirmación de esta tendencia. El ba- 
yesianismo pretende hacer compatibles el requisito de la universalidad de 
las normas con el uso de reglas probabilistas de inferencia. 
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Carlos Pereda quiere mediar en esa oposición entre polos opuestos. En- 
tiendo y comparto en gran medida sus intuiciones y su proyecto. Comparto 
muchos de sus diagnósticos y tesis, y entiendo sobre esa base la importancia 
que le otorga a la búsqueda de un "antifundamentacionalismo amplio" 
-como él le llama- que parte de aceptar "un conjunto numeroso de saberes 
particulares, así como una serie de criterios en tanto virtudes procedimentales, 
a la vez, sin que ni los unos ni las otras, posean prioridadW.5 Estoy de acuerdo 
con la metáfora básica de esta concepción del conocimiento, la idea del 
conocimiento como una "espiral epistemológica" que es el resultado de la 
búsqueda de un "equilibrio reflexivo" entre nuestros ejemplos de saber y 
nuestros criterios. Me parece además totalmente apropiado a este tipo de 
proyecto el partir de un estudio de la fenomenología de la razón, de ejem- 
plos en donde se detectan "vértigos" y otros "defectos" en nuestra razón, 
como punto de partida para una teoría acerca de lo que Pereda iiama la razón 
enfática, "la razón subdetenninada pero auxiliada en sus varios ciclos ar- 
gumentales por las virtudes, tanto epistémicas como prácticas". Estoy tam- 
bién de acuerdo con la convicción implícita de que es necesario recuperar 
en epistemología el balance entre los aspectos evaluativos y los aspectos 
terapéuticos de la razón; una epistemología para dioses no es epistemología. 

Me parece, sin embargo, que el proyecto de Carlos Pereda adolece de 
tensiones importantes que generan dudas respecto al alcance de su trabajo. 
Paso a hacer un diagnóstico de la etiología de esas tensiones. 

En primer lugar, no es claro cómo es que Pereda pasa del rechazo del 
fundamentalismo, y su opuesto, el antifundamentalismo absoluto ( f .  e. re- 
lativismo), a la idea de que el antifundamentalismo que hay que defender es 
el "antifundamentalismo amplio'' o "multifundamentalismo". Sobre todo, creo 
que Pereda no da ningún argumento que excluya el tipo de alternativa que 
es más común en la epistemología de los últimos veinte años, las posiciones 
"confiabilistas" (como la de Sosa o la de Goldman), posiciones que se carac- 
terizan por tratar de resolver el problema de la justificación en términos de 
la imposición de una condición de confiabilidad: para que una creencia ver- 
dadera cuente como justificada debe de ser el resultado de un proceso 
"confiable"; un proceso confiable es un proceso que generalmente produce 
creencias verdaderas. 

Aunque coincido con Pereda en que la alternativa del confiabilismo no es 
una alternativa promisoria, Pereda no da ningún argumento para decir por- 
qué este tipo de posiciones no son dignas alternativas en el contexto de su 
proyecto. Pereda explícitamente nos dice que por virtud epistémica entien- 
de una disposición de las personas o argumentos a operar como conducto- 

C .  Pereda, op. cit., p. 304. 
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res de verdad --y esto es precisamente lo que exige el confiabilismo.%i toda 
virtud epistémica es aquella que promueve la c ~ ~ a b i l i d a d  de los agentes, 
entonces el multifundamentalismo de Pereda no parece ser sino una versión 
de co&abilismo. El confiabilismo no tiene que ser fundamentalista en la 
medida que no requiere de un "apoyo indubitable", de una "justificación in- 
corregible", que es lo que según Pereda caracteriza al fundamentalismo. Pero 
aun si Pereda pudiese distinguir su posición del confiabilismo, habría que 
argumentar los pros y los contras de su posición uis a uis con el confiabilis- 
mo (en sus diferentes variantes). Por lo menos a primera vista el c ~ ~ a b i l i s m o  
de Goldman, por ejemplo, parece ser un contexto apropiado para elaborar 
un proyecto de razón "incierta" o "enfática". Es más, Stich muestra en el ca- 
pítulo seis de Tñe Fragmentation of Reason, que un confiabilismo como el 
de Goldman podría modelar una razón enfática a través de su sensitividad a 
 contexto^.^ Además, ciertamente, un confiabilismo como el de Goldman 
claramente acepta el holismo de lo mental que a Pereda le parece distintivo 
del "saber humano" como el producto de la razón enfática no determini~ta.~ 
En realidad, no es dificil recuperar por lo menos alguna forma de holismo en 
cualquier teoría que involucre sólo tendencias en el proceso de justifica- 
ción, como en el caso de la teoría de Goldman; todo lo que tiene que acep- 
tarse es que esas tendencias no son independientes, ni excluyentes, unas de 
otras. 

Pereda está de acuerdo conmigo que una propuesta confiabilista no es 
una opción real para el desarrollo de una razón enfática, pero las razones 
que considero pueden darse para sustentar este rechazo entran en conflicto 
con la manera en la que Pereda a veces formula su proyecto. Las razones que 
tengo para sustentar mi convicción de que un estudio de la razón enfática o 
subdeterminada tiene que ir más allá del confiabilismo tiene que ver con mi 
convicción de que una teoría de la razón enfática requiere abandonar la 

"bid., p. 21 .  Por cierto, es muy diferente pretender que las personas tienen una 
tendencia a operar como conductores de verdad que exigirlo de argumentos. Una 
tendencia de personas a operar como conductores de verdad puede cuestionarse sobre 
la base de evidencia empírica que muestra que los razonamientos psicológicos usuales 
muchas veces no son conductores confiables de la verdad, pero establecer esta falta de 
confiabilidad requiere de normas confiables de razonamiento. Parte de lo que está en 
discusión es la medida en la que tiene sentido hablar de la confiabilidad de patrones de 
argumentación, como un paso previo o por lo menos distinguible de la discusión acerca 
de la confiabilidad de las personas que recurren a esos argumentos. 

Cf. Stephen Stich, m e  Fragmentation of Reason. Carnbridge, MIT Press, 1988. 
El holismo por ejemplo debería servirnos para explicar porqué del hecho que de 

p se siga y, y de la aceptación del modus ponens, no se sigue que si creemos que p 
entonces debemos de creer que y. 
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camisa de fuerza de la epistemología analítica. Lo que está mal con las teorías 
tradicionales que modelan a la racionalidad como razón austera es el supues- 
to analítico según el cual las normas o bien tienen validez universal o bien 
no hay norma posible. Abandonar el supuesto analático nos obliga a to- 
mar en serio, como parte de una reflexi6n filosófica acerca de la norma- 
tividad epistémica, las normas de razonamiento que la ciencia g e n e r ~ . ~  
Pereda muchas veces parece estar de acuerdo con ese diagnóstico, pero hay 
una corriente de ideas sumergida en el libro que va en contra de ese diagnós- 
tico. Esta corriente puede resumirse en dos puntos: 

1. Pereda nunca menciona la estructura psicológica que puede estar de- 
trás de la fenomenología de la argumentación que él examina a través de una 
sugerente clasificación de "vértigos argumentales". El estudio de esta estruc- 
tura psicológica es pertinente para poder llegar a articular de una manera 
apropiada a una teoría que tome en serio el aspecto terapéutico de la 
epistemología. En particular me parece crucial para poder estudiar a fondo 
el tema de los vértigos argumentales. 

Si reconocemos que la lógica no nos dice todo lo que es importante saber 
acerca de la estructura de las normas de razonamiento, y que en particular 
nos dice muy poco acerca de los procesos de formación de creencias que 
subyacen al crecimiento del conocimiento, entonces tenemos que buscar 
las normas de razonamiento en otra parte, fuera de la lógica, y mas allá de lo 
que Carlos Pereda llama "ciclos formales de argumentación". Pereda, me 
parece que correctamente apunta a la fenomenología de la razón como el 
punto de partida para cualquier alternativa seria a las teorías tradicionales de 
la razón, pero entiende fenomenología de una manera estrecha. Entiende la 
fenomenología como una mera colección de ejemplos y contraejemplos de 
ciclos argumentales que se examinan sin más herramientas que nuestras 
intuiciones racionales. Esta es una posible manera de proceder, y como Pere- 
da muestra, puede llegarse a resultados importantes y sugerentes con miras 
a una cura. Sin embargo, y para decirlo con una metáfora, Pereda se confor- 

9Esto por supuesto no pretende negar que hay normas apriori, o normas de validez 
universal que son importantes en la epistemología, el punto es que en la medida que el 
tema del origen de la normatividad propiamente epistémica no puede desligarse de la 
manera como esa normatividad se genera y articula en la ciencia, y en otras actividades 
humanas, un estudio de la fenomenología de la razón tiene que tomar en cuenta lo que 
dice la ciencia al respecto. En la medida que la fenomenología de la razón no es una mera 
ilustración de normas cuya normatividad no se considera parte del problema esa 
fenomenología tiene que tomarse muy en serio qué sabemos respecto a cómo se 
construyen las normas de inferencia estadística, por ejemplo. Las diferentes ciencias, y 
por lo tanto la historia de la ciencia son el núcleo de una fenomenología de la razón que 
no sucumba al mito analítico. 
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ma con los recursos de un médico de cabecera cuando es posible recurrir a 
exámenes clínicos para elaborar el diagnóstico.1° 

2. Carlos Pereda pretende que es posible apelar a tipos de argumenta- 
ción como la disputatio como tipos ideales de argumentación "a partir del 
cual se puede atender y estudiar con provecho el resto de las argumentacio- 
nes, un poco como en la fisica el tipo de comportamiento de un gas ideal 
sirve de parámetro para indagar el comportamiento efectivo de los gases".ll 
La intuición es clara, esa es precisamente la intuición de la tradición clásica 
en epistemología que utilizaba a la teoría de la probabilidad como generando 
ese comportamiento ideal con respecto al cual los comportamientos de he- 
cho eran evaluados. Pero si bien la idea de Pereda de que la disputatio 
puede funcionar como un ideal es sugerente, no es para nada claro cómo, 
precisamente en aquellas cuestiones en las que la razón enfática se distingue 
de la razón austera (en cuestiones que involucran evaluaciones en condicio- 
nes de incertidumbre, la disputatio puede funcionar como un ideal). Los 
autores clásicos (a partir del siglo m ~ )  podían pasar de una mera descrip- 
ción de los vicios argumentativos a las recetas terapéuticas porque pensaban 
que los aspectos "lógicos" ( i .  e. normativos) y los psicológicos del juicio 
eran dos caras de un mismo proceso. Pero esto es precisamente lo que Frege 
nos hizo ver que era una posición muy problemática. Exactamente cómo 
entendemos qué es una falacia probabilista, con respecto a qué normas, es 
un problema muy serio y muy debatido que Pereda simplemente se pasa por 
alto. 

Por otro lado, en un punto crucial de su "esbozo de una teoría de los 
vértigos argumentales" (parte B del libro) fereda se deja llevar por supues- 
tos implícitos de la epistemología analítica que he criticado amba para expli- 
car cómo entiende que es un tipo ideal de argumentación y en qué sentido 
es normativo. Pereda empieza hablando de los "puntos de vista formales" 
como los "conformadores de los ciclos argumentales".12 Y esta caracteriza- 

"' Por ejemplo, hay una amplia literatura acerca del tema de las falacias probabilistas, 
y de la importancia que tienen en argumentaciones que involucran incertidumbre. Hay 
también una amplia literatura sobre psicología de la lógica y sobre la importancia del 
razonamiento heurístico en la argumentación que deben de tomarse en cuenta para 
poder dar una caracterización apropiada del tema de los "vértigos argumentales". Ver por 
ejemplo los trabajos recogidos en D. Kahneman, P. Slovic y A. Tversky, comps., Judgement 
under Uncertainty: Heuristics and Biases. Cambndge, Universidad de Cambridge, 
1982. Entre la amplia literatura que estos trabajos han generado, es particularmente 
pertinente para el tema de la argumentación probabilista vanos de los trabajos recogidos 
en K. Manktelow y D. Over, comps., Rationality. Londres, Routledge, 1993, y en E. Eells 
y T. Maruszewski, Probability and Ratlonaltty. Amsterdam, Rodopi, 1991. 

' ' C. Pereda, op. cit.. p. 22. 
lZ Ibid., p. 95. 
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ción es muy ~ i g ~ c a t i v a .  Pereda realmente quiere decir algo de peso al ca- 
racterizar como "formales" a los ciclos conformadores de ciclos argumen- 
tales. Él asume que esos ciclos son '~omzales" en el sentido que presupo- 
nen la exhtencia de una estructura que es independiente de contexto, y 
que su papel justificatorio proviene, y s61o puede provenir, de su 
aplicabilidad universal. 

En el proceso de caracterizar su variedad de antifundamentalismo predi- 
lecto dice Pereda lo siguiente: "[ ...] un antifundamentalista absoluto negará 
que hay algo así como 'estructuras de justificación' y 'puntos terminales' 
posibles de ser caracterizados sin relación a un contexto social o histórico, 
tal vez ni siquiera ciclos argumentales estructurados independientes del 
contexto". '3 

Pereda piensa que, de no haber esos ciclos argumentales estructurados 
independientes de contexto, no hay normatividad posible, todo se reduciría 
a "prácticas de la justificación socialmente aceptadas en cierto grupo y en 
cierto tiempo". Éste es el prejuicio analítico, esto es lo que, por las razones 
expuestas anteriormente, tiene que abandonarse en cualquier proyecto de 
reconstrucción sistemática de una teoría de la razón enfática. 

¿De dónde, si no del dogma de la analiticidad de las normas del razona- 
miento, saca Pereda apoyo para la tesis de que hay ciclos argumentales es- 
tructurado~ independientemente de contexto? Por razones que he expuesto 
en otros escritos, yo creo que es posible argumentar la existencia de esos 
ciclos estructurados en suficiente medida independientes de contexto como 
para evitar el temido relativismo a partir de hacer ver cómo ciertos patrones 
de argumentación están enraizados en toda la historia del pensamiento, con 
raíces en las diferentes ramas de la ciencia. La tesis es que hay ciclos 
argumentales muy difundidos en mayor o menor grado en todas las culturas 
humanas, ciclos que son altamente estables una vez que se atrincheran en 
una cultura, y que esos ciclos, si bien tienen un origen histórico y social 
constituyen el punto de partida para normas del razonamiento en el contex- 
to de una teoría de la razón enfática. El estudio clásico de G. E. R. Lloyd, Po- 
lar@ and Analogy sobre el origen histórico de muchas de nuestras reglas 
de inferencia y analogía, así como muchos otros estudios comparativos, in- 
cluso trabajos como los de Propp y Ginzburg acerca del origen arcaico de 
algunas estructuras narrativas bastante complejas muestra sin lugar a duda la 
capacidad de atrincheramiento de ciertas reglas de razonamiento que se van 
elaborando como estándares argumentativos a lo largo de toda la cultura 
occidental (por lo menos). En De los efectos a las causas hago ver como 
ciertos patrones de razonamiento se van atrincherando a lo largo de la histo- 

'"id., p. 305. Subrayados míos 
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ria de la ciencia como aquellos patrones que son aceptables para derivar 
conclusiones de las "causas" a partir de los "efectos".14 

Como dice Scott Atran: 

Why indeed, make the a priori assumption that all, or even sorne, of 
the interesting (i.e. species-specific) domains of human knowledge 
and experience) are structured alike? It is hardly plausible that the 
rich and diverse sorts of adult mental competence are induced, learned 
or constructed by general procedures from the poor and fragrnentary 
experiences of childhood. More likely there are a variety of fairly 
well-articulated modes of human thinking-inherently differentiated 
components of human nature acquired over millions of years of 
biological and cognitive evolution.l5 

La evolución cognoscitiva que parecen evidenciar libros como el de Atran 
puede contribuir a explicar el origen a posteriori de las normas sin tener 
que casarnos con el dogma analítico de que si son normas deben de tener va- 
lidez universal en el sentido de ser derivables a priori de la estructura de 
nuestros conceptos. l6 

En todo caso, es claro que Pereda tiene un problema. O bien reconoce 
que la fenomenología de la razón va más allá de lo que él a veces parece en- 
tender por "fenomenología", o bien confronta el tipo de problemas a una 
posición confiabilista que creo son bastante serios, como por ejemplo la 
crítica que Stich hace en su libro me Fragmentation of Reason a Goldman. 
Creo que si, como Pereda parece reconocer a veces, el supuesto analítico no 
es una opción viable como punto de partida para una teoría de la argumen- 
tación, entonces es importante ser consecuente con lo que esto implica. La 
fenomenología de la razón puede dar cuenta de la estructura de ciclos 
argumentales, y en general de estructuras de justificación, sin tener que 
exigir que esas estructuras tengan siempre que apoyarse en "puntos termi- 
nales" caracterizables independientemente de todo contexto. 

l 4  CJ Sergio Martínez, De los efectos a las causas. México, u ~ ~ ~ / P a i d Ó s ,  1997 
l 5  Scoot Atran, Cognitive Foundations of NaturalScience. Cambridge, Universidad 

de Cambndge, 1990, p ix. 
'"n un artículo reciente, muestro como este tipo de proyecto es importante para 

explicar la evolución conceptual en la ciencia ("La autonomía de las tradiciones ex- 
perimentales como problema epistemológico", en Critica, núm. 80. México, Instituto de 
Investigaciones Filosóficas, agosto de 1995). 



E n  busca de modelos constvuidos 
con la razón y con la historia 

Carlos Pereda 

En sus admirables notas en torno a mi libro Vértigos argumentales, 
Sergio Martínez con su habitual perspicacia percibe "un titubeo": 
cierta indecisión no sólo en algunos de mis argumentos sino en el 

@ programa general que persigo. Ese "titubeo", si no me equivoco, 
consistiría básicamente en no querer abandonar con la resolución requerida 
lo que Martínez llama el "programa analítico", el "dogma analítico", en parti- 
cular en lo que atañe al dilema: o bien hay normas de razonamiento univer- 
sales, independientes de cualquier contexto, o bien no hay norma posible. 
Este dilema parece ser una de las tantas aplicaciones del mecanismo del todo 
o nada, o mejor, de la sofística del todo o nada. Martínez piensa que no po- 
demos dar ni siquiera un paso hacia una epistemología sana y promisoria si 
antes, con energía, no nos libramos de dicho dilema; tal es así que estoy 
tentado en llamarlo "el obstáculo de Martínez" en relación con la episte- 
mología. Ese obstáculo tenáría ramificaciones incluso inesperadas que a quien 
lo aceptase llegarían hasta obligarlo o bien a defender una epistemología 
naturalizada puramente descriptiva (la espistemología reducida a psicología, 
sociología o historia del saber, entendidas cada una de esas disciplinas de la 
manera más contingentemente empirista) o bien se tendría que abrazar una 
epistemología puramente apriori, inmune a las vicisitudes de la geografia y 
de la historia. Esto es, o habría historia y una sucesión de enredadas contin- 
gencias sin ton ni son o habría razón y estructura y necesidad y argumentos 
trascendentales. 

Sin embargo, ¿hay que deshacerse del obstáculo de Martínez y, por ejem- 
plo, descreer de cualquier norma necesariamente universal? 0, más bien, 
ipodemos deshacernos sin más del obstáculo de Martínez y defender que 
toda norma es, en algún sentido, contextual? ¿Tomar demasiado en serio el 
obstáculo de Martínez no nos conduce inevitablemente a cierto autocon- 
tradictorio relativismo psicologista, sociologista o historicista? ¿Cómo PO- 

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.1997.5.182
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dríamos caracterizar y hasta concebir una normatividad epistemológica que 
abandone toda pretensión de universalidad? 

2. Sospecho que hay, por lo menos, dos modos de superar el obstáculo 
de Martínez, o al menos, de que el obstáculo de Martínez nos deje en paz. El 
primer modo sería pensar que todas las normas en Última instancia son nor- 
mas contextuales, surgidas en algún momento de la historia y, luego, por 
alguna razón, (jcontextualmente?) atrincheradas (pero ese atrincheramiento 
¿se produciría por razones de mero interés contextual, o qué otras razones 
habría que tener en cuenta al respecto, además de la utilidad inmediata? ¿Y 
esos atrincheramientos serían irreversibles o no? Y si lo fueran jcon qué 
razones diríamos que lo son?). A este modo, teniendo en cuenta su decisión 
para abandonar todo vestigio de universalidad y hasta de necesidad, podría- 
mos llamarlo el modo puro de liberamos del obstáculo de Martínez. Creo 
que Sergio Martínez algunas veces tiende a favorecer este modo puro de li- 
beración del dilema. 

Por el contrario, un modo impuro sería aquel que procurase teorías y 
modelos mixtos, en parte universales, en parte contextuales; o incluso, con 
mayor riesgo, se buscaría obtener teorías y modelos mixtos, en parte tras- 
cendentales, en parte históricos. Pero ¿puede haber esas teorías y modelos 
mixtos?, jno descansan meramente en confusiones?, jno conforman sólo 
engendros imaginarios, construcciones por yuxtaposición como el centau- 
ro, pero sin ningún posible referente real? El modelo de la disputatio que 
traté de exponer y defender en Vértigos argumentales procura ser un mo- 
delo mixto. ¿En qué sentido? 

En el capítulo 1, "Esbozo de una teoría elemental de la argumentación" 
-evitando caer en cualquier vértigo prescriptivista-, propongo reconstruir 
la argumentación como una totalidad articulada por ciertas reglas. Según 
cómo rigen distingo entre reglas constitutivas y regulativas; según qué rigen 
distingo entre reglas morfológicas, inferenciales y procedimentales. Deje- 
mos de lado -por el momento- las reglas inferenciales. Las reglas morfológicas 
constitutivas -como lo expresa el sentido mismo de reglas "constitutivaM- 
definen lo que es un diálogo: indica que debe haber un proponente y tener 
ciertas funciones, que debe haber un oponente también con ciertas funcio- 
nes, un problema que se disputa. En cierto sentido, podemos decir que se 
trata de condiciones de posibilidad estructurales de cualquier diálogo, de 
reglas, pues, no sólo empíricamente universales sino necesariamente uni- 
versales: de reglas trascendentales. Mí donde hay una argumentación tiene 
que haber esos "roles" y los otros elementos, de lo contrario no habría ar- 
gumentación. 

Se objetará: esas reglas constitutivas dicen muy poco; más todavía, casi, 
casi no nos dicen nada. Son las reglas regulativas las que "instancian", las que 
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hacen "encarnar" las reglas constitutivas. Las virtudes morfológicas son vir- 
tudes que deben poseer el proponente, el oponente y el juez o virtudes 
personales, por un lado, y por otro, virtudes que tiene que tener el plantea- 
miento de un problema. Esas virtudes son claramente resultado de ciertos 
aprendizajes históricos: son virtudes históricas, es decir, propiedades que se 
han "atrincherado" en la historia y que en varios grados promueven com- 
prensión, verdad y/o valor. (Las virtudes personales que se introducen en 
Vértigos son integridad epistémica, rigor y espíritu de rescate, siendo las dos 
últimas también virtudes del planteamiento de un problema.) 

Algo similar, creo, sucede con las reglas procedimentales. Las reglas pro- 
cedimentales constitutivas son las reglas de presunción. Las reglas de presun- 
ción poseen todas la forma: actúa como si x, a menos que haya razones 
particulares r, ,  r, . . . r,, en contra de x. Los valores de la variable x son com- 
prensión, verdad y valor. De este modo, tenemos que una comunicación no 
se constituye sin la presunción de comprensión y una argumentación no se 
constituye sin las presunciones de verdad y valor. Así, a diferencia de una 
presunción jurídica como "cualquier acusado de un crimen es inocente hasta 
que se demuestre su culpabilidad", estas presunciones son condiciones de 
posibilidad funcionales de cualquier argumentación y, por lo tanto, se 
trata de reglas universales y necesarias si es que queremos comunicamos y 
argumentar. 

De nuevo se podría objetar que estamos todavía diciendo muy poco. En 
primer lugar, qué significa de caso en caso cada una de estas presunciones, 
depende del contexto preciso en que se lleva a cabo el debate. Por ejemplo, 
la presunción de comprensión tendrá un contenido muy diferente en un 
debate entre amantes, entre políticos o entre fisicos, entre otras razones, 
todas estas personas entenderán por "precisión" algo muy diferente; sin 
embargo, parecería que en todos estos debates tendrían que cumplirse al 
menos en un grado mínimo el principio de identidad y el principio de no 
contradicción, so pena de que, en ausencia de ello, no se entendiese nada. Y 
hay diferentes maneras de comprender estos principios pero no tenemos 
alternativas a ellos. La presunción de verdad posee dos dimensiones total- 
mente opuestas: la verdad "subjetiva" o veracidad (sinceridad), por un lado, 
y la verdad "objetiva", o decir efectivamente lo que es el caso, por otro; la 
primera se opone a la mentira, la segunda a la falsedad. En cuanto a la pre- 
sunción de valor nítidamente "se dice de muchas maneras". 

A su vez, el operar de cada una de estas presunciones esta regulada por 
diferentes virtudes epistémicas procedimentales. En Vértigos enumero la 
contrastabilidad empírica, el poder predictivo, el poder explicativo y la co- 
herencia (o tal'vez, mejor, la consistencia). Por supuesto, cada una de estas 
virtudes posee una compleja historia: las virtudes que enumero y cómo las 
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caracterizo dependen de la cultura científica que se comienza a producir 
poco a poco alrededor del siglo xvr. 

Pero vayamos a las reglas inferenciales. En relación con un modelo mix- 
to, tengo sobre éstas mis mayores dudas. En Vértigos señalo que las reglas 
inferenciales constitutivas son aquellas que expresan cómo tienen que co- 
nectarse las premisas con la conclusión, para apoyarla: prescriben cuándo, 
tomando las premisas juntas, ello es suficiente material para aceptar la con- 
clusión. Pero hay varias maneras en que se puede decir tal cosa: disponemos 
de conexiones tanto determinadas como subdeterminadas. La conexión de- 
terminada es la deducción y, así, constituye un "caso límite" de apoyo 
inferencia] por lo menos en tres sentidos. En primer lugar, se trata del "ideal": 
una o varias premisas apoyan deductivamente a una conclusión si es imposi- 
ble que la última sea falsa cuando las primeras son verdaderas. En segundo 
lugar, se trata de un "caso iímite" en tanto un "grado de abstracción": se 
juzga un argumento teniendo en cuenta sólo la relación entre ciertas premisas 
explícitas y una conclusión explícita (se maneja, pues, un concepto pura- 
mente atómico de argumento); así, entre otros, dificilmente se podrían acep- 
tar los argumentos de reducción al absurdo. En tercer lugar, se trata de un 
"caso límite" en tanto "fin" de una discusión: cuando se procede a deducir 
en los debates no formales casi todas las tareas argumentales ya han sido 
realizadas: las premisas se han obtenido mediante inducciones o analogías ... 
que conforman las conexiones subdeterminadas de apoyar premisas. En cuan- 
to a las reglas regulativas de las reglas inferenciales, éstas serían el resto de 
las otras reglas regulativas. 

Si no me equivoco esta reconstrucción de la argumentación que toma 
como punto de partida la disputatio sería un modelo mixto de argumenta- 
ción: por un lado, hay normas universales tanto de constitución de concep- 
tos (por ejemplo, del concepto de argumentación) como de normas de razo- 
namiento, pero su aplicación (una tarea que no es totalmente externa a la 
formulación de las normas) es siempre contextual. Por otro lado, hay nor- 
mas contextuales en el sentido de "históricamente atrincheradas" como las 
virtudes epistémicas. 

3. Sergio Martínez se admira de que no tenga en cuenta al confiabilismo 
cuando discuto el proyecto de un antifundamentalismo amplio o multifun- 
damentalismo. Tiene razón, pues lo que defiendo tiene mucho que ver con 
algunas formas de confiabilismo. Para los confiabilistas, como recuerda 
Martínez, para que una creencia cuente como justificada debe ser el resulta- 
do de un proceso "confiable": un proceso confiable es un proceso que gene- 
ralmente produce creencias verdaderas. La dificultad es que hay muchas 
clases de c ~ ~ a b i l i s m o .  Un confiabilismo "puramente" externalista afirma- 
ría: P sabe que p si y sólo si p es verdadera y obtenida por un proceso 
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confiable, aunque frente a dudas sobre p, P no tenga la menor idea de qué 
responder (P ignora totalmente de qué va en ese proceso confiable). Yo no 
estaría de acuerdo con este confiabiiismo que ubica a las justificaciones del 
saber totalmente fuera del "espacio de las razones", para usar la conocida 
frase de Seliars. En cambio, tengo simpatías por un confiabilismo que sitúa a 
los procesos confiables --usando esta expresión en enfático y heterogéneo 
plural-- dentro del "espacio de las razones": un espacio de normatividad en 
el que están presentes tanto normas universales como normas históricamen- 
te atrincheradas a la manera de las virtudes epistémicas. 

4. Sergio Martínez observa que al trazar una fenomenología de la argu- 
mentación no tomo en cuenta los estudios psicológicos pertinentes: me con- 
formo con los recursos de un médico de cabecera cuando también es posi- 
ble recurrir a exámenes clínicos para elaborar el diagnóstico. De nuevo, 
tiene razón. Pero así como los recursos de un médico de cabecera son inevi- 
tablemente el primer paso, también me resulta la fenomenología este primer 
paso para indicar que en la argumentación -y, en general, en la vida mental- 
rige también algo así como una ley de la inercia. Que argumentar no es, 
pues, un conductor de comprensión, verdad y valor, sólo un promotor; un 
promotor que hay que complementar con otros promotores, como la per- 
cepción o, con Aristóteles y Hegel, los buenos hábitos y las buenas institu- 
ciones (todo el reino ni de Popper y muchos elementos más). Incluso para 
dioses que argumentaran perfectamente, la argumentación sería sólo un pro- 
motor que necesita de otros promotores de comprensión, verdad y valor, so 
pena de sucumbir en vértigos argumentales. 

5. Conozco la reciente mala fama que posee distinguir la forma del con- 
tenido de algo. Pese a ello, me refiero a "puntos de vista formales" y a "vérti- 
gos formales". Hablo de "puntos de vista formales" no tanto para subrayar 
modos de estructuración que son independientes de todo contexto, como 
para aludir a modos de estructuración que son relativamente independien- 
tes del contenido que articulan y organizan, abstrayendo en algún grado de 
esos contenidos. Los puntos de vista formales serían, de este modo, meca- 
nismos de estructuración -de articulación y organización- de diferentes 
tipos de contenido. La relación entre forma y contenido sería aquí pensada 
a partir de la relación entre el funcionamiento de un dispositivo y sus resul- 
tados, o si se prefiere, a partir de la relación de un mecanismo con sus 
productos. O usando una analogía parcial pero, creo, no del todo desen- 
caminada: los puntos de vista formales lo son en el sentido en que es formal 
cualquier esquema que, al abstraer en parte algunos contenidos, sirve como 
esquema de varios contenidos. Pero los esquemas no tienen por qué ser 
universales y necesarios: son esquemas en relación con ciertos contenidos. 
En este punto hay todavía mucho por aclarar. 
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6. Regreso al comienzo. Sergio Martínez se alarma de mi "prejuicio analí- 
tico" al temer reducir los varios tipos de justificación a prácticas contingen- 
tes de la justificación, prácticas socialmente aceptadas en cierto grupo y en 
cierto tiempo y s61opor ello aceptables. Yo diría que en este caso, mi "pre- 
juicio" expresa sólo el temor a sucumbir en el relativismo más desaforado, 
más salvaje. Esto es, no quiero reducir la razón y sus procesos a meras modas 
históricas circunstanciales, reducción que en último término nos obligaría a 
reducir todos los procesos del saber, de cualquier normatividad y sus varias 
instituciones a simples maniobras del poder en turno, "deconstruyendo" así 
a la razón comb una útil máscara del poder. ¿Es posible resistir este vértigo 
simplificador, estas reducciones, sin comprometerse con otros vértigos igual- 
mente simplificadores, con los modelos apriori? Mi propuesta para escapar 
al dilema que llamé el "obstáculo de Martínez" son los modelos mixtos: cons- 
truir un pensamiento que, a la vez, respete los requerimientos de la razón y 
los de la historia, que sea atento a nuestros presupuestos necesarios y a los 
vastos territorios de la contingencia y sus atrincheramientos. Se trata de 
mostrar que el tiempo transcurrido no es eldmple campo de la contingen- 
cia, que la tradición puede ser algo más que una secuela de arbitrariedades. 
Se busca, entonces, defender que en la historia de vez en cuando también se 
descubren las huellas, a veces incluso muy profundas y decisivas, de una 
razón enfáticamente normativa. 



Reseñas y notas 





Pensav la política hoy 

Luis Salazar 

Enrique Serrano Gómez, Consenso y conJicto. Schmitt y Arendt. 
la definición de lo político. México, Grupo Editorial Interlínea, 1996. 

no de los rasgos más destacados de los tiempos presentes es, en mi 
opinión, la mala fama de la política, de lo político y de sus institu- 
ciones. Muchas parecen ser las razones de este fenómeno: el fraca- 
so rotundo de las expectativas depositadas en los grandes proyec- 

tos de transformación revolucionaria de las sociedades; la crisis de las identi- 
dades e ideologías políticas tradicionales; el desarrollo de una globalización 
económica que de hecho ha recortado gravemente la soberanía de los Esta- 
dos nacionales; el poderío creciente de unos medios masivos de comunica- 
ción cuya penetración parece ir de la mano con lo que sólo puede llamarse 
una banalización amarillista de la información, en la que la noticia se confun- 
de con lo escandaloso, con el moralismo más estridente y con los chismes y 
rumores. Es así que en las más diversas partes del mundo actual, la política 
aparece como espectáculo degradante en donde lo único que tiene relevancia 
son las denuncias y acusaciones de corrupción, de crímenes, de fraudes y la 
búsqueda de chivos expiatorios capaces de dar curso a los malestares de 
grandes franjas de la población. 

De esta manera, el tan celebrado triunfo de la democracia liberal como 
única forma de gobierno que puede pretender verdadera legitimidad parece 
haber conducido a una paradójica situación de confusión y desconfianza 
generalizada en las sociedades, abriendo paso a las más heterogéneas postu- 
ras antipoliticas, desde microfanatismos más o menos violentos, hasta 
integrismos religiosos, pasando por un socialcivilismo huero y abstracto que 
sólo puede verse como el verdadero complemento espiritual de las tan 
denostadas como incomprendidas modas neoliberales. No es casual por ello 
que hoy una de las formas más exitosas de hacer política consista en oponer- 
se a las instituciones y a las organizaciones formalmente políticas, a fin de 
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explotar y capitalizar precisamente la mala fama de la política y de los políti- 
cos, y de profundizar la desconfianza política y la descodanza en la política. 
Forma sin duda no sólo hipócrita e irresponsable, sino democráticamente 
peligrosa en la medida en que se abre a todo tipo de negativismos aventure- 
ros en los que lo único que importa es estar en contra, formándose así las 
más extrañas coaliciones y frentes "opositores" cuyo contenido se reduce 
justamente a denunciar a los malos, a los enemigos, a los culpables de todos 
los problemas y algunos más. 

En este contexto el libro de Enrique Serrano, Consensoy conflicto, pue- 
de leerse como un apreciable y sugerente esfuerzo por salir al paso de estas 
tendencias y pensar, con seriedad, esa realidad compleja y dificil, imtante y 
problemática, que es la política. Tanto más porque se trata de un texto filo- 
sófico en el mejor sentido de la palabra, de una obra que plantea preguntas 
y examina categorías y conceptos que suelen darse por descontados o por 
obvios con demasiada desenvoltura por otro tipo de estudios empíricos o 
comparativos, y que sin embargo exigen, como lo muestra nuestro autor, 
una reflexión que precise y aclare sus significados, que muestre sus presu- 
puestos e implicaciones y, a fin de cuentas, que ponga a descubierto los 
compromisos teóricos y prácticos que suponen. En un medio como el nues- 
tro, en el que los debates no suelen brillar por su nivel teórico ni por su 
rigor conceptual, el intento de Enrique Serrano por pensar seriamente a la 
política, por definir claramente sus aspectos constitutivos y por criticar las 
simplificaciones maniqueas y extremistas tan en boga merece por ello no 
sólo ser bienvenido sino, lo que es más importante, ser leído y discutido 
ampliamente. 

Al menos desde la antigüedad grecolatina, la política se convirtió en una 
obsesi6n de todos los grandes pensadores. De hecho apenas hay intelectual 
o filósofo que, de un modo o de otro, no se haya cuestionado por la ambigua 
y siempre problemática realidad que llamamos política, sea para tratar de 
entenderla, sea para tratar de juzgarla, sea para simplemente denunciarla y 
condenarla. En este sentido, no es demasiado aventurado decir que la políti- 
ca ha ido unida siempre a la reflexión sobre lo que es, lo que ha sido y lo que 
podría y debería ser la política. Al extremo de que tampoco parece dificil 
sostener que la reflexión teórica sobre la política de alguna manera es un 
aspecto constitutivo de la política misma, de su funcionamiento y de las 
expectativas y frustraciones que provoca. Al menos en la medida en que 
aparece desligado o relativamente independiente de supuestos fundamen- 
tos sagrados o religiosos, el problema de definir la política, de pensar la 
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política, de delimitar sus alcances y establecer sus posibilidades, ha jugado 
un papel en la configuración de las culturas, instituciones y prácticas de la 
política. Aunque existe sin duda una gran distancia entre las reflexiones de 
autores como Platón, Hobbes, Rousseau, Hegel, y las opiniones de sentido 
común de las grandes multitudes e incluso de los saberes empíricos de la 
mayor parte de los políticos profesionales, esa distancia no anula el hecho 
decisivo de que, por lo menos para la cultura occidental, la realidad práctica 
de la política en buena medida depende de una lucha, teórica y práctica, en 
tomo a las concepciones y definiciones de la política misma. 

Desde esta perspectiva, el autor de Consenso y conflcto nos propone 
definir la política a partir de las obras de dos de los más importantes y 
heterodoxos pensadores políticos del siglo xx: Carl Schmitt y Hannah Arendt. 
No obstante las grandes diferencias que los separan, ambos parecen compar- 
tir un cierto feeltng, una cierta aguda intuición o sensibilidad para la política 
que los convierte en puntos de referencia obligados para cualquiera que 
intente realmente captar algunas de las dimensiones básicas, no siempre 
agradables, de esa endemoniada y compleja realidad. Al mismo tiempo, como 
muestra bien Enrique Serrano en su libro, ambos sin embargo -aunque por 
razones diversas y hasta opuestas- parecen culminar en visiones parciales, 
unilaterales y hasta inaceptables de la misma, sea porque absoluticen una de 
sus dimensiones -la intensidad existencia1 del conflicto, en el caso de Schrnitt, 
la reducción del poder a un consenso de los que actúan concertadamente, 
en Arendt-, sea porque promuevan soluciones más que discutibles para los 
problemas contemporáneos -el decisionismo arbitrario en Schmitt, el par- 
ticipacionismo casi puramente estético en Arendt-, sea en frn porque pre- 
conizan valores francamente incompatibles con la democracia moderna 
(Schrnitt) o con la modernidad misma (Arendt). 

Por ello, el trabajo que nos ocupa lo que parece buscar, a mi entender, es 
justamente extraer y recuperar de obras densas y complejas los elementos 
contenidos en aquella intuición o sensibilidad hacia la política, asumiendo 
que ellos nos pueden iluminar en el camino de redefinir adecuadamente a la 
política, sin menoscabo de criticar ampliamente supuestos, soluciones y 
posiciones desde un punto de vista teórico -mostrando sus incongruencias 
e insuficiencias analíticas- y político -señalando su incompatibilidad con 
una política democrática posible y deseable. 

Así, el famoso criterio distintivo de lo político propuesto por Schmitt, el 
de "amigo/enernigo", es discutido minuciosamente por Enrique Serrano bajo 
la idea de que con ese criterio el jurista alemán apunta a algo que efectiva- 
mente es decisivo para la comprensión de la política. A saber, que el conflic- 
to no sólo es consustancial a la política sino que, además, para adquirir rango 
propiamente político, ha de entenderse existencialmente en el horizonte de 
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la violencia colectiva, es decir, bajo el presupuesto nunca plenamente 
eliminable de la guerra (civil o internacional). Contra toda pretensión utópi- 
ca o totalitaria de descubrir e imponer un orden sin fisura5 ni contradiccio- 
nes, todo armonía y racionalidad, Enrique Serrano recupera la provocadora 
propuesta schmittiana a fin de recordarnos que el pluralismo y la contingen- 
cia del mundo social humano vuelven inexorables los conflictos y en parti- 
cular, con su intensidad propia, los conflictos políticos. Pero no basta acep- 
tar, como algunos liberalismos ingenuos lo hacen, que los conflictos son 
indisociables de toda política, de todo lo político; es necesario entender, 
igualmente, que su intensidad peculiar, su insuperable dimensión existencia1 
propia -que los vuelve irreductibles a otras lógicas de la convivencia social, 
económicas, culturales, morales o religiosas- proviene de ese horizonte brutal 
y ominoso, pero a la vez omnipresente como posibilidad efectiva, que es el 
de la guerra, el de la destrucción violenta de vidas y sociedades. 

No se trata para el autor de seguir a Schmitt en las muy forzadas conclu- 
siones autoritarias que deriva de esa intuición esencial. Se trata,. por el con- 
trario, de mostrar por qué y cómo ella puede y en cierto modo debe condu- 
cir a pensar la política como actividad e instituciones capaces de evitar la 
guerra, de afiiar la paz, no mediante la supresión imposible de los confiic- 
tos, sino mediante el establecimiento de una lógica legal e institucional ca- 
paz de darles cauce y de procesarlos pacíficamente. De asumir entonces 
plenamente el pluralismo y la contingencia del orden social, y de reconocer 
en los conflictos de opinión y de interés no un mal a suprimir sino oportuni- 
dades de aprendizaje colectivo, de debate programático, de experimenta- 
ción abierta y, sobre todo, de de libertades y potencialidades. 

En el mismo sentido se orienta Enrique Serrano en la segunda parte del 
libro, dedicada a una cerrada discusión con el pensamiento político de Arendt. 
Aquí la intuición básica en cuestión concierne a la política y el poder como 
capacidad de actuar públicamente para llegar a acuerdos y consenso sobre 
los fines colectivos de las comunidades humanas. Muchas son las reservas 
que han suscitado las definiciones arendtianas del poder, de la política, así 
como sus análisis de las revoluciones y el totalitarismo. Pero aun reconocien- 
do la justeza de tales reservas, el libro Consenso y conflicto quiere mostrar- 
nos que es posible recuperar aquella intuición sobre el consenso, siempre 
que la articulemos adecuadamente con las del conflicto y la violencia. En 
efecto, con Arendt, el autor sustenta justificadamente que no tenemos por 
qué optar entre las utopías racionalistas del orden sin conflicto y fundado en 
la verdad, y el decisionismo autoritario al estilo schmittiano, como si la polí- 
tica tuviera que (o pudiera siquiera) reducirse a tales extremos. 

La política bien entendida no tiene que ser ni decisión arbitraria y 
autocrática de un soberano colocado por encima de las leyes y de los seres 
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humanos, ni tampoco imposición de una verdad filosófica o científica a la 
que sólo nos quede obedecer. Tales posturas, de hecho, vienen a negar una 
vez más el pluralismo y la contingencia de las sociedades; ambas, además, 
terminan por promover lo que pretenden superar: el desorden, la inseguri- 
dad, las guerras de exterminio, el fracaso, en fin, de la política. Si la política 
no es ciencia, nos recuerdan Arendt y Serrano, tampoco tiene que ser pura 
arbitrariedad; ha de ser y ha de verse, más bien, como una racionalidad 
diferente, abierta a lo particular, a lo contingente, a lo plural, y por ello 
capaz de reconocer en las opiniones y en las experiencias de los ciudadanos 
algo más que ignorancias y mitos despreciables y/o explotables, es decir, la 
materia y la sustancia de los sentidos múltiples y conflictivos de una vida 
colectiva que por ello mismo debe someterse permanentemente a debate y 
a deliberación pública. 

Intensidad existencia1 de conflictos que ponen en juego identidades, re- 
glas y proyectos de vida colectiva, pero también esfera pública que haga 
posible la aparición de actores y de temas y que permita también delibera- 
ciones y debates capaces de configurar consensos difíciles, precarios, pero 
necesarios si se ha de mantener la paz, si se ha de lograr la unidad de la 
pluralidad así como la aíiiación o selección civilizada de aquellos progra- 
mas, de aquellas propuestas de reordenamiento permanente de una realidad 
que siempre podría ser de otra manera: todas estas son dimensiones indis- 
pensables de una definición de la política que quiera ser al mismo tiempo 
realista y crítica. Que quiera, en otras palabras, hacerse cargo de esa realidad 
ambivalente e irritante, pero a la vez estar en condiciones de denunciar sus 
riesgos, sus desviaciones, sus patologías. 

Muchos puntos abordados en el libro merecerían una discusión detallada. 
Como todo esfuerzo serio de interpretación/reconstrucción de autores tan 
complejos como Schrnitt y como Arendt, Consenso y conficto no deja de 
provocamos dudas, interrogaciones, e incluso objeciones. Por ejemplo, sor- 
prende un tanto que parezca asumirse sin más el desprecio arendtiano por 
determinadas tradiciones racionalistas de la filosofia política, que a su vez, 
son más caricaturizadas que pensadas. Sorprende también que, siguiendo 
una opinión discutible de Schmitt, se pretenda reducir a un filósofo tan 
complejo y ambiguo como Hobbes a un decisionismo autoritario estatalista. 
Y sólo puede echarse en menos que a lo largo de toda esta discusión, y sobre 
todo cuando se habla siguiendo a Arendt de la fundación de la libertad, no se 
haga referencia alguna a otra dimensión constitutiva de cualquier política: la 
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referente a la relación gobernantes-gobernados, dirigentes-dirigidos. Y final- 
mente tengo la impresión de que las conclusiones no hacen plena justicia de 
los desarrollos previos, contentándose con una propuesta que a mi modo 
de ver hubiera sido conveniente argumentar más extensamente. 

Pero todas estas dudas y sugerencias en nada disminuyen el valor de un 
texto que nos invita a pensar seria y rigurosamente a la política a través de 
dos verdaderos clásicos del siglo xx. Por eso, para todos los que seguimos 
creyendo que la política es y puede ser mucho más que un espectáculo frí- 
volo y degradante, el libro de Enrique Serrano es una importante aportación. 



Memorial de Mascarones 

Lizbeth Sagols 

Ramón Xirau, Memorial de Mascarones y otros ensayos. 
México, El Colegio Nacional, 1995. 

L 
a memoria es comunicación. En el sólo hecho de recordar en sole- 
dad ya somos dos: el que tiene conciencia de su presente'y sabe que 
está recordando y aquel que aparece en los acontecimientos evoca- 
dos. Pero además, casi siempre recordamos con el objeto de narrar, 

de compartir aquello de que hacemos memoria, especialmente cuando con- 
sideramos el pasado como algo vivo, es decir, cuando vemos en él un posi- 
ble sentido del presente y no algo caduco. De este modo, gracias al recordar 
con los otros se han creado las tradiciones: la pervivencia actualizada del 
pasado que crea y confirma a la vez nuestro sentido de pertenencia. La me- 
moria viva nos acerca a nosotros mismos. 

Tal parece ser la intención de Ramón Xirau en su libro Memo~ial de 
Mascaronesy otros ensayos. En esta pequeña obra, Xirau nos aproxima -a 
través de breves ensayos- a experiencias lejanas de la Facultad de Filosofía y 
Letras (cuando ésta se ubicaba precisamente en el edificio de Mascarones), 
así como a distintos pensadores y filósofos de los que él tiene un vívido 
recuerdo, ya sea por sus ideas o bien, por una experiencia personal que 
quiere compartir. Por ejemplo, nos habla tanto de José Bergamín, como de 
Joaquín Xirau, José Gaos, María Zambrano y Erich Fromm. Y es que los re- 
cuerdos personales no pueden estar ausentes en las disertaciones de un 
pensador que, junto con Emmanuel Mounier y Gabriel Marcel, se ha empe- 
ñado precisamente en reivindicar a la persona: esa existencia singular, 
insustituible y necesaria. 

Así, Xirau nos hace presentes, en primer lugar, a sus viejos maestros y 
colegas que impartían cátedra en el noble edificio del siglo xvru y exalta la 
tolerancia, la amistad y la inteligencia como valores esenciales de la antigua 
y la actual Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. En el segundo ensayo nos 
entrega a un Bergamín crítico, que dejó huella en Ramón Xirau (al conocerlo 
personalmente) por su preocupación respecto a la fe y el misterio de la 
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existencia. Sobre su padre nos ofrece una biogda intelectual que incluye 
no solamente las obras y temas filosóficos de Joaquín Xirau (el Ser, los valo- 
res, el amor, la educación) sino también una amplia descripción del ambien- 
te intelectual de la época tanto en España como en México. 

José Gaos es visto a partir del vasto y profundo conocimiento que tenía 
de la historia de la filosofía, de Descartes, Marx, y en particular, de Hegel, 
filósofo racionalista en quien Gaos descubre la presencia de lo irracional. 
Pero también se contrapone Xirau a ciertas tesis gaosianas como el perspec- 
tivismo con que éste ve la historia de la filosofía y, sobre todo, la idea de una 
subjetividad solipsista. Por otro lado, en el ensayo sobre María Zambrano, 
Xirau comenta dos libros de esta pensadora: El hombre y lo divino y Claros 
del bosque y dialoga con ella en torno a temas tales como la "tragedia del 
mundo moderno", la historia de lo divino, el lenguaje poético y su relación 
con lo sagrado. 

Finalmente, de Erich Fromm, a quien conoció en los años sesentas, Xirau 
nos entrega un vivo retrato de su personalidad: lo describe como "hondamente 
emotivo, sin dejar de ser enérgico, afectuoso y disciplinadísimo, alguien que 
se revelaba, con toda su personalidad, en la mirada a la vez acerada y afectuo- 
sa" (p. 55). Al mismo tiempo, nos da una breve presentación del pensamien- 
to psicológico-humanista de Fromrn, de su concepción del carácter y el ser 
propio del hombre como algo dinámico: libre, capaz de novedad, y no como 
algo meramente mecánico: sometido a la ley de estímulo-respuesta. En espe- 
cial, le interesa a Xirau aclarar la idea frommiana del hombre como dios de sí 
mismo, pues una de sus preocupaciones centrales ha sido la relación del 
hombre con lo sagrado. A lo largo de toda su obra, Xirau se ha empeñado en 
aclarar la crisis contemporánea del sentido de la vida a partir de la idolatría 
del hombre que -según él- nos proponen Hegel, Feuerbach, Marx, Stimer 
y Compte. Estos filósofos han prescindido de Dios y le han concedido a lo 
relativo (la frágil y siempre falible existencia humana) el lugar de lo absolu- 
to. Pero Xirau encuentra que en Fromm no se trata de idolatrar al hombre, 
sino de recuperar la aspiración humana hacia lo alto: la dignidad, para impul- 
sar al hombre a ser creador, capaz de amar la vida y a los otros, capaz de 
avanzar O ir hacia adelante de acuerdo a una recta elección de alternativas. 
Tenernos como un dios signika, entonces, comprometernos con la racio- 
nalidad, la sociabilidad, el amor, la libertad y eljuego. Y no se trata tampo- 
co de olvidar la subordinación del hombre a lo absoluto (liámese Dios, Natu- 
raleza, Todo) pues para Fromm una de las vías auténticas de autorrealización 
está, como también pensaba Eckhart, en la dimensión mística. 

Así pues, al reflexionar sobre estos pensadores, Xirau reflexiona sobre 
preocupaciones que siempre han estado presentes en su propia obra -como 
bien sabemos quienes la conocemos. Pero sobre todo, contribuye a una 
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tradición que quizá sea preciso reforzar en la comunidad filosófica mexicana 
y que consiste en conocernos a nosotros mismos, dialogar con quienes han 
producido su obra en nuestro propio entorno y lograr, en consecuencia, la 
incorporación natural, fluida, donante y receptiva de los pensamientos con 
que coexiste la creación personal. 





Complejidades del feminismo 

Marif lor Aguilar 

Anne Phülips, Género y teoría democrática. 
México, UNAM, Programa Universitario de Estudios 

de Género, Instituto de Investigaciones Sociales, 1996. 

n este libro Ame Phillips analiza diversas acciones y posiciones rei- 
vindicativas del feminismo mostrando su complejidad y observán- 
dolas desde múltiples aspectos sin adherirse a ninguno acrítica- 
mente y sin dar por sentado que deben aceptarse in toto. Suele 

ocurrir en este texto que aquello a lo que dedica páginas enteras de elogio y 
defensa es también a lo que dedica más observaciones críticas o problemáti- 
cas. Esto sólo me parece ya un gran mérito de la autora y que hace valioso al 
libro. 

El libro recoge multitud de datos sobre los movimientos feministas en 
varios países y su relación con sus respectivas democracias, sobre todo con 
relación al tema de la participación política de las mujeres. Lo que muestran 
estos datos es que aunque la situación del movimiento es específica en cada 
caso, en general hay avances en la participación de las mujeres aun cuando 
no haya sido ni esté siendo fácil alcanzar las metas propuestas. 

Algunos de los temas concretos que se tocan son los siguientes: 
Hace una revisión del lugar de las mujeres en los debates clásicos sobre la 

democracia y muestra que en la teoría politica, habitualmente de naturaleza 
abstracta, no hay lugar ni para la vida cotidiana ni para los accidentes de 
género y clase (p. 16). Sin embargo, intenta mostrar que donde especial- 
mente no hay cabida para tales'e~~acios no es en toda teoría política sino en 
especial en aquélla que detenta una concepción representativa de la de- 
mocracia, lo que no ocurre de la misma manera en la que tiene una visión 
participativa de la misma. 

Sin embargo, apunta también problemas varios en relación con este pun- 
to. Se refiere a las dificultades que entraña la participación de las mujeres 
debido precisamente a la falta de igualdad que establecen las relaciones labo- 
rales, a las formas específicas de agrupación femenina o a las dificultades 
planteadas simplemente por la desigualdad de preparación para participar, 
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establecida por la cultura patriarcal. Destaca los obstáculos que representa 
lo que habitualmente se conoce como la doble jornada de trabajo, perspec- 
tiva desde la cual no hay tiempo que alcance para la realización de activida- 
des políticas al mismo tiempo que para el cumplimiento de compromisos 
básicos de la vida cotidiana como las tareas relacionadas con los hijos, la 
casa, el cuidado de ancianos o enfermos, etcétera, que de manera natural 
contraemos las mujeres, puesto que la noción masculina del trabajo no con- 
templa estas actividades entre sus responsabilidades mínimas. 

Se refiere también a la forma de participación de los pequeños grupos de 
mujeres; reconoce la importancia que ha tenido tal experimento, la ense- 
ñanza vital para cada una de las participantes, pero también señala algunos 
de sus problemas, tales como miedos e inseguridades ante líderes o ante 
mujeres más y mejor preparadas o que toman la palabra con más frecuencia 
o más seguridad personal. 

Trata también la cuestión de las cuotas de representación de las mujeres. 
Aunque inicialmente considera que la defensa de los "intereses" de mujeres 
no significa una defensa localista o provincialista, puesto que las mujeres so- 
mos más de la mitad de la población, problematiza también el programa de 
las cuotas señalando que no todas las mujeres necesariamente defienden 
intereses femeninos. Explica que puede ocurrir que un representante hom- 
bre que quiere más guarderías o un salario mínimo más alto (p. 75) sea mejor 
para las mujeres que una mujer que no se identifica con el feminismo ni con 
sus luchas. Señala también que no existen "las mujeres" sino "mujeres real- 
mente existentes" que no comparten opresiones idénticas; y también se 
refiere a las divisiones profundas que puede haber entre nosotras (p. 78). 
Esta es una discusión que permanece abierta y el mérito de Phillips es haber 
distinguido diferentes ángulos para la discusión y argumentación. 

Aunque la cuestión de las cuotas es un tema que importa, Ame Phiiiips 
pasa a analizar asuntos relacionados más con la participación que con la 
representación, para lo cual se refiere a la articulación compleja entre "la po- 
lítica", "lo político", lo público y lo privado y la bandera "lo personal es 
político". Inicialmente cuestiona la definición circular de "lo público" y 
"lo político" que en general se refieren a las actividades desarrolladas en las 
cámaras, en el lugar de toma de decisiones de las secretarías de Estado o en 
sus equivalentes más pequeños. En suma, lo político tiene que ver con deci- 
siones públicas y ocurre en espacios públicos. Lo "público" es donde actúa 
la política. Así, a lo privado no se le incluye en lo político. De estas acepcio- 
nes limitantes se levanta la bandera "lo personal es político". 

A Phillips no le cabe ninguna duda de que "lo personal es político" es un 
lema fundamental en los movimientos de mujeres. Las reivindicaciones femi- 
nistas por la igualdad en la esfera privada son tan políticas como la lucha por 
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aspectos más generales sobre los que se debate desde los partidos o las 
cámaras. Es un lema que ha significado que en toda estructura de opresión y 
explotación debe librarse una lucha (p. 95). Ha significado que la igualdad 
política entre hombres y mujeres debe incluir cambios sustanciales en la 
esfera doméstica. Es un lema que ayudó 

[...]a que las mujeres vean que lo que creían que les era peculiar 
(personal, exclusivo y tal vez básicamente su culpa) puede que sea 
parte de un modelo general de relaciones sexuales que está abierto al 
cambio político. Por otra parte, da a las mujeres la confianza en sí 
mismas para reivindicar el tipo de cambios que ya pueden hacer (ne- 
garse a hacer la comida o a mecanografiar el documento [. . .] del hom- 
bre) como políticamente importantes. La política se convierte enton- 
ces en [...] lo que hacemos en nuestra vida cotidiana" (p. 1 12). 

Esta gran enseñanza que sin duda ha aportado el feminismo no impide a 
la autora exponer también la crítica al lema, crítica que en general no nie- 
ga la articulación de lo personal y lo político pero que a su vez se niega a 
establecer una identidad entre ambos polos. Phiiiips cita a Carole Patema, 
quien observa que no se puede afirmar "que nuestras interacciones y tomas 
de decisiones como ciudadanos deberían ser ordenadas exactamente por los 
mismos criterios y principios que los que deberían estar en el fondo de 
nuestras relaciones con amigos y amantes" (p. 105). 

Esta es la posición que va a sostener la autora en relación con la separa- 
ción entre lo público y lo privado. Claramente se defiende una política que 
incluya los temas de la vida cotidiana que las mujeres suelen vivir con más 
intensidad y de manera más conflictiva, pero esto no significa para la autora 
que se deba abandonar la distinción entre lo público y lo privado o entre lo 
personal y lo político. Que lo personal sea político puede significar por un 
lado que el Estado O la sociedad tienen derecho a inmiscuirse en todos los 
asuntos de nuestra vida privada; por otro lado puede implicar que delega- 
mos a otros la responsabilidad de todos nuestros asuntos (p. 107). Esto sería 
incompatible con lo que quieren la mayoría de las mujeres. 

Hay espacios en los que, en efecto, el Estado podría intervenir para faci- 
litar la igualdad en la vida privada, como por ejemplo, revisar los horarios 
de las jornadas de trabajo de los hombres, facilitar guarderías, igualación de 
salarios, etcétera; más aun así hay otros asuntos que queremos decidir indivi- 
dualmente. También el tema del aborto suele defenderse argumentando la 
diferencia entre lo público y lo privado y reconociendo "al individuo como 
autónomo en la esfera privada" (p. 107). "Ninguna intervención social pue- 
de dictar lo que sucede entre amantes o entre maridos y esposas, y con la 



excepción del daño corporal, la mayoría de las personas prefiere que sea 
así", dice Phillips (p. 112). 

Al final, lo que sostiene la autora es que "lo personal es político" no 
debería borrar la frontera entre lo público y lo privado sino más bien pensar 
que hay espacios en que el Estado no debe intervenir, pero que al mismo 
tiempo son las mujeres las que tienen que cambiar la agenda pública para 
incluir en ella prácticas consideradas "triviales" como para discutirlas públi- 
camente (p. 1 15). 

Seguramente de esta defensa de la distinción entre lo público y lo priva- 
do Phillips puede pasar fácilmente a la defensa de la distinción entre lo 
general y lo particular y entre lo universal y lo particular. Intenta establecer 
un puente entre ambos polos de los dos pares en lugar de disolver uno en el 
otro o de disociarlos irremediablemente. 

Señala que desde los movimientos sociales, especialmente desde el movi- 
miento de las mujeres, se plantea la desconfianza del universalismo ilustrado 
en tanto que excluye la experiencia sexualmente diferenciada. Ame Phillips 
está de acuerdo con esta desconfianza pero al mismo tiempo considera que 
no hay que anular del todo la universalidad y conservar solamente "una 
teoría inmoderada de la diferencia" como ella le llama (p. 64). 

Su interés en conservar aspectos de la universalidad está basado en que 
considera que reflexionar solamente en términos de las diferencias puede 
implicar riesgos diversos como los siguientes: 

lo. El de promover un obstáculo, en cierta medida antidemocrático, pa: 
ra la identificación y solidaridad con otros grupos. El pensamiento extremo 
de las diferencias puede bloquear la conciencia de los derechos iguales así 
como la conciencia de los rasgos comunes. 

20. Al tener una noción diferencialista radical de los seres humanos se 
pone en juego también la posibilidad de pensar en ideales más generales en 
los que se involucre a grupos diversos pensados en otros términos, bien 
en términos de seres humanos (como en el caso de los derechos) o en térmi- 
nos de "ciudadanos". Dice la autora: "El hecho de que la gente encuentre 
más fácil identificarse con lo que le es más cercano no establece de modo 
concluyente la falta de pertinencia de cualquier ideal más grandioso".' 
(p. 62). 

30. El tercer riesgo del diferencialismo radical es el de posicionarse en el 
polo opuesto al universalismo, que significaría situarse en algún esencialismo, 

' Aclaro que la formulación de esta cita no me parece adecuada. Tal parece que los 
ideales estrict:tmente de género, por diferenciales no pueden aspirar a ser grandiosos. El 
planteamiento correcto debería ser cualquier ideal "mis universal" o "más general", 
p. 62. 
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es decir, considerar que cada persona está definida únicamente por un as- 
pecto, en este caso el de género. 

Una muestra de esto es el luminoso texto de Luz Aurora Pimentel "Y tú, 
iquién eres?" aparecido en Debate feminista. En este artículo L. A. Pimentel 
muestra que la identificación con el género en algunas circunstancias no es 
suficiente para expresar lo que se es. Imagina que los formularios administra- 
tivos puedan ayudar a pensar la identidad al poner una X en el casillero co- 
rrespondiente: nombre, apellido, estado civil, sexo, etcétera. En relación 
con los casilleros de "sexo" dice: 

No quepo en los barrotes de la "F", nunca he cabido [...] Ha habido 
épocas en las que ni a sexo llego [...] Pero lo que sí sé es que desde 
siempre, al despertar no soy más que un haz de sensaciones, una 
conciencia reticulada que palpita en púrpura detrás de los párpados 
soñolientos [...] Mas el ser y la conciencia también tienen infinidad 
de pliegues [...] y esos recovecos. hacen de todos los años una 
simultaneidad que se siente en la piel [...] Sobre todo cuando estoy 
enamorada; me duermo y me despierto con la imagen del amado ara- 
ñándome las entrañas, la garganta y el sexo -en ese (des)orden- [...] 
y el alma se me ilumina, como si después de haber "hilvanado los 
oscuros ojos de la noche" hubiera llegado a un claro del bosque al 
amane~er .~  

Luego imagina que en ese momento llegara un reportero de la revista 
-conocida- a preguntarle: 

"y tú, iquién eres?", me echaría a llorar -dice- y le diría que soy 
enamorada, que no puedo pensar en otra cosa y que, por lo tanto ¿no 
puedo ser otra cosa? Pero luego también me da por ser madre y no 
puedo pensar en otra cosa [...] ¿Qué seré? ¿Todo? ¿Nada? Lo que sí, 
clavada y de seguro, es que soy monomaniaca apasionada, y todas mis 
monomanías [...] ya sea en sucesión, alternancia o superposición, 
desde luego no caben en la susodicha "F", aunque le torciera los ba- 
rrotes y les hiciera una extensión.3 

Este tema de la complejidad de la identidad que impide las identificacio- 
nes simples lo esboza también Ame Phiiiips: no hay esencia del yo detrás de 
nuestras diferencias, pero tampoco hay "una diferencia que esencialmente 

Luz Aurora Pimentel, "Y tú, ¿quién eres?", en Debate Feminista, núm. 14, p. 150. 
31bid., p. 151. 
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constituya nuestro yo. Los rasgos esenciales van cambiando" (p. 64). Dice 
Ame Phillips: "la mayoría de la gente existe en múltiples identidades, cada 
una de las cuales puede llegar a ser la dominante durante un tiempo" 
(p. 152). 

En suma, lo que queda sugerido es que ni lo universal ni lo particular 
solos son suficientes como clave explicativa o referencia1 en la teoría fe- 
minista. 

Me parece que la lectura de este libro deja clara la vastedad de la partici- 
pación política de las mujeres; aclara que no tenemos que alejamos de nues- 
tra posicionalidad femenina para participar en asuntos políticos que no tie- 
nen a la mujer como punto de referencia; muestra también la complejidad 
de casi todos los temas relacionados con el movimiento feminista incluso el 
significado mismo de "ser mujer"; pero esto, más que descorazonar se perci- 
be como el resultado de un proceso de maduración del movimiento y una 
ampliación de la reflexión. 



Las pasiones y la razón de vivir 

Paulina Rivero 

Remo Bodei, Geometría de las pasiones. 
Miedo, esperanza, felicidad: filosofia y uso político. 

Trad. de Isidro Rosas. México, FCE, 1995, 490 pp. 

na pregunta gravita en esta obra de Bodei: ¿qué tan cercanos esta- 
mos hoy en día al peor de los pecados: la ausencia de pasiones? En 
el mundo contemporáneo cada vez se reduce más el ámbitode las 
pasiones; la indiferencia recíproca y el individualismoc de masa, 

que termina en el rechazo al contacto directo y en la completa separacióln de 
los otros, coniieva al inevitable marchitamiento emotivo y la desaparición 
de la solidaridad. Ésta es entendida por Bodei como el sentimiento que puede 
llevarnos a compartir la pasión del otro, a compartir supathos: la com-pasión 
y sim-patía, en el sentido griego de la palabra, no se refieren a otra cosa que 
a esa posibilidad de compartir la pasión: sentir como propio lo que al otro le 
pasa, vivir lo que el otro vive, sufrir lo que el otro sufre, de manera que el 
pathos del otro, no sea ajeno; la solidaridad es lo contrario de la in-dolencia, 
que es la imposibilidad de sentir el dolor del otro. 

¿Pero cómo sentir la pasión del otro cuando el ritmo de vida cotidiano y 
la estructura de la convivencia social se caracterizan por la obstrucción de 
las pasiones? Y a la vez: ¿Cómo podemos hablar de obstrucción de pasiones, 
en un mundo que al menos en apariencia es conducido por relaciones de 
mercadotecnia que se basan en la creación artificial de deseos? Toda la publi- 
cidad, en las calles, en las tiendas, "enganchan" al consumidor creando de- 
seos en él. Para Remo Bodei, el hecho de que el impulso adquisitivo haya 
tomado vigor hasta hacerse tan familiar, es algo a lo que no se le ha dedicado 
la atención necesaria. Este autor analiza algunos fenómenos que han sido 
provocados en la vida cotidiana por una economía orientada al consumo. 
Demuestra cómo la supuesta "democratización" en el trato al consumidor 
impuesta a mediados de 1800, extiende la tentación de la compra innecesa- 
ria a todo posible consumidor. El deseo de adquirir más y más, lapleonexia, 
o ansia insaciable de posesión, que antaño era el pecado de pecados, se ha 
convertido en nuestro pan diario. 
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La intención de Remo Bodei es hacernos ver cómo todo esto ha incidido 
en un cambio, en una reorientación de las pasiones. Pareciera ser que las 
pasiones ceden su espacio a los deseos, y ni siquiera se trata ya de satisfacer 
un deseo sino de multiplicar los deseos, que Bodei define como "pasiones de 
espera dirigidas a bienes o a satisfacciones imaginadas en el futuro". Pero 
estos deseos que se afirman como fantasías de satisfacción individual, son 
realmente insituables. No miran a la satisfacción en sí, ni de impulsos ni de 
necesidades, sino a aspiraciones de una felicidad malentendida como un 
cumplimiento impostergable de deseos, deseos que a la vez se insertan en la 
perspectiva del futuro. El deseo se conserva como ansia de ver lo que aún no 
es presente, como algo que depende de la carencia o ausencia del objeto, 
que nos remite a la dimensión de las esperanzas actualizables. 

Habría hoy en día una hipertrofia de los deseos, y una atrofia de las pasio- 
nes. Las pasiones, con su carácter de apego al objeto, ceden lugar a los 
deseos inquietos, cambiantes, cercanos a los sueños e incapaces de cristali- 
zarse. Estos deseos, que de por si dependen de la incertidumbre del futuro, 
adquieren ritmos vertiginosos logrando individuos con una gran versatilidad 
en la restauración de la propia identidad. Ante este panorama, el libro de 
Bodei pretende enfocar los problemas relacionados con las pasiones y trazar 
una línea interpretativa plausible elaborando soluciones relativas al estatuto 
de las pasiones, los deseos y su tratamiento en la esfera ética y política. 

Remo Bodei, catedrático de historia de la filosofía en la Escuela Normal 
de Pisa, filósofo inicialmente conocido como hegeliano a través de su libro 
Sistema y época en Hegel, a lo largo de su obra se ha preocupado -y ocupa- 
do- de problemas relativos al hombre moderno y la posibilidad de su felici- 
dad. La Geometría de las pasiones es una obra que puede ser leída con 
gusto. Insertada en la misma Iínea de pensamiento marcada por el filósofo 
Baruch Spinoza, Bodei concibe su labor similar a la de las abejas, que elabo- 
ran y dan sabor a lo que han recolectado, y no a la de las hormigas que sólo 
recolectan para acumular, ni al trabajo de las "arañas-genio" que secretan 
autárquicamente las propias idas de su boca. En ese sentido el libro entrelaza 
historia y teoría, se remonta a la tradición homérica, pasando por Platón, 
Aristóteles, Séneca, Pascal, Descartes, Spinoza, Hobbes, y los jacobinos fran- 
ceses, e incluso llega a retomar algunas ideas fundamentales sobre las pasio- 
nes expuestas en el pensamiento de Schopenhauer, Nietzsche, Marx, Freud, 
y muchos autores más. Pero su análisis no se limita al área de la filosofía, son 
también abundantes y oportunas las citas y los ejemplos tomados de estu- 
dios históricos y de obras literarias. 

En ninguno de los casos se queda en la mera exposición de ideas: Bodei 
pretende ir más allá, en busca de una ética que no vuelva rígidos sus prin- 
cipios y reglas, pero que tampoco retroceda detrás de las líneas de la 
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racionalidad, una ética en la cual las pasiones sean comprendidas como 
formas expresivas y refinadas, y no como meros impulsos primitivos e in- 
mutables. 

La gran presencia a lo largo de toda la obra de Bodei es Spinoza. Para 
ambos, el hecho de que por mucho tiempo las pasiones hayan sido condena- 
das como factor de turbación o de pérdida temporal de la razón, no implica 
que no podamos hacer filosofía sobre eiias, hablar sobre ellas y dar razón de 
ellas. Pero no sólo "podemos" filosofar sobre ellas, es necesario denunciar el 
uso político que se ha hecho de las pasiones, particularmente, en el caso de 
Bodei, el uso político que se ha hecho del miedo y la esperanza. 

El miedo y la esperanza, para Bodei, son pasiones que bloquean el 
potenciamiento del individuo hacia estados de mayor perfección. En térmi- 
nos políticos oponerse al miedo es rechazar el absolutismo y la razón de 
Estado, y oponerse a la esperanza es golpear en el centro mismo del corazón 
de la religión. Liberado del miedo y de la esperanza puede el individuo llevar 
a cabo todas sus potencialidades, elaborando sus pasiones y su razón. Aquel 
que se libera del miedo y la esperanza puede llegar a cumplir la máxima 
aristotélica: conviértete en quien eres; la alegría y la beatitud son para aque- 
llos que han triunfado sobre el miedo a la muerte y sobre su supuesto reme- 
dio que es la esperanza. Pero no se trata de combatir a las pasiones para 
quedarse con un mundo puramente racional. Esto equivaldría a continuar 
viendo en las pasiones el signo de poderes extraños para "la parte mejor del 
hombre", que lo dominan distorsionando la clara visión de las cosas y des- 
viando la espontánea propensión al bien. Esa concepción de las pasiones 
presupone en el ser humano energías salvajes que deberían ser dirigidas y 
frenadas por una instancia ordenadora iluminada: la "razón". Con este esque- 
ma es fácil prefigurar una justificación polémica para reprimir las pasiones, 
por considerarlas incapaces de guiarse a sí mismas, negándoles así una orien- 
tación intrínseca y legitimando a la razón en sus intervenciones de censura y 
de tutela correctiva. 

Remo Bodei pretende una ética que permanezca en el ámbito de la dua- 
lidad entre razón y pasión, para lo cual considera necesario abandonar la 
imagen de la relación pasión-razón como arena de la lucha entre lógica y au- 
sencia de lógica, entre orden y desorden, transparencia y oscuridad, ley y 
arbitrio, en fin: entre unidad monolítica de la razón y pluralidad desintegral 
de las pasiones. 

Es necesaria, una revaloración de las pasiones y una comprensión de su 
lógica. EUas no se reducen a conflicto y pasividad: tiñen el mundo de colo- 
res, acompañan el desarrollo de los acontecimientos, sacuden la experiencia 
de la inercia y la monotonía, dan sabor a la existencia a pesar de las incomo- 
didades y los dolores. ¿Valdría la pena vivir si no probásemos alguna pasión, 
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si tenaces e invisibles hilos no nos atasen con fuerza a cuanto nos llega al 
corazón y cuya pérdida tememos? La total apatía, la falta de sentimientos y 
de re-sentimientos, la incapacidad de alegrarse y de entristecerse, de estar 
llenos de amor, odio, deseo o cólera, la misma desaparición de la pasividad, 
entendida como espacio virtual y acogedor para la presentación del otro, 
jno equivaldría tal vez a la muerte? La ausencia de pasiones, y no la pasión 
misma, sería entonces el verdadero pecado. 

En su estructura el libro esta concebido geométricamente como una elipse, 
diseñada de vez en vez como parejas de focos que son los puntos de irradiación 
y condensación de problemas. Son los dos núcleos generadores de los cua- 
les se origina el análisis respecto a las pasiones y virtudes: el miedo y la 
esperanza. Para Remo Bodei estas dos pasiones permiten un acceso privile- 
giado a la comprensión de problemas filosóficos y políticos fundamentales. 
Aparecen como un obstáculo para quien pretende su autodominio y, al mis- 
mo tiempo, ofrecen instrumentos eficaces de control y de dominio a quien 
gobierna a otros. La esperanza -exaltada por el pensamiento utópico y cris- 
tiano- es comprendida por Bodei "como un simple aspecto del miedo", y 
desde esta perspectiva se propone una ética desvinculada tanto del miedo 
como de la esperanza. 

Todas estas ideas son analizadas como focos de una elipse, el primero de 
los cuales es Spinoza. Se analiza la política como el gobierno de las pasiones, 
y la progresiva transición de las pasiones a los afectos, que serían pasio- 
nes privadas ya de su elemento de pasividad, vueltas inteligibles e inteligen- 
tes por medio de su comprensión adecuada, en lugar de su tratamiento re- 
presivo. Spinoza es ubicado en su combate ante dos frentes: Hobbes y su 
interpretación del miedo a la muerte y, por otro lado, los "apóstoles de la 
esperanza". Ante los regímenes que se fundan en el miedo y la esperanza, 
que disminuyen la capacidad de autocontrol y racionalidad y aumentan la 
superstición y la pasividad, la democracia aparece como una posibilidad de 
favorecer el desarrollo de la racionalidad en la conducta de los ciudadanos. 
En ella la razón es la palanca o punto de apoyo que eleva las pasiones a 
afectos. 

Lo que resulta inaceptable, tanto para Spinoza como para Bodei, es pedir 
el sacrificio de los individuos o de sus pasiones en nombre del Estado o de 
Dios. La autoconservación se robustece en la alegría, en la sociabilidad y el 
amor intelectual del Dios spinociano. De esta manera para Bodei, Spinoza 
representa un puente que media entre las éticas del autocontrol -y de la ma- 
nipulación política de las pasiones- y las que dejan abierto el campo a la in- 
conmesurabilidad del deseo. Y por ello Spinoza contribuye a dembar el 
muro que tradicionalmente divide a las pasiones de la razón, y a la inquietud 
masiva de la serenidad del sabio. 
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El segundo foco de la elipse lo encontramos en el análisis de las prácticas 
teóricas del jacobinismo francés y por el uso del miedo y la esperanza. El 
miedo se vuelve terror y la esperanza se dirige a la regeneración de la huma- 
nidad futura. El manejo del miedo y de la esperanza del jacobinismo no 
resulta hoy en día algo lejano, para Bodei es de hecho casi un arquetipo de 
los modernos movimientos políticos de emancipación. Las viejas esperanzas 
del "hombre nuevo" o de la "nueva sociedad" continúan caracterizando este 
siglo que está por cerrarse, en el cual seguimos presenciando el florecimiento 
de grandes esperanzas colectivas y la difusión de inenarrables miedos. 

Spinoza y los jacobinos representan dos polos opuestos ante el miedo y 
la esperanza. Los segundos no pretenden eliminar miedo o esperanza, sino 
consolidarlos. Bodei reconstruye estas dos posiciones a lo largo de la histo- 
ria, y las confronta con algunas posiciones éticas contemporáneas. Final- 
mente Bodei retoma la idea spinociana de "amor intelectual" como la razón 
reforzada por pasiones emancipadoras: la lógica spinociana del amor inte- 
lectual se contrapone tanto a la de las pasiones como a la de la pura razón. El 
amor intelectual no se refiere al ámbito emotivo, sino más bien a una estruc- 
tura que a la vez es emotivo-cognitiva, conocimiento que mueve, movimien- 
to que conoce. De ahí que el amor intelectual sea capaz de desbloquear 
conflictos mediante soluciones innovadoras que incrementen la racionalidad 
sin mutilar el deseo. Es factible, pues, hablar del pathos de la razón, del 
fuego en la mente humana. Esta idea del amor, de honda tradición filosófica, 
desmiente la concepción de las pasiones como monstruos surgidos de ener- 
gías incontrolables, y permite concebir al ser humano como una unidad dual 
de razones y pasiones, más que como el campo de una batalla interminable. 

Sin embargo, llama la atención que las ideas de Bodei, que pretenden 
encaminarse hacia una ética nueva y son prefiguradas con nitidez en la intro- 
ducción que el autor escribe para su obra, no terminan de explicitarse a lo 
largo de la misma. Sin lugar a dudas los conocimientos del autor sobre el 
tema son vastos y sólidos: como lo hemos dicho, el análisis filosófico, litera- 
rio e histórico están presentes a lo largo de toda la obra, al igual que el 
análisis político llevado a cabo a partir de la Revolución francesa. Pero no 
profundiza en las premisas y los fundamentos de esa ética que él mismo 
pretende haber plasmado en esta obra, lo cual hace que queden en el aire 
cienos temas enunciados como fundamentales en el inicio de la misma. Así, 
aquel fenómeno del creciente "impulso adquisitivo" -que había sido denun- 
ciado en el principio del libro como "algo a lo que aún no se ha prestado la 
atención que mereceM- y la idea de que ese fenómeno ha incidido hoy en día 
en una reorientación de las pasiones hacia la creación y multiplicación de 
los deseos, son ideas que no vuelven a ser retomadas ni analizadas en el 
libro. En ese sentido podríamos decir que este libro de Bodei, más que expo- 
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ner una nueva ética, "se dirige a" o "señala hacia" una ética que conjunte 
pasiones y razones más allá del miedo y la esperanza. 

Por último, sólo quiero reflexionar qué tan factible puede ser pretender 
una ética más allá de la esperanza. Cierto que la falsa esperanza ha sido y 
sigue siendo utilizada como un instrumento de dominio, que concentra la 
energía de las personas en la espera de que la miseria termine y el mundo 
cambie en un futuro terrenal o celestial. Pero ello no implica que toda espe- 
ranza sea falsa: tal vez podría distinguirse entre una falsa esperanza, y una 
esperanza racional, terrena, inmanente: esperamos no morir al minuto si- 
guiente, por lo cual tenemos un proyecto de vida, esperamos lograr nuestro 
crecimiento y para ello trabajamos. La esperanza que nos activa, que nos 
hace seres activos -y no pasivos- que nos hace pensar, es la esperanza de 
ese Sísifo feliz que es el ser humano. Y esa esperanza racional puede ser 
también fuego en la mente humana, puede ser el pathos de la razón que 
implica el rescate de los dos mundos que algún día Kant declarara incon- 
ciliable~, y que antes Spinoza se propusiera conciliar: la razón y la pasión. 



Garantía de la libertad 
u de la democracia 

Octavio Arredondo 

John Rawls, Sobre las libertades. Barcelona, Paidós, 1990, 122 pp. 

J ohn Rawls en su obra Sobre las libertades nos presenta un doble obje- 
tivo, primeramente puntualizar algunos aspectos de Teorfa de la jus- 
ticia y segundo analizar nuevamente la función de la justicia en la orga- 
nización social y la función política para la conformación de un Estado. 

En esta concepción de justicia que nos propone hay que destacar la justicia 
como equidad, punto del cual parte, presuponiendo una sociedad bien orga- 
nizada con igualdad entre todos los individuos, pero para poder partir de 
este supuesto, Rawls habrá de concebir un Estado originario, haciendo abs- 
tracción de la sociedad en la que en realidad nos incrustamos, ya que lo que 
se propone es plantear las condiciones ideales en que una sociedad pueda 
desarrollarse con justicia y equidad, no propone un Estado histórico, ni un 
Estado posible, sino un Estado en que las condiciones sean las necesarias 
para poder llegar a plantear una serie de puntos que puedan ser aplicados 
posteriormente en un Estado real. 

A partir de este supuesto. de una sociedad de posibilidad o Estado origi- 
nario, Rawls formula dos puntos o principios fundamentales, dos principios 
de justicia que los expresa de la siguiente manera: 

1. Toda persona tiene igual derecho a un régimen plenamente suficiente 
de libertades básicas iguales, que sean compatibles con un régimen 
similar de libertades para todos. 

2. Las desigualdades sociales y económicas han de satisfacer dos condi- 
ciones. Primero, deben estar asociadas a cargos y posiciones abiertos 
a todos en las condiciones de una equitativa igualdad de oportunida- 
des; y, segundo, deben procurar el máximo beneficio de los miem- 
bros menos aventajados de la sociedad. 

De este segundo principio que se divide en dos, el de la igualdad de 
oportunidades y el de la diferencia, Rawls realmente esta postulando tres 
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principios que tienen la misma importancia pero que a su vez unos se subor- 
dinan a los otros en el orden que han sido expuestos. Estos principios nos 
llevan a suscribir la noción de un bien común, en la situación de la cual se 
parte, como situación original en la que se dan las condiciones para que los 
individuos de la sociedad lleguen a satisfacer las concepciones del bien. En 
los principios básicos en que fundamenta la concepción del Estado tenemos 
primeramente el de las libertades básicas que, por su naturaleza, deben ser 
garantía de que los otros dos puntos puedan llevarse a cabo, ya que sin 
libertad la igualdad no sería posible y sin ésta el principio de la diferencia 
tampoco se podría llevar a cabo. Así en el primer punto, el de las libertades, 
podemos enumerar dos primordiales que son garantía de que todo individuo 
pueda acceder a la igualdad: 1. Libertad de pensamiento y 2. Libertad de 
conciencia; a las cuales se les suman otras que son derivadas de las anterio- 
res: libertad fisica, libertad política y libertad de asociación. 

Al formular que cada persona debe gozar de libertad para conformar su 
noción de vida buena, Rawls introduce otra característica que es base para 
que cada individuo pueda gozar de igualdad en sociedad, ésta es las de los 
bienes primarios que deben satisfacer las necesidades primordiales que tene- 
mos como miembros de una sociedad que se plantea como necesario que 
cada uno debe tener igualdad en un Estado democrático. 

El darse estos bienes primarios es base y condición para que cada uno 
pueda reclamar y procurarse otros bienes o preferencias menos básicos. 
Estos bienes primarios se determinan por las cosas que son necesarias como 
condiciones sociales y proseguir las concepciones determinadas del bien y 
desarrollar y ejercer las potestades morales, estos bienes son: 

1. Las libertades básicas. 
2. La libertad de movimiento y libre elección de ocupación frente a un 

trasfondo de diversas oportunidades. 
3. Potestades y prerrogativas de cargos y puestos de responsabilidad. 
4. Ingresos y riqueza, concebidos en términos amplios como medios ge- 

nerales. 
5. Las bases sociales del respeto a uno mismo. 

Esta formulación de los bienes primarios es otra formulación de lo que 
son los principios de justicia, primero las libertades básicas seguido de la 
igualdad de oportunidades como igualdad de acceso al poder y a la toma de 
decisiones y por último la igualdad económica básica que es el fundamento 
del autorrespeto. 

Para Rawls, estos bienes primarios son aceptados con base en una deter- 
minada concepción de la personalidad moral, que subyace a la noción de 
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justicia como equidad, puesto que los ciudadanos de una sociedad deben 
concebirse a sí mismos como conciudadanos libres e iguales, y al concebirse 
de esta manera surge al mismo tiempo la justicia, ya que si hay igualdad es 
porque existe la libertad, situación que constituye un Estado justo en el que 
todos han de colaborar de igual manera, estableciendo así una cooperación 
social. Esta capacidad de cooperar es fundamental, ya que es la concep- 
ción de la personalidad moral de cada individuo, con lo que cada uno adquie- 
re dos potestades que determinan su igualdad y libertad. Dichas potestades 
son: 

1. El ser razonable, que es una noción de cooperación equitativa que 
razonablemente acepta cada participante de la sociedad. 

2. El ser racional, que responde a la ventaja de cada individuo: la de 
concebir y perseguir los bienes particulares. 

Estas dos capacidades constituyen una condición necesaria para ser con- 
siderado como miembro igual de la sociedad en cuestiones de justicia políti- 
ca. El ser racional es un punto que no es dificil de explicar o comprender, ya 
que la racionalidad es lo que nos muestra como egoístas que buscamos un 
provecho propio y es en donde tratamos de satisfacerlo como seres autóno- 
mos sin importar los otros individuos sociales, pero al mismo tiempo tene- 
mos la razonabilidad que es lo que decide los términos equitativos de coope- 
ración y elección social, lo que nos da el punto de una sociedad ordenada y 
estmcturada confome a un principio básico de cooperación social y equi- 
dad en la justicia. Con lo que tenemos dos potestades morales que son la 
capacidad del sentido de lo recto y de la justicia y la capacidad de una con- 
cepción del bien. Estas potestades morales son condiciones necesarias para 
poder ser miembro de una sociedad, ya que si no existe justicia no podría 
haber libertades básicas que son fundamento de la igualdad y, por tanto, de 
reconocimiento mutuo entre los individuos sociales y, por su parte, la con- 
cepción del bien es punto fundamental ya que de él existe el respeto al otro, 
puesto que el respetar y reconocer al otro como igual miembro social nos 
lleva a vivir en comunidad y a lograr un bienestar que cada uno de nosotros 
deseamos para nosotros mismos como fundamento de que podemos gozar 
de cada una de las libertades, desde la de pensamiento y de conciencia hasta 
la libertad política que es uno de los puntos más álgidos en toda composi- 
ción social. 

A través de una deducción Rawls llega a una idea universal de justicia, 
válida para todos los tiempos y lugares, independiente de las contingencias 
históricas, políticas, económicas o culturales, tan buena para las sociedades 
desarrolladas como para las que no lo qon, tan aplicable por gobiernos so- 
cialistas, como liberales. La concepción de justicia que Rawls propone, con 
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las libertades básicas como principio prioritario, se fundamenta y explica 
por una razón fundamental: racional y razonable: egoísta y cooperadora. En 
efecto, las libertades garantizan la igualdad de la cooperación social ya que la 
sociedad bien ordenada es un bien más amplio que el bien determinado por 
los intereses privados de los individuos. Además, las libertades son la base 
del autorrespeto o sentido de la propia valía que consiste en acceder a los 
bienes o planes de vida particulares, acceder a estrategias de bienestar, ya 
que el fin de una sociedad justa es alcanzar ese hipotético bien común, y 
permitir que sus miembros busquen la felicidad o sus bienes privados, al 
parecer, también suficiente, para lograr ambos bienes. Puesto que mantiene 
la voluntad de cooperación y la autonomía de cada uno para construir su 
propia vida de acuerdo con sus gustos y preferencias. 

Al proponer Rawls las libertades básicas, con ello está postulando y, al 
mismo tiempo, asegurando un valor equitativo a las libertades políticas, lo 
cual significa que cualquier persona, sea cual fuere, tiene el pleno derecho a 
acceder a cargos públicos o a influir de determinada manera en las decisio- 
nes políticas que de alguna forma lo inmiscuyen, ya que toda decisión políti- 
ca afecta a la sociedad y por ende al individuo que forma parte de ella, y es 
por lo que Rawls da una importancia relevante a las libertades políticas. 

De esta manera, al postular dentro de las libertades básicas la libertad 
política y no alguna otra como la equidad económica, lo que intenta hacer o 
mostrar es que si existe un procedimiento político justo, lo demás viene de 
suyo, ya que será una decisión en la que de alguna manera habrán inter- 
venido todos los individuos, esto es, realizar la democracia social a partir de 
garantizar las libertades. 



La utopía de la recuperación 
de Occidente 

Josu Landa 

Julio Quesada, Ateismo dificl. En favor de Occidente. 
Barcelona, Anagrama, 1994, 309 pp. 

n esta obra, Julio Quesada designa como "ateísmo" a algo que, cuan- 
do menos desde Kant, es mejor conocido como "autonomía moral". 
En definitiva, algo que resulta bastante familiar a los interesados en 
temas de ética y que, por lo mismo, no necesita ser especialmente 

elucidado en esta recensión. Será más provechoso, en consecuencia, aten- 
der a otros aspectos del libro e incluso reducir (verbo más que problemáti- 
co, cuya acción arremete contra la riqueza de un texto poblado por una 
vorágine de ideas, impugnaciones, provocaciones, propuestas, cantos de 
vida y esperanza, etcétera) el campo de observación, el horizonte de la lec- 
tura, a lo que a la postre aparece como su dimensión teórica central: la 
reivindicación de Occidente. 

En realidad, más que en su titulo de reminiscencias decimonónicas, la cla- 
ve de este último libro del filósofo español está en el subtitulo: "En favor de 
Occidente". Esta expresión nos sitúa inmediatamente en el centro de un 
debate, que se ha dado con gran intensidad entre los pensadores europeos; 
lo que no ha sucedido en nuestro medio, aunque a decir verdad no han 
faltado colegas interesados en el tema. De modo que quien asigne un alto va- 
lor a la actualidad en un libro, aquí tiene uno que lo es como pocos, pese al 
tiempo transcurrido desde su publicación por Anagrama, luego de haber sido 
finalista en el prestigiado premio que patrocina esa editorial barcelonesa. 

La noción de Occidente es el corazón y la sangre de este libro de Quesada, 
tanto por lo que toca a su dimensión crítica cuanto por lo que hace a sus 
elementos tenuemente propositivos. Ahora bien, a falta de mayores preci- 
siones por parte del autor, es dable suponer que ha preferido proponer una 
idea de Occidente, primero, por la vía negativa. No se trata, por tanto, de 
una opción cultural y moral opuesta a lo que representa lo que muy vaga- 
mente se entiende por "Oriente". Sobre todo, no es la cuna y morada del 
nihilismo contra las que se ensañan con facilidad y comodidad los 
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posmodernistas de toda clase. Después, Quesada ha diseminado por todas 
las hojas de su libro una idea de Occidente en términos más positivos; un 
Occidente que se nos ofrece como posibilidad revitalizadora, el rostro más 
poderoso, sano y vital de un programa que no se ha agotado, que de hecho 
nunca hemos sabido vivir en toda la intensidad que potencia. Si esta inter- 
pretación es acertada, se impone consignar un seno escollo en la propuesta 
central ofrecida por Quesada en su Ateísmo dzpcil. .. : si lo que cifra un porve- 
nir mejor es lo que representa en sus raíces Occidente, ¿qué pasa con las 
demás posibilidades culturales?, ¿dónde queda la realidad de las diferen- 
cias culturales? Evidentemente, formular estas preguntas -un tanto "insidio- 
sas", es cierto- es llamar la atención sobre un problema muy actual: el del 
relativismo cultural. Un problema, en definitiva, que no debe ser despacha- 
do con simples condenas a los fanatismos nacionalistas y xenófobos que, 
por desgracia, nos ha tocado conocer. 

La reacción posmodernista ha sido lo bastante fuerte como para poner 
en cuestión lo que representa Occidente en el plano cultural y moral. En 
realidad, como lo ha visto muy bien Quesada, este fenómeno curioso e inclu- 
so interesante en la historia de las ideologías y las mentalidades ha rebasado 
el mero cuestionamiento y ha dado paso, por lo menos, a tres opciones igual 
de peligrosas: la celebración macabra de la supuesta muerte de la Moderni- 
dad occidental, la reivindicación del espíritu rebañego de que se nutren las 
manifestaciones más deleznables de la religión y los fundamentalismos, y la 
apología igualmente delirante de la razón instrumental progresista y mo- 
dernista (cuyos cimientos ideológicos se resumen en el manido concepto de 
"neoiiberaiismo"). 

Contra estos vientos y estas mareas, Julio Quesada viene a ofrecernos 
otro camino. Ese camino no es el Occidente tradicional y canónico. No se 
trata de un retorno a la Antigüedad clásica greco-romana ni a las ideas del 
mundo y del hombre que brotan de la confluencia entre la cultura helenística 
y la tradición hebrea en el crisol del cristianismo primitivo ni, mucho me- 
nos, al momento de la institucionalización agustiniana y constantiniana de 
esta religión. Se trata de un Occidente repensado, reimaginado, deslastrado 
de las potencialidades nihilista que comportan los abusos de confianza en la 
razón y en referencias morales transmundanas, transtemporales, transhuma- 
nas. Para decirlo rápidamente, este libro de Quesada es una crítica de la Mo- 
dernidad y sus excesos, sin caer en veleidades posmodernistas ni en la tenta- 
ción de una ética reaccionaria. 

Quesada advierte con claridad y fuerza la actual "crisis de la razón"; pero, 
en su caso, esta intuición no deriva en un total rechazo -por lo demás absur- 
do- de la racionalidad humana. Si se tratara de caracterizar, con un mínimo 
de fidelidad, la peculiar crítica de la razón emprendida por Quesada, habría 
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que designarla como "crítica vitalista de la razón". A la aridez y frialdad de los 
usos nihilizantes de la razón, Julio Quesada opone una racionalidad compro- 
metida con la vida y con un ethos a tono con e&, en su colorido, 
y complejidad; también en su dimensión estética, lúdica y trágica. 

No hace falta una perspicacia especial para percibir que, desde su título 
y sus primeras páginas, el libro de Quesada desprende un aroma utópico y 
moralista. Ciertamente, se trata de dos adjetivos terriblemente desprestigiados 
en los días que corren y el hecho de que el ensayo de Quesada no los repudie 
habla de la valentía desde la que ha sido concebido y tramado. Desde luego, 
se impone precisar el uso que se le está dando aquí a las palabras "utópico" 
y "moralista". En este caso, decir que el discurso de Quesada tiene un talante 
utópico, equivale a traer a colación la idea de utopía entendida en el sentido 
savateriano de un "ímpetu utópico"; no, desde luego, en tanto que retorno al 
vicio de construir con todo detalle esos "lugares que no son" y que sólo son 
variaciones de un mismo infierno. Por su parte, hablar del moralismo de 
Quesada, es tanto como referir su reivindicación de una moral autónoma y 
estrictamente humana (si es que, en realidad, hay alguna que no lo sea), una 
moral ajena a presuntas legitimaciones trascendentes, una moral del riesgo, 
de la heroicidad, de la afirmación de la vida en lo que tiene de alegría y 
sufrimiento, placer y dolor. Como se ve, algo muy ajeno a ese moralismo 
nihilista tan dura y atinadamente atacado por Nietzsche. En suma, eso que 
Quesada entiende como moral "atea"; aunque, por momentos, su discurso 
parece transitar por sendas más bien politeístas 

No es fácil adoptar un tono utópico, aunque sea discretamente, cuando 
se eleva ante nosotros el fatuo ruido de alas de la desazón y la desesperanza 
posmodernistas o nos agobia la bulla triunfalista del orden social erigido 
para facilitarle las cosas al capitalismo salvaje de fin de siglo y milenio. Ya se 
ha advertido que esto pone de relieve la valentía de Quesada. Pero, en su 
caso, la valentía no se da sólo como una virtud moral, sino también como 
una virtud intelectual. En efecto, contra la vacuidad de cierta prosa impasi- 
ble hasta la indolencia, autocomplaciente, ridículamente narcisista; contra 
el lenguaje mercenario de los panegíricos en favor de la técnica, el dinero, el 
poder ...; contra la pésima retórica de los nuevos medios de persuasión y 
disuasión, Quesada enarbola un género dificil por los dos compromisos que 
impone: un sentido específico de la verdad ("la verdad que ríe" y que brota 
del juego) y una solidaridad (por ende, una sensibilidad) humana. Ese géne- 
ro es el ensayo, entendido a la manera montaigneana; es decir, de un modo 
que prohíbe la inocuidad y la fatuidad, al tiempo que exige entregarse en 
cuerpo y alma a un Otro que nunca falta y que no deja de reclamar una 
veracidad arriesgada, un espejo en que leerse sin contemplaciones. Sin em- 
bargo, es necesario precisar que, de acuerdo con Quesada, no se trata de 
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reclamar una primacía incondicional del ensayo, sino de rescatar una moda- 
lidad expresiva "fronteriza", ambigua, borderline, condición que el ensayo 
compartiría con la novela, especialmente el Quijote y la novela negra con- 
temporánea. 

Esto último remite al tema del estilo. En el caso de Quesada el estilo no 
sólo es el hombre; es también el pensamiento. El estilo es la parte de ener- 
gía humana más vital y cruda que sale a flote en el pozo discursivo que es el 
texto. Al igual que en otros puntos, en éste, el signo que caracteriza a Quesada 
es la autenticidad. Una postura teórica y ética determinada exige una expre- 
sión correspondiente, es decir, reclama la complicidad de la palabra, de un 
uso específico del lenguaje. En el libro de Quesada, el lenguaje acontece 
frecuentemente con la contundencia del oráculo, con la redondez de la fra- 
se lapidaria. En Ateísmo dtpcil ..., la palabra se acerca a veces al grito, por 
momentos corre con la velocidad de un torrente más o menos cristalino 
-también más o menos turbio-, en no pocos lugares se entrega a un humor 
más bien contenido, así como a la ironía que no rehuye, sin embargo, la 
crítica ácida; en definitiva, es la misma palabra que siempre se atreve a refe- 
rir lo que debe representar (como cuando se trata de plasmar, tal vez incó- 
moda pero indefectiblemente, los mil rostros del imperativo verbo "deber"). 
Se trata, pues, de un estilo o un lenguaje claramente comprometido con una 
convicción o una serie de convicciones, lo que da al libro de Quesada 
una inconfundible tonalidad humana y, con ello, un atractivo mayor para el 
lector que busca emociones teóricas -si cabe la expresión- más fuertes. 

Por su intención, tono y sentido, el libro de Quesada aspira a tener un 
carácter sapiencial. Para decirlo de otro modo, es un libro en el que lo estric- 
tamente teórico está al servicio de intereses prácticos, éticos. Sin embargo, 
aquíes donde toma relieve por lo menos una debilidad de Ateísmo dificil. ..: 
la incompatibilidad entre la sabiduría que quisiera propugnar, por una parte, 
y la amplísima, inconmensurable erudición que alberga el libro, por la otra. 
Ya desde Heráclito sabemos bien que la polimatía y el pensar no se ilevan. El 
hecho de que Quesada recurra a veces insistentemente a toda una galería de 
filósofos y escritores, en la que figuran desde el gran pensador efesio hasta 
Ortega y Gasset, pasando muy privilegiadamente por Nietzsche, así como 
por Rilke, Cervantes y Kundera, no garantiza una mayor solidez ni un ver- 
dadero sustento a lo que en definitiva debe interesar, que es el pensamiento 
del propio Quesada. Una de las trampas del ensayo, como género, es preci- 
samente la tentación de la erudición desbordada. Desde luego, el libro de 
Quesada encierra un loable esfuerzo hermenéutica, por momentos no sólo 
audaz, sino brillante. No obstante, da la impresión de que a veces esa audacia 
interpretativa cede demasiado a ciertos destellos más propios de un polígrafo, 
a costa de sacrificar el programa sapiencia1 al que deberían incardinarse. Por 
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lo demás, la efectividad de un mensaje sapiencia1 es directamente proporcio- 
nal a la claridad y hasta a la desnudez del estilo en que se presente. En el 
fondo, se trata de exigir alguna orientación para atender justamente a lo que 
de "dificil" comporta, en el plano ético, el ateísmo suigeneris que propugna 
Quesada. 

No cuesta mucho sospechar que al autor de L a s  cenizas de Heidegger-El 
legado de Holderlin y de Un pensamiento intempestivo. Ontología, pensa- 
miento ypolítica en Nietzsche, o sea a Quesada, no le ha durado mucho el 
gozo de prodigar el programa de sabiduría que básicamente contiene el tex- 
to que comentamos. Con Ateísmo dzfkil. .. , Quesada puede haber alcanzado 
una meta importante, pero todavía insuficiente: alborotar a ciertas zonas del 
hormiguero intelectual de fin de siglo y milenio, sin que por ello logre pro- 
poner una opción que de veras logre contrarrestar los efectos de tanta alga- 
rabía, tanta confusión, tanta oscuridad, tanta mala escolástica, incluso tanto 
nuevo catecismo. En verdad, no es poco lo que debe reconocérsele a los 
afanes de Quesada, pero éstos están muy lejos de fructificar en una propues- 
ta de formas apropiadas de vida -en suma, una sabiduría- con una fun- 
damentación aceptable. En el juego seno que también es la filosofía, cada 
jugada, cada baza, debe sustentarse en las razones del caso. De otra manera, 
se corre el riesgo de incursionar en el terreno pantanoso de la simple 
proferencia oracular o del decreto genial o de los conatos esteticistas. Desde 
luego, no se trataría forzosamente de una fundamentación convencional. Al 
contrario, tal vez sea cosa de explorar nuevas vías de verdadera fundamen- 
tación, más allá de las afirmaciones impactantes, las exégesis llamativas y 
otros artilugios eficaces para remover ciertas conciencias especialmente sen- 
sibles y abiertas, pero para poco más. Una nueva forma de fundamentación 
que, en último término, deberá ser ética o de profundas implicaciones éti- 
cas. Quesada puede y debe avanzar firmemente en esta dirección. Es razona- 
ble esperar un nuevo libro en el que asuma ese reto. Mientras eso sucede, 
desde luego, sólo queda celebrar y recomendar altamente la lectura de este 
libro, en el que el lector encontrará un discurso sugerente y de una saludable 
tonalidad crítica sobre temas fundamentales como el tiempo, la muerte, la 
verdad, la democracia y muchos más, tratados desde el interés de redi- 
mensionar el proyecto cultural que todavía puede representar Occidente. 





Marguerite Duras 
o la sagrada escritura 

Greta Rivara Kamaji 

1 3 de marzo de 1996 murió una de las figuras más importantes, no 
sólo de la literatura francesa de la llamada nouveau Toman, sino de 
la literatura contemporánea toda. 

La que naciera cerca de Saigón en 1914, la que militaría en el par- 
tido comunista, la que comulgaría con el feminismo, la que pasaría nueve 
meses en coma, la que moriría entre alcohol y tabaco, nos ha heredado un 
desbordante caudal de experiencias plasmadas en una obra literaria de índo- 
le universal. 

Quién sino Marguerite Duras supo traducirnos en cada una de sus obras 
el patetismo de lo que significa vivir humanamente. 

Personajes cerrados, automarginados, que se enfrentan al delirio de esa 
experiencia trágica llamada intersubjetividad, huérfanos de palabras, encuen- 
tran en el silencio, en las frases rotas el mejor modo de decir, de nombrar, de 
hablar, porque, como en El amor, lo que sale sobrando son justamente las 
palabras -extraña paradoja- y he aquí uno de los logros de la Duras en 
donde su obsesión por la escritura queda ''literalmente" expresa: la palabra 
no dice, la palabra traiciona, la palabra es el pálido reflejo de una realidad 
-no menos débil- y que transcurre en mitad del silencio, de ahí que Duras 
descubre la palabra exacta que conjuga toda una experiencia imposible de 
nombrar, a riesgo de volverla más tenebrosa, más oscura. Seres silentes pare- 
cen los personajes de Marguerite, seres sumergidos en el hálito sombrío de 
sus sensaciones, de sus recuerdos, de sus deseos, de sus miedos y sus posibi- 
lidades. Y cuando hablan, lo hacen, ciertamente, desgarrándose, dejando la 
piel detrás de sí; tal sería el caso de El dolor, un texto de juventud en el que 
Duras se sumerge en la desmesura del crimen; su escenario es el universo 
poblado de torturas, víctimas y victimarios de la Segunda Guerra. Lucidisima 
reflexión acerca de la degradación y el vacío que experimenta el ser humano 
cuando hace la guerra, porque hacer la guerra, dice, es un acto colectivo, 
una responsabilidad común. 

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.1997.5.189



168 Greta Rivara Kamaji 

Magistral manejo de esta reflexión; es la misma Duras quien tras descu- 
brir los horrores de la tortura recibida y del daño deliberadamente infligido, 
se pone del lado del otro, del torturador, del criminal, mostrándonos el ca- 
rácter demasiado humano de este suceso, es decir, enseñándonos que la 
posibilidad de dañar la tenemos todos, hombres y mujeres de este mundo, 
en nuestro propio ser. El dolor nos pone en alerta, el crimen, el sadismo de 
la tortura no debe ser visto como aquello que exclusivamente cometen "los 
otros", sino posiblemente, cada uno de nosotros, y reconocer esa oscura 
posibilidad -pero bien latente- podría a su vez darnos otra: la de enfrentar 
el hecho abismal que significa ser ser humano, incluyendo en este aconteci- 
miento toda la brutalidad de la que somos capaces. Así sucede lo atroz, nos 
dice Duras en El dolor, pensando que no soy yo sino "el otro" quien lo hace. 
"La única respuesta que puede darse a este crimen es convertirlo en un 
crimen de todos. Compartirlo: Como las ideas de igualdad, de fraternidad. 
Para soportarlo, para tolerar la idea, compartir el crimen". Duras nos exhorta 
a vislumbrar la sombra que cada uno traemos dentro, de ahí que en sus 
personajes no brille sino la luz de la oscuridad, de lo sombrío y siniestro, de 
lo efimero y doloroso. 

Ciertamente, desde algún punto de vista, podríamos calificar como 
confesional a la obra de Duras. La confesión se encuentra en la mayor parte 
de sus historias, si bien -hemos de aclarar- no es la confesión como género, 
si es una actitud que en la medida en que intenta develar ese fondo oscuro 
del que emana todo dolor humano y por supuesto el propio, puede juzgarse 
como una confesión. Confesión que rompe ciertamente con los silencios 
apabullantes que Duras introduce entre sus personajes, construyendo una 
comunicación silenciosa, pero que a gritos confiesa que cuando se cuenta 
con la fe de los demás, presupuesto del que parte Duras, con el crédito que 
nos dan, el hermetismo se ha roto, tal como parece suceder en El dolor; 
mientras se vive en una situación hermética todos los intentos de compren- 
sión entre semejantes se realizan apelando a razones, en virtud del porqué y 
el para qué: nos pide cuentas al prójimo y tenemos que dárselas. Y las rato  
nes no operan, no unen, si no es sobre la confianza, y es sólo a partir de ese 
entendimiento que es posible penetrar en la oscura soledad de los amantes 
que de su historia nos cuentan tan sólo lo más glorioso y la más íntima raíz de 
la desolación. Es El amante, es El amor, es El dolor: obras en las que la 
confesión transforma tanto al autor como a los personajes recobrándose en 
lo que ahora son, en la escritura donde su ser se levanta sobre un punto de 
identidad. Tal era el problema, una vida corre dispersa y confusa como la 
de Emily L. por los anhelos y por el tiempo. Llegar a ser sólo es posible 
logrando la unidad, unidad parecida a la música callada que suaviza y aduerme, 
que puede ser hasta un anestésico sin más, hasta un piadoso engaño a partir 
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del cual la obra se convierte en un paciente y detallado proceso de intros- 
pección, la obra salva, pero, no menos terrible por eso, no es menos cruel su 
exigencia de honestidad. Exigencia de la cual Duras sale no sólo librada si- 
no victoriosa porque en sus historias nada es dicho ni descrito por fuera, 
sino vivido desde dentro, por eso tanto silencio, mas es el silencio prove- 
niente de la aventura de una conciencia experimentando a carne y sangre la 
profundidad de ese arrebato escalofriante que significa vivir humanamente. 

Por eso la obsesión de escribir tras el acontecimiento bélico no es en 
Duras tanto un exorcismo, ni un dar cuentas sino una confesión que ha ve-- 
nido de la vida, de la sospecha de que algo, algo que hace temblar la voz ha 
sucedido y será la escritura comopathos, como componente de deseos que 
ha de transformar en amor los afectos purificados tras la experiencia del 
vacío, de ahí el idilio que Duras realiza entre la vacuidad y la necesidad de no 
dejar escapar sino la palabra exacta, la palabra sacrifica1 que se traduce en las 
ceremonias del vivir, la palabra que canta y calla, que rompe la comunica- 
ción para resignificarla de nuevo, por eso -en silencio- algunos de los per- 
sonajes de Duras, por ejemplo, en Las diez y media de una noche de uera- 
no, callan, tan sólo se miran. 

Tentada a callar siempre, a silenciar sus personajes, Duras sobreabunda 
en experiencias afectivas, la emoción se desborda, le rebasa, nombra, se 
verbaliza, se hace palabra; es el acto de escribir en su fuerza originaria, po- 
tencia constructora y destructora. Creativa a gritos, indolente y rebelde por- 
que no surge sino de frases que se rompen y se fragmentan, dibujo del al- 
ma, que callando, habla de vez en vez. 

Por eso el lenguaje será para Duras no el sustituto de una realidad que por 
su vía se puede de una vez hacer presente, el lenguaje hará la ausencia y con 
ella cada palabra será entonces indispensable, fuego elemental del que ema- 
na la poesía que podemos encontrar en Los ojos azules, pelo negro. 

Su lenguaje inventará también la soledad, mejor dicho, ha de darle un 
lugar, un nombre, una sustancia, mas es esa soledad la del yo sin espacio, 
aquella cuyo universo está poblado de personajes, de conatos de ser dentro 
de un individuo, de seres sin rostro ni nombre, rencorosos de su existencia 
a medias, en donde el infierno se convierte en su único privilegio, andarán 
con ese género de realidad desdichada, en la que caminan errantes sin encon- 
trar más lugar donde posarse que el delirio y la pesadilla en que la vida se 
convierte rodeada de esa realidad opaca y en la cual cada quién irá dejando 
un extraño vacío, tal parece ser el caso de El amante en donde los amantes 
apenas nada saben de este mundo; el de ellos es el mundo de la intimidad sin 
palabras donde ha de reinar una oculta e insensata armonía, donde ha de 
encontrarse la raíz de todo conflicto. 

De este modo, Duras reconoce el sentido de la violencia elemental que 
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anida en el erotismo al preparar la fusión de los amantes y su disolución en 
una suerte de abismo que en algún sentido es la muerte, y la muerte es ver- 
tiginosa, es fascinante y son los amantes de Duras expresión de la humana 
condición: seres individuados, discontinuos, destinados a morir cada uno de 
su propia muerte única, la experiencia erótica será reconocida por Duras 
como aquella que desde lo abismal nos devuelve a la continuidad, a la hora 
del éxtasis y de la desposesión de sí, las vivencias sobre el cuerpo precipitan 
a los amantes y condensan la aventura de la vida y muerte involucradas en to- 
da experiencia verdaderamente erótica. No es la muerte en sí, en su aspecto 
concreto lo que está en juego en El amante, en El amor, en Los ojos azules, 
pelo negro, es la vivencia del aniquilamiento tramitada en los espacios abier- 
tos por la experiencia de despersonalización, de entrega, de desborde, de 
inundación del propio ser en aras de Zñánatos. Adviene el sentimiento de lo 
sagrado y profiere así Duras, la palabra primera que irrumpe entre la divini- 
dad y la locura que conlleva su presencia. 

Confesión del cuerpo que emerge entero en su carne, la transgresión ha 
impreso la vivencia de la íntima fusión entre la vida y la muerte, es la afirma- 
ción del ser limitado y afirma ese ilimitado hacia el cual irrumpe abriéndolo 
por primera vez a la existencia. Es un movimiento interior basado en la ex- 
periencia por medio de la cual es dable asomarse a lo real, a lo imposible, al 
desborde, a lo sin límite; la experiencia erótica, mística, creativa, masoquis- 
ta: experiencia simultánea del límite: vacío, muerte, risa, es una experiencia 
interior que revela la relación de la finitud con el ser, donde la transgre- 
sión interviene al servicio de la violencia necesaria para penetrar intensa- 
mente en el otro. El amor: demanda Duras de sus personajes la ruta al Hades, 
al mundo de los muertos. Pero Duras sabe romper el hechizo y gustosa nos 
hace saber que si dos son al encuentro, para el desamor con uno sólo basta. 
Es la hora del ritual no continuado, la hora del recuerdo, es Emily L. hilando 
en sombras la ausencia y con ese fútil impulso nutrirá de recuerdos sus 
ensueños; los tibios dedos de Plutón le han alcanzado porque Duras se ocu- 
pa de no olvidar que la realidad hiere y se impone. La hora del conjuro ha 
terminado, cada quien, personajes y escritora, han bajado a su propio Hades, 
se han movido en sus tinieblas y escucharán después la sabiduría de la ser- 
piente que abandona su piel. Han aullado en medio de la noche así como lo 
hizo aquel hombre que en Las  diez y media de una noche de verano tras 
haber cometido un asesinato vivió muerto entre la noche experimentando la 
contradicción de su condición, luchando contra el miedo pensando que 
estaba loco y que vivía implorando la presencia de los dioses exigiendo 
piedad, aquel que ofreció en sacrificio preciada ofrenda de su ser sabiéndose 
perdido en la costa de sus males y rugió como un león herido que quizo 
matarse dejando la sangre coagulante en el manto de su desdicha, aquel que 
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pensaba enamorarse en el destierro y llorarle al sacrosanto, sólo era un pája- 
ro de bella sombra, un cálido reflejo de cada uno de nosotros, un títere de 
espuma en boca. 

El arte nacido de tan íntima desolación ha de encontrarse entre las,líneas 
de M. Duras que, como en el caso de su novela El amor, trasluce pálidamen- 
te -aunque con desgarradora fuerza- el anuncio de un nihilismo cuestionador 
de todo sentido, sí, porque Duras parece una hereje rumiante de las ideas 
que más nos paran de puntillas, que más amenazan con derruir nuestros 
ídolos. En su tardía obra Lluvia de verano Duras se burla del proyecto huma- 
no -irrisorio fracaso- se ríe de esa seriedad con la que pasamos la vida y 
cada frase se convierte en un metal punzante que poco a poco destripa al 
mundo despojándolo del sentido que intentamos darle y que resulta ende- 
ble, así resalta el carácter terriblemente arbitrario de nuestras creencias más 
ciegas, de nuestros ídolos más bendecidos, de nuestras verdades sacrosan- 
tas, de los refinamientos de la cultura y su afán de disfrazar la podredumbre. 
De ahí que la aparente parálisis de los personajes de Duras no sea sino un 
modo distinto de acción que puede traducirse como un arrebato que viene 
desde las vísceras, desde una necesidad de accionar en el mundo de otro 
modo. ¿Actuar? sí, sin un proyecto previo, sin porqué ni para qué, sin finali- 
dad, sin sentido, sin garantía. 

En este sentido, consideramos que en Duras tiene lugar una concepción 
del arte que trastoca en buena medida casi cualquier lineamiento anterior; el 
arte en Duras no será más solamente aquella experiencia fundada en una 
apropiación cognitiva de lo real, sino que se convertirá, a través de la escri- 
tura, en un ejercicio ritual, en una ceremonia cuyo pacto con todo lo otro se 
verá mediada por un acto sacrificial en el que, justamente, lo sacrificado 
aparece como la herida fundante de lo humano. El arte tendrá que ver con 
este acto y, en esta medida, la presencia de la escritura hará presente a su vez 
el carácter no pasivo del conflicto inherente a la humana existencia, será la 
escritura quién hará de este conflicto algo vivo, tan vivo que requerirá para sí 
la creadora potencia de transformar cada palabra, cada frase, en una expe- 
riencia ritual, a partir de la cual la voz de quien escribe se convertirá en un 
canto, en una oración que no invoca de las palabras sino la posibilidad de 
transmutar, de transfigurar todo acto de creación en una experiencia de ilu- 
minación a partir de la cual la obra puede exigir para sí misma la posibilidad 
de pronunciar la palabra primera, la indispensable e ineludible, aquella que 
la convierta en acto divino, y ese, ese será su supremo privilegio. 
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