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Filosofia y literatura:
un didlogo por continuar!

Oscar Martiarena

a relacion entre filosofia y lo que nosotros modernos llamamos lite-

ratura, es afieja y plena de controversias. Ya Platon, en su Republi-

ca, hace notar “que la desavenencia entre la filosofia y la poesia

viene de antiguo”.? Pero ademas sabemos que la cosa no quedo ahi.
De Platon a Habermas, pasando sin duda por Kant, el posible dialogo con
frecuencia se ha convertido en polémica y a veces incluso en rivalidad. No
obstante, como si fuera propio del itinerario occidental, como si se entrete-
jiera entre ellas una extrafia y mutua evocacion, y a pesar de su rancia y
renovada cada tanto disputa, en algunos casos, filosofia y literatura han que-
rido dialogar.

En el mundo moderno, este impulso por el dialogo entre filosofia y litera-
tura esta presente en, entre otros, un poeta: Holderlin, y en dos filosofos:
Nietzsche y Heidegger. En efecto, es peculiar del poeta y los dos pensadores
la busqueda por establecer un dialogo entre filosofia y poesia: en el caso de
Holderlin, con su poetizar pensante; en el de Nietzsche, con su dialogar con
la tragedia griega y en la experiencia singular que le implico la escritura de
Asi hablo Zaratustra; en fin, en el de Heidegger, con su incesante detener-
se en la poesia, particularmente la de Holderlin.

En los tres casos pues, es patente la busqueda por establecer un dialogo
entre el pensar y el poetizar. Pero también el que el dialogo establecido sea

! Quiero aclarar que por literatura no entiendo aqui la suma de corrientes literarias,
ni una teoria sobre las obras también literarias, ni un conjunto de textos que versan so-
bre un arte o una ciencia. Entiendo aqui por literatura algo tan general como el decir
poético, que no soOlo se encuentra en lo que conocemos como poema sino también en la
creacion literaria en general.

2 Platon, Repiiblica, 607 b, version de Conrado Eggers Lan. Madrid, Gredos, 1992,
p. 476.
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12 Oscar Martiarena

algo mas que una consideracion meramente estética. Ciertamente el dialogo
es parte esencial de la poesia de Holderlin y de la filosofia de Nietzsche y
de Heidegger. Pero ademas, el poetizar de Holderlin y el pensar de Nietzsche
y Heidegger va constituyéndose en tanto el dialogo entre filosofia y litera-
tura se desenvuelve. Esto es, a diferencia del Platon de la Repiiblica, que
es escéptico con respecto al dialogo con los poetas, Holderlin, Nietzsche y
Heidegger optan mas bien por avanzar en su quehacer en tanto el dialogo se
despliega.

Bien hariamos en preguntarnos por los motivos de este proceder que se
desarrolla en lo que llamamos modernidad. Al respecto, es factible pensar
que el antecedente mas cercano se encuentra en el alba del idealismo ale-
man. Por ejemplo, en ese texto redactado en Francfort en 1795, hace po-
co mas de doscientos anos, conocido como El mds antiguo programa del
idealismo alemdn,> Holderlin, Schelling y Hegel se distancian del jubilo
que apenas dos anos antes los habia convocado a celebrar la instauracion del
culto a la razon en Francia. En este breve texto, los antiguos compaferos
del Seminario de Tubinga, en vez de enarbolar los valores de la ciencia fren-
te al oscurantismo de la religion, echan de menos la existencia de una “fisica
en grande”, ya que la newtoniana esta lejos de “satisfacer a un espiritu creativo,
como el nuestro es o debe ser”. Asimismo, postulan al acto estético como el
mas alto de la razon, estan convencidos de que “la verdad y el bien solo en
la belleza estan hermanados” y consideran a la poesia como “maestra de la
humanidad”. Finalmente, argumentan que mientras no hagamos estéticas las
ideas, ningun interés tendran para el pueblo, por lo cual apelan a la forma-
cion de una “nueva mitologia” que unifique lo escindido.

El distanciamiento frente a la razon ilustrada realizado por Holderlin,
Schelling y Hegel en el texto brevemente resefiado, da cuenta de una cues-
tion fundamental: la escision entre pensamiento y poesia que la modernidad
funda al proponer a la razéon como unidad fundamental para el orden del
mundo, y la apercepcion por parte del pensar de los jovenes seminaristas de
Tubinga de que tal posesionarse, por parte de la razon, es insuficiente para
la fundacion de una nueva época.

Como sabemos, el camino de quienes estuvieron de acuerdo con la re-
daccion de este texto no fue el mismo. En particular, Holderlin y Hegel
tomaron rumbos distintos. La apuesta de Hegel fue la reconsideracion de la
razon como aquello que habria de unificar al mundo. La de Holderlin, el
establecer un dialogo estrecho entre pensar y poetizar. En lo que sigue
intentaré penetrar en el sendero abierto por Holderlin y continuado, aun-

3 ¢f. Friedrich Holderlin, Ensayos. Madrid, Ediciones Hiperion, 1990, pp. 27-29.
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que claro esta que con sus propias particularidades, por Nietzsche y Hei-
degger.?

Holderlin

La condicion de escision entre pensamiento y poesia y la voluntad de
superacion que se hacen patentes en el texto elaborado por Holderlin,
Schelling y Hegel, es contemporineo a la composicion de la primera gran
obra de Holderlin: Hiperion.> Como sabemos, se trata de un largo poema
en prosa en el que, en forma de cartas, el propio Hiperion, nacido en las
ruinas modernas de la antigua Grecia, narra a su amigo Belarmino como
llegd a abandonar su tierra natal y se ha ido a vivir a la moderna Alemania.
Todo el poema es expresion de la distancia, de la insalvable separacion exis-
tente entre el mundo moderno y la Grecia antigua, donde el ambito de lo
sagrado y lo divino era también el de la belleza y el de la obra de arte. En
Hiperion, esta separacion es expresada precisamente a través de un mos-
trar la ausencia de /o sagrado en el mundo moderno y los intentos del hé-
roe Hiperion, siempre frustrados, por recuperar la unidad perdida. El resul-
tado es definitivo: Grecia se ha ido y con ella su bella armonia. El deseo
inicial de Hiperion: “ser uno con todo”, volver a la eterna vida, es imposible
de alcanzar. Al final de la obra, Hiperion cae dolorosamente a la escision
propia de la moderna Alemania donde se siente desahuciado. Sin embargo,
decide permanecer ahi manteniéndose firme y soportando, nos dice, “la
medianoche de la pesadumbre”.®

Poco tiempo después de Hiperién, Holderlin emprende la escritura de
una tragedia, La muerte de Empédocles, donde el impulso hacia la totalidad
se manifiesta nuevamente. Empédocles encarna la voluntad de alcanzar la
unidad dejando atras la escision; pero el camino es ahora, como en el Novalis
de los Himnos a la noche, la muerte. A pesar de varias versiones distintas
en donde se muestra el impulso de integracion al fuego divino, simbolo de la
totalidad, la escritura de la tragedia queda interrumpida, aunque deriva en

4 Como sabemos, Habermas hace un recuento del devenir filosofico en el mundo
moderno. Cf. J. Habermas, El discurso filosofico de la modernidad. Madrid, Taurus,
1989. En su libro, Habermas hace una severa critica del camino inaugurado por Holderlin
y de cierta manera seguido —aunque abriendo brechas distintas— por, entre otros,
Nietzsche y Heidegger. No obstante, considero que es posible recorrerlo desde otra
perspectiva. Es precisamente esto lo que intento hacer aqui.

5 F. Holderlin, Hiperion, version de Jesus Munarriz. Madrid, Ediciones Hiperion,
1988.

¢ Ibid., p. 207.
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una reflexion del propio Holderlin conocida a través de las frecuentadas dos
cartas a su amigo Bolhendorf.” En ellas, Holderlin es plenamente consciente
de la distancia entre la Grecia antigua y el mundo moderno (Hesperia). Para
los griegos “lo propio” es lo sagrado, la belleza, el fuego del cielo, mientras
que para nosotros los modernos, los hesperios, “lo propio” es la separacion,
la escision, la imposibilidad de ser uno con todo; asimismo, la imposibilidad
de reunion entre pensamiento y poesia. Pero, para Holderlin, el libre uso de
lo propio es “lo mas dificil de aprender”. Por ello, los griegos, que partieron
del fuego del cielo, tuvieron que hacerse expertos en lo contrario, esto es,
en la “sobriedad” y la “claridad de la presentacion”. Por nuestra parte, los
modernos hemos de aprender de los griegos aquello en lo que se hicieron
expertos y que es nuestro elemento propio. Esto es, debemos aprender, a
diferencia de la fuerza empedocleana que busca la unidad, el poder de cap-
tar lo propio (que es un claro distinguir y un aprender la medida), es decir,
la capacidad de captar la escision y, con ello, desarrollar la voluntad de per-
manecer en la tierra.® Pero, para Holderlin, este permanecer solo es posible
en tanto es un retorno a lo propio desde lo ajeno. Asi que el camino a la
Grecia antigua es feliz solo si produce el retorno a lo propio, al presente
hesperio.

Pero, como se puede vislumbrar, esta vuelta a lo propio, para Holderlin
retorno a lo natal, no es, para los hesperios, un simple volver a la indivi-
dualidad moderna. Para nosotros, conlleva efectivamente la necesidad de
retornar, pero de acuerdo con las exigencias que impone lo natal mismo. La
vuelta es entonces hacia “la claridad de la presentacion” que es la capacidad
de captar y distinguir bien; un retorno a la sobriedad y a la voluntad de per-
manecer en este mundo, en la escision misma. Asi pues, a los ojos de HOl-
derlin, la tarea que se abre al poeta moderno, al hesperio, es el apartarse de
los dioses ausentes y, con ello, no ir mas en su busqueda. Al final de su
poema “El tnico”, se lee: “Los poetas, / aun los espirituales, / deben ser en
el mundo”.?

Pero, para Holderlin, ese permanecer no implica la negacion de lo sagra-
do, sino mas bien el saber que lo propio de Hesperia, del mundo moderno,
es precisamente su ausencia. Los dioses se han apartado, estan ausentes.
Viven aun, pero no en el mundo en el que habita el poeta. En “Pan y vino”

7Véase Beda Alleman, Hélderlin y Heidegger. Buenos Aires, Los libros del mirasol,
1965.

8 Se trata de un permanecer en la tierra propia, tal y como aparece al final de
Hiperion.

9 F. Holderlin, “El Gnico”, version de José Luis Rivas, en Rivas, Raz de marea.
México, FCE, 1993, pp. 319-321.
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leemos: “Pero llegamos tarde, amigo. Ciertamente los dioses viven todavia, /
pero alla arriba, sobre nuestras cabezas, en un mundo distinto”.1°

Y es precisamente en esa ausencia de lo sagrado en la que el poeta debe
permanecer. Asentarse en ella. Mas aun, debe cantar esa permanencia, ha-
cer de ella el motivo de su canto. Porque la forma en la que el poeta se
vincula con lo sagrado es precisamente permaneciendo, fundando la perma-
nencia misma. Al final del poema Andenken (Recuerdo), Holderlin escribe:
“Lo que permanece, lo fundan los poetas”.!!

Pero la permanencia es mas que un mero quedarse. Para Holderlin es
necesario mantener el recuerdo de la antigua presencia de lo sagrado, atn
siendo bajo la forma de la infidelidad de los dioses que se han marchado.
Ciertamente la permanencia es inquietante, hace enmudecer. Lo sagrado se
ha ido de este mundo. Pero el poeta debe mantenerse. No entregandose a la
mera subsistencia terrenal, sino permaneciendo en la escision que le es pro-
pia. El poeta sabe que se encuentra frente a un abismo, pero también que es
la tnica forma de preservar el espacio vacio de lo sagrado en este mundo.
Es de ahi de donde emerge su palabra. No es un lamento por la pérdida de lo
sagrado; es mas bien la contemplacion serena de su huida y un detener la
mirada en los avatares de un mundo que se afana por vivir en el vacio de
la ausencia de los dioses. Porque es de ese lugar, el de la contemplacion
firme y serena, de donde emerge la palabra del poeta que barrunta que tal
vez los dioses se devuelven. En “Retorno a la patria” Holderlin escribe: “Ca-
llar debemos a menudo; faltan nombres sagrados, / laten los corazones, y sin
embargo, ¢se queda atras el habla? / Pero un son de cuerdas concede a cada
hora las notas / y alegra quiza a los celestes que se acercan”.!?

Para algunos, tal es el caso de Beda Alleman'® y Maurice Blanchot,'* el
retorno a lo natal de Holderlin no es un simple deseo de infancia o de seno
materno, como quiza pudiera interpretarse. Fundamentalmente porque
no se trata de un recogimiento del poeta que ha quedado avasallado por la
constatacion de la irremediable ausencia de lo sagrado en el mundo moder-
no. En todo caso, la insistencia en la permanencia de la escision indica otra
cosa. Si los dioses se han ido, el poeta se convierte en aquel que cuida de su
ausencia.

10 F. Holderlin, “Pan y vino”, en Las grandes elegias, version de Jenaro Talens.
Madrid, Ediciones Hiperion, 1990, pp. 103-119.

11 F, Holderlin, “Recuerdo”, version de José Maria Valverde, en Martin Heidegger,
Interpretaciones sobre la poesia de Hélderlin. Barcelona, Ariel, 1983, pp. 100-103.

12F. Holderlin, “Retorno a la patria”, en Las grandes elegias, pp. 31-35.

13 B. Alleman, op. cit.

14 Maurice Blanchot, “El itinerario de Holderlin”, en El espacio litarario. Barcelona,
Paidos Basica, 1992.
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En la poesia ultima de Holderlin, dice Maurice Blanchot, la escision se
disipa “como si entre el dia y la noche, entre el cielo y la tierra, se abriese de
ahora en adelante una region pura e ingenua donde (el poeta) pudiera ver
las cosas en su transparencia, el cielo en su evidencia vacia, y en este vacio
manifiesto, el rostro de la lejania de Dios”.'

Ahora bien, ciertamente Holderlin no pasa a la tradicion como filosofo.
Sin embargo, conviene detenerse en ¢l dado que su poetizar surge en un
momento que es fundamental en la constitucion de la filosofia moderna y
como un distanciamiento precisamente frente a la razon ilustrada, como lo
muestra el texto en cuya redaccion estuvieron también de acuerdo Schelling
vy Hegel. Pero ademas, bien podriamos considerar que la poesia de Holderlin
es un primer resultado del dialogo que el pensar establece con el poetizar en
la modernidad y que se condensa en su obra poética. Podriamos decir inclu-
so que el percatarse del proceder de la filosofia ilustrada, al establecer un
corte definitivo con el pensar precedente, lanza a Holderlin, aunque tam-
bién a Hegel, a una consideracion de la procedencia del pensar occidental
mismo y, por lo tanto, a sus origenes en la Grecia antigua. Y al detenerse ahi,
Holderlin se da cuenta de la diferencia esencial que media entre Grecia y
nosotros, distancia marcada precisamente por la ausencia de lo sagrado.

De hecho, Holderlin, Schelling y Hegel son conscientes de ello desde el
escrito que redactan juntos. Como respuesta particular, Holderlin compone
el Hiperion para mostrar la irremediable huida de los dioses y busca la posi-
ble intimidad con lo divino en la “infructuosa” composicion de La muerte de
Empédocles. Finalmente, el retorno a lo natal representa la total apercepcion
de la retirada de lo sagrado y la consecuente decision de permanecer en la
infidelidad divina, que convierte al poeta en guardian de la ausencia.

Ahora bien, si nos propusiéramos ensayar una mirada a vuelo de pajaro
frente a la poesia de Holderlin, tal vez una vertiente de interpretacion seria
la siguiente. Si partimos del texto que el poeta redacto junto con Schelling y
Hegel, pareciera que lo que encontramos en el decir holderlineano es un
optar por la expresion poética frente al lenguaje de la razon y al propio de
la fisica newtoniana que nos permite expresar, quiza también fundar, una
realidad distinta, tal y como Holderlin busca hacerlo. En este sentido, la
opcion de Holderlin que, junto con Schelling y Hegel, se form6 en la filoso-
fia, fue la de buscar e incluso formular un lenguaje que le permitiera decir
algo que ni la razon ni la fisica pueden decir. El texto redactado por los tres
antiguos seminaristas de Tubinga no desecha, por ejemplo, la fisica
newtoniana por considerarla totalmente inftil, sino que hace ver su “falta de

15 Ibid., p. 264.
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alas” y su incapacidad para decir en concreto lo que Holderlin intenta. Tal
vez se puede pensar que Holderlin opta, desde el pensamiento, por la poe-
sia porque considera que al hablar, al lenguaje mismo, le corresponde una
mision mas amplia. Y si esto es asi, el poetizar de Holderlin es entonces
producto de la busqueda pensante que lo lleva a intentar abrir una forma de
expresion que, saliendo de la gramatica propia de la ciencia y la razon, le
permita decir aquello que al parecer no puede decirse de otro modo. Esto
es, para Holderlin, solo el decir poético puede, en efecto, expresar la condi-
cion de nuestro tiempo. SOlo en el decir poético es posible mostrar que el
verdadero origen de Hesperia es la Grecia antigua, que en la modernidad
hay un vacio que la ausencia de lo sagrado ha dejado y que, en todo caso, lo
anico que es posible hacer es sobriamente permanecer en su ausencia dado
que es esto precisamente lo que nos es propio.

Lo anterior se condensa en uno de los ultimos poemas de Holderlin. Se
cuenta que en los afios llamados “oscuros” de su vida, un hombre llamado
Fischer visito al poeta y le pidi6 que escribiera algunos versos. Holderlin le
preguntd por el tema: “Lo que Vuestra Santidad desee... ;He de escribir so-
bre Grecia, sobre la Primavera o sobre el Espiritu del Tiempo?”. Fischer le
sugirio lo ultimo. Holderlin escribid:

La vida es la tarea del hombre en este mundo.
Y asi como los afos pasan, asi como los tiempos
hacia lo mas alto avanzan,
Asi como el cambio existe, asi
En el paso de los afios se alcanza la permanencia;
La perfeccion se logra en esta vida
Acomodandose a ella la noble ambicion de los hombres.

Nietzsche

La primera gran obra de Nietzsche es El nacimiento de la tragedia. Si bien
el titulo pudiera prometer una historia o reflexion estética sobre la tragedia
griega, lo que encontramos ahi es otra cosa. En El Nacimiento de la trage-
dia aparece, desde muy pronto en su obra, el dialogo que Nietzsche a lo
largo de su vida y de su obra va a establecer con el decir poético y que se
constituye como parte fundamental de su filosofar.

16 F, Holderlin, Poemas de la locura, version de Txaro Santoro y José Maria Alvarez.
Madrid, Ediciones Hiperion, 1988, p. 147.
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La inquietud que gobierna el primer gran libro de Nietzsche es el presen-
te, su presente. Ciertamente su formacion filologica lo llevo al pasado y a un
amplio conocimiento de la lengua de la antigua Grecia. Sin embargo, hay
también en el joven Nietzsche una preocupacion por lo que constituye a la
cultura moderna. Nietzsche se mueve entonces entre dos polos: los orige-
nes de la cultura occidental, que ha estudiado acuciosamente con los instru-
mentos que le da la filologia, y la Europa de la segunda mitad del siglo XIX.
Pero a su vez, el filologo Nietzsche tiene en su haber algunos medios mas;
entre ellos, el haber sido formado a través de la ultima gran metafisica pre-
sente en la tradicion occidental: la filosofia de Schopenhauer. En breve, bien
podriamos afirmar que el genio de Nietzsche emprende su vuelo con estos
tres elementos: la filosofia de Schopenhauer, la filologia y su inquietud, com-
partida con Wagner, por la cultura moderna. De esta triada surge El naci-
miento de la tragedia. La metafisica de Schopenhauer, en tanto piensa la
representacion como apariencia de una voluntad fundamental, es decir, del
uno primordial, le da el sostén para la travesia hacia el mundo griego anti-
guo. El conocimiento filologico le permite introducirse en la representa-
cion griega de esa voluntad Unica schopenhaueriana. La inquietud por el
presente se manifiesta en la interrogacion por la cultura moderna.

Para Nietzsche, entre las formas en que se manifiesta el #no primordial,
el arte esta en primera linea. En las paginas iniciales de El nacimiento de la
tragedia nos dice: “Yo estoy convencido de que el arte es la tarea suprema 'y
la actividad propiamente metafisica de esta vida”.!” Asimismo, es el arte el
que hace que la vida sea digna de ser vivida.'8

Como es sabido, al internarse en el arte griego, Nietzsche encuentra dos
potencias artisticas contrapuestas que emergen de la naturaleza misma: lo
apolineo, tendencia hacia la individuacion, y lo dionisiaco, tendencia hacia
la unidad con la naturaleza. Al saber nietzscheano, los griegos desplegaron
estas dos potencias para enfrentar el dolor de la existencia. Y precisamente
del enfrentamiento de lo apolineo y lo dionisiaco, y por un desarrollo que
Nietzsche expone detenidamente, surgio como sintesis el drama tragico
que expresa “la consideracion profunda y pesimista de la vida” propia de los
griegos. Para Nietzsche, en la tragedia, arte supremo, se unifican “el conoci-
miento basico de la unidad de todo lo existente, la consideracion de la
individuacion como razon primordial del mal, el arte como alegre esperanza
de que pueda romperse el sortilegio de la individuacion, como presenti-
miento de una unidad restablecida”.'® Nietzsche afirma que al sintetizar las

17 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia. Madrid, Alianza, 1989, p. 39.
18 Ibid., p. 43.
19 Ibid., pp. 97-98.



Filosofia y literatura: un dialogo por continuar 19

dos potencias artisticas fundamentales, el arte griego muestra su absoluta
superioridad frente al moderno y, por tanto, la superioridad de la cultura
griega frente a la nuestra que, aunque brotan de una misma unidad y anhelo,
se concretan en resultados radicalmente diferentes. Dice Nietzsche: “Tanto
el satiro como el idilico pastor de nuestra época moderna son, ambos, pro-
ductos nacidos de un anhelo orientado hacia lo originario y natural; jmas
con qué firme e intrépida garra asia el griego a su hombre de los bosques, y
de qué avergonzada y débil manera juguetea el hombre moderno con la
imagen lisonjera de un pastor delicado, blando, que toca la flauta”.?°

El arte tragico inicia su decadencia, advierte Nietzsche, ante la vanalizacion
realizada por Euripides que expulsa lo dionisiaco de la escena. La tragedia
deja de ser aquel espacio en el que el griego podia reconocer su vinculacion
con el uno primordial. A Euripides se suma Socrates, que a los ojos de
Nietzsche es el verdadero “asesino” de la tragedia. Frente al pesimismo que
la gobernaba, Socrates, en tanto modelo original del optimismo teorico, re-
duce la tragedia a un simple mito. Surge la época de la representacion y con
ella el hombre de razon que “con la creencia en la posibilidad de escrutar la
naturaleza de las cosas, concede al saber la fuerza de una medicina universal
y ve en el error el mal en si”.%!

Frente al decaer de la tragedia y el establecimiento de la soberania de la
ciencia, particularmente en el mundo moderno, y frente a un arte lejano de
la voluntad griega, Nietzsche presiente que una nueva época se anuncia: “se
introduce lo que yo me atrevo a denominar una cultura tragica, cuya caracte-
ristica mas importante es que la ciencia queda reemplazada, como meta su-
prema, por la sabiduria, la cual, sin que las seductoras desviaciones de las
ciencias la engafien, se vuelve con mirada quieta hacia la imagen total del
mundo e intenta aprehender de ella [...] el sufrimiento eterno como sufri-
miento propio”.??

Ahora bien, como vemos, lo que nos encontramos en la primera gran
obra de Nietzsche es una critica radical al mundo moderno y a sus afanes. Es
de hacerse notar la preocupacion hacia el arte mismo y hacia el valor que le
concedemos a la ciencia. En cambio, a partir de un dialogo con el decir
poético de la tragedia, Nietzsche genera un distanciamiento frente a los valo-
res modernos y nos advierte de los peligros que ahi acechan. Ciertamente se
han hecho criticas a esta obra de Nietzsche, sobre todo vinculadas a la preci-
sion con la que trata el material historico. Sin embargo, no es ahi donde esta
la cuestion, sino en lo que Nietzsche nos hace reconsiderar. En concreto:

20 Ibid., p. 80.
21 Ibid., p. 129.
22 Ibid., p. 148.
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¢qué es eso que llamamos cultura moderna?, ;qué es eso que llamamos cien-
cia?, ;qué es eso que llamamos razon?

En buena medida, la busqueda de Nietzsche en El nacimiento de la tra-
gedia es contestar a estas preguntas, aunque es cierto que las pesquisas his-
toricas de Nietzsche parten de la necesidad de una severa critica a la cultura
moderna, al espiritu de las ciencias y a la razon misma. Para realizar esto, al
igual que Holderlin, Nietzsche se vio en la necesidad de remitirse a los orige-
nes de la cultura occidental en la Grecia antigua. Ahi, y en un trabajo que
prefigura su proceder genealogico, encuentra el momento de la fundacion
de la razon y la ciencia. El lenguaje en que esto se formula ya en Socrates es,
a los ojos de Nietzsche, una expresion que, dado su optimismo, deja atras lo
mas valioso griego, esto es, su “consideracion profunda y pesimista de la
existencia” que hace la vida digna de vivirse. Por su parte, Nietzsche no
encuentra en la ciencia ni en la razon moderna nada similar. De tal modo
que apela al posible advenimiento de una nueva época tragica que implique
un lenguaje distinto que, a diferencia de la razon y de las ciencias, dé sentido
a la existencia.

En As? hablé Zaratustra las formas del discurso ensayadas en El naci-
miento de la tragedia se trastocan. No hay ahi una logica secuencial. Tam-
poco referencias historicas explicitas. El pensar de Nietzsche utiliza la poe-
sia para expresarse. Nietzsche no quiere hacer un sistema a partir del cual
pueda entenderse el presente, a partir del cual sea posible interpretar la
realidad. Su expresion es fragmentaria y plena de metaforas. No hay logica
que guie la construccion de conceptos que, a su vez, vayan organizando
paulatinamente un pensar sistematico. Por el contrario, Nietzsche valora el
formular fragmentos, a veces sentencias, que deben pensarse, rumiarse.

En una primera impresion, el decir poético expuesto en el Zaratustra
no es un dialogo que la filosofia establece con la poesia. Sin embargo, nada
mas alejado de ello. Lo que Nietzsche realiza al acudir a la metafora para
expresarse, es un querer establecer la posibilidad de comenzar a pensar de
nuevo. Escribir en fragmentos y acudiendo a la forma poética es una de las
formas de poner en practica lo que Nietzsche considerd su “pensamiento
abismal”: el eterno retorno, que es un volver al inicio del pensar. Porque es
cierto que cada fragmento del Zaratustra obliga a pensar. En momentos, a
detenerse en cada palabra, en cada frase, en cada metafora. No por esto se al-
canza un “conocimiento” del Zaratustra. No es posible saber donde se ini-
cia y donde termina. Lo cual no significa algo en contra del libro mismo. Lo
que sucede es que al avanzar en la lectura del texto, los fragmentos van
modificandose. El prologo, por ejemplo, es reconducido por los fragmentos
que se suceden. Una primera lectura lanza a leer de nuevo: retornamos al
inicio.
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Pero, seste eterno retornar es un dejar atras, un abandono? No. Los frag-
mentos del Zaratustra estan colmados de evocaciones sobre diversos temas
presentes en el devenir de la filosofia: la razon, la cultura, el Estado, el arte,
la ciencia, el lenguaje. Pero ademas, se evocan también cuestiones que la
filosofia moderna decidié dejar de lado: la amistad, el amor, la escritura, el
cuerpo, la soledad... Los temas retornan, se trastocan, son cuestionados, son
despojados de su “naturalidad” y finalmente son relanzados para ser pen-
sados de nuevo. La gramatica filosofica, unitaria, secuencial, racional es inquie-
tada saludablemente. Nietzsche es consciente de ello: “lo mas cotidiano ha-
bla aqui de cosas inauditas”.??

En esta direccion, la transvaloracion de todos los valores prometida en
la obra inconclusa de Nietzsche avanza un largo trecho en el Zaratustra. Si
bien desde El nacimiento de la tragedia se presienten, en el Zaratustra
empiezan a tomar temple nuevos valores: contra los trasmundanos el senti-
do de la tierra, contra la pesadez del hombre moderno la gran salud, “una
salud nueva, una salud mas vigorosa, mas avispada, mas tenaz, mas temera-
ria, mas alegre que cuanto lo ha sido hasta ahora cualquier salud”.?4

En la multiplicidad del dialogo que establece con la poesia, a través de un
pensar poético, Nietzsche busca una forma de expresion que desustancialice
la gramatica filosofica. En efecto, hay en el Zaratustra una critica a la mo-
dernidad que se expresa a través de la forma misma en la que esta compues-
to el libro. Se trata de una critica del lenguaje, o mejor, de los lenguajes. La
composicion en forma poética y fragmentaria, que incluso introduce la pro-
pia figura de Zaratustra, y 1a expresion ahi de los problemas filosoficos mas
apremiantes, representa una critica severa al lenguaje de la filosofia y al de
las ciencias, aunque sin duda va dirigida a la gramatica misma, tal vez porque
presiente que la rigidez y, habria que decirlo, a veces pobreza de los lengua-
jes, es expresion de una rigidez y pobreza mas fundamental: rigidez y pobre-
za de la vida misma.

Bien pudiera pensarse que en el Zaratustra (a diferencia de El naci-
miento de la tragedia, donde la apuesta se dirige a la consideracion de que
en un arte como el wagneriano puede renacer la evocada tragedia) Nietzsche
se propone poetizar, es decir fundar, nuevos caminos para el pensar. Quiza
porque presiente que con la metafora comienza el pensamiento, incluso el
suyo que busca, nos dice, “el ideal de un espiritu que juega ingenuamen-
te [...] con todo lo que hasta ahora fue llamado santo, bueno, intocable,
divino”.?

23 F. Nietzsche, Ecce homo. Madrid, Alianza, 1978, p. 102.
24 Ibid., pp. 95-96.
% Ibid., p. 96.
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En esta direccion, Nietzsche se propone un trabajo que tiene una singu-
lar condicion. En el fragmento de nombre “Del leer y el escribir” del Za-
ratustra enuncia: “despreocupados, ironicos, violentos, asi nos quiere la
sabiduria [...]"?° Estas breves palabras se convirtieron en un aforismo del
cual, el tercer tratado de la Genealogia de la moral es un ensayo de inter-
pretacion, lo cual muestra un proceder claro: Nietzsche no encontro en la
cultura moderna formulas que le abrieran el camino para expresar su pensa-
miento. En su ausencia, las formuld poetizando, y partiendo de aqui se en-
caminé a interpretarlas. Esto es, emprendio una tarea de titanes: poetizo
pensando y después volvio a pensar. Lo que significa que abrid un lenguaje
poético como via para abrir nuevos caminos para el pensar. Algunos de ellos
fueron transitados por el propio Nietzsche. Otros quedaron ahi, esperando
para ser pensados. Todos ellos producto de una critica del lenguaje moder-
no, cuya razon, ciencia y sistema conducen con frecuencia a un adelgaza-
miento de la vida misma. Abrir el lenguaje a la expresion poética significo en
Nietzsche, abrir los ambitos de la experiencia, incluso de la experiencia de
todos los dias. Pero no solo. Significo también la apertura de dominios para
el pensamiento. Heidegger y en particular Foucault, cuya obra no se puede
explicar sin el antecedente Nietzsche, dan cuenta de ello.

Heidegger

Para Heidegger, filosofia es, desde Platon, la busqueda de lo que es el ente.
La filosofia se encuentra siempre en camino hacia el ser del ente, de aquello
que hace ser a los entes. La filosofia es entonces meta-fisica, en tanto busca
el fundamento que hace ser a los entes. Dice Heidegger: “Filosofia quiere
decir metafisica. La metafisica piensa el ente en su todo —el mundo, el hom-
bre, Dios— mirando hacia el ser, es decir, manteniendo la mirada fija sobre la
articulacion del ente en el ser”.?” A su vez, la filosofia “piensa al ente como
ente en el modo de la representacion, cuya tarea es: fundar”.?® Por tal razon,
anade Heidegger, desde los comienzos de la filosofia el ser de los entes se ha
manifestado como fundamento: “Segun el tipo que el estado de presencia re-
vista en su tiempo, el fundamento tiene su caracter en la causa oOntica de lo
real (Aristoteles), la posibilidad trascendental de la objetividad de los obje-
tos (Kant), la mediacion dialéctica del movimiento del espiritu absoluto

26 F. Nietzsche, Asi hablé Zaratustra. Madrid, Alianza, 1989, p. 70.

27 M. Heidegger, “El final de la filosofia y la tarea del pensar”, en Kierkegaard vivo.
Madrid, Alianza, 1970, p. 131.

28 Idem.
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(Hegel), del proceso historico de produccion (Marx), en la voluntad de po-
der creadora de valores (Nietzsche)”.??

Asi pues, segun Heidegger, la historia de la metafisica es la historia en la
cual se muestra como la filosofia ha sido “el corresponder expresamente
asumido y en desarrollo, que corresponde a la llamada del Ser del ente”.3°
Sin embargo, Heidegger advierte que en este corresponder a la llamada, la
metafisica ha olvidado el ser; dicho de otra manera, ha olvidado que, como
decia Aristoteles, “el ser-siendo aparece de diversas maneras”.3!

Por otra parte, Heidegger nos dice que la manera en que la filosofia se ha
mostrado “es en el modo de corresponder que concuerda con la voz del ser
del ente”,3? y que este corresponder es un kablar que “esta al servicio del
lenguaje”.?

Claro esta que Heidegger no considera al lenguaje como el objeto de una
ciencia, la lingiiistica, que precisamente representa al lenguaje. Tampoco
como un instrumento de expresion. Para Heidegger, el lenguaje, o mejor, el
habla, es logos, que para los griegos significa un dejar que la presencia de
la cosa tenga lugar, siempre, claro esta, en el ambito del ser. Es en este
sentido que Heidegger considera que la filosofia ha sido un corresponder
con el habla; dicho de otra manera, que el pensar ha estado al servicio del
lenguaje, de acuerdo con las distintas formas en las que el ser del lenguaje se
ha manifestado historicamente.

Pero ademas, en la primera pagina de la Carta sobre el humanismo,
Heidegger dice: “La palabra —el habla— es la casa del ser. En su morada
habita el hombre. Los que piensan y los poetas son los vigilantes de esa
morada”.3% Asi que, de acuerdo con lo anterior, Heidegger considera que el
decir poético tiene la misma pertenencia al lenguaje que la filosofia y, a su
vez, que el habla de la poesia es tan originario como el de la filosofia misma.

En esta direccion, y haciendo un esfuerzo de sintesis de lo que aparece
en diversos escritos, bien podemos decir que el dialogo que el filosofo ale-
man establece con la poesia esta mediado precisamente por su considera-
cion de que tanto la filosofia como la poesia se encuentran al servicio del
lenguaje. Lo que implica que, al igual que la filosofia, el decir poético ha
surgido de acuerdo con las distintas formas en que se ha mostrado el ser del
lenguaje en la historia. La poesia, pues, es también historica.

2 Ibid., p. 131-132.

30 M. Heidegger, ;/Qué es filosofia? Madrid, Narcea, 1976, p. 67.

31 Ibid., p. 68.

32 Ibid., p. 67.

33 Idem.

34 M. Heidegger, Carta sobre el humanismo. Buenos Aires, Huascar, 1972, p. 65.
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El decir poético, para Heidegger, se encuentra en una situacion privile-
giada frente al lenguaje.3> Ciertamente, la poesia se comprende a partir de la
esencia del lenguaje. Pero ademas, el decir poético es fundador de la esencia
de las cosas. En el primer texto en el que dialoga con la poesia de Holderlin,
Heidegger dice: “La poesia es el nombrar fundacional del ser y de la esencia
de todas las cosas —no un decir arbitrario, sino aquel por el cual sale a lo
abierto por primera vez todo aquello que luego mencionamos y tratamos en
el lenguaje cotidiano”.3° Heidegger afiade que es por ello que la poesia no
concibe al lenguaje como preexistente sino que lo posibilita, y en esa medi-
da la poesia aparece ante sus ojos como “el lenguaje pristino de un pueblo
historico” .37

Por esta posicion privilegiada de la poesia con respecto al lenguaje que
Heidegger advierte, es que su pensar dialoga con el poetizar. Pero también
porque considera que en la poesia “el hombre se concentra en el fundamen-
to de su existencia”.?® Asimismo, en el conocido ensayo El origen de la obra
de arte, en el que las diversas formas artisticas son concebidas como apertu-
ra del mundo y puesta en obra de la verdad, Heidegger sefala: “la literatura,
la poesia en sentido restringido, tiene un puesto extraordinario en la totali-
dad de las artes”.?®

Ahora bien, si reunimos los elementos brevemente expuestos arriba, es
decir, la historia de la metafisica como olvido del ser, la pertenencia de la
filosofia y la poesia al lenguaje y el caracter fundacional del decir poético,
comprendemos por qué Heidegger establece un dialogo con la poesia: la
poesia surge del ser mismo y en su expresion conlleva la decision de como
se manifiesta historicamente el ser de los entes. Asi pues, en Heidegger, para
pensar el ser, conviene pensar la poesia.i©

A partir de 1935 y hasta el final de su vida, Heidegger establece, como
parte esencial de su pensar, un didlogo continuo con la poesia. Pero si bien

3 Situacion que de alguna manera comparte con la filosofia, con el pensar.

36 M. Heidegger, “Holderlin y la esencia de la poesia”, en Interpretaciones sobre la
poesia de Holderlin, p. 63.

37 Idem.

38 Ibid., p. 64.

39 M. Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en Arte y poesia. México, FCE, 1982,
p. 112.

40 Ciertamente no solo pensarla, sino que Heidegger valora la expresion poética del
pensamiento. Asi, en la carta que envia a Ernst Jiinger con motivo de sus sesenta anos,
Heidegger valora el pensar poético de Nietzsche y lo descarga de la opinion muy
difundida de haber sucumbido a la poesia. Dice Heidegger: “La informacion dada a
menudo de que el pensamiento de Nietzsche habia caido fatalmente en la poesia, es ella
misma solo el abandono del preguntar pensante”, en Ernst Juinger, y M. Heidegger
Acerca del nihilismo. Barcelona, Paidos, 1994, p. 88.



Filosofia y literatura: un dialogo por continuar 25

en este dialogo se ocupa de, entre otros, Rilke y Trakl, es Holderlin el poeta
al que mas recurre. De hecho publico lo que en castellano se conoce como
Interpretaciones sobre la poesia de Holderlin, donde se reunen seis
comentarios que fueron escritos entre 1935 y 1968 sobre el poetizar
holderlineano.

Ahora bien, es de importancia sefialar que, en los textos mencionados, la
atencion de Heidegger no se dirige a toda la poesia de Holderlin. Hiperion 'y
La muerte de Empédocles son considerados apenas de manera lateral.
Heidegger se interesa por la poesia de Holderlin, pero fundamentalmente a
partir de los poemas de la época del retorno a lo natal. Como sefialamos
arriba, en éstos, el poeta que se ha dado cuenta de la huida de los dioses,
decide permanecer en su ausencia. Habiendo dejado atras las busquedas de
fundirse con lo sagrado, presentes en Hiperion y en La muerte de Empédo-
cles, Holderlin, que ha reflexionado acerca de aquello que es propio de su
época, a diferencia de lo que es propio de los griegos antiguos, decide per-
manecer en la escision, lo cual no implica un dejarse avasallar por el dolor
provocado por la ausencia de lo divino, ni tampoco un conformarse con una
subsistencia meramente terrenal. El poeta debe permanecer en la escision
manteniendo el recuerdo de lo sagrado aun bajo la forma de la infidelidad
divina: tal vez asi los dioses se devuelvan.

En principio, en Hoélderlin y la esencia de la poesia, Heidegger sefala
que ha elegido precisamente a este autor para hablar de lo que considera
la esencia del decir poético por una razéon fundamental: “No se ha elegido
a Holderlin porque su obra realice, como una mas entre otras, la esencia
universal de la poesia, sino solo porque la poesia de Holderlin esta sustenta-
da por la determinacion poética de poetizar la esencia de la poesia. Holderlin
es para nosotros, en un sentido eminente, el poeta del poeta”.*' Sin embar-
g0, como mencionamos, la poesia, en tanto es un estar al servicio del lengua-
je, es historica. De tal forma que lo que esta en la base de la eleccion del
poetizar holderlineano, es también un considerar, por parte de Heidegger,
que Holderlin es el poeta del poeta en la modernidad.

Pero ademas, Heidegger ve en el poetizar de Holderlin un camino parale-
lo al suyo. Desencantado de la razon moderna, reconociendo en ella una li-
mitacion fundamental en tanto funda una forma de pensamiento basada en
la representacion, al igual que Holderlin y Nietzsche, Heiedegger se remon-
ta a los origenes de la cultura moderna en la Grecia antigua. Pero ademas,
como Holderlin, reconoce la gran distancia existente entre la modernidad,
gobernada por la técnica, y la cultura griega antigua, donde advierte, particu-
larmente en el pensar presocratico de Heraclito y Parménides, un decir del

41 M. Heidegger, “Holderlin y la esencia de la poesia”, en op. cit., pp. 55-56.
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ser mas originario, no mediado por la metafisica que se inicia con Platon y
que a sus 0jos se caracteriza por el “olvido del ser”. Por otra parte, Heidegger
es consciente de que no basta la mera voluntad para que el ser se exprese de
la misma manera que lo hizo en los presocraticos. Es decir, no es posible una
vuelta a lo griego. Sin embargo, como lo muestran textos como La pregunta
por la técnica y Serenidad, aunque también la cuestion estd presente de
alguna manera desde Ser y tiempo, para Heidegger lo conducente no es su-
mirse en un subsistir cotidiano en el ambito de la técnica moderna. Es nece-
sario entonces, como en el caso del poeta, permanecer en la escision sin
dejarse agobiar por ella. Pero ese permanecer en la escision es, en el caso de
Heidegger, el permanecer ahora del filosofo en el “entre” que deslinda un
decir del lenguaje mas originario, el decir presocratico, y el propio de nues-
tra época regida por la técnica.

Incluso podemos decir que es ésta la razon por la cual Heidegger dice
que no utilizara para sus aclaraciones sobre la poesia de Holderlin, las técni-
cas propias del analisis filologico y que sus resultados no pueden ser demos-
trados por el analisis literario o estético. Para Heidegger, el camino no es
representarse el poema sino, mediante un proceder fenomenologico, hacer
que el poema se muestre por si mismo. Dice Heidegger al respecto: “En
atencion a lo poetizado, la interpretacion del poema debe intentar hacerse
superflua a si misma. El altimo, pero también el mas dificil paso de toda
exposicion consiste en desaparecer con sus interpretaciones ante la pura
presencia del poema”.“ Lo cual conlleva no una lectura ingenua, que ge-
neralmente nunca la hay, sino mas bien un esfuerzo del intérprete para que
la lectura del poema no se encuentre mediada por los conceptos propios
de la técnica o, en su caso, de la ciencia. En breve, para Heidegger, se tra-
ta de que el poema se muestre en /o que es en tanto poema.

Pero, volviendo a la cuestion del retorno y de la escision, que es un
“entre” en el que el filosofo quiere permanecer, no sorprende entonces que
Heidegger se haya detenido en comentar el poema de Holderlin de nombre
Retorno a la patria, donde el poeta regresa y a distancia percibe su tierra
natal. Como es caracteristico del retorno holderlineano, el poeta no regresa
para confundirse entre los paisanos, sino que permanece a una distancia de
ellos, gradiente que le permite mantener el recuerdo del viaje y percibir la
forma de ser de su tierra natal. Lo sagrado ha quedado atras y esta ausente de
la patria, y el poeta debe permanecer como guardian de la infidelidad di-
vina. La interpretacion heideggeriana destaca lo sereno, la claridad, lo gozo-
so de la patria, pero también el hecho de que el poeta permanece en la
escision, a fin de no perder el recuerdo de lo sagrado.

42 M. Heidegger, Interpretaciones sobre la poesia de Holderlin, p. 28.
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Heidegger comenta con especial atencion este permanecer juniano, que
mantiene el recuerdo de lo pasado y la mirada hacia el presente, en la “acla-
racion” al poema Andenken (Recuerdo). En su interpretacion, Heidegger
destaca como Holderlin tiene en cuenta ahi lo que es propio de los griegos,
el fuego del cielo, la cercania de los dioses, y a su vez lo propio del mundo
moderno: la ausencia de lo sagrado. El poeta, que retorna a la patria, tiene
ante sus ojos el origen de Occidente, Grecia, pero también lo que al poeta le
es propio: el mundo moderno. Ahi debe permanecer, porque su permanen-
cia es, para Heidegger, un proyectar hacia el futuro.

Lo que es ese futuro que se proyecta en la voluntad de permanencia
expresada por el poeta, Heidegger lo hace explicito en la conferencia “El
cielo y la tierra de Holderlin”, en la que comenta el poema de nombre Gre-
cia. Aqui nuevamente aparece el origen de Occidente, pero ahora con la
caracteristica de la armonia que los griegos establecieron entre cielo, tierra,
hombres y dioses. Como puede intuirse, Heidegger echa de menos esa ar-
monia en el mundo moderno. Sin embargo, al citar los versos de Holderlin:
“a lo escaso también puede llegar / un gran comienzo”? se pregunta si a
partir de nuestro presente se puede recuperar la armonia de la “cuaternidad”
originaria. Mas especificamente, Heidegger pregunta si Occidente “debe lle-
gar a ser tierra de un atardecer desde el cual otra manana del destino univer-
sal prepara su comienzo”.#4

Como en otras ocasiones, este preguntar heideggeriano es una marca en
el camino. No hay respuesta. Las indicaciones que encuentra en Holderlin y
que son paralelas a las que el propio Heidegger hace en otros momentos,
son que apenas estamos en lo menesteroso de la ausencia de la armonia. Lo
caracteristico de nuestro tiempo es que la técnica, como modo de ser de los
entes en el presente, oculta la posibilidad de un pensar mas originario.

Sin embargo, en La pregunta por la técnica, después de haber mostrado
como la tierra es en el presente, mas que la casa donde habita el hombre, un
almacén de materias primas donde los hombres son llamados incesan-
temente a pertenecer a las estructuras de la produccion, acudiendo de nue-
vo a Holderlin, Heidegger enuncia: “Pero ahi donde esta el peligro, crece /
también lo que salva”.45

Heidegger piensa que la tarea es entonces detenerse en la esencia de la
técnica, develar minuciosamente lo que técnica moderna es. Ahi, claro esta,

43 F. Holderlin, “Grecia”, ibid., pp. 168-71.

44 M. Heidegger, “El cielo y la tierra de Holderlin”, ibid., p. 189.

4 ¢f. M. Heidegger, “La pregunta por la técnica”, en Conferencias y articulos.
Barcelona, Ediciones del Serbal, 1994, p. 30.
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conviene ayudarse de los griegos. Diferente de la nuestra, la fekné griega es
también poiesis, propia de las bellas artes. Y entre ellas, como vimos arriba,
la poesia ocupa un lugar privilegiado. Asi que en el mundo moderno, cuya
técnica nos emplaza, conviene dialogar con la poesia. Para Heidegger, el
dialogo, su dialogo lo muestra, habra de darse en la perspectiva juniana sefia-
lada por Holderlin: manteniéndose en la escision que permite sobriamente
mirar hacia el origen al tiempo de mirar con serenidad el presente.

Si Heidegger acude a pensar a través de la poesia de Holderlin, es sobre
todo porque encuentra ahi al poeta de la escision, de esa separacion que el
propio Holderlin percibe desde muy pronto y que caracteriza al mundo
moderno. Sin embargo, esa hendidura que el poeta percibe, no es en
Heidegger necesariamente motivo para intentar alcanzar la unidad perdida.
Para Heidegger, la escision es el lugar del pensar. En la Epoca de la imagen
del mundo Heidegger afirma que el pensar, la reflexion es “el valor de con-
vertir en lo mas discutible la verdad de los propios axiomas y el ambito de
los fines”.%® Esto es, para Heidegger, pensar implica situarse fuera de los pa-
radigmas a fin de interrogarlos alrededor de su construccion, de su emerger
y de los fines que se proponen. Asi entendida, pero ahora sobre la poesia de
Holderlin, la reflexion conduce a dos momentos importantes que se llaman
uno al otro y que, a pesar de desprenderse de lo dicho arriba, vale la pena
enunciar.

En primer lugar, la basqueda de “aclarar” la poesia de Holderlin es, en
Heidegger, el intentar restituir al poema su condicion y por tanto su caracter
de decir que funda, que abre el mundo. Al respecto, Heidegger busca que la
poesia sea leida en su condicion de poiesis, de creacion del habla que en su
decir funda un lenguaje y, con ello, un mundo. En esta direccion, a lo que
apunta es a un suspender fenomenologico que permita que el poema emerja
y se muestre. Heidegger insiste en la conveniencia de no partir de teorias
literarias ni de la estética para acercarse al poema; fundamentalmente por-
que, advierte, “nosotros, con tanta estética, ya no conservamos lo esenciante
del arte”.%” De aqui su recurrir, en su comentario a Como en un dia de fiesta
y para referirse a la naturaleza, alrededor de la cual gira todo el poema, a la
Physis griega y no, por ejemplo, a la nocion propia de la ciencia moderna. 48

El segundo momento al que aludimos no se refiere al ser del poema como
tal, sino que asumiéndolo, Heidegger quiere mostrar que aquello que

46 M. Heidegger “La época de la imagen del mundo”, en Sendas perdidas. Buenos
Aires, Losada, 1979, p. 68.

47 M. Heidegger “La pregunta por la técnica”, en op. cit., p. 37.

48 E]l proceder de Heidegger aqui es similar al del comentario sobre el logos griego en
el que se esfuerza por mostrar que /ogos es un hablar, un decir y no simplemente un
“tratado”. Cf. M. Heidegger “Logos”, en Conferenciasy articulos, pp. 179-199.
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Holderlin poetiza, constituye el ser mismo de la modernidad: escision, sepa-
racion, ausencia de lo sagrado, huida de los dioses, armonia perdida: tierra 'y
cielo, hombres y dioses separados. Pero ademas que, dada la escision, el
camino es permanecer en el ambito de la ausencia; tal vez asi la armonia se
restaure.

Pero si bien la posicion heideggeriana es saludable en tanto busca una
lectura del poema no condicionada por teorias estéticas o literarias, que por
otra parte no necesariamente invalida, cabe preguntar si por ello el poema,
a través de las “aclaraciones” del propio Heidegger, puede ser leido en su
supuesta pureza. La respuesta es un claro no. Heidegger induce una lectura,
por ejemplo cuando pregunta, a partir de su interpretacion, si Occidente
acaso puede en efecto propiciar un nuevo amanecer. Esta induccion, no
invalida la pregunta de Heidegger, que es pertinente. Sin embargo, bien
pudieran hacerse otras interpretaciones del poema en cuestion, que no nece-
sariamente llegarian a la pregunta que, como conclusion de su interpretar,
Heidegger formula.

Final

La pertinencia del dialogo entre filosofia y poesia ha buscado mostrarse a
través de la evocacion del vinculo que Holderlin, Nietzsche y Heidegger, en
cada caso, entablaron entre el pensar y el poetizar. Evocar su camino nos ha
dado la posibilidad de ver el motivo fundamental para el establecimiento del
dialogar mismo. En los tres casos esta presente el convencimiento de que
en el mundo moderno la razon y las ciencias no alcanzan a dar lo que de ellas
se esperaba: la modernidad es escision, como ya los jovenes seminaristas de
Tubinga, Holderlin, Schelling y Hegel, anunciaron. De hecho, la escision
entre pensamiento y poesia constituyo el punto de partida para el dialogo
que Holderlin, Nietzsche y Heidegger entablaron con su quehacer. A su vez,
en la base de su proceder estuvo pensar que el origen de Occidente se en-
cuentra en la armonia de la Grecia antigua, y a partir de ahi decidieron inte-
rrogar el presente, aunque sin formular promesas. En Holderlin, Nietzsche y
Heidegger, mas que el augurio de un futuro glorioso, nuestro destino apare-
ce como un eterno retornar. Un retorno que interroga continuamente por el
presente, por su procedencia y por aquello que lo constituye. Un retorno
que es un eterno dialogo del lenguaje consigo mismo.

Al lenguaje pertenecen la filosofia y el decir poético. Y, a pesar de su ya
vieja querella, como decia Platon en la Repiaiblica, en momentos filosofia y
literatura han vuelto a dialogar. Quiza convenga que vuelvan a hacerlo.

Cuando la filosofia se esclerotiza y su hablar se vuelve tan viscoso como
para convertirse en razon unitaria, sistema o sintaxis logica, bien le hace
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falta pensar que tal vez en su origen se encontraba una metafora. Cuando de
la literatura, procediendo metafisicamente, se hacen teorias e interpretacio-
nes que se interponen empafnando el decir poético, literario, conviene tal
vez una vuelta por Holderlin para retornar a lo propio, o por Nietzsche, para
despreocuparse un poco, o por Heidegger para quien un poema brota con
su ser propio de la pagina en blanco. En breve, conviene que pensary poetizar
dialoguen como en Holderlin, Nietzsche y Heidegger que nos sugieren co-
menzar de nuevo.

Pero, si hay que comenzar de nuevo es que entre filosofia y literatura
existe, como diria Blanchot, un dialogo inconcluso, una larga conversacion
todavia pendiente. Si: se trata de un viejo dialogo..., un dialogo por con-
tinuar.
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Kant y el conocimiento de si mismo

Efrain Lazos

No tengo una idea de mi mismo,
ni la que consiste en una falta de idea
de mi mismo.
Soy un nomada de la conciencia de mi mismo.

Fernando Pessoa

espués de doscientos afios de interpretacion, uno deberia tener

una buena razon para discutir ciertos temas y pasajes de la Critica

de la razon pura. Eso es particularmente aplicable a la discusion

kantiana sobre el conocimiento del yo, que cubre pasajes de pri-
mera importancia en la obra, tales como la “Deduccion trascendental de las
categorias” y “Los paralogismos de la razon pura”. Sin embargo, creo tener
una razon. Con su reciente reelaboracion de la nocion de “segunda naturale-
za” —la idea de que mediante la educacion y el aprendizaje los seres humanos
normales pueden moldear su intelecto de modo que atiendan demandas de la
razon—, John McDowell ha argumentado que, de haber contado Kant con
ella, su brillante concepcion de la experiencia humana “no solo se habria
liberado del efecto distorsionante del marco en el que trata de expresarla,
sino que también permitiria que la conexion entre la autoconciencia y la con-
ciencia del mundo, que figura de un modo equivoco en su pensamiento, to-
mara una forma satisfactoria”.! Este reproche tiene el eco reconocido de la
lectura de la filosofia teorica kantiana por parte de P. F. Strawson, en su céle-
bre libro, Los limites del sentido. Segun esta interpretacion, que McDowell
suscribe, Kant percibio correctamente que la posibilidad de la experiencia de
objetos y la posibilidad de la autoadscripcion de experiencias por parte de un
sujeto son interdependientes. El problema, no obstante, es que este sujeto de
experiencias no es para Kant el sujeto ordinario, 7 e. una primera persona
que es a la vez una tercera persona, sino un sujeto extraordinario, o “trascen-
dental”, que mantiene una posicion privilegiada respecto de la propia expe-
riencia y cuya continuidad temporal en el mundo se reduce a la continuidad

! John McDowell, Mind and World. Harvard, Universidad de Harvard, 1994, p. 99.
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formal de un “mero punto de vista”.? En esa medida, el acierto de Kant acer-
ca de la interdependencia mencionada se ve opacado por su imposibilidad
de dar cuenta del hecho de que el sujeto que se atribuye experiencias puede
identificarse a si mismo con un ser vivo particular, con “una presencia corpo-
ral en el mundo”. El veredicto de McDowell es claro: la percepcion correcta
de Kant podria tomar una forma satisfactoria “solo si pudiera conceder el
hecho de que un sujeto que tiene pensamientos e intenciones es un animal
vivo”, pero la ausencia de una nocion seria de segunda naturaleza le impide
hacerlo.?

Este es, me parece evidente, un asunto interpretativo que debe consi-
derarse con detenimiento. No amerita disputa la idea de que la nocion de
segunda naturaleza esta ausente en la primera Critica;* tampoco esti en dis-
cusion que el objeto de la critica filosofica que ofrece Kant en pasajes como
“Los paralogismos” y la “Refutacion al idealismo” es lo que se podria llamar
el modelo cartesiano de la mente.> Creo, sin embargo, que vale la pena in-
vestigar si, y en qué medida, Kant tiene €xito en esa empresa. Porque si Kant
logra en efecto “exorcizar las tentaciones cartesianas acerca del yo” ello
quiere decir que, en este punto, no requiere introducir la nocion de segunda
naturaleza. Esto, casi sobra decirlo, no dejara de hacer dicha nocion menos
valiosa, y tal vez no hara que la filosofia teorica de Kant sea mas persuasiva
ante los ojos contemporaneos. Pero puede contribuir a esclarecer un pro-
blema interpretativo interesante por si mismo.

En este trabajo me concentraré en la seccion sobre “Los paralogismos de
la razon pura”, sobre todo, aunque no exclusivamente, en la version de la
segunda edicion de la Critica de la razén pura. Dejaré de lado la critica al
idealismo problematico que se encuentra en el cuarto paralogismo de la pri-
mera edicion, correspondiente, en la segunda, a la “Refutacion al idealismo”.

2 Ibid., p.100; P. F. Strawson, The Bounds of Sense. Londres, Menthuen, 1966, p.164.

3 En este punto la lectura de McDowell se separa de la de Strawson. Para este Gltimo
el culpable ausente es el concepto primitivo de persona. Para Strawson, como para
McDowell, el culpable presente es, desde luego, esa forma de subjetivismo extremo que
Kant llama idealismo trascendental.

4 Esta afirmacion es correcta, a pesar de que la nocion asociada de Bildung ciertamente
aparece de modo importante en la filosofia critica de Kant, en sus escritos de filosofia
practica, y en especial en la Critica de la facultad de juzgar. Trad. introd. y notas de Pa-
blo Oyarziin R. Caracas, Monte Avila, 1991. Cf. Critica del juicio. Trad. y prol. de Manuel
Garcia Morente. México, Porrua, 1980, parag. 83.

> G. Ryle, The Concept of Mind. Nueva York, Barnes & Noble, 1949. Esta afirmacion
puede ser disputada si uno concuerda con Jonathan Bennett, La “Critica de la razén
pura” de Kant. 1I. La dialéctica.Trad. de Julio César Armero. Madrid, Alianza, 1981, p.
81. De cualquier forma, la afirmacion no pretende tener alcances historicos, esto es, no
disputa si el modelo corresponde integramente con lo que Descartes afirmo.
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Elaboro, antes, una reconstruccion del modelo cartesiano de la mente, que
propongo consignar en cuatro tesis centrales. La exposicion que ofrezco no
recorre paso a paso los textos kantianos, pero tampoco renuncia a la exégesis
de este o aquel pasaje de la obra.

I

Segun el modelo cartesiano de la mente, hay dos historias que contar acer-
ca de una persona: la historia publica, accesible a cualquiera, que incluye
datos de una persona en un momento determinado, informacion que en prin-
cipio es accesible a todos los que quieran y puedan buscarla y encontrarla; y,
la historia privada, que constituye, en este modelo, algo asi como el coto
vedado de la persona misma. De esta segunda historia hay que observar que
no se trata ahi de informacion que no sea, de hecho, conocida por otros (e. g.,
lo que se reserva como informacion privilegiada), sino del conocimiento de
determinadas experiencias que, por su propio peso, otros no pueden cono-
cer. Hay entonces un sentido débil y un sentido fuerte de la palabra privado.
El primero es inclusivo y se toca en realidad con lo aludido en la historia
publica: se trata de datos ocultos que la persona no revela o no quiere reve-
lar, pero que cualquiera, dadas las circunstancias, podria conocer; sin em-
bargo, el sentido en el que se usa el término en el mencionado modelo es
restrictivo de modo enfatico, y se encuentra pretendidamente en expresio-
nes como “solo yo sé€ lo que siento” o “ti no sabes lo que yo siento”. Este
modelo ofrece, en breve, una manera de entender lo mental como algo pri-
vado de modo enfatico, # e. como aquello de lo cual el Gnico testigo confiable
es la persona misma que se lo atribuye.

Una manera tal vez mas canonica de presentar el modelo es diciendo que
las dos vidas que cada persona, segun hemos dicho, lleva, son o correspon-
den a dos modos de ser o de existir. Al primero se le suele llamar fisico, corpo-
ral o material (también se le llama “lo externo”) y al segundo, mental, intelec-
tual o psicologico (“lo interno”). Y se suele complementar esta presentacion
diciendo que es caracteristico de lo fisico suceder en el espacio y en el tiem-
po, mientras que lo mental sucede en el tiempo, pero no en el espacio. Si bien
se puede dar cuenta de la interaccion entre los cuerpos en términos causales,
no hay una conexion causal directa entre lo que ocurre en una mente y lo que
ocurre en otra. De ahi un posible eslogan del modelo, “solo los cuerpos se
tocan, no las mentes”. Cada cual tiene acceso directo a su propia vida mental,
que transcurre, por asi decirlo, en su isla personal, pero no puede tener acce-
so a las mentes de otros, a lo que otros creen, quieren, juzgan, sino de manera
indirecta, derivada. Por lo demas, no es necesario para el cartesiano afirmar
que cada cual tiene acceso directo a todos los episodios de su vida mental
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—puede conceder que hay sucesos ocultos de su biografia mental (Freud)—,
pero al menos algunos de tales episodios, e. g. los presentes, son transparen-
tes a la persona en cuya mente ocurren.®

Esta transparencia de los propios estados mentales indica, ademas, que
cuando de hecho conozco lo que pienso, juzgo, creo, no lo hago porque acu-
da al mundo “externo” o porque otros me lo digan, sino en virtud de un acto
de introspeccion: miro dentro de miy sé€ con certeza qué contiene mi mente.
Un ser omnisciente, si lo hubiera, podria conocer directamente qué ocurre
en la mente de alguien en un momento dado de su vida, sin tener que conocer
nada acerca del mundo en el que la persona se encuentra. Para nosotros, sin
embargo, solo es posible una transparencia circunscrita a nuestra propia vida
mental, las mentes de otros estan irremediablemente ocultas.” De este modo,
la historia que de cada cual pueden contar otros es completamente indepen-
diente de la historia que cada cual cuenta de si mismo: lo que so6lo yo puedo
saber, solo yo puedo contar.

Las siguientes tesis asociadas caracterizan el modelo:

T;. Cada cual tiene autoconciencia epistémica inmediata, esto es, conoci-
miento con certeza de los propios estados subjetivos.

T>. Los objetos de tal autoconciencia inmediata son los contenidos priva-
dos de la conciencia individual; como consecuencia de lo cual,

T;. Cada cual puede tener solo un conocimiento inferencial, y falible, de
los contenidos de conciencia de otros.

T;. El conocimiento de la propia experiencia interna es el fundamento
de la experiencia de un mundo objetivo.?

Lo que en T; queda expresado es que cuando un sujeto A se adscribe asi-
mismo una determinada experiencia y, A puede siempre decir “yo y” con
verdad, solamente en virtud de tener la experiencia que de hecho tiene. Si
estoy deprimido, por ejemplo, no tiene sentido decir: “Esta es una depresion,
pero ¢soy yo quien esta deprimido?” (O: “recuerdo el dolor de muelas, pero
¢80y yo quien lo recuerda?, jera yo quien lo tenia?) Este elemento de indu-
bitabilidad que se encuentra en las autoadscripciones de experiencias se

¢ Un ejemplo notorio de la posicion en este punto se encuentra en Bertrand
Russell, “On the Nature of Acquaintance (1914)”, en Logic and Knowledge. Londres,
Allen & Unwin, 1977, pp. 162, 166-167.

7 Cf. M. Cavell, The Psycholanalytic Mind. Harvard, Universidad de Harvard, 1993,
pp- 12-13.

8 Existe un correlato lingtistico de este modelo contra el cual dirige Wittgenstein su
célebre “argumento del lenguaje privado”. Ver R. A. Noé€, “Did Kant Anticipate Witt-
genstein’s Private Language Argument?”, en Kant-studien, vol. 82, nam. 3, 1991, p. 270.
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toma en el modelo como evidencia del caracter epistémico especial de las
mismas: todas las experiencias que un sujeto tiene pueden expresarse en
juicios infalibles, juicios que no pueden no ser verdaderos. La indubitabilidad,
en el sentido de infalibilidad, esta estrechamente conectada con el elemento
de privacidad enfatica del modelo (75) y contrasta con el conocimiento que
cada cual puede tener de objetos de la experienca ordinaria y de otras men-
tes (I3). Y dado que la propia experiencia interna es indubitable, hay grandes
prospectos para usarla como la base inamovible de todo conocimiento de
objetos (7).

IIx

Tiene Kant motivos importantes para atacar el modelo cartesiano de la men-
te. Senalo dos. Primero, si el modelo es correcto, Kant tendria que enfrentar
un desafio a su idea de que todo conocimiento requiere de la intervencion de
las categorias: del “yo”, cada cual tendria precisamente el tipo de conoci-
miento que no esta mediado por las categorias del entendimiento. En segun-
do término, y de manera notoria, si el idealismo trascendental de Kant (como
la teoria de que el espacio y el tiempo y todos los fenomenos en ellos no son
sino representaciones) puede usarse para probar que la autoconciencia es
sOlo posible si es posible la conciencia de objetos del mundo externo, en-
tonces no solo el cartesianismo estaria suficientemente refutado, sino que
cualquier duda acerca de un compromiso del idealismo trascendental con el
cartesianismo quedaria eliminada. Kant desarrolla este altimo argumento co-
mo “la tnica prueba posible de la realidad de los objetos del sentido exter-
no” sobre todo en el cuarto paralogismo de la primera edicion de la Critica
y en la “Refutacion del idealismo”, en la segunda, y su consideracion sera
objeto de otro trabajo. El ataque que Kant monta en los tres primeros para-
logismos, y en la version correspondiente a la segunda edicion, tiene como
cometido general enfrentar el desafio mencionado en primer lugar.

Kant ataca, en su critica a la psicologia racional, una serie de argumentos,
llamados paralogismos, que toman como punto de partida la pretendida cer-
teza con la que cada cual puede adscribirse experiencias a si mismo. Todos
ellos se proponen establecer que cada cual sabe con certeza que existe Como
una sustancia pensante, como un sujeto de pensamientos y experiencias, que
es inmaterial y simple, y que persiste con entera independencia del cuerpo.

En ambas ediciones de la obra, Kant sostiene que el primer paralogismo
ejemplifica una falacia que se encuentra en la premisa menor de todos los
paralogismos. En la formulacion de la primera edicion:
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Sustancia es aquello cuya representacion constituye el sujeto abso-
luto de nuestros juicios, aquello que no puede, por tanto, ser emplea-
do como determinacion de otra cosa.

Yo, en cuanto ser pensante, soy el sujeto absoluto de todos mis
juicios posibles, pero esa representacion de mi mismo no puede ser
usada como predicado de otra cosa.

Consiguientemente, yo, en cuanto ser pensante (alma) soy sustan-
cia. [A 348]°

Con distintos énfasis, Kant propone que la falacia se genera al usar el
psicologo racional términos con distinto sentido en las premisas mayor y
menor. La primera edicion sugiere que los términos se usan en sentido “tras-
cendental” en la primera premisa, y en sentido empirico en la premisa inter-
media y en la conclusion (A 402).

Una interpretacion de lo que Kant quiere decir cuando indica que una
categoria, como la de sustancia, se emplea trascendentalmente, es que se usa
en forma independiente de las condiciones que permitirian establecer si hay
objetos que se pueden subsumir bajo ese concepto. Y la categoria se usaria
empiricamente si se le refiere a un “esquema” que permitiera establecer qué
objetos determina. La invalidez del argumento radicaria en lo siguiente. Si la
categoria “pura” es la categoria sin su correspondiente esquema (que permi-
tiria determinar un objeto de la intuicion) o, dicho de otro modo, si la cate-
goria esquematizada contiene una necesaria determinacion de la categoria
“pura”, entonces podria afirmarse que las sustancias empiricas son un
subconjunto de las sustancias trascendentales, y que, en correspondencia,
los sujetos empiricos son un subconjunto de los sujetos trascendentales.
Pero, aunque, trascendentalmente, todos los sujetos, podrian ser sustancias,
ello no permite concluir que un sujeto empirico particular pertenece al
subconjunto de las sustancias empiricas.!®

Otra manera de formular el objeto de la critica de Kant en estos pasajes
es la afirmacion de que toda experiencia es siempre experiencia personal.
Esto es, toda experiencia es algo tal que necesariamente alguien puede decir
de ella “yo y” (donde “y” simboliza cualquier juicio de experiencia). Formu-
lada de esta manera, la posicion que Kant ataca tiene un lado que dificilmen-
te se disputaria, y puede tomarse como la verdad trivial de que toda expe-
riencia es experiencia de alguien. Lo que resulta problematico es considerar

9 E. Kant, Critica de la razon pura. Trad. de Pedro Ribas. Madrid, Alfaguara, 1978.
Cf.:B410-11.

10 Este argumento se encuentra desarrollado en P. Kitcher, “Kant”s Paralogisms”, en
The Philosophical Review, vol. 91, nam. 4, 1982, pp. 515-547.
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que esa verdad trivial como que aporta conocimiento objetivo de aquello a
lo que se refiere la representacion “yo y”. Este es el énfasis general que pone
Kant cuando diagnostica, en la segunda edicion de la Critica, el error en el
que se precipita el psicologo racional, el filosofo cartesiano. Las proposicio-
nes del psicologo racional acerca del alma —que es sustancia, que es la mis-
ma en tiempos distintos, que es simple y que es inmaterial— son meros jui-
cios analiticos que se derivan trivialmente de lo que contiene “la conciencia
de mi mismo en el pensamiento en general”, esto es, se derivan de lo que
Kant ha llamado la unidad trascendental de la apercepcion. No obstante, el
psicologo racional pretende que esas proposiciones sean juicios sintéticos
con valor objetivo y que expresen, en tanto tales, un conocimiento efectivo
de la naturaleza del yo. Lo que sOlo pertenece a “una discusion [Erérterung]
logica del pensamiento” se considera, ilusoriamente, como “una determina-
cion metafisica del objeto” (B 409).

Lo anterior muestra con claridad que la critica a las ilusiones de la psico-
logia racional esta montada sobre una célebre idea kantiana que aparece en
la “Deduccion trascendental”, la idea de que “el ‘yo pienso’ tiene que poder
acompanar todas mis representaciones” (B 131). En primera instancia, esta
afirmacion puede tomarse como una manera rebuscada de expresar la idea,
casi trivial, de que todos mis juicios son mios. Pero pierde ese aire de trivialidad
cuando se expresa, en general, como que todo juicio, si es tal, debe poder
atribuirsele a un sujeto. En otra formulacion, esto quiere decir que si, para
cualquier juicio y que se tome, debe ser posible atribuir y a algan sujeto,
entonces debe ser posible que alguien forme una proposicion verdadera de
tipo “yo pienso que y”. Bien mirada, ésta es una manera alternativa de con-
cebir lo contenido en la tesis T; del modelo cartesiano de la mente, . e., la
tesis de que cuando un sujeto A se adscribe a si mismo una determinada ex-
periencia y, A puede siempre decir “yo y” con verdad. Y es alternativa por-
que no es en virtud de tener la experiencia, que de hecho tiene, que el
sujeto en cuestion puede formular tal juicio con verdad, sino so6lo en virtud
de lo que significa representar, pensar, juzgar. Si no se aceptara tal princi-
pio, que Kant denomina el principio de la necesaria unidad de la apercepcion,
la consecuencia seria el sinsentido, o, como lo expresa €l mismo, “seria
representado en mi algo que no podria ser pensado, lo que equivale a decir
que la representacion, o bien seria imposible, o bien no seria nada para mi”.
Kant indica en la continuacion de este pasaje que la afirmacion de que la
autoconciencia debe ser posible es en realidad un principio idéntico, una
verdad analitica.!!

1 “El principio de la necesaria unidad de la apercepcion es, a su vez, idéntico y
constituye, por tanto, una proposicion analitica [...]” (B 135). Esto permite también
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No considero que la afirmacion de Kant en el sentido de que tal principio
contiene, también, una sintesis, sea una objecion a lo que vengo diciendo. El
principio de la posibilidad de la autoconciencia presupone, en efecto, que lo
diverso sea sintetizado en la intuicion. Creo que esto significa simplemente
que algo debe ser representado, debe haber ya un juicio, para que la repre-
sentacion pueda adjudicarse a un sujeto. Pero una vez producida la represen-
tacion, la autoconciencia se sigue analiticamente de lo que significa repre-
sentar un objeto. Si bien el asunto merece, desde luego, un tratamiento mas
extenso del que aqui puedo ofrecer, hay que indicar ademas que el principio
de la necesaria unidad de la apercepcion, en su aspecto de unidad sintética,
le permite a Kant, contra Hume, sancionar el hecho de que no podemos atri-
buir estados de conciencia (concibanse ya como juicios, ya como intuicio-
nes) si no estan éstos conectados entre si. En otros términos, solo podemos
atribuir contenido a juicios o intuiciones si los consideramos como parte de
un sistema de estados de conciencia que mantienen relaciones de mutua
dependencia. Cuando Kant habla de una relacion de sintesis entre represen-
taciones, al menos parte de lo que afirma es que las representaciones que
ocurren en tiempos distintos dependen mutuamente en términos de conte-
nido —dependen unas de otras para representar aquello que representan. Asi,
una de las tesis contenidas en la nocion de la unidad trascendental de la
apercepcion es que una condicion indispensable para la posibilidad de la ex-
periencia es que las representaciones que ocurren en tiempos distintos for-
men parte de un sistema interdependiente de representaciones.!?

v

La interpretacion que he presentado del diagnostico kantiano de las ilusio-
nes de la psicologia racional parece concordar con la descripcion general
que hace Strawson del pasaje correspondiente en la Critica. Para Strawson,
Kant pretende deslindarse del modelo cartesiano mostrando que, si bien es
necesario que cada cual pueda percatarse de sus propios estados de con-
ciencia, ello no significa que podamos inferir las propiedades que el psicolo-
go racional atribuye al yo. Segtin Strawson, Kant detecta claramente, en con-
traste con el psicologo racional, que no hay criterios de identidad que estén
involucrados en la autoadscripcion inmediata de experiencias: “cuando un

explicar una version de la ilusion de la psicologia racional que aparece en la primera
edicion de la obra. Dicho sucintamente, se confunde el hecho de que la representacion
“yo pienso” puede ser un aspecto invariable en todos nuestros juicios, con la idea,
distinta, de que puede intuirse el yo como algo permanente. Cf. A 350.

12 Vid. P. Kitcher, op. cit., pp. 224-226.
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hombre (un sujeto de experiencia) se adscribe a si mismo un estado de
conciencia presente o directamente recordado, no requiere usar criterio al-
guno de identidad personal para justificar su empleo del pronombre ‘yo’
para referirse al sujeto de tal experiencia”.! Esto quiere decir que, cuando
alguien se adscribe experiencias a si mismo, no realiza individuacion alguna
de un sujeto. Eso explica por qué no tiene sentido dudar, cuando me duele
la cabeza, si es a mi a quien le duele la cabeza; y da cuenta de por qué el psi-
cologo racional toma erroneamente la autoadscripcion inmediata de expe-
riencias, en donde la duda es ininteligible, como algo que ofrece al filosofo
un conocimiento especial del sujeto al que se refiere la primera persona en
los juicios que expresan dicha adscripcion.

Sin embargo, si la interpretacion que he ofrecido del texto de Kant es
correcta, Strawson esta equivocado en este punto. Aquello a lo que Strawson
se refiere al hablar de “autoadscripciones” no constituye, de hecho, nada
parecido a verdades analiticas. Expresiones tales como “me duele la cabeza”
0 “yo recuerdo a tu tia” serian ejemplos de juicios empiricos cuya “verdad”
no parece tener nada que ver con el significado de “representacion” o “jui-
cio”. Si mi lectura es adecuada, Kant se interesa en negar que lo que se
pueda derivar del principio de unidad analitica de la apercepcion tenga un
contenido epistémico, y es justamente €ésa su manera de negar un status
epistémico especial a las conclusiones del filosofo cartesiano: no brindan
ellas una forma particularmente efectiva de conocimiento del yo porque no
brindan conocimiento de nada. Tales juicios, en suma, son solo expresiones
de una ilusion.

Strawson, inmiscuido en su propio proyecto de metafisica descriptiva,
esta preocupado por la cuestion de como preservar un contenido para las
autoadscripciones inmediatas, a pesar de que en ellas el pronombre perso-
nal se usa, segun su propia doctrina, sin criterios empiricos que permitan
individuar su referente.'® Su respuesta es bien conocida. Terceras personas
pueden de hecho identificar al sujeto mediante el uso de criterios de identi-
dad personal. En la practica, los vinculos entre el uso del pronombre “yo”
sin criterios y los criterios publicos para identificar personas no estan trun-
cados. Y esto se debe a que tanto las autoadscripciones como las adscripcio-
nes de experiencias a otros se hacen a proposito del mismo tipo de indivi-
duos, a saber, personas.

13 ¢f. P. F. Strawson, op. cit., p.165; R. A. Noé, op. cit., p. 272.

14 Esta idea presupone, si estoy en lo correcto, la aceptacion de que usar una palabra
requiere la aplicacion de criterios determinados. El Wittgenstein de las Investigaciones
filosoficas invita a sospechar de ello, en su célebre tratamiento de la nocion de “seguir
una regla”. Cf. Investigaciones filosoficas. México/Barcelona, 1988, parag. 201-200; ver
también: R. A. Noé, op. cit., pp. 279-283.
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McDowell acepta a pie juntillas esta lectura strawsoniana de Kant. De ahi que
continuamente demande de la filosofia de Kant algo que no le puede dar, 7.
e. la continuidad material del sujeto de la experiencia. Si partimos de que el
error en el que incurre el psicologo racional es que omite el hecho de que
el “yo” de las autoadscripciones de experiencias puede usarse sin criterios de
identidad, no nos queda sino pensar que la teoria kantiana de la unidad de la
apercepcion no logra exorcizar del todo las tentaciones del modelo cartesia-
no de la mente. Por ello, como lo expresa McDowell, “mas vale que el ‘yo
pienso’ que tiene que poder acompaiar todas mis representaciones sea s0lo
una abstraccion de la persistencia sustancial ordinaria de un sujeto de la
experiencia vivo”.!> Si no es asi, peor para él.

Sin embargo, si estoy en lo correcto la teoria kantiana no lo requiere para
deslindarse exitosamente del cartesianismo. En lo que toca a la tesis (7)) de
la autoconciencia inmediata en el modelo cartesiano de la mente, el punto
nodal del argumento es que la posibilidad de un conocimiento inmediato de
los propios estados de conciencia depende de la posibilidad de tener expe-
riencia de aquello que no es parte de los contenidos de la propia conciencia.
En otros términos, la concepcion que restringe la experiencia epistémicamente
relevante a los datos privados de la conciencia (7>) pierde sentido en el
contexto de una estructura mas amplia dentro de la cual debe ser posible
aplicar exitosamente conceptos de un mundo objetivo espacio-temporal. La
posibilidad de nuestro conocimiento de objetos que no son los contenidos
de nuestros propios estados mentales se demuestra como una condicion de
posibilidad del conocimiento inmediato de los contenidos de nuestra propia
conciencia. Kant se compromete, es cierto, con una version de la falibilidad
de la adscripcion de estados de conciencia a otros (73), una especie de teoria
analogica de las otras mentes.!® Piensa que nuestro conocimiento de otras
mentes es indirecto, mediado por una transferencia de nuestra autoconciencia
a otros seres, y, por tanto, falible. Bien mirado, el argumento general permite,
finalmente, rechazar la idea (7») de que la experiencia interna es el funda-
mento de la experiencia de un mundo objetivo: si solo es posible concebir la
experiencia humana en el contexto de un sistema interconectado de represen-
taciones, y si el contenido de tales representaciones presupone la determina-
cion de objetos espacio-temporales, mecanicamente conectados, entonces
no es posible afirmar que la experiencia interna tiene un status epistémico
privilegiado que funda la experiencia de un mundo objetivo.

15]. McDowell, op. cit., p. 103.
16 A 346/B 405
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En torno al superhombre

Paulina Rivero Weber

s bien conocida la imposibilidad de referirnos a “la” filosofia de

Nietzsche como si se tratara de una unidad cerrada y homogénea, o

a “la lectura” correcta de este autor frente a otras que serian las “in-

correctas”. Si bien es verdad que cualquier filosofia se presta a mas
de una interpretacion, en el caso de Nietzsche —cuyo pensamiento siempre
estuvo en constante crecimiento y transformacion— esta multiplicidad de
posiblidades aparece con mayor fuerza. De ahi que al preguntarnos por el
superhombre nietzscheano, debemos cuidarnos de la pretension de perfilar-
lo univocamente. ;Qué representa el superhombre nietzscheano? Ciertamente
mas de una cosa, hay mas de una posible interpretacion de esta figura, pero
grosso modo podemos decir que el superhombre sintetiza los mas elevados
valores en la filosofia de Nietzsche.

En este escrito pretendo analizar algunas caracterizaciones del su-
perhombre que a mi modo de ver se conforman a raiz de ciertas categorias
basicas de su pensamiento, en concreto, de la idea de lo dionisiaco y de
la voluntad de poder. Considero que estas categorias varian a lo largo de la
obra; que lo que de inicio formaba una unidad, se fragmenta y disocia
en obras posteriores: concretamente me referiré al concepto de lo dionisiaco
que aparece en El nacimiento de la tragedia como una formulacion inicial
de idea de voluntad de poder que aparece después en La genealo-
gia de la moral. Pero los cambios de aquella primera formulacion a la que
encontramos en ésta nos llevan a muy diferentes propuestas en relacion con
los problemas de la individualidad, la comunidad y la verdad.

Desde el primer libro escrito por Nietzsche, El nacimiento de la trage-
dia, es patente la diferencia entre los valores mas altos y los mas bajos: las
ilusiones nobles y las ilusiones vulgares. ;Qué es una “ilusion” en este con-
texto? “Es un fenomeno eterno —nos dice Nietzsche— mediante una ilusion
extendida sobre las cosas, la avida voluntad encuentra un modo de retener a
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sus criaturas en la vida y de forzarlas a seguir viviendo”.! La ilusion es pues la
manera en que la voluntad de vida logra deseo de vida en nosotros, por
medio de una cierta forma de vida. Pero las ilusiones varian mucho: para el
joven Nietzsche las ilusiones nobles son solo de tres tipos, y son el resulta-
do de diferentes combinaciones entre tres fuerzas que seran simbolizadas en
las figuras de Dioniso, Apolo y —sorpresivamente— Socrates. Estas ilusiones
nobles las llamara Nietzsche la ilusion socratica, la apolinea y la tragica. Pro-
pone en este primer libro que las fuerzas basicas de la naturaleza —lo dioni-
siaco y su mediacion a través de lo apolineo— se encuentran en un constante
juego del cual es factible esperar una tercera fuerza, personificada en la po-
sibilidad de un “Socrates musico”: el filosofo cuya filosofia surgiera desde el
ambito de lo dionisiaco. Estas tres fuerzas, en las que estaba siempre presen-
te el fundamental elemento de lo dionisiaco, prefiguraban la concepcion de
la voluntad de poder.?

En La genealogia de la moral, la disociacion de estos tres aspectos
—Dioniso, Apolo y Socrates— es preponderante. Estos tres principios dejan
de verse en interaccion: la categoria de lo dionisiaco que en El nacimien-
to de la tragedia aparecia siempre mediada por Apolo, aparece ahora bajo la
mascara de la bestia rubia, que actia sin mediacion alguna.? La transfiguracion
de la fuerza dionisiaca a través de lo apolineo o de lo socratico, que en E/
nacimiento de la tragedia nos permitiera pensar en la posibilidad de un
artista dionisiaco o de un Socrates musico, deja de existir para dar paso a la
propuesta de tres paradigmas diferentes: el artista, el filosofo y la bestia ru-
bia; Apolo, Socrates y Dioniso parecieran no encontrar posibilidad alguna
de coexistir en el juego y la mediacion.

¢Como sucede esto? El nacleo de La genealogia de la moral es el cues-
tionamiento de los valores, que en el libro se concreta en la busqueda por el
significado del ideal ascético: éste es importante porque su antitesis perfila-
ra la imagen del superhombre, que es la propuesta nietzscheana. El método
empleado por Nietzsche para encontrar el sentido de este ideal es la genea-
logia, la cual es una “metodica historica” —como €l mismo la llama— basada
en la distincion entre el uso y la génesis de cualquier fenomeno: “[...] no
existe principio mas importante para toda especie de ciencia historica que
[aquel que nos dice que] la causa de la génesis de una cosa y la utilidad final

! Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia. Madrid, Alianza, 1989, p. 145.

2 Hemos de recordar que ya desde ese primer escrito, la figura de Socrates recibe un
trato ambiguo: 1a idea de un “Socrates musico” es s6lo mencionada para dejarse de lado,
y lo que se acentia en el libro es la feroz critica a Socrates.

3 En El nacimiento de la tragedia, parag. 2, Nietzsche insiste en que el Dioniso al
que €l se refiere es el Dioniso griego, que se encuentra siempre medido por Apolo, y por
lo mismo, no actta en la inmediatez ni pertenece a la barbarie propia de Dioniso barbaro.
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de ésta, su efectiva utilizacion e insercion en un sistema de finalidades, son
hechos [...] totalmente separados entre si [...]”* A través del tiempo, la fina-
lidad y el sentido que originalmente tenia una costumbre cualquiera quedan
borrados por las nuevas finalidades y sentidos que se apropian de ella: cual-
quier cosa que haya llegado a realizarse es interpretada y reinterpretada una
y otra vez, es constantemente apropiada de un modo nuevo, es adaptada a
una nueva utilidad.> Es la voluntad de poder la que se despliega en todo
acontecer cambiando el sentido, la finalidad y 1a utilidad de un uso, de una
institucion o de un culto religioso. Todo sentido nuevo nos habla de una vo-
luntad de poder que otorga nuevos sentidos a viejas costumbres. Voluntad
de poder para Nietzsche es comparable a aquella fuerza que Spinoza llama-
ba conatus: el esfuerzo de cada cosa por preservar en su ser. S0lo que esa
fuerza basica que compele a todo a ser, para Nietzsche es no solo voluntad
de ser, sino de crecer para el fuerte, o de decrecer para el débil.

El método genealdgico nos muestra como el sentido del ideal ascético
—como todo sentido— varia dependiendo de la voluntad de poder que se
apodera de él, y nos lleva también a descubrir como la actual sintesis
de sentidos y significados del ideal ascético puede estudiarse y comprender-
se a través de la historia de los diferentes usos y sentidos de ese ideal. A lo
largo de un analisis genealogico quedan al descubierto, o podriamos decir,
quedan evidenciadas las diferentes voluntades de poder que se han apodera-
do de un ideal en diferentes momentos. Asi en el artista, por ejemplo, este
ideal ascético no significa mayor cosa, ya que el artista es visto en esta obra
como un “ayuda de camara” de una moral o religion cualquiera, y en ese
sentido este ideal es en €l tan s6lo una especie de “eco”, de reflejo de una
filosofia o una moral. Y atin asi Nietzsche acepta que el arte puede oponerse
al ideal ascético, y que en cierto sentido es la contrapartida de él mismo: se
encuentra presente, pues, al igual que en otras obras aunque con menor
fuerza, la idea del artista como paradigma del superhombre.

Quien propiamente encarna el ideal ascético en este texto es el sacerdo-
te de la religion judeocristiana. En él este ideal conlleva una voluntad hostil
a la vida ya que la devalta ante la perspectiva de una supuesta vida futura:
valora la vida menos que el transmundo que promete como posterior a la
muerte, creando en el hombre aspiraciones al mas alla que incitan al recha-
zo a los instintos, a la sensualidad y a todas sus inclinaciones naturales.
Nietzsche considera que las tres virtudes sacerdotales en las que se basa el
ideal ascético —pobreza, humildad y castidad— deprimen la vida en lugar de
fortificarla y terminan por enfermar al hombre. El sacerdote aparece como

4F. Nietzsche, La genealogia de la moral. Madrid, Alianza, 1986, p. 87.
5 Idem.
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el médico que envenena las heridas de sus pacientes, logrando que la mala
conciencia, 1a culpa y la idea de pecado, queden hermanadas con todas las
inclinaciones naturales del hombre.

Este mismo ideal ascético del sacerdote, en el filosofo puede llegar a
significar algo diferente: en é€l, la voluntad de poder se apropia del ideal
ascético delatando un instinto para percibir las condiciones favorables de
una espiritualidad elevada. Con el ideal ascético el filosofo no niega la vida,
sino que afirma su existencia —y solo su existencia— por encima de todas las
demas. Segun Nietzsche, el filosofo otorga valor al ideal ascético desde si
mismo: las tres virtudes del ideal ascético —pobreza, humildad y castidad— no
son para el filosofo “virtudes”, sino son simplemente “las condiciones mas
propias y mas naturales de su existencia Optima, de su mas bella fecundi-
dad”.% Asi, para el filosofo el ascetismo no implica autorrepresion por creer
que algo —el instinto, el cuerpo— sea malo, ni implica represion impuesta
desde fuera. Implica solo que su “espiritualidad dominante” ha puesto freno
a su sensualidad. Pero aquella espiritualidad es un “instinto dominante” que
impone sus exigencias a todos los demas instintos... nada —dira Nietzsche—
hay aqui de “virtud”: encontramos mas bien sublimacion o transfiguracion; el
filosofo sublima su potencia y escoge conscientemente los medios para ser
fecundo en su obra filosofica.

Hasta aqui Nietzsche pareciera decirnos lo que el ideal ascético significa
para €l como filosofo, y por lo mismo nos ha hablado de aquello que la
voluntad de poder es para el auténtico filosofo. Podriamos pensar que este
tipo de filosofo pudiera ser la encarnacion del superhombre, sin embargo, al
analizar la historia, Nietzsche encuentra que la verdadera significacion que
ha tenido el ideal ascético para los filosofos no es aquella que €l propone,
sino que el filosofo asceta no ha sido mas que un nuevo idealista, y en el
fondo, ese ideal es el mismo viejo ideal ascético del sacerdote; la vil renun-
cia a este mundo por la falsa promesa de otro mundo y otra vida, y sobre
todo el rechazo a la sensualidad y a la sexualidad, la concepcion del cuerpo
y de la vida como algo bajo, como algo vulgar. En ese sentido, el filosofo ha
sido, segun Nietzsche, el mas espiritualizado engendro del ideal ascético.

Lo verdaderamente opuesto al hombre del ideal ascético, el superhombre,
mas que el artista o el filosofo, ha de ser un espiritu libre, cuya principal
caracteristica sea que se encuentre /ibre de la creencia en toda verdad, y
libre para crear su propia verdad. En realidad, los filosofos, nos dice
Nietzsche, “se hallan muy lejos de ser espiritus libres: pues creen todavia
en la verdad [...]”.7 SOlo aquel que sabe que nada es verdadero, es libre:

6 Ibid., p. 126.
7 Ivid., p. 173.
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libre de la verdad, para crearla. De ahi que en el fondo, a pesar de todo lo
dicho por Nietzsche, en La genealogia de la moral ni el filosofo ni el artista
parecieran contraponerse en realidad al ideal ascético, mas bien lo encarnan
de diferentes maneras.

La contraposicion del ideal ascético, que perfilaria la imagen del
superhombre, la encuentra Nietzsche, en varios momentos de La genealo-
gia de la moral, en la bestia rubia, anunciada en el primer tratado del libro
como seres que en tierra extrafia —esto es, fuera de su comunidad— son co-
mo animales de rapifia, que disfrutan de la libertad que no tienen al interior
de su propia comunidad, en donde padecen la constriccion social, y en el
disfrute de esa supuesta libertad, retornan a la “inocencia”, dejando tras de
st “[...] una serie abominable de asesinatos, incendios, violaciones y torturas
con igual petulancia y con igual tranquilidad de espiritu que si lo Gnico
hecho por ellos fuera una travesura estudiantil [...]”® Esta bestia rubia vuelve
a ser personificada en el tercer tratado en una antigua secta musulman: “Cuan-
do los cruzados cristianos tropezaron en Oriente con aquella invencible Orden
de los Asesinos, con aquella Orden de espiritus libres par excellence |...]
recibieron también una indicacion acerca de su secretum: ‘Nada es verdade-
ro, todo esta permitido [...]" esto era libertad de espiritu, con ello se dejaba
de creer en la verdad misma [...]”°

Esta frase, dice Nietzsche, tiene laberinticas consecuencias... La Orden
de los Asesinos a la que aqui se refiere como los “espiritus libres par
excellence”, es la del llamado “Viejo de la Montafia”, musulman sectario del
siglo X1, cuyos seguidores fanaticos, embriagados por hasis, se dedicaban a
sanguinarias venganzas politicas: de ellos viene la palabra hassasi, “bebedor
de hasis”, de la cual viene nuestra palabra “asesino”.! Y estos hombres,
cuya fama dio nombre a la actividad de matar, estos “padrinos” del asesinato,
nos dice Nietzsche, son los “espiritus libres” por excelencia: ;son ellos la
personificacion del superhombre? La voluntad de poder entonces no es ya
voluntad creativa, no es mas la realidad transfigurada de El nacimiento de la
tragedia, sino mera voluntad de dominar al otro, de usarlo, es la voluntad
salvaje de la bestia rubia. Es evidente que ya no estamos hablando del Dioniso
griego, que compartiendo su altar con Apolo sabia del orden y la mesura,
sino del Dioniso salvaje, desmesurado y barbaro, que antafo el joven Nietzs-
che habia despreciado comparandolo con un horrible “bebedizo de bru-
jas”:'! nuevamente vemos la fragmentacion de la unidad Dioniso-Apolo.

8 Ibid., p. 47.

o Ibid., p. 173.

10° Al respecto cf. Joan Corominas, Diccionario critico etimologico castellano e
hispdnico, vol. 1. Madrid, Gredos, 1980, p. 374.

IF. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p. 48, parag. 2.
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¢Como comprender en este contexto —el de la bestia rubia— la actividad
filosofica de Nietzsche? ;,Como armonizar la propuesta de la bestia rubia con
la del apasionado por la verdad?!? La bestia rubia como propuesta filosofica
es incompatible con la imagen del artista creador, y con la imagen del fil6so-
fo que Nietzsche plasma en mas de una obra. Y es incompatible también con
la imagen del filosofo que Nietzsche fue: aquel que se consideraba a si mis-
mo poseedor de “una moralidad de la mas alta especie”, y criticaba a aque-
llos seres “[...] sin ideales, sin objetivos, sin deberes, y sin moral [...]”, como
lo hace en la carta a Paul Ree en la que refiriéndose a Lou Salomé dice: “Ella
me dijo a mi mismo que no tenia moral, y yo que habia creido que, al igual
que yo, tenia una moral mas rigurosa que la de cualquier otra persona”.!’
¢Como conciliar la idea de la bestia rubia como espiritu libre por excelencia
con la idea del filosofo Nietzsche, comprometido con esa moralidad sui gé-
neris de la “mas alta especie” segun €l mismo dice? ;Qué es aquello que es
comun a la figura de la bestia rubia, del filosofo y del artista que permite a
Nietzsche caracterizarles como ejemplos de su propuesta? Algo tendrian que
tener en comun. La respuesta inmediata es que los tres son seres creadores:
para Nietzsche la bestia rubia, destructora ave de rapifa en tierra extrana,
también es capaz de ejercer en tierra propia la represion con la finalidad de
crear Estados; el filosofo por su parte es creador de valores, y el artista, lo es
de su obra. En los tres encontramos un instinto que predomina y domina
a los demas logrando la creacion de algo superior: Estados, valores o arte. En
los tres encontramos la capacidad de transfigurar, de “espiritualizar, embe-
llecer, divinizar un apetito”.!'* Los tres pueden ser paradigmas del hombre
fuerte porque ninguno de los tres castran o reprimen sus instintos. Sin em-
bargo el hombre fuerte, supuestamente, no actiia en la inmediatez: le intere-
sa transfigurar sus instintos.

Pero la bestia rubia ;transfigura?, sespiritualiza?, ;crea? Al interior de su
clan, diria Nietzsche, la bestia rubia es creadora de Estados. Pero al exterior
la bestia rubia pareciera encarnar la fuerza bruta del Dioniso barbaro de E/
nacimiento de la tragedia, que es pura destruccion, “bebedizo de brujas”.
No encontramos ya al Dioniso griego, que sabia de la verdad originaria
dionisiaca, pero que al encontrarse mediado por Apolo era capaz de crear a
partir de ese saber originario, de esa verdad originaria. Por su parte, en La

12 ¢f. F. Nietzsche, “Pasion por la verdad”, en Casa del Tiempo, vol. vill, num. 82-83.
México, uaM, febrero-marzo, 1989, p. 75.

13 Carta a Paul Ree, ubicada entre diciembre de 1882 y enero de 1883. ¢f. F.
Nietzsche, Correspondencia. Madrid, Aguilar, 1989.

14 F. Nietzsche, “La moral como contranaturaleza”, en Crepisculo de los idolos.
Madrid, Alianza, 1989, p. 54.
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genealogia de la moral el artista pareciera ser la pura creacion apolinea, sin
trasfondo dionisiaco alguno, por ello no es mas que eco o reflejo sin fondo,
“ayuda de camara”, dira despectivamente Nietzsche. Y el filosofo oscila, al
igual que en su primer libro, entre un Socrates racionalista y un Socrates
musico, pero el peso final lo encontramos nuevamente en la critica al filoso-
fo como el engendro mas sublime del idealismo... no hay posibilidad alguna
para el juego de fuerzas.

En la base de todo esto se encuentra cierta lectura de la negacion de la
verdad. En La genealogia de la moral no hay mas verdad originaria, todo es
invento, todo es creacion. El superhombre es aquel que sabe que la verdad
no existe, pero podemos preguntarnos ;qué quiere decir esto? y squé conse-
cuencias se siguen de ello? “La verdad no existe”, es una afirmacion que
podemos leer al menos de dos diferentes maneras. Una de ellas podria decir:
“nada es verdadero, cualquier verdad es la impresion o huella de una volun-
tad de poder cualquiera, y por lo mismo todo esta permitido”. Otra lectura
podria decir: “nada es verdadero, todo esta permitido, y por lo mismo inven-
temos al hombre mas elevado, inventemos al hombre mas alto y vital, crea-
dor de una moral terrenal comprometida también con los instintos, inven-
temos un ideal de este mundo y no de otro”: ;qué otra cosa si no, debiera
ser el superhombre? Esta Gltima lectura nos permite ver que Nietzsche, al
igual que Spinoza, propone ante el sinsentido de la vida, la creacion de un
sentido: “[...] lo bueno y lo malo —habia dicho Spinoza— no indican nada
positivo en las cosas [...] consideradas en si, no son nada excepto modos de
pensar o nociones que formamos [...]”'> S6lo que este mundo sin un fin pre-
establecido de Spinoza, para Nietzsche tiene un sentido originario al que es
necesario regresar: e€so e€s lo que pretende La genealogia de la moral a
través de la transvaloracion de todos los valores: una transvaloracion y no
una ausencia de valores ni una anarquia. Un regreso al valor originario. Diga-
moslo: si en efecto con esta filosofia asistimos al ocaso de todo idolo, al
“hundimiento de la boveda estrellada”, Nietzsche no es por ello el profeta
del empobrecimiento del ser humano ni de la trivializacion o el desenfreno
moral,!® se trata —como lo dice el mismo Nietzsche— de devolverle a la
tierra su meta y al hombre su esperanza.'” Pero entonces nos encontra-
mos ante una paradoja: no podemos aceptar que todo sea pura invencion: si
hay algo que devolver, hay algo previo. Si hay un sentido originario, ésa es

15 Baruch Spinoza, Etica. Trad y prol. de José Gaos. México, UNAM, 1977 (Nuestros
clasicos), pp. 227-228.

16 La idea aparece en Eiigen Fink, La filosofia de Nietzsche. Madrid, Alianza, 1969
(Alianza Universidad), cap. 11, p. 79.

I7F. Nietzsche, La genealogia de la moral, p. 110.
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ya una verdad: 1a labor del superhombre seria encontrar ese sentido origi-
nario, que en El nacimiento de la tragedia era “la verdad originaria”. El
hombre si tiene una meta, y por lo mismo un sentido, el cual es necesario
devolverle, y éste es el sentido de la tierra, la combinacion de sus fuerzas
creadoras apolineo—dionisiacas. El hombre es el ser cuya creacion puede
surgir del fondo originario de la vida, porque puede saber de este fondo
originario a través de si mismo. En ese sentido, el superhombre no es mera
invencion, si trans-valora es porque hay algo originario que es preciso re-
valorar.

Y, sin embargo, las constantes alusiones a la bestia rubia y la incitacion a
la violencia, innegables en la obra de Nietzsche, especialmente en La genea-
logia de la moral, han permitido otro tipo de interpretaciones entre las
cuales se encuentra la tristemente célebre simpatia nazi —la cual no es gra-
tuita— por este filosofo y por su filosofia. Esta multiplicidad de posibilidades
pareciera hacer factible abrir un debate de Nietzsche contra Nietzsche.

¢Qué es lo que filosoficamente permite estas multiples lecturas? La res-
puesta hay que situarla en la relacion que existe entre los problemas de la
verdad y de la comunidad. Si nada es verdadero —como en ciertos momen-
tos Nietzsche afirma— no hay parametro alguno para las relaciones con la
comunidad. Falta aqui un valor compartido, aquello que Kant concreta en
la busqueda por el fundamento del imperativo categorico: “[...] el hombre, y
en general todo ser racional, existe como fin en si mismo, no sélo como
medio para usos cualesquiera de ésta o aquella voluntad [...]”.'8 Si; es el
respeto al otro. Es el saber que los limites del otro al mismo tiempo cercan
sus derechos. Para Kant las personas, a diferencia del resto de los seres, no
pueden ser usadas como medios, ya que se trata de fines objetivos; su exis-
tencia es en si misma un fin: “[...] y un fin tal, que en su lugar no puede
ponerse ningun otro fin para el cual debieran ellas servir de medios, porque
sin esto no hubiera posibilidad de hallar en parte alguna nada con valor
absoluto [...1”'° El hombre considerado como un fin en si mismo es lo que
da a Kant la posibilidad de encontrar algo con un valor absoluto. Y, parado-
jicamente, en esto Kant y Nietzsche parecieran coincidir, ya que también
Nietzsche demanda la consideracion del individuo y de la vida como un fin
en si mismo y no como un medio para llegar a otra vida. Pero el individuo
del cual habla Nietzsche estd solo: es un individuo que solo ve por si mis-
mo. El reclamo por la individualidad es tal que no permite captar la comuni-
dad; la individualidad en la filosofia de Nietzsche llega al extremo en el cual

8 E. Kant, Fundamentacion de la metafisica de las costumbres. Trad. de Manuel
Garcia Morente. México, Porraa, 1977, cap. 11, p. 44.
9 Idem.
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el individuo no puede reconocer en el otro a un semejante. Y no por €so
debemos cuestionar que haya o no ética en Nietzsche, mas bien debemos
afirmar que su ética es una €tica egoista e individualista.

En la base de todos los problemas que heredamos de la filosofia de
Nietzsche, encontramos su concepcion de la razon, a la que le cuestiona su
valor. Kant en su critica no plante6 jamas el problema en términos de valo-
res,?’ y mas concretamente, del valor de la razon. La razon y su incuestionable
valor es lo que le permite a Kant proponer parametros para todo ser “racio-
nal”. Pero precisamente al cuestionar Nietzsche el valor de la razon, ya no
puede proponerla como un valor absoluto, e inclusive extiende una critica
que con justicia es aplicable al racionalismo absoluto, a la totalidad de la
razon, reduciendo su propia concepcion de la razon a la razon que €l mismo
critica. Es Fink quien considera que ésta es una de las razones por las cuales
Nietzsche “no supo dar a su nuevo pensar la conceptualizacion adecuada”.?!

Esto que le impide a Nietzsche recuperar con claridad su propia concep-
cion de la razon en una nueva perspectiva,?? le hace perder también la posi-
bilidad de basar el respeto al otro en la racionalidad compartida, o sea, en el
hecho de la comunidad de la razon. ;Podria pensarse, a partir de Nietzsche,
en encontrar el respeto al otro, no en la razon, sino en la vida?, de manera
que el imperativo nos hablara de la posibilidad de que “todo ser vivo deba
ser tomado como un fin en si mismo y nunca como un medio”. De ser esto
posible encontrariamos en esta filosofia no el respeto a la razon, sino el
respeto a la vida misma. Creo que el individualismo nietzscheano esta lejos
de proponer esto: en €l, no hay posibilidad de reconocer en el otro a un
semejante, los fuertes y los débiles son tan desemejantes, tan diferentes y
tan ajenos como el carbon y el diamente, por seguir una metafora del mismo
Nietzsche. El individualismo es la gran aportacion, el gran llamado a la pro-
pia responsabilidad, y al mismo tiempo la gran trampa en la filosofia de
Nietzsche: es su gran cualidad y su gran defecto. Su filosofia por lo mismo
puede llevarnos a la fortaleza del crecimiento individual, pero también al
egoismo, a la ceguera y el desinterés para poder ver al otro. El mérito de la
obra de Nietzsche no se encuentra en lograr el respeto por el otro, mas bien
deja en claro la importancia absoluta del respeto que el individuo ha de
tener por si mismo; no se trata tanto de compartir ni de responsabilizarse
del otro, sino de crecer como individuo, y de responsabilizarse de la propia
vida, de la propia existencia. Nietzsche habia considerado, en la que tal vez

20 Al respecto ¢f. Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofia. Barcelona, Anagrama, 1986.

21 ¢f. E. Fink, op. cit.

22 Para Fink, ésta es una de las razones por las cuales Nietzsche equipara el concepto
con lo frio y falto de vida (ibid.)
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sea la mas bella de sus consideraciones intempestivas,?® que era necesario
para el individuo contar con un centro y con una periferia. Empleando esta
idea como metafora, su filosofia es una importantisima y fundamental reva-
loracion de ese centro que es el individuo, pero es también la anulacion de
esa periferia que es la comunidad.

23 Me refiero a F. Nietzsche, “Schopenhauer, educador”, en Obras completas. Trad.
de Eduardo Ovejero Maury. Madrid, Aguilar, 1936.
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Matar a Socrates: los pensamientos tardios
de Platon acerca de la democracia’

Christopher Rowe

is preocupaciones presentes radican en tratar de entender a

Platon como escritor de filosofia, y en el modo como debemos

leer los dialogos. Ya sea como dato inicial o bien, mas usualmen-

te, como conclusion de un argumento, considero que hay, no
solo maneras erroneas de leer a Platon, sino también, en términos genera-
les, una forma correcta de leerlo, que podemos descubrir —o con mayor
frecuencia, a la cual podemos acercarnos— sobre la base de lo que él mismo
escribio. En todo caso, a lo largo de la historia Platon no solo ha sido leido de
maneras muy distintas, sino que muchos dialogos y muchos contextos singu-
lares en los didlogos parecen ser fundamentalmente diferentes en uno o mas
de una serie de aspectos: por su contenido filosofico, su método, su humor
0 su tono —lo cual, por supuesto, es una de las razones de que haya tal
variedad en las interpretaciones disponibles, segin que los diferentes lecto-
res privilegien distintas partes o aspectos del corpus. Y tampoco es €sta una
cuestion meramente frivola o marginal. Por una parte, Platon ha sido visto
(como al parecer lo fue por sus sucesores inmediatos en la Academia, o por
los neoplatonicos) como el autor y proponente de sistemas metafisicos mas
o menos grandiosos. Pero también, para otros, antiguos y modernos, es un
escéptico que, como era de esperarse —y hablando con un tono de voz apro-
piadamente escéptico— se rehusa en definitiva a comprometerse a si mismo
con cualquier cosa, o no logra hallar ningun fundamento para hacerlo. Mi
interés escencial consiste en intentar mediar en este tipo de disputa, en par-
ticular en su forma moderna. El primer paso es tratar de poner al descubier-

I Este escrito, o una version anterior, fue leido por primera vez en un Coloquio de
Filosofia en la Universidad de Wisconsin-Madison; después, en el Center for Hellenic
Studies, Washington, D. C., la Southern Association for Ancient Philosophy (Oxford,
Reino Unido) y la Universidad de Utrecht. Agradezco los comentarios y las sugerencias
que recibi del publico en las tres ocasiones.
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to las capas de supuestos y prejuicios que, tipicamente, introducimos en la
lectura de Platon, y el presente articulo forma parte de este proyecto par-
ticular. Un segundo punto de partida es que, si la historia de la filosofia
importa, entonces importa aclarar bien qué significaron y de qué se ocupa-
ron las figuras particulares en esa historia; y un tercer punto de partida es
que el estudio de la historia de la filosofia si importa. Pero si se me pidiera
justificar esta ultima afirmacion, con seguridad formularia mi respuesta, al
menos en parte, en términos cualitativos; dentro de un contexto filosofico
(en contraste con uno historico o el de un anticuario), el desahogo y la fa-
cilidad de la defensa aumentara en proporcion directa a la calidad de la inte-
ligencia, las ideas y los argumentos que el estudio vaya revelando. En esta
oportunidad, espero demostrar por qué debemos oponernos a una clase
particular de interpretacion, la cual comprometeria —y de hecho pone en
grave riesgo— el justo derecho de Platon a ser objeto de una consideracion
seria. Hasta donde puedo ver, la clase de interpretacion que tengo en mente
implica que, hacia el final de su vida, Platon se habria desecho de la mayor
parte de aquello en que antes habia creido, en cuya defensa habia emplea-
do mucho tiempo, esfuerzo y pasion. Y lo que es mas importante: de mane-
ra mas o menos abierta habria rechazado esa preocupacion por la virtud hu-
mana y la busqueda de la felicidad que asociamos caracteristicamente con €l
—y con su maestro Socrates.

A la vez, también me interesa rechazar el tipo de enfoque de Platon que
subyace en la interpretacion especifica que deseo remplazar. La mayoria de
los intérpretes contemporaneos de Platon comienzan por asumir que su
pensamiento se desarrollo a lo largo de su vida, lo cual es en si mismo, quizas,
algo inocuo. Pero luego proceden a dar por descontado que este desarrollo
o evolucion es uno de los factores principales, quizas incluso el factor mas
importante, detras de las diferencias aparentes entre las ideas que €l ofrece a
lo largo de los dialogos. De este modo, es normal iniciar cualquier introduc-
cion a Platon mediante una division de sus dialogos en “tempranos”, “inter-
medios” y “tardios”, y caracterizar el pensamiento de estos tres “periodos” en
ciertas formas estandarizadas. Asi, “temprano” equivale aproximadamente a
“socratico”; “intermedio” es “constructivo” u “optimista” (o, de modo alter-
nativo, el periodo en que Platon se excedi0), en tanto que “tardio” es “criti-
co” o “pesimista”, o bien, cuando Platon abandono los excesos platonistas de
la fase intermedia y comenzo a hacer filosofia de veras. Los rasgos caracteris-
ticos de dialogos individuales de cada grupo son entonces explicados de
acuerdo con este esquema. Esta es la clase de aproximacion que deseo obje-
tar. Seria por supuesto absurdo oponerse por completo a admitir la posibili-
dad de que el pensamiento de Platon haya evolucionado o cambiado; mi
propuesta es simplemente que este tipo de explicacion debiera emplearse
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solo como 1ultimo recurso, porque depende de suposiciones acerca de su
estado de animo y de su biografia en general, a los cuales tenemos muy poco
o ningun acceso. El punto fundamental —aunque con frecuencia es olvida-
do— es que, al interpretar a los filosofos, debiéramos comenzar por tomar en
serio sus argumentos, y traer a colacion otros factores —esto es, para explicar
los argumentos mismos—2 solo si todo lo demas fracasa.

En este articulo examinaré y criticaré un ejemplo especialmente notable,
e importante, de esa lectura “desarrollista” del corpus platonico. El texto que
estara en el centro del presente trabajo sera el Politico (o “Estadista”), una
de las obras menos leidas y menos amadas de Platon. En exposiciones moder-
nas de la filosofia politica platonica, el Politico ocupa una posicion a medio
camino entre la Repitblica, del periodo “intermedio”, y las tardias Leyes, que
es también donde las hipotesis de los estilometristas lo han situado en térmi-
nos cronologicos. En las Leyes, de acuerdo con la interpretacion mas comun,
Platon renuncia a la idea central de la Repiiblica (central en la medida en que
vemos a la Repniblica como una obra de filosofia politica): en Magnesia, la
ciudad de las Leyes, los filosofos-reyes ya no gobiernan (aunque, de hecho,
segun la datacion comun, en realidad han dejado de gobernar desde Timeo-
Critias). Han cedido su lugar a una /ey impersonal, que es lo mas cerca que
podemos llegar en el mundo real al gobierno de la razon. Es el Politico, se-
gun la explicacion usual, el que —situado como esta entre las dos obras maes-
tras— proporciona el respaldo teorico a este cambio de perspectiva.

Tal cambio puede ser descrito de muchas y muy distintas maneras, tanto
positivas como negativas. Es la prueba principal para aquellos que acusan al
viejo Platon de pesimista: después de todo, en las Leyes, €l mismo describe
la soberania de la ley como lo “segundo mejor”, o algo que ha de ser “elegido
en segundo lugar” (dio to deuteron haireteon, taxin te kai nomon, 875d).
Platon hubiera preferido la vision gloriosa del gobierno directo de la razon,
pero se da cuenta de que tiene que conformarse con menos. Otros descri-
ben esto como realismo: un realismo producto de la vejez y la experiencia.
Una estrategia mas, a menudo combinada con lo anterior, consiste en afir-
mar que se trata del desarrollo gradual, en la conciencia platonica, de la
importancia del constitucionalismo:?> en el mundo real, lo que necesitamos
es la solida base provista por la /ey, con todo y sus imperfecciones. Y final-
mente, el cambio ha sido considerado como un giro hacia una mayor apre-
ciacion —por muy renuente que fuera— del valor de la democracia, pues el

2 Las premisas de los argumentos, naturalmente, son cosa distinta.

3 Véase por ejemplo C. Gill, “Rethinking Constitutionalism in Statesman 291-303”,
en C.J. Rowe, ed., Reading the Statesman. Sankt Augustin, 1995. Proceedings of the 111
Symposium Platonicum.
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Extranjero de Atenas, quien conduce la conversacion en las Leyes, muestra
que cualquier constitucion digna de este nombre tiene que combinar rasgos
de la monarquia con caracteristicas de la democracia.* Estamos, pues, segin
parece, muy lejos de la Repiiblica, y de su repudio de la democracia como
algo que esta a un solo paso de la enfermedad terminal de la ciudad: la tira-
nia. En el presente articulo me concentraré en esta manera de ver las cosas
—es decir, en la tesis de que el Politico manifiesta una revaloracion, por
parte de Platon, de los méritos de la democracia.

El pequeiio dialogo Menéxeno muestra a Socrates ensayando para su jo-
ven amigo (Menéxeno) un discurso en alabanza de aquellos atenienses que
han muerto por su ciudad. Socrates ha memorizado ese discurso; Aspasia,
compainera y madre de los hijos de Pericles, lo compuso, en parte improvi-
sando y en parte empleando trozos y retazos del mas célebre discurso fane-
bre que Pericles mismo pronuncio, y que ella —segun nos dice Socrates— de
hecho escribid. Esta nueva creacion de Aspasia consiste, como ocurria con
los discursos funerarios, no solo en el elogio de los muertos, sino en el elo-
gio de la ciudad; y, entre otras cosas que Platon pone en boca de Socrates,
esta que la Atenas democratica es en realidad una “aristocracia con la apro-
bacion de la mayoria” (met’eudoxias pléthous aristokratia, 238d), en la
medida en que el pueblo soberano eligid a los mejores para gobernar a to-
dos. La mayor parte de los lectores —esto es, la mayor parte de los que con-
sideran el dialogo como auténtico— han considerado al Menéxeno como una
parodia platonica. Pero algunos de los antiguos creyeron que era una obra
seria, e incluso Cicerdn registrd (en forma extraordinaria) que, de hecho, al
menos en su tiempo, €l discurso era recitado anualmente como parte de las
actividades con que la ciudad honraba a sus muertos:’ si este reporte es
fidedigno (y no tenemos ninguna razon para dudarlo, excepto su rareza), la
tradicion del discurso funebre se torno inoperante en forma paradojica. Pa-
mela Huby? interpreta el didlogo en parte como una obra satirica y en parte
como contribucion a un debate acerca de un tema candente de la practica
politica en los anos ochentas del siglo 1v a. C., que tiene algo en comun con
debates actuales acerca de la beneficencia publica: si la ciudad podia permi-
tirse seguir cuidando a los hijos de quienes murieron defendiéndola. Charles
Kahn también se inclina a tomar el Menéxeno en serio, pero de un modo
diferente.”

4 Leyes, 693d y ss. Esta Gltima perspectiva, a juzgar por los participantes en el
Symposium acerca del Politico (véase nota 3), esta probablemente cerca de ser la norma;
puede combinarse con una o mas de las tres anteriores.

5 Orator, 151.

¢ Phronesis, 2 (1957), pp. 104-114.

7 Classical Philology, 57 (1963), pp. 220-234.
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Que este dialogo sea enteramente serio es, sin duda, imposible. En par-
ticular, no puede ser que Platon sugiera en serio que la democracia ateniense
sea en verdad una aristocracia, basindose en que el pueblo escoge a los
mejores hombres como gobernantes, o siquiera en que escoge a sus gober-
nantes. ;Qué sabe el pueblo? —preguntaria Platon. De acuerdo con la Repii-
blica, los ciudadanos son simplemente incapaces de cualquier discernimiento
en materia de politica, excepto quizas el de que es mejor para ellos no ser
gobernados por si mismos, sino por alguien mas; y el Politico conviene cla-
ramente en que la totalidad del pueblo es incapaz de adquirir auténtico co-
nocimiento acerca de cualquier cosa, y mucho menos acerca de lo mas im-
portante de todo, la direccion y el gobierno de la ciudad. Y sin embargo,
como veremos, segun la interpretacion usual del Politico, Platon llega a ad-
mitir —aunque sea con renuencia— que un gobierno basado en un menor o
mayor grado de ignorancia, combinada con experiencia, es lo maximo a que
podemos aspirar. Si fuéramos a trabajarlo en orden cronologico, podriamos
considerar el intento de tratar el propio Menéxeno como muestra de una
reaproximacion, recién hallada por Platon, a un sistema de gobierno que
habia despreciado durante los afos tempranos y maduros de su vida —en
cuyo caso, el dialogo no seria ya una parodia, o no seria mas que levemente
ironico. Desde luego que Platon tenia buenas razones para despreciar a la
Atenas democratica, que habia condenado y ejecutado a Socrates. Pero, otra
vez, segin una interpretacion muy familiar, Platon mismo lo traiciono al
final. Estoy pensando aqui en el ataque de Popper a Platon en La sociedad
abiertay sus enemigos* (asi, por ejemplo, “Platon tratd de implicar a SOcrates
en su grandioso intento de construir la teoria de la sociedad detenida; y no
tuvo dificultades para conseguirlo, pues Socrates ya estaba muerto”).® En
todo caso —independientemente de cuales sean nuestros sentimientos acer-
ca de los términos especificos del ataque de Popper— es sin duda tentador
ver al Platon tardio proponiéndose, en forma deliberada, excluir justo esa
clase de compromiso con el descubrimiento, o al menos con la busqueda,

*N. del trad. La traduccion de los pasajes de autores —recientes y antiguos, incluido
Platon— citados por C. J. Rowe se hizo directamente sobre el texto del articulo original
en inglés, cotejando ademas, en el caso del pasaje que es el centro de gravedad de este
articulo, con el texto del Politico en griego, afiadiendo en ocasiones (entre corchetes) la
transliteracion de la expresion platonica correspondiente, en favor de la claridad.

8 The Open Society and Its Enemies, vol. I: The Spell of Plato. 2a. ed. Londres, 1952,
p. 194. La critica de Popper a Platon no seria hoy aceptada en todos sus detalles por la
mayoria; sin embargo, en sus términos generales, sigue siendo extraordinariamente
influyente (no son muchos, creo, los que se resistirian a atribuir a Platon tendencias
totalitarias —a pesar de lo cual, yo mismo considero que las bases de tal atribucion son
bastante débiles).
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de la verdad, que Socrates suele representar, de modo caracteristico y justi-
ficable. Solo ocurriria que, paradojicamente (es decir, paradojicamente de
acuerdo con el juicio de Popper), ello se combinaria con una nueva disposi-
cion para cohabitar con la democracia.

Como lo sugiere mi titulo, me concentraré en esa caracterizacion del
pensamiento politico tardio de Platon, segun la cual éste seria al menos mas
benévolo con la democracia (aunque el asunto de su supuesta “traicion” a
Socrates seguira reapareciendo). El tipo de postura a que intento oponerme
queda resumido —de modo admirable— en el siguiente pasaje de G. H. Sabi-
ne que describe el Politico:

Por primera vez Platon identifica dos tipos de democracia: una forma
moderada y una extrema. De manera todavia mas notable, ahora hace
de la democracia el mejor de los Estados carentes de ley, a pesar de
ser [también] el peor de los Estados que observan la ley.> Ambas for-
mas de la democracia son, por ende, mejores que la oligarquia. Evi-
dentemente, Platon se ha acercado a la postura que adoptaria luego,
en las Leyes, donde el segundo mejor [Estado]!'® es descrito como un
intento de combinar monarquia y democracia. Esta es una admision
tacita de que, en el Estado real, los factores de la aprobacion y la
participacion populares no pueden ser pasados por alto. La nueva
teoria de Platon, entonces, ha de ser abiertamente la segunda mejor,
ya que involucra el poco satisfactorio contraste de la ciudad celestial
con la terrena. El caudal disponible de la inteligencia humana no bas-
ta para convertir al filosofo-rey siquiera en una posibilidad. Por lo
tanto, humanamente, la mejor solucion es apoyarse en esa sabiduria
que puede encarnar la ley, y en la devocion natural de los hombres
hacia la sapiencia del uso y la costumbre. La amargura con que Platon
acepta esta componenda es evidente en la ironia con que hace la
observacion de que ahora debe justificarse la ejecucion de Socrates.
El Estado, con su ley heredada, debe ser concebido como una suerte
de imitacion de la ciudad celestial.!!

9 El Politico identifica tres tipos generales (aquellos [Estados] gobernados por una
persona, aquellos gobernados por unos pocos, y aquellos gobernados por muchos)
divididos en dos (obedientes de la ley o sujetos por la ley, y sin ley).

19°Es decir, el mejor de los Estados factibles.

' G. H. Sabine, A History of Political Theory. 3a. ed. Nueva York, 1961, p. 75. Cf.
también J. Annas y R. Waterfield, eds., Plato: Statesman. Cambridge, Cambridge Texts
in the History of Political Thought, 1995, pp. XVIII-XX.
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vienen de quienes saben, las cuales han sido escritas hasta donde
ello es posible.

SOCRATES: Desde luego.

VISITANTE: Ahora bien, dijimos —si recordamos bien— que quien
posee conocimiento [fon eidota], aquel que en realidad posee el arte
del estadista, hara muchas cosas con su saber [technéi], relativamen-
te a su propia actividad, sin tomar en cuenta las leyes escritas, cuando
otras cosas le parezcan mejores, [300d] contra las cosas escritas por
¢l mismo y dadas en calidad de Ordenes a ciertas personas que no
estan entonces con €L

SOCRATES: 8i, eso es lo que dijimos.

VISITANTE: Y bien, [si] un individuo cualquiera, o cualquier con-
junto grande de personas, para quienes [d5] se han establecido leyes
escritas, se proponen hacer cualquier cosa que sea distinta o contra-
ria a aquéllas, sobre la base de que [esto otro] es mejor, hacen lo
mismo, hasta donde pueden, que aquel experto genuino ¢no es asi?

SOCRATES: Absolutamente.

VISITANTE: Asi pues, si hicieran tal cosa siendo carentes de cono-
cimiento [anepistémones ontes), tratarian de imitar lo que es ver-
dadero, pero lo imitarian [300e] de manera por completo deficien-
te; ¢y si, en cambio, proceden siendo duefios del saber [entechnoi],
esto no es una imitacion, sino esa cosa misma que es con suprema
verdad aquello que se propone ser?

SOCRATES: Creo que estoy completamente de acuerdo.

VISITANTE: Pero entre nosotros se ha establecido como un acuerdo
—lo convinimos antes, en cualquier caso— que ningun conjunto gran-
de de personas [e€5] es capaz de adquirir jamas ningan tipo de saber
[téchne].

SOCRATES: Si, ése sigue siendo nuestro acuerdo.

VISITANTE: Entonces, si existe algan real saber [basiliké tis techné),*
el grupo constituido por los ricos, y el pueblo todo en su conjunto,
no podrian adquirir jamas el conocimiento experto de la politica [tén
politikén tautén epistémeén].

SOCRATES: ;COomo podrian adquirirlo?

VISITANTE: Entonces, segiin parece, lo que se requiere de todas
las constituciones de esta clase, es que, si van a imitar [301a] bien,
hasta donde puedan, aquella constitucion verdadera de un solo
hombre que gobierna con conocimiento [meta technés archontos],

67

*N. del trad. La version inglesa de Rowe tiene aqui “some kind of kingly expertise”.
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Este pasaje de Sabine proporciona también una explicacion del titulo
principal de este trabajo: ‘Matar a Socrates’. Si el Politico de veras nos dice,
o sugiere, que el gobierno ideal de un solo individuo bien provisto de sabidu-
ria (a grandes rasgos, el ‘filosofo-rey’ de Sabine) es una imposibilidad, o al
menos algo improbable, seguramente deberemos conformarnos con lo se-
gundo mejor; y esto, segun la usual, moderna perspectiva del Politico, que
Sabine refleja, es alguna forma de gobierno —de una sola persona, unos po-
cos, o la mayoria— que exige un apego absoluto a la ley,'? e implicaria en
realidad convertir la investigacion de la verdad en un delito capital, sobre
la base de que “nada debe ser mas sabio que la ley”.!3 La mayoria de los otros
intérpretes han preferido no admitir esta consecuencia, pero a mi me parece
que es bastante real: segun su lectura, la implicacion del texto de Platon es
que apegarse a cualquier conjunto de leyes, incluyendo las democraticas,
sera el mejor curso de accion practicable; pero, aparentemente, el apegarse
a ellas debe incluir la necesidad de proscribir toda investigacion que pudiera
conducir a una demostracion de que las leyes pudieran ser mejoradas.'4 Pero
en ese caso, era correcto que la democracia, en principio,!> se deshiciera de
Socrates; y de hecho esta bastante claro que el pasaje referido equivale a
recordar su ejecucion.'® Si abrigamos alguna duda al respecto, necesitamos

12 Veéase especialmente 300c1-3 (en la traduccion de Waterfield): “Y por esto,
cuando las leyes y los estatutos han sido establecidos [...] el segundo mejor rumbo
[second-best course] es impedir que cualquier individuo o grupo de personas jamas los
infrinja en absoluto”.

13299¢4-6.

14 299b-¢ forma el climax de un pasaje que describe las consecuencias de una for-
ma de gobierno apegada con rigor absoluto a las leyes establecidas; 300a, sin embargo,
declara que tener oficiales del Estado que violen las leyes sin pensarlo dos veces, debido
a que han sido sobornados o porque deben algtn favor personal, seria, con mucho, peor;
tenemos ademas el pasaje 300c1-3, citado arriba (nota 12). Es razonable, asi, dada la
expresion “y por esto” (dia tauta) en 300cl, suponer que el Visitante de Elea esta
defendiendo el respeto absoluto a la ley a pesar de las terribles consecuencias descritas
en el pasaje que culmina con, e incluye, 299¢. “Impedir que cualquier individuo [...]
jamas viole [las leyes] en absoluto” evidentemente incluira, si es necesario, “imponer las
penas mas extremas” a quienes indaguen la verdad acerca de las cosas, sobre la base de
que podria resultar que la ley es, en algiin aspecto, menos buena de lo que pudiera ser.

15 Enfatizo “en principio”: 1o que el Visitante de Elea sugiere es que, si es cierto, como
sugiere Socrates el Joven, que apegarse a las tradiciones legales existentes propias es lo
mejor que puede hacerse, entonces también sera verdad que uno tendra que eliminar a
personas como Socrates. Ya que Atenas de hecho mato a Socrates en 399 a. C., la
implicacion es quizas que la ciudad estaba obrando segun el principio de Socrates el
Joven; y sin duda ese principio hubiera sido aceptado ampliamente. Si los motivos de la
ejecucion fueron en realidad diferentes, tanto peor para Atenas y sus jueces. Véase mas
adelante.

16 Cualquier investigador debe ser llamado “un observador de estrellas (meteérologos),
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tan solo pensar en aquel famoso pasaje del Gorgias'” donde Socrates afirma
que €l mismo es el tnico estadista verdadero, o experto en el “arte de gober-
nar”, sobre la base de que €l era el nico que se ocupaba en decir la verdad
a la gente, en vez de lo que ésta queria oir. Si alguno pudiera parecer “mas
sabio que la ley”, ése tenia que ser Socrates, incluso a pesar de su persistente
pretension de no saber nada —y en ese pasaje del Gorgias, en efecto, lo dice
€l mismo. Pero entonces —y éste es el punto central de mi objecion— si Platon
realmente esta dispuesto a considerar la idea de que la democracia tenia
justificacion para matar a Socrates, con seguridad habra abandonado todo
aquello que Socrates parecio siempre representar y defender —no solo la idea
de la libre busqueda, sino también su objetivo principal, aquello por lo cual
esa busqueda siempre parecio6 realizarse, a saber, la meta de una vida mejor
y mas virtuosa. Esto debe ser asi, porque en cualquier caso las leyes para las
que se requeriria obediencia rigurosa serian imperfectas, y habrian sido con-
formadas con unos fines que no solo son diferentes de los fines de la ciudad
virtuosa, sino de hecho incompatibles con ellos (por haber sido forjadas por
personas carentes de conocimiento experto).'® En pocas palabras, si se nos
pide que nos comprometamos a una obediencia absoluta de la ley, bajo los
términos especificados, se nos esta pidiendo también que aprobemos el ase-
sinato de Socrates. Asi que mi pregunta es: ;podemos realmente suponer que
Platon fuera tan prodigo con sus principios? (y en tal caso, scuales serian las
consecuencias para nuestra valoracion acerca de €1?)

Creo, sin embargo, que esta lectura del Politico esta radicalmente equi-
vocada, y que la condena platonica de la democracia populistal® es tan vigo-
rosa y completa como siempre. A fortiori, la democracia ateniense no tiene
perdon por haber matado a Socrates. Para demostrar mi tesis, necesito pri-
mero proporcionar mas del contexto en el Politico.

La parte del dialogo que me concierne inmediatamente va de 297c a
302b. El “Extranjero” o Visitante eleatico se encuentra en camino de demos-
trar la afirmacion de que todos los politicos existentes son meros imposto-

un sofista balbuciente (adoleschén tina sophistén)”, y ser procesado “por corromper a
otros mas jovenes” (299b7-8).

17521d.

18 Desde luego que podria ocurrir que una ciudad hiciera todo de manera enteramente
correcta por accidente, o por gracia divina; pero si Platon alguna vez admite esta posi-
bilidad, es solo para tratarla con ironia (me refiero aqui al caso de los “buenos” politicos,
discutido al final del Menon).

19 Afado “populista” para excluir cualquier aspecto de la ciudad de las Leyes que
pudiera ser considerado democratico; sin importar qué mas sea, Magnesia no es gobernada
segan principios “populistas”. Para la funcion de la asamblea en Estados sujetos por la ley
(de hecho oligarquicos lo mismo que democraticos), véase Politico, 298c y ss.
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res, que invaden el espacio que corresponde en propiedad al verdadero
estadista o rey. Si puede mostrar esto, entonces dispondra de una justifica-
cion para distinguir lo que aquellos hacen del verdadero arte del estadista,
igual que ha separado previamente toda suerte de otras actividades (la crian-
za de cerdos, la fabricacion de armas, etcétera). Socrates el Joven, en 293e,
se opone a la sugerencia, hecha por el Visitante, de que el rey ideal no se
sometera a si mismo al poder de la ley. Mi pasaje forma parte de la respues-
ta del Visitante a dicha objecion, la cual es obviamente crucial. Si la ley ha de
ser soberana, ello permitiria que otras formas de constitucion, y otras clases
de politico, vuelvan a ser consideradas junto con las mejores, dado que el
conocimiento ya no seria un requisito absoluto del buen gobierno, como ha
sostenido el Visitante. En el curso de su respuesta, ha mantenido que las
constituciones no ideales son meras imitaciones de la mejor constitucion,
unas “para bien”, otras “para mal”;*® es esto lo que ahora explica a Socrates
el Joven. (Por supuesto, si las constituciones son, ellas mismas, meras “imita-
ciones”, entonces aquellos que las ejercen seran “imitadores” —y de esta
manera seran los impostores que €l dijo que son.)

Su estrategia basica es, en primer lugar, sugerir que el principio que la
gente suele recomendar, el de apegarse estrictamente a la ley establecida, es
inteligible, pero en si mismo absurdo como manera de dirigir un Estado. So-
lo considérese, dice €él, como serian la medicina o la navegacion si obraran
conforme a los mismos principios: provistas de reglas establecidas para ellas
en una asamblea, por consejo de cualquier fuente, y aun de todas; con oficia-
les que supervisen a quienes resulten electos de entre el conjunto de los
ciudadanos; con auditorias anuales a los oficiales, para asegurarse de que se
atuvieron estrictamente a las leyes durante el periodo de su encargo;y con la
indagacion e investigacion de la salud o el clima consideradas como un delito
capital.?! Por otra parte, tener oficiales —ya sea en esta situacion imaginada,
o en la ciudad— que actiien sin ninguna consideracion de las leyes, y por sus
propios motivos personales, seria muchisimo peor.

Esta ultima sugerencia, en 300a, junto con su secuela, es —como hemos
visto— lo que forma la base de la usual interpretacion moderna del Politico,
como si anunciara una reconciliacion con la democracia y con “la realidad”.
Ahora quiero presentar un trozo, mas bien grande, del texto de 300a, prime-
ro en la traduccion de J. B. Skemp, con la modificacion de Martin Ostwald:??

20 293¢, 297c¢.

21299¢, con 297e.

22J. B. Skemp, trad., Plato’s Statesman. Ed. e introd. de M. Ostwald. Indianapolis,
1992. Empleo esta traduccion porque ella y/o la version original de Skemp ha sido sin
duda la mas ampliamente utilizada desde su aparicion en 1952. Si no ha contribuido a
formar el consenso, en cualquier caso ha sido parte de éste.
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300a EXTRANJERO: Si, pero hay una posible degradacion mas que con-
siderar. Supon que obliguemos a cada una de estas artes a funcionar
conforme a un co6digo escrito y que pongamos a un magistrado a cargo
de este codigo, ya sea por eleccion o por lo que determine el azar.
Supon ademas que €l no toma en cuenta el codigo escrito y, por mo-
tivos de provecho personal y favoritismo, emprende un curso de ac-
cion contrario a la ley, sin conocimiento alguno. Aunque el Estado
anterior era malo, ¢no sera este altimo aun peor?

SOCRATES EL JOVEN: Ciertamente lo sera.

300b EXTRANJERO: Las leyes que han sido establecidas represen-
tan el fruto de una larga experiencia —hay que admitir eso. Cada
una de ellas incorpora el astuto consejo de algiin asesor que ha
persuadido a la asamblea del pueblo a llevarla a la prdctica. Cual-
quier hombre que ose infringir estas leyes con sus actos es culpable
de un error muchisimo mayor que aquel otro, el cometido por el
rigor de las leyes, puesto que tal transgresion, de ser tolerada, per-
vertiria cualquier actividad bien organizada atin mas que [lo que
la pervierte] un codigo escrito.

SOCRATES EL JOVEN: Si, claro que lo haria.

300c EXTRANJERO: Entonces, en tanto los hombres decreten leyes
y codigos escritos para gobernar cualquier campo de la vida, nuestro
segundo mejor método de gobierno es prohibir que cualquier indivi-
duo o grupo lleven a cabo cualquier acto que los contravenga.

SOCRATES EL JOVEN: Es verdad.

EXTRANJERO: Entonces las leyes parecerian ser copias escritas de
la verdad cientifica en los diferentes terrenos de la vida a que refie-
ren, copias basadas, tanto como sea posible, en las instrucciones
recibidas de quienes realmente poseen la verdad cientifica acerca
de estos asuntos.

SOCRATES EL JOVEN: Si, por supuesto.

EXTRANJERO: Y sin embargo nunca debemos perder de vista la ver-
dad que ya expresamos antes. El hombre que posee conocimiento
genuino, el auténtico estadista, permitira en muchas ocasiones que
sus actos sean dictados por su arte, sin prestar atencion a preceptos
escritos. Obrara asi siempre que esté convencido de que hay otras
medidas que [300d] son mejores que las instrucciones que antes es-
cribid y envi6 a otras personas, en un momento en que €l no podia
estar ahi para controlarlas personalmente.??

SOCRATES EL JOVEN: Si, eso fue lo que dijimos.

23 Véase 294cCy ss.
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EXTRANJERO: Asi que cualquier individuo o cualquier grupo que
posean un codigo de leyes, pero intenten introducir en éstas algun
cambio, debido a que lo consideran una mejora, estaran haciendo lo
mismo, segun su propio parecer, que el auténtico estadista.

SOCRATES EL JOVEN: Si.

EXTRANJERO: Pero si actuasen de este modo, sin que sus mentes
hayan sido iluminadas por el conocimiento, tratarian sin duda de
copiar el original verdadero, pero lo copiarian muy mal>*' Si, en
cambio, poseyeran [300e] conocimiento cientifico, no estarian ya,
en absoluto, copiando, sino que ésta seria la verdad real y original de
que estamos hablando.

SOCRATES EL JOVEN: Ciertamente.

EXTRANJERO: Ahora bien: ha sido argumentado antes, y hemos con-
venido que ningan grupo grande de hombres es capaz de adquirir
ningun arte, sea el que fuere.

SOCRATES EL JOVEN: Esa es la conclusion que hemos convenido.

EXTRANJERO: Concedido entonces que existe un real arte de gober-
nar [basiliké tis techné],* real ni el grupo de los ricos ni el conjunto
entero de los ciudadanos podrian nunca ser capaces de adquirir esta
ciencia de la politica.

SOCRATES EL JOVEN: ¢COmo podrian adquirirla?

EXTRANJERO: Parece seguirse de esto que hay un precepto invaria-
ble que estas constituciones imitativas [tas toiautas... politeias] tie-
nen que obedecer, si pretenden reproducir, [301a] en la medida de
sus posibilidades, esa iinica constitucion verdadera,® que es el go-
bierno del iinico estadista genuino que emplea la auténtica ciencia
del Estado. Todo el mundo debe acatar estrictamente las leyes, una
vez que éstas hayan sido establecidas, y nunca transgredir ni los
ordenamientos escritos ni las costumbres ancestrales establecidas.

Las lineas cruciales aparecen en cursivas. Cualquier lector de esta ver-
sion del texto de Platon supondria razonablemente: a) que el Extranjero
estaba legitimando la ley existente, sobre la base siguiente: b) que es pro-
ducto de la experiencia, el astuto consejo, y la aprobacion por parte de la
opinion publica; ¢) que las leyes existentes son “copias de la verdad cientifi-

24 Esto es lo que llamaré una “mala imitacion” de la mejor constitucion.

* N. del trad. La version inglesa de Skemp tiene aqui “an art of kingly rule”. En la
traduccion al espaifiol se afiade la transliteracion de la frase griega original, para evitar
inducir al lector del texto en castellano a la confusion del adjetivo “real” (de realeza) con
su homonimo “real” (de realidad).

% Produciendo asi una “buena imitacion”.
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ca”; d) que las personas o ciudades que traten de cambiar la ley en ausencia
del “conocimiento cientifico” posiblemente acabaran por tener malas leyes
(“malas imitaciones”); y €) que las ciudades imitaran bien la mejor constitu-
cion siempre y cuando se apeguen a sus leyes existentes (precisamente en
la medida en que estas leyes seran “copias” de las que prevalecerian bajo la
mejor constitucion). Detalles mas o menos, esto es lo que uno obtendria de
cualquiera de las traducciones del diadlogo que he podido consultar; y tam-
bién esta reflejado con fidelidad en la mayor parte de la literatura secundaria
acerca del Politico, lo mismo que en las historias de la filosofia politica. He
citado la lectura que Sabine hace del pasaje; la de George Klosko?® es muy
semejante. Otros ejemplos:

1) Pero las cosas conducirian a una confusion todavia mas grave, si
los hombres designados por esos ordenamientos los desatendieran,
no en interés de la ciencia, sino en favor de sus propios deseos priva-
dos. Pues las leyes tienen siquiera alguna base en la experiencia y el
consejo razonable. De aqui que, si se hacen leyes, es mejor —aunque
mejor sOlo en segundo lugar— que sean aplicadas.?’

2) El Extranjero explica: Las leyes escritas aceptadas, sin importar
cual pueda ser su insuficiencia, se basan en una buena cantidad de ex-
perienciay en el consejo dado de buena fe; el intento de violarlas con-
duce a una deficiencia muchisimo mayor [...] Estas leyes, escritas por
hombres que conocen tanto como pueden conocer, en todo caso no
contienen mas que imitaciones de la verdad [...]*®

3) Se puede estar seguro de que la “experiencia” es una base in-
ferior a la epistémé, y de que la necesidad de “complacer” y “con-
vencer” a la muchedumbre es exactamente lo que el Extranjero de-
nuncié antes como “ridiculo”. Su adverbio kekasta, ademas, sugiere
el caracter parcial de la reforma genuina. Por otra parte, el aspecto
negativo de estas caracteristicas se vuelve positivo cuando el Estado
con leyes* es comparado con el abuso de la ley. La “mucha experien-
cia” es muy superior a la poca experiencia de un grupo o un indivi-
duo; y sin importar cuanto mayor sea el nimero de los demas, los
pocos consejeros competentes efectivamente dan a la muchedumbre

26 George Klosko, The Development of Plato’s Political Theory. NuevaYork, 1986.

#7L. Campbell, The Sophistes and Politicus of Plato. Oxford, 1867 (sumario afadido
al texto de 300a-b).

28 J. Klein, Plato’s Trilogy. Theaetetus, the Sophist and the Statesman. Chicago,
1977, pp. 189-90.

*N. del trad., law-state: Estado de derecho.
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acceso a alguna comprension [...] El sentido negativo de la nocion
de “imitacion” [del Extranjero] esta claro de antemano: los gobernan-
tes que carecen de epistémé politica son una especie de facsimiles, y
no la realidad auténtica que pretenden ser. La comparacion entre el
Estado con leyes y el abuso de las leyes, sin embargo, revela igual-
mente un sentido positivo. Justo en la medida en que sus leyes se ba-
san en, o reflejan, la comprension y el consejo de “hombres sapientes”
(para ton eidoton, 3000), el Estado con leyes serd como la comuni-
dad del verdadero estadista, pareciéndose a ella como una especie de
copia.?

4) El régimen del que se dice que tiene buenas leyes es una me-
jor imitacion del verdadero régimen, comparado con aquellos que
son imitaciones relativamente deficientes e imitan el mejor régimen
“para mal” (293d8-e5).3°

La tnica voz discrepante de este siglo que he encontrado es la de G. R.
Morrow;3! de entre las voces del siglo pasado, la de Grote3? (si hay otros,?3
como puede muy bien ocurrir, al menos lo que he descrito es la vision que
predomina en el periodo moderno).

Ahora bien, por mucho tiempo me preocupd que Platon hubiera em-
pleado tanto espacio y energia —en la larga seccion inmediatamente antes de
300a (como Miller, por ejemplo, lo sefiala)— atacando los métodos vigentes
de legislacion, por absurdos y por propensos a no producir otra cosa que
incongruencias, solo para luego volverse y decir: “Bueno, cuando menos las
leyes establecidas se basan en la experiencia, en el buen consejo y la per-
suasion, asi que son aceptables/tolerables; son preferibles, en todo caso, a
permitir que los individuos obren como les plazca”. Me molestaba en par-
ticular que, habiendo identificado las leyes existentes como derivadas de
algun tipo de juego de manos, pasara luego directamente a afirmar que ellas
son, de algun modo, “copias de la verdad original”: ;como? ;Como pudieron

M. H. Miller, Jr., The Philosopher in Plato’s Statesman. The Hague, 1980, p. 100.

30 H. R. Scodel, Diairesis and Myth in Plato’s Statesman (Hypomneumata 85). Go-
tinga, 1987, p. 154. Véase también C. Griswold, “Politiké epistémé in Plato’s Statesman”,
en Anton y Preus, eds., Essays in Ancient Greek Philosophy, vol 111. Albany, 1989, pp.
141-167; y Annas y Waterfield (vid. supra, nota 11).

31 G. R. Morrow, Plato’s Cretan City. Princeton, 1960, p. €j., p. 585.

32 G. Grote, Plato and the Other Companions of Socrates, 2a. ed. Londres, 1888, pp.
267y ss.

3 G. R. F. Ferrari, “Myth and Conservatism in Plato’s Statesman”, en Reading the
Statesman (vid. supra, nota 3), 389-97, en cualquier caso, propone una perspectiva no
estandar y sutil.
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los consejeros de las asambleas, o las asambleas mismas, obtener acceso a la
“verdad original”? Debiéramos notar en especial el giro que va de “algun
consejero”, en 300a, a “las instrucciones recibidas de aquellos quienes real-
mente poseen la verdad cientifica acerca de estos asuntos”, solo unas pocas
lineas después: ;de donde saco el “consejero” sus instrucciones? Pero qui-
zas todos los demas intérpretes han percibido la misma dificultad. La anica
explicacion pudiera ser una confusion de buena fe por parte de Platon, ya
sea acerca del meollo de lo que queria decir, o respecto de la manera que
eligio para expresarlo.

Sin embargo, cuando llegué a hacer mi propia traduccion,?* me di cuenta
de que la lengua griega no nos obliga, en modo alguno, a entender asi el
pasaje. El resultado fue el siguiente:

300a VISITANTE: ¢Pero qué hay de la siguiente consideracion? Si forza-
ramos a cada una de las cosas mencionadas a ser practicada de acuer-
do con reglas escritas, y [obligisemos] a la persona electa o nombrada
para desempefar un cargo por sorteo, con base en el azar, a supervi-
sar estas reglas escritas nuestras; pero esta persona no prestara ningu-
na atencion a lo escrito, ya sea por obtener provecho de algiin modo,
o para otorgar algun favor personal, [a5] y se propusiera hacer cosas
distintas, contrarias a éstas, no sabiendo nada [méden gignoskon],
¢no seria éste un mal aun mayor que el anterior?

SOCRATES EL JOVEN: Si, muy cierto.

300b VISITANTE: S%, puesto que, seguin creo, si alguien se atrevie-
ra a actuar contra las leyes (que han sido establecidas a base de
mucho intentarlo, habiendo dado estos o aquellos asesores su con-
sejo acerca de cada asunto en forma atractiva, y habiendo persua-
dido a la mayoria de aprobarlas), éste cometeria un error muchas
veces mayor que aquel otro, [b5] y subvertiria toda actividad ex-
perta en un grado atin mayor que las reglas escritas.
SOCRATES: Si —icOmo podria no hacerlo?

300c VISITANTE: Entonces, por estas razones, el segundo mejor
modo de proceder, para quienes establecen leyes y reglas escritas
acerca de cualquier cosa, es no permitir que ningun individuo o gru-
po hagan jamas algo contrario a éstas, ninguna cosa en absoluto.

SOCRATES: Correcto.

C5 VISITANTE: Las imitaciones de la verdad de todas y cada una
de las cosas serian éstas, ;no es asi? Es decir, aquellas cosas que

34 C.J. Rowe, Plato: Statesman, con traduccion y comentario. Warminster, 1995.
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no deben nunca —dado que tienen sus leyes— hacer nada que sea
contrario a lo que estd escrito y a las costumbres ancestrales.

El Extranjero comienza por dar la mejor lectura posible de la legislacion
y los procesos legislativos existentes, pero €sta es una lectura que critica
tanto cuanto alaba: la experiencia, al menos segun el Gorgias, ha de ser
distinguida del conocimiento experto; y es la calidad de los “consejeros”
lo que importa sobre todo (por otra parte, como se nos ha dicho antes, la
aceptacion o rechazo por parte de los ciudadanos carece de pertinencia).?®
Lo unico que esta claro hasta aqui es que haber establecido leyes y apegarse
a ellas es mejor que permitir a los oficiales del Estado que actuien contraria-
mente a las leyes, segun le parezca mejor a cada quien; pero, dado el origen
de las leyes existentes, €sta sigue siendo una situacion peligrosa. (Cuando
Socrates la llama lo “segundo mejor”, lo que quiere decir es solo que no es lo
mejor en primer lugar, como la gente supone normalmente; €s mejor so-
lamente en segundo lugar de entre las tres alternativas que estan en juego
—mejor que la tercera, pero eso es todo.)’® Entonces, en ¢5-6 (“Las imitacio-
nes de la verdad...”), no se hace referencia a las leyes existentes; lo que esta
siendo enunciado es un principio general, el cual cubrira, no todas las le-
yes, sino solo aquellas que el estadista experto instituiria. Estas son las “imi-
taciones de la verdad” (porque éstas son las tnicas leyes en cuya formacion
habran intervenido personas con conocimiento, eidotes).’” Debido a que el
rey-legislador ideal posee conocimiento, no debemos insistir en que €l se
apegue a las leyes; puede cambiarlas cuando conciba algo mejor (c8-d2).
Pero (d9-e2) si cualquier otro trata de hacer lo mismo, sin basarse en el
conocimiento, los resultados seran por fuerza malos (excepto quizas por
accidente), de manera que ésta sera una mala imitacion de lo mejor —es
decir, la que resultard cuando quienes carecen de conocimiento imiten la
practica del estadista optimo, de cambiar las leyes cuando €l concibe algo
mejor (porque, careciendo de conocimiento, éstos no pueden confiablemente
concebir nada mejor, a diferencia de aquél).

El problema es entonces a cuanto equivale el valor de una buena imita-
cion de lo mejor. El Visitante dice tan sOlo “si [tales constituciones inferio-
res] van a imitar bien aquella constitucion verdadera [...], no deben nunca

% Por ejemplo, 292a-c.

36 Lo mejor en primer lugar es, desde luego, el Estado gobernado por el rey experto,
con base en su conocimiento calificado.

37 David Sedley plante6 la pregunta de si koutos (¢5 tauta) pudiera ser visto
adecuadamente como anticipatorio (€stas, a saber...); véase mi resefia de Annas y
Watertfield (vid. supra, nota 11) en The Classical Review.
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—dado que tienen sus leyes— hacer nada contrario [a ellas]” (300e11-301a3).
Esto es sin duda congruente con la respuesta usual, que la “buena imitacion”
significa reflejar, tanto como sea posible, las leyes del mejor Estado; pero esa
interpretacion parece depender enteramente del apoyo de 300bl-c7, y en
especial de 300¢5-7,% el cual ya no esta disponible —y en cualquier caso,
seguiria siendo adecuado preguntar de qué manera, exactamente, podrian
esas constituciones inferiores haber tenido acceso, o siquiera haberse aproxi-
mado, a las leyes de los mejores. En lugar de esto, yo propongo que imitar
bien la mejor constitucion significa simplemente acatar las leyes estableci-
das, que es lo que la mejor ciudad hara ella misma cuando se encuentre en
la situacion que siempre prevalece en las ciudades inferiores —a saber, cuan-
do no esta presente ninguna persona sabia e inteligente que muestre qué
cambios deben hacerse. La distancia que puede separar a estas constitucio-
nes inferiores de la mejor constitucion es con seguridad muy grande, en la
medida en que sus leyes habran de ser malas, con casi total certeza; y, de
hecho, el Extranjero procede a expresar su sorpresa respecto de cuinto
llegan a sobrevivir efectivamente las ciudades, no solo las que dan la espalda
a la tradicion de sus leyes, sino las que no (301e-302b).

Segun esta lectura, las leyes existentes no tendran conexion alguna, ex-
cepto por accidente, con las leyes del Estado ideal; y por lo tanto, la dificul-
tad principal de la interpretacion tradicional —como habrian podido jamas
las constituciones inferiores tener acceso al conocimiento, cuya carencia es
lo que en realidad hace que sean lo que son— se desvanece. No es tanto el
problema de si es o no viable el modo tradicional de traducir el pasaje, como
traduccion del griego; se trata mas bien de lo que permite comprenderlo
mejor, con la conviccion de que debemos obediencia al principio herme-
néutico de la caridad y de que debemos hacer lo mejor para con Platon,
absteniéndonos de atribuirle inconsistencia o cualesquiera otros vicios re-
conocidos, a menos que sea absolutamente necesario.

Las consecuencias de la lectura que propongo son, pues, de gran magni-
tud. En este pasaje, Platon no esta llamando la atencion hacia una legitimacion
de ninguna forma de gobierno existente; mas bien ocurre lo contrario. La de-
mocracia ateniense sigue estando firmemente proscrita. Lo que es mas, no
puede hacer absolutamente nada para redimirse a si misma; encara solo dos
alternativas, de las cuales una es simplemente menos vulnerable que la otra:
o bien, debe fijarse a si misma con rigidez, o bien, debe permitir (;seguir
permitiendo?) la desobediencia de las leyes. La actitud de Platon parece ser
exactamente la que él representa (;al menos la mayor parte del tiempo?)

38 Es decir, de 300¢5-7 entendido como una afirmacion de que las leyes existentes
son “imitaciones de la verdad”.
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en el Socrates de la Repiiblica, a saber, que segun la perspectiva mas ascéti-
ca, el unico camino verdadero hacia adelante, la tinica ruta que nos daria
una ciudad de la que podriamos estar realmente orgullosos, seria borrar lo
escrito y comenzar de nuevo —y esto no debiera sorprendernos, ya que en
lo que concierne a Platon, el proposito del arte del estadista, o arte de la
politica, y por lo tanto, el de la ciudad o el Estado que este arte gobierna, es
el mejoramiento de las almas de los ciudadanos. Ninguna de las formas acre-
ditadas de constitucion tiene en realidad ese proposito; y si alguna de ellas,
per impossibile, 1o adquiriera junto con el medio de lograrlo efectivamente
(es decir, el conocimiento), en realidad se habria hecho idéntica a la mejor
constitucion.

La siguiente consecuencia es que lo “segundo mejor” del Politico no es
lo mismo que lo “segundo mejor” de las Leyes. En el Politico, el Extranjero
argumenta contra la tesis de que apegarse a las leyes establecidas es la pri-
mera y mejor opcion para las ciudades-Estados; no es asi, dice €l —lo mejor
es una ciudad fundada en el conocimiento. Llevar en concreto a la practica
las leyes de una ciudad —tales como son— es lo mejor solo en segundo lugar,
y, para el caso, un segundo lugar bastante malo. En contraste, lo “segun-
do mejor” de las Leyes es una ciudad que, aunque carece del gobernante
ideal, posee un cuerpo de leyes que derivan al menos en parte de la re-
flexion filosofica, lo cual es mucho mas parecido a lo que el Politico quiere
decir con una “imitacion de la verdad” (y de hecho se toman provisiones en
la constitucion imaginaria para cambiar las leyes, cuando surja alguna posi-
bilidad de mejoria: evidentemente, en ese caso, en los términos del argu-
mento del Politico, hay en realidad conocimiento en Magnesia). Podemos
entonces preguntar con razon cuanto habra cambiado de veras desde la Re-
piblica, y mi propia respuesta es: extremadamente poco. Tampoco hay mu-
chas pruebas de ninguna reconciliacion en las Leyes con lo que los atenienses
de ese tiempo hubieran llamado democracia. Ahi, el Ateniense principia
escogiendo al cuerpo ciudadano, de modo que ser ciudadano de Magnesia no
es algo que dependa del nacimiento, sino de que uno sea, como podria de-
cirse, una persona de calidad; mientras que en la democracia ateniense, la
calidad, lejos de ser un requisito de la ciudadania, en realidad derivaba de
ésta. “Democracia” en las Leyes significa meramente el involucramiento en
el gobierno cotidiano y el control de éste, segan la ley, por los 5 040 ciuda-
danos varones.

No es dificil ver el atractivo que tiene para la mente moderna un Platon re-
cién democratizado, quien por fin comienza a entender razones después de
los excesos de la Repiiblica. Platon es, después de todo, una de las grandes
inteligencias de la Antigiiedad, si no es que la mayor. Si se convirtio siquiera
en un casi-democrata renuente, eso podria hacer un poco mas facil que nos
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agradara. Ocurre algo semejante con las otras versiones de la lectura desa-
rrollista: todas nos permiten darle alguna forma satisfactoria a un cuerpo de
materiales dificiles. Y sin embargo, no esta claro que el Platon de la Repiibli-
ca sea en realidad menos “pesimista”, o menos realista o constitucionalis-
ta que el Platon de las Leyes. Todo depende de qué clase de obra pensamos
que es la Repiiblica, y en particular, si pensamos que contiene un conjunto
de propuestas politicas concretas —esto es, algo asi como el anteproyecto ar-
quitectonico para su implementacion (jseguro que no!)— o si, por ejemplo,
primero pensamos en ella como una obra de reflexion critica, o como una
especie de experimento del pensamiento; cada uno de estos tipos de enfo-
que, o ambos juntos, me parecen eminentemente defendibles.

Y entonces, podemos rechazar la sugerencia de Sabine de que, en el
Politico, Platon “observa que ahora la ejecucion de Socrates tiene que justi-
ficarse” (en realidad, Platon nunca se refirio a nada tan explicito como una
“observacion”). El punto es que fendria justificacion si la regla de fijeza
absoluta de las leyes pudiera justificarse, pero de hecho, como lo aclara el
Extranjero, esa regla no puede ser correcta. Lo que €l dice a su publico es:
“Si creen que lo mejor es apegarse a sus leyes existentes (lo cual es un curso
racional de accion, al menos en la medida en que cambiar las leyes exigiria
un conocimiento del que ustedes mismos carecen), la consecuencia es una
situacion que les exigira hacer cosas absurdas, incluyendo matar a personas
como Socrates. Pero eso fue lo que de hecho hicieron ustedes, matar a
Socrates; por lo que ahora estdn en una posicion absurda, con sus democra-
cias, y sus oligarquias”.

Varias cuestiones comienzan a surgir en este punto, de entre las cuales
destacan dos: la que concierne a la naturaleza y el sentido integros de la
filosofia politica platonica, y la de si Platon tiene alguna clase de remedio
viable que ofrecer junto con su escalofriante diagnostico de la realidad poli-
tica contemporanea.’® Pero mi interés principal en este articulo ha sido mas
limitado: describir un caso notable de un fenémeno familiar, a saber, nuestra
capacidad de encontrar en un texto exactamente lo que esperamos encon-
trar, a pesar de todas las pruebas de que en realidad ello no se encuentra ahi.
Mi conclusion inmediata es que el desarrollismo (o, formulado de un modo
mas amplio, la aproximacion biografica) es un instrumento peligroso, y que
existen otros instrumentos que debieran ser desplegados antes —por ejem-

% Que posee un remedio no es dudoso (véase las Leyes); que sea “viable” o no, es,
desde luego, otro asunto. Pero si nos preguntamos de nuevo por el para qué de las
utopias de Platon, la postura es considerablemente menos vulnerable. (Vid. infra, en
especial mi tesis de que Platon permanece, de manera fundamental, —a pesar de todas
las apariencias— comprometido con el modelo socratico de la filosofia.)
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plo, una sensibilidad para con la argumentacion, en su contexto entero,
combinado con una dosis de caridad (si se requiere).

Una ultima cuestion, que me llevara de regreso a la otra parte del terreno
donde comencé. Aunque Platon no llego, después de todo, a aprobar la de-
mocracia por matar a Socrates, todavia tenemos que enfrentar la acusacion
de Popper, de que, a pesar de todo, lo traicion0; o, alternativamente, que
prefirio liquidarlo en silencio €l mismo, en un acto de parricidio intelectual.
Del cargo de ser antidemocratico, Platon es sin duda culpable, y a mucha
honra (como he dicho, el sentido en que la ciudad de Magnesia es una “de-
mocracia” es minimo). Pero entonces, segun mi tesis, las credenciales demo-
craticas de SOcrates mismo son bastante endebles. Podria ser una especie de
“igualitarista”, y podria suponer que €l mismo y todos los ciudadanos tienen
algun tipo de contrato, en virtud del cual deben obediencia a las leyes (de-
mocraticas) de la ciudad, pero a partir de los escasos datos con que con-
tamos, Socrates desconfiaba de la correccion del principio fundamental de
la democracia ateniense, que “quienquiera puede hablar” en la asamblea.
Por otra parte, y aqui es donde comienza mi defensa de Platon, el modelo
socratico de la filosofia, como algo que se parece a (pero que no llega a ser)
la libre indagacion, permanece en el centro de su pensamiento hasta el final.
Este modelo esta contenido en el personaje de Socrates que aparece en los
dialogos, quien siempre representa al filosofo ideal, y especialmente a través
de su aspecto de ignorante.

Este “siempre” sera controvertible. Es una opinion muy coman que, des-
pués de los dialogos “socraticos”, SOcrates se vuelve cada vez mas experto,
mas conocedor o sabedor, y que sus declaraciones de ignorancia con fre-
cuencia suenan huecas; de esto, la prueba principal es la Repiiblica. De
manera ain mas obvia, esta el punto de Popper, de que los “Estados ideales”
de Platon, ya sea en la Repiiblica o en las Leyes, parecen no dejarle espacio
a la busqueda del conocimiento, libre de todo miedo, en privado, por par-
te del individuo. No dispongo ya de espacio para rebatir estos puntos como
es debido y en forma completa. De cualquier modo, estoy convencido, por
varias razones, de que esta interpretacion tan comun es erronea. En primer
lugar, Socrates continua regresando —el Socrates familiar, el Socrates igno-
rante: esta ahi, en la propia Repablica,” en el Teeteto, y luego en el Filebo,
usualmente fechado justo antes de las Leyes, Gltima obra de Platon. La segun-
da razon es que los dialogos representan con mayor frecuencia a la filosofia
como investigacion y bisqueda, como un conocimiento acerca de temas
dificiles, y la describen en términos de la adquisicion parcial de un conoci-

40 Véase especialmente 506b-e.
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miento tal, mucho mas que en términos del logro del saber total. La perspec-
tiva predominante es la que Socrates describe al final del Fedro, que la sabi-
duria, sophia, es cosa de dioses, y que lo maximo a que pueden aspirar los
seres humanos es al amor de la sabiduria, es decir, a la philo-sophia. En
tercer lugar, la tesis de los filosofos como conocedores mas que como
buscadores aparece —hasta donde alcanzo a ver por ahora— (casi)*!' solo en
el contexto de las utopias politicas: esto es, en la Repitblica, el Politico, y
(mas dudosamente) en las Leyes. La significacion de este ultimo hecho, si es
que lo es, es que en ninguno de estos tres casos estamos tratando con el
mundo tal como es en realidad; todos presuponen condiciones que, de he-
cho, no se dan. En cada caso, la pregunta es “;como se veria el mundo si...?
Si, entre otras cosas, la filosofia hubiese hallado las respuestas a las pregun-
tas por lo bueno, lo bello y lo justo, entonces deberiamos poseer lo que se
supone creemos que seria la mejor clase de Estado o ciudad —lo cual, sin
duda, tiene el proposito tanto de sugerirnos lo que esta mal en nuestros
actuales arreglos y, al menos de manera aproximada, el modo como pudiéra-
mos corregir las cosas (esto es, en general, mediante la adopcion de una
perspectiva mas racional). La proyeccion en este caso incluye una proyec-
cion de como se veria la filosofia misma en el mejor de todos los mundos
imaginables —pero no necesariamente posibles. En general, podriamos de-
cir que hay dos imagenes del filosofo en los didlogos: una, la imagen del filo-
sofo tal como €l es (y, haciendo a un lado el libro v de la Repitblica, siempre
es un €D, a tientas en el mundo real y cayendo en pozos,*? porque siem-
pre tiene la cabeza en las nubes; y otra, la imagen del filosofo tal como po-
dria ser en un mundo distinto, que €l ha organizado conforme a su propia
imagen, como €l —ideal, pero imposiblemente— seria.

Queda en pie una objecidon (aunque estoy seguro de que habra otras):
sigue siendo cierto que es dificil ver donde podria proseguir el filosofar pri-
vado, no patrocinado por el Estado, en cualquiera de los “mejores Estados”
de Platon. Hay una Academia oficial, que produce los futuros gobernantes,
en la ciudad de la Repiiblica, y hay un consejo intelectual-politico* del go-
bierno nocturno en la ciudad de la Leyes, y estas instituciones satisfarian
todas las necesidades filosoficas de la ciudad. Ya que, evidentemente, ten-
drian todas las respuestas (o, en el caso de las Leyes, quizas solo una canti-

41 De acuerdo con Symposio 204a, 1os sabios no filosofan. Este mismo didlogo parece
contemplar la posibilidad de 1a adquisicion de la sabiduria; y sin embargo esta dominado
por la figura de Socrates, quien, como Eros, parece estar permanentemente suspendi-
do entre sabiduria e ignorancia.

2 (f. Teeteto 174a (Tales).

*N. del trad. La expresion que emplea Rowe es “think-tank”, literalemente, un “tan-
que de pensamiento”, una suerte de inteligentsia oficial.
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dad suficiente de ellas), se podria considerar que no tendria mucho caso que
nadie mas pensara. En la Repiiblica, de hecho no habria nadie mas que fuera
capaz, en ningun caso, ya que todos los filosofos en potencia habrian sido
tragados por la maquina del Estado. Pero mi impulso instintivo es negarme
por completo a jugar juegos como éste: si estas ciudades son imaginarias,
no le veo sentido a argumentar acerca de los detalles que Platon ha omitido
incluir. (£l podria haber afiadido: si la felicidad depende de la virtud, y la
virtud plena depende del conocimiento, entonces desde luego que la filoso-
fia sigue siendo un requisito primario para todo el mundo —o, ya que, cierta-
mente, é/ no es un igualitarista, para todos los que son capaces de filosofar.)
Aqui es donde el punto acerca de la concepcion de la filosofia de Platon
otra vez se vuelve importante. Desde luego, cualquier ciudad o individuo que
se hicieran sabios cesarian de ser filosoficos, si filosofia es buscar la sabiduria.
Pero si ninguna ciudad o individuo pueden tornarse sabios, la cual considero
es la postura de Platon, ése no es un asunto importante, excepto en la medida
en que indica lo que ya habremos adivinado de antemano —que Platon es un
platonista, quien piensa que existen verdades que pueden ser conocidas. Las
excursiones intelectuales independientemente orientadas de un Socrates se-
guiran siendo lo que, en un mundo real, todos necesitaremos; de modo para-
dojico, es este punto lo que, segun creo, pretenden promover, de una mane-
ra indirecta, las ficciones platonicas de sociedades detenidas, congeladas.

Traduccion al espafiol de Enrique Hiilsz*

* Dejo constancia aqui de mi agradecimiento a Nicole Ooms y a Maria Teresa Padilla,
quienes amablemente revisaron la primera version al espanol, y gracias a cuyas numero-
sas criticas y aportaciones la presente gano en fidelidad al original en inglés y claridad
en castellano. Los errores que subsistan caen, desde luego, exclusivamente bajo mi
responsabilidad.
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El ateismo como delito extremo
en las Leyes de Platon’

Livio Rossetti

n el contexto del gran esfuerzo de codificacion que Platon hace en las

Leyes, todo el libro décimo esta dedicado a la cuestion de la impie-

dad, y en particular al ateismo. En su mayor parte, esta exposicion

particular es de orden teorico, pero una vez planteados los prin-
cipios, Platon se preocupa por describir en detalle algunas medidas para la
prevenciony la represion del delito de ateismo en sus diversas formas. Como
veremos, su manera de concebir la represion del ateismo destaca —entre otras
razones— por el hecho de ver en ella un principio estratégico, y porque asocia
a estas medidas una concepcion absolutamente nueva para la época —la posi-
bilidad de la condena a prision. El dispositivo previsto debe ademas ser
contextualizado, entre otras cosas, en relacion con la idea de los crimenes
innombrables, y el contexto no se refiere solo a la ideologia que inspira las
directrices platonicas en este terreno. En consecuencia, hay bastante mate-
rial para tratar de analizar estas medidas con mas profundidad de lo que
suele ocurrir en la literatura sobre las Leyes.

En primer lugar, los datos fundamentales. Cuando el anciano Platon se en-
contraba ya al final de su prestigiosa carrera, entre los setenta y los ochenta

! Agradezco la colaboracion de Virma Donnadiéu Sanchez, quien prepar6 la primera
traduccion al espafiol, en la que posteriormente introduje algunos cambios. He leido
versiones anteriores de este texto en el Institut de Criminologie de Paris (Université Paris
1) en febrero de 1997 en el marco del seminario “Les crimes innommables” organizado
por el Equipe Internationale Interdisciplinaire de Philosophie Pénale y en particular por
el doctor Stamatios Tzitzis (Directeur de recherche del CNRS), y después en la Facultad
de Filosofia y Letras y en el Instituto de Investigaciones Filosoficas de 1a UNAM en abril de
1997. El debate que tuvo lugar en ambas circunstancias fue iluminador, y lamento no
poder dar cuenta de los aportes individuales.
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afnos de edad, su ocupacion principal fue llevar a término una obra “ma-
mut”, superior en amplitud a la Repitblica: las Leyes. En ese entonces, su
Academia marchaba y tal vez le planteaba problemas. Tuvo, ademas, la opor-
tunidad de realizar una conferencia publica: “Sobre el bien”. Pero es indis-
cutible que debid concentrar la mayor parte de sus energias intelectuales en
la redaccion de este gran libro.

Es casi seguro que en ese momento el filosofo se beneficiaba de la ayu-
da de un grammateus que, segin leemos en un papiro de Herculano, “escri-
bia para €é1”. Debe tratarse de Filipo de Opunte, quien, por un lado, dio la
altima mano a esta obra después de la muerte del maestro y, por otro, escri-
bid una especie de apéndice a los Nomoi, es decir, el Epinomis. Dado que
este alumno secretario era sobre todo un tedlogo, es casi imposible que haya
podido contribuir de manera sustancial a la afinacion del verdadero codigo
civil y penal que se esconde apenas, aquiy alla, en las Leyes. No obstante, hay
que considerar que el excurso acerca del alma del mundo, medular en el
libro X, concuerda muy bien con la teologia astral del Epinomis (como tam-
bién con teorias semejantes de otros alumnos del mismo periodo, como Je-
nocrates y Heraclides del Ponto) sin que por ello haya verdadera discon-
tinuidad entre dicho excurso y el contexto. De hecho, es muy probable que
el anciano maestro haya podido compartir con ellos atn algunas teorias de
este género.

Pasemos ahora a echar un vistazo al conjunto de las Leyes. Su proyecto
de fundar una nueva colonia en la isla de Creta (proyecto que proviene de la
ficcion, y no tanto de la esperanza de concretarlo algtn dia) le da una exce-
lente oportunidad para elaborar una revision sustancial —y de gran valor— de
la utopia esbozada en la Repiiblica, asi como para iniciar una verdadera tenta-
tiva de nueva codificacion, frecuentemente articulada mediante dispositivos
formales, que se clasifica en unos ciento quince tipos de crimenes? sabia-
mente agrupados (y con frecuencia analizados segun las diferentes maneras
de perpetrarlos), y que se integra dentro de una discusion muy rica sobre los
criterios que inspiran las medidas propuestas. Tenemos alli, pues, un verda-
dero monumento de cultura juridica, que se mantiene inigualado. De hecho,
salvo las leyes de Gortina (mediados del siglo v antes de Cristo), la literatura
juridica griega de la época clasica no da cuenta de ninguna otra obra en la
que se encuentre una codificacion formal de leyes.

Del delito religioso, Platon se ocupa al final de un largo recorrido que,
después de multiples preliminares, sobre todo de orden politologico (libros
1a V), se articula en un tratado sobre las instituciones civiles y militares de la

2 véase T. J. Saunders, Plato’s Penal Code: tradition, controversy and reform in
Greek Penology. Oxford, Universidad de Oxford, 1991.
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nueva ciudad (gran parte del libro vD), un tratado sobre la educacion (final del
libro v1 y libro vi), un tratado sobre temas diversos como las festividades
religiosas, la preparacion de los reclutamientos y las competencias de los jove-
nes, los concursos musicales, el casamiento, la agriculturay el comercio (libro
vi) y, finalmente, un tratado sobre el derecho penal (sacrilegio, traicion,
homicidio y maltratos: libro 1xX), después de lo cual encontramos el libro X,
referente a la impiedad y al ateismo y, a continuacion, un imponente tratado
de derecho civil (como diriamos nosotros: libro X1y principio del Xi1).

La ficcion de la nueva colonia funciona pues, ante todo, como pretexto
para formular una muy analitica serie de propuestas que apuntan a repensar
ab imis (aunque sin mucho fantasear y sobre la base de una percepcion muy
clara de la realidad de su tiempo) el conjunto de la vida publica y sus reglas.
Nadie duda que para ese proposito Platon pudo contar con un conocimiento
detallado de las leyes y de las otras “reglas del juego” de Atenas. Dado que €l
apunta siempre a la reforma, se aleja frecuentemente de las reglas vigentes en
su época, sobre todo cuando concibe una funcion estratégica de ciertos gru-
pos de normas, a fin de racionalizar la vida comunitaria e impedir ciertos tipos
de perversion que €l observa en Atenas (y que deplora).

Hay, pues, dos niveles diferentes de alejamiento de las normas vigentes:
en menor cantidad en materia de economia, de contratos o de agresion, y
otro, mucho mayor, cuando se trata de las estructuras del poder y de la
organizacion de los tribunales (Platon introduce, por ejemplo, una corte de
segundo grado y una de tercero, lo que es extraordinariamente novedoso
para su época) porque, a su manera de ver, en estos dos campos hay una
debilidad inquietante de la maquinaria pablica, y no solo en su ciudad.

* sk sk

Tratemos ahora de encuadrar estas paginas en el contexto de ciertos aspec-
tos de la costumbre (la actitud hacia el delito religioso, la actitud hacia la
violencia fisica y hacia la pena capital, el ateismo conocido por los griegos)
asi como de la organizacion estatal (la prision en tanto instrumento de casti-
go por parte del Estado), y aun de la cultura que anima las evaluaciones del
filosofo-legislador. De todo ello tendremos necesidad para poder apreciar la
novedad del estudio platonico, o su arraigo en una cultura y en unos valores
(en todo caso tabues) bien establecidos.

El principio inspirador es siempre la basqueda de un criterio de organiza-
cion de la vida pablica y privada que sea capaz de impedir el relajamiento de
las costumbres (fendmeno que €l cree constatar en la realidad de Atenas y que
juzga catastrofico, o casi). Lo que destaca el proyecto de reorganizacion del
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Estado en las Leyes, del proyecto esbozado en la Repiiblica, es lo que esta
detras del conjunto de las prescripciones particulares: una verdadera estrate-
gia de promocion de la interiorizacion de las reglas y los valores, y por tanto,
de una conducta correcta por parte de la mayoria de los habitantes.

Esta vez Platon no se contenta con esperar a que un buen filosofo o un
buen principe tome el poder y sepa de antemano como reorganizar y diri-
gir el Estado, ni se contenta con formular buenas leyes (a pesar de sus dudas
sobre la posibilidad de que las leyes sean eficaces o que, cuando menos no
sean contraproducentes).> En contraste, ahora Platon trata de establecer un
tejido de condiciones y una atmosfera o clima cultural capaz de asegurar el
respeto e inclusive la interiorizacion de las reglas de la vida en comunidad
que la ley codifica. En efecto, en las Leyes es central la busqueda de una plu-
ralidad de medios diferentes, cuyo conjunto debiera favorecer la interio-
rizacion de estas reglas y, en consecuencia, debiera asegurar un buen fun-
cionamiento social, aunque hagan falta verdaderos filosofos para cumplir
con las funciones de la cumbre gobernante en el Estado cretense. Veamos
algunos de estos medios:

— Solemnidad de los rituales para magistrados (en el sentido de Platon,
un compromiso solemne y publico para cumplir las propias obligaciones
deberia traducirse en una interiorizacion del sentimiento del honor y, por lo
tanto, en un compromiso para cumplir cuidadosamente una determinada
funcion).

— Politica de honores (prevision de muchas clases de sancion positiva)
para el caso de buena conducta.

— Esfuerzo por hacer comprender de manera correcta el espiritu de estas
reglas, asi como también la obligacion para los magistrados de tratar de im-
buir valores positivos (sobre todo la religion en el caso de los ateos: esto lo
veremos mas en detalle a continuacion).

3 Sobre este punto se destacan las paginas de la Repiiblica, libro v, donde se insis-
te mucho en la posibilidad de hacer una interpretacion incorrecta de las leyes o de mo-
dificarlas como les plazca a los que tienen el poder. En el Politico, Platon habla de la
necesidad de leyes escritas, pero después de detenerse en los inconvenientes de la ri-
gidez de la ley escrita (294a-2962). He tratado de analizar la evolucion del pensamiento
platonico sobre las leyes en algunos articulos: “Come instaurare un nuovo assetto cos-
tituzionale secondo Platone (la ‘spiacevole necessita’: chi, se non il demos?)”, Gerion, 11
1985, pp. 63-77; “Sui rischi di un’attitudine troppo benevola dell’interprete verso il testo:
il caso del Politico”, en Platon: los dialogos tardios. Actas del Symposium Platonicum
1986, C. Eggers Lan, comp. México, UNAM, 1987; reimpreso en Sankt Augustin, Academia
Verlag, 1994, pp. 9-34; “La riforma delle istituzioni tra legislazione ed educazione in
Platone”, en L’educazione giuridica. Modelli di legislazione e scienza della legislazio-
ne, A. Giuliani y N. Picardi, eds., t. v, vol. I. Napoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 1988,
pp. 29-56.
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— Reconocimiento de la importancia del establecimiento de una verda-
dera ideologia que pueda sostener adecuadamente la voluntad de apegarse a
una conducta correcta.

— Sistema de control reciproco e incitacion a la censura espontinea por
parte de cualquier persona que observe una conducta reprochable.

— Represion sistematica de la mala conducta, sobre todo con medidas
espectaculares (no necesariamente muy severas), que puedan traducirse eo
ipso en leccion para los otros.

— Por ultimo, medidas profilacticas con el proposito de evitar la propaga-
cion de ideas o formas de conducta susceptibles de ser tomadas como malos
ejemplos o, peor aun, que puedan traducirse en propagacion de malos mo-
delos de conducta.

Respecto de la Repiiblica, hay un progreso esencial por el hecho de poner
la confianza, ya no en el hombre “divino”, quien sabe (o deberia saber) como
gobernar, sino en una estructuracion coordenada y clarividente de casi todo
elemento de la vida social, de manera que el propio ciudadano, el extranjero,
la mujer, puedan concurrir al respeto efectivo (no solo formal) de las leyes.

Una logica de esta naturaleza nos permite desde ahora comprender cOmo
Platon pudo considerar al ateismo como el peor de los crimenes. La idea
consiste en que despreciar o ignorar a los dioses y, con mayor razon, negar
abiertamente su existencia —pero también, detalle sorprendente, pensar que
no es dificil apaciguarlos por medio de ofrendas y de ruegos—* equivale a
romper las reglas de la convivencia en el nivel simbolico, lo cual no podria
sino abrir la puerta a la ruptura de las reglas también en la practica.

La idea central es, pues, que “si Dios no existe, entonces todo esta permi-
tido”. Al comienzo del libro X encontramos, en efecto, expresiones compa-
rables al famoso concepto del personaje de Dostoyevski, sobre todo en 885b:
“aquel que, de acuerdo con las leyes, piensa que los dioses existen, nunca
ha perpetrado un acto impio por su propia voluntad ni pronunciado una
palabra ilegal”. Entre estas dos formulaciones hay evidentemente diferen-
cias (destaca la colocacion de la negacion de manera diferente), pero, si para
Platon la creencia religiosa y la conducta segun las leyes son inseparables,
en igual forma, para Raskolnikov el ateismo es inseparable de la decision de
menospreciar una ley que esta escrita en la mente de todo ciudadano (una
ley interiorizada) antes de ser ley de un Estado, es decir, [que es asunto] de
la ideologia mucho mas que del codigo.

Para Platon esta igualmente claro que siendo el ateo, con mucha frecuen-
cia, una persona bastante cultivada (sobre todo alimentada por cultura

4 Esta seria otra manera de confinar en un rincon a los dioses y, al margen de ciertos
sacrificios, permitirse vivir como si €stos no existieran.
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astronomica de tipo jonico: ¢f. 886d, 889bc, 891c¢), llevar a cabo, a este
respecto, una imposicion sin tomarse el esfuerzo de persuadir seria, a la luz
del principio de interiorizacion de las normas que inspira todo su proyecto,
una medida insuficiente y poco funcional: sin persuasion, la persecucion de
los ateos podria favorecer mas bien la formacion de un sentimiento de opre-
sion injustificada y podria, en consecuencia, traducirse en un refuerzo del
ateismo. Ademas, si la piedad sincera es inseparable del respeto de las leyes,
la impiedad puede dar lugar no s6lo a conductas horrendas, sino también
a la combinacion de ateismo y de conducta honesta (908b-d), lo que, segan
Platon, seria particularmente peligroso por el hecho de no provocar efectos
inmediatos y parecer inocua.

De ahi el sentido de la larga exposicion, que introduce a titulo de preambu-
lo del dispositivo legal, sobre como podemos impugnar a los ateos del punto
de vista doctrinal. Dicho preambulo, por un lado, aclara el sentido del dispo-
sitivo y, por el otro, cumple la funcion de ser una reserva de argumentos para
los esfuerzos por persuadir a los ateos que, como veremos, los magistrados
deberan hacer en el momento oportuno.

De alli, en igual forma, la necesidad de prever medidas muy diferentes en
el caso del ateo honesto y del ateo que hace proselitismo solapado (o peor
que €so).

& sk sk

Vayamos, pues, al dispositivo, que es esencialmente tripartita:

Primera tipologia: Platon considera, por principio de cuentas, al ateo
que lo es desde el punto de vista ideologico pero que contintia apegandose
a la rectitud personal, que evita mezclarse con los hombres injustos y tam-
bién hacer proselitismo (Leyes X 908b). Para este tipo de personas, él formu-
la (9092) el conjunto de prescripciones siguiente:

— Por lo menos cinco anos en “centros de readaptacion”, en especial en
el sophronisterion o “casa de reeducacion”, que serd un edificio situado
en el centro de la ciudad, muy cerca de los otros edificios del gobierno (cf.
908a).

— Aislamiento, es decir, prohibicion de toda relacion con los demas ciu-
dadanos y sin que haya otro tipo de detenidos en el mismo lugar, y todo ello,
a pesar de la facilidad teorica de tener contacto con los miembros de la
familia o con amigos (lo cual sirve para subrayar la gravedad del delito, tanto
a ellos mismos como a los demas).

— Visitas periodicas de los magistrados supremos de la colonia (los miem-
bros del Consejo Nocturno) con la tarea de hacer exhortaciones a los deteni-
dos y de impulsarlos a “salvar sus almas”, con la tarea, pues, de hacer lo mejor
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posible por persuadirlos a abandonar estas creencias totalmente erroneas y
antisociales y a recuperar la fe colectiva asi como la legalidad.

— Después de este periodo, o bien se los libera o bien se los ejecuta, sea
que el detenido no llegara a enmendarse, sea que haya reincidencia (suposi-
cion legal de imposibilidad de reincorporarlo algun dia en la sociedad civil).

Hay que notar (regresaremos a esto) que ningun otro texto griego, ante-
rior o posterior a las Leyes, habla de centros de readaptacion previstos para
largos periodos de detencion.

Segunda tipologia: el ateo activo y el solapado, es decir, aquel que hace
proselitismo y que, para ello, pone en marcha estrategias con el fin de indu-
cir, en forma imperceptible, a ciudadanos bien intencionados a simpatizar
con el ateismo. Para estos casos, juzgando la reglamentacion establecida para
los ateos honestos, hubiéramos podido pensar en la ejecucion sumaria, pero
Platon formula (909b-d) una estrategia mucho mas flexible:

— Prision de por vida en una casa de readaptacion diferente, que estara
situada en un lugar totalmente aislado en las montanas o en el bosque, a la
que se le dara el nombre de timoria (“casa de castigo”: ¢f. 908a).

— Prohibicion de toda relacion con sus conciudadanos.

— Alimentacion confiada a esclavos (para limitar ulteriores relaciones con
los otros y las oportunidades de efectuar intercambios: ademas de lo estric-
tamente necesario, podemos imaginar que estos esclavos no tendran ni la
autorizacion ni la posibilidad de pasar ningin tiempo con los detenidos y
que, en igual forma, un minimo de diseminacion de ideas “nefastas” entre
ellos no podria producir efectos significativos a causa del control ideologico
ejercido por sus amos).

— A su muerte, los cuerpos deberan ser abandonados mas alla de las
fronteras y dejados sin sepultura. Si, no obstante, un hombre libre le diera
sepultura, cualquiera podra acusarlo de impiedad (la inferencia es: si es un
esclavo quien lo hace, no se aplica ninguna medida).

En cuanto a los hijos del condenado, seran considerados, de inmediato,
huérfanos y tratados como tales, con las medidas de tutela previstas para
otro tipo de huérfanos (c¢f. X1 924a-925¢), pero a condicion de ser reconoci-
dos utiles para la polis, es decir, capaces de convertirse en personas norma-
les (por ejemplo a causa de su buena salud, o a causa de su patrimonio: si se
tratara, pues, de nifios mas o menos discapacitados o sin patrimonio, el Esta-
do hubiera podido negarles toda proteccion o tutela).

Hay que observar la atencion para dar a conocer antes cuan temible sera
la condicion del ateo activo, ya sea por lo que le concierna directamente o
por el destino reservado a sus hijos.

Tercera tipologia: formas de la supersticion religiosa, modalidades ano-
malas como la edificacion de pequefios santuarios privados para realizar los
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sacrificios o bien como la credulidad relativa a visiones y pesadillas (909d -
910d). El peligro, nos explica Platon, esta en dar origen a ritos clandestinos
acompanados de formas anomalas de temor o de ilusion con respecto de los
dioses (entre otras, la ilusion humana de poder ponerse de acuerdo con
ellos y de lograr asi ser felices, gracias a lo que cada uno hace en su casa
en el transcurso de estos ritos) y generar desinterés por la religiosidad pabli-
ca y legal. El nacimiento de una secta, por ejemplo, amenaza la estabilidad
del contexto ideologico oficial, pero al mismo tiempo corre el riesgo de pro-
ducir la insatisfaccion de los dioses con respecto a la ciudad en su conjunto.

Para esta eventualidad, Platon plantea dos hipotesis. Si no se trata de un
asunto grave, los nomophylakes (“guardianes de la ley”) se limitaran a orde-
nar que los objetos de estos cultos privados sean transferidos a un lugar
publico y queden con ello eliminados del ambito doméstico. Si hubiera re-
sistencia, entonces se impondria multa e incautacion de esos objetos. Si, por
el contrario, se trata de un hecho mas grave (como la edificacion de verdade-
ros altares en el interior de una casa o en un lugar publico, que implicaria el
riesgo de provocar la falsa creencia de cualquiera de encontrarse en un san-
tuario en apariencia del todo regular, en medio de otros), entonces se aplica-
ria la pena de muerte.

He aqui lo esencial. Observemos ante todo que Platon no amenaza con la
pena de muerte sino en los casos de delitos muy cercanos a la impiedad.
Con este proposito, comparense los pasajes siguientes: v 735de, depuracion
de los peores criminales que lleguen a la nueva colonia; IX 854e, medidas
para los casos mas graves de robo sacrilego; IX 856b: medidas contra el in-
tento de trastornar la constitucion de la ciudad con violencia; Ix 860b: medi-
das contra el robo de lo que se encuentra dentro de los templos y/o contra
quien manifieste ser enemigo de las leyes de la ciudad; 1x 862¢, medidas en
caso de reincidencia; 1X 881d, medidas contra el ciudadano proscrito de la
ciudad, quien, habiéndose atrevido a entrar en los lugares sagrados, y ha-
biendo sido castigado por este hecho, a pesar de ello, se atreve a hacerlo por
segunda vez. La eliminacion fisica es concebida, pues, como Gltimo recurso
para asegurar la supervivencia de los principios fundamentales de la vida en
sociedad, ya sea que la amenaza se traduzca en acciones objetivamente peli-
grosas, ya sea que se traduzca —aunque mas bien diriamos: sobre todo si se
traduce— en el intento de trastornar las premisas ideologicas.

En este punto, Platon muestra una gran moderaciéon para su época: por
ejemplo, no siente la necesidad de prever la pena de muerte para los esclavos
0 extranjeros, ni aqui ni en otros lugares. Si se aleja de la costumbre a este
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respecto, por el contrario comparte un verdadero aspecto honorable de la
Grecia clasica: se abstiene de considerar toda hipotesis de sancion sadica o
de tortura (si no es la tortura ritual de los esclavos: regresaré sobre este
punto) u otras formas de castigo que puedan ser consideradas peores que la
muerte. Sobre este asunto no solamente faltan pruebas de lo contrario du-
rante un muy amplio periodo,’> sino que se observa también la ausencia de
una ley para prohibir manifestaciones de crueldad, entre otras instancias, en
las ejecuciones, lo cual es muy significativo.

En efecto, los ejemplos maximos de crueldad que conocio la época fue-
ron las ejecuciones en masa durante la guerra y sobre todo, en la guerra civil,
cuando se cerraron las puertas de un determinado lugar para dar muerte a
aquellos que quedaban en su interior (varios ejemplos en Tucidides, entre
otros, 111 81.4-5). Pero podremos observar que en Atenas, en un caso de esta
naturaleza, y tratandose de un lugar sagrado, los guardianes se preocupaban
por hacer salir a los detenidos antes de matarlos (Tucidides 1 126.11) y que
los éforos de Esparta, habiendo bloqueado al rey Pausanias en un pequeio
lugar contiguo a un templo, por temor de impiedad, antes que nada ordena-
ron quitar al techo del edificio y enseguida, cuando Pausanias estaba ya proxi-
mo a la muerte, lo hicieron salir, de suerte que expir0 justamente después
(Tucidides 1 134.2).

El mismo Tucidides refiere —y como algo excesivo— el hecho de que
unos tracios (es decir, unos no griegos), una vez ocupada la ciudad de
Micalesos (al norte de Atenas y al este de Tebas), dieron muerte a casi todo
el mundo, incluyendo a mujeres, ancianos y nifios (en particular a los nifios
capturados en una escuela, llegando, en esta ocasion, al grado de hacer pe-
dazos sus cuerpos), y agrega que se trataba de un poblacion de actitud bar-
bara (homoia tou barbarikou) y avida de sangre (phoinikotaton, avida del
rojo fenicio). El aspecto sorprendente del pasaje (VI 29.4-5) es que se trata
justamente de un caso extremo, tanto a los ojos del historiador como en
comparacion con el conjunto de las evidencias de crueldades y maltratos.

Y, por otra parte, la misma tortura de los esclavos llamados a dar testimo-
nio delante de los jueces era, si no una formalidad, al menos una accion algo
formal, dado que su funcion real no era solo reemplazar el juramento de los
libres (un esclavo no podria jurar), sino protegerlos contra el riesgo de ser
castigados de nueva cuenta por parte de su amo, es decir, ponerlos en condi-
ciones de hacer creer que la violencia fisica los habia forzado por completo a
relatar los hechos de los que, por desgracia, habian sido testigos directos,

> El empeoramiento de la costumbre griega a este respecto fue, seglin parece, muy
gradual, esencialmente después de la ocupacion romana. No conozco estudios sobre
este punto, cuya importancia mereceria, no obstante, mucha atencion.
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sin poder insistir en enunciados falsos (como lo habrian hecho de muy bue-
na gana para ayudar a su amo). Es evidente, por otro lado, que la muerte
decretada contra los ateos no podia ser sino una ejecucion sin el mas mini-
mo sadismo. De otra manera habria habido impiedad en la ejecucion misma.

Sobre este punto faltan por sefalar dos detalles mas:

— Primero, Platon no siente la necesidad de prohibir la crueldad extrema
contra el condenado, ni aqui ni en otros pasajes (debe pensar, cosa que es
notable, que no hay razon para prever delitos de esta naturaleza).

— Segundo, en un pasaje del libro 1x (881ab), cuando escribe que la muerte
no es la medida mas extrema (thanatos ouk estin eschaton), agrega, por un
lado, que la mitologia registra castigos mas severos en el Hades (sin precisar-
los) y que, en el caso del parricidio, hay que inventar sanciones tan extre-
mas como aquellas que estan vigentes en el Hades. Pero, a continuacion,
habla de sanciones sobre todo vergonzosas, como el exilio, asi como de
otras, ya fueran positivas o negativas, para extranjeros y esclavos. Por tanto,
nada que fuera realmente terrible.

Por lo que concierne al ateismo, la impiedad, los ritos clandestinos y las
sectas, no hay duda alguna de que Platon adopté mucha mas severidad que
sus compatriotas, pues en Atenas hubo, sin duda, procesos de caracter ideo-
logico contra filosofos sospechosos de ateismo (Protigoras, Anaxagoras y
Diagoras, ademas de Socrates), pero no sin la intencion de danar a un parti-
do politico (Pericles en los dos primeros casos, los oligarcas en el caso de
Socrates) y no sin tolerar las manifestaciones de ateismo en los escenarios
(fueron espectaculares los casos de las Nubes de Aristofanes y del Belerofonte
de Euripides), o la invencion ocasional (y nada seria) de otras divinidades
como “Rencor” o “Buena Legislacion”, y hasta “Desvergiienza” y “Rebelion”
(ver en particular Demostenes XXV 34-35 y 52).° De igual forma, la existen-
cia de sectas religiosas o cultos particulares no planteaba verdaderos pro-
blemas, pues era una practica comuan y corriente: ademas de los misterios,
traeremos a colacion el hecho de que incluso la Academia platonica era, des-
de el punto de vista formal, una especie de pequefna asociacion consagrada
en especial al culto de las musas.

Pero, precisamente para contrastar iniciativas de este género —en las cuales
el anciano Platon veia formas de una actitud de relajamiento ideologico con
la finalidad de legitimar (y, por lo tanto, fomentar) toda forma de actitud de
relajamiento practico— nuestro filosofo considero el delito religioso casi el
anico que merecia la pena capital.

Si, por otro lado, llega a considerar el delito religioso como el peor de los
delitos que se pueden temer, de tal manera que el ateismo seria el Gnico

¢ ¢f. K. J. Dover, Greek Popular Morality. Oxford, Blackwell’s, 1974, pp. 141-144.
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crimen en verdad “innombrable” que se puede prever, entonces este hecho
no subraya unicamente el alejamiento con respecto a nuestras actitudes co-
munes y corrientes (pensar que el delito puramente ideologico no puede
pasar por un delito extremo —los criminalistas conocen no pocos delitos
mucho mas horrendos— o que a menudo la sociedad moderna pudo conside-
rarlo incluso como un valor). El hecho mismo de que, por lo menos a los
ojos de Platon, el delito de impiedad podia figurar entre las peores cosas de
la vida comunitaria de su época, significa entonces que €l debid conocer una
sociedad donde habia en realidad pocos excesos. Pues, a menos que se pien-
se en una suerte de obcecacion colectiva capaz de hacer que los peores
excesos no se perciban, o en una reticencia capaz de empujarnos a hacer-
nos ilusiones a este respecto, sigue estando verdaderamente fuera de toda
duda el hecho de que la sociedad griega de su época no conocio formas de
crueldad extrema. La misma obra de Platon sirve como prueba de este he-
cho, dado que €l tiene tendencia a no ser indulgente hacia su presente y a
ser severo en sus prescripciones (y, por otro lado, Tucidides no duda en
subrayar los excesos de los que tiene noticia).

Esto significa que la Atenas clasica, a pesar de ciertas modas de estos
altimos anos que nos han animado a observarla como una sociedad eminen-
temente esclavista y consagrada a la explotacion de las demas ciudades, es
decir, como una organizacion profundamente parasitaria, debid tener un
estandar de vida comunitaria que podemos todavia admirar con franqueza.
La “dulzura de la vida” (tema de un hermoso libro de la sefiora Jacqueline de
Romilly),” debid haber tenido un sentido bastante concreto en un medio
como ése, aunque fuera por comparacion.

Hay que anadir que Platon, aun sin referirse de manera explicita a
Tucidides, parece tener en cuenta el maravilloso capitulo 45 del libro tercero
de sus Historias sobre la ineficacia de la pena capital. En efecto, nuestro filo-
sofo prefiere sanciones dotadas de un claro valor simbdlico, y en consecuen-
cia no ve en la pena capital una venganza del Estado, sino una medida
profilactica extrema, frente al riesgo de una propaganda ideologica que vaya
contra el “corazon” del sistema y a condicion de que otras medidas resulten
ser dramaticamente inadecuadas. Nada que ver, por lo tanto, con la idea de
una proporcion casi matematica entre la gravedad del delito y la gravedad
de la sancion correspondiente.

7 ¢f. Jacqueline de Romilly, La douceur dans la pensée grecque. Paris, Belles
Lettres, 1995. También son significativas, a este respecto, las investigaciones de Ma-
riateresa Galaz; cf., en especial, “La proteccion social en la Atenas clasica”, en Cronica
Legislativa. Organo de informacion, LvI legislatura. México, H. Camara de Diputados,
Ao v, Nueva época, num. 6, diciembre 1995-enero 1996, pp. 9-15.
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Finalmente, en lo que concierne a las prisiones, debe sefialarse que Platon
introduce dos tipos de centros de readaptacion ademas de la prision, lo cual,
repito, constituye una excepcion con respecto a la costumbre de amenazar,
en los casos mas graves, con la muerte o el exilio, de tal suerte que la deten-
cion estuviera limitada a periodos cortos. La idea de establecer prisiones per-
manentes para utilizarlas como una forma de castigo, se inscribe, pues, en la
actitud de la sociedad de su tiempo de buscar de buena gana modalidades
cada vez mas complejas —y costosas— de organizacion del Estado.® Por lo
demas, en la época en que Platon se entregod a la redaccion de sus Leyes, en
Atenas se pudo imaginar —y luego realizar y utilizar— un portento de comple-
jidad y genialidad como es el kléroterion para el sorteo de los jueces popula-
res de la Heliaia (Aristoteles, Ath. Pol. 64).

8 Mis sobre este punto en mi articulo “II ricorso alla pena detentiva nelle Leggi di
Platone”, en O. Diliberto, ed., Il problema della pena criminale tra filosofia greca e
diritto romano. Napoles, Jovene, 1993 (Studi Economico-Giuridici LIv), pp. 347-369.
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Platon, Einstein, y el triunfo
de la imaginatividad cosmologica

T. M. Robinson

omenzaré ofreciendo un esbozo breve del contenido de este articu-

lo: 1. La descripcion de los origenes del cosmos en el Timeo no es

un mito, ni tampoco algo implausible. Cuando Platon llamo a su ex-

posicion eikos mythos o eikos logos, quiso decir que era un relato
verosimil de los inicios del mundo. 2. Entre los detalles de ese relato, desta-
can y sorprenden los siguientes: a) el mundo fue modelado en el tiempo, en
ese punto que fue el principio del tiempo; b) en cosmologia pueden distin-
guirse varios modos de duracion, de manera notoria la eternidad, la sem-
piternidad, lo perpetuo y el tiempo; y ¢) el espacio es una entidad que se
caracteriza por el movimiento y la tension. 3. En el mito del Politico, Platon
repite mas o menos las mismas cosas, afadiendo esta vez la nocion, prima
facie extrana, de que el movimiento circular del universo se revierte perio-
dicamente, de manera que durante cierto tiempo gira en direccion opuesta a
la original. 4. A pesar de importantes diferencias en el detalle, hay una seme-
janza digna de ser notada entre el relato platonico de los origenes del mundo
y la explicacion adoptada por una buena parte de la cosmologia contempo-
ranea. 5. Lo que comparten Platon y tantas instancias del pensamiento re-
ciente es lo que yo llamo, a falta de un término mas técnico, “imaginatividad
cosmologica”.

Comencemos con el Timeo. La metodologia va a tener aqui importancia
fundamental. Hasta ahora la mayoria de los intérpretes ha quedado satisfecha
con la idea de que la descripcion de los origenes del mundo, que figura de
manera tan prominente en el didlogo, es puramente mitologica, y que Platon
en realidad no queria decir que el mundo perceptible fue formado en el tiem-
po, sino que siempre ha existido y existird por siempre. A pesar del nameroy
del augusto linaje de estos comentaristas, yo creo que estan profundamente
equivocados a este respecto, en gran medida debido a un malentendido de las
frases claves eikos mythos y eikos logos, con las que Platon caracteriza su
relato. Permitaseme explicar lo que quiero decir.

87
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Aunque es innegable que la palabra mythos en ocasiones significa algo
parecido a “mito” en lenguas contemporaneas, también es verdad que es
empleada muchas veces con un sentido bastante mas amplio. Por eso me
parece que nuestra mejor guia sera una interpretacion del contexto inmedia-
to, y si fuera necesario, también del contexto mas remoto, en los cuales se da
un uso de la frase. Afortunadamente para nosotros, Platon indica con claridad
—o0 al menos eso me parece— en qué sentido utiliza la expresion eikos mythos,
puesto que con frecuencia emplea una frase paralela, en apariencia con idén-
tico proposito, eikos logos, al describir su relato de los origenes del universo;
de hecho, se sirve de esta frase paralela con mucho mayor frecuencia que de
la frase eikos mythos (esta ultima aparece solo tres veces en todo el dialogo,
mientras que su contraparte, o alguna version derivada de ella, ocurre quince
veces). Ahora bien, como sabe cualquier estudiante de la lengua griega, la
palabra mythos tiene con frecuencia el sentido amplio de “relato” o “histo-
ria”; en contraste, la palabra /ogos, cuyo significado central es “proposicion”
o “descripcion” o “afirmacion” o “cuenta”, nunca se emplea en griego, que
yo sepa, para significar “mito”, o al menos “mito” en el sentido que tanto
aprecian aquellos comentadores del Timeo, es decir, un cierto tipo de rela-
to explicativo que afirma p, pero que en realidad significa zo-p. En vista de lo
cual, y a partir del hecho de que las palabras logos y mythos son aparente-
mente intercambiables a todo lo largo del Téimeo y operan como descripcio-
nes equivalentes del relato de los origenes del cosmos, lo que yo concluyo es
que Platon queria que creyéramos que ese logos/mythos es un relato expli-
cativo plausible, no un mito inverosimil.

En el pasaje 27d puede encontrarse un fuerte argumento que respalda es-
ta conclusion. Es un argumento que, segin creo, la mayoria de los intérpretes
no ha comprendido, y que es considerado por ellos, paradojicamente, como
una prueba de que lo que sigue en el texto, “una descripcion ostensible de los
origenes del mundo”, es en realidad un mito. En este pasaje, donde Platon
esboza los principios metafisicos y epistemologicos sobre los que va a fundar
su relato cosmologico, comienza un argumento —cuyo objetivo aparente es
probar que el mundo de la percepcion sensible tuvo un comienzo en el tiem-
po— con una distincion, bien conocida por los lectores de su Repitblica, en-
tre lo que existe eternamente y nunca deviene (esto es, una Forma), y lo que
deviene y nunca es en realidad (es decir, un objeto sensible). Sobre 1a base de
esta distincion, Platon procede a construir un argumento silogistico de gran
claridad (dejo por ahora a un lado su plausibilidad) del modo siguiente:

Las caracteristicas de un objeto sensible son la visibilidad, la tangi-
bilidad y la dimensionalidad (lIa magnitud, el volumen).
Pero el universo es visible, tangible y posee dimensionalidad.
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Ergo, también el universo es un objeto sensible.

Pero todos los objetos sensibles llegan a ser en el tiempo, y para ello
dependen de un agente causal distinto de ellos mismos.

Ergo, el universo ha llegado a ser (gegone) [en el tiempo], gracias a la
intervencion causal de una entidad diferente de si mismo.

Creo que hay serios problemas en este argumento, que generan una po-
tencial falacia de composicion, y quiza podamos discutir esto después. Por
ahora, sin embargo, me gustaria concentrarme en el problema que plantea
otra interpretacion —de hecho, la interpretacion mayoritaria— acerca de la
distincion metafisica con que se inicid el argumento. Leyendo, con varios
manuscritos, el adverbio aei (siempre, eternamente, perpetuamente, inva-
riablemente) en la segunda parte de la disyuncion platonica, estos intérpre-
tes encuentran una distincion, que atribuyen a Platon, no entre una Forma
que es eterna y un objeto sensible que deviene, sino entre el mundo de las
Formas que existe en un estado eterno de estabilidad y auténtica inmu-
tabilidad, y el mundo eternamente inestable y cambiante de los objetos sen-
sibles. Pero esta interpretacion, en mi opinion, debe rechazarse, a pesar del
hecho de que es, realmente, muy solida metafisica platonica, y como tal es
expuesta con algun detalle en dialogos anteriores, como el Fedon y la Repii-
blica. Mis razones para rechazar tal interpretacion van por una doble ver-
tiente. En primer lugar (una consideracion filologica), sigue la lectio facilior,
una ruta siempre peligrosa. Y en segundo término, y de manera mas seria,
tiene el desafortunado efecto de atribuir a Platon una conclusion que no se
sigue de la distincion mencionada: la conclusion que Platon hubiera deriva-
do naturalmente de alli, si ellos tuvieran razon en su manera de entenderlo,
es que el mundo se encuentra en un estado perpetuo de formacion. Pero
Platon afirma con mucha claridad que el mundo ha nacido, o ha llegado a
ser (gegone). Lo cual me conduce a concluir que, a la vez que siguid creyen-
do que el mundo de la percepcion sensible esta realmente sujeto a un cam-
bio constante (lo que Whitehead llama “proceso”), Platon quiere asiadir
aqui a su creencia la idea ulterior de que ese mismo mundo también ha sido
formado en el tiempo. Al concluir esto, espero estar siguiendo un principio
de generosidad hermenéutica: ante dos argumentos contradictorios que han
sido atribuidos a Platon, uno de ellos malo pero inteligible, y el otro malo e
ininteligible, tengo la cortesia con Platon de atribuirle el primero y no el
segundo.

Lo que resulta de todo esto es que hay en el Timeo una serie de distincio-
nes acerca de la duracion, que merece ser considerada muy seriamente, aun-
que sea un hecho que hasta ahora tales distinciones no hayan recibido sufi-
ciente atencion, debido al predominio de una teoria hermenéutica (o quiza,
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mejor aun, una postura hermenéutica ignorante) gracias a la cual un autor
—en este caso Platon— puede decir p, pero en realidad significar no-p, sin
que se le deje de seguir considerando racional. Segun mi lectura del dialogo,
Platon emplea un vocabulario admirablemente sutil y escrupuloso para dis-
tinguir cinco tipos de duracion:

1. La duracion de la existencia de las Formas, a la que llama —acunando
un término filosofico para este proposito— diaonios, que podria traducirse
por “abeternal”, “perpetual”, o algo asi, para captar la rareza del original. La
figura matematica que ilustra el concepto es el circulo.

2. La duracion de la existencia del Demiurgo, causa eficiente del cosmos,
al que llama aionios o aidios, palabras que uno podria traducir por “eter-
no”. La distincion entre este modo de duracion y el de las Formas deriva del
hecho de que no hay sefias o huellas de movimiento en el mundo de las
Formas, en contraste con el movimiento de pensamiento y voluntad que
caracteriza la vida del Demiurgo.

3. La duracion de la existencia del espacio, que se caracteriza por care-
cer de principio y de fin. Platon no emplea ningin término técnico particu-
lar para esta modalidad de duracion, pero describe el espacio como: a) algo
que no es puramente fisico ni s6lo no fisico; b) una entidad que esta perma-
nentemente (aei) en movimiento, y ¢) una entidad por completo in-
dependiente, en cuanto a su existencia, tanto del Demiurgo como de las
Formas. Si queremos caracterizar su modalidad de duracion mediante una
figura matematica, la que Platon escogera es la segunda, la linea recta; esta li-
nea recta en particular tendra un signo de infinitud en cada extremo y sera
ilustrativa de lo que, a partir de ahora, llamaré “sempiternidad”, con el obje-
to de mantener las distinciones de Platon tan claras como sea posible.

3a. (Un subinciso de 3, arriba). La duracion de la existencia de los conte-
nidos del espacio, es decir, de los rastros (para usar una palabra del propio
Platon, ichne: “huella”) de lo que después se convertira en materia. Esta es,
como la del espacio mismo, duracion sempiterna, pero difiere de la del espa-
cio (y de aquella de las Formas y del Demiurgo) en cuanto que la duracion de
que se trata aqui es siempre parasita de aquello que la sostiene (pherei), es
decir, el espacio mismo. De nuevo, Platon no ofrece un término técnico
para esta nocion; yo sugiero, de nuevo con el objeto de mantener claras las
distinciones platonicas, algo asi como “sempiternidad contingente”.

4. El mundo de nuestra experiencia posee un tipo de duracion que se
caracteriza por tener un comienzo, pero al parecer carece de fin; esta dura-
cion podemos quiza denominarla “perpetuidad”.

5. Finalmente, a cualquier objeto particular dentro del mundo de la per-
cepcion sensible, le corresponde una duracion que es denominada, sin po-
Iémica, “temporal”.
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Es ironico que Platon haya sido acusado de falta de claridad de vocabu-
lario en esta area de su pensamiento cosmologico, siendo la verdad, a mi pa-
recer, todo lo contrario. Aunque es cierto que emplea un solo adverbio, aei
(“eternamente” / “siempre” / “invariablemente”) para describir los modos
de duracion de las Formas, el Demiurgo, y el espacio y sus contenidos, Platon
tiene a la vez el cuidado, a modo de técnica adicional para prevenir el error,
de emplear otra terminologia, mas precisa y especifica, para asegurar que el
lector atento no se extravie. Ya hemos reconocido su uso del neologismo
diaonios (“abeternal” / “perpetual”) para describir el tipo de duracion pro-
pio de las Formas. A éste puede anadirse su utilizacion de la frase menein
aei (permanecer / continuar por siempre) para referirse a la duracion perpe-
tua (es decir, la duracion con un comienzo pero sin un final) de las estrellas;
el empleo de la palabra einai (existir), un término que €l reserva con mucho
cuidado para las realidades eternas y sempiternas, es aqui escrupulosamente
evitado. Lo mismo puede percibirse cuando describe el modo de duracion
de los cuatro cuerpos primarios; al hablar con cuidado de su kinesis aei
(movimiento por siempre), no de su einai aei (existencia por siempre),
Platon indica con gran precision que esta hablando de su perpetuidad, no de
su eternidad.

En lo que concierne a su concepto del espacio, éste ha sido muy estudia-
do por los comentaristas a lo largo de los afios, pero nadie, que yo sepa, se
ha percatado de las grandes afinidades que tiene con el pensamiento con-
temporaneo. Volveré luego a este punto, haciendo notar aqui solo de paso
que el espacio de Platon no es el vacio (kenon) o la nada (mme on) de sus pre-
decesores presocraticos, ni tampoco la extension pura de filosofias posterio-
res, sino, de manera extraordinaria, y de seguro con gran sorpresa por parte
de sus primeros escuchas, una entidad movida sempiternamente por la pre-
materia que contiene, y una entidad que, en las palabras del propio Platon,
“las mueve [sc. a las “huellas”] a su vez por medio de su propio movimien-
to”. Respecto de la nocion de lo que he llamado pre-materia, para lo cual el
término platonico es “trazas” de la materia, Platon se expresa como si, antes
de recibir del Demiurgo un conjunto especifico de caracteres formales, és-
tas fueran mas cualitativas que cuantitativas, y cuando busca describirlas no
puede encontrar una mejor palabra que la empleada por algunos de sus
ancestros presocraticos: “poderes” (dynameis). Por el momento sdlo men-
ciono ambos puntos; regresaré mas tarde a lo que me parece que son sus
implicaciones.

Termino estos breves comentarios sobre el Timeo con la observacion de
que Platon esta pensando claramente en el mundo como una especie de ob-
jeto artistico, y como una criatura viviente, cuando se refiere a él como pro-
ducto de un artesano (demiourgos) y de un padre. Es igualmente claro que



92 T. M. Robinson

este Demiurgo, y solo €él, es visto como causa eficiente del mundo: la For-
ma del Bien, que parecia compartir esta funcion con el demiurgo en la Repii-
blica, ha tomado un tinte puramente paradigmatico, como todas las demas
Formas, y la Forma especifica que funge como paradigma del mundo es ahora
lo que Platon llama la criatura viviente eterna (o quiza, mejor aun, la Forma
criatura viviente). En cuanto al mundo mismo, él posee, dice Platon, como
todos los seres vivos, un alma, y especificamente, un alma racional, no deseme-
jante a la nuestra, la cual expresa su racionalidad en el habla (legein). Tam-
bién a estas nociones, por extrafias que parezcan, habremos de regresar cuan-
do discutamos el panorama cosmologico contemporaneo.

Si el Timeo es poco leido, el Politico 1o es todavia menos. Lo cual es una
pena, al menos desde una perspectiva cosmologica, ya que, en mi opinion,
contiene ideas de una imaginatividad extraordinaria. Pero no todos los eru-
ditos estan de acuerdo. Como en el caso del Timeo, el reducido namero de
estudiosos que ha leido el dialogo tiende a encontrar tan extrafio su famoso
mito, que la mayoria de ellos trata de salvar a Platon de si mismo, interpre-
tando el mito en cualquier sentido, excepto en el sentido mas natural. Y
puede entenderse el porqué. Pues en este mito, Platon habla de un universo
que, como en el Timeo, es en apariencia formado al principio por un demiurgo
a partir de una masa primordial de material cadticamente movil. Después de
un impulso inicial del demiurgo, el universo comienza a rotar sobre su eje
en una direccion particular hasta que cesa su impetu (momentum), pun-
to en el cual comienza a girar en la direccion opuesta. Durante este periodo
retrogrado —dice Platon— la historia se revierte, lo viejo se torna joven de
nuevo, y el mundo regresa a través del tiempo revertido al estado de desor-
den primordial del que nacio6. En este punto, el demiurgo, debido a un sen-
timiento de lastima por el mundo, interviene de nuevo, y hace que el uni-
verso comience a rotar otra vez sobre su eje en la direccion original, hasta
que se agota su impetu natural... y asi por siempre.

Esta es una idea extraordinaria, y completamente nueva en los didlogos.
Pero ademas de eso, los otros aspectos del mito son facilmente reconocibles
a partir del T7meo. El mundo de la percepcion sensible ha sido modelado,
en un cierto momento del pasado, a partir de la materia (o la pre-materia),
caracterizada por un movimiento de indole impredecible y por ello (en los
términos de Platon), no racional, y ha recibido del demiurgo un movimiento
de naturaleza predecible y por ende (para Platon), racional. El mundo es de
nuevo descrito como producto de un artesano y un padre, y en tanto que es
una criatura viviente, se le atribuye, de manera natural, la posesion de un
alma. Y aunque la exposicion es mucho menos detallada que su contraparte
en el Timeo, creo que puede inferirse, a partir de los detalles de que dispo-
nemos, que Platon no ha cambiado de opinion acerca de las cuestiones basi-
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cas que conciernen a la causalidad y la duracion. Es decir, el mundo de la
experiencia sensible opera en el tiempo, comenzo6 con el tiempo, y conti-
nuard a perpetuidad; la materia de que esta compuesto existe sempiter-
namente. En cuanto al paradigma empleado por el demiurgo al formar un
universo, no recibe mencion alguna en el Politico —otra razOn persuasiva,
para el finado profesor Owen, de que después del Timeo, Platon abandono
la teoria de las Formas. Pero el argumento ex silentio es siempre resbaladizo;
uno podria, por el contrario argiiir que, dada la teoria mimética del arte que
Platon acepto aparentemente hacia el fin, la simple mencion de un artesano
implica la existencia de un modelo. Cualquiera que sea la verdad acerca de
esto, la nocion de un paradigma para el mundo no es explicita, y sus impli-
caciones cosmologicas siguen siendo tema de discusion.

Pero regresemos a la idea de un universo que en forma periddica agota a
si mismo. Al expresarse asi, Platon ha comenzado a experimentar con un
nuevo modelo cosmologico de descripcion. En lugar de la esfera armilar que
parece haber utilizado cuando compuso el Timeo, ahora emplea, en las pala-
bras de Pierre-Maxime Schuhl, “un artefacto (como la esfera armilar, TMR)
que representa los movimientos de los cielos, que esta bien equilibrado y se
mueve sobre un pivote”, aunque en esta ocasion esta “sostenido desde arri-
ba por una cuerda unida a un gancho”. Continta: “El artesano pone el apara-
to en movimiento con un impulso de su mano, al modo de las Moirai en la
Repiiblica. La maquina gira, y el cordel de que cuelga se tensa. Cuando el ar-
tesano se retira, el cordel, de modo natural, comienza a destensarse; el movi-
miento contina por un lapso, pero después de un momento critico, cuando
los dos impulsos chocan, “su propio impulso innato” —en las palabras de
Platon— al final “asume el control del mundo de nuevo y hace que gire en la
direccion contraria” (272e). Las implicaciones del cambio de modelo me
parecen significativas, y regresaré después a ellas.

Pasemos ahora a un ambito diferente, aquel de la especulacion cosmo-
logica contemporanea. Este es un mundo que se caracteriza por la competen-
cia entre las teorias, como el mundo del siglo 1v, y hoy como entonces hay
quienes creen en la existencia sempiterna de un universo siempre cambiante
pero nunca significativamente distinto de lo que es ahora (estoy pensando en
la teoria del Estado estable, de cosmologos como Hoyle, Ryle y Bondi), y
quienes mantienen que el universo tuvo un comienzo en el tiempo, que fue el
primer punto del tiempo, el momento de la famosa gran explosion (big bang).
Este ultimo grupo constituye por el momento la mayoria, pero al considerar
sus particulares ideas, y al mirar con mas amplitud la teoria de la relatividad,
no quiero dar la impresion de pensar que la batalla ha terminado. La teoria de
la relatividad es una teoria como otras, y como ellas, se fortalecera o se
debilitara con el tiempo, dependiendo de la evidencia que se acumule en un
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sentido o en otro. Lo que me interesa es mas bien la semejanza que hay entre
el pensamiento detrds de esta teoria y el pensamiento detras de las ideas
cosmologicas de Platon. Debo afiadir que tal interés no obedece a ninguna
expectativa por determinar finalmente la plausibilidad o implausibilidad re-
lativas del pensamiento en cuestion, sino mas bien el deseo de hacer resaltar
lo que llamo la imaginatividad cosmologica comun, que comparten Platon y
muchos cosmologos defensores de la tesis de la gran explosion.

Como hemos tenido ocasion de reconocer, para los defensores de la teo-
ria de la gran explosion, el mundo de la experiencia sensible comenz6 en
ese momento del tiempo que fue el primero. Lo que ellos piensan del modo
de duracion de la compleja estructura atomica que explotd “antes” de la
explosion originaria es algo que me parece poco claro, pero todos parecen
estar de acuerdo en que ésta no es, ciertamente, duracion temporal, si es
que puede siquiera ser llamada duracion, puesto que el tiempo es por defi-
nicion aquello que puede medirse y es medido con referencia a algan sis-
tema fisico, el cual se caracteriza por cambiar con una periodicidad fija —al-
go que estd excluido, por principio, de la discusion. También parece gozar
de una aceptacion universal el antiguo principio ex nihilo nihil fit, un prin-
cipio que, para sorpresa de muchos cosmologos, se remonta hasta Parmé-
nides. En vista de este principio (y otras consideraciones que entrafan la
nocion de entropia y la postulacion de un volumen de materia en el univer-
so significativamente mayor del que es actualmente verificable) no resul-
ta sorprendente ver el surgimiento de variantes de la teoria de la gran ex-
plosion, como la teoria de la oscilacion, segun la cual es muy posible que,
antes de la mas reciente gran explosion, haya habido una serie infinita de
otras grandes explosiones. En cuanto al universo después de cada gran ex-
plosion, de acuerdo con esta teoria, se expandera en las cuatro dimensio-
nes, hasta alcanzar el punto en que, por las exigencias de la entropia, agota-
ra sus fuerzas y comenzara el tumultuoso viaje de regreso a la aglomeracion
atomica primordial.

¢Qué ocurrira, desde una perspectiva humana, durante este regreso? Esta
es una cuestion que vale la pena atacar, y Stephen Hawking es alguien que
ha ofrecido una respuesta. Se trata una respuesta que €l ha repudiado en
anos recientes, pero de todos modos vale la pena tomar nota de que, por un
tiempo, se adhirio a la posibilidad de que la historia pudiera revertirse, que
lo viejo pudiera tornarse de nuevo joven, que la taza rota volviera a quedar
entera, etcétera. ((Donde hemos escuchado esto antes?)

En cuanto al espacio en el que todo esto sucede, no es pura vacuidad,
pura nada, ni pura extension, sino una entidad que se mueve, se expande y
se contrae como una flor, siendo su misma realidad algo creado por el movi-
miento de expansion y contraccion de sus propios contenidos. En otras pa-
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labras, el espacio es coextensivo con la materia en cualquiera de sus formas,
ya sea la materia del cimulo atomico primordial, o la materia en su limite
expansivo externo. Si pudiera decirse que el espacio asi comprendido tiene
un rasgo basico, este rasgo parece ser la tension.

Por lo que toca a la estructura de la materia, el atomo, lejos de ser el cons-
titutivo basico de lo real, como parece implicar equivocamente su nombre,
es visto como una mini-macroestructura de complejidad aterradora, cuyos
ingredientes, si pudieran siquiera ser descritos como “fisicos”, lo serian en
un sentido bien diferente de aquel en el que se considera que los objetos
sensibles son “fisicos”. Si quisi€ramos imaginar a los atomos, podriamos tal
vez representarlos como un mini-universo de modulos o paquetes de ener-
gia simple. Para Einstein, tal energia y tal materia son dos caras de una y la
misma moneda; en todo caso, €l no veia dificultad alguna en la idea de que
nuestro mundo de la dimensionalidad pudiera tener como fundamento un
sub-mundo, al que dificilmente puede aplicarsele el término “dimensional”.
Heisenberg, por su parte, procedio a afirmar que el trayecto exacto que
sigue una particula dada es imposible de rastrear. Para decirlo con brevedad,
hemos llegado a acostumbrarnos a la nocion de que nuestro mundo, tan
predecible, tiene en su base un micro-mundo que se resiste a ser medido
con precision, y cuyo rasgo dominante podria muy bien ser descrito como
“impredecibilidad”.

¢Qué causo (o causa) la (o una) gran explosion, o de manera mas gene-
ral, qué es lo que hace que el mundo del espacio-tiempo sea lo que es? Esta
es una pregunta bastante natural para la mayoria de las personas, y a la cual
dan diferentes respuestas los cosmologos contemporaneos, dividiéndose en
bandos, como sus contrapartes antiguas, los atomistas y los amigos de las
Formas. Para algunos, que quiza constituyen la mayoria, la pregunta, en alti-
ma instancia, carece de sentido, y si lo tiene, es imposible de responder y
por ende no vale la pena hacerla. Para otros, incluyendo a Einstein, es sin
duda una pregunta plena de sentido y una pregunta para la cual €l pensaba
que existe una respuesta razonable. Para €l, como para Platon, el mundo de
la percepcion sensible / espacio-tiempo es —dependiendo de que se lea el
Timeo de modo figurativo o de manera literal, de que uno se incline por
la tesis del estado estable o por la tesis de la gran explosion—, temporal o
sempiternamente dependiente, en lo que concierne a su comienzo y/o su
existencia continua, de una causa distinta de si mismo. Pueden diferir en el
modo de concebir esta causa (para Platon parece ser trascendente, mientras
que para Einstein, que sigue a Spinoza, es inmanente, y sobre esta base, esta
dispuesto a llamarla Natura), pero no difieren respecto de que la afirma-
cion de su existencia sea una parte necesaria de una descripcion exacta de
lo real.
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Acabo de mencionar a la “naturaleza”, que Einstein, siguiendo a Galileo
y a otros, describe como un /ibro, en el cual quien haya aprendido el lengua-
je apropiado (de hecho, el lenguaje de las matematicas) podra leer la des-
cripcion que de si misma ha escrito la naturaleza. Este es un punto final al
que volveré después.

Ya es tiempo, sin embargo, de revisitar a Platon. Como podran adivinar
sin dificultad para este momento, voy a decir que el paralelismo entre la ma-
yor parte de las ideas que acabo de mencionar, y las ideas expuestas por
Platon en el Timeo y el Politico es muy notable, y lo que es quiza aan mas
importante, el paralelismo ha pasado por completo desapercibido para la
comunidad de los filosofos y los eruditos. El principio de que ex nihilo ni-
hil fit, 1a formacion del mundo de la percepcion sensible en un punto del
tiempo que fue el principio de éste, y no ex nihilo, sino a partir de algo que
“ya estaba ahi”; la nocion de un espacio cuya caracteristica dominante es la
tension; la nocion (formalizada como la ley de entropia) de que sistemas
organizados, abandonados a sus propios recursos, tienden a agotarse y tien-
den en verdad al caos; la nocion de que un mundo altamente predecible
pudiera tener como base un sub-universo, cuyo rasgo principal es la im-
predecibilidad: todo esto lo comparten Platon y muchos cosmologos con-
temporaneos, quienes con seguridad se sorprenderian de saber que Platon
€s su precursor en este campo teorico.

En lo que se refiere a Platon y Einstein en particular, el paralelismo es
aun mas notable. Pues parecen compartir la perspectiva ulterior de que
seria intolerable una serie infinita en el reino de lo fisico, sin referencia a
una causa adicional, aunque disientan respecto de la naturaleza de esa causa.
Por cuanto concierne al universo mismo, comparten la notable idea de que
éste se encuentra en un estado continuo de auto-descripcion, y una auto-des-
cripcion que es eminentemente accesible a quienes quieran enterarse del len-
guaje en el que esta formulada.

En este punto quisiera subrayar de nuevo que no es mi intencion afirmar
que Platon y un buen namero de cosmologos contemporaneos marchan por
la ruta correcta en aquellos temas en que sus teorias resultan coincidentes.
Me interesa, en cambio, explorar la imaginatividad cosmologica que com-
parten los grandes cosmologos —entre los que se incluye Platon—, su dispo-
sicion para pensar lo aparentemente impensable, en su tenacidad por resol-
ver un problema. La posibilidad de que un mundo cuantitativo esté fundado
sobre un sub-mundo que quiza resulta mejor descrito en términos cualita-
tivos; la posibilidad de que “antes” del mundo del espacio-tiempo ya hubiera
en realidad duracion, pero no una forma de duracion medible segun el tiem-
po; la nocion del espacio, una de cuyas caracteristicas principales es el ser
movido por el movimiento de sus propios contenidos; y en el caso de Einstein,
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la nocion de que lo real podria ser mejor explicado en términos de cuatro
dimensiones, y no de tres: todo esto, que se le escapa a lo que la mayoria
consideraria el sentido comun —aunque en realidad haya buenas razones para
denominarla una descripcion razonable, si no es que la mejor descripcion, de
los origenes y funcionamiento del cosmos—, manifiesta, me parece, esa
imaginatividad cosmologica sin la cual parece muy dificil que haya verdadero
progreso en nuestra comprension del universo.

Hablando de esa imaginatividad, lo que con frecuencia me llama la aten-
cion acerca de cosmologos importantes —o para el caso, respecto de cienti-
ficos destacados, en general— es su capacidad de evocar un modelo especial-
mente esclarecedor para arrojar luz en lo que hasta ese momento habia pare-
cido un problema particularmente complejo. Estoy pensando, por ejemplo,
en el modelo de doble hélice que usaron Watson y Crick para explicar la
estructura y el funcionamiento de la molécula del ADN, o la imagen familiar
de puntos en la superficie de un globo que se infla para explicar la expan-
sion de supercamulos galacticos en un espacio de cuatro dimensiones que
es finito pero ilimitado. En lo que concierne a Platon, estoy pensando en su
capacidad para detectar los limites de la esfera armilar como modelo de la
estructura y operacion del mundo, e inventar otro modelo, combinando ca-
racteristicas de la esfera armilar y el huso, que podria reflejar mejor la posibi-
lidad de que el universo pudiera, con el paso del tiempo, no solo agotar la
energia de su movimiento en una direccion, sino, en el momento de agota-
miento total de esa energia, oscilar en direccion opuesta hacia su punto de
partida original; la posibilidad de que la ley de entropia, que gobierna otros
sistemas ordenados en nuestra experiencia, pudiera aplicarse en una escala
cosmica, y que, en combinacion con lo que mas tarde se llamara una de las
leyes de gravedad y es vigorosamente imaginado por Platon como lo analo-
go de la liberacion eventual del impetu acumulado por un huso giratorio,
uno podra explicar ciertos aspectos del universo, que habian sido descuida-
dos por las especulaciones anteriores. Este modelo complejo me parece ser
una de las obras maestras de la cosmologia temprana, y en términos de su
poder explicativo, no ha sido sobrepasado sino con algunas instancias del
pensamiento cosmologico del nuestro propio siglo. Me atrevo a ir mas lejos,
y sugiero que el modelo en cuestion bien puede haber sido el mejor modelo
posible para cualquiera que esté confinado a la concepcion de un universo
tridimensional; solo Einstein, el primero que imagind un universo con mas
de tres dimensiones, pudo romper una barrera critica y abrir camino para
modelos con un poder explicativo mayor aun.

Por estas razones, creo que dos dialogos de Platon que son rara vez leidos
merecen la atencion de todos los que se interesen en la historia de la expli-
cacion cosmologica. En el pasado, varios discipulos de Platon, quiza perple-



98 T. M. Robinson

jos por la extrafia naturaleza de lo que se encontraron en el texto de los dia-
logos, se sintieron obligados a afirmar que su maestro quiso decir algo dife-
rente, y en el caso del origen putativo del mundo, exactamente lo contrario
de lo que Platon de hecho afirma expresamente. Sus intenciones no alber-
gaban malicia (aunque haya quien lo niegue), pero lo que consiguieron fue
opacar en absoluto la extraordinaria brillantez de la imaginacion de su maes-
tro en el campo de la especulacion cosmologica. En este articulo he intenta-
do rescatarlo de esta duradera oscuridad, y colocarlo con firmeza donde
siempre merecio estar: entre las filas de los cosmologos mas importantes
de la historia.

Traduccion al espafiol de Enrique Hiilsz
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Dos fragmentos de Herdclito
acerca de psyche y logos

Enrique Hulsz Piccone

uc» y 10goj son dos conceptos cardinales en la filosofia y la cultura

griegas, (en particular en los siglos v y 1v), que adquirieron su im-

pulso mas decisivo con Heraclito. Las paginas siguientes son una

aproximacion a los dos tnicos fragmentos en que Heraclito vincu-
la estos términos expresamente.! El tema de su relacion presenta derivacio-
nes que este breve trabajo no pretende abarcar. Desde luego, ambas pala-
bras son antiguas y sus sentidos diversos y cambiantes. Psyche, en Homero,
aunque designa el principio vital en el hombre, so6lo se aplica en forma nega-
tiva cuando el hombre viviente muere, o cuando ya ha muerto. El “anima” o
“alma” designa entonces su sombra o espectro en el Hades, cuando no es ya
sino un triste reflejo degradado de la cabal existencia: la vida sobre la tierra.?
En el otro extremo historico de la evolucion de la palabra esta quiza Platon,
para quien el alma constituye lo esencial en el hombre, su ser mas verdade-
ro. Aunque seguro es cierto que el concepto de psyche representa el meollo
del legado socratico, es probable que la idea de psyche haya adquirido el
sentido de sede del pensamiento y la inteligencia ya en Heraclito, cuya tesis
expresa e indudable es que hay un logos propio de psyche. Mi punto de

! Salvo pequeiias adiciones (las paginas introductorias acerca de logos), el cuerpo de
este articulo forma parte de un trabajo mas amplio, Logos. Un ensayo acerca de la
filosofia de Herdclito. El presente abordaje supone una exploracion previa del sig-
nificado y la funcidon del término /ogos en otros siete fragmentos donde recurre el
término: B1: toa de 10gou toad’ Ontoj a e :ginom nwng r p£ntwn kat t n 10gon tOnde;
B2: toa 10gou d’ Ontoj xunod; B31b:ka metr etaie j t nalt n 10gon; B39: 04 [sc. B..aj]
pl wn 10goj i tin  Tlwn; B50:oUk moa ¢ll toa 10gou ¢ko santaj;BS87: p pant 10gJ

ptoisgai; B108: kOswn 10gouj kousao de j ktl.Respecto de B72, asumo que la cita
textual que puede atribuirse con justicia a Heraclito no incluye la palabra 10goj . Todas las
referencias a los fragmentos se hacen segun la numeracion de Diels-Kranz.

2 ¢f al respecto Nussbaum, M., “YUCH in Heraclitus”, en Phronesis, XviI (1972),
nums. 1y 2, pp. 1-16 y 153-170; Frinkel, H., Poesia y filosofia de la Grecia arcaica.
Madrid, Visor, 1993, en especial, 11, 6.
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partida aqui, cuya justificacion solo puedo esbozar brevemente, es la convic-
cion de que logos es una nocion compleja en los textos de Heraclito. Para-
digma del concepto filosofico (a la vez categoria descriptiva ontologico-
gnoseologica y fundamento moral prescriptivo), logos es también formula
proporcional, metafora e imagen. Todo esto confiere a la palabra una consi-
derable densidad semantica, de modo que, con frecuencia, un mismo uso
encubre mas de un significado, y evoca resonancias de otros conceptos,
otros nombres, otras imagenes. Por su parte, la versatilidad y el laconismo
estilisticos de cada uno de los fragmentos, aunque dificultan la tarea inter-
pretativa, son también, por cierto, lo que la motiva. La consideracion atenta
del estilo constituye una base indispensable en que ha de apoyarse toda
lectura y toda interpretacion globales. Las formas singulares de expresion
—que van desde la narracion hasta el aforismo y la sentencia gnomica, hasta
el uso magistral de la paradoja, y el enigma— operan como un espejo del
“sistema” entero, y muestran un mismo esquema recurrente: el ensamble de
contrarios.

Visto como concepto de contenido, logos entrafia en Heraclito una rela-
cion, abismal y al mismo tiempo de profunda intimidad, entre el ambito del
lenguaje (concentrado simbolicamente en la palabra como nombre de la
cosa) y el de la cosa misma, es decir, la realidad significada por o con el
nombre. El inicio del escrito (B1) dice:

De este logos real y verdadero siempre los hombres se tornan incapa-
ces de comprension, antes y después de haberlo escuchado por pri-
mera vez. Pues aunque todas las cosas suceden segun este logos, aque-
llos parecen inexpertos experimentando palabras y hechos como los
que yo expongo, dividiendo cada cosa segun la naturaleza y mostran-
dola tal como es. A los demas hombres, en cambio, les pasa inadver-
tido cuanto hacen despiertos como cuanto hacen dormidos.

El sentido que logos tiene aqui, desde luego, implica las acepciones de
“palabra”, “discurso” y “lenguaje”, puesto que los hombres lo escuchan, aun-
que sin duda no se reduce a ellas. Contra las interpretaciones reductivistas
—las que sostienen que /ogos es el propio discurso de Heraclito y nada mds—
puede aducirse el argumento de que incluso los usos preheraclitanos de logos
abarcan muy diversos matices de lo que llamamos “racionalidad”, y no puede
decirse con validez que su significado deba limitarse so6lo a la dimension lin-
giiistica.? Traducir logos por el “mensaje”, la “palabra”, el libro y el “discurso”

3 ¢f. sobre este punto, por ejemplo, Michel Fattal, “Le logos d’Héraclite: un essai de
traduction”, en Révue des Etudes Grecques, vol. XCIX, nam. 470-471, enero-junio
de 1986, pp. 142-152.
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o la “doctrina” de Heraclito implica empobrecer y deformar su sentido origi-
nario. Pues si bien logos es todo esto, es todavia algo mas, y por tanto es otra
cosa. La columna vertebral del proemio (B1) es el contraste de la permanente
realidad-de-verdad de “este logos”, segun el cual “ocurren todas las cosas” y
la empecinada incomprension de los hombres, quienes tienen trato cotidia-
no con €l y lo escuchan, pero sin entenderlo jamas, estando siempre, respec-
to de €1, como dormidos o alienados. El /ogos del proemio se yuxtapone al yo
del filosofo sin confundirse con €l: es su propio discurso, pero es algo mas,
asequible a todos y evidente antes de que el filosofo diga nada. Designa
posiblemente lo que podriamos llamar la racionalidad, en un sentido lo bas-
tante amplio como para dar cabida a la estructura objetiva de lo real y al
objeto y la naturaleza propios del saber. De ahi que pueda pensarse que logos
también quiere decir “razon” (como causa, fundamento o motivo inherentes
a la cosa misma, al menos en B1, en B2 y B50). Resulta importante, asi, su
aparente afinidad con physis, que anticipa el “orden universal” (Rosmos, cf.
B30), la “ley” (nomos, cf. B114) cOsmica, y la “proporcion” y “medida” (B31b)
de la realidad toda. Lo que Heraclito llama /ogos tiene, por ende, un fuerte
sentido “objetivo”, en funcion del cual adquiere su dignidad epistemologica
suprema (pues es precisamente por su objetividad o realidad que es visto
como verdadero). Ademas del discurso objetivo de lo real al que hay que
prestar oido, y el contenido de tal discurso, logos puede designar los discur-
sos o explicaciones verbales en general (B87, B108), e incluso la “repu-
tacion”, “fama” o “buen nombre” (B39). A pesar de lo que pudiera parecer a
primera vista, esta variedad de acepciones implica una comunidad, cifrada en
el sentido filosofico, ontologicamente fuerte o duro, de “razon-de-ser”.

Es importante reconocer este sentido en el logos, ademas de la dimension
lingiiistica. La dimension ontologica tiene alcance universal irrestricto, y con-
tiene las nociones de orden y medida, regularidad y legalidad inmanentes en
las cosas mismas. El contenido medular de logos se formula como unidad e
identidad racionales de los contrarios: “Habiendo escuchando, no a mi, sino
al logos, es sabio convenir que todas las cosas son uno” (B50). Logos es en
Heraclito la voz del ser: el lenguaje de lo real y la manifestacion de la realidad
en el lenguaje. El concepto de una racionalidad dinamica y omnicomprensiva
constituye el marco de referencia y el hilo conductor que sintetiza y unifica
las diversas acepciones que presenta el término en los textos, y es también el
fundamento basico de legitimidad para atribuir al tema del logos rango de
teoria.*

4 ¢f. a este respecto el planteamiento inicial de T. M. Robinson (resuelto
negativamente por este autor) en “Esiste una dottrina del logos in Eraclito?”, en Atti del
Symposium Heracliteum 1981, L. Rossetti, ed., vol. 1. Edizioni dell’Ateneo, p. 65: “In
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I

El primero de los textos es el célebre fragmento 45:

Si vas a los limites del alma, no los yuchj pe.rata noUk ' 'n
encontrarias, aunque recorras todo xelroio, posan piporeudmenoj
camino: tan profundo es su logos.’ d n:oUtw bag n I0gon cei.

La forma negativa de la sentencia introduce, con cierta ambigiiedad, una
afirmacion teorica. Lo intrincado de esta forma puede opacar la relativa clari-
dad de la tesis central, que es la atribucion de un /ogos a lo mas hondo de
psyche. En el contexto llaman la atencion al menos tres cuestiones: los limi-
tes del alma; la imagen de una busqueda interminable; y el sentido de la
profundidad del logos.

A primera vista, parece natural aferrarse al texto explicito y entender
que se concibe a psyche como limitada, ya que se le atribuyen expresamente
unos confines o fronteras (pe..rata). Pero lo que se dice es que ninguna
busqueda llegara a esos limites. Lo cual resulta, en principio, paradojico: si
psyche es finita, jpor qué serian inalcanzables sus limites? De esta suerte, el
tema de los limites se desliza hacia la cuestion de su inaccesibilidad, y B45
parece sugerir que psyche es “carente de limites, apeiron en un sentido mas
verdadero que ‘la inmensa tierra’”.® En cualquier caso, el efecto inmediato
de la clausula “no encontrarias los limites del alma”, es profundamente dia-
léctico: psyche aparece como limitada, a la vez que se sugiere su inmensi-
dad. Mas que establecer una prescripcion moral, lo que se enuncia de modo
categorico es la imposibilidad del hallazgo. La basqueda, desde luego, queda
asi positivamente afirmada: sin ella, no tendria sentido hablar de limites
inalcanzables. El cotejo con otros fragmentos realza el valor positivo que
Heraclito parece atribuir a la busqueda: “Quienes buscan oro cavan mucha
tierra y encuentran poco” (B22); “Es necesario que [los varones filosofos]
indaguen muchas cosas” (B35). Mas revelador atn es B101, que consigna lo
que, con dificultad, podria no ser una busqueda interior: “Me busqué a mi
mismo” ( dizhs£mhn mewutOn). El punto central seria, asi, la determinacion
de la basqueda como un proceso de autoconocimiento inacabable.

breve, I'idea di una Logoslehre in Eraclito consiste nel supporre che logos per Eraclito
significhi non solo il suo proprio discorso, ma anche la struttura organizzata della realta
descritta da tale logos”.

> Agradezco al doctor German Viveros sus utiles sugerencias para la traduccion de
este fragmento.

¢ Charles H. Kahn, The art and thought of Heraclitus, p. 128 (ad B45). la
referencia a los limites (inaccesibles) de la tierra es originariamente homérica.
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Por su parte, la alusion a psyche (que debe entenderse simultaneamente
como “alma” y “vida”) exige una eleccion interpretativa. Pudiera tomarse,
por ejemplo, en sentido global e impersonal. Esta perspectiva genera una
interpretacion banal, para la que psyche no es mucho mas que un tema o
materia de discurso. A pesar de que las interpretaciones reductivistas de
logos no resultan muy convincentes en otros casos, verter aqui /ogos por
“discurso” no parece tan insensato: el discurso acerca de ella es tan profun-
do, que no se alcanzarian sus limites. Pero el eco de la dimension lingtiistica
parece, sin embargo, débil en el contexto de B45, ademas de que esta pers-
pectiva vuelve al logos algo externo respecto de psyche (seria aquél, el dis-
curso, el que contiene a ésta, no lo contrario). Resulta preferible compren-
der logos en B45 como “razdn”, en un ambiguo sentido donde confluyen
“fundamento” y “conocimiento”. Otro tipo de interpretacion sitaa la bus-
queda en un escenario cosmologico, y sostiene que la aplicacion del térmi-
no psyche no tendria restriccion y abarcaria asi la totalidad de los contenidos
particulares del universo. Esta es la perspectiva, por ejemplo, de Charles H.
Kahn,” quien atribuye a Heraclito una concepcion panpsiquista. La idea de
esta lectura podria parafrasearse diciendo que el alma-vida no conoce fronte-
ras, y que un viajero hipotético no llegaria nunca a su meta, si lo que buscara
fuera la frontera o el confin de lo viviente. Pero esta vision parece leer en el
fragmento mucho mas de lo que éste dice: que “el alma estd en todas las
cosas” no es declaracion explicita en éste ni en ningun otro fragmento, ni
esta necesariamente implicada.

De forma bastante natural, puede entenderse psyche como referida en
especial a la condicion humana, en toda su concrecion. Aqui se habla, en-
tonces, no del alma como principio cuasi cosmico, sino de cada psyche hu-
mana individual, y la formula “el logos de psyche” equivale a “el logos del
hombre”. Asi, una traduccion mas certera seria: “A las fronteras de fu alma
no llegaras, aun recorriendo todos los caminos: tan profundo es el /logos que
posee”.

I

Veamos, uno por uno, los principales puntos. En primer lugar, ;qué son los
limites del alma? La finitud que se predica del alma podria sugerir, por ejem-
plo, su mortalidad.® La idea parece prometedora, y ciertamente B36 aporta la
evidencia interna de que, para Heraclito, el alma es algo generado y mortal:

7 ¢f. ibidem, ad locorum (comentarios a B113 y B45).

8 Asi por ejemplo C. Eggers Lan (Los filésofos presocrdticos, vol. 1, nam. 90, p. 373):
“En el caso presente [sc. B45] los ‘limites del alma’ son sin duda su nacimiento y su
muerte. Pero su ‘fundamento’ o ‘sentido’[=logos] van mas alla de ellos”.
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Para las almas muerte devenir agua,
para el agua muerte devenir tierra;
de la tierra nace el agua,

del agua el alma.®

A pesar de la coincidencia aparente entre B45 y B30, a través de la idea
de los limites, hay probablemente una lejania contextual que desaconseja
establecer en este caso un paralelismo demasiado simple entre ambos frag-
mentos.'® De cualquier modo, resulta en si misma sugerente y atractiva la
idea de que el alma muere. Notemos que, segun B36, la muerte de las yuca..
es un fenomeno tres veces dialéctico: primero, a) porque el alma, por defini-
cion, equivale a “principio vital”, pero también b) porque “muerte del alma”
es lo mismo que “génesis del agua”, y ¢) porque implica diacronicamente un
[¢re-?Inacimiento del alma, que es muerte del agua. Asi, el punto sobresalien-
te es la correlatividad simétrica de thanatos y genesis, muerte y nacimiento.
El proceso descrito en B36 bien puede ser una jlustracion del camino ascen-
dente-descendente a que alude B60 (“El camino hacia arriba y hacia abajo
[es] uno y el mismo”).!! En todo caso, la idea predominante en B36 es, sin
duda, la de un equilibrio global que rige la vida y la muerte, en el que esta
implicado el logos.

Si trasponemos la mortalidad-generabilidad de B36 y la leemos en B45, los
limites de psyche serian, pues, nacimiento (muerte del agua) y muerte (géne-
sis del agua). El sentido del texto seria: “nacimiento y muerte del alma no
podrias encontrar, aun recorriendo en tu marcha todos los caminos: tan
profundo es su /logos”. La implicacion pareceria entonces ser una virtual
identidad de logos y psyche, y la atribucion a ésta de una condicion eterna.
Pero aproximar la busqueda infructuosa (una imagen plausiblemente referi-
da a la condicion epistémica del hombre) al camino hacia arriba y hacia abajo

9B36: yuclsin gfnatoj Udwr gen sqai, Udati de gEnatoj gin gen sqai: k gij de
Udwr g.netai, x (datoj d= yuc .

10°El contexto de aplicacion de B36 no es necesariamente ontologico-cosmologico,
sino que puede ser, por ejemplo, fisiologico, siendo agua y tierra sustitutos simbolicos
de sangre, y carne y huesos, respectivamente. Vid., por ejemplo, Marcovich, Heraclitus.
Greek text with a short commentary (editio maior). Mérida, Venezuela, 1967, pp.
361-304.

1'B60, d j nw kftw m.a ka ut» . Este texto ofrece quizas una clave util para
interpretar B36: muerte es el camino “descendente” y génesis el “ascendente”, dentro
del balanceado cambio cualitativo cosmico —de cuyo esquema pudiera dudarse que sea,
en sentido estricto, ciclico, aunque si se lo concibe como lineal, parece “reversible”. De
modo semejante, el punto en que B31b hace énfasis es 1a racionalidad del cambio cuando
dice que la tierra, al devenir mar “es medida en la misma proporcion (Jogos) en que
existia antes”.



Dos fragmentos de Herdclito acerca de psyche y logos 105

ilustrado en B36 parece un recurso demasiado forzado, por decir lo menos.
Ademas, aunque la subordinacion de los limites a la nocion de logos como
medida pareceria prestarle consistencia a esa perspectiva, la inaccesibilidad
de tales limites es algo que resulta bastante extrafio y dificil de entender den-
tro del contexto especifico. Y, finalmente, no se explica tampoco la frase fi-
nal, oUtw bag n 10gon cei, donde logos debiera tener el mismo sentido que
exhibe en B31b (implicito en B36), “razon proporcional”; pero la nocion de
una proporcion “profunda” es también escasamente inteligible!? —lo cual
impone deslizarse hacia la nocion de /ogos como “medida”, que resulta asi un
tanto reiterativa de la inaccesibilidad de los limites.

En este fragmento (B36), como ha sido notado con frecuencia, psyche
ocupa un lugar protagonico en el proceso ciclico de transformacion de “for-
mas elementales” —y ofrece asi el sentido de un principio o “elemento” c0Os-
mico, que tiene como pares a tierra y agua. Los limites que presumiblemente
se definen ahi estan en el horizonte del espacio y el tiempo cOsmicos, € im-
plican probablemente (a la luz de B31b) un sentido cuantitativo de raciona-
lidad. En un contexto diverso (B85, un fragmento ético-fisiologico) reapare-
ce esto ultimo: “Dificil luchar contra el animo (thymos), pues lo que quiere
lo paga con vida (psyche)”.!> En general, se percibe con facilidad que el
sentido de “vida” en la palabra yuc» es dificil de eliminar, y que esta implica-
do con distintos grados de intensidad en las instancias heraclitanas. En B85,
psyche representa el haber de vida de que se dispone, con el que se paga el
precio de lo que thymos desea. Asi, ademas de la nocion genérica de “vida”,
lo tnico que parece conectar las formulaciones acerca de psyche en B45,
B36 y B85 es la idea de limitacion. Pero es manifiesto que ésta significa en
cada caso cosas diferentes, y es, con seguridad, el contexto lo que determina
la diversidad de las significaciones.

12 ¢f. A. Garcia Calvo, Razén comiin. Edicion critica, ordenacion, traduccion y
comentario de los restos del libro de Heraclito. Madrid, Lucina, 1985, ad loc., para una
interpretacion de logos en sentido cuantitativo.

13 B85 provee una significacion compatible con este sentido primario, donde
psyche se opone a thymos: qumi mEcesgai calepOn:0<ti>g r 'nq IV, yuchj gne tai:
“Dificil luchar contra thymos (‘animo’,‘deseo’, ‘corazon’), pues lo que quiere, lo paga (o
compra) con psyche (‘alma’, ‘vida’)”. Psyche significa aqui “vida”, y el contexto parece
fisiologico (quizas con resonancias éticas). La finitud de psyche puede comprenderse
como la magnitud limitada de la vida o la fuerza vital en el hombre, que se contrapone, en
una relacion de intercambio compensado, a lo que su thymos quiere o desea. Este texto,
sin embargo, plantea numerosas cuestiones que involucran una prolija polémica de
interpretacion, respecto de la categoria de “fuego” en el “sistema”, y también en torno
del significado de qum0j , y reservamos su tratamiento para otro lugar. Un punto importante
es que el obvio contraste de animo y anima remite a la idea de un tercer término im-
plicito, que es el duefio de ambos, y el cual, por tanto, no se reduce a ninguno.
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11X

A pesar de que la conexion psyche-logos es innegablemente el punto cen-
tral, conviene, pues, no perder de vista su dualidad. Segun B45, no puede
llegarse a los confines del alma por ningin camino, debido al logos profun-
do que ella tiene. En primer plano esta la imagen de una marcha intermina-
ble, la cual se lleva a cabo siempre dentro de un inmenso territorio que no
puede ser sino la psyche misma. Resulta asi que B45 ilustra o ejemplifica la
basqueda de la propia mismidad, la practica del autoconocimiento (marca
distintiva del sentido vital del filosofar tanto en Heraclito como en Socrates)
de la que, como ya reconocimos antes, hay constancia en B101: “me he
indagado a mi mismo”. Quiza la frase inicial de B45, sin soslayar la finitud de
psyche, no suponga ni aspire a una definicion especifica de sus limites, sino
que apunte, entonces, a la idea de que el alma misma es, en algan sentido
no especificado de antemano, ilimitada o inconmensurable. Atendiendo pre-
cisamente a la conjuncion de psyche con ese logos que le pertenece, quizas
no sobre insistir en que es obvio que también psyche tiene varios sentidos,
y no se agota en el concepto de un principio cosmico —el cual, como hemos
visto, no parece pertinente ni iluminador respecto de B45.

Ahora bien: en otro lugar, Heraclito concibe la psyche —de manera clara,
pero también oblicua— como sede del lenguaje y de la accion de pensar, la
accion reflexiva por excelencia: como aquello en el hombre que es capaz de
logos (de oirlo y de expresarlo): “Malos testigos para los hombres los ojos y
los oidos si tienen almas barbaras”.' Queda bien claro que aqui se llama
“barbaras” a las psychai que no entienden el lenguaje de lo real, el logos, y
que la implicacion positiva es que, para un alma no barbara, ojos y oidos son
testigos fidedignos. Psyche puede asi ser interpretada en B45, no tanto por
analogia con el discurso cosmologico, como una “forma elemental”’> equi-
parable a la tierra o al agua, sino, en los términos del propio texto, como
sede del lenguaje-pensamiento racional y verdadero. Desde luego, al conju-
gar B107 con B45, la interpretacion se vuelve, en cierto sentido, onto-
logicamente restrictiva: el alma con limites inalcanzables no seria el alma
per se, ni cualquiera, sino solo la que en B118 se califica como “seca y me-
jor”.1¢ Verosimilmente, entonces, en concordancia con la imagen de la bus-
queda interior, no se trate de los limites de su ser, sino de su poder, su
dynamis cognitiva. Y en efecto parece un poder enorme ese que consiste

14B107: kako mErturej ¢ngrépoisin Nfgalmo ka ta barbfrouj yuc j cOntwn.

15 Tomo esta util formula de la obra citada de Kahn.

16 Sigo en este punto la sugerente interpretacion de M. Conche, Héraclite. Fragments.
Paris, PUF, pp. 358-360.
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en la posibilidad de conocerlo todo y decirlo todo. De este modo, el sentido
de B45 no seria que el alma fuese en si misma ilimitada, pero si que, en con-
diciones especiales (y, en forma paradojica, abiertas a todos), su poder cog-
noscitivo es inmenso, pues todas las cosas son, en virtud de la presencia
universal del logos, en principio inteligibles. Esta es una tesis gnoseologi-
ca fundamentalmente optimista, y solo en apariencia es incompatible con la
devastadora critica del aislamiento epistémico de los mas (o pollo.., B2,
B17), o genéricamente “los hombres” ( nqrwpoi, B1) o (en contraste con el
yo del propio Heraclito) los “otros hombres” (to j de= llouj ¢ngrépouj,
B1). En verdad, si la interpretacion que proponemos es valida, esto arroja
alguna luz sobre el abismo que parece mediar entre la concepcion de la
mayoria de los hombres como ¢xUnetoi, “ininteligentes”, sordos a la voz del
ser, quienes “estando presentes estan ausentes” (B34), por una parte, y afir-
maciones como “el pensar es comun a todos” (B113), o “todos los hombres
participan del conocerse a si mismos y del ser sabios” (B116), por otra.

Y aun si bathys logos es traducido por “medida insondable”, no parece
muy distante del logos de B1, ley eterna segun la cual todas las cosas su-
ceden. Quizas sea incluso factible ver aqui el germen de los primeros usos
de logos como racionalidad “subjetiva” o facultad de pensamiento.!” BaqUj,
“hondo” o “profundo”, es un epiteto naturalmente apropiado para el logos,
en tanto que éste es visto como inmanente en la psyche. La profundidad con
que el logos “cosmico” cala el alma misma seria fundamento de la agudeza
con que el pensamiento verdadero hace presa en lo real. Y cuando Heraclito
declara haberse indagado a si mismo, queda implicado que lo que encuentra
en su interior es el mismo Jogos que rige todo el universo. Es importante
insistir en que /ogos no parece designar nunca en los fragmentos (incluyen-
do B45) la facultad cognoscitiva como tal, a la que se refiere en otros casos
con palabras como noos, “intelecto” y phren, “pensamiento” (B40, B104,
B114).

v

El segundo texto, B115, es menos célebre, y por razones adicionales, de mas
dificil interpretacion.

Del alma es €l logos que se
aumenta a si mismo. yuchj sti 10goj aut na xwn

17 Analogamente a lo que ocurre en B2: di de pesgai tu xunU, tout sti tu>
koind (xun j g r koin0j): toa 10gou d’ Ontoj xunoa zéousin o pollo j d.an
contej FrOnhsin: “Por eso es necesario seguir a 1o comtn. Pero aunque el logos es
comun, los mas viven como si tuviesen una inteligencia privada”.
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La interpretacion de B115 debe enfrentar la dificultad preliminar de la
autenticidad.'® La primera razon de suspicacia es lo incierto de la atribucion:
Estobeo,!® un autor del siglo v después de Cristo que es, en este caso, la tnica
fuente, lo asigna expresamente a Socrates, lo cual no impidié a Hermann
Diels admitirlo en su Herakleitos (1901), basindose en la conjuncion psyche-
logos de B45, y haciendo referencia, entre otras, a las formulas ¢nqrépou
yuc n ¢ngrépJa xetai (“el alma del hombre crece en el hombre”) y
¢ngrépou yuc ¢e Fletai m cri gEnatou (“el alma del hombre crece siempre
hasta la muerte”), en textos hipocraticos.?° Con seguridad este proceder no
resulta del todo satisfactorio segun los mas exigentes cinones criticos e im-
plica un cierto optimismo, quiza infundado, ciertamente arriesgado.

Hay también quienes hacen suya la causa contraria. Entre éstos, Miroslav
Marcovich aduce contra la autenticidad, primero, la atribucion a Socrates
por Estobeo; luego, la semejanza con ciertos textos tardios, de Aristoteles,
Plotino, Plutarco, entre otros;?! y ademas, la incompatibilidad de la nocion
de un logos que se aumenta a si mismo con la concepcion de “medida”, que
“parece implicar algo constante en la fisica de Heraclito: una ‘medida que se
aumenta a si misma’ no es plausible en Heraclito”.?? En cuanto a los dos
primeros puntos, se diria que lo de la incierta atribucion no representa un
obstaculo insalvable para la defensa de la autenticidad, puesto que es razo-
nable admitir una confusion del copista en el punto preciso en que aparece el
fragmento en los manuscritos (luego de siete citas consecutivas de Heraclito).
Los que niegan la autenticidad se topan desde luego con la incomoda cues-
tion de la atribucion a Socrates. Por la otra parte, la sospechosa similitud en
textos muy tardios con la nocion del alma como “nimero que se mueve a si
mismo” no constituye, por si sola, prueba de la inautenticidad de B115.
Del mismo modo, pero a la inversa, la recurrencia de la nocion de una a xhsij
del alma en escritos [pseudo] hipocraticos y en [el pseudo] Epicarmo (DKB2),
no es tampoco corroboracion indudable ni evidencia decisiva a su favor. La
postura mas sensata seria quizas un moderado agnosticismo de raiz, que con-
sidera el texto hipotéticamente genuino.

El altimo argumento de Marcovich parece, en cambio, mas solido que los
otros dos. ¢Es realmente /ogos incompatible con la idea de “crecer por si

8 Entre quienes rechazan B115, se cuentan Bywater (quien lo omitid en su
edicion) y Marcovich (pp. 569-570). Otros autores adoptan una postura mas cauta, sin
reconocer necesariamente la autenticidad (por ejemplo, Kahn).

9 Flor., 1, 180a (post B114).

20 De victu, 1, 6,y Epid., V1, 5, 1, respectivamente.

21 Por ejemplo, Aristoteles, De anima, A 2, 404b29; Plotino, V1, 5 [¢f. 111, 6, 1, 31; V,
1, 5, 9 y ss.]; Plutarco, De an. procr. 1012.

22 Marcovich, op. cit., p. 569.
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mismo” o “acrecentarse a si mismo”? El punto que resalta inicialmente es
que el sentido que se dé a logos es un factor de peso en la discusion de la
autenticidad o inautenticidad del fragmento. La objecion de Marcovich pre-
supone como resuelta la cuestion en la identificacion de logos con una no-
cion reducida de “medida” y una confianza infundada en que el Gnico senti-
do viable para logos es aqui el de “razon numérica” [(numerical) ratio],
cosa al menos discutible. Pero, aparte de esto, y al margen de la discusion de
la autenticidad, la tesis de la improbabilidad de la idea de una medida no
constante plantea una dificultad no desdefable para nuestra interpretacion,
sobre todo por la evidente afinidad de contenido que percibimos entre B115
y B45. Quizas una via de salida a esta aparente aporia sea reconocer que
también la idea de medida admite matices distintos. Si se presupone un con-
texto “fisico” y una suerte de monismo, la tesis de Marcovich quizas resulta
pertinente. Cosa que no ocurre necesariamente en un contexto diverso, an-
tropologico o ético, o incluso ontologico. Ciertamente, “el sol no rebasara
sus medidas” (B94), pero “es necesario apagar la desmesura (Ubrij) mas que
un incendio” (B43). Sin pretender excluir en el sentido de logos, como un
matiz posible, o una acepcion subordinada, la nocion de medida —que pode-
mos admitir, junto con la idea genérica de “fundamento” en B45—, resulta
demasiado apresurado trasponer, de manera automatica, el /ogos-medida a
B115, que podria suscitar otras asociaciones concernientes a lo especifico
de la condicion humana, proclive a la Ubrij o desmesura.

En el otro extremo esta la postura de Marcel Conche, que es una defensa
de la autenticidad de B115 basada explicitamente en un paralelo con Pinda-
ro, reforzado con una referencia interna a B39. Conche sugiere que el logos
que se aumenta a si mismo se contrapone al /ogos que la divinidad (y el
canto de los poetas) “hace crecer” (a xei)??. Esta perspectiva requiere, a
juicio de ese autor, entender /ogos como “discurso” (la piedra de toque de la
interpretacion de Conche, al menos nominalmente reductivista) y tiene a su
favor el atractivo de llevar al extremo el reconocimiento de que el logos
propio del alma es como un ser viviente, que en forma analoga al cuerpo, es
capaz de crecimiento. La nocion de una a xhsij thj yuchj es quiza la con-
secuencia filosofica esencial, pero aunque pueda estar necesariamente im-
plicada, sin duda lo que el texto dice es que es el logos del alma el que se

2 ¢f. M. Conche, op. cit., pp. 354-356. Los desarrollos de Conche prolongan el
enfoque de Clémence Ramnoux, Héraclite ou I'homme entre les choses et les mots.
Paris, Les Belles Lettres, 1968, pp. 116-126. Esta autora establece y explora la posible
conexion con Empédocles B110 con mayor detalle ahi mismo, en especial en las pp. 166

y ss.
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aumenta a si mismo.?* Si la autenticidad quedara demostrada —algo que, como
se ve, es dificil esperar—, con seguridad vendria a reforzar nuestra interpre-
tacion de B45: aunque el alma seria, en fecto, limitada, sus limites serian
inalcanzables porque no serian fijos. ;Como podrian serlo, si del logos pro-
fundo que la habita se dice que se acrecienta a si mismo?

Concluyamos tentativamente que todo esto apunta a la idea de que el
logos (principio de sentido del cosmos entero) adquiere, en la interioridad
profunda del hombre, manifiesta en el habla y el pensamiento inteligentes,
una dimension de la que carece en el resto del orbe, y que es la fragil auto-
conciencia. ;O es desmesura pensar que no se trata tan solo del incremento
del hombre individual, que acrecienta su propio ser por medio de la adquisi-
cion de la sabiduria, sino del enriquecimiento y perfeccion del ser como tal,
en su totalidad? Aunque esto podria parecer una idea anacronica (y quiza
pasaria por ser tipicamente moderna), la unidad del /ogos (de donde deriva su
reiterada comunidad) contiene y penetra el Rosmos e incluye necesariamen-
te la polis, dentro de la cual vive cada psyche. Mejor se diria, asi pues, que el
anacronismo radica en la escision entre el universo mismo y esa parte suya,
a través de la cual el /ogos habla de si mismo.

24 ¢f. Eduardo Nicol, La primera teoria de la praxis. México, UNAM, 1978, p. 42:
“En un fragmento que debiera ser famoso, el 115, aborda Heraclito esa interioridad del
hombre para revelar que no es uniforme ni estable. El alma, nos dice, es susceptible
de crecimiento. Este cambio, que es en verdad un crecimiento del hombre, paralelo al
crecimiento corporeo que trae la edad, se produce segin una medida propia: yuchj

sti 10goj aut n a xwn. Todavia hoy nos parece asombroso el hallazgo de esa idea
certera, aunque debiéramos estar familiarizados con ella por la metafora del alma que
‘se ensancha’, empleada por la poesia”.
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Adolfo Sanchez Vazquez, Filosofia y circunstancias.
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esefiar un libro del doctor Sanchez Vazquez no es un asunto facil,

primero por la responsabilidad que se siente cuando nos encontra-

mos ante la obra no so6lo de uno de los profesores mas admirados y

respetados de la Facultad de Filosofia y Letras sino, sobre
todo, porque estamos ante la obra de un verdadero fil6sofo. Y digo que es un
verdadero filosofo porque si bien en el libro encontramos algunos textos
llamados “de circunstancia”, puesto que hablan de experiencias personales
y académicas, en otros se percibe la labor de un pensador que hace de cada
acontecimiento de su vida —algunos de ellos nada faciles, como su situa-
cion antes y en el exilio—, motivo de reflexion, del cual siempre sacamos
un aprendizaje. Antes de examinar algunas tesis filosoficas me gustaria decir
algo acerca de las circunstancias. Sinchez Vazquez, a diferencia de Ortega 'y
Gasset, no opina que €l es €l y sus circunstancias; mas bien piensa que €éstas
no pueden ser una conjuncion del yo, ya que forman parte indisolublemen-
te de €l, porque son el propio yo. Por eso es dificil separar en su obra la
filosofia de las circunstancias. Por otro lado, en los textos propiamente lla-
mados filosoficos percibimos una union indisoluble entre la teoria y la nece-
sidad de llevarla a la practica.

En los articulos mas filosoficos de Sanchez Vazquez encontramos una
discusion teodrica de primer nivel, que implica un compromiso para tratar de
mejorar la situacion de los hombres enajenados por el modo de produccion
de la sociedad en la que se encuentran; en pocas palabras, un compromiso
con las ideas que inspiraron el pensamiento de Marx.

Quiza la palabra que nos introduce con mayor exactitud a la obra filoso-
fica del doctor Sinchez Vazquez sea la de “practica” (praxis). Sin embargo,
el libro no es un manual de recetas acerca de como deberiamos actuar. El
acento esta puesto en la exigencia de que toda teoria filosofica debe estar,
sin discusion, ligada a la practica social. Dicha exigencia se encuentra en la

113
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tesis X1 de Marx sobre Feuerbach que a la letra dice: “los filésofos se han
limitado a interpretar el mundo de distintos modos, de lo que se trata es de
transformarlo”. Asi, nuestro autor es critico con los sistemas filosoficos que
se dedican simplemente a entender lo que esta sucediendo. Estos deben:

a) Dejar de flotar en el vacio como meras especulaciones y vincularse a la
practica, es decir, contribuir a la transformacion del mundo.

b) Ser interpretaciones, pero interpretaciones adecuadas de la realidad,
ligada en forma consciente, racional, a la practica (¢f. p. 117).

En el texto “La filosofia de la praxis (balance personal y general)” Sanchez
Vazquez nos relata como la lectura de los Manuscritos econémico-filosofi-
cos de 1844 tuvieron un significado especial en la formacion y evolucion de
su pensamiento. Lo que extrae de ellos es lo siguiente:

a) Una concepcion del hombre como ser practico, creador, trabajador;
b) Una concepcion de la actividad vital del hombre como trabajo
que, en las condiciones de la produccion capitalista reviste un carac-
ter enajenado, que niega su dimension creadora;

©) Una concepcion del arte como trabajo en el que se mantiene esa
dimension creadora, negada en el trabajo enajenado, y que es propia
de toda forma historica-concreta de arte, cualquiera que sea su rela-
cion con la realidad o la ideologia que se afirme en ella. Desde este
punto de vista, tan valido es el arte mas realista como el mas abstrac-
to, el clasico como el romantico, el occidental como el maya. (p.
158).

Practicamente todos los conceptos que se encuentran en los puntos
mencionados se aclaran en los diferentes articulos de Filosofia y circuns-
tancias. Por ejemplo en el texto “Fllosofia, historia y sociedad” Sanchez
Vazquez entabla una discusion con Ferrater Mora para sefialarnos la relacion
que existe entre la filosofia y la ideologia, de la que nos dice:

Desde un punto de vista ideoldgico, una filosofia sera valida si funcio-
na socialmente de acuerdo con el interés de clase que expresa, y es
en la practica donde se ve si tal adecuacion se da o no. Pero por otro
lado, su validez es limitada: vale lo que valen historicamente y social-
mente esos intereses de clase. La antropologia abstracta o el humanis-
mo abstracto de la filosofia idealista alemana o la decapitacion de
Dios bajo el hacha kantiana de la Critica de la razén pura, valen
ideologicamente por su adecuacion a los intereses de clase de la bur-
guesia alemana de la época. Heine captd perfectamente, sin nom-
brarlo explicitamente, este elemento ideologico de la “revolucion
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copernicana” de Kant. Pero ideologicamente la destruccion de la
metafisica clasica no va mas alla de esos intereses. Ahora bien, no
todo se pierde. Lo que sobrevive de esos elementos ideologicos (el
principio kantiano, por ejemplo, del hombre considerado como fin y
no como medio) pasa a formar parte de ideologias que vienen des-
pués (como la ideologia socialista, proletaria), pero ya perdida su va-
lidez ideologica burguesa. (p. 77)

Un tema que seria interesante discutir con Sanchez Vazquez se refiere a
la explicacion del modo en el que ciertos principios como el mencionado
de Kant pueden servir tanto para una ideologia socialista, como para una
neoliberal. Por ejemplo, recordemos que Nozick basa su defensa del Estado
minimo partiendo de la misma formulacion del imperativo categoricoy piensa
que un Estado que intervenga en algo mas que la seguridad, viola precisa-
mente esa idea. La discusion se refiere a la posibilidad que tiene una idea
filosofica de servir de guia de accion para clases sociales que tienen intere-
ses totalmente opuestos. También, podriamos discutir el significado actual
del concepto “intereses de clase” dada la pluralidad social con la que nos
enfrentamos. El propio Sinchez Vazquez ha sido cauteloso al usar esos tér-
minos, por ello en el texto “La filosofia de la praxis” piensa que, a veces, el
concepto de “interés de clase” debe tomarse con mucho cuidado, depen-
diendo de las sociedades a las que lo queremos aplicar:

La conclusion a que llego —conclusion que constituia un verdadero
escandalo para la izquierda en América Latina— es que se trata de una
sociedad atipica, surgida en las condiciones historicas peculiares en
que tuvo lugar el intento de construccion del socialismo: una socie-
dad no capitalista, pero tampoco socialista, dadas sus caracteristicas
esenciales: propiedad estatal (no social) sobre los medios de produc-
cion, Estado omnipotente y Partido Gnico que regimenta todos los
aspectos de la vida social (economico, politico y cultural). En suma,
un nuevo sistema de dominacion y explotacion que entraba en con-
tradiccion con los valores de libertad, igualdad, solidaridad y demo-
cracia, consustanciales con el socialismo. (p. 161)

Aqui nos encontramos con dos problemas: el primero consiste en la po-
sibilidad de aplicar ciertos conceptos del marxismo, como el de “interés de
clase”, a sociedades atipicas; y, el segundo, en la plausibilidad que puede te-
ner una clase social para apropiarse los conceptos que fueron generados en
otra. Por ejemplo, no olvidemos que la libertad, la igualdad y la solidaridad
(o fraternidad), conceptos que Sanchez Vazquez caracteriza como “consus-
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tanciales con el socialismo” surgieron no de una revolucion precisamente
proletaria, sino de una revolucion burguesa como lo fue la de Francia en 1789.
La pregunta que nos surge se refiere a la plausibilidad que tienen ciertos
conceptos o ideas filosoficas de superar los intereses de clase de la que sur-
gieron y por lo tanto de lograr la universalidad y la transtemporalidad.
Ahora bien, un tema muy estudiado por Sanchez Vazquez es el que se
refiere a la clase de explicaciones caracteristicas de la historia. La discusion
sobre este problema se encuentra en el texto “Explicaciones teleologicas en
la historia” que fuera replicado por Luis Villoro. Después de analizar ciertas
teorias para explicar la historia, como la de Von Wright, Sanchez Vazquez
aborda la discusion sobre las acciones colectivas, y, en relacion con ellas nos
dice: se integran de un modo u otro —intencionalmente o no— las ac-
ciones de agentes individuales. Asi, distingue tres tipos de acciones historicas:

1) Accion colectiva cuyo producto historico es inintencional.
Hechos historicos como el hundimiento del esclavismo en la Roma
antigua o el nacimiento del capitalismo en las entranas mismas de la
sociedad feudal son el resultado de la accion de individuos concretos
que, como tales, han actuado intencionalmente. Pero estos hechos no
pueden ser puestos en relacion con intenciones individuales, ni tam-
poco como una intencion colectiva pues, en los casos citados, no
existia atn entre los esclavos el proyecto de hundir el esclavismo ni
entre los siervos de la Edad Media producir el nuevo sistema, capita-
lista, que habria de poner fin a las relaciones sociales de servidumbre
[...]

2) Acciones historicas colectivas cuyo producto es intencional en
un plano e inintencional en otro.

Un hecho historico como la toma de la Bastilla en Francia el 14 de
julio de 1789 es el producto intencional de una accion colectiva en
la que los individuos concretos que han participado en el asalto a la
fortaleza han pretendido realizar una intencion comun: liberar a los
presos y destruir este bastion del despotismo y el absolutismo. Sin
embargo, al dar este paso han iniciado el desencadenamiento del acon-
tecimiento historico que llamamos Revolucion francesa [...]

3) Accion colectiva intencional cuyo producto tiene también un
cardcter intencional.

Un hecho historico como la toma del poder por los bolcheviques en
Rusia el 7 de noviembre de 1917 puede servir de ejemplo de este
tercer tipo de accion historica. Este hecho tiene el significado histori-
co de toma de poder por la clase obrera, de revolucion proletaria y
primera ruptura radical de las relaciones capitalistas de produccion
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[...] Puede afirmarse, por tanto, que el producto de esta accion colec-
tiva (del Partido Bolchevique y del proletariado ruso, particularmen-
te de Petrogrado y Moscti)) como la accion misma tiene un caracter
intencional. Es un resultado querido y buscado. (pp. 225-227).

De las diferencias que se dan entre estas clases de acciones, Sinchez
Vazquez concluye que los fines e intenciones y sus resultados deben ser
tomados en cuenta en la experiencia historica, puesto que forman parte de
la realidad que se pretende explicar. Pero el lugar que ocupan en esa expli-
cacion tiene que estar subordinado al papel determinado o determinante
que desempeifian historicamente en la vida real. Esta idea, explicada de otra
forma, se encuentra en el texto de Sanchez Vazquez “Sobre el sujeto de la
historia”, escrito con motivo de la presentacion del libro de Carlos Pereyra,
El sujeto de la historia, en el que tanto el autor como el comentador critican
una posicion como la de Sartre, quien separa al sujeto del objeto. Sanchez
Vazquez afirma que la unidad sujeto-objeto debe entenderse como praxis, es
decir, la subjetividad tiene que ser considerada como parte integrante de
este mundo, en esa unidad indisoluble con é€l. La subjetividad no es algo
indeterminado o incausado sino que se halla determinada por la objetividad.
Nos dice Sanchez Vazquez:

Pereyra sostiene con razon que no hay semejante libertad del agente
[en el sentido sartreano —como capacidad de eleccion que tienen los
hombres entre varios cursos posibles de accion—] y que la decision u
opcion elegida se halla también determinada, y que es resultado de la
lectura que hace de la situacion objetiva, del “pasado” del agente y de
influencias diversas. (p. 250)

Esta discusion se asemeja a la que han llevado a cabo dentro del llamado
“marxismo analitico” autores como Gerry Cohen y Jon Elster. Mientras que
el primero defiende el caracter no intencional de los cambios en las relacio-
nes de produccion porque considera que las explicaciones correctas de ellos
son las funcionales, el segundo rescata las tesis del autor de El capital en las
que encontramos acciones intencionales, y subsume acontecimientos, como
por ejemplo la toma de la Bastilla, mencionada anteriormente, a una explica-
cion subintencional en la que los individuos logran consecuencias que no se
habian propuesto. Creo que éste es uno de los temas del marxismo par
excellence y en la actualidad, las discusiones acerca de la explicacion en la
historia y del papel que juega el sujeto dentro de ellas tendrian que confron-
tarse a un método que, si bien se aleja de la posicion sartreana, parece permear
todas las ciencias sociales: el individualismo metodologico. Lo interesante
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es saber como la situacion objetiva, del pasado y de las influencias diversas
explican nuestras elecciones presentes.

Ahora bien, quisiera comentar dos articulos que me parecen dignos de
ser resaltados: “Radiografia del posmodernismo” y “La filosofia al final del
milenio”.

En el primero, Sanchez Vazquez hace un analisis del llamado “pensa-
miento moderno” y le adjudica las siguientes caracteristicas:

1D [...] su proyecto de emancipacion humana; 2) su culto a la razon
que impulsa el dominio cada vez mayor del hombre sobre la naturale-
za y sobre sus propias relaciones sociales, humanas y 3) el caracter
progresivo del proceso historico, lineal y ascendente en el que lo
viejo cede su puesto a lo nuevo y en el que —como dice Marx— “todo
lo solido se desvanece en el aire”. (p. 317)

El proyecto emancipatorio se vino abajo por las relaciones de produc-
cion que constituian su base. El dominio del hombre por la naturaleza en-
gendro las catastrofes ecologicas de las que hemos sido testigos. El avance
de la tecnologia contribuy6 a la sobreproduccion que engendro una menta-
lidad de consumo provocando asi una desigualdad mayor entre los hombres.
Por estas razones el posmodernismo surge como una “verdadera” propuesta
emancipatoria cuyas caracteristicas son: 1) proponer una filosofia sin funda-
mento; 2) reducir el uso de la racionalidad “universal” para buscar solucio-
nes recurriendo a criterios mas pragmaticos; 3) recuperar el pasado pero, a
diferencia del romanticismo, de una manera ecléctica. Nos dice Sanchez
Vazquez, “puesto que no hay historia, o sentido de la historia, se justifica el
eclecticismo ante sus normas, paradigmas o estilos” (p. 326).

Nuestro autor comprende la reaccion posmoderna ante la situacion de
enajenacion que resulto del pensamiento moderno, pero le parece que no
representa una salida teorica satisfactoria ya que, por ejemplo, la carencia de
fundamentacion debe, a su vez, ser fundamentada. Por ello recurre, una vez
mas, al socialismo como una teoria filosofica que implica una practica que
lleve a los hombres a una autorrealizacion.

En “La filosofia al fin del milenio”, Sanchez Vazquez hace un analisis de
dos grupos de filosofias: el de la comunicacion o del lenguaje y el de la pro-
duccion o la praxis. Encuentra la union de ellos en el pensamiento de Witt-
genstein puesto que el filosofo vienés no solo abrioé una ventana a la dimen-
sion pragmatica del lenguaje sino también a su caracter practico-social.
Sanchéz Vazquez piensa que la nocion wittgensteineana de “juegos de len-
guaje” puede aplicarse a situaciones politicas, ya que gracias a ella podemos
incorporar tanto al disenso como al consenso. (p. 333) En la ultima parte del
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libro, Sanchez Vazquez vuelve a “las circunstancias” que forman parte de €l
Pero ahora a través de una conversacion con filosofos de lengua espafiola:
Joaquin Xirau, Manuel Sacristan, Carlos Pereyra, Leopoldo Zea, Eli de Gortari,
Eduardo Nicol, Juliana Gonzalez y Alejandro Rossi. Con ello nos recuerda
que la filosofia es comprension del mundo, practica transformadora, pero
también, dialogo constante.

Quisiera destacar el hecho de que Sanchez Vazquez nunca ha dejado de
ser marxista, en el sentido mas positivo de lo que significa “ser marxista”;
nunca se ha comprometido con dogmatismos que niegan la verdad por de-
fender ciertas ideas, nunca ha dejado de ser critico, tanto con los modos
de produccion que enajenan a una clase social y favorecen a otra, ni con
las aplicaciones del llamado “socialismo real” que provocaron otra clase de
subordinacion. Ha sido marxista porque ha compartido la indignacion que
le provoco a Marx la falta de justicia y la gran desigualdad que existe en
ciertas sociedades. Quiza me atreveria a decir, que sin menoscabar las tesis
metodologicas de Marx, que han sido objeto constante de su estudio, ha sido
marxista en el orden moral. Los valores morales del marxismo han sido su
toma de posicion tanto en la teoria como en la practica.
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La diversidad de las emociones

Isabel Cabrera

Olbeth Hansberg, La diversidad de las emociones.
México, FCE, 1996.

1 libro La diversidad de las emociones de Olbeth Hansberg es un

analisis de cinco emociones que todos conocemos: el miedo, el or-

gullo, el enojo, el resentimiento y la indignacion. Su proposito es

defender condiciones necesarias de cada una de estas emociones,
esclareciendo parcialmente asi su significado. El conjunto conforma una cla-
ra elucidacion que, no obstante, sugiere dos formas distintas de acercarse a
las emociones. Una manera, ejemplificada por Hansberg en el caso de las
dos primeras, el miedo y el orgullo, es aislar la emocion y preguntarse qué
tipo de creencias, deseos y estados fisicos supone dicha emocion. Asi, los
dos primeros capitulos tejen fino respecto de algunas discusiones filosoficas
contemporaneas sobre estos puntos. Las otras tres emociones, en cambio, el
enojo, el resentimiento y la indignacion, conforman un tnico capitulo final,
y aunque aqui las discusiones sobre las condiciones necesarias de dichas
emociones no son tan detalladas como en los casos anteriores, se senalan
algunos parentescos que mantienen entre si y que dan una luz indirecta
sobre su naturaleza. De cualquier manera, el procedimiento que mas le inte-
resa a la autora es el de aislar una emocion de otras, e intentar detectar
creencias, deseos y/o estados fisicos indispensables para la presencia de
dicha emocion.

A pesar de la preferencia de Hansberg, el acercamiento de su ultimo ca-
pitulo me parece en general mas adecuado. Creo que las emociones, como
las creencias, por lo comun vienen en enjambre, y quiza la mejor manera de
precisar su naturaleza sea justamente la de describir esta complejidad; com-
plejidad que incluye, no solo las relaciones con creencias y deseos sino asi-
mismo combinaciones entre dicha emocion y otras emociones y sentimien-
tos. Hansberg dice, al inicio de su texto, que son los escritores quienes me-
jor describen las emociones, pero en las ocasiones en las que utiliza este
recurso, lo hace siempre a manera de ejemplos. A mi me parece, sin embar-
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go, que los textos literarios podrian aducirse, mas que para ejemplificar un
analisis, para iniciarlo o complementarlo significativamente. En las parabo-
las de Kafka, por ejemplo, hay descripciones de miedos llenos de incerti-
dumbre, miedos salpicados con asco, miedos resignados, miedos teilidos de
indignacion, etcétera. Me pregunto si no serd que el miedo, el miedo en
particular, es una compleja familia de emociones, todas ellas emparentadas
entre si aunque no siempre de forma transitiva, de tal manera que no quepa
senalar algo constante o comun.

Hansberg responderia que si hay algo en comun en todos estos miedos,
algo especifico que cuando falta no se presenta la emocion. Pero yo no estoy
tan segura de que esto sea asi. En el primer capitulo del libro encontramos
esta discusion. Creo que Hansberg tiene razon, en contra de Gordon, al se-
nalar que no todo miedo implica incertidumbre: parece obvio que tiene
menos miedo quien teme resbalarse de un barandal que quien ya esta cayen-
do al vacio con la certeza de que se va a dar un golpe terrible. No obstante,
hay dos rasgos del miedo que Hansberg argumenta como constantes: el de-
seo de que no ocurra lo temido y un peculiar estado fisico. Esta segunda
condicion reduce en forma significativa el miedo, dejando fuera los ejem-
plos del propio Gordon donde se temen cosas pero no se siente nada a nivel
corporal (como “temo que llovera”), pero también se dejan fuera —y esto es
quiza mas grave— los terrores que se disfrazan de arrojo y temeridad y los
miedos profundos, inconscientes, mas no por ello irracionales —no por ello
aislados de nuestra conducta y nuestras creencias—, que muchas veces, como
sefialo Freud, se ponen los ropajes del deseo.

En cuanto a la primera condicion, el deseo de que no suceda lo temido,
pienso que es mas general pero que también cuenta con contraejemplos.
¢Quién no ha sentido alguna vez temor frente a la inminente satisfaccion de
un deseo largamente afiejado? Pero cuando se tiene miedo de enfrentar lo
que uno ha deseado por mucho tiempo, no siempre sucede que lo realmen-
te temido es la posibilidad del fracaso o la decepcion. Sin duda, hay quien
teme la satisfaccion de un deseo porque teme decepcionarse y quien teme
el compromiso porque teme el fracaso, pero hay veces en las que este temor
no implica ningun deseo negativo, sino expresa mas bien un respeto, una
veneracion hacia el objeto del temor. En esta linea esta, segin me parece, lo
que suele llamarse “temor religioso” o “temor a Dios” del que habla el judais-
mo, donde en lo temido no hay nada no deseado, y el temor es mas bien
reflejo de lo que Schleiermacher llamaba un “sentimiento de absoluta de-
pendencia”. Pero quiza pueda encontrarse un ejemplo mas cotidiano de esto
en otro pariente del temor: el suspenso, el cual en mas de una ocasion se
produce como una mezcla de impaciencia e incertidumbre que no lleva
consigo ningun deseo negativo.
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Quiza no todas nuestras emociones sean de esta naturaleza y tengan la
misma complejidad. No se me presenta la misma inquietud respecto al anali-
sis que hace Hansberg del orgullo. En este caso creo que la conclusion a la
que nos conduce es peculiarmente atractiva porque sefiala nuestra capaci-
dad de compartir un valor a través del orgullo. Sentimos orgullo —defiende
Hansberg— no so6lo porque valoramos algo, sino asimismo porque tenemos
algun sentimiento de pertenencia respecto a ello. Quiza por esto sea tan
dificil sentir orgullo en medio de un estado depresivo; quien padece depre-
sion o quien intenta animar a un amigo deprimido sabe que muchas veces
los caminos para sentir orgullo estan truncados. O bien el deprimido no es ca-
paz de reconocer el valor en las cosas que ama, que le perteneceny a las que
pertenece, o bien las valora pero no acepta que €l tenga con ellas una rela-
cion que pueda transmitirle ese valor. Entonces el valor no nos toca, no nos
atafe.

El texto de Hansberg me despierta un tercer comentario. En el primer
capitulo se dice que las emociones humanas, a diferencia de las emociones
de otros animales, pueden ser “proposicionales”. Segun lo entiendo, lo que
esto quiere decir es que las emociones humanas tienen dos rasgos que no
podemos atribuir a los animales: el holismo de lo mental (una emocion se da
ligada a creencias, actitudes y deseos), y la autoconciencia (no solo sentimos
cosas sino ademas nos damos cuenta de que las sentimos). Los animales no
tienen estas capacidades o, cuando menos, nosotros no sabemos que las
tengan. En este punto, discrepo de Hansberg. Me parece que tanto el holismo
mental como la autoconciencia, son conceptos graduales que pueden exis-
tir en una menor escala en otros seres vivos. Me remito a dos ejemplos. En
un libro de etologia lei lo siguiente: a un simio, que ha convivido por afos
con seres humanos, le ensefian a separar en dos grupos un conjunto de fo-
tografias, de un lado fotografias de seres humanos, del otro, fotografias de
cualesquiera otros animales. El simio va paulatinamente separando las foto-
grafias, y cuando ve la suya, la pone sin dudar en el monton de los humanos,
mientras que deja al resto de los antropoides en el otro monton. Si el ejem-
plo es fiable, ¢no refleja esta conducta un cierto grado de autoconciencia y
una cierta complejidad mental? El otro ejemplo podria darlo, quiza, cual-
quiera que conviva con un perro y sepa de la capacidad que tienen estos
animales para simular; simulan no oir cuando se les llama y no quieren venir,
fingen no ver la comida que no les gusta, simulan no estar cuando sospechan
que van a ser baflados. Hansberg diria que en realidad el perro ni finge ni
simula, ésta es solo una manera de hablar, a falta de otras mas precisas y
correctas. Decimos que simula porque no tenemos otra forma de expresar
lo que hace, pero usamos los términos de manera analogica y no descriptiva.
Pero si podemos atribuir, en este caso al perro, algun nivel de complejidad
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mental y algan grado —aunque sea precario— de autoconciencia, no veo por
qué no aceptar que la predicacion es descriptiva aunque, por supuesto, el
perro no sea capaz de simulaciones tan sofisticadas como aquellas en las que
nos escudamos los humanos.

Para concluir quisiera senalar una riqueza del texto que, no obstante, no
ha sido explotada por su autora. Un fino analisis sobre las emociones resulta
ser un eslabon indispensable en muchas discusiones éticas, religiosas, politi-
cas o existenciales. De aqui que la mayor parte de los filosofos que realizan
un analisis de este tipo, tengan detras un trasfondo mas amplio de proble-
mas que son aquello sobre lo cual se habra de aplicar dicho analisis. En el
texto que aqui comentamos, dicho trasfondo esta ausente; es como si
Hansberg nos ofreciera generosamente una herramienta de precision que
ella misma no utiliza aqui pero que, con seguridad, utilizard en un proximo
texto. Esto convierte a La diversidad de las emociones en un libro que no
solo tiene interés por si mismo, sino también porque puede ayudar a ilumi-
nar y resolver problemas de muy diversa indole.
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Los laberintos éticos de Nietzsche

Crescenciano Grave

Lizbeth Sagols, ;Etica en Nietzsche?
México, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, 1997.

espués de padecer la indiferencia de sus contemporaneos, la obra

de Nietzsche es apreciada cada vez mas como un indiscutible pun-

to de inflexion en el pensamiento occidental. Distinguida por el

asombro profundo y la basqueda constante, en la experiencia
nietzscheana del pensar se realiza una critica radical a la tradicion a la que,
quiza por eso mismo, culmina a la vez que alumbra nuevos problemas que
enfrentan aquellos que después de €l insisten en pensar. Su impronta es
notable en pensadores tan dispares como Heidegger y Foucault, Jaspers y
Deleuze, Adorno y Klossowski, Bataille y Trias. De igual modo, en nuestro
ambito su obra es reflexionada cada vez mas y desde distintas perspectivas.
Nietzsche es también, y no esta de mas recordarlo, uno de los ltimos filoso-
fos cuyo destino, por su tragica probidad, nos conmueve.

Tiene razon Lizbeth Sagols al caracterizar la lectura de las paginas
nietzscheanas como el ingreso a un laberinto. Este, agregamos nosotros, no
esta habitado por un Minotauro hastiado y olvidado casi hasta de si mismo,
cuyo unico anhelo es, como nos hace suponer Borges, que Teseo apresure
su llegada, sino que se encuentra inundado por una zarabanda de corrientes
encontradas cuyas fuerzas tejen el arte terrible de iluminar lo que siempre se
nos escapa: el juego divino del devenir que rompe el silencio eterno del
caos primordial formando 6rdenes en uno de los cuales, al menos, aparecen,
como excepcion entre las excepciones, lo organico y la conciencia. ¢Co-
mo aceptar la necesidad del devenir y el azar de sus manifestaciones? ;Como
pensar lo que es sin cubrirlo con determinaciones meramente humanas?
¢COmo pensar y asumir lo humano en relacion con el devenir sin privarlo de
una cierta distincion que le permita hacerse cargo de si mismo, es decir,
como diria Holderlin, apoderarse de su azar y ser duefio de su destino? Es-
tos son, asperamente dichos, algunos de los problemas que se exploran en
las corrientes laberinticas del pensamiento de Nietzsche y que, para dificul-
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tarlos aun mas, éste forjo desde su multiplicidad temperamental abriendo
distintas perspectivas sobre ellos. En este sentido se puede decir del autor
de El viajero y su sombra lo mismo que €l nos dice en uno de sus multiples
enfrentamientos con Socrates.

En su persona convergen las direcciones de las mas opuestas reglas
filosoficas, que son, en suma, las reglas de los diferentes temperamen-
tos, fijadas por la razon y el habito y que apuntan a la dicha de vivir y
al goce que se encuentra en su propio yo; de donde se podra concluir
que lo mas original en Socrates fue su participacion en todos los tem-
peramentos.!

Esta formulacion del problema Socrates cuestiona, por cierto, la opinion
de Lizbeth Sagols de que a aquél, Nietzsche, después de su esperanza en el
filosofo-musico de El nacimiento de la tragedia, lo reduce cada vez mas a
un “racionalismo simplista”.

Nietzsche, al igual que Socrates, no escinde la vida del pensar: los acerca
hasta desgarrarse por su diferencia y, por paradojico que parezca, solo asi los
enlaza auténticamente buscando la linterna que le permita encender las gran-
des cuestiones éticas. Asi, Nietzsche, como nos dice él mismo en uno de sus
fragmentos postumos, se convierte en moralista; no en un predicador de la
moral, sino en alguien que la considera problematica, “como un signo de
interrogacion” y por lo cual €l mismo se convierte en un ser problematico.?
Desde aqui se trazan sus laberintos éticos y desde aqui se vuelve pertinente
la pregunta: ;€tica en Nietzsche?

Lizbeth Sagols se atreve a correr el riesgo de zambullirse en las aguas des-
bordadas del pensamiento nietzscheano pero no lo hace desprotegida del
todo. Se lanza con la certeza de que este pensamiento no deja de ser un
universo atravesado de principio a fin por su amor a la vida. Hay, de acuerdo
con ella, una constante que Nietzsche experimenta en sus distintas posibili-
dades: la recuperacion de la inmanencia para, desde ésta y en ésta, elevar al
hombre a nuevas formas de vida. “Mil senderos existen —dice Zaratustra—
que aun no han sido recorridos: mil formas de salud y mil ocultas islas de la
vida. Inagotados y no descubiertos contintian siendo para mi el hombre y
la tierra del hombre”.? Sin embargo, para Sagols, no todos los senderos por
recorrerse valen por igual; por lo tanto, es necesario reflexionarlos —valorar-
los y criticarlos— en lo que tienen de anuncio afirmador (s1) o de decadencia

! Friedrich Nietzsche, “El viajero y susombra”, en Obras completas 1. Buenos Aires,
Aguilar, 1966, parag. 86, p. 589.

2 ¢f. F. Nietzsche, Obras completas X111. Buenos Aires, Aguilar, 1957, p. 126.

3 F. Nietzsche, Asi hablé Zaratustra. Madrid, Alianza, 1981, p. 121.
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(no). Es decir, ella realiza su travesia por la obra del pensador tragico no con
el afan de obtener el o los conceptos de ética en Nietzsche sino para descu-
brir los elementos que permitan fundar una gaya ética. Esta es una intuicion
nacida del propio Nietzsche que ahora vuelve a él para deslindar sus funda-
mentos.

La perspectiva —nos dice— desde la cual abordaremos el contraste
entre el “si “y el “no” es la perspectiva ético-ontologica. Segin nues-
tra comprension, la vida ética implica necesariamente el conflicto o
la alternativa entre dos opciones distintas: entre “lo mejor” y “lo no
mejor”, y esta alternativa se da gracias a que el ser mismo del hombre
es conflicto entre lo real y lo posible. Entre necesidad y libertad [...]
y entre individuo y comunidad o soledad y comunicacion. O sea que
a la ética le es tan esencial la libertad como el reconocimiento del
caracter comunitario del hombre” (p. 25).

Para Sagols, la ética es identificable al eros platonico y por ello no puede
aclararse mas que desde “una comprension ontologica-dialéctica”: la raiz del
conflicto ético esta en el ser mismo del hombre de tal modo que aquél no se
muestra solo en la necesidad de elegir entre las alternativas sino, sobre todo,
constituyendo una tension insoluble que es la que nos decide y desde la cual
decidimos. No deja de ser provocadora y sugerente esta propuesta de volver
a Platon para pensar desde €l al mas antiplatonico de los pensadores del
siglo XIX.

El si que anuncia la posibilidad de dignificar la vida desde su propia pre-
sencia se inicia con la primera gran obra de Nietzsche: El nacimiento de la
tragedia. Aqui, Apolo, resistiendo a Dionisio, es impulso al autoconocimiento
y a la afirmacion individual mesurada, o sea, a la constitucion autonoma y
responsable de si mismo.

Luego vienen Humano, demasiado humano, Aurora y La gaya cien-
cia. Para el propio Nietzsche, la época en que escribio estas obras fue de una
intensa crisis en donde su espiritu se posesiono de si mismo, inicio su cam-
pafia contra la moral de la renuncia y culminé —vislumbrando ya a Zaratustra—
con un profundo si desde su unidad de cantor, caballero y espiritu libre. Asi,
para la autora del libro que comentamos, estas obras en su conjunto confor-
man una critica radical a la moral tradicional considerada como hipdcrita
y decadente vy, a la vez, despejan el horizonte para volver a pensar el proble-
ma del bien y del mal.

En Asi hablo Zaratustra —esa obra maestra del pensar, ese enigma que
se ahonda cuanto mas se penetra en él— Nietzsche propone al si-mismo; al
cuerpo como fundamento ontologico del hombre. El cuerpo es eticidad: no
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puede ser sino en lucha consigo mismo para afirmar, formando, algunas de
sus tendencias. De su propia guerra, de su ser el que manda y el que obede-
ce, el que conduce y lo conducido, el cuerpo se crea a si mismo como crea-
dor y valorador. “El si-mismo creador se cred para si el apreciar y el despre-
ciar, se cre0 para si el placer y el dolor. El cuerpo creador se cred para si el
espiritu como una mano de su voluntad”.# El sentido del cuerpo es elevarse
sobre si mismo montado en sus propias virtudes volviéndose duefo de ellas.
De este modo, el individuo creador se da un mundo. No obstante, no deja de
estar consciente de que la vida ética es siempre una transmutacion pere-
cedera; una forma de vida creada a partir de conquistar y afirmar el complejo
de instintos constitutivos y, por lo tanto, representa la imposibilidad de vivir
identificandose totalmente con éstos. En el dar-se forma radica la afirmacion
de la vida ética que se sabe juego sin mas justificacion que ella misma. Por
esto, para nosotros, si es posible hablar de una ética tragica en la transforma-
cion del espiritu en nifo: la afirmacion de la vida se convierte en una cons-
tante interrogacion en la cual, sin embargo, no se puede dejar de crear la
verdad propia.

Por su parte, Sagols, aceptando la dimension creadora del individuo, no
deja de hacer notar que éste esta limitado éticamente al no conseguir ver la
necesidad de los otros, con lo cual su propia individualidad ética se ve afec-
tada. Estos limites se estrechan atin mas en las consideradas por ella obras
decadentes de Nietzsche. En ellas encuentra posturas irreconciliables con
toda ética. Sin embargo, nos dice la propia autora, Nietzsche asume el nihi-
lismo no para quedarse en él, sino para experimentar sus abismos y poder
asi, quiza, proyectar de nuevo el ascenso afirmativo. Este era, tal vez, el
esfuerzo que planeaba realizar en el que, al final de su vida lucida, anunciaba
como su obra fundamental: La voluntad de poder. Ensayo de una
transvaloracion de todos los valores, y de la cual nunca sabremos con segu-
ridad cuales, de entre la inmensa cantidad de notas postumas de Nietzsche,
estaban consideradas por éste para formar parte de la mencionada obra. Lo
cual, por supuesto, no les quita el caracter de imprescindibles.> En algunas
de ellas, asi como en el dualismo apolineo-dionisiaco y en la elevacion crea-
dora del individuo de Zarastustra, Lizbeth Sagols encuentra el germen de
una gaya ética. “Esta consistiria, basicamente, en el ejercicio alegre, feliz,
de la libertad, afirmador de la vida en general y de la ‘elevacion’ del indi-
viduo, con todas sus contradicciones” (p. 41). Pero esta gaya ética solo esta
anunciada; faltan los matices que le delinien con claridad el rostro.

4 Ibid., p. 61.
> ¢f. Felipe Martinez Marzoa, Historia de la filosofia 2. Filosofia moderna y
contemporanea. Madrid, Istmo, 1984, pp. 376-377.
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En uno de los epigrafes iniciales de su libro, Lizbeth Sagols nos recuerda
las palabras de Zaratustra al despedirse de sus discipulos al final de la prime-
ra parte: “Ahora os ordeno que me perdais a mi y que os encontréis a voso-
tros [...]”.% Hay, pues, que abandonar o al menos alejarse del laberinto. El
germen vivo que intuye propiamente a la gaya ética y los conceptos que
permitan conocerla serd una buena manera de hacerlo.

O F. Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, op. cit. p. 123.
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Heidegger y san Agustin

Francisco Gil Villegas M.

n el semestre de invierno de 1919 a 1920, Martin Heidegger impar-
tio, en la Universidad de Friburgo, un curso donde tom6 como punto
de partida de la fenomenologia, el descubrimiento de la primitiva
religion cristiana de la vida factica, descubrimiento que volveria a
manifestarse con diversas modulaciones, primero en san Agustin y en la mis-
tica medieval, y después en Lutero y en Kierkegaard, lo cual representaria
una sOlida muralla para defenderse frente a lo que el joven Heidegger deno-
minaba “la avalancha extranjera” expresada en la conceptualidad del modo
griego de pensar.! Tal tema seria desarrollado tanto en el curso sobre
“Fenomenologia de la religion” correspondiente al semestre de invierno de
1920/1921, como en el dedicado a “San Agustin y el neoplatonismo” del
semestre de verano de 1921.2
En estos cursos, Heidegger enfocd su analisis hacia un intento por tratar
de recuperar la experiencia vital del cristianismo primitivo, antes de que
fuera subyugada por el dominio conceptual de la filosofia griega, platonica o

! véase Martin Heidegger, Grundprobleme der Phdnomenologie, curso del semestre
de invierno de 1919/1920, Hans Helmuth Gander, ed., vol. 58 de la Gesamtausgabe
(edicion integral de las obras completas de Heidegger). Francfort , Vittorio Klostermann,
1993. En el paragrafo 14 del curso de Heidegger, éste aborda la cuestion del “Cristianismo
como paradigma historico para la transferencia de los aspectos cruciales de la vida factica
al mundo propio” (pp. 61-64). Con ello intentaba sentar las bases para concebir la
experiencia de la vida factica, en cuanto experiencia original en el cristianismo primitivo,
previa a su ocultacion por la tradicion conceptual griega, que en parte seria también el
tema a abordar en el curso del semestre de invierno de 1920/1921, dedicado a la
“fenomenologia de la vida religiosa”.

2 Ambos cursos, junto con otro mas sobre la mistica medieval, fueron publicados re-
cientemente en un solo volumen, véase: Martin Heidegger, “Phinomenologie des reli-
gidsen Lebens”, en Jung, Regehly y Strube, eds., Gesamtausgabe, vol. 60. Francfort,
Vittorio Klostermann, 1995.
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aristotélica. Se trataba pues de aproximarse a la “experiencia factica de la
vida en la fe cristiana” en cuanto experiencia original y no conceptuada de
la facticidad inmediata de la vida. Los temas de lo inmediatamente “dado” y
de la oposicion entre la vida y la razon de los cursos de 1919 volvian a
aparecer en los de 1920/1921 pero bajo otra forma, es decir, en su manifes-
tacion religiosa y, en todo caso, desde su aspecto teologico. Para ello resulta-
ba imprenscindible acudir directamente al Nuevo Testamento, a fin de cap-
tar la experiencia de la vida factica en la fe cristiana. /Cual era el nucleo de la
fe de las primeras comunidades cristianas? Ante todo la idea paulina de la se-
gunda venida de Cristo, idea que constituye el catalizador para la posterior
reinterpretacion heideggeriana del Ser con el tiempo a partir de la experien-
cia de la vida factica protocristiana.

En efecto, el curso de “Introduccion a la fenomenologia de la religion”
del semestre de invierno de 1920/1921 remite, en primer lugar, a la “expe-
riencia factica de la vida”, formulada en las Epistolas de san Pablo respecto
a la esperanza de la segunda venida de Cristo. Se trata de descubrir aqui una
experiencia del tiempo, del principio de la esperanza en que no se funda la
vida del hombre cristiano original, precisamente por el hecho de que san
Pablo no dio ninguna indicacion temporal de la segunda venida, e incluso
expresamente se rehuso a darla.? La segunda venida no se fija, por ejemplo,
en el milenio de los seguidores del quialismo, sino que san Pablo so6lo habla
de su abrupta “subitaneidad” porque “vosotros mismos sabéis con certeza
que el dia del Sefior llegara como un ladron en la noche”.*

La experiencia factica de la vida cristiana esta radical y primigeniamente
constituida por un “estar a la espera de”, que pertenece al sentido mismo de
la realizacion de la vida cristiana, sin que ésta se pueda identificar con las
manifestaciones concretas que toma en su propio devenir: “El sentido del
‘cuando’ del tiempo, en el que vivio el Cristo, tiene un cardcter muy espe-
cifico. Lo caracterizamos primero formalmente: ‘la religiosidad cristiana
vive la temporalidad’”.> La ensefianza de la experiencia del cristianismo
primitivo consiste, pues, en que lo esencial del vivir concreto es su caracter
de proceso que se gesta, de historia que se hace. La referencia permanente a
un futuro indeterminado, fuera de toda cronologia, determina ese devenir 'y
convierte al vivir en un irse haciendo y no en un mero transcurrir del tiem-
po. Pertenece, por tanto, a la forma de vivir y no a los contenidos concretos
mediante los cuales la vida se hace. La “experiencia factica” de la vida cristia-

3 Ibid. p. 112.

4 San Pablo, “Primera Epistola a los Tesalonicenses” (5, 2), analizada por Heidegger
en Phdnomenologie des religiésen Lebens, pp. 106-112.

5 Ibid., p. 104.
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na implica asi una nueva vivencia del tiempo: no solo vive en el tiempo, sino
que vive el tiempo mismo. En esa experiencia de vida protocristiana el Ser
se revelaba auténticamente como tiempo, pero Heidegger encontraba ya
desde 1920 que la peculiar experiencia original del tiempo en el cristianis-
mo no podria mantener su pureza primigenia ni toda la plenitud de su intui-
cion auténtica a lo largo de la historia acontecida. Esa auténtica vivencia no
fue capaz de expresarse con plenitud por mucho tiempo porque muy pron-
to se vio sujeta a una forma de pensar que le era impropia e inadecuada: la
del aparato conceptual y metafisico de la filosofia platonico-aristotélica.

El curso “Fenomenologia de la religion” del semestre de invierno de 1920/
1921 reviste asi una importancia muy especial para la adecuada compren-
sion de la primera etapa del pensamiento de Heidegger, cuando acababa de
romper con el catolicismo, su “fe de origen”, y empezaba a orientarse hacia
los temas de especial interés para la teologia protestante. El rigor expositivo
y el interés objetivo de este curso le otorgan un lugar Gnico en el contexto
de la obra global de Heidegger: en ninguna otra parte de su obra se tratan las
cuestiones especificamente religiosas con tanta minuciosidad y precision
exegética. Heidegger combina una critica de la filosofia de la religion domi-
nante en la época del curso (especialmente de Ernst Troeltsch y Adolf von
Harnack), con ponderaciones metodologicas para revelar la experiencia de
la vida factica en su historicidad, a fin de poder llevar a cabo, en este contex-
to, un analisis fenomenologico de las mas tempranas manifestaciones del
cristianismo primitivo. A partir del fenomeno de la Anunciacion paulina,
Heidegger extrae y elabora las determinaciones fundamentales de la religio-
sidad protocristiana, la cual se hara visible y cognoscible precisamente en el
caracter ejecutivo e inmediato de su vida factica y cotidiana.

La cercania tanto intelectual como personal de Heidegger con Edmund
Husserl, a partir de 1918, condiciona y explica que el analisis de estas cuestio-
nes sea abordado desde el enfoque de una “Fenomenologia de la religion”,
cuyo desarrollo y elaboracion fuera confiado por Husserl a quien veia como
su mas talentoso y cercano seguidor.

La segunda parte del volumen presenta por primera vez la publicacion
del texto para la preparacion del curso del semestre de verano de 1921 de-
dicado a “San Agustin y el neoplatonismo”, mismo que se complementa, pa-
ra su actual edicion, con una serie de notas de la época, tanto de Heidegger
como de los apuntes de clase de algunos de sus alumnos, especialmente en
lo referente al analisis fenomenologico de la Tentatio y al analisis presenta-
do en el excurso del final del semestre sobre el timor castus, el cual es
reconstruido basicamente con los apuntes de Oskar Becker, discipulo de
Heidegger y condiscipulo de Karl Lowith en el curso de Friburgo de 1921.
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La “parte principal” del curso de 1921 presenta una interpretacion feno-
menologica del libro 10 de las Confessiones basada en un comentario tex-
tual muy preciso, detallado y penetrante. Con la interpretacion de las tres
formas de la tentatio (concupiscentia carnis, concupiscentia oculorum,
ambitio saeculi) Heidegger se proporciond a si mismo los fundamentos
para elaborar su posterior analisis existenciario de la “caida” del Dasein, o
“ser ahi”.

No obstante, Heidegger demuestra también como los conceptos neo-
platonicos retomados por san Agustin acabaron por falsificar precisamente
la experiencia que buscaban revelar. Por ello, Heidegger consideraba ine-
vitable la necesidad de desmontar o “desconstruir” la concepcion de Dios,
tanto en cuanto Bonum y Summum, como de “sosiego” al que puede acu-
dirse en situacion de angustia, pues tal vision fomento un quietismo escapista
frente a la vida factica, es decir, frente a la mas auténtica originalidad de la
experiencia cristiana.

Matthias Jung, editor del curso de invierno de 1919/1920, considera que
el tema central del curso de Heidegger sobre san Agustin y el neoplatonismo
se puede sintetizar de la siguiente manera:

En la interpretacion de Heidegger sobre san Agustin, domina el as-
pecto de la ambivalencia. San Agustin no solo retuvo inconsciente-
mente el pensamiento neoplatonico, sino que al mismo tiempo es
también un intérprete confiable de la experiencia de la vida factica
de la fe cristiana originaria [...] Asi, el curso de Heidegger sobre san
Agustin y el neoplatonismo, se encuentra dividido por la tension en-
tre la comprension del ser de la metafisica griega y la elaboracion de
la experiencia originaria de la vida cristiana.®

San Agustin interpret6 asi el mensaje de la Epistola a los romanos de san
Pablo en el sentido de que la esencia invisible, la fuerza y la divinidad eternas
de Dios, pueden ser contempladas en su creacion, y por lo tanto son basica-
mente compatibles con las ensefianzas de la metafisica griega. La posterior
tradicion patristica y escolastica solo llevo hasta sus Gltimos extremos tal
concepcion, la cual, con cada capa interpretativa, contribuia a en-
grosar cada vez mas los velos con que la tradicion establecida ocultaba la
experiencia originaria del cristianismo. No fue sino hasta la llegada de la era
moderna cuando, por medio del joven Martin Lutero, se pudo denunciar

¢ Matthias Jung, Das Denken des Seins und der Glaube an Gott. Zum Verhdiltnis
von Philosophie und Theologie bei Martin Heidegger. Wirzburg, Konigshausen y
Neumann, 1990, pp. 59-60.
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esa interpretacion de san Pablo como un gravisimo error, basado en un mal-
entendido fundamental. Por ello en su curso sobre san Agustin y el neopla-
tonismo, Heidegger se remite a Lutero por su capacidad para entender la fe
cristiana en su naturaleza original frente a todos los encubrimientos de la tra-
dicion. Sin embargo, el ultimo Lutero cay6 de nuevo en los vicios de la tradi-
cion establecida y acab6 por fomentar una nueva forma de escolastica.

A pesar de las criticas de Heidegger a san Agustin y a Lutero por traicio-
nar sus valiosas intuiciones sobre la original experiencia de la vida factica
del cristianismo a cambio del tipo de pensar conceptual con sus presuposi-
ciones metafisicas y, por ello, no haber podido dar cuenta de la peculiar
temporalidad en que se cumplimenta la vida factica del cristianismo, es posi-
ble retomar muchas de esas intuiciones originales antes de que sufrieran una
“perversion” con las capas construidas por una tradicion ocultadora. Es de-
cir, aunque san Agustin hubiera estado sometido “ontologicamente” a la filo-
sofia antigua, es posible aprender mucho de sus escritos “edificantes”, por
ejemplo las Confessiones, donde si fue capaz de ver “Onticamente” lo decisi-
vo, sin haberlo podido elevar a concepto “ontologico” suficiente; mientras
que en sus escritos “tedricos”, por ejemplo La ciudad de Dios, las intuicio-
nes decisivas se ocultan con un tipo de pensar conceptual que va generando
los estratos de una tradicion ocultadora. El camino quedaba abierto para
que, después de todo, fuera precisamente la lectura de los libros X y X1 de las
Confesssiones del obispo de Hipona la que le permitiera a Heidegger tener
acceso en 1924 a la intuicion sobre la conexion esencial del tiempo con el
Ser, a partir de una fructifera interpretacion combinada del mensaje paulino,
primigenio y original, con las reflexiones de “Augustinus” sobre el tiempo.

Otras referencias de Heidegger a san Agustin pueden encontrarse en su
conferencia de julio de 1924 sobre el concepto del tiempo.” Ahi, es el libro
X1 de las Confessiones el que recibe una atencion muy especial, como tam-
bién es ese libro el que recibe el centro de la atencion en el curso de 1927
sobre Los problemas fundamentales de la fenomenologia® y, sobre todo,
en la conferencia dictada en el monasterio benedictino de Beuron el 26 de

7 M. Heidegger, Der Begriff der Zeit. Vortrag vor der Marburger theologenschaft
mi Juli 1924, Harmut Tietjen, Tubinga, Max Niemeyer, eds., 1989. En Sein und Zeit,
Heidegger refiere explicitamente esta conferencia como la primera version de su
descubrimiento sobre la relacion esencial del tiempo y el Ser, véase, M. Heidegger, El ser
y el tiempo. Trad. de José Gaos. México, FCE, 1962, p. 292, nota 1. “Las consideraciones
anteriores y siguientes se dieron a conocer en forma de tesis en ocasion de una
conferencia publica sobre el concepto del tiempo dada en Marburgo (julio de 1924)”.

8 M. Heidegger, “Die Grundprobleme der Phinomenologie, curso de verano
de 19277, en Friedrich Wilhelm von Hermann, ed., Gesamtausgabe, vol. 24. Francfort,
1989, parag. 19, pp. 324-327.
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octubre de 1930, misma que llevaba significativamente el titulo de “Augus-
tinus: Quid est tempus? Confesiones, lib. X1”.

La atencion prestada a la influencia de san Agustin en la concepcion del
tiempo en Heidegger, es algo que vienen trabajando los seguidores de Hei-
degger en la Universidad de Friburgo por lo menos desde 1986. El profesor
Wilhelm von Hermann, editor en jefe de la edicion integral de las obras
completas de Heidegger, impartio asi en el semestre de verano de 1986 un
curso dedicado a “Augustinus y la pregunta fenomenologica por el tiempo”,
mismo que seria publicado pocos aflos después.® En esta obra, von Hermann
entrelaza las diversas fuentes agustinianas previas a Ser y tiempo, de don-
de Heidegger extrajo su propia reflexion sobre el tiempo de la gran obra de
1927; von Hermann demuestra también como en la conferencia del 26
de octubre de 1930 en el monasterio de Beuron, Heidegger adelant6 algunas
tesis de la proyectada segunda parte de la magnus opus, de 1927, misma
que no seria publicada ya en vida de Heidegger. Una breve referencia a todas
estas cuestiones sobre la influencia de san Agustin en la génesis de Sein und
Zeit, puede encontrarse en el altimo capitulo de mi libro Los profetas y el
mesias.'?

De cualquier modo, el volumen namero 60 de la Gesamtausgabe recien-
temente publicado, concluye con una tercera parte donde se incluyen mate-
riales preparatorios, borradores y proyectos para el curso, anunciado mas no
impartido, del semestre de inviemo de 1919/20 sobre “Los fundamentos
filosoficos de la mistica medieval” y que, entre sus materiales incluye un
borrador para la resefia del libro de Rudolf Otto sobre Lo santo, considerada
por entonces como la aportacion mas importante de la escuela de Marburgo
a la filosofia de la religion. José Ortega y Gasset promoveria su traduccion al
castellano para ser publicada por la editorial de la Revista de Occidente en
1925. Por todo lo anterior, consideramos que Grundprobleme der
Pinomenologie podria ser de utilidad e interés no nada mas para los especia-
listas en la obra de Heidegger, sino también en los interesados en la obra del
obispo de Hipona.

9 Friedrich Wilhelm von Hermann, Augustinus und die phdnomenologische Frage
nach der Zeit. Francfort, Vittorio Klostermann, 1992.

10 Francisco Gil Villegas M., Los profetas y el mesias: Lukdcs y Ortega como
precursores de Heidegger en el zeitgeist de la modernidad (1900-1929). México, El
Colegio de México/FCE, 1996, 560 pp.
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“Philosophy and Literature: A dialogue to continue” (Oscar Martiarena).
By reading some parts of Holderlin’s poetry and the thought of Nietzsche
and Heidegger, the author tries to show the relevance of the dialogue
between philosophie and literature in Modern age. Specially after the se-
paration of faith and knowledge produced by the arrival of the Enligh-
tenment. For this reason, the author stresses and point out the way in
which Nietzsche and Heidegger develop their thought through their dialo-
gue with the literature. Finally, the author concludes that, on account of
their virtues, the dialogue between philosophy and literature must
continue. [OM]

“Kant and self-knowledge” (Efrain Lazos). The paper takes up J. McDowell’s
claim in Mind and World that the lack of a serious notion of second nature
is an obstacle to an effective response by Kant to the Cartesian view of the
self. An reconstruction of the Cartesian model of the mind is offered, as
well as an analysis of key passages in the Critique of Pure Reason and
P.F. Strawson’s reception of them, to the effect that there is a sense in
which Kant may successfully do away with Cartesian templations without
recourse to the abovementioned notion. [EL]

“About the Overman” (Paulina Rivero Weber). This paper analizes some
of the different characterizations of the idea of the Overman, in relation
to the evolution of Nietzsche’s idea of “Dionysus’, pointing to the concept
of will to Power. The use that Nietzsche does of Dionysus in his first work,
The birth of Tragedy, shows how he concives the Apollonian-Dionysian
dichotomy as a unity, while in later tests, the is a fragmentation of that
unity. Though these changes we can see the different conceptions of
individuality, comunity and truth in Nietzsche’s workR. Finally this paper
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considers that behind these different conceptions, lies Nietzsche’s apprecia-
tion of reason and truth. [PRW]

“Killing Socrates: Plato’s later thoughts on democracy” (Christopher Rowe).
This paper conceives itself as part of a larger effort that sets out to mediate
among the opposed visions of Plato as a dogmatic thinker and as a sceptic.
In particular, the paper is a challenge to, and a refutation of, a particular
interpretation on the late Plato. The interpretation opposed implies that,
in his later years, Plato did without much of what he himself considered
true and valuable earlier, and that he would have ultimately rejected
that particular concern with human happiness and virtue that we associate
with his name, and that of his teacher, Socrates. Rowe objects also to un-
discriminating recourse to the Rind of developmentalist approach that
underlies the interpretation, stressing the importance of sticking to Plato’s
arguments and resorting to developmental considerations only if, and
when, all else fails. The object under scrutiny here is the standard version
of the Statesman (constructed from the text of 297c up to 302b, and
particularly 300a-301a). The basic interpretive aspect challenged is the
idea that at some point, Plato’s perspective of politics was drastically
altered, this shift (from the ruling of philosopher-kRings to an impersonal
set of laws) being marked by the Statesman, and seen thus as a revaluation,
on Plato’s part, of the merits of democracy. The paradigm of the standard
view on that dialogue, as stated by G. H. Sabine, argues that, if the best
Jform of government (the exclusive rule of philosophers) is impossible,
and we should be content with the second-best (absolute obedience to any
existing laws including democratic ones), then any research that could
cause disregard for these laws should be utterly proscribed. But in this
case, Plato would be impliying that Athenian democracy would have been
Justified in putting Socrates to death. And this claim is one that Rowe is
prepared to firmly reject. Analysis and discussion of the most relevant
passage (reproduced first in J. B. Skemp’s translation, then in Rowe’s own)
lead to: 1) rejection of the [wrong] reading that ‘existing laws’ are alluded
to as “imitations or copies of the truth” by the Eleatic Stranger, and 2)
recognition that that the reference is to the ideal laws or ideal constitution
produced by someone knowledgeable (and so, in fact exclude not just any
one, but all the recognised forms of constitution, including democracy).
Another point discussed involves the distinction between the “second best”
in the Statesman and the Laws. Rowe shows how developmentalism can
be a dangerous instrument of interpretation (especially if employed with
exclusion of other approaches) and so there are no grounds either for
legitimately attributing Plato any justification of Athenian democracy
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JSor killing Socrates. The last section closes firstly by dealing with a
Popperian objection (that even if Plato did not come finally to approve of
Socrates’ execution by Athenian democracy, he nevertheless betrayed him
in the end), by insisting in Socrates’ (the familiar’, ‘ignorant’ Socrates)
comebacks throughout Plato’s last dialogues (up to the Philebus), and by
pointing to the characterization of philosophy as search, a partial rather
than a perfect knowledge, and to the fact that philosophy, as accomplished
knowledge, appears only in utopian contexts. [EHP]

“Atheism as a capital crime in Plato’s Laws” (Livio Rossetti). This article
Jfocuses on Plato’s conception of atheism in the tenth book of the Laws.
The Laws themselves are seen as Plato’s last great effort to propose a written
codification, a project that involves major theorizing. In contrast, the
treatment of atheism as a capital crime appears merely as the working
out of questions of detail (which feature prevention, a subtle typological
analysis of atheists, and the means of eventual repression). Punishment
of atheism is an estrategical principle, closely associated to a new
conception of punishment that includes the possibility of long-term
imprisonment for offenders that commit serious crimes. The set of the
relevant legislative dispositions against religious offenders is thus put in
context (of which the broad outlines are the civil and penal codes), paying
special attention to ‘unspeakable crimes’. The paper puts in perspective
the significance of Plato’s last written work (particularly its pioneering
character in the history of formal codification of law) and stresses how he
restates his thoughts on what political life and its rules should be, thus
substantially (and valuably) revising the utopia of the Republic. The main
point of contrast between these works can be said to consist in a shift
Jfrom the philosopher-kRing to the embodiment of values in the laws, the
promotion of a complex sistem of internalization of rules and values in
all citizens and by all citizens, the establishment of numerous means to
achieve the conditions and social atmosphere in which the laws can ac-
tually come to live inside each and every one. This represents a considera-
ble change, if we compare it to the absolute trust put upon philosopher-
kings in the earlier work. It is, then, against this general background that
Plato’s notion of atheism as “the worst of crimes” should be understood.
The strong bond between religion and public morality is the basis
supporting the set of social policies, measures of detection and strategies
of repression of atheism that Plato proposes (described and briefly
discussed by Rossetti). So, considering all that Plato carefully prescribes
in the tenth book of the Laws, if atheism and impiety appear as the worst
sort of crimes, punishable in a few extreme cases by death, this suggests,
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on the one hand, that the level of cruelty known in classical times was
quite low by modern standards, and secondly, that Plato shows a rather
admirable moderation for his time. Making atheism punishable by death
and so perhaps the only really unspeakable crime is then only an “extre-
me prophilactic measure”, not “a vengeance of the state”. [EHP]

“Plato, Einstein and the triumph of cosmological imaginativity” (T. M.
Robinson). This article argues the following five claims: 1. Plato’s
description of the origins of cosmos in the Timaeus is not a myth, nor
something unlikely: when he called it an eikos mythos or eikos logos, ke
meant a likely or trustworthy account on this very subject. 2. Among the
details in this account, the following are prominent and surprising: a) the
world was fashioned in time, in that precise point that was the beggining
of time; b) several Rinds of duration can be distinguished in cosmology
(mainly eternity, sempiternity, perpetuity and time), and c) space is an
entity characterised by movement and tension. 3. In the Statesman, Plato
repeats much the same thing, adding this time the strange notion that the
universe’s circular movement is periodically reversed. 4. In spite of
the important differences in detail, there is striking similarity between
Plato’s account of the origins of the world and the explanation adopted
by much of modern cosmology. 5. What Plato shares with so many
instances of recent thought is here termed “cosmological imaginativity”.
A first section of the paper deals exclusively with the Timaeus. Claims 1
and 2a are supported by a revision of the meanings of mythos and logos,
Jfollowed by brief reference and discussion of the argument at Timaeus
27d, leading to the conclusion that Plato affirms that the ever-changing
world has indeed had a beggining in time. Claim 2b describes five different
types of duration, corresponding to Forms, the Demiurge, Space, the
[empirical] world and its contents, physical objects. The second section is
concerned with the myth in the Statesman, discussing it as a paralel and
describing its peculiar turn to the Timaeus’ cosmology and cosmogony, a
complex spheric and dynamic model. After digressing into some important
ideas in modern cosmology, touching especially on affinities of some of
Einstein’s ideas with of Plato’s own, the paper closes with a discussion
of cosmological imaginativity, oriented to recover and recognize fully
Plato’s greatness as a cosmologist. [EHP]

“Two fragments of Heraclitus on psuche and logos” (Enrique Hiilsz). This
is a brief survey and interpretation of the text of the only two heraclitean
fragments that connect explicitly psuche and logos, B45 and B115.
Introductory pages deal with the traditional significance of the word
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psuche, and the meaning and philosophical importance of the complex
term of logos, which appears in several other genuine texts. Part I is
concerned with B45: “If you go to the soul’s limits, you wouldn’t find
them, even if you traveled every path: so deep is its logos”. It is mainly an
exploration of its many different resonances and its paradoxical
rationality. The focal points of attention are the ideas of “limits” and
“searching’, which are then linked to mortality. The second section includes
brief discussion on B36, and concludes that its relevancy to the
interpretation of B45 is questionable and unclear. The third section tries
to recover the general outlines of Heraclitus conception of [human] soul
as the home of knowledge and speech (as a quick glimpse of B107 reveals
[“Eyes and ears are bad witnesses for those who have barbarous souls”]),
which strongly suggests the idea of self-knowledge as the background of
B45. The last section deals with the more difficult B115 (“It belongs to the
soul a logos that increases itself”), recognizing first the problem of
authenticity, and especially the objection of inconsistency between the
idea of a logos that “increases itself” and Heraclitus’ theory of “measures”,
venturing a conjectural interpretation that draws attention to the main,
common point of both fragments: the inner character of logos, its
immanency in psuche, and its most suggestive implication, an idea of
self-conciousness, a fundamental philosophical notion that could be thus
much more ancient than what is usually thought. [EHP]
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