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Filosofía y literatura:
un diálogo por continuar1

Óscar Martiarena

a relación entre filosofía y lo que nosotros modernos llamamos lite-

ratura, es añeja y plena de controversias. Ya Platón, en su Repúbli-

ca, hace notar “que la desavenencia entre la filosofía y la poesía

viene de antiguo”.2 Pero además sabemos que la cosa no quedó ahí.

De Platón a Habermas, pasando sin duda por Kant, el posible diálogo con

frecuencia se ha convertido en polémica y a veces incluso en rivalidad. No

obstante, como si fuera propio del itinerario occidental, como si se entrete-

jiera entre ellas una extraña y mutua evocación, y a pesar de su rancia y

renovada cada tanto disputa, en algunos casos, filosofía y literatura han que-

rido dialogar.

En el mundo moderno, este impulso por el diálogo entre filosofía y litera-

tura está presente en, entre otros, un poeta: Hölderlin, y  en dos filósofos:

Nietzsche y Heidegger. En efecto, es peculiar del poeta y los dos pensadores

la búsqueda por establecer un diálogo entre filosofía y poesía: en el caso de

Hölderlin, con su poetizar pensante; en el de Nietzsche, con su dialogar con

la tragedia griega y en la experiencia singular que le implicó la escritura de

Así habló Zaratustra; en fin, en el de Heidegger, con su incesante detener-

se en la poesía, particularmente la de Hölderlin.

En los tres casos pues, es patente la búsqueda por establecer un diálogo

entre el pensar y el poetizar. Pero también el que el diálogo establecido sea

1 Quiero aclarar que por literatura no entiendo aquí la suma de corrientes literarias,

ni una teoría sobre las obras también literarias, ni  un conjunto de textos que versan so-

bre un arte o una ciencia. Entiendo aquí por literatura algo tan general como el decir

poético, que no sólo se encuentra en lo que conocemos como poema sino también en la

creación literaria en general.
2 Platón, República, 607 b, versión de Conrado Eggers Lan. Madrid, Gredos, 1992,

p. 476.
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12 Óscar Martiarena

algo más que una consideración meramente estética. Ciertamente el diálogo

es parte esencial de la poesía de Hölderlin y de la filosofía de Nietzsche y

de Heidegger. Pero además, el poetizar de Hölderlin y el pensar de Nietzsche

y Heidegger va constituyéndose en tanto el diálogo entre filosofía y litera-

tura se desenvuelve. Esto es, a diferencia del Platón de la República, que

es escéptico con respecto al diálogo con los poetas, Hölderlin, Nietzsche y

Heidegger optan más bien por avanzar en su quehacer en tanto el diálogo se

despliega.

Bien haríamos en preguntarnos por los motivos de este proceder que se

desarrolla en lo que llamamos modernidad. Al respecto, es factible pensar

que el antecedente más cercano  se encuentra en el alba del idealismo ale-

mán. Por ejemplo, en ese texto redactado en Fráncfort en 1795, hace po-

co más de doscientos años, conocido como El más antiguo programa del

idealismo alemán,3 Hölderlin, Schelling y Hegel se distancian del júbilo

que apenas dos años antes los había convocado a celebrar la instauración del

culto a la razón en Francia. En este breve texto, los antiguos compañeros

del Seminario de Tubinga, en vez de enarbolar los valores de la ciencia fren-

te al oscurantismo de la religión, echan de menos la existencia de una “física

en grande”, ya que la newtoniana está lejos de “satisfacer a un espíritu creativo,

como el nuestro es o debe ser”. Asimismo, postulan al acto estético como el

más alto de la razón, están convencidos de que “la verdad y el bien sólo en

la belleza están hermanados” y consideran a la poesía como “maestra de la

humanidad”. Finalmente, argumentan que mientras no hagamos estéticas las

ideas, ningún interés tendrán para el pueblo, por lo cual apelan a la forma-

ción de una “nueva mitología” que unifique lo escindido.

El distanciamiento frente a la razón ilustrada realizado por Hölderlin,

Schelling y Hegel en el texto brevemente reseñado, da cuenta de una cues-

tión fundamental: la escisión entre pensamiento y poesía que la modernidad

funda al proponer a la razón como unidad fundamental para el orden del

mundo, y la apercepción por parte del pensar de los jóvenes seminaristas de

Tubinga de que tal posesionarse, por parte de la razón, es insuficiente para

la fundación de una nueva época.

Como sabemos, el camino de quienes estuvieron de acuerdo con la re-

dacción de este texto no fue el mismo. En particular, Hölderlin y Hegel

tomaron rumbos distintos. La apuesta de Hegel fue la reconsideración de la

razón como aquello que habría de unificar al mundo. La de Hölderlin, el

establecer un diálogo estrecho entre pensar y poetizar. En lo que sigue

intentaré penetrar en el sendero abierto por Hölderlin y continuado, aun-

3 Cf. Friedrich Hölderlin, Ensayos. Madrid, Ediciones Hiperión, 1990, pp. 27-29.
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que claro está que con sus propias particularidades, por Nietzsche y Hei-

degger.4

Hölderlin

La condición de escisión entre pensamiento y poesía y la voluntad de

superación que se hacen patentes en el texto elaborado por Hölderlin,

Schelling y Hegel, es contemporáneo a la composición de la primera gran

obra de Hölderlin: Hiperión.5 Como sabemos, se trata de un largo poema

en prosa en el que, en forma de cartas, el propio Hiperión, nacido en las

ruinas modernas de la antigua Grecia, narra a su amigo Belarmino cómo

llegó a abandonar su tierra natal y se ha ido a vivir a la moderna Alemania.

Todo el poema es expresión de la distancia, de la insalvable separación exis-

tente entre el mundo moderno y la Grecia antigua, donde el ámbito de lo

sagrado y lo divino era también el de la belleza y el de la obra de arte. En

Hiperión, esta separación es expresada precisamente a través de un mos-

trar la ausencia de lo sagrado en el mundo moderno y los intentos del hé-

roe Hiperión, siempre frustrados, por recuperar la unidad perdida. El resul-

tado es definitivo: Grecia se ha ido y con ella su bella armonía. El deseo

inicial de Hiperión: “ser uno con todo”, volver a la eterna vida, es imposible

de alcanzar. Al final de la obra, Hiperión cae dolorosamente a la escisión

propia de la moderna Alemania donde se siente desahuciado. Sin embargo,

decide permanecer ahí manteniéndose firme y soportando, nos dice, “la

medianoche de la pesadumbre”.6

Poco tiempo después de Hiperión, Hölderlin emprende la escritura de

una tragedia, La muerte de Empédocles, donde el impulso hacia la totalidad

se manifiesta nuevamente. Empédocles encarna la voluntad de alcanzar la

unidad dejando atrás la escisión; pero el camino es ahora, como en el Novalis

de los Himnos a la noche, la muerte. A pesar de varias versiones distintas

en donde se muestra el impulso de integración al fuego divino, símbolo de la

totalidad, la escritura de la tragedia queda interrumpida, aunque deriva en

4 Como sabemos, Habermas hace un recuento del devenir filosófico en el mundo

moderno. Cf. J. Habermas, El discurso filosófico de la modernidad. Madrid, Taurus,

1989. En su libro, Habermas hace una severa crítica del camino inaugurado por Hölderlin

y de cierta manera seguido —aunque abriendo brechas distintas— por, entre otros,

Nietzsche y Heidegger. No obstante, considero que es posible recorrerlo desde otra

perspectiva. Es precisamente esto lo que intento hacer aquí.
5 F. Hölderlin, Hiperión, versión de Jesús Munárriz. Madrid, Ediciones Hiperión,

1988.
6 Ibid., p. 207.
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una reflexión del propio Hölderlin conocida a través de las frecuentadas dos

cartas a su amigo Bölhendorf.7 En ellas, Hölderlin es plenamente consciente

de la distancia entre la Grecia antigua y el mundo moderno (Hesperia). Para

los griegos “lo propio” es lo sagrado, la belleza, el fuego del cielo, mientras

que para nosotros los modernos, los hesperios, “lo propio” es la separación,

la escisión, la imposibilidad de ser uno con todo; asimismo, la imposibilidad

de reunión entre pensamiento y poesía. Pero, para Hölderlin, el libre uso de

lo propio es “lo más difícil de aprender”. Por ello, los griegos, que partieron

del fuego del cielo, tuvieron que hacerse expertos en lo contrario, esto es,

en la “sobriedad” y la “claridad de la presentación”. Por nuestra parte, los

modernos hemos de aprender de los griegos aquello en lo que se hicieron

expertos y que es nuestro elemento propio. Esto es, debemos aprender, a

diferencia de la fuerza empedocleana que busca la unidad, el poder de cap-

tar lo propio (que es un claro distinguir y un aprender la medida), es decir,

la capacidad de captar la escisión y, con ello, desarrollar la voluntad de per-

manecer en la tierra.8 Pero, para Hölderlin, este permanecer sólo es posible

en tanto es un retorno a lo propio desde lo ajeno. Así que el camino a la

Grecia antigua es feliz sólo si produce el retorno a lo propio, al presente

hesperio.

Pero, como se puede vislumbrar, esta vuelta a lo propio, para Hölderlin

retorno a lo natal, no es, para los hesperios, un simple volver a la indivi-

dualidad moderna. Para nosotros, conlleva efectivamente la necesidad de

retornar, pero de acuerdo con las exigencias que impone lo natal mismo. La

vuelta es entonces hacia “la claridad de la presentación” que es la capacidad

de captar y distinguir bien; un retorno a la sobriedad y a la voluntad de per-

manecer en este mundo, en la escisión misma. Así pues, a los ojos de Höl-

derlin, la tarea que se abre al poeta moderno, al hesperio, es el apartarse de

los dioses ausentes y, con ello, no ir más en su búsqueda. Al final de su

poema “El único”, se lee: “Los poetas, / aún los espirituales, / deben ser en

el mundo”.9

Pero, para Hölderlin, ese permanecer no implica la negación de lo sagra-

do, sino más bien el saber que lo propio de Hesperia, del mundo moderno,

es precisamente su ausencia. Los dioses se han apartado, están ausentes.

Viven aún, pero no en el mundo en el que habita el poeta. En “Pan y vino”

7 Véase Beda Alleman, Hölderlin y Heidegger. Buenos Aires, Los libros del mirasol,

1965.
8 Se trata de un permanecer en la tierra propia, tal y como aparece al final de

Hiperión.
9 F. Hölderlin, “El único”, versión de José Luis Rivas, en Rivas, Raz de marea.

México, FCE, 1993, pp. 319-321.
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leemos: “Pero llegamos tarde, amigo. Ciertamente los dioses viven todavía, /

pero allá arriba, sobre nuestras cabezas, en un mundo distinto”.10

Y es precisamente en esa ausencia de lo sagrado en la que el poeta debe

permanecer. Asentarse en ella. Más aún, debe cantar esa permanencia, ha-

cer de ella el motivo de su canto. Porque la forma en la que el poeta se

vincula con lo sagrado es precisamente permaneciendo, fundando la perma-

nencia misma. Al final del poema Andenken (Recuerdo), Hölderlin escribe:

“Lo que permanece, lo fundan los poetas”.11

Pero la permanencia es más que un mero quedarse. Para Hölderlin es

necesario mantener el recuerdo de la antigua presencia de lo sagrado, aún

siendo bajo la forma de la infidelidad de los dioses que se han marchado.

Ciertamente la permanencia es inquietante, hace enmudecer. Lo sagrado se

ha ido de este mundo. Pero el poeta debe mantenerse. No entregándose a la

mera subsistencia terrenal, sino permaneciendo en la escisión que le es pro-

pia. El poeta sabe que se encuentra frente a un abismo, pero también que es

la única forma de preservar el espacio vacío de lo sagrado en este mundo.

Es de ahí de donde emerge su palabra. No es un lamento por la pérdida de lo

sagrado; es más bien la contemplación serena de su huida y un detener la

mirada en los avatares de un mundo que se afana por vivir en el vacío de

la ausencia de los dioses. Porque es de ese lugar, el de la contemplación

firme y serena, de donde emerge la palabra del poeta que barrunta que tal

vez los dioses se devuelven. En “Retorno a la patria” Hölderlin escribe: “Ca-

llar debemos a menudo; faltan nombres sagrados, / laten los corazones, y sin

embargo, ¿se queda atrás el habla? / Pero un son de cuerdas concede a cada

hora las notas / y alegra quizá a los celestes que se acercan”.12

Para algunos, tal es el caso de Beda Alleman13 y Maurice Blanchot,14 el

retorno a lo natal de Hölderlin no es un simple deseo de infancia o de seno

materno, como quizá pudiera interpretarse. Fundamentalmente porque

no se trata de un recogimiento del poeta que ha quedado avasallado por la

constatación de la irremediable ausencia de lo sagrado en el mundo moder-

no. En todo caso, la insistencia en la permanencia de la escisión indica otra

cosa. Si los dioses se han ido, el poeta se convierte en aquel que cuida de su

ausencia.

10 F. Hölderlin, “Pan y vino”, en Las grandes elegías, versión de Jenaro Talens.

Madrid, Ediciones Hiperión, 1990, pp. 103-119.
11 F. Hölderlin, “Recuerdo”, versión de José María Valverde, en Martín Heidegger,

Interpretaciones sobre la poesía de Hölderlin. Barcelona, Ariel, 1983, pp. 100-103.
12 F. Hölderlin, “Retorno a la patria”, en Las grandes elegías, pp. 31-35.
13 B. Alleman, op. cit.
14 Maurice Blanchot, “El itinerario de Hölderlin”, en El espacio litarario. Barcelona,

Paidós Básica, 1992.
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En la poesía última de Hölderlin, dice Maurice Blanchot, la escisión se

disipa “como si entre el día y la noche, entre el cielo y la tierra, se abriese de

ahora en adelante una región pura e ingenua donde (el poeta) pudiera ver

las cosas en su transparencia, el cielo en su evidencia vacía, y en este vacío

manifiesto, el rostro de la lejanía de Dios”.15

Ahora bien, ciertamente Hölderlin no pasa a la tradición como filósofo.

Sin embargo, conviene detenerse en él dado que su poetizar surge en un

momento que es fundamental en la constitución de la filosofía moderna y

como un distanciamiento precisamente frente a la razón ilustrada, como lo

muestra el texto en cuya redacción estuvieron también de acuerdo Schelling

y Hegel. Pero además, bien podríamos considerar que la poesía de Hölderlin

es un primer resultado del diálogo que el pensar establece con el poetizar en

la modernidad y que se condensa en su obra poética. Podríamos decir inclu-

so que el percatarse del proceder de la filosofía ilustrada, al establecer un

corte definitivo con el pensar precedente, lanza a Hölderlin, aunque tam-

bién a Hegel, a una consideración de la procedencia del pensar occidental

mismo y, por lo tanto, a sus orígenes en la Grecia antigua. Y al detenerse ahí,

Hölderlin se da cuenta de la diferencia esencial que media entre Grecia y

nosotros, distancia marcada precisamente por la ausencia de lo sagrado.

De hecho, Hölderlin, Schelling y Hegel son conscientes de ello desde el

escrito que redactan juntos. Como respuesta particular, Hölderlin compone

el Hiperión para mostrar la irremediable huida de los dioses y busca la posi-

ble intimidad con lo divino en la “infructuosa” composición de La muerte de

Empédocles. Finalmente, el retorno a lo natal representa la total apercepción

de la retirada de lo sagrado y la consecuente decisión de permanecer en la

infidelidad divina, que convierte al poeta en guardián de la ausencia.

Ahora bien, si nos propusiéramos ensayar una mirada a vuelo de pájaro

frente a la poesía de Hölderlin, tal vez una vertiente de interpretación sería

la siguiente. Si partimos del texto que el poeta redactó junto con Schelling y

Hegel, pareciera que lo que encontramos en el decir hölderlineano es un

optar por la expresión poética frente al lenguaje de la razón y al propio de

la física newtoniana que nos permite expresar, quizá también fundar, una

realidad distinta, tal y como Hölderlin busca hacerlo. En este sentido, la

opción de Hölderlin que, junto con Schelling y Hegel, se formó en la filoso-

fía, fue la de buscar e incluso formular un lenguaje que le permitiera decir

algo que ni la razón ni la física pueden decir. El texto redactado por los tres

antiguos seminaristas de Tubinga no desecha, por ejemplo, la física

newtoniana por considerarla totalmente inútil, sino que hace ver su “falta de

15 Ibid., p. 264.
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alas” y su incapacidad para decir en concreto lo que Hölderlin intenta. Tal

vez se puede pensar que Hölderlin opta, desde el pensamiento, por la poe-

sía porque considera que al hablar, al lenguaje mismo, le corresponde una

misión más amplia. Y si esto es así, el poetizar de Hölderlin es entonces

producto de la búsqueda pensante que lo lleva a intentar abrir una forma de

expresión que, saliendo de la gramática propia de la ciencia y la razón, le

permita decir aquello que al parecer no puede decirse de otro modo. Esto

es, para Hölderlin, sólo el decir poético puede, en efecto, expresar la condi-

ción de nuestro tiempo. Sólo en el decir poético es posible mostrar que el

verdadero origen de Hesperia es la Grecia antigua, que en la modernidad

hay un vacío que la ausencia de lo sagrado ha dejado y que, en todo caso, lo

único que es posible hacer es sobriamente permanecer en su ausencia dado

que es esto precisamente lo que nos es propio.

Lo anterior se condensa en uno de los últimos poemas de Hölderlin. Se

cuenta que en los años llamados “oscuros” de su vida, un hombre llamado

Fischer visitó al poeta y le pidió que escribiera algunos versos. Hölderlin le

preguntó por el tema: “Lo que Vuestra Santidad desee... ¿He de escribir so-

bre Grecia, sobre la Primavera o sobre el Espíritu del Tiempo?”. Fischer le

sugirió lo último. Hölderlin escribió:

La vida es la tarea del hombre en este mundo.

Y así como los años pasan, así como los tiempos

hacia lo más alto avanzan,

Así como el cambio existe, así

En el paso de los años se alcanza la permanencia;

La perfección se logra en esta vida

Acomodándose a ella la noble ambición de los hombres.16

Nietzsche

La primera gran obra de Nietzsche es El nacimiento de la tragedia. Si bien

el título pudiera prometer una historia o reflexión estética sobre la tragedia

griega, lo que encontramos ahí es otra cosa. En El Nacimiento de la trage-

dia aparece, desde muy pronto en su obra, el diálogo que Nietzsche a lo

largo de su vida y de su obra va a establecer con el decir  poético y que se

constituye como parte fundamental de su filosofar.

16 F. Hölderlin, Poemas de la locura, versión de Txaro Santoro y José María Álvarez.

Madrid, Ediciones Hiperión, 1988, p. 147.
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La inquietud que gobierna el primer gran libro de Nietzsche es el presen-

te, su presente. Ciertamente su formación filológica lo llevó al pasado y a un

amplio conocimiento de la lengua de la antigua Grecia. Sin embargo, hay

también en el joven Nietzsche una preocupación por lo que constituye a la

cultura moderna. Nietzsche se mueve entonces entre dos polos: los oríge-

nes de la cultura occidental, que ha estudiado acuciosamente con los instru-

mentos que le da la  filología, y la Europa de la segunda mitad del siglo XIX.

Pero a su vez, el filólogo Nietzsche tiene en su haber algunos medios más;

entre ellos, el haber sido formado a través de la última gran metafísica pre-

sente en la tradición occidental: la filosofía de Schopenhauer. En breve, bien

podríamos afirmar que el genio de Nietzsche emprende su vuelo con estos

tres elementos: la filosofía de Schopenhauer, la filología y su inquietud, com-

partida con Wagner, por la cultura moderna. De esta triada surge El naci-

miento de la tragedia. La metafísica de Schopenhauer, en tanto piensa la

representación como apariencia de una voluntad fundamental, es decir, del

uno primordial, le da el sostén para la travesía hacia el mundo griego anti-

guo. El conocimiento filológico le permite introducirse en la representa-

ción griega de esa voluntad única schopenhaueriana. La inquietud por el

presente se manifiesta en la interrogación por la cultura moderna.

Para Nietzsche, entre las formas en que se manifiesta el uno primordial,

el arte está en primera línea. En las páginas iniciales de El nacimiento de la

tragedia nos dice: “Yo estoy convencido de que el arte es la tarea suprema y

la actividad propiamente metafísica de esta vida”.17 Asimismo, es el arte el

que hace que la vida sea digna de ser vivida.18

Como es sabido, al internarse en el arte griego, Nietzsche encuentra dos

potencias artísticas contrapuestas que emergen de la naturaleza misma: lo

apolíneo, tendencia hacia la individuación, y lo dionisíaco, tendencia hacia

la unidad con la naturaleza. Al saber nietzscheano, los griegos desplegaron

estas dos potencias para enfrentar el dolor de la existencia. Y precisamente

del enfrentamiento de lo apolíneo y lo dionisíaco, y por un desarrollo que

Nietzsche expone detenidamente, surgió como síntesis el drama trágico

que expresa “la consideración profunda y pesimista de la vida” propia de los

griegos. Para Nietzsche, en la tragedia, arte supremo, se unifican “el conoci-

miento básico de la unidad de todo lo existente, la consideración de la

individuación como razón primordial del mal, el arte como alegre esperanza

de que pueda romperse el sortilegio de la individuación, como presenti-

miento de una unidad restablecida”.19 Nietzsche afirma que al sintetizar las

17 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia. Madrid, Alianza, 1989, p. 39.
18 Ibid., p. 43.
19 Ibid., pp. 97-98.
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dos potencias artísticas fundamentales, el arte griego muestra su absoluta

superioridad frente al moderno y, por tanto, la superioridad de la cultura

griega frente a la nuestra que, aunque brotan de una misma unidad y anhelo,

se concretan en resultados radicalmente diferentes. Dice Nietzsche: “Tanto

el sátiro como el idílico pastor de nuestra época moderna son, ambos, pro-

ductos nacidos de un anhelo orientado hacia lo originario y natural; ¡mas

con qué firme e intrépida garra asía el griego a su hombre de los bosques, y

de qué avergonzada y débil manera juguetea el hombre moderno con la

imagen lisonjera de un pastor delicado, blando, que toca la flauta”.20

El arte trágico inicia su decadencia, advierte Nietzsche, ante la vanalización

realizada por Eurípides que expulsa lo dionisíaco de la escena. La tragedia

deja de ser aquel espacio en el que el griego podía reconocer su vinculación

con el uno primordial. A Eurípides se suma Sócrates, que a los ojos de

Nietzsche es el verdadero “asesino” de la tragedia. Frente al pesimismo que

la gobernaba, Sócrates, en tanto modelo original del optimismo teórico, re-

duce la tragedia a un simple mito. Surge la época de la representación y con

ella el hombre de razón que “con la creencia en la posibilidad de escrutar la

naturaleza de las cosas, concede al saber la fuerza de una medicina universal

y ve en el error el mal en sí”.21

Frente al decaer de la tragedia y el establecimiento de la soberanía de la

ciencia, particularmente en el mundo moderno, y frente a un arte lejano de

la voluntad griega, Nietzsche presiente que una nueva época se anuncia: “se

introduce lo que yo me atrevo a denominar una cultura trágica, cuya caracte-

rística más importante es que la ciencia queda reemplazada, como meta su-

prema, por la sabiduría, la cual, sin que las seductoras desviaciones de las

ciencias la engañen, se vuelve con mirada quieta hacia la imagen total del

mundo e intenta aprehender de ella [...] el sufrimiento eterno como sufri-

miento propio”.22

Ahora bien, como vemos, lo que nos encontramos en la primera gran

obra de Nietzsche es una crítica radical al mundo moderno y a sus afanes. Es

de hacerse notar la preocupación hacia el arte mismo y hacia el valor que le

concedemos a la ciencia. En cambio, a partir de un diálogo con el decir

poético de la tragedia, Nietzsche genera un distanciamiento frente a los valo-

res modernos y nos advierte de los peligros que ahí acechan. Ciertamente se

han hecho críticas a esta obra de Nietzsche, sobre todo vinculadas a la preci-

sión con la que trata el material histórico. Sin embargo, no es ahí donde está

la cuestión, sino en lo que Nietzsche nos hace reconsiderar. En concreto:

20 Ibid., p. 80.
21 Ibid., p. 129.
22 Ibid., p. 148.
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¿qué es eso que llamamos cultura moderna?, ¿qué es eso que llamamos cien-

cia?, ¿qué es eso que llamamos razón?

En buena medida, la búsqueda de Nietzsche en El nacimiento de la tra-

gedia es contestar a estas preguntas, aunque es cierto que las pesquisas his-

tóricas de Nietzsche parten de la necesidad de una severa crítica a la cultura

moderna, al espíritu de las ciencias  y a la razón misma. Para realizar esto, al

igual que Hölderlin, Nietzsche se vio en la necesidad de remitirse a los oríge-

nes de la cultura occidental en la Grecia antigua. Ahí, y en un trabajo que

prefigura su proceder genealógico, encuentra el momento de la fundación

de la razón y la ciencia. El lenguaje en que esto se formula ya en Sócrates es,

a los ojos de Nietzsche, una expresión que, dado su optimismo, deja atrás lo

más valioso griego, esto es, su “consideración profunda y pesimista de la

existencia” que hace la vida digna de vivirse. Por su parte, Nietzsche no

encuentra en la ciencia ni en la razón moderna nada similar. De tal modo

que apela al posible advenimiento de una nueva época trágica que implique

un lenguaje distinto que, a diferencia de la razón y de las ciencias, dé sentido

a la existencia.

En Así habló Zaratustra las formas del discurso ensayadas en El naci-

miento de la tragedia se trastocan. No hay ahí una lógica secuencial. Tam-

poco referencias históricas explícitas. El pensar de Nietzsche utiliza la poe-

sía para expresarse. Nietzsche no quiere hacer un sistema a partir del cual

pueda entenderse el presente, a partir del cual sea posible interpretar la

realidad. Su expresión es fragmentaria y plena de metáforas. No hay lógica

que guíe la construcción de conceptos que, a su vez, vayan organizando

paulatinamente un pensar sistemático. Por el contrario, Nietzsche valora el

formular fragmentos, a veces sentencias, que deben pensarse, rumiarse.

En una primera impresión, el decir poético expuesto en el Zaratustra

no es un diálogo que la filosofía establece con la poesía. Sin embargo, nada

más alejado de ello. Lo que Nietzsche realiza al acudir a la metáfora para

expresarse, es un querer establecer la posibilidad de comenzar a pensar de

nuevo. Escribir en fragmentos y acudiendo a la forma poética es una de las

formas de poner en práctica lo que Nietzsche consideró su “pensamiento

abismal”: el eterno retorno, que es un volver al inicio del pensar. Porque es

cierto que cada fragmento del Zaratustra obliga a pensar. En momentos, a

detenerse en cada palabra, en cada frase, en cada metáfora. No por esto se al-

canza un “conocimiento” del Zaratustra. No es posible saber dónde se ini-

cia y dónde termina. Lo cual no significa algo en contra del libro mismo. Lo

que sucede es que al avanzar en la lectura del texto, los fragmentos van

modificándose. El prólogo, por ejemplo, es reconducido por los fragmentos

que se suceden. Una primera lectura lanza a leer de nuevo: retornamos al

inicio.
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Pero, ¿este eterno retornar es un dejar atrás, un abandono? No. Los frag-

mentos del Zaratustra están colmados de evocaciones sobre diversos temas

presentes en el devenir de la filosofía: la razón, la cultura, el Estado, el arte,

la ciencia, el lenguaje. Pero además, se evocan también cuestiones que la

filosofía moderna decidió dejar de lado: la amistad, el amor, la escritura, el

cuerpo, la soledad... Los temas retornan, se trastocan, son cuestionados, son

despojados de su “naturalidad” y finalmente son relanzados para ser pen-

sados de nuevo. La gramática filosófica, unitaria, secuencial, racional es inquie-

tada saludablemente. Nietzsche es consciente de ello: “lo más cotidiano ha-

bla aquí de cosas inauditas”.23

En esta dirección, la transvaloración de todos los valores prometida en

la obra inconclusa de Nietzsche avanza un largo trecho en el Zaratustra. Si

bien desde El nacimiento de la tragedia se presienten, en el Zaratustra

empiezan a tomar temple nuevos valores: contra los trasmundanos el senti-

do de la tierra, contra la pesadez del hombre moderno la gran salud, “una

salud nueva, una salud más vigorosa, más avispada, más tenaz, más temera-

ria, más alegre que cuanto lo ha sido hasta ahora cualquier salud”.24

En la multiplicidad del diálogo que establece con la poesía, a través de un

pensar poético, Nietzsche busca una forma de expresión que desustancialice

la gramática filosófica. En efecto, hay en el Zaratustra una crítica a la mo-

dernidad que se expresa a través de la forma misma en la que está compues-

to el libro. Se trata de una crítica del lenguaje, o mejor, de los lenguajes. La

composición en forma poética y fragmentaria, que incluso introduce la pro-

pia figura de Zaratustra, y la expresión ahí de los problemas filosóficos más

apremiantes, representa una crítica severa al lenguaje de la filosofía y al de

las ciencias, aunque sin duda va dirigida a la gramática misma, tal vez porque

presiente que la rigidez y, habría que decirlo, a veces pobreza de los lengua-

jes, es expresión de una rigidez y pobreza más fundamental: rigidez y pobre-

za de la vida misma.

Bien pudiera pensarse que en el Zaratustra (a diferencia de El naci-

miento de la tragedia, donde la apuesta se dirige a la consideración de que

en un arte como el wagneriano puede renacer la evocada tragedia) Nietzsche

se propone poetizar, es decir fundar, nuevos caminos para el pensar. Quizá

porque presiente que con la metáfora comienza el pensamiento, incluso el

suyo que busca, nos dice, “el ideal de un espíritu que juega ingenuamen-

te [...] con todo lo que hasta ahora fue llamado santo, bueno, intocable,

divino”.25

23 F. Nietzsche, Ecce homo. Madrid, Alianza, 1978, p. 102.
24 Ibid., pp. 95-96.
25 Ibid., p. 96.
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En esta dirección, Nietzsche se propone un trabajo que  tiene una singu-

lar condición. En el fragmento de nombre “Del leer y el escribir” del Za-

ratustra enuncia: “despreocupados, irónicos, violentos, así nos quiere la

sabiduría [...]”26 Estas breves palabras se convirtieron en un aforismo del

cual, el tercer tratado de la  Genealogía de la moral es un ensayo de inter-

pretación, lo cual muestra un proceder claro: Nietzsche no encontró en la

cultura moderna fórmulas que le abrieran el camino para expresar su pensa-

miento. En su ausencia, las formuló poetizando, y partiendo de aquí se en-

caminó a interpretarlas. Esto es, emprendió una tarea de titanes: poetizó

pensando y después volvió a pensar. Lo que significa que abrió un lenguaje

poético como vía para abrir nuevos caminos para el pensar. Algunos de ellos

fueron transitados por el propio Nietzsche. Otros quedaron ahí, esperando

para ser pensados. Todos ellos producto de una crítica del lenguaje moder-

no, cuya razón, ciencia y sistema conducen con frecuencia a un adelgaza-

miento de la vida misma. Abrir el lenguaje a la expresión poética significó en

Nietzsche, abrir los ámbitos de la experiencia, incluso de la experiencia de

todos los días. Pero no sólo. Significó también la apertura de dominios para

el pensamiento. Heidegger y en particular Foucault, cuya obra no se puede

explicar sin el antecedente Nietzsche, dan cuenta de ello.

Heidegger

Para Heidegger, filosofía es, desde Platón, la búsqueda de lo que es el ente.

La filosofía se encuentra siempre en camino hacia el ser del ente, de aquello

que hace ser a los entes. La filosofía es entonces meta-física, en tanto busca

el fundamento que hace ser a los entes. Dice Heidegger: “Filosofía quiere

decir metafísica. La metafísica piensa el ente en su todo —el mundo, el hom-

bre, Dios— mirando hacia el ser, es decir, manteniendo la mirada fija sobre la

articulación del ente en el ser”.27 A su vez, la filosofía “piensa al ente como

ente en el modo de la representación, cuya tarea es: fundar”.28 Por tal razón,

añade Heidegger, desde los comienzos de la filosofía el ser de los entes se ha

manifestado como fundamento: “Según el tipo que el estado de presencia re-

vista en su tiempo, el fundamento tiene su carácter en la causa óntica de lo

real (Aristóteles), la posibilidad trascendental de la objetividad de los obje-

tos (Kant), la mediación dialéctica del movimiento del espíritu absoluto

26 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra. Madrid, Alianza, 1989, p. 70.
27 M. Heidegger, “El final de la filosofía y la tarea del pensar”, en Kierkegaard vivo.

Madrid, Alianza, 1970, p. 131.
28 Idem.
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(Hegel), del proceso histórico de producción (Marx), en la voluntad de po-

der creadora de valores (Nietzsche)”.29

Así pues, según Heidegger, la historia de la metafísica es la historia en la

cual se muestra cómo la filosofía ha sido “el corresponder expresamente

asumido y en desarrollo, que corresponde a la llamada del Ser del ente”.30

Sin embargo, Heidegger advierte que en este corresponder a la llamada, la

metafísica ha olvidado el ser; dicho de otra manera, ha olvidado que, como

decía Aristóteles, “el ser-siendo aparece de diversas maneras”.31

Por otra parte, Heidegger nos dice que la manera en que la filosofía se ha

mostrado “es en el modo de corresponder que concuerda con la voz del ser

del ente”,32 y que este corresponder es un hablar que “está al servicio del

lenguaje”.33

Claro está que Heidegger no considera al lenguaje como el objeto de una

ciencia, la lingüística, que precisamente representa al lenguaje. Tampoco

como un instrumento de expresión. Para Heidegger, el lenguaje, o mejor, el

habla, es logos, que para los griegos significa un dejar que la presencia de

la cosa tenga lugar, siempre, claro está, en el ámbito del ser. Es en este

sentido que Heidegger considera que la filosofía ha sido un corresponder

con el habla; dicho de otra manera, que el pensar ha estado al servicio del

lenguaje, de acuerdo con las distintas formas en las que el ser del lenguaje se

ha manifestado históricamente.

Pero además, en la primera página de la Carta sobre el humanismo,

Heidegger dice: “La palabra —el habla— es la casa del ser. En su morada

habita el hombre. Los que piensan y los poetas son los vigilantes de esa

morada”.34 Así que, de acuerdo con lo anterior, Heidegger considera que el

decir poético tiene la misma pertenencia al lenguaje que la filosofía y, a su

vez, que el habla de la poesía es tan originario como el de la filosofía misma.

En esta dirección, y haciendo un esfuerzo de síntesis de lo que aparece

en diversos escritos, bien podemos decir que el diálogo que el filósofo ale-

mán establece con la poesía está mediado precisamente por su considera-

ción de que tanto la filosofía como la poesía se encuentran al servicio del

lenguaje. Lo que implica que, al igual que la filosofía, el decir poético ha

surgido de acuerdo con las distintas formas en que se ha mostrado el ser del

lenguaje en la historia. La poesía, pues, es también histórica.

29 Ibid., p. 131-132.
30 M. Heidegger, ¿Qué es filosofía? Madrid, Narcea, 1976, p. 67.
31 Ibid., p. 68.
32 Ibid., p. 67.
33 Idem.
34 M. Heidegger, Carta sobre el humanismo. Buenos Aires, Huascar, 1972, p. 65.
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El decir poético, para Heidegger, se encuentra en una situación privile-

giada frente al lenguaje.35 Ciertamente, la poesía se comprende a partir de la

esencia del lenguaje. Pero además, el decir poético es fundador de la esencia

de las cosas. En el primer texto en el que dialoga con la poesía de Hölderlin,

Heidegger dice: “La poesía es el nombrar fundacional del ser y de la esencia

de todas las cosas —no un decir arbitrario, sino aquel por el cual sale a lo

abierto por primera vez todo aquello que luego mencionamos y tratamos en

el lenguaje cotidiano”.36 Heidegger añade que es por ello que la poesía no

concibe al lenguaje como preexistente sino que lo posibilita, y en esa medi-

da la poesía aparece ante sus ojos como “el lenguaje prístino de un pueblo

histórico”.37

Por esta posición privilegiada de la poesía con respecto al lenguaje que

Heidegger advierte, es que su pensar dialoga con el poetizar. Pero también

porque considera que en la poesía “el hombre se concentra en el fundamen-

to de su existencia”.38 Asimismo, en el conocido ensayo El origen de la obra

de arte, en el que las diversas formas artísticas son concebidas como apertu-

ra del mundo y puesta en obra de la verdad, Heidegger señala: “la literatura,

la poesía en sentido restringido, tiene un puesto extraordinario en la totali-

dad de las artes”.39

Ahora bien, si reunimos los elementos brevemente expuestos arriba, es

decir, la historia de la metafísica como olvido del ser, la pertenencia de la

filosofía y la poesía al lenguaje y el carácter fundacional del decir poético,

comprendemos por qué Heidegger establece un diálogo con la poesía: la

poesía surge del ser mismo y en su expresión conlleva la decisión de cómo

se manifiesta históricamente el ser de los entes. Así pues, en Heidegger, para

pensar el ser, conviene pensar la poesía.40

A partir de 1935 y hasta el final de su vida, Heidegger establece, como

parte esencial de su pensar, un diálogo continuo con la poesía. Pero si bien

35 Situación que de alguna manera comparte con la filosofía, con el pensar.
36 M. Heidegger, “Hölderlin y la esencia de la poesía”, en Interpretaciones sobre la

poesía de Hölderlin, p. 63.
37 Idem.
38 Ibid., p. 64.
39 M. Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en Arte y poesía. México, FCE, 1982,

p. 112.
40 Ciertamente no sólo pensarla, sino que Heidegger valora la expresión poética del

pensamiento. Así, en la carta que envía a Ernst Jünger con motivo de sus sesenta años,

Heidegger valora el pensar poético de Nietzsche y lo descarga de la opinión muy

difundida de haber sucumbido a la poesía. Dice Heidegger: “La información dada a

menudo de que el pensamiento de Nietzsche había caído fatalmente en la poesía, es ella

misma sólo el abandono del preguntar pensante”, en Ernst Jünger, y M. Heidegger

Acerca del nihilismo. Barcelona, Paidós, 1994, p. 88.
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en este diálogo se ocupa de, entre otros, Rilke y Trakl, es Hölderlin el poeta

al que más recurre. De hecho publicó lo que en castellano se conoce como

Interpretaciones sobre la poesía de Hölderlin, donde se reúnen seis

comentarios que fueron escritos entre 1935 y 1968 sobre el poetizar

hölderlineano.

Ahora bien, es de importancia señalar que, en los textos mencionados, la

atención de Heidegger no se dirige a toda la poesía de Hölderlin. Hiperión y

La muerte de Empédocles son considerados apenas de manera lateral.

Heidegger se interesa por la poesía de Hölderlin, pero fundamentalmente a

partir de los poemas de la época del retorno a lo natal. Como señalamos

arriba, en éstos, el poeta que se ha dado cuenta de la huida de los dioses,

decide permanecer en su ausencia. Habiendo dejado atrás las búsquedas de

fundirse con lo sagrado, presentes en Hiperión y en La muerte de Empédo-

cles, Hölderlin, que ha reflexionado acerca de aquello que es propio de su

época, a diferencia de lo que es propio de los griegos antiguos, decide per-

manecer en la escisión, lo cual no implica un dejarse avasallar por el dolor

provocado por la ausencia de lo divino, ni tampoco un conformarse con una

subsistencia meramente terrenal. El poeta debe permanecer en la escisión

manteniendo el recuerdo de lo sagrado aun bajo la forma de la infidelidad

divina: tal vez así los dioses se devuelvan.

En principio, en Hölderlin y la esencia de la poesía, Heidegger señala

que ha elegido precisamente a este autor para hablar de lo que considera

la esencia del decir poético por una razón fundamental: “No se ha elegido

a Hölderlin porque su obra realice, como una más entre otras, la esencia

universal de la poesía, sino sólo porque la poesía de Hölderlin está sustenta-

da por la determinación poética de poetizar la esencia de la poesía. Hölderlin

es para nosotros, en un sentido eminente, el poeta del poeta”.41 Sin embar-

go, como mencionamos, la poesía, en tanto es un estar al servicio del lengua-

je, es histórica. De tal forma que lo que está en la base de la elección del

poetizar hölderlineano, es también un considerar, por parte de Heidegger,

que Hölderlin es el poeta del poeta en la modernidad.

Pero además, Heidegger ve en el poetizar de Hölderlin un camino parale-

lo al suyo. Desencantado de la razón moderna, reconociendo en ella una li-

mitación fundamental en tanto funda una forma de pensamiento basada en

la representación, al igual que Hölderlin y Nietzsche, Heiedegger se remon-

ta a los orígenes de la cultura moderna en la Grecia antigua. Pero además,

como Hölderlin, reconoce la gran distancia existente entre la modernidad,

gobernada por la técnica, y la cultura griega antigua, donde advierte, particu-

larmente en el pensar presocrático de Heráclito y Parménides, un decir del

41 M. Heidegger, “Hölderlin y la esencia de la poesía”, en op. cit., pp. 55-56.
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ser más originario, no mediado por la metafísica que se inicia con Platón y

que a sus ojos se caracteriza por el “olvido del ser”. Por otra parte, Heidegger

es consciente de que no basta la mera voluntad para que el ser se exprese de

la misma manera que lo hizo en los presocráticos. Es decir, no es posible una

vuelta a lo griego. Sin embargo, como lo muestran textos como La pregunta

por la técnica y Serenidad, aunque también la cuestión está presente de

alguna manera desde Ser y tiempo, para Heidegger lo conducente no es su-

mirse en un subsistir cotidiano en el ámbito de la técnica moderna. Es nece-

sario entonces, como en el caso del poeta, permanecer en la escisión sin

dejarse agobiar por ella. Pero ese permanecer en la escisión es, en el caso de

Heidegger, el permanecer ahora del filósofo en el “entre” que deslinda un

decir del lenguaje más originario, el decir presocrático, y el propio de nues-

tra época regida por la técnica.

Incluso podemos decir que es ésta la razón por la cual Heidegger dice

que no utilizará para sus aclaraciones sobre la poesía de Hölderlin, las técni-

cas propias del análisis filológico y que sus resultados no pueden ser demos-

trados por el análisis literario o estético. Para Heidegger, el camino no es

representarse el poema sino, mediante un proceder fenomenológico, hacer

que el poema se muestre por sí mismo. Dice Heidegger al respecto: “En

atención a lo poetizado, la interpretación del poema debe intentar hacerse

superflua a sí misma. El último, pero también el más difícil paso de toda

exposición consiste en desaparecer con sus interpretaciones ante la pura

presencia del poema”.42 Lo cual conlleva no una lectura ingenua, que ge-

neralmente nunca la hay, sino más bien un esfuerzo del intérprete para que

la lectura del poema no se encuentre mediada por los conceptos propios

de la técnica o, en su caso, de la ciencia. En breve, para Heidegger, se tra-

ta de que el poema se muestre en lo que es en tanto poema.

Pero, volviendo a la cuestión del retorno y de la escisión, que es un

“entre” en el que el filósofo quiere permanecer, no sorprende entonces que

Heidegger se haya detenido en comentar el poema de Hölderlin de nombre

Retorno a la patria, donde el poeta regresa y a distancia percibe su tierra

natal. Como es característico del retorno hölderlineano, el poeta no regresa

para confundirse entre los paisanos, sino que permanece a una distancia de

ellos, gradiente que le permite mantener el recuerdo del viaje y percibir la

forma de ser de su tierra natal. Lo sagrado ha quedado atrás y está ausente de

la patria, y el poeta debe permanecer como guardián de la infidelidad di-

vina. La interpretación heideggeriana destaca lo sereno, la claridad, lo gozo-

so de la patria, pero también el hecho de que el poeta permanece en la

escisión, a fin de no perder el recuerdo de lo sagrado.

42 M. Heidegger, Interpretaciones sobre la poesía de Hölderlin, p. 28.
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Heidegger comenta con especial atención este permanecer juniano, que

mantiene el recuerdo de lo pasado y la mirada hacia el presente, en la “acla-

ración” al poema Andenken (Recuerdo).  En su interpretación, Heidegger

destaca cómo Hölderlin tiene en cuenta ahí lo que es propio de los griegos,

el fuego del cielo, la cercanía de los dioses, y a su vez lo propio del mundo

moderno: la ausencia de lo sagrado.  El poeta, que retorna a la patria, tiene

ante sus ojos el origen de Occidente, Grecia, pero también lo que al poeta le

es propio: el mundo moderno. Ahí debe permanecer, porque su permanen-

cia es, para Heidegger, un proyectar hacia el futuro.

Lo que es ese futuro que se proyecta en la voluntad de permanencia

expresada por el poeta, Heidegger lo hace explícito en la conferencia “El

cielo y la tierra de Hölderlin”, en la que comenta el poema de nombre Gre-

cia. Aquí nuevamente aparece el origen de Occidente, pero ahora con la

característica de la armonía que los griegos establecieron entre cielo, tierra,

hombres y dioses. Como puede intuirse, Heidegger echa de menos esa ar-

monía en el mundo moderno. Sin embargo, al citar los versos de Hölderlin:

“a lo escaso también puede llegar / un gran comienzo”43 se pregunta si a

partir de nuestro presente se puede  recuperar la armonía de la “cuaternidad”

originaria. Más específicamente, Heidegger pregunta si Occidente “debe lle-

gar a ser tierra de un atardecer desde el cual otra mañana del destino univer-

sal prepara su comienzo”.44

Como en otras ocasiones, este preguntar heideggeriano es una marca en

el camino. No hay respuesta. Las indicaciones que encuentra en Hölderlin y

que son paralelas a las que el propio Heidegger hace en otros momentos,

son que apenas estamos en lo menesteroso de la ausencia de la armonía. Lo

característico de nuestro tiempo es que la técnica, como modo de ser de los

entes en el presente, oculta la posibilidad de un pensar más originario.

Sin embargo, en La pregunta por la técnica, después de haber mostrado

cómo la tierra es en el presente, más que la casa donde habita el hombre, un

almacén de materias primas donde los hombres son llamados incesan-

temente a pertenecer a las estructuras de la producción, acudiendo de nue-

vo a Hölderlin, Heidegger enuncia: “Pero ahí donde está el peligro, crece /

también lo que salva”.45

Heidegger piensa que la tarea es entonces detenerse en la esencia de la

técnica, develar minuciosamente lo que técnica moderna es. Ahí, claro está,

43 F. Hölderlin, “Grecia”, ibid., pp. 168-71.
44 M. Heidegger, “El cielo y la tierra de Hölderlin”, ibid., p. 189.
45 Cf. M. Heidegger, “La pregunta por la técnica”, en Conferencias y artículos.

Barcelona, Ediciones del Serbal, 1994, p. 30.
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conviene ayudarse de los griegos. Diferente de la nuestra, la tekné griega es

también poiesis, propia de las bellas artes. Y entre ellas, como vimos arriba,

la poesía ocupa un lugar privilegiado. Así que en el mundo moderno, cuya

técnica nos emplaza, conviene dialogar con la poesía. Para Heidegger, el

diálogo, su diálogo lo muestra, habrá de darse en la perspectiva juniana seña-

lada por Hölderlin: manteniéndose en la escisión que permite sobriamente

mirar hacia el origen al tiempo de mirar con serenidad el presente.

Si Heidegger acude a pensar a través de la poesía de Hölderlin, es sobre

todo porque encuentra ahí al poeta de la escisión, de esa separación que el

propio Hölderlin percibe desde muy pronto y que caracteriza al mundo

moderno. Sin embargo, esa hendidura que el poeta percibe, no es en

Heidegger necesariamente motivo para intentar alcanzar la unidad perdida.

Para Heidegger, la escisión es el lugar del pensar. En la Época de la imagen

del mundo Heidegger afirma que el pensar, la reflexión es “el valor de con-

vertir en lo más discutible la verdad de los propios axiomas y el ámbito de

los fines”.46 Esto es, para Heidegger, pensar implica situarse fuera de los pa-

radigmas a fin de interrogarlos alrededor de su construcción, de su emerger

y de los fines que se proponen. Así entendida, pero ahora sobre la poesía de

Hölderlin, la reflexión conduce a dos momentos importantes que se llaman

uno al otro y que, a pesar de desprenderse de lo dicho arriba, vale la pena

enunciar.

En primer lugar, la búsqueda de “aclarar” la poesía de Hölderlin es, en

Heidegger, el intentar restituir al poema su condición y por tanto su carácter

de decir que funda, que abre el mundo. Al respecto, Heidegger busca que la

poesía sea leída en su condición de poiesis, de creación del habla que en su

decir funda un lenguaje y, con ello, un mundo. En esta dirección, a lo que

apunta es a un suspender fenomenológico que permita que el poema emerja

y se muestre. Heidegger insiste en la conveniencia de no partir de teorías

literarias ni de la estética para acercarse al poema; fundamentalmente por-

que, advierte, “nosotros, con tanta estética, ya no conservamos lo esenciante

del arte”.47 De aquí su recurrir, en su comentario a Como en un día de fiesta

y para referirse a la naturaleza, alrededor de la cual gira todo el poema, a la

physis griega y no, por ejemplo, a la noción propia de la ciencia moderna.48

El segundo momento al que aludimos no se refiere al ser del poema como

tal, sino que asumiéndolo, Heidegger quiere mostrar que aquello que

46 M. Heidegger “La época de la imagen del mundo”, en Sendas perdidas. Buenos

Aires, Losada, 1979, p. 68.
47 M. Heidegger “La pregunta por la técnica”, en op. cit., p. 37.
48 El proceder de Heidegger aquí es similar al del comentario sobre el logos griego en

el que se esfuerza por mostrar que logos es un hablar, un decir y no simplemente un

“tratado”. Cf. M. Heidegger “Logos”, en Conferencias y artículos, pp. 179-199.
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Hölderlin poetiza, constituye el ser mismo de la modernidad: escisión, sepa-

ración, ausencia de lo sagrado, huida de los dioses, armonía perdida: tierra y

cielo, hombres y dioses separados. Pero además que, dada la escisión, el

camino es permanecer en el ámbito de la ausencia; tal vez así la armonía se

restaure.

Pero si bien la posición heideggeriana es saludable en tanto busca una

lectura del poema no condicionada por teorías estéticas o literarias, que por

otra parte no necesariamente invalida, cabe preguntar si por ello el poema,

a través de las “aclaraciones” del propio Heidegger, puede ser leído en su

supuesta pureza. La respuesta es un claro no. Heidegger induce una lectura,

por ejemplo cuando pregunta, a partir de su interpretación, si Occidente

acaso puede en efecto propiciar un nuevo amanecer. Esta inducción, no

invalida la pregunta de Heidegger, que es pertinente. Sin embargo, bien

pudieran hacerse otras interpretaciones del poema en cuestión, que no nece-

sariamente llegarían a la pregunta que, como conclusión de su interpretar,

Heidegger formula.

Final

La pertinencia del diálogo entre filosofía y poesía ha buscado mostrarse a

través de la evocación del vínculo que Hölderlin, Nietzsche y Heidegger, en

cada caso, entablaron entre el pensar y el poetizar. Evocar su camino nos ha

dado la posibilidad de ver el motivo fundamental para el establecimiento del

dialogar mismo. En los tres casos está presente el convencimiento de que

en el mundo moderno la razón y las ciencias no alcanzan a dar lo que de ellas

se esperaba: la modernidad es escisión, como ya los jóvenes seminaristas de

Tubinga, Hölderlin, Schelling y Hegel, anunciaron. De hecho, la escisión

entre pensamiento y poesía constituyó el punto de partida para el diálogo

que Hölderlin, Nietzsche y Heidegger entablaron con su quehacer. A su vez,

en la base de su proceder estuvo pensar que el origen de Occidente se en-

cuentra en la armonía de la Grecia antigua, y a partir de ahí decidieron inte-

rrogar el presente, aunque sin formular promesas. En Hölderlin, Nietzsche y

Heidegger, más que el augurio de un futuro glorioso, nuestro destino apare-

ce como un eterno retornar. Un retorno que interroga continuamente por el

presente, por su procedencia y por aquello que lo constituye. Un retorno

que es un eterno diálogo del lenguaje consigo mismo.

Al lenguaje pertenecen la filosofía y el decir poético. Y, a pesar de su ya

vieja querella, como decía Platón en la República, en momentos filosofía y

literatura han vuelto a dialogar. Quizá convenga que vuelvan a hacerlo.

Cuando la filosofía se esclerotiza y su hablar se vuelve tan viscoso como

para convertirse en razón unitaria, sistema o sintaxis lógica, bien le hace
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falta pensar que tal vez en su origen se encontraba una metáfora. Cuando de

la literatura, procediendo metafísicamente, se hacen teorías e interpretacio-

nes que se interponen empañando el decir poético, literario, conviene tal

vez una vuelta por Hölderlin para retornar a lo propio, o por Nietzsche, para

despreocuparse un poco, o por Heidegger para quien un poema brota con

su ser propio de la página en blanco. En breve, conviene que pensar y poetizar

dialoguen como en Hölderlin, Nietzsche y Heidegger que nos sugieren co-

menzar de nuevo.

Pero, si hay que comenzar de nuevo es que entre filosofía y literatura

existe, como diría Blanchot, un diálogo inconcluso, una larga conversación

todavía pendiente. Sí: se trata de un viejo diálogo..., un diálogo por con-

tinuar.
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Kant y el conocimiento de sí mismo

Efraín Lazos

No tengo una idea de mí mismo;

ni la que consiste en una falta de idea

de mí mismo.

Soy un nómada de la conciencia de mí mismo.

Fernando Pessoa

I

espués de doscientos años de interpretación, uno debería tener

una buena razón para discutir ciertos temas y pasajes de la Crítica

de la razón pura. Eso es particularmente aplicable a la discusión

kantiana sobre el conocimiento del yo, que cubre pasajes de pri-

mera importancia en la obra, tales como la “Deducción trascendental de las

categorías” y “Los paralogismos de la razón pura”. Sin embargo, creo tener

una razón. Con su reciente reelaboración de la noción de “segunda naturale-

za” —la idea de que mediante la educación y el aprendizaje los seres humanos

normales pueden moldear su intelecto de modo que atiendan demandas de la

razón—, John McDowell ha argumentado que, de haber contado Kant con

ella, su brillante concepción de la experiencia humana “no sólo se habría

liberado del efecto distorsionante del marco en el que trata de expresarla,

sino que también permitiría que la conexión entre la autoconciencia y la con-

ciencia del mundo, que figura de un modo equívoco en su pensamiento, to-

mara una forma satisfactoria”.1 Este reproche tiene el eco reconocido de la

lectura de la filosofía teórica kantiana por parte de P. F. Strawson, en su céle-

bre libro, Los límites del sentido. Según esta interpretación, que McDowell

suscribe, Kant percibió correctamente que la posibilidad de la experiencia de

objetos y la posibilidad de la autoadscripción de experiencias por parte de un

sujeto son interdependientes. El problema, no obstante, es que este sujeto de

experiencias no es para Kant el sujeto ordinario, i. e. una primera persona

que es a la vez una tercera persona, sino un sujeto extraordinario, o “trascen-

dental”, que mantiene una posición privilegiada respecto de la propia expe-

riencia y cuya continuidad temporal en el mundo se reduce a la continuidad

1 John McDowell, Mind and World. Harvard, Universidad de Harvard, 1994, p. 99.
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formal de un “mero punto de vista”.2 En esa medida, el acierto de Kant acer-

ca de la interdependencia mencionada se ve opacado por su imposibilidad

de dar cuenta del hecho de que el sujeto que se atribuye experiencias puede

identificarse a sí mismo con un ser vivo particular, con “una presencia corpo-

ral en el mundo”. El veredicto de McDowell es claro: la percepción correcta

de Kant podría tomar una forma satisfactoria “sólo si pudiera conceder el

hecho de que un sujeto que tiene pensamientos e intenciones es un animal

vivo”, pero la ausencia de una noción seria de segunda naturaleza le impide

hacerlo.3

Éste es, me parece evidente, un asunto interpretativo que debe consi-

derarse con detenimiento. No amerita disputa la idea de que la noción de

segunda naturaleza está ausente en la primera Crítica;4 tampoco está en dis-

cusión que el objeto de la crítica filosófica que ofrece Kant en pasajes como

“Los paralogismos” y la “Refutación al idealismo” es lo que se podría llamar

el modelo cartesiano de la mente.5 Creo, sin embargo, que vale la pena in-

vestigar si, y en qué medida, Kant tiene éxito en esa empresa. Porque si Kant

logra en efecto “exorcizar las tentaciones cartesianas acerca del yo” ello

quiere decir que, en este punto, no requiere introducir la noción de segunda

naturaleza. Esto, casi sobra decirlo, no dejará de hacer dicha noción menos

valiosa, y tal vez no hará que la filosofía teórica de Kant sea más persuasiva

ante los ojos contemporáneos. Pero puede contribuir a esclarecer un pro-

blema interpretativo interesante por sí mismo.

En este trabajo me concentraré en la sección sobre “Los paralogismos de

la razón pura”, sobre todo, aunque no exclusivamente, en la versión de la

segunda edición de la Crítica de la razón pura. Dejaré de lado la crítica al

idealismo problemático que se encuentra en el cuarto paralogismo de la pri-

mera edición, correspondiente, en la segunda, a la “Refutación al idealismo”.

2 Ibid., p.100; P. F. Strawson, The Bounds of Sense. Londres, Menthuen, 1966, p.164.
3 En este punto la lectura de McDowell se separa de la de Strawson. Para este último

el culpable ausente es el concepto primitivo de persona. Para Strawson, como para

McDowell, el culpable presente es, desde luego, esa forma de subjetivismo extremo que

Kant llama idealismo trascendental.
4 Esta afirmación es correcta, a pesar de que la noción asociada de Bildung ciertamente

aparece de modo importante en la filosofía crítica de Kant, en sus escritos de filosofía

práctica, y en especial en la Crítica de la facultad de juzgar. Trad. introd. y notas de Pa-

blo Oyarzún R. Caracas, Monte Ávila, 1991. Cf. Crítica del juicio. Trad. y pról. de Manuel

García Morente. México,  Porrúa, 1980, parág. 83.
5 G. Ryle, The Concept of Mind. Nueva York, Barnes & Noble, 1949. Esta afirmación

puede ser disputada si uno concuerda con Jonathan Bennett, La “Crítica de la razón

pura” de Kant. II. La dialéctica.Trad. de Julio César Armero. Madrid, Alianza,1981, p.

81. De cualquier forma, la afirmación no pretende tener alcances históricos, esto es, no

disputa si el modelo corresponde íntegramente con lo que Descartes afirmó.
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Elaboro, antes, una reconstrucción del modelo cartesiano de la mente, que

propongo consignar en cuatro tesis centrales. La exposición que ofrezco no

recorre paso a paso los textos kantianos, pero tampoco renuncia a la exégesis

de este o aquel pasaje de la obra.

II

Según el modelo cartesiano de la mente, hay dos historias que contar acer-

ca de una persona: la historia pública, accesible a cualquiera, que incluye

datos de una persona en un momento determinado, información que en prin-

cipio es accesible a todos los que quieran y puedan buscarla y encontrarla; y,

la historia privada, que constituye, en este modelo, algo así como el coto

vedado de la persona misma. De esta segunda historia hay que observar que

no se trata ahí de información que no sea, de hecho, conocida por otros (e. g.,

lo que se reserva como información privilegiada), sino del conocimiento de

determinadas experiencias que, por su propio peso, otros no pueden cono-

cer. Hay entonces un sentido débil y un sentido fuerte de la palabra privado.

El primero es inclusivo y se toca en realidad con lo aludido en la historia

pública: se trata de datos ocultos que la persona no revela o no quiere reve-

lar, pero que cualquiera, dadas las circunstancias, podría conocer; sin em-

bargo, el sentido en el que se usa el término en el mencionado modelo es

restrictivo de modo enfático, y se encuentra pretendidamente en expresio-

nes como “sólo yo sé lo que siento” o “tú no sabes lo que yo siento”. Este

modelo ofrece, en breve, una manera de entender lo mental como algo pri-

vado de modo enfático, i. e. como aquello de lo cual el único testigo confiable

es la persona misma que se lo atribuye.

Una manera tal vez más canónica de presentar el modelo es diciendo que

las dos vidas que cada persona, según hemos dicho, lleva, son o correspon-

den a dos modos de ser o de existir. Al primero se le suele llamar físico, corpo-

ral o material (también se le llama “lo externo”) y al segundo, mental, intelec-

tual o psicológico (“lo interno”). Y se suele complementar esta presentación

diciendo que es característico de lo físico suceder en el espacio y en el tiem-

po, mientras que lo mental sucede en el tiempo, pero no en el espacio. Si bien

se puede dar cuenta de la interacción entre los cuerpos en términos causales,

no hay una conexión causal directa entre lo que ocurre en una mente y lo que

ocurre en otra. De ahí un posible eslogan del modelo, “sólo los cuerpos se

tocan, no las mentes”. Cada cual tiene acceso directo a su propia vida mental,

que transcurre, por así decirlo, en su isla personal, pero no puede tener acce-

so a las mentes de otros, a lo que otros creen, quieren, juzgan, sino de manera

indirecta, derivada. Por lo demás, no es necesario para el cartesiano afirmar

que cada cual tiene acceso directo a todos los episodios de su vida mental
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—puede conceder que hay sucesos ocultos de su biografía mental (Freud)—,

pero al menos algunos de tales episodios, e. g. los presentes, son transparen-

tes a la persona en cuya mente ocurren.6

Esta transparencia de los propios estados mentales indica, además, que

cuando de hecho conozco lo que pienso, juzgo, creo, no lo hago porque acu-

da al mundo “externo” o porque otros me lo digan, sino en virtud de un acto

de introspección: miro dentro de mí y sé con certeza qué contiene mi mente.

Un ser omnisciente, si lo hubiera, podría conocer directamente qué ocurre

en la mente de alguien en un momento dado de su vida, sin tener que conocer

nada acerca del mundo en el que la persona se encuentra. Para nosotros, sin

embargo, sólo es posible una transparencia circunscrita a nuestra propia vida

mental, las mentes de otros están irremediablemente ocultas.7 De este modo,

la historia que de cada cual pueden contar otros es completamente indepen-

diente de la historia que cada cual cuenta de sí mismo: lo que sólo yo puedo

saber, sólo yo puedo contar.

Las siguientes tesis asociadas caracterizan el modelo:

T1. Cada cual tiene autoconciencia epistémica inmediata, esto es, conoci-

miento con certeza de los propios estados subjetivos.

T2. Los objetos de tal autoconciencia inmediata son los contenidos priva-

dos de la conciencia individual; como consecuencia de lo cual,

T3. Cada cual puede tener sólo un conocimiento inferencial, y falible, de

los contenidos de conciencia de otros.

T4. El conocimiento de la propia experiencia interna es el fundamento

de la experiencia de un mundo objetivo.8

Lo que en T1 queda expresado es que cuando un sujeto A se adscribe asi-

mismo una determinada experiencia y, A puede siempre decir “yo y” con

verdad, solamente en virtud de tener la experiencia que de hecho tiene. Si

estoy deprimido, por ejemplo, no tiene sentido decir: “Ésta es una depresión,

pero ¿soy yo quien está deprimido?” (O: “recuerdo el dolor de muelas, pero

¿soy yo quien lo recuerda?, ¿era yo quien lo tenía?) Este elemento de indu-

bitabilidad que se encuentra en las autoadscripciones de experiencias se

6 Un ejemplo notorio de la posición en este punto se encuentra en Bertrand

Russell, “On the Nature of Acquaintance (1914)”, en Logic and Knowledge. Londres,

Allen & Unwin, 1977, pp. 162, 166-167.
7 Cf. M. Cavell, The Psycholanalytic Mind. Harvard, Universidad de Harvard, 1993,

pp. 12-13.
8 Existe un correlato lingüístico de este modelo contra el cual dirige Wittgenstein su

célebre “argumento del lenguaje privado”. Ver R. A. Noë, “Did Kant Anticipate Witt-

genstein’s Private Language Argument?”, en Kant-studien, vol. 82, núm. 3, 1991, p. 270.



35Kant y el conocimiento de sí mismo

toma en el modelo como evidencia del carácter epistémico especial de las

mismas: todas las experiencias que un sujeto tiene pueden expresarse en

juicios infalibles, juicios que no pueden no ser verdaderos. La indubitabilidad,

en el sentido de infalibilidad, está estrechamente conectada con el elemento

de privacidad enfática del modelo (T2) y contrasta con el conocimiento que

cada cual puede tener de objetos de la experienca ordinaria y de otras men-

tes (T3). Y dado que la propia experiencia interna es indubitable, hay grandes

prospectos para usarla como la base inamovible de todo conocimiento de

objetos (T4).

III

Tiene Kant motivos importantes para atacar el modelo cartesiano de la men-

te. Señalo dos. Primero, si el modelo es correcto, Kant tendría que enfrentar

un desafío a su idea de que todo conocimiento requiere de la intervención de

las categorías: del “yo”, cada cual tendría precisamente el tipo de conoci-

miento que no está mediado por las categorías del entendimiento. En segun-

do término, y de manera notoria, si el idealismo trascendental de Kant (como

la teoría de que el espacio y el tiempo y todos los fenómenos en ellos no son

sino representaciones) puede usarse para probar que la autoconciencia es

sólo posible si es posible la conciencia de objetos del mundo externo, en-

tonces no sólo el cartesianismo estaría suficientemente refutado, sino que

cualquier duda acerca de un compromiso del idealismo trascendental con el

cartesianismo quedaría eliminada. Kant desarrolla este último argumento co-

mo “la única prueba posible de la realidad de los objetos del sentido exter-

no” sobre todo en el cuarto paralogismo de la primera edición de la Crítica

y en la “Refutación del idealismo”, en la segunda, y su consideración será

objeto de otro trabajo. El ataque que Kant monta en los tres primeros para-

logismos, y en la versión correspondiente a la segunda edición, tiene como

cometido general enfrentar el desafío mencionado en primer lugar.

Kant ataca, en su crítica a la psicología racional, una serie de argumentos,

llamados paralogismos, que toman como punto de partida la pretendida cer-

teza con la que cada cual puede adscribirse experiencias a sí mismo. Todos

ellos se proponen establecer que cada cual sabe con certeza que existe como

una sustancia pensante, como un sujeto de pensamientos y experiencias, que

es inmaterial y simple, y que persiste con entera independencia del cuerpo.

En ambas ediciones de la obra, Kant sostiene que el primer paralogismo

ejemplifica una falacia que se encuentra en la premisa menor de todos los

paralogismos. En la formulación de la primera edición:
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Sustancia es aquello cuya representación constituye el sujeto abso-

luto de nuestros juicios, aquello que no puede, por tanto, ser emplea-

do como determinación de otra cosa.

Yo, en cuanto ser pensante, soy el sujeto absoluto de todos mis

juicios posibles, pero esa representación de mí mismo no puede ser

usada como predicado de otra cosa.

Consiguientemente, yo, en cuanto ser pensante (alma) soy sustan-

cia. [A 348]9

Con distintos énfasis, Kant propone que la falacia se genera al usar el

psicólogo racional términos con distinto sentido en las premisas mayor y

menor. La primera edición sugiere que los términos se usan en sentido “tras-

cendental” en la primera premisa, y en sentido empírico en la premisa inter-

media y en la conclusión (A 402).

Una interpretación de lo que Kant quiere decir cuando indica que una

categoría, como la de sustancia, se emplea trascendentalmente, es que se usa

en forma independiente de las condiciones que permitirían establecer si hay

objetos que se pueden subsumir bajo ese concepto. Y la categoría se usaría

empíricamente si se le refiere a un “esquema” que permitiera establecer qué

objetos determina. La invalidez del argumento radicaría en lo siguiente. Si la

categoría “pura” es la categoría sin su correspondiente esquema (que permi-

tiría determinar un objeto de la intuición) o, dicho de otro modo, si la cate-

goría esquematizada contiene una necesaria determinación de la categoría

“pura”, entonces podría afirmarse que las sustancias empíricas son un

subconjunto de las sustancias trascendentales, y que, en correspondencia,

los sujetos empíricos son un subconjunto de los sujetos trascendentales.

Pero, aunque, trascendentalmente, todos los sujetos, podrían ser sustancias,

ello no permite concluir que un sujeto empírico particular pertenece al

subconjunto de las sustancias empíricas.10

Otra manera de formular el objeto de la crítica de Kant en estos pasajes

es la afirmación de que toda experiencia es siempre experiencia personal.

Esto es, toda experiencia es algo tal que necesariamente alguien puede decir

de ella “yo y” (donde “y” simboliza cualquier juicio de experiencia). Formu-

lada de esta manera, la posición que Kant ataca tiene un lado que difícilmen-

te se disputaría, y puede tomarse como la verdad trivial de que toda expe-

riencia es experiencia de alguien. Lo que resulta problemático es considerar

9 E. Kant, Crítica de la razón pura. Trad. de Pedro Ribas. Madrid, Alfaguara, 1978.

Cf.: B410-11.
10 Este argumento se encuentra desarrollado en P. Kitcher, “Kant”s Paralogisms”, en

The Philosophical Review, vol. 91, núm. 4, 1982, pp. 515-547.
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que esa verdad trivial como que aporta conocimiento objetivo de aquello a

lo que se refiere la representación “yo y”. Éste es el énfasis general que pone

Kant cuando diagnostica, en la segunda edición de la Crítica, el error en el

que se precipita el psicólogo racional, el filósofo cartesiano. Las proposicio-

nes del psicólogo racional acerca del alma —que es sustancia, que es la mis-

ma en tiempos distintos, que es simple y que es inmaterial— son meros jui-

cios analíticos que se derivan trivialmente de lo que contiene “la conciencia

de mí mismo en el pensamiento en general”, esto es, se derivan de lo que

Kant ha llamado la unidad trascendental de la apercepción. No obstante, el

psicólogo racional pretende que esas proposiciones sean juicios sintéticos

con valor objetivo y que expresen, en tanto tales, un conocimiento efectivo

de la naturaleza del yo. Lo que sólo pertenece a “una discusión [Erörterung]

lógica del pensamiento” se considera, ilusoriamente, como “una determina-

ción metafísica del objeto” (B 409).

Lo anterior muestra con claridad que la crítica a las ilusiones de la psico-

logía racional está montada sobre una célebre idea kantiana que aparece en

la “Deducción trascendental”, la idea de que “el ‘yo pienso’ tiene que poder

acompañar todas mis representaciones” (B 131). En primera instancia, esta

afirmación puede tomarse como una manera rebuscada de expresar la idea,

casi trivial, de que todos mis juicios son míos. Pero pierde ese aire de trivialidad

cuando se expresa, en general, como que todo juicio, si es tal, debe poder

atribuírsele a un sujeto. En otra formulación, esto quiere decir que si, para

cualquier juicio y que se tome, debe ser posible atribuir y a algún sujeto,

entonces debe ser posible que alguien forme una proposición verdadera de

tipo “yo pienso que y”. Bien mirada, ésta es una manera alternativa de con-

cebir lo contenido en la tesis T1 del modelo cartesiano de la mente, i. e., la

tesis de que cuando un sujeto A se adscribe a sí mismo una determinada ex-

periencia y, A puede siempre decir “yo y” con verdad. Y es alternativa por-

que no es en virtud de tener la experiencia, que de hecho tiene, que el

sujeto en cuestión puede formular tal juicio con verdad, sino sólo en virtud

de lo que significa representar, pensar, juzgar. Si no se aceptara tal princi-

pio, que Kant denomina el principio de la necesaria unidad de la apercepción,

la consecuencia sería el sinsentido, o, como lo expresa él mismo, “sería

representado en mí algo que no podría ser pensado, lo que equivale a decir

que la representación, o bien sería imposible, o bien no sería nada para mí”.

Kant indica en la continuación de este pasaje que la afirmación de que la

autoconciencia debe ser posible es en realidad un principio idéntico, una

verdad analítica.11

11 “El principio de la necesaria unidad de la apercepción es, a su vez, idéntico y

constituye, por tanto, una proposición analítica [...]” (B 135). Esto permite también
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No considero que la afirmación de Kant en el sentido de que tal principio

contiene, también, una síntesis, sea una objeción a lo que vengo diciendo. El

principio de la posibilidad de la autoconciencia presupone, en efecto, que lo

diverso sea sintetizado en la intuición. Creo que esto significa simplemente

que algo debe ser representado, debe haber ya un juicio, para que la repre-

sentación pueda adjudicarse a un sujeto. Pero una vez producida la represen-

tación, la autoconciencia se sigue analíticamente de lo que significa repre-

sentar un objeto. Si bien el asunto merece, desde luego, un tratamiento más

extenso del que aquí puedo ofrecer, hay que indicar además que el principio

de la necesaria unidad de la apercepción, en su aspecto de unidad sintética,

le permite a Kant, contra Hume, sancionar el hecho de que no podemos atri-

buir estados de conciencia (concíbanse ya como juicios, ya como intuicio-

nes) si no están éstos conectados entre sí. En otros términos, sólo podemos

atribuir contenido a juicios o intuiciones si los consideramos como parte de

un sistema de estados de conciencia que mantienen relaciones de mutua

dependencia. Cuando Kant habla de una relación de síntesis entre represen-

taciones, al menos parte de lo que afirma es que las representaciones que

ocurren en tiempos distintos dependen mutuamente en términos de conte-

nido —dependen unas de otras para representar aquello que representan. Así,

una de las tesis contenidas en la noción de la unidad trascendental de la

apercepción es que una condición indispensable para la posibilidad de la ex-

periencia es que las representaciones que ocurren en tiempos distintos for-

men parte de un sistema interdependiente de representaciones.12

IV

La interpretación que he presentado del diagnóstico kantiano de las ilusio-

nes de la psicología racional parece concordar con la descripción general

que hace Strawson del pasaje correspondiente en la Crítica. Para Strawson,

Kant pretende deslindarse del modelo cartesiano mostrando que, si bien es

necesario que cada cual pueda percatarse de sus propios estados de con-

ciencia, ello no significa que podamos inferir las propiedades que el psicólo-

go racional atribuye al yo. Según Strawson, Kant detecta claramente, en con-

traste con el psicólogo racional, que no hay criterios de identidad que estén

involucrados en la autoadscripción inmediata de experiencias: “cuando un

explicar una versión de la ilusión de la psicología racional que aparece en la primera

edición de la obra. Dicho sucintamente, se confunde el hecho de que la representación

“yo pienso” puede ser un aspecto invariable en todos nuestros juicios, con la idea,

distinta, de que puede intuirse el yo como algo permanente. Cf. A 350.
12 Vid. P. Kitcher, op. cit., pp. 224-226.



39Kant y el conocimiento de sí mismo

hombre (un sujeto de experiencia) se adscribe a sí mismo un estado de

conciencia presente o directamente recordado, no requiere usar criterio al-

guno de identidad personal para justificar su empleo del pronombre ‘yo’

para referirse al sujeto de tal experiencia”.13 Esto quiere decir que, cuando

alguien se adscribe experiencias a sí mismo, no realiza individuación alguna

de un sujeto. Eso explica por qué no tiene sentido dudar, cuando me duele

la cabeza, si es a mí a quien le duele la cabeza; y da cuenta de por qué el psi-

cólogo racional toma erróneamente la autoadscripción inmediata de expe-

riencias, en donde la duda es ininteligible, como algo que ofrece al filósofo

un conocimiento especial del sujeto al que se refiere la primera persona en

los juicios que expresan dicha adscripción.

Sin embargo, si la interpretación que he ofrecido del texto de Kant es

correcta, Strawson está equivocado en este punto. Aquello a lo que Strawson

se refiere al hablar de “autoadscripciones” no constituye, de hecho, nada

parecido a verdades analíticas. Expresiones tales como “me duele la cabeza”

o “yo recuerdo a tu tía” serían ejemplos de juicios empíricos cuya “verdad”

no parece tener nada que ver con el significado de “representación” o “jui-

cio”. Si mi lectura es adecuada, Kant se interesa en negar que lo que se

pueda derivar del principio de unidad analítica de la apercepción tenga un

contenido epistémico, y es justamente ésa su manera de negar un status

epistémico especial a las conclusiones del filósofo cartesiano: no brindan

ellas una forma particularmente efectiva de conocimiento del yo porque no

brindan conocimiento de nada. Tales juicios, en suma, son sólo expresiones

de una ilusión.

Strawson, inmiscuido en su propio proyecto de metafísica descriptiva,

está preocupado por la cuestión de cómo preservar un contenido para las

autoadscripciones inmediatas, a pesar de que en ellas el pronombre perso-

nal se usa, según su propia doctrina, sin criterios empíricos que permitan

individuar su referente.14 Su respuesta es bien conocida. Terceras personas

pueden de hecho identificar al sujeto mediante el uso de criterios de identi-

dad personal. En la práctica, los vínculos entre el uso del pronombre “yo”

sin criterios y los criterios públicos para identificar personas no están trun-

cados. Y esto se debe a que tanto las autoadscripciones como las adscripcio-

nes de experiencias a otros se hacen a propósito del mismo tipo de indivi-

duos, a saber, personas.

13 Cf. P. F. Strawson, op. cit., p.165; R. A. Noë, op. cit., p. 272.
14 Esta idea presupone, si estoy en lo correcto, la aceptación de que usar una palabra

requiere la aplicación de criterios determinados. El Wittgenstein de las Investigaciones

filosóficas invita a sospechar de ello, en su célebre tratamiento de la noción de “seguir

una regla”. Cf. Investigaciones filosóficas. México/Barcelona, 1988, parág. 201-206; ver

también: R. A. Noë, op. cit., pp. 279-283.
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15 J. McDowell, op. cit., p. 103.
16 A 346/B 405

V

McDowell acepta a pie juntillas esta lectura strawsoniana de Kant. De ahí que

continuamente demande de la filosofía de Kant algo que no le puede dar, i.

e. la continuidad material del sujeto de la experiencia. Si partimos de que el

error en el que incurre el psicólogo racional es que omite el hecho de que

el “yo” de las autoadscripciones de experiencias puede usarse sin criterios de

identidad, no nos queda sino pensar que la teoría kantiana de la unidad de la

apercepción no logra exorcizar del todo las tentaciones del modelo cartesia-

no de la mente. Por ello, como lo expresa McDowell, “más vale que el ‘yo

pienso’ que tiene que poder acompañar todas mis representaciones sea sólo

una abstracción de la persistencia sustancial ordinaria de un sujeto de la

experiencia vivo”.15 Si no es así, peor para él.

Sin embargo, si estoy en lo correcto la teoría kantiana no lo requiere para

deslindarse exitosamente del cartesianismo. En lo que toca a la tesis (T1) de

la autoconciencia inmediata en el modelo cartesiano de la mente, el punto

nodal del argumento es que la posibilidad de un conocimiento inmediato de

los propios estados de conciencia depende de la posibilidad de tener expe-

riencia de aquello que no es parte de los contenidos de la propia conciencia.

En otros términos, la concepción que restringe la experiencia epistémicamente

relevante a los datos privados de la conciencia (T2) pierde sentido en el

contexto de una estructura más amplia dentro de la cual debe ser posible

aplicar exitosamente conceptos de un mundo objetivo espacio-temporal. La

posibilidad de nuestro conocimiento de objetos que no son los contenidos

de nuestros propios estados mentales se demuestra como una condición de

posibilidad del conocimiento inmediato de los contenidos de nuestra propia

conciencia. Kant se compromete, es cierto, con una versión de la falibilidad

de la adscripción de estados de conciencia a otros (T3), una especie de teoría

analógica de las otras mentes.16 Piensa que nuestro conocimiento de otras

mentes es indirecto, mediado por una transferencia de nuestra autoconciencia

a otros seres, y, por tanto, falible. Bien mirado, el argumento general permite,

finalmente, rechazar la idea (T4) de que la experiencia interna es el funda-

mento de la experiencia de un mundo objetivo: si sólo es posible concebir la

experiencia humana en el contexto de un sistema interconectado de represen-

taciones, y si el contenido de tales representaciones presupone la determina-

ción de objetos espacio-temporales, mecánicamente conectados, entonces

no es posible afirmar que la experiencia interna tiene un status epistémico

privilegiado que funda la experiencia de un mundo objetivo.



41

En torno al superhombre

Paulina Rivero Weber

s bien conocida la imposibilidad de referirnos a “la” filosofía de

Nietzsche como si se tratara de una unidad cerrada y homogénea, o

a “la lectura” correcta de este autor frente a otras que serían las “in-

correctas”. Si bien es verdad que cualquier filosofía se presta a más

de una interpretación, en el caso de Nietzsche —cuyo pensamiento siempre

estuvo en constante crecimiento y transformación— esta multiplicidad de

posiblidades aparece con mayor fuerza. De ahí que al preguntarnos por el

superhombre nietzscheano, debemos cuidarnos de la pretensión de perfilar-

lo unívocamente. ¿Qué representa el superhombre nietzscheano? Ciertamente

más de una cosa, hay más de una posible interpretación de esta figura, pero

grosso modo podemos decir que el superhombre sintetiza los más elevados

valores en la filosofía de Nietzsche.

En este escrito pretendo analizar algunas caracterizaciones del su-

perhombre que a mi modo de ver se conforman a raíz de ciertas categorías

básicas de su pensamiento, en concreto, de la idea de lo dionisíaco y de

la voluntad de poder. Considero que estas categorías varían a lo largo de la

obra; que lo que de inicio formaba una unidad, se fragmenta y disocia

en obras posteriores: concretamente me referiré al concepto de lo dionisíaco

que aparece en El nacimiento de la tragedia como una formulación inicial

de idea de voluntad de poder que aparece después en La genealo-

gía de la moral. Pero los cambios de aquella primera formulación a la que

encontramos en ésta nos llevan a muy diferentes propuestas en relación con

los problemas de la individualidad, la comunidad y la verdad.

Desde el primer libro escrito por Nietzsche, El nacimiento de la trage-

dia, es patente la diferencia entre los valores más altos y los más bajos: las

ilusiones nobles y las ilusiones vulgares. ¿Qué es una “ilusión” en este con-

texto? “Es un fenómeno eterno —nos dice Nietzsche— mediante una ilusión

extendida sobre las cosas, la ávida voluntad encuentra un modo de retener a

E
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sus criaturas en la vida y de forzarlas a seguir viviendo”.1 La ilusión es pues la

manera en que la voluntad de vida logra deseo de vida en nosotros, por

medio de una cierta forma de vida. Pero las ilusiones varían mucho: para el

joven Nietzsche las ilusiones nobles son sólo de tres tipos, y son el resulta-

do de diferentes combinaciones entre tres fuerzas que serán simbolizadas en

las figuras de Dioniso, Apolo y —sorpresivamente— Sócrates. Estas ilusiones

nobles las llamará Nietzsche la ilusión socrática, la apolínea y la trágica. Pro-

pone en este primer libro que las fuerzas básicas de la naturaleza —lo dioni-

síaco y su mediación a través de lo apolíneo— se encuentran en un constante

juego del cual es factible esperar una tercera fuerza, personificada en la po-

sibilidad de un “Sócrates músico”: el filósofo cuya filosofía surgiera desde el

ámbito de lo dionisíaco. Estas tres fuerzas, en las que estaba siempre presen-

te el fundamental elemento de lo dionisíaco, prefiguraban la concepción de

la voluntad de poder.2

En La genealogía de la moral, la disociación de estos tres aspectos

—Dioniso, Apolo y Sócrates— es preponderante. Estos tres principios dejan

de verse en interacción: la categoría de lo dionisíaco que en El nacimien-

to de la tragedia aparecía siempre mediada por Apolo, aparece ahora bajo la

máscara de la bestia rubia, que actúa sin mediación alguna.3 La transfiguración

de la fuerza dionisíaca a través de lo apolíneo o de lo sócratico, que en El

nacimiento de la tragedia nos permitiera pensar en la posibilidad de un

artista dionisíaco o de un Sócrates músico, deja de existir para dar paso a la

propuesta de tres paradigmas diferentes: el artista, el filósofo y la bestia ru-

bia; Apolo, Sócrates y Dioniso parecieran no encontrar posibilidad alguna

de coexistir en el juego y la mediación.

¿Cómo sucede esto? El núcleo de La genealogía de la moral es el cues-

tionamiento de los valores, que en el libro se concreta en la búsqueda por el

significado del ideal ascético: éste es importante porque su antítesis perfila-

rá la imagen del superhombre, que es la propuesta nietzscheana. El método

empleado por Nietzsche para encontrar el sentido de este ideal es la genea-

logía, la cual es una “metódica histórica” —como él mismo la llama— basada

en la distinción entre el uso y la génesis de cualquier fenómeno: “[...] no

existe principio más importante para toda especie de ciencia histórica que

[aquel que nos dice que] la causa de la génesis de una cosa y la utilidad final

1 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia. Madrid, Alianza, 1989, p. 145.
2 Hemos de recordar que ya desde ese primer escrito, la figura de Sócrates recibe un

trato ambiguo: la idea de un “Sócrates músico” es sólo mencionada para dejarse de lado,

y lo que se acentúa en el libro es la feroz crítica a Sócrates.
3 En El nacimiento de la tragedia, parág. 2, Nietzsche insiste en que el Dioniso al

que él se refiere es el Dioniso griego, que se encuentra siempre medido por Apolo, y por

lo mismo, no actúa en la inmediatez ni pertenece a la barbarie propia de Dioniso bárbaro.
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de ésta, su efectiva utilización e inserción en un sistema de finalidades, son

hechos [...] totalmente separados entre sí [...]”4 A través del tiempo, la fina-

lidad y el sentido que originalmente tenía una costumbre cualquiera quedan

borrados por las nuevas finalidades y sentidos que se apropian de ella: cual-

quier cosa que haya llegado a realizarse es interpretada y reinterpretada una

y otra vez, es constantemente apropiada de un modo nuevo, es adaptada a

una nueva utilidad.5 Es la voluntad de poder la que se despliega en todo

acontecer cambiando el sentido, la finalidad y la utilidad de un uso, de una

institución o de un culto religioso. Todo sentido nuevo nos habla de una vo-

luntad de poder que otorga nuevos sentidos a viejas costumbres. Voluntad

de poder para Nietzsche es comparable a aquella fuerza que Spinoza llama-

ba conatus: el esfuerzo de cada cosa por preservar en su ser. Sólo que esa

fuerza básica que compele a todo a ser, para Nietzsche es no sólo voluntad

de ser, sino de crecer para el fuerte, o de decrecer para el débil.

El método genealógico nos muestra cómo el sentido del ideal ascético

—como todo sentido— varía dependiendo de la voluntad de poder que se

apodera de él, y nos lleva también a descubrir cómo la actual síntesis

de sentidos y significados del ideal ascético puede estudiarse y comprender-

se a través de la historia de los diferentes usos y sentidos de ese ideal. A lo

largo de un análisis genealógico quedan al descubierto, o podríamos decir,

quedan evidenciadas las diferentes voluntades de poder que se han apodera-

do de un ideal en diferentes momentos. Así en el artista, por ejemplo, este

ideal ascético no significa mayor cosa, ya que el artista es visto en esta obra

como un “ayuda de cámara” de una moral o religión cualquiera, y en ese

sentido este ideal es en él tan sólo una especie de “eco”, de reflejo de una

filosofía o una moral. Y aún así Nietzsche acepta que el arte puede oponerse

al ideal ascético, y que en cierto sentido es la contrapartida de él mismo: se

encuentra presente, pues, al igual que en otras obras aunque con menor

fuerza, la idea del artista como paradigma del superhombre.

Quien propiamente encarna el ideal ascético en este texto es el sacerdo-

te de la religión judeocristiana. En él este ideal conlleva una voluntad hostil

a la vida ya que la devalúa ante la perspectiva de una supuesta vida futura:

valora la vida menos que el transmundo que promete como posterior a la

muerte, creando en el hombre aspiraciones al más allá que incitan al recha-

zo a los instintos, a la sensualidad y a todas sus inclinaciones naturales.

Nietzsche considera que las tres virtudes sacerdotales en las que se basa el

ideal ascético —pobreza, humildad y castidad— deprimen la vida en lugar de

fortificarla y terminan por enfermar al hombre. El sacerdote aparece como

4 F. Nietzsche, La genealogía de la moral. Madrid, Alianza, 1986, p. 87.
5 Idem.
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el médico que envenena las heridas de sus pacientes, logrando que la mala

conciencia, la culpa y la idea de pecado, queden hermanadas con todas las

inclinaciones naturales del hombre.

Este mismo ideal ascético del sacerdote, en el filósofo puede llegar a

significar algo diferente: en él, la voluntad de poder se apropia del ideal

ascético delatando un instinto para percibir las condiciones favorables de

una espiritualidad elevada. Con el ideal ascético el filósofo no niega la vida,

sino que afirma su existencia —y sólo su existencia— por encima de todas las

demás. Según Nietzsche, el filósofo otorga valor al ideal ascético desde sí

mismo: las tres virtudes del ideal ascético —pobreza, humildad y castidad— no

son para el filósofo “virtudes”, sino son simplemente “las condiciones más

propias y más naturales de su existencia óptima, de su más bella fecundi-

dad”.6 Así, para el filósofo el ascetismo no implica autorrepresión por creer

que algo —el instinto, el cuerpo— sea malo, ni implica represión impuesta

desde fuera. Implica sólo que su “espiritualidad dominante” ha puesto freno

a su sensualidad. Pero aquella espiritualidad es un “instinto dominante” que

impone sus exigencias a todos los demás instintos... nada —dirá Nietzsche—

hay aquí de “virtud”: encontramos más bien sublimación o transfiguración; el

filósofo sublima su potencia y escoge conscientemente los medios para ser

fecundo en su obra filosófica.

Hasta aquí Nietzsche pareciera decirnos lo que el ideal ascético significa

para él como filósofo, y por lo mismo nos ha hablado de aquello que la

voluntad de poder es para el auténtico filósofo. Podríamos pensar que este

tipo de filósofo pudiera ser la encarnación del superhombre, sin embargo, al

analizar la historia, Nietzsche encuentra que la verdadera significación que

ha tenido el ideal ascético para los filósofos no es aquella que él propone,

sino que el filósofo asceta no ha sido más que un nuevo idealista, y en el

fondo, ese ideal es el mismo viejo ideal ascético del sacerdote; la vil renun-

cia a este mundo por la falsa promesa de otro mundo y otra vida, y sobre

todo el rechazo a la sensualidad y a la sexualidad, la concepción del cuerpo

y de la vida como algo bajo, como algo vulgar. En ese sentido, el filósofo ha

sido, según Nietzsche, el más espiritualizado engendro del ideal ascético.

Lo verdaderamente opuesto al hombre del ideal ascético, el superhombre,

más que el artista o el filósofo, ha de ser un espíritu libre, cuya principal

característica sea que se encuentre libre de la creencia en toda verdad, y

libre para crear su propia verdad. En realidad, los filósofos, nos dice

Nietzsche, “se hallan muy lejos de ser espíritus libres: pues creen todavía

en la verdad [...]”.7 Sólo aquel que sabe que nada es verdadero, es libre:

6 Ibid., p. 126.
7 Ibid., p. 173.
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libre de la verdad, para crearla. De ahí que en el fondo, a pesar de todo lo

dicho por Nietzsche, en La genealogía de la moral ni el filósofo ni el artista

parecieran contraponerse en realidad al ideal ascético, más bien lo encarnan

de diferentes maneras.

La contraposicion del ideal ascético, que perfilaría la imagen del

superhombre, la encuentra Nietzsche, en varios momentos de La genealo-

gía de la moral, en la bestia rubia, anunciada en el primer tratado del libro

como seres que en tierra extraña —esto es, fuera de su comunidad— son co-

mo animales de rapiña, que disfrutan de la libertad que no tienen al interior

de su propia comunidad, en donde padecen la constricción social, y en el

disfrute de esa supuesta libertad, retornan a la “inocencia”, dejando tras de

sí “[...] una serie abominable de asesinatos, incendios, violaciones y torturas

con igual petulancia y con igual tranquilidad de espíritu que si lo único

hecho por ellos fuera una travesura estudiantil [...]”8 Esta bestia rubia vuelve

a ser personificada en el tercer tratado en una antigua secta musulmán: “Cuan-

do los cruzados cristianos tropezaron en Oriente con aquella invencible Orden

de los Asesinos, con aquella Orden de espíritus libres par excellence [...]

recibieron también una indicacion acerca de su secretum: ‘Nada es verdade-

ro, todo está permitido [...]’ esto era libertad de espíritu, con ello se dejaba

de creer en la verdad misma [...]”9

Esta frase, dice Nietzsche, tiene laberínticas consecuencias... La Orden

de los Asesinos a la que aquí se refiere como los “espíritus libres par

excellence”, es la del llamado “Viejo de la Montaña”, musulmán sectario del

siglo XI, cuyos seguidores fanáticos, embriagados por hasis, se dedicaban a

sanguinarias venganzas políticas: de ellos viene la palabra hassasi, “bebedor

de hasis”, de la cual viene nuestra palabra “asesino”.10 Y estos hombres,

cuya fama dio nombre a la actividad de matar, estos “padrinos” del asesinato,

nos dice Nietzsche, son los “espíritus libres” por excelencia: ¿son ellos la

personificación del superhombre? La voluntad de poder entonces no es ya

voluntad creativa, no es más la realidad transfigurada de El nacimiento de la

tragedia, sino mera voluntad de dominar al otro, de usarlo, es la voluntad

salvaje de la bestia rubia. Es evidente que ya no estamos hablando del Dioniso

griego, que compartiendo su altar con Apolo sabía del orden y la mesura,

sino del Dioniso salvaje, desmesurado y bárbaro, que antaño el joven Nietzs-

che había despreciado comparándolo con un horrible “bebedizo de bru-

jas”:11 nuevamente vemos la fragmentación de la unidad Dioniso-Apolo.

8 Ibid., p. 47.
9 Ibid., p. 173.

10 Al respecto cf. Joan Corominas, Diccionario crítico etimológico castellano e
hispánico, vol. I. Madrid, Gredos, 1980, p. 374.

11 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p. 48, parág. 2.
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¿Cómo comprender en este contexto —el de la bestia rubia— la actividad

filosófica de Nietzsche? ¿Cómo armonizar la propuesta de la bestia rubia con

la del apasionado por la verdad?12 La bestia rubia como propuesta filosófica

es incompatible con la imagen del artista creador, y con la imagen del filóso-

fo que Nietzsche plasma en más de una obra. Y es incompatible también con

la imagen del filósofo que Nietzsche fue: aquel que se consideraba a sí mis-

mo poseedor de “una moralidad de la más alta especie”, y criticaba a aque-

llos seres “[...] sin ideales, sin objetivos, sin deberes, y sin moral [...]”, como

lo hace en la carta a Paul Ree en la que refiriéndose a Lou Salomé dice: “Ella

me dijo a mí mismo que no tenía moral, y yo que había creído que, al igual

que yo, tenía una moral más rigurosa que la de cualquier otra persona”.13

¿Cómo conciliar la idea de la bestia rubia como espíritu libre por excelencia

con la idea del filósofo Nietzsche, comprometido con esa moralidad sui gé-

neris de la “más alta especie” según él mismo dice? ¿Qué es aquello que es

común a la figura de la bestia rubia, del filósofo y del artista que permite a

Nietzsche caracterizarles como ejemplos de su propuesta? Algo tendrían que

tener en común. La respuesta inmediata es que los tres son seres creadores:

para Nietzsche la bestia rubia, destructora ave de rapiña en tierra extraña,

también es capaz de ejercer en tierra propia la represión con la finalidad de

crear Estados; el filósofo por su parte es creador de valores, y el artista, lo es

de su obra. En los tres encontramos un instinto que predomina y domina

a los demás logrando la creación de algo superior: Estados, valores o arte. En

los tres encontramos la capacidad de transfigurar, de “espiritualizar, embe-

llecer, divinizar un apetito”.14 Los tres pueden ser paradigmas del hombre

fuerte porque ninguno de los tres castran o reprimen sus instintos. Sin em-

bargo el hombre fuerte, supuestamente, no actúa en la inmediatez: le intere-

sa transfigurar sus instintos.

Pero la bestia rubia ¿transfigura?, ¿espiritualiza?, ¿crea? Al interior de su

clan, diría Nietzsche, la bestia rubia es creadora de Estados. Pero al exterior

la bestia rubia pareciera encarnar la fuerza bruta del Dioniso bárbaro de El

nacimiento de la tragedia, que es pura destrucción, “bebedizo de brujas”.

No encontramos ya al Dioniso griego, que sabía de la verdad originaria

dionisíaca, pero que al encontrarse mediado por Apolo era capaz de crear a

partir de ese saber originario, de esa verdad originaria. Por su parte, en La

12 Cf. F. Nietzsche, “Pasión por la verdad”, en Casa del Tiempo, vol. VIII, núm. 82-83.

México, UAM, febrero-marzo, 1989, p. 75.
13 Carta a Paul Ree, ubicada entre diciembre de 1882 y enero de 1883. Cf. F.

Nietzsche, Correspondencia. Madrid, Aguilar, 1989.
14 F. Nietzsche, “La moral como contranaturaleza”, en Crepúsculo de los ídolos.

Madrid, Alianza, 1989, p. 54.
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genealogía de la moral el artista pareciera ser la pura creación apolínea, sin

trasfondo dionisíaco alguno, por ello no es más que eco o reflejo sin fondo,

“ayuda de cámara”, dirá despectivamente Nietzsche. Y el filósofo oscila, al

igual que en su primer libro, entre un Sócrates racionalista y un Sócrates

músico, pero el peso final lo encontramos nuevamente en la crítica al filóso-

fo como el engendro más sublime del idealismo... no hay posibilidad alguna

para el juego de fuerzas.

En la base de todo esto se encuentra cierta lectura de la negación de la

verdad. En La genealogía de la moral no hay más verdad originaria, todo es

invento, todo es creación. El superhombre es aquel que sabe que la verdad

no existe, pero podemos preguntarnos ¿qué quiere decir esto? y ¿qué conse-

cuencias se siguen de ello? “La verdad no existe”, es una afirmación que

podemos leer al menos de dos diferentes maneras. Una de ellas podría decir:

“nada es verdadero, cualquier verdad es la impresión o huella de una volun-

tad de poder cualquiera, y por lo mismo todo está permitido”. Otra lectura

podría decir: “nada es verdadero, todo está permitido, y por lo mismo inven-

temos al hombre más elevado, inventemos al hombre más alto y vital, crea-

dor de una moral terrenal comprometida también con los instintos, inven-

temos un ideal de este mundo y no de otro”: ¿qué otra cosa si no, debiera

ser el superhombre? Esta última lectura nos permite ver que Nietzsche, al

igual que Spinoza, propone ante el sinsentido de la vida, la creación de un

sentido: “[...] lo bueno y lo malo —había dicho Spinoza— no indican nada

positivo en las cosas [...] consideradas en sí, no son nada excepto modos de

pensar o nociones que formamos [...]”15 Sólo que este mundo sin un fin pre-

establecido de Spinoza, para Nietzsche tiene un sentido originario al que es

necesario regresar: eso es lo que pretende La genealogía de la moral a

través de la transvaloración de todos los valores: una transvaloración y no

una ausencia de valores ni una anarquía. Un regreso al valor originario. Digá-

moslo: si en efecto con esta filosofía asistimos al ocaso de todo ídolo, al

“hundimiento de la bóveda estrellada”, Nietzsche no es por ello el profeta

del empobrecimiento del ser humano ni de la trivialización o el desenfreno

moral,16 se trata —como lo dice el mismo Nietzsche— de devolverle a la

tierra su meta y al hombre su esperanza.17 Pero entonces nos encontra-

mos ante una paradoja: no podemos aceptar que todo sea pura invención: si

hay algo que devolver, hay algo previo. Si hay un sentido originario, ésa es

15  Baruch Spinoza, Ética. Trad y pról. de José Gaos. México, UNAM, 1977 (Nuestros
clásicos), pp. 227-228.

16 La idea aparece en Eügen Fink, La filosofía de Nietzsche. Madrid, Alianza, 1969

(Alianza Universidad), cap. III, p. 79.
17 F. Nietzsche, La genealogía de la moral, p. 110.
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ya una verdad: la labor del superhombre sería encontrar ese sentido origi-

nario, que en El nacimiento de la tragedia era “la verdad originaria”. El

hombre sí tiene una meta, y por lo mismo un sentido, el cual es necesario

devolverle, y éste es el sentido de la tierra, la combinación de sus fuerzas

creadoras apolíneo—dionisíacas. El hombre es el ser cuya creación puede

surgir del fondo originario de la vida, porque puede saber de este fondo

originario a través de sí mismo. En ese sentido, el superhombre no es mera

invención, si trans-valora es porque hay algo originario que es preciso re-

valorar.

Y, sin embargo, las constantes alusiones a la bestia rubia y la incitación a

la violencia, innegables en la obra de Nietzsche, especialmente en La genea-

logía de la moral, han permitido otro tipo de interpretaciones entre las

cuales se encuentra la tristemente célebre simpatía nazi —la cual no es gra-

tuita— por este filósofo y por su filosofía. Esta multiplicidad de posibilidades

pareciera hacer factible abrir un debate de Nietzsche contra Nietzsche.

¿Qué es lo que filosóficamente permite estas múltiples lecturas? La res-

puesta hay que situarla en la relación que existe entre los problemas de la

verdad y de la comunidad. Si nada es verdadero —como en ciertos momen-

tos Nietzsche  afirma— no hay parámetro alguno para las relaciones con la

comunidad. Falta aquí un valor compartido, aquello que Kant concreta en

la búsqueda por el fundamento del imperativo categórico: “[...] el hombre, y

en general todo ser racional, existe como fin en sí mismo, no sólo como

medio para usos cualesquiera de ésta o aquella voluntad [...]”.18 Sí; es el

respeto al otro. Es el saber que los límites del otro al mismo tiempo cercan

sus derechos. Para Kant las personas, a diferencia del resto de los seres, no

pueden ser usadas como medios, ya que se trata de fines objetivos; su exis-

tencia es en sí misma un fin: “[...] y un fin tal, que en su lugar no puede

ponerse ningún otro fin para el cual debieran ellas servir de medios, porque

sin esto no hubiera posibilidad de hallar en parte alguna nada con valor

absoluto [...]”19 El hombre considerado como un fin en sí mismo es lo que

da a Kant la posibilidad de encontrar algo con un valor absoluto. Y, paradó-

jicamente, en esto Kant y Nietzsche parecieran coincidir, ya que también

Nietzsche demanda la consideración del individuo y de la vida como un fin

en sí mismo y no como un medio para llegar a otra vida. Pero el individuo

del cual habla Nietzsche está solo: es un individuo que sólo ve por sí mis-

mo. El reclamo por la individualidad es tal que no permite captar la comuni-

dad; la individualidad en la filosofía de Nietzsche llega al extremo en el cual

18 E. Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres. Trad. de Manuel

García Morente. México, Porrúa, 1977, cap. II, p. 44.
19 Idem.
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el individuo no puede reconocer en el otro a un semejante. Y no por eso

debemos cuestionar que haya o no ética en Nietzsche, más bien debemos

afirmar que su ética es una ética egoísta e individualista.

En la base de todos los problemas que heredamos de la filosofía de

Nietzsche, encontramos su concepción de la razón, a la que le cuestiona su

valor. Kant en su crítica no planteó jamás el problema en términos de valo-

res,20 y más concretamente, del valor de la razón. La razón y su incuestionable

valor es lo que le permite a Kant proponer parámetros para todo ser “racio-

nal”. Pero precisamente al cuestionar Nietzsche el valor de la razón, ya no

puede proponerla como un valor absoluto, e inclusive extiende una crítica

que con justicia es aplicable al racionalismo absoluto, a la totalidad de la

razón, reduciendo su propia concepción de la razón a la razón que él mismo

critica. Es Fink quien considera que ésta es una de las razones por las cuales

Nietzsche “no supo dar a su nuevo pensar la conceptualización adecuada”.21

Esto que le impide a Nietzsche recuperar con claridad su propia concep-

ción de la razón en una nueva perspectiva,22 le hace perder también la posi-

bilidad de basar el respeto al otro en la racionalidad compartida, o sea, en el

hecho de la comunidad de la razón. ¿Podría pensarse, a partir de Nietzsche,

en encontrar el respeto al otro, no en la razón, sino en la vida?, de manera

que el imperativo nos hablara de la posibilidad de que “todo ser vivo deba

ser tomado como un fin en sí mismo y nunca como un medio”. De ser esto

posible encontraríamos en esta filosofía no el respeto a la razón, sino el

respeto a la vida misma. Creo que el individualismo nietzscheano está lejos

de proponer esto: en él, no hay posibilidad de reconocer en el otro a un

semejante, los fuertes y los débiles son tan desemejantes, tan diferentes y

tan ajenos como el carbón y el diamente, por seguir una metáfora del mismo

Nietzsche. El individualismo es la gran aportación, el gran llamado a la pro-

pia responsabilidad, y al mismo tiempo la gran trampa en la filosofía de

Nietzsche: es su gran cualidad y su gran defecto. Su filosofía por lo mismo

puede llevarnos a la fortaleza del crecimiento individual, pero también al

egoísmo, a la ceguera y el desinterés para poder ver al otro. El mérito de la

obra de Nietzsche no se encuentra en lograr el respeto por el otro, más bien

deja en claro la importancia absoluta del respeto que el individuo ha de

tener por sí mismo; no se trata tanto de compartir ni de responsabilizarse

del otro, sino de crecer como individuo, y de responsabilizarse de la propia

vida, de la propia existencia. Nietzsche había considerado, en la que tal vez

20 Al respecto cf. Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía. Barcelona, Anagrama, 1986.
21 Cf. E. Fink, op. cit.
22 Para  Fink, ésta es una de las razones por las cuales Nietzsche equipara el concepto

con lo frío y falto de vida (ibid.)
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sea la más bella de sus consideraciones intempestivas,23 que era necesario

para el individuo contar con un centro y con una periferia. Empleando esta

idea como metáfora, su filosofía es una importantísima y fundamental reva-

loración de ese centro que es el individuo, pero es también la anulación de

esa periferia que es la comunidad.

23 Me refiero a F. Nietzsche, “Schopenhauer, educador”, en Obras completas. Trad.

de Eduardo Ovejero Maury. Madrid, Aguilar, 1936.
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Matar a Sócrates: los pensamientos tardíos
de Platón acerca de la democracia1

Christopher Rowe

is preocupaciones presentes radican en tratar de entender a

Platón como escritor de filosofía, y en el modo como debemos

leer los diálogos. Ya sea como dato inicial o bien, más usualmen-

te, como conclusión de un argumento, considero que hay, no

sólo maneras  erróneas de leer a Platón, sino también, en términos genera-

les, una forma correcta de leerlo, que podemos descubrir —o con mayor

frecuencia, a la cual podemos acercarnos— sobre la base de lo que él mismo

escribió. En todo caso, a lo largo de la historia Platón no sólo ha sido leído de

maneras muy distintas, sino que muchos diálogos y muchos contextos singu-

lares en los diálogos parecen ser fundamentalmente diferentes en uno o más

de una serie de aspectos: por su contenido filosófico, su método, su humor

o su tono —lo cual, por supuesto, es una de las razones de que haya tal

variedad en las interpretaciones disponibles, según que los diferentes lecto-

res privilegien distintas partes o aspectos del corpus. Y tampoco es ésta una

cuestión meramente frívola o marginal. Por una parte, Platón ha sido visto

(como al parecer lo fue por sus sucesores inmediatos en la Academia, o por

los neoplatónicos) como el autor y proponente de sistemas metafísicos más

o menos grandiosos. Pero también, para otros, antiguos y modernos, es un

escéptico que, como era de esperarse —y hablando con un tono de voz apro-

piadamente escéptico— se rehúsa en definitiva a comprometerse a sí mismo

con cualquier cosa, o no logra hallar ningún fundamento para hacerlo. Mi

interés escencial consiste en intentar mediar en este tipo de disputa, en par-

ticular en su forma moderna. El primer paso es tratar de poner al descubier-

1 Este escrito, o una versión anterior, fue leído por primera vez en un Coloquio de

Filosofía en la Universidad de Wisconsin-Madison; después, en el Center for Hellenic

Studies, Washington, D. C., la Southern Association for Ancient Philosophy (Oxford,

Reino Unido) y la Universidad de Utrecht. Agradezco los comentarios y las sugerencias

que recibí del público en las tres ocasiones.
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to las capas de supuestos y prejuicios que, típicamente, introducimos en la

lectura de Platón, y el presente artículo forma parte de este proyecto par-

ticular. Un segundo punto de partida es que, si la historia de la filosofía

importa, entonces importa aclarar bien qué significaron y de qué se ocupa-

ron las figuras particulares en esa historia; y un tercer punto de partida es

que el estudio de la historia de la filosofía sí importa. Pero si se me pidiera

justificar esta última afirmación, con seguridad formularía mi respuesta, al

menos en parte, en términos cualitativos; dentro de un contexto filosófico

(en contraste con uno histórico o el de un anticuario), el desahogo y la fa-

cilidad de la defensa aumentará en proporción directa a la calidad de la inte-

ligencia, las ideas y los argumentos que el estudio vaya revelando. En esta

oportunidad, espero demostrar por qué debemos oponernos a una clase

particular de interpretación, la cual comprometería —y de hecho pone en

grave riesgo— el justo derecho de Platón a ser objeto de una consideración

seria. Hasta donde puedo ver, la clase de interpretación que tengo en mente

implica que, hacia el final de su vida, Platón se habría desecho de la mayor

parte de aquello en que antes había creído, en cuya defensa había emplea-

do mucho tiempo, esfuerzo y pasión. Y lo que es más importante: de mane-

ra más o menos abierta habría rechazado esa preocupación por la virtud hu-

mana y la búsqueda de la felicidad que asociamos característicamente con él

—y con su maestro Sócrates.

A la vez, también me interesa rechazar el tipo de enfoque de Platón que

subyace en la interpretación específica que deseo remplazar. La mayoría de

los intérpretes contemporáneos de Platón comienzan por asumir que su

pensamiento se desarrolló a lo largo de su vida, lo cual es en sí mismo, quizás,

algo inocuo. Pero luego proceden a dar por descontado que este desarrollo

o evolución es uno de los factores principales, quizás incluso el factor más

importante, detrás de las diferencias aparentes entre las ideas que él ofrece a

lo largo de los diálogos. De este modo, es normal iniciar cualquier introduc-

ción a Platón mediante una división de sus diálogos en “tempranos”, “inter-

medios” y “tardíos”, y caracterizar el pensamiento de estos tres “periodos” en

ciertas formas estandarizadas. Así, “temprano” equivale aproximadamente a

“socrático”; “intermedio” es “constructivo” u “optimista” (o, de modo alter-

nativo, el periodo en que Platón se excedió), en tanto que “tardío” es “críti-

co” o “pesimista”, o bien, cuando Platón abandonó los excesos platonistas de

la fase intermedia y comenzó a hacer filosofía de veras. Los rasgos caracterís-

ticos de diálogos individuales de cada grupo son entonces explicados de

acuerdo con este esquema. Ésta es la clase de aproximación que deseo obje-

tar. Sería por supuesto absurdo oponerse por completo a admitir la posibili-

dad de que el pensamiento de Platón haya evolucionado o cambiado; mi

propuesta es simplemente que este tipo de explicación debiera emplearse
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sólo como último recurso, porque depende de suposiciones acerca de su

estado de ánimo y de su biografía en general, a los cuales tenemos muy poco

o ningún acceso. El punto fundamental —aunque con frecuencia es olvida-

do— es que, al interpretar a los filósofos, debiéramos comenzar por tomar en

serio sus argumentos, y traer a colación otros factores —esto es, para explicar

los argumentos mismos—2 sólo si todo lo demás fracasa.

En este artículo examinaré y criticaré un ejemplo especialmente notable,

e importante, de esa lectura “desarrollista” del corpus platónico. El texto que

estará en el centro del presente trabajo será el Político (o “Estadista”), una

de las obras menos leídas y menos amadas de Platón. En exposiciones moder-

nas de la filosofía política platónica, el Político ocupa una posición a medio

camino entre la República, del periodo “intermedio”, y las tardías Leyes, que

es también donde las hipótesis de los estilometristas lo han situado en térmi-

nos cronológicos. En las Leyes, de acuerdo con la interpretación más común,

Platón renuncia a la idea central de la República (central en la medida en que

vemos a la República como una obra de filosofía política): en Magnesia, la

ciudad de las Leyes, los filósofos-reyes ya no gobiernan (aunque, de hecho,

según la datación común, en realidad han dejado de gobernar desde Timeo-

Critias). Han cedido su lugar a una ley impersonal, que es lo más cerca que

podemos llegar en el mundo real al gobierno de la razón. Es el Político, se-

gún la explicación usual, el que —situado como está entre las dos obras maes-

tras— proporciona el respaldo teórico a este cambio de perspectiva.

Tal cambio puede ser descrito de muchas y muy distintas maneras, tanto

positivas como negativas. Es la prueba principal para aquellos que acusan al

viejo Platón de pesimista: después de todo, en las Leyes, él mismo describe

la soberanía de la ley como lo “segundo mejor”, o algo que ha de ser “elegido

en segundo lugar” (dio to deuteron haireteon, taxin te kai nomon, 875d).

Platón hubiera preferido la visión gloriosa del gobierno directo de la razón,

pero se da cuenta de que tiene que conformarse con menos. Otros descri-

ben esto como realismo: un realismo producto de la vejez y la experiencia.

Una estrategia más, a menudo combinada con lo anterior, consiste en afir-

mar que se trata del desarrollo gradual, en la conciencia platónica, de la

importancia del constitucionalismo:3 en el mundo real, lo que necesitamos

es la sólida base provista por la ley, con todo y sus imperfecciones. Y final-

mente, el cambio ha sido considerado como un giro hacia una mayor apre-

ciación —por muy renuente que fuera— del valor de la democracia, pues el

2 Las premisas de los argumentos, naturalmente, son cosa distinta.
3 Véase por ejemplo C. Gill, “Rethinking Constitutionalism in Statesman 291-303”,

en C. J. Rowe, ed., Reading the Statesman. Sankt Augustin, 1995. Proceedings of the III

Symposium Platonicum.
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Extranjero de Atenas, quien conduce la conversación en las Leyes, muestra

que cualquier constitución digna de este nombre tiene que combinar rasgos

de la monarquía con características de la democracia.4 Estamos, pues, según

parece, muy lejos de la República, y de su repudio de la democracia como

algo que está a un solo paso de la enfermedad terminal de la ciudad: la tira-

nía. En el presente artículo me concentraré en esta manera de ver las cosas

—es decir, en la tesis de que el Político manifiesta una revaloración, por

parte de Platón, de los méritos de la democracia.

El pequeño diálogo Menéxeno muestra a Sócrates ensayando para su jo-

ven amigo (Menéxeno) un discurso en alabanza de aquellos atenienses que

han muerto por su ciudad. Sócrates ha memorizado ese discurso; Aspasia,

compañera y madre de los hijos de Pericles, lo compuso, en parte improvi-

sando y en parte empleando trozos y retazos del más célebre discurso fúne-

bre que Pericles mismo pronunció, y que ella —según nos dice Sócrates— de

hecho escribió. Esta nueva creación de Aspasia consiste, como ocurría con

los discursos funerarios, no sólo en el elogio de los muertos, sino en el elo-

gio de la ciudad; y, entre otras cosas que Platón pone en boca de Sócrates,

está que la Atenas democrática es en realidad una “aristocracia con la apro-

bación de la mayoría” (met’eudoxias plêthous aristokratia, 238d), en la

medida en que el pueblo soberano eligió a los mejores para gobernar a to-

dos. La mayor parte de los lectores —esto es, la mayor parte de los que con-

sideran el diálogo como auténtico— han considerado al Menéxeno como una

parodia platónica. Pero algunos de los antiguos creyeron que era una obra

seria, e incluso Cicerón registró (en forma extraordinaria) que, de hecho, al

menos en su tiempo, el discurso era recitado anualmente como parte de las

actividades con que la ciudad honraba a sus muertos:5 si este reporte es

fidedigno (y no tenemos ninguna razón para dudarlo, excepto su rareza), la

tradición del discurso fúnebre se tornó inoperante en forma paradójica. Pa-

mela Huby6 interpreta el diálogo en parte como una obra satírica y en parte

como contribución a un debate acerca de un tema candente de la práctica

política en los años ochentas del siglo IV a. C., que tiene algo en común con

debates actuales acerca de la beneficencia pública: si la ciudad podía permi-

tirse seguir cuidando a los hijos de quienes murieron defendiéndola. Charles

Kahn también se inclina a tomar el Menéxeno en serio, pero de un modo

diferente.7

4 Leyes, 693d y ss. Esta última perspectiva, a juzgar por los participantes en el

Symposium acerca del Político (véase nota 3), está probablemente cerca de ser la norma;

puede combinarse con una o más de las tres anteriores.
5 Orator, 151.
6 Phronesis, 2 (1957), pp. 104-114.
7 Classical Philology, 57 (1963), pp. 220-234.
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Que este diálogo sea enteramente serio es, sin duda, imposible. En par-

ticular, no puede ser que Platón sugiera en serio que la democracia ateniense

sea en verdad una aristocracia, basándose en que el pueblo escoge a los

mejores hombres como gobernantes, o siquiera en que escoge a sus gober-

nantes. ¿Qué sabe el pueblo? —preguntaría Platón. De acuerdo con la Repú-

blica, los ciudadanos son simplemente incapaces de cualquier discernimiento

en materia de política, excepto quizás el de que es mejor para ellos no ser

gobernados por sí mismos, sino por alguien más; y el Político conviene cla-

ramente en que la totalidad del pueblo es incapaz de adquirir auténtico co-

nocimiento acerca de cualquier cosa, y mucho menos acerca de lo más im-

portante de todo, la dirección y el gobierno de la ciudad. Y sin embargo,

como veremos, según la interpretación usual del Político, Platón llega a ad-

mitir —aunque sea con renuencia— que un gobierno basado en un menor o

mayor grado de ignorancia, combinada con experiencia, es lo máximo a que

podemos aspirar. Si fuéramos a trabajarlo en orden cronológico, podríamos

considerar el intento de tratar el propio Menéxeno como muestra de una

reaproximación, recién hallada por Platón, a un sistema de gobierno que

había despreciado durante los años tempranos y maduros de su vida —en

cuyo caso, el diálogo no sería ya una parodia, o no sería más que levemente

irónico. Desde luego que Platón tenía buenas razones para despreciar a la

Atenas democrática, que había condenado y ejecutado a Sócrates. Pero, otra

vez, según una interpretación muy familiar, Platón mismo lo traicionó al

final. Estoy pensando aquí en el ataque de Popper a Platón en La sociedad

abierta y sus enemigos*  (así, por ejemplo, “Platón trató de implicar a Sócrates

en su grandioso intento de construir la teoría de la sociedad detenida; y no

tuvo dificultades para conseguirlo, pues Sócrates ya estaba muerto”).8 En

todo caso —independientemente de cuáles sean nuestros sentimientos acer-

ca de los términos específicos del ataque de Popper— es sin duda tentador

ver al Platón tardío proponiéndose, en forma deliberada, excluir justo esa

clase de compromiso con el descubrimiento, o al menos con la búsqueda,

* N. del trad. La traducción de los pasajes de autores —recientes y antiguos, incluido

Platón— citados por C. J. Rowe se hizo directamente sobre el texto del artículo original

en inglés, cotejando además, en el caso del pasaje que es el centro de gravedad de este

artículo, con el texto del Político en griego, añadiendo en ocasiones (entre corchetes) la

transliteración de la expresión platónica correspondiente, en favor de la claridad.

 8 The Open Society and Its Enemies, vol. I: The Spell of Plato. 2a. ed. Londres, 1952,

p. 194.  La crítica de Popper a Platón no sería hoy aceptada en todos sus detalles por la

mayoría; sin embargo, en sus términos generales, sigue siendo extraordinariamente

influyente (no son muchos, creo, los que se resistirían a atribuir a Platón tendencias

totalitarias —a pesar de lo cual, yo mismo considero que las bases de tal atribución son

bastante débiles).
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de la verdad, que Sócrates suele representar, de modo característico y justi-

ficable. Sólo ocurriría que, paradójicamente (es decir, paradójicamente de

acuerdo con el juicio de Popper), ello se combinaría con una nueva disposi-

ción para cohabitar con la democracia.

Como lo sugiere mi título, me concentraré en esa caracterización del

pensamiento político tardío de Platón, según la cual éste sería al menos más

benévolo con la democracia (aunque el asunto de su supuesta “traición” a

Sócrates seguirá reapareciendo). El tipo de postura a que intento oponerme

queda resumido —de modo admirable— en el siguiente pasaje de G. H. Sabi-

ne que describe el Político:

Por primera vez Platón identifica dos tipos de democracia: una forma

moderada y una extrema. De manera todavía más notable, ahora hace

de la democracia el mejor de los Estados carentes de ley, a pesar de

ser [también] el peor de los Estados que observan la ley.9 Ambas for-

mas de la democracia son, por ende, mejores que la oligarquía. Evi-

dentemente, Platón se ha acercado a la postura que adoptaría luego,

en las Leyes, donde el segundo mejor [Estado]10 es descrito como un

intento de combinar monarquía y democracia. Ésta es una admisión

tácita de que, en el Estado real, los factores de la aprobación y la

participación populares no pueden ser pasados por alto. La nueva

teoría de Platón, entonces, ha de ser abiertamente la segunda mejor,

ya que involucra el poco satisfactorio contraste de la ciudad celestial

con la terrena. El caudal disponible de la inteligencia humana no bas-

ta para convertir al filósofo-rey siquiera en una posibilidad. Por lo

tanto, humanamente, la mejor solución es apoyarse en esa sabiduría

que puede encarnar la ley, y en la devoción natural de los hombres

hacia la sapiencia del uso y la costumbre. La amargura con que Platón

acepta esta componenda es evidente en la ironía con que hace la

observación de que ahora debe justificarse la ejecución de Sócrates.

El Estado, con su ley heredada, debe ser concebido como una suerte

de imitación de la ciudad celestial.11

9 El Político identifica tres tipos generales (aquellos [Estados] gobernados por una

persona, aquellos gobernados por unos pocos, y aquellos gobernados por muchos)

divididos en dos (obedientes de la ley o sujetos por la ley, y sin ley).
10 Es decir, el mejor de los Estados factibles.
11 G. H. Sabine, A History of Political Theory. 3a. ed. Nueva York, 1961, p. 75. Cf.

también J. Annas y R. Waterfield, eds., Plato: Statesman. Cambridge, Cambridge Texts

in the History of Political Thought, 1995, pp. XVIII-XX.
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vienen de quienes saben, las cuales han sido escritas hasta donde

ello es posible.

SÓCRATES: Desde luego.

VISITANTE: Ahora bien, dijimos —si recordamos bien— que quien

posee conocimiento [ton eidota], aquel que en realidad posee el arte

del estadista, hará muchas cosas con su saber [technêi], relativamen-

te a su propia actividad, sin tomar en cuenta las leyes escritas, cuando

otras cosas le parezcan mejores, [300d] contra las cosas escritas por

él mismo y dadas en calidad de órdenes a ciertas personas que no

están entonces con él.

SÓCRATES: Sí, eso es lo que dijimos.

VISITANTE: Y bien, [si] un individuo cualquiera, o cualquier con-

junto grande de personas, para quienes [d5] se han establecido leyes

escritas, se proponen hacer cualquier cosa que sea distinta o contra-

ria a aquéllas, sobre la base de que [esto otro] es mejor, hacen lo

mismo, hasta donde pueden, que aquel experto genuino ¿no es así?

SÓCRATES: Absolutamente.

VISITANTE: Así pues, si hicieran tal cosa siendo carentes de cono-

cimiento [anepistêmones ontes], tratarían de imitar lo que es ver-

dadero, pero lo imitarían [300e] de manera por completo deficien-

te; ¿y si, en cambio, proceden siendo dueños del saber [entechnoi],

esto no es una imitación, sino esa cosa misma que es con suprema

verdad aquello que se propone ser?

SÓCRATES: Creo que estoy completamente de acuerdo.

VISITANTE: Pero entre nosotros se ha establecido como un acuerdo

—lo convinimos antes, en cualquier caso— que ningún conjunto gran-

de de personas [e5] es capaz de adquirir jamás ningún tipo de saber

[téchne].

SÓCRATES: Sí, ése sigue siendo nuestro acuerdo.

VISITANTE: Entonces, si existe algún real saber [basilikê tis technê],*

el grupo constituido por los ricos, y el pueblo todo en su conjunto,

no podrían adquirir jamás el conocimiento experto de la política [tên

politikên tautên epistêmên].

SÓCRATES: ¿Cómo podrían adquirirlo?

VISITANTE: Entonces, según parece, lo que se requiere de todas

las constituciones de esta clase, es que, si van a imitar [301a] bien,

hasta donde puedan, aquella constitución verdadera de un solo

hombre que gobierna con conocimiento [meta technês archontos],

* N. del trad. La versión inglesa de Rowe tiene aquí “some kind of kingly expertise”.
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Este pasaje de Sabine proporciona también una explicación del título

principal de este trabajo: ‘Matar a Sócrates’. Si el Político de veras nos dice,

o sugiere, que el gobierno ideal de un solo individuo bien provisto de sabidu-

ría (a grandes rasgos, el ‘filósofo-rey’ de Sabine) es una imposibilidad, o al

menos algo improbable, seguramente deberemos conformarnos con lo se-

gundo mejor; y esto, según la usual, moderna perspectiva del Político, que

Sabine refleja, es alguna forma de gobierno —de una sola persona, unos po-

cos, o la mayoría— que exige un apego absoluto a la ley,12 e implicaría en

realidad convertir la investigación de la verdad en un delito capital, sobre

la base de que “nada debe ser más sabio que la ley”.13 La mayoría de los otros

intérpretes han preferido no admitir esta consecuencia, pero a mí me parece

que es bastante real: según su lectura, la implicación del texto de Platón es

que apegarse a cualquier conjunto de leyes, incluyendo las democráticas,

será el mejor curso de acción practicable; pero, aparentemente, el apegarse

a ellas debe incluir la necesidad de proscribir toda investigación que pudiera

conducir a una demostración de que las leyes pudieran ser mejoradas.14 Pero

en ese caso, era correcto que la democracia, en principio,15 se deshiciera de

Sócrates; y de hecho está bastante claro que el pasaje referido equivale a

recordar su ejecución.16 Si abrigamos alguna duda al respecto, necesitamos

12 Véase especialmente 300c1-3 (en la traducción de Waterfield): “Y por esto,

cuando las leyes y los estatutos han sido establecidos [...] el segundo mejor rumbo

[second-best course] es impedir que cualquier individuo o grupo de personas jamás los

infrinja en absoluto”.
13 299c4-6.
14 299b-e forma el clímax de un pasaje que describe las consecuencias de una for-

ma de gobierno apegada con rigor absoluto a las leyes establecidas; 300a, sin embargo,

declara que tener oficiales del Estado que violen las leyes sin pensarlo dos veces, debido

a que han sido sobornados o porque deben algún favor personal, sería, con mucho, peor;

tenemos además el pasaje 300c1-3, citado arriba (nota 12). Es razonable, así, dada la

expresión “y por esto” (dia tauta) en 300c1, suponer que el Visitante de Elea está

defendiendo el respeto absoluto a la ley a pesar de las terribles consecuencias descritas

en el pasaje que culmina con, e incluye, 299e. “Impedir que cualquier individuo [...]

jamás viole [las leyes] en absoluto” evidentemente incluirá, si es necesario, “imponer las

penas más extremas” a quienes indaguen la verdad acerca de las cosas, sobre la base de

que podría resultar que la ley es, en algún aspecto, menos buena de lo que pudiera ser.
15 Enfatizo “en principio”: lo que el Visitante de Elea sugiere es que, si es cierto, como

sugiere Sócrates el Joven, que apegarse a las tradiciones legales existentes propias es lo

mejor que puede hacerse, entonces también será verdad que uno tendrá que eliminar a

personas como Sócrates. Ya que Atenas de hecho mató a Sócrates en 399 a. C., la

implicación es quizás que la ciudad estaba obrando según el principio de Sócrates el

Joven; y sin duda ese principio hubiera sido aceptado ampliamente. Si los motivos de la

ejecución fueron en realidad diferentes, tanto peor para Atenas y sus jueces. Véase más

adelante.
16 Cualquier investigador debe ser llamado “un observador de estrellas (meteôrologos),
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tan sólo pensar en aquel famoso pasaje del Gorgias17 donde Sócrates afirma

que él mismo es el único estadista verdadero, o experto en el “arte de gober-

nar”, sobre la base de que él era el único que se ocupaba en decir la verdad

a la gente, en vez de lo que ésta quería oír. Si alguno pudiera parecer “más

sabio que la ley”, ése tenía que ser Sócrates, incluso a pesar de su persistente

pretensión de no saber nada —y en ese pasaje del Gorgias, en efecto, lo dice

él mismo. Pero entonces —y éste es el punto central de mi objeción— si Platón

realmente está dispuesto a considerar la idea de que la democracia tenía

justificación para matar a Sócrates, con seguridad habrá abandonado todo

aquello que Sócrates pareció siempre representar y defender —no sólo la idea

de la libre búsqueda, sino también su objetivo principal, aquello por lo cual

esa búsqueda siempre pareció realizarse, a saber, la meta de una vida mejor

y más virtuosa. Esto debe ser así, porque en cualquier caso las leyes para las

que se requeriría obediencia rigurosa serían imperfectas, y habrían sido con-

formadas con unos fines que no sólo son diferentes de los fines de la ciudad

virtuosa, sino de hecho incompatibles con ellos (por haber sido forjadas por

personas carentes de conocimiento experto).18 En pocas palabras, si se nos

pide que nos comprometamos a una obediencia absoluta de la ley, bajo los

términos especificados, se nos está pidiendo también que aprobemos el ase-

sinato de Sócrates. Así que mi pregunta es: ¿podemos realmente suponer que

Platón fuera tan pródigo con sus principios? (y en tal caso, ¿cuáles serían las

consecuencias para nuestra valoración acerca de él?)

Creo, sin embargo, que esta lectura del Político está radicalmente equi-

vocada, y que la condena platónica de la democracia populista19 es tan vigo-

rosa y completa como siempre. A fortiori, la democracia ateniense no tiene

perdón por haber matado a Sócrates. Para demostrar mi tesis, necesito pri-

mero proporcionar más del contexto en el Político.

La parte del diálogo que me concierne inmediatamente va de 297c a

302b. El “Extranjero” o Visitante eleático se encuentra en camino de demos-

trar la afirmación de que todos los políticos existentes son meros imposto-

un sofista balbuciente (adoleschên tina sophistên)”, y ser procesado “por corromper a

otros más jóvenes” (299b7-8).
17 521d.
18 Desde luego que podría ocurrir que una ciudad hiciera todo de manera enteramente

correcta por accidente, o por gracia divina; pero si Platón alguna vez admite esta posi-

bilidad, es sólo para tratarla con ironía (me refiero aquí al caso de los “buenos” políticos,

discutido al final del Menón).
19 Añado “populista” para excluir cualquier aspecto de la ciudad de las Leyes que

pudiera ser considerado democrático; sin importar qué más sea, Magnesia no es gobernada

según principios “populistas”. Para la función de la asamblea en Estados sujetos por la ley

(de hecho oligárquicos lo mismo que democráticos), véase Político, 298c y ss.
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res, que invaden el espacio que corresponde en propiedad al verdadero

estadista o rey. Si puede mostrar esto, entonces dispondrá de una justifica-

ción para distinguir lo que aquellos hacen del verdadero arte del estadista,

igual que ha separado previamente toda suerte de otras actividades (la crian-

za de cerdos, la fabricación de armas, etcétera). Sócrates el Joven, en 293e,

se opone a la sugerencia, hecha por el Visitante, de que el rey ideal no se

someterá a sí mismo al poder de la ley. Mi pasaje forma parte de la respues-

ta del Visitante a dicha objeción, la cual es obviamente crucial. Si la ley ha de

ser soberana, ello permitiría que otras formas de constitución, y otras clases

de político, vuelvan a ser consideradas junto con las mejores, dado que el

conocimiento ya no sería un requisito absoluto del buen gobierno, como ha

sostenido el Visitante. En el curso de su respuesta, ha mantenido que las

constituciones no ideales son meras imitaciones de la mejor constitución,

unas “para bien”, otras “para mal”;20 es esto lo que ahora explica a Sócrates

el Joven. (Por supuesto, si las constituciones son, ellas mismas, meras “imita-

ciones”, entonces aquellos que las ejercen serán “imitadores” —y de esta

manera serán los impostores que él dijo que son.)

Su estrategia básica es, en primer lugar, sugerir que el principio que la

gente suele recomendar, el de apegarse estrictamente a la ley establecida, es

inteligible, pero en sí mismo absurdo como manera de dirigir un Estado. Só-

lo considérese, dice él, cómo serían la medicina o la navegación si obraran

conforme a los mismos principios: provistas de reglas establecidas para ellas

en una asamblea, por consejo de cualquier fuente, y aun de todas; con oficia-

les que supervisen a quienes resulten electos de entre el conjunto de los

ciudadanos; con auditorías anuales a los oficiales, para asegurarse de que se

atuvieron estrictamente a las leyes durante el periodo de su encargo; y con la

indagación e investigación de la salud o el clima consideradas como un delito

capital.21 Por otra parte, tener oficiales —ya sea en esta situación imaginada,

o en la ciudad— que actúen sin ninguna consideración de las leyes, y por sus

propios motivos personales, sería muchísimo peor.

Esta última sugerencia, en 300a, junto con su secuela, es —como hemos

visto— lo que forma la base de la usual interpretación moderna del Político,

como si anunciara una reconciliación con la democracia y con “la realidad”.

Ahora quiero presentar un trozo, más bien grande, del texto de 300a, prime-

ro en la traducción de J. B. Skemp, con la modificación de Martin Ostwald:22

20 293e, 297c.
21 299c, con 297e.
22 J. B. Skemp, trad., Plato’s Statesman. Ed. e introd. de M. Ostwald. Indianápolis,

1992. Empleo esta traducción porque ella y/o la versión original de Skemp ha sido sin

duda la más ampliamente utilizada desde su aparición en 1952. Si no ha contribuido a

formar el consenso, en cualquier caso ha sido parte de éste.
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300a EXTRANJERO: Sí, pero hay una posible degradación más que con-

siderar. Supón que obliguemos a cada una de estas artes a funcionar

conforme a un código escrito y que pongamos a un magistrado a cargo

de este código, ya sea por elección o por lo que determine el azar.

Supón además que él no toma en cuenta el código escrito y, por mo-

tivos de provecho personal y favoritismo, emprende un curso de ac-

ción contrario a la ley, sin conocimiento alguno. Aunque el Estado

anterior era malo, ¿no será este último aún peor?

SÓCRATES EL JOVEN: Ciertamente lo será.

300b EXTRANJERO: Las leyes que han sido establecidas represen-

tan el fruto de una larga experiencia —hay que admitir eso. Cada

una de ellas incorpora el astuto consejo de algún asesor que ha

persuadido a la asamblea del pueblo a llevarla a la práctica. Cual-

quier hombre que ose infringir estas leyes con sus actos es culpable

de un error muchísimo mayor que aquel otro, el cometido por el

rigor de las leyes, puesto que tal transgresión, de ser tolerada, per-

vertiría cualquier actividad bien organizada aún más que [lo que

la pervierte] un código escrito.

SÓCRATES EL JOVEN: Sí, claro que lo haría.

300c EXTRANJERO: Entonces, en tanto los hombres decreten leyes

y códigos escritos para gobernar cualquier campo de la vida, nuestro

segundo mejor método de gobierno es prohibir que cualquier indivi-

duo o grupo lleven a cabo cualquier acto que los contravenga.

SÓCRATES EL JOVEN: Es verdad.

EXTRANJERO: Entonces las leyes parecerían ser copias escritas de

la verdad científica en los diferentes terrenos de la vida a que refie-

ren, copias basadas, tanto como sea posible, en las instrucciones

recibidas de quienes realmente poseen la verdad científica acerca

de estos asuntos.

SÓCRATES EL JOVEN: Sí, por supuesto.

EXTRANJERO: Y sin embargo nunca debemos perder de vista la ver-

dad que ya expresamos antes. El hombre que posee conocimiento

genuino, el auténtico estadista, permitirá en muchas ocasiones que

sus actos sean dictados por su arte, sin prestar atención a preceptos

escritos. Obrará así siempre que esté convencido de que hay otras

medidas que [300d] son mejores que las instrucciones que antes es-

cribió y envió a otras personas, en un momento en que él no podía

estar ahí para controlarlas personalmente.23

SÓCRATES EL JOVEN: Sí, eso fue lo que dijimos.

23 Véase 294c y ss.
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EXTRANJERO: Así que cualquier individuo o cualquier grupo que

posean un código de leyes, pero intenten introducir en éstas algún

cambio, debido a que lo consideran una mejora, estarán haciendo lo

mismo, según su propio parecer, que el auténtico estadista.

SÓCRATES EL JOVEN: Sí.

EXTRANJERO: Pero si actuasen de este modo, sin que sus mentes

hayan sido iluminadas por el conocimiento, tratarían sin duda de

copiar el original verdadero, pero lo copiarían muy mal.24 Si, en

cambio, poseyeran [300e] conocimiento científico, no estarían ya,

en absoluto, copiando, sino que ésta sería la verdad real y original de

que estamos hablando.

SÓCRATES EL JOVEN: Ciertamente.

EXTRANJERO: Ahora bien: ha sido argumentado antes, y hemos con-

venido que ningún grupo grande de hombres es capaz de adquirir

ningún arte, sea el que fuere.

SÓCRATES EL JOVEN: Ésa es la conclusión que hemos convenido.

EXTRANJERO: Concedido entonces que existe un real arte de gober-

nar [basilikê tis technê],* real ni el grupo de los ricos ni el conjunto

entero de los ciudadanos podrían nunca ser capaces de adquirir esta

ciencia de la política.

SÓCRATES EL JOVEN: ¿Cómo podrían adquirirla?

EXTRANJERO: Parece seguirse de esto que hay un precepto invaria-

ble que estas constituciones imitativas [tas toiautas... politeias] tie-

nen que obedecer, si pretenden reproducir, [301a] en la medida de

sus posibilidades, esa única constitución verdadera,25 que es el go-

bierno del único estadista genuino que emplea la auténtica ciencia

del Estado. Todo el mundo debe acatar estrictamente las leyes, una

vez que éstas hayan sido establecidas, y nunca transgredir ni los

ordenamientos escritos ni las costumbres ancestrales establecidas.

Las líneas cruciales aparecen en cursivas. Cualquier lector de esta ver-

sión del texto de Platón supondría razonablemente: a) que el Extranjero

estaba legitimando la ley existente, sobre la base siguiente: b) que es pro-

ducto de la experiencia, el astuto consejo, y la aprobación por parte de la

opinión pública; c) que las leyes existentes son “copias de la verdad científi-

24 Esto es lo que llamaré una “mala imitación” de la mejor constitución.

* N. del trad. La versión inglesa de Skemp tiene aquí “an art of kingly rule”. En la

traducción al español se añade la transliteración de la frase griega original, para evitar

inducir al lector del texto en castellano a la confusión del adjetivo “real” (de realeza) con

su homónimo “real” (de realidad).
25 Produciendo así una “buena imitación”.
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ca”; d)  que las personas o ciudades que traten de cambiar la ley en ausencia

del “conocimiento científico” posiblemente acabarán por tener malas leyes

(“malas imitaciones”); y e) que las ciudades imitarán bien la mejor constitu-

ción siempre y cuando se apeguen a sus leyes existentes (precisamente en

la medida  en que estas leyes serán “copias” de las que prevalecerían bajo la

mejor constitución). Detalles más o menos, esto es lo que uno obtendría de

cualquiera de las traducciones del diálogo que he podido consultar; y tam-

bién está reflejado con fidelidad en la mayor parte de la literatura secundaria

acerca del Político, lo mismo que en las historias de la filosofía política. He

citado la lectura que Sabine hace del pasaje; la de George Klosko26 es muy

semejante. Otros ejemplos:

1) Pero las cosas conducirían a una confusión todavía más grave, si

los hombres designados por esos ordenamientos los desatendieran,

no en interés de la ciencia, sino en favor de sus propios deseos priva-

dos. Pues las leyes tienen siquiera alguna base en la experiencia y el

consejo razonable. De aquí que, si se hacen leyes, es mejor —aunque

mejor sólo en segundo lugar—  que sean aplicadas.27

2) El Extranjero explica: Las leyes escritas aceptadas, sin importar

cuál pueda ser su insuficiencia, se basan en una buena cantidad de ex-

periencia y en el consejo dado de buena fe; el intento de violarlas con-

duce a una deficiencia muchísimo mayor [...] Estas leyes, escritas por

hombres que conocen tanto como pueden conocer, en todo caso no

contienen más que imitaciones de la verdad [...]28

3) Se puede estar seguro de que la “experiencia” es una base in-

ferior a la epistêmê, y de que la necesidad de “complacer” y “con-

vencer” a la muchedumbre es exactamente lo que el Extranjero de-

nunció antes como “ridículo”. Su adverbio hekasta, además, sugiere

el carácter parcial de la reforma genuina. Por otra parte, el aspecto

negativo de estas características se vuelve positivo cuando el Estado

con leyes*  es comparado con el abuso de la ley. La “mucha experien-

cia” es muy superior a la poca experiencia de un grupo o un indivi-

duo; y sin importar cuánto mayor sea el número de los demás, los

pocos consejeros competentes efectivamente dan a la muchedumbre

26 George Klosko, The Development of Plato’s Political Theory. NuevaYork, 1986.
27 L. Campbell, The Sophistes and Politicus of Plato. Oxford, 1867 (sumario añadido

al texto de 300a-b).
28 J. Klein, Plato’s Trilogy. Theaetetus, the Sophist and the Statesman. Chicago,

1977, pp. 189-90.

* N. del trad., law-state: Estado de derecho.
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acceso a alguna comprensión [...] El sentido negativo de la noción

de “imitación” [del Extranjero] está claro de antemano: los gobernan-

tes que carecen de epistêmê política son una especie de facsímiles, y

no la realidad auténtica que pretenden ser. La comparación entre el

Estado con leyes y el abuso de las leyes, sin embargo, revela igual-

mente un sentido positivo. Justo en la medida en que sus leyes se ba-

san en, o reflejan, la comprensión y el consejo de “hombres sapientes”

(para tôn eidotôn, 300c), el Estado con leyes será como la comuni-

dad del verdadero estadista, pareciéndose a ella como una especie de

copia.29

4) El régimen del que se dice que tiene buenas leyes es una me-

jor imitación del verdadero régimen, comparado con aquellos que

son imitaciones relativamente deficientes e imitan el mejor régimen

“para mal” (293d8-e5).30

La única voz discrepante de este siglo que he encontrado es la de G. R.

Morrow;31 de entre las voces del siglo pasado, la de Grote32 (si hay otros,33

como puede muy bien ocurrir, al menos lo que he descrito es la visión que

predomina en el periodo moderno).

Ahora bien, por mucho tiempo me preocupó que Platón hubiera em-

pleado tanto espacio y energía —en la larga sección inmediatamente antes de

300a (como Miller, por ejemplo, lo señala)— atacando los métodos vigentes

de legislación, por absurdos y por propensos a no producir otra cosa que

incongruencias, sólo para luego volverse y decir: “Bueno, cuando menos las

leyes establecidas se basan en la experiencia, en el buen consejo y la per-

suasión, así que son aceptables/tolerables; son preferibles, en todo caso, a

permitir que los individuos obren como les plazca”. Me molestaba en par-

ticular que, habiendo identificado las leyes existentes como derivadas de

algún tipo de juego de manos, pasara luego directamente a afirmar que ellas

son, de algún modo, “copias de la verdad original”: ¿cómo? ¿Cómo pudieron

29 M. H. Miller, Jr., The Philosopher in Plato’s Statesman. The Hague, 1980, p. 100.
30 H. R. Scodel, Diairesis and Myth in Plato’s Statesman (Hypomneumata 85). Go-

tinga, 1987, p. 154. Véase también C. Griswold, “Politikê epistêmê in Plato’s Statesman”,

en Anton y Preus, eds., Essays in Ancient Greek Philosophy, vol III. Albany, 1989, pp.

141-167; y Annas y Waterfield (vid. supra, nota 11).
31 G. R. Morrow, Plato’s Cretan City. Princeton, 1960, p. ej., p. 585.
32 G. Grote, Plato and the Other Companions of Socrates, 2a. ed. Londres, 1888, pp.

267 y ss.
33 G. R. F. Ferrari, “Myth and Conservatism in Plato’s Statesman”, en Reading the

Statesman (vid. supra, nota 3), 389-97, en cualquier caso, propone una perspectiva no

estándar y sutil.
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los consejeros de las asambleas, o las asambleas mismas, obtener acceso a la

“verdad original”? Debiéramos notar en especial el giro que va de “algún

consejero”, en 300a, a “las instrucciones recibidas de aquellos quienes real-

mente poseen la verdad científica acerca de estos asuntos”, sólo unas pocas

líneas después: ¿de dónde sacó el “consejero” sus instrucciones? Pero qui-

zás todos los demás intérpretes han percibido la misma dificultad. La única

explicación pudiera ser una confusión de buena fe por parte de Platón, ya

sea acerca del meollo de lo que quería decir, o respecto de la manera que

eligió para expresarlo.

Sin embargo, cuando llegué a hacer mi propia traducción,34 me di cuenta

de que la lengua griega no nos obliga, en modo alguno, a entender así el

pasaje. El resultado fue el siguiente:

300a VISITANTE: ¿Pero qué hay de la siguiente consideración? Si forzá-

ramos a cada una de las cosas mencionadas a ser practicada de acuer-

do con reglas escritas, y [obligásemos] a la persona electa o nombrada

para desempeñar un cargo por sorteo, con base en el azar, a supervi-

sar estas reglas escritas nuestras; pero esta persona no prestara ningu-

na atención a lo escrito, ya sea por obtener provecho de algún modo,

o para otorgar algún favor personal, [a5] y se propusiera hacer cosas

distintas, contrarias a éstas, no sabiendo nada [mêden gignôskôn],

¿no sería éste un mal aún mayor que el anterior?

SÓCRATES EL JOVEN: Sí, muy cierto.

300b VISITANTE: Sí, puesto que, según creo, si alguien se atrevie-

ra a actuar contra las leyes (que han sido establecidas a base de

mucho intentarlo, habiendo dado estos o aquellos asesores su con-

sejo acerca de cada asunto en forma atractiva, y habiendo persua-

dido a la mayoría de aprobarlas), éste cometería un error muchas

veces mayor que aquel otro, [b5] y subvertiría toda actividad ex-

perta en un grado aún mayor que las reglas escritas.

SÓCRATES: Sí —¿cómo podría no hacerlo?

300c VISITANTE: Entonces, por estas razones, el segundo mejor

modo de proceder, para quienes establecen leyes y reglas escritas

acerca de cualquier cosa, es no permitir que ningún individuo o gru-

po hagan jamás algo contrario a éstas, ninguna cosa en absoluto.

SÓCRATES: Correcto.

c5 VISITANTE: Las imitaciones de la verdad de todas y cada una

de las cosas serían éstas, ¿no es así? Es decir, aquellas cosas que

34 C. J. Rowe, Plato: Statesman, con traducción y comentario. Warminster, 1995.
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no deben nunca —dado que tienen sus leyes— hacer nada que sea

contrario a lo que está escrito y a las costumbres ancestrales.

El Extranjero comienza por dar la mejor lectura posible de la legislación

y los procesos legislativos existentes, pero ésta es una lectura que critica

tanto cuanto alaba: la experiencia, al menos según el Gorgias, ha de ser

distinguida del conocimiento experto; y es la calidad de los “consejeros”

lo que importa sobre todo (por otra parte, como se nos ha dicho antes, la

aceptación o rechazo por parte de los ciudadanos carece de pertinencia).35

Lo único que está claro hasta aquí es que haber establecido leyes y apegarse

a ellas es mejor que permitir a los oficiales del Estado que actúen contraria-

mente a las leyes, según le parezca mejor a cada quien; pero, dado el origen

de las leyes existentes, ésta sigue siendo una situación peligrosa. (Cuando

Sócrates la llama lo “segundo mejor”, lo que quiere decir es sólo que no es lo

mejor en primer lugar, como la gente supone normalmente; es mejor so-

lamente en segundo lugar de entre las tres alternativas que están en juego

—mejor que la tercera, pero eso es todo.)36 Entonces, en c5-6 (“Las imitacio-

nes de la verdad...”), no se hace referencia a las leyes existentes; lo que está

siendo enunciado es un principio general, el cual cubrirá, no todas las le-

yes, sino sólo aquellas que el estadista experto instituiría. Éstas son las “imi-

taciones de la verdad” (porque éstas son las únicas leyes en cuya formación

habrán intervenido personas con conocimiento, eidotes).37 Debido a que el

rey-legislador ideal posee conocimiento, no debemos insistir en que él se

apegue a las leyes; puede cambiarlas cuando conciba algo mejor (c8-d2).

Pero (d9-e2) si cualquier otro trata de hacer lo mismo, sin basarse en el

conocimiento, los resultados serán por fuerza malos (excepto quizás por

accidente), de manera que ésta será una mala imitación de lo mejor —es

decir, la que resultará cuando quienes carecen de conocimiento imiten la

práctica del estadista óptimo, de cambiar las leyes cuando él concibe algo

mejor (porque, careciendo de conocimiento, éstos no pueden confiablemente

concebir nada mejor, a diferencia de aquél).

El problema es entonces a cuánto equivale el valor de una buena imita-

ción de lo mejor. El Visitante dice tan sólo “si [tales constituciones inferio-

res] van a imitar bien aquella constitución verdadera [...], no deben nunca

35 Por ejemplo, 292a-c.
36 Lo mejor en primer lugar es, desde luego, el Estado gobernado por el rey experto,

con base en su conocimiento calificado.
37 David Sedley planteó la pregunta de si houtos (c5 tauta) pudiera ser visto

adecuadamente como anticipatorio (éstas, a saber...); véase mi reseña de Annas y

Waterfield (vid. supra, nota 11) en The Classical Review.
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—dado que tienen sus leyes— hacer nada contrario [a ellas]” (300e11-301a3).

Esto es sin duda congruente con la respuesta usual, que la “buena imitación”

significa reflejar, tanto como sea posible, las leyes del mejor Estado; pero esa

interpretación parece depender enteramente del apoyo de 300b1-c7, y en

especial de 300c5-7,38 el cual ya no está disponible —y en cualquier caso,

seguiría siendo adecuado preguntar de qué manera, exactamente, podrían

esas constituciones inferiores haber tenido acceso, o siquiera haberse aproxi-

mado, a las leyes de los mejores. En lugar de esto, yo propongo que imitar

bien la mejor constitución significa simplemente acatar las leyes estableci-

das, que es  lo que la mejor ciudad hará ella misma cuando se encuentre en

la situación que siempre prevalece en las ciudades inferiores —a saber, cuan-

do no está presente ninguna persona sabia e inteligente que muestre qué

cambios deben hacerse. La distancia que puede separar a estas constitucio-

nes inferiores de la mejor constitución es con seguridad muy grande, en la

medida en que sus leyes habrán de ser malas, con casi total certeza; y, de

hecho, el Extranjero procede a expresar su sorpresa respecto de cuánto

llegan a sobrevivir efectivamente las ciudades, no sólo las que dan la espalda

a la tradición de sus leyes, sino las que no (301e-302b).

Según esta lectura, las leyes existentes no tendrán conexión alguna, ex-

cepto por accidente, con las leyes del Estado ideal; y por lo tanto, la dificul-

tad principal de la interpretación tradicional —cómo habrían podido jamás

las constituciones inferiores tener acceso al conocimiento, cuya carencia es

lo que en realidad hace que sean lo que son— se desvanece. No es tanto el

problema de si es o no viable el modo tradicional de traducir el pasaje, como

traducción del griego; se trata más bien de lo que permite comprenderlo

mejor, con la convicción de que debemos obediencia al principio herme-

néutico de la caridad y de que debemos hacer lo mejor para con Platón,

absteniéndonos de atribuirle inconsistencia o cualesquiera otros vicios re-

conocidos, a menos que sea absolutamente necesario.

Las consecuencias de la lectura que propongo son, pues, de gran magni-

tud. En este pasaje, Platón no está llamando la atención hacia una legitimación

de ninguna forma de gobierno existente; más bien ocurre lo contrario. La de-

mocracia ateniense sigue estando firmemente proscrita. Lo que es más, no

puede hacer absolutamente nada para redimirse a sí misma; encara sólo dos

alternativas, de las cuales una es simplemente menos vulnerable que la otra:

o bien, debe fijarse a sí misma con rigidez, o bien, debe permitir (¿seguir

permitiendo?) la desobediencia de las leyes. La actitud de Platón parece ser

exactamente la que él representa (¿al menos la mayor parte del tiempo?)

38 Es decir, de 300c5-7 entendido como una afirmación de que las leyes existentes

son “imitaciones de la verdad”.
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en el Sócrates de la República, a saber, que según la perspectiva más ascéti-

ca, el único camino verdadero hacia adelante, la única ruta que nos daría

una ciudad de la que podríamos estar realmente orgullosos, sería borrar lo

escrito y comenzar de nuevo —y esto no debiera sorprendernos, ya que en

lo que concierne a Platón, el propósito del arte del estadista, o arte de la

política, y por lo tanto, el de la ciudad o el Estado que este arte gobierna, es

el mejoramiento de las almas de los ciudadanos. Ninguna de las formas acre-

ditadas de constitución tiene en realidad ese propósito; y si alguna de ellas,

per impossibile, lo adquiriera junto con el medio de lograrlo efectivamente

(es decir, el conocimiento), en realidad se habría hecho idéntica a la mejor

constitución.

La siguiente consecuencia es que lo “segundo mejor” del Político no es

lo mismo que lo “segundo mejor” de las Leyes. En el Político, el Extranjero

argumenta contra la tesis de que apegarse a las leyes establecidas es la pri-

mera y mejor opción para las ciudades-Estados; no es así, dice él —lo mejor

es una ciudad fundada en el conocimiento. Llevar en concreto a la práctica

las leyes de una ciudad —tales como son— es lo mejor sólo en segundo lugar,

y, para el caso, un segundo lugar bastante malo. En contraste, lo “segun-

do mejor” de las Leyes es una ciudad que, aunque carece del gobernante

ideal, posee un cuerpo de leyes que derivan al menos en parte de la re-

flexión filosófica, lo cual es mucho más parecido a lo que el Político quiere

decir con una “imitación de la verdad” (y de hecho se toman provisiones en

la constitución imaginaria para cambiar las leyes, cuando surja alguna posi-

bilidad de mejoría: evidentemente, en ese caso, en los términos del argu-

mento del Político, hay en realidad conocimiento en Magnesia). Podemos

entonces preguntar con razón cuánto habrá cambiado de veras desde la Re-

pública, y mi propia respuesta es: extremadamente poco. Tampoco hay mu-

chas pruebas de ninguna reconciliación en las Leyes con lo que los atenienses

de ese tiempo hubieran llamado democracia. Ahí, el Ateniense principia

escogiendo al cuerpo ciudadano, de modo que ser ciudadano de Magnesia no

es algo que dependa del nacimiento, sino de que uno sea, como podría de-

cirse, una persona de calidad; mientras que en la democracia ateniense, la

calidad, lejos de ser un requisito de la ciudadanía, en realidad derivaba de

ésta. “Democracia” en las Leyes significa meramente el involucramiento en

el gobierno cotidiano y el control de éste, según la ley, por los 5 040 ciuda-

danos varones.

No es difícil ver el atractivo que tiene para la mente moderna un Platón re-

cién democratizado, quien por fin comienza a entender razones después de

los excesos de la República. Platón es, después de todo, una de las grandes

inteligencias de la Antigüedad, si no es que la mayor. Si se convirtió siquiera

en un casi-demócrata renuente, eso podría hacer un poco más fácil que nos
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agradara. Ocurre algo semejante con las otras versiones de la lectura desa-

rrollista: todas nos permiten darle alguna forma satisfactoria a un cuerpo de

materiales difíciles. Y sin embargo, no está claro que el Platón de la Repúbli-

ca sea en realidad menos “pesimista”, o menos realista o constitucionalis-

ta que el Platón de las Leyes. Todo depende de qué clase de obra pensamos

que es la República, y en particular, si pensamos que contiene un conjunto

de propuestas políticas concretas —esto es, algo así como el anteproyecto ar-

quitectónico para su implementación (¡seguro que no!)— o si, por ejemplo,

primero pensamos en ella como una obra de reflexión crítica, o como una

especie de experimento del pensamiento; cada uno de estos tipos de enfo-

que, o ambos juntos, me parecen eminentemente defendibles.

Y entonces, podemos rechazar la sugerencia de Sabine de que, en el

Político, Platón “observa que ahora la ejecución de Sócrates tiene que justi-

ficarse” (en realidad, Platón nunca se refirió a nada tan explícito como una

“observación”). El punto es que tendría justificación si la regla de fijeza

absoluta de las leyes pudiera justificarse, pero de hecho, como lo aclara el

Extranjero, esa regla no puede ser correcta. Lo que él dice a su público es:

“Si creen que lo mejor es apegarse a sus leyes existentes (lo cual es un curso

racional de acción, al menos en la medida en que cambiar las leyes exigiría

un conocimiento del que ustedes mismos carecen), la consecuencia es una

situación que les exigirá hacer cosas absurdas, incluyendo matar a personas

como Sócrates. Pero eso fue lo que de hecho hicieron ustedes, matar a

Sócrates; por lo que ahora están en una posición absurda, con sus democra-

cias, y sus oligarquías”.

Varias cuestiones comienzan a surgir en este punto, de entre las cuales

destacan dos: la que concierne a la naturaleza y el sentido íntegros de la

filosofía política platónica, y la de si Platón tiene alguna clase de remedio

viable que ofrecer junto con su escalofriante diagnóstico de la realidad polí-

tica contemporánea.39 Pero mi interés principal en este artículo ha sido más

limitado: describir un caso notable de un fenómeno familiar, a saber, nuestra

capacidad de encontrar en un texto exactamente lo que esperamos encon-

trar, a pesar de todas las pruebas de que en realidad ello no se encuentra ahí.

Mi conclusión inmediata es que el desarrollismo (o, formulado de un modo

más amplio, la aproximación biográfica) es un instrumento peligroso, y que

existen otros instrumentos que debieran ser desplegados antes —por ejem-

39 Que posee un remedio no es dudoso (véase las Leyes); que sea “viable” o no, es,

desde luego, otro asunto. Pero si nos preguntamos de nuevo por el para qué de las

utopías de Platón, la postura es considerablemente menos vulnerable. (Vid. infra, en

especial mi tesis de que Platón permanece, de manera fundamental,  —a pesar de todas

las apariencias— comprometido con el modelo socrático de la filosofía.)
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plo, una sensibilidad para con la argumentación, en su contexto entero,

combinado con una dosis de caridad (si se requiere).

Una última cuestión, que me llevará de regreso a la otra parte del terreno

donde comencé. Aunque Platón no llegó, después de todo, a aprobar la de-

mocracia por matar a Sócrates, todavía tenemos que enfrentar la acusación

de Popper, de que, a pesar de todo, lo traicionó; o, alternativamente, que

prefirió liquidarlo en silencio él mismo, en un acto de parricidio intelectual.

Del cargo de ser antidemocrático, Platón es sin duda culpable, y a mucha

honra (como he dicho, el sentido en que la ciudad de Magnesia es una “de-

mocracia” es mínimo). Pero entonces, según mi tesis, las credenciales demo-

cráticas de Sócrates mismo son bastante endebles. Podría ser una especie de

“igualitarista”, y podría suponer que él mismo y todos los ciudadanos tienen

algún tipo de contrato, en virtud del cual deben obediencia a las leyes (de-

mocráticas) de la ciudad, pero a partir de los escasos datos con que con-

tamos, Sócrates desconfiaba de la corrección del principio fundamental de

la democracia ateniense, que “quienquiera puede hablar” en la asamblea.

Por otra parte, y aquí es donde comienza mi defensa de Platón, el modelo

socrático de la filosofía, como algo que se parece a (pero que no llega a ser)

la libre indagación, permanece en el centro de su pensamiento hasta el final.

Este modelo está contenido en el personaje de Sócrates que aparece en los

diálogos, quien siempre representa al filósofo ideal, y especialmente a través

de su aspecto de ignorante.

Este “siempre” será controvertible. Es una opinión muy común que, des-

pués de los diálogos “socráticos”, Sócrates se vuelve cada vez más experto,

más conocedor o sabedor, y que sus declaraciones de ignorancia con fre-

cuencia suenan huecas; de esto, la prueba principal es la República. De

manera aún más obvia, está el punto de Popper, de que los “Estados ideales”

de Platón, ya sea en la República o en las Leyes, parecen no dejarle espacio

a la búsqueda del conocimiento, libre de todo miedo, en privado, por par-

te del individuo. No dispongo ya de espacio para rebatir estos puntos como

es debido y en forma completa. De cualquier modo, estoy convencido, por

varias razones, de que esta interpretación tan común es errónea. En primer

lugar, Sócrates continúa regresando —el Sócrates familiar, el Sócrates igno-

rante: está ahí, en la propia República,40 en el Teeteto, y luego en el Filebo,

usualmente fechado justo antes de las Leyes, última obra de Platón. La segun-

da razón es que los diálogos representan con mayor frecuencia a la filosofía

como investigación y búsqueda, como un conocimiento acerca de temas

difíciles, y la describen en términos de la adquisición parcial de un conoci-

40 Véase especialmente 506b-e.
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miento tal, mucho más que en términos del logro del saber total. La perspec-

tiva predominante es la que Sócrates describe al final del Fedro, que la sabi-

duría, sophia, es cosa de dioses, y que lo máximo a que pueden aspirar los

seres humanos es al amor de la sabiduría, es decir, a la philo-sophia. En

tercer lugar, la tesis de los filósofos como conocedores más que como

buscadores aparece —hasta donde alcanzo a ver por ahora— (casi)41 sólo en

el contexto de las utopías políticas: esto es, en la República, el Político, y

(más dudosamente) en las Leyes. La significación de este último hecho, si es

que lo es, es que en ninguno de estos tres casos estamos tratando con el

mundo tal como es en realidad; todos presuponen condiciones que, de he-

cho, no se dan. En cada caso, la pregunta es “¿como se vería el mundo si...?

Si, entre otras cosas, la filosofía hubiese hallado las respuestas a las pregun-

tas por lo bueno, lo bello y lo justo, entonces deberíamos poseer lo que se

supone creemos que sería la mejor clase de Estado o ciudad —lo cual, sin

duda, tiene el propósito tanto de sugerirnos lo que está mal en nuestros

actuales arreglos y, al menos de manera aproximada, el modo como pudiéra-

mos corregir las cosas (esto es, en general, mediante la adopción de una

perspectiva más racional). La proyección en este caso incluye una proyec-

ción de cómo se vería la filosofía misma en el mejor de todos los mundos

imaginables —pero no necesariamente posibles. En general, podríamos de-

cir que hay dos imágenes del filósofo en los diálogos: una, la imagen del filó-

sofo tal como él es (y, haciendo a un lado el libro V de la República, siempre

es un él), a tientas en el mundo real y cayendo en pozos,42 porque siem-

pre tiene la cabeza en las nubes; y otra, la imagen del filósofo tal como po-

dría ser en un mundo distinto, que él ha organizado conforme a su propia

imagen, como él —ideal, pero imposiblemente— sería.

Queda en pie una objeción (aunque estoy seguro de que habrá otras):

sigue siendo cierto que es difícil ver dónde podría proseguir el filosofar pri-

vado, no patrocinado por el Estado, en cualquiera de los “mejores Estados”

de Platón. Hay una Academia oficial, que produce los futuros gobernantes,

en la ciudad de la República, y hay un consejo intelectual-político* del go-

bierno nocturno en la ciudad de la Leyes, y estas instituciones satisfarían

todas las necesidades filosóficas de la ciudad. Ya que, evidentemente, ten-

drían todas las respuestas (o, en el caso de las Leyes, quizás sólo una canti-

41 De acuerdo con Symposio 204a, los sabios no filosofan. Este mismo diálogo parece

contemplar la posibilidad de la adquisición de la sabiduría; y sin embargo está dominado

por la figura de Sócrates, quien, como Eros, parece estar permanentemente suspendi-

do entre sabiduría e ignorancia.
42 Cf. Teeteto 174a (Tales).

* N. del trad. La expresión que emplea Rowe es “think-tank”, literalemente, un “tan-

que de pensamiento”, una suerte de inteligentsia oficial.
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dad suficiente de ellas), se podría considerar que no tendría mucho caso que

nadie más pensara. En la República, de hecho no habría nadie más que fuera

capaz, en ningún caso, ya que todos los filósofos en potencia habrían sido

tragados por la máquina del Estado. Pero mi impulso instintivo es negarme

por completo a jugar juegos como éste: si estas ciudades son imaginarias,

no le veo sentido a argumentar acerca de los detalles que Platón ha omitido

incluir. (Él podría haber añadido: si la felicidad depende de la virtud, y la

virtud plena depende del conocimiento, entonces desde luego que la filoso-

fía sigue siendo un requisito primario para todo el mundo —o, ya que, cierta-

mente, él no es un igualitarista, para todos los que son capaces de filosofar.)

Aquí es donde el punto acerca de la concepción de la filosofía de Platón

otra vez se vuelve importante. Desde luego, cualquier ciudad o individuo que

se hicieran sabios cesarían de ser filosóficos, si filosofía es buscar la sabiduría.

Pero si ninguna ciudad o individuo pueden tornarse sabios, la cual considero

es la postura de Platón, ése no es un asunto importante, excepto en la medida

en que indica lo que ya habremos adivinado de antemano —que Platón es un

platonista, quien piensa que existen verdades que pueden ser conocidas. Las

excursiones intelectuales independientemente orientadas de un Sócrates se-

guirán siendo lo que, en un mundo real, todos necesitaremos; de modo para-

dójico, es este punto lo que, según creo, pretenden promover, de una mane-

ra indirecta, las ficciones platónicas de sociedades detenidas, congeladas.

Traducción al español de Enrique Hülsz*

* Dejo constancia aquí de mi agradecimiento a Nicole Ooms y a María Teresa Padilla,

quienes amablemente revisaron la primera versión al español, y gracias a cuyas numero-

sas críticas y aportaciones la presente ganó en fidelidad al original en inglés y claridad

en castellano. Los errores que subsistan caen, desde luego, exclusivamente bajo mi

responsabilidad.



El ateísmo como delito extremo
en las Leyes de Platón1

Livio Rossetti

n el contexto del gran esfuerzo de codificación que Platón hace en las

Leyes, todo el libro décimo está dedicado a la cuestión de la impie-

dad, y en particular al ateísmo. En su mayor parte, esta exposición

particular es de orden teórico, pero una vez planteados los prin-

cipios, Platón se preocupa por describir en detalle algunas medidas para la

prevención y la represión del delito de ateísmo en sus diversas formas. Como

veremos, su manera de concebir la represión del ateísmo destaca —entre otras

razones— por el hecho de ver en ella un principio estratégico, y porque asocia

a estas medidas una concepción absolutamente nueva para la época —la posi-

bilidad de la condena a prisión. El dispositivo previsto debe además ser

contextualizado, entre otras cosas, en relación con la idea de los crímenes

innombrables, y el contexto no se refiere sólo a la ideología que inspira las

directrices platónicas en este terreno. En consecuencia, hay bastante mate-

rial para tratar de analizar estas medidas con más profundidad de lo que

suele ocurrir en la literatura sobre las Leyes.

* * *

En primer lugar, los datos fundamentales. Cuando el anciano Platón se en-

contraba ya al final de su prestigiosa carrera, entre los setenta y los ochenta

1 Agradezco la colaboración de Virma Donnadiéu Sánchez, quien preparó la primera

traducción al español, en la que posteriormente introduje algunos cambios. He leído

versiones anteriores de este texto en el Institut de Criminologie de Paris (Université Paris

II) en febrero de 1997 en el marco del seminario  “Les crimes innommables” organizado

por el Equipe Internationale Interdisciplinaire de Philosophie Pénale y en particular por

el doctor Stamatios Tzitzis (Directeur de recherche del CNRS), y después en la Facultad

de Filosofía y Letras y en el Instituto de Investigaciones Filosóficas de la UNAM en abril de

1997. El debate que tuvo lugar en ambas circunstancias fue iluminador, y lamento no

poder dar cuenta de los aportes individuales.
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años de edad, su ocupación principal fue llevar a término una obra “ma-

mut”, superior en amplitud a la República: las Leyes. En ese entonces, su

Academia marchaba y tal vez le planteaba problemas. Tuvo, además, la opor-

tunidad de realizar una conferencia pública: “Sobre el bien”. Pero es indis-

cutible que debió concentrar la mayor parte de sus energías intelectuales en

la redacción de este gran libro.

Es casi seguro que en ese momento el filósofo se beneficiaba de la ayu-

da de un grammateus que, según leemos en un pápiro de Herculano, “escri-

bía para él”. Debe tratarse de Filipo de Opunte, quien, por un lado, dio la

última mano a esta obra después de la muerte del maestro y, por otro, escri-

bió una especie de apéndice a los Nomoi, es decir, el Epínomis. Dado que

este alumno secretario era sobre todo un teólogo, es casi imposible que haya

podido contribuir de manera sustancial a la afinación del verdadero código

civil y penal que se esconde apenas, aquí y allá, en las Leyes. No obstante, hay

que considerar que el excurso acerca del alma del mundo, medular en el

libro X, concuerda muy bien con la teología astral del Epínomis (como tam-

bién con teorías semejantes de otros alumnos del mismo periodo, como Je-

nócrates y Heráclides del Ponto) sin que por ello haya verdadera discon-

tinuidad entre dicho excurso y el contexto. De hecho, es muy probable que

el anciano maestro haya podido compartir con ellos aún algunas teorías de

este género.

Pasemos ahora a echar un vistazo al conjunto de las Leyes. Su proyecto

de fundar una nueva colonia en la isla de Creta (proyecto que proviene de la

ficción, y no tanto de la esperanza de concretarlo algún día) le da una exce-

lente oportunidad para elaborar una revisión sustancial —y de gran valor— de

la utopía esbozada en la República, así como para iniciar una verdadera tenta-

tiva de nueva codificación, frecuentemente articulada mediante dispositivos

formales, que se clasifica en unos ciento quince tipos de crímenes2 sabia-

mente agrupados (y con frecuencia analizados según las diferentes maneras

de perpetrarlos), y que se integra dentro de una discusión muy rica sobre los

criterios que inspiran las medidas propuestas. Tenemos allí, pues, un verda-

dero monumento de cultura jurídica, que se mantiene inigualado. De hecho,

salvo las leyes de Gortina (mediados del siglo V antes de Cristo), la literatura

jurídica griega de la época clásica no da cuenta de ninguna otra obra en la

que se encuentre una codificación formal de leyes.

Del delito religioso, Platón se ocupa al final de un largo recorrido que,

después de múltiples preliminares, sobre todo de orden politológico (libros

I a V), se articula en un tratado sobre las instituciones civiles y militares de la

2 Véase T. J. Saunders, Plato’s Penal Code: tradition, controversy and reform in

Greek Penology. Oxford, Universidad de Oxford, 1991.
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nueva ciudad (gran parte del libro VI), un tratado sobre la educación (final del

libro VI y libro VII), un tratado sobre temas diversos como las festividades

religiosas, la preparación de los reclutamientos y las competencias de los jóve-

nes, los concursos musicales, el casamiento, la agricultura y el comercio (libro

VIII) y, finalmente, un tratado sobre el derecho penal (sacrilegio, traición,

homicidio y maltratos: libro IX), después de lo cual encontramos el libro X,

referente a la impiedad y al ateísmo y, a continuación, un imponente tratado

de derecho civil (como diríamos nosotros: libro XI y principio del XII).

La ficción de la nueva colonia funciona pues, ante todo, como pretexto

para formular una muy analítica serie de propuestas que apuntan a repensar

ab imis (aunque sin mucho fantasear y sobre la base de una percepción muy

clara de la realidad de su tiempo) el conjunto de la vida pública y sus reglas.

Nadie duda que para ese propósito Platón pudo contar con un conocimiento

detallado de las leyes y de las otras “reglas del juego” de Atenas. Dado que él

apunta siempre a la reforma, se aleja frecuentemente de las reglas vigentes en

su época, sobre todo cuando concibe una función estratégica de ciertos gru-

pos de normas, a fin de racionalizar la vida comunitaria e impedir ciertos tipos

de perversión que él observa en Atenas (y que deplora).

Hay, pues, dos niveles diferentes de alejamiento de las normas vigentes:

en menor cantidad en materia de economía, de contratos o de agresión, y

otro, mucho mayor, cuando se trata de las estructuras del poder y de la

organización de los tribunales (Platón introduce, por ejemplo, una corte de

segundo grado y una de tercero, lo que es extraordinariamente novedoso

para su época) porque, a su manera de ver, en estos dos campos hay una

debilidad inquietante de la maquinaria pública, y no sólo en su ciudad.

* * *

Tratemos ahora de encuadrar estas páginas en el contexto de ciertos aspec-

tos de la costumbre (la actitud hacia el delito religioso, la actitud hacia la

violencia física y hacia la pena capital, el ateísmo conocido por los griegos)

así como de la organización estatal (la prisión en tanto instrumento de casti-

go por parte del Estado), y aún de la cultura que anima las evaluaciones del

filósofo-legislador. De todo ello tendremos necesidad para poder apreciar la

novedad del estudio platónico, o su arraigo en una cultura y en unos valores

(en todo caso tabúes) bien establecidos.

El principio inspirador es siempre la búsqueda de un criterio de organiza-

ción de la vida pública y privada que sea capaz de impedir el relajamiento de

las costumbres (fenómeno que él cree constatar en la realidad de Atenas y que

juzga catastrófico, o casi). Lo que destaca el proyecto de reorganización del
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Estado en las Leyes, del proyecto esbozado en la República, es lo que está

detrás del conjunto de las prescripciones particulares: una verdadera estrate-

gia de promoción de la interiorización de las reglas y los valores, y por tanto,

de una conducta correcta por parte de la mayoría de los habitantes.

Esta vez Platón no se contenta con esperar a que un buen filósofo o un

buen príncipe tome el poder y sepa de antemano cómo reorganizar y diri-

gir el Estado, ni se contenta con formular buenas leyes (a pesar de sus dudas

sobre la posibilidad de que las leyes sean eficaces o que, cuando menos no

sean contraproducentes).3 En contraste, ahora Platón trata de establecer un

tejido de condiciones y una atmósfera o clima cultural capaz de asegurar el

respeto e inclusive la interiorización de las reglas de la vida en comunidad

que la ley codifica. En efecto, en las Leyes es central la búsqueda de una plu-

ralidad de medios diferentes, cuyo conjunto debiera favorecer la interio-

rización de estas reglas y, en consecuencia, debiera asegurar un buen fun-

cionamiento social, aunque hagan falta verdaderos filósofos para cumplir

con las funciones de la cumbre gobernante en el Estado cretense. Veamos

algunos de estos medios:

— Solemnidad de los rituales para magistrados (en el sentido de Platón,

un compromiso solemne y público para cumplir las propias obligaciones

debería traducirse en una interiorización del sentimiento del honor y, por lo

tanto, en un compromiso para cumplir cuidadosamente una determinada

función).

— Política de honores (previsión de muchas clases de sanción positiva)

para el caso de buena conducta.

— Esfuerzo por hacer comprender de manera correcta el espíritu de estas

reglas, así como también la obligación para los magistrados de tratar de im-

buir valores positivos (sobre todo la religión en el caso de los ateos: esto lo

veremos más en detalle a continuación).

3 Sobre este punto se destacan las páginas de la República, libro VIII, donde se insis-

te mucho en la posibilidad de hacer una interpretación incorrecta de las leyes o de mo-

dificarlas como les plazca a los que tienen el poder. En el Político, Platón habla de la

necesidad de leyes escritas, pero después de detenerse en los inconvenientes de la ri-

gidez de la ley escrita (294a-296a). He tratado de analizar la evolución del pensamiento

platónico sobre las leyes en algunos artículos: “Come instaurare un nuovo assetto cos-

tituzionale secondo Platone (la ‘spiacevole necessità’: chi, se non il demos?)”, Gerión, III

1985, pp. 63-77; “Sui rischi di un’attitudine troppo benevola dell’interprete verso il testo:

il caso del Politico”, en Platón: los diálogos tardíos. Actas del Symposium Platonicum

1986, C. Eggers Lan, comp. México, UNAM, 1987; reimpreso en Sankt Augustin, Academia

Verlag, 1994, pp. 9-34; “La riforma delle istituzioni tra legislazione ed educazione in

Platone”, en L’educazione giuridica. Modelli di legislazione e scienza della legislazio-

ne, A. Giuliani y N. Picardi, eds., t. V, vol. I. Nápoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 1988,

pp. 29-56.
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— Reconocimiento de la importancia del establecimiento de una verda-

dera ideología que pueda sostener adecuadamente la voluntad de apegarse a

una conducta correcta.

— Sistema de control recíproco e incitación a la censura espontánea por

parte de cualquier persona que observe una conducta reprochable.

— Represión sistemática de la mala conducta, sobre todo con medidas

espectaculares (no necesariamente muy severas), que puedan traducirse eo

ipso en lección para los otros.

— Por último, medidas profilácticas con el propósito de evitar la propaga-

ción de ideas o formas de conducta susceptibles de ser tomadas como malos

ejemplos o, peor aún, que puedan traducirse en propagación de malos mo-

delos de conducta.

Respecto de la República, hay un progreso esencial por el hecho de poner

la confianza, ya no en el hombre “divino”, quien sabe (o debería saber) cómo

gobernar, sino en una estructuración coordenada y clarividente de casi todo

elemento de la vida social, de manera que el propio ciudadano, el extranjero,

la mujer, puedan concurrir al respeto efectivo (no sólo formal) de las leyes.

Una lógica de esta naturaleza nos permite desde ahora comprender cómo

Platón pudo considerar al ateísmo como el peor de los crímenes. La idea

consiste en que despreciar o ignorar a los dioses y, con mayor razón, negar

abiertamente su existencia —pero también, detalle sorprendente, pensar que

no es difícil apaciguarlos por medio de ofrendas y de ruegos—4 equivale a

romper las reglas de la convivencia en el nivel simbólico, lo cual no podría

sino abrir la puerta a la ruptura de las reglas también en la práctica.

La idea central es, pues, que “si Dios no existe, entonces todo está permi-

tido”. Al comienzo del libro X encontramos, en efecto, expresiones compa-

rables al famoso concepto del personaje de Dostoyevski, sobre todo en 885b:

“aquel que, de acuerdo con las leyes, piensa que los dioses existen, nunca

ha perpetrado un acto impío por su propia voluntad ni pronunciado una

palabra ilegal”. Entre estas dos formulaciones hay evidentemente diferen-

cias (destaca la colocación de la negación de manera diferente), pero, si para

Platón la creencia religiosa y la conducta según las leyes son inseparables,

en igual forma, para Raskolnikov el ateísmo es inseparable de la decisión de

menospreciar una ley que está escrita en la mente de todo ciudadano (una

ley interiorizada) antes de ser ley de un Estado, es decir, [que es asunto] de

la ideología mucho más que del código.

Para Platón está igualmente claro que siendo el ateo, con mucha frecuen-

cia, una persona bastante cultivada (sobre todo alimentada por cultura

4 Ésta sería otra manera de confinar en un rincón a los dioses y, al margen de ciertos

sacrificios, permitirse vivir como si éstos no existieran.
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astronómica de tipo jónico: cf. 886d, 889bc, 891c), llevar a cabo, a este

respecto, una imposición sin tomarse el esfuerzo de persuadir sería, a la luz

del principio de interiorización de las normas que inspira todo su proyecto,

una medida insuficiente y poco funcional: sin persuasión, la persecución de

los ateos podría favorecer más bien la formación de un sentimiento de opre-

sión injustificada y podría, en consecuencia, traducirse en un refuerzo del

ateísmo. Además, si la piedad sincera es inseparable del respeto de las leyes,

la impiedad puede dar lugar no sólo a conductas horrendas, sino también

a la combinación de ateísmo y de conducta honesta (908b-d), lo que, según

Platón, sería particularmente peligroso por el hecho de no provocar efectos

inmediatos y parecer inocua.

De ahí el sentido de la larga exposición, que introduce a título de preámbu-

lo del dispositivo legal, sobre cómo podemos impugnar a los ateos del punto

de vista doctrinal. Dicho preámbulo, por un lado, aclara el sentido del dispo-

sitivo y, por el otro, cumple la función de ser una reserva de argumentos para

los esfuerzos por persuadir a los ateos que, como veremos, los magistrados

deberán hacer en el momento oportuno.

De allí, en igual forma, la necesidad de prever medidas muy diferentes en

el caso del ateo honesto y del ateo que hace proselitismo solapado (o peor

que eso).

* * *

Vayamos, pues, al dispositivo, que es esencialmente tripartita:

Primera tipología: Platón considera, por principio de cuentas, al ateo

que lo es desde el punto de vista ideológico pero que continúa apegándose

a la rectitud personal, que evita mezclarse con los hombres injustos y tam-

bién hacer proselitismo (Leyes X 908b). Para este tipo de personas, él formu-

la (909a) el conjunto de prescripciones siguiente:

— Por lo menos cinco años en “centros de readaptación”, en especial en

el sophronisterion o “casa de reeducación”, que será un edificio situado

en el centro de la ciudad, muy cerca de los otros edificios del gobierno (cf.

908a).

— Aislamiento, es decir, prohibición de toda relación con los demás ciu-

dadanos y sin que haya otro tipo de detenidos en el mismo lugar, y todo ello,

a pesar de la facilidad teórica de tener contacto con los miembros de la

familia o con amigos (lo cual sirve para subrayar la gravedad del delito, tanto

a ellos mismos como a los demás).

— Visitas periódicas de los magistrados supremos de la colonia (los miem-

bros del Consejo Nocturno) con la tarea de hacer exhortaciones a los deteni-

dos y de impulsarlos a “salvar sus almas”, con la tarea, pues, de hacer lo mejor
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posible por persuadirlos a abandonar estas creencias totalmente erróneas y

antisociales y a recuperar la fe colectiva así como la legalidad.

— Después de este periodo, o bien se los libera o bien se los ejecuta, sea

que el detenido no llegara a enmendarse, sea que haya reincidencia (suposi-

ción legal de imposibilidad de reincorporarlo algún día en la sociedad civil).

Hay que notar (regresaremos a esto) que ningún otro texto griego, ante-

rior o posterior a las Leyes, habla de centros de readaptación previstos para

largos periodos de detención.

Segunda tipología: el ateo activo y el solapado, es decir, aquel que hace

proselitismo y que, para ello, pone en marcha estrategias con el fin de indu-

cir, en forma imperceptible, a ciudadanos bien intencionados a simpatizar

con el ateísmo. Para estos casos, juzgando la reglamentación establecida para

los ateos honestos, hubiéramos podido pensar en la ejecución sumaria, pero

Platón formula (909b-d) una estrategia mucho más flexible:

— Prisión de por vida en una casa de readaptación diferente, que estará

situada en un lugar totalmente aislado en las montañas o en el bosque, a la

que se le dará el nombre de timoria (“casa de castigo”: cf. 908a).

— Prohibición de toda relación con sus conciudadanos.

— Alimentación confiada a esclavos (para limitar ulteriores relaciones con

los otros y las oportunidades de efectuar intercambios: además de lo estric-

tamente necesario, podemos imaginar que estos esclavos no tendrán ni la

autorización ni la posibilidad de pasar ningún tiempo con los detenidos y

que, en igual forma, un mínimo de diseminación de ideas “nefastas” entre

ellos no podría producir efectos significativos a causa del control ideológico

ejercido por sus amos).

— A su muerte, los cuerpos deberán ser abandonados más allá de las

fronteras y dejados sin sepultura. Si, no obstante, un hombre libre le diera

sepultura, cualquiera podrá acusarlo de impiedad (la inferencia es: si es un

esclavo quien lo hace, no se aplica ninguna medida).

En cuanto a los hijos del condenado, serán considerados, de inmediato,

huérfanos y tratados como tales, con las medidas de tutela previstas para

otro tipo de huérfanos (cf. XI 924a-925c), pero a condición de ser reconoci-

dos útiles para la polis, es decir, capaces de convertirse en personas norma-

les (por ejemplo a causa de su buena salud, o a causa de su patrimonio: si se

tratara, pues, de niños más o menos discapacitados o sin patrimonio, el Esta-

do hubiera podido negarles toda protección o tutela).

Hay que observar la atención para dar a conocer antes cuán temible será

la condición del ateo activo, ya sea por lo que le concierna directamente o

por el destino reservado a sus hijos.

Tercera tipología: formas de la superstición religiosa, modalidades anó-

malas como la edificación de pequeños santuarios privados para realizar los
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sacrificios o bien como la credulidad relativa a visiones y pesadillas (909d -

9l0d). El peligro, nos explica Platón, está en dar origen a ritos clandestinos

acompañados de formas anómalas de temor o de ilusión con respecto de los

dioses (entre otras, la ilusión humana de poder ponerse de acuerdo con

ellos y de lograr así ser felices, gracias a lo que cada uno hace en su casa

en el transcurso de estos ritos) y generar desinterés por la religiosidad públi-

ca y legal. El nacimiento de una secta, por ejemplo, amenaza la estabilidad

del contexto ideológico oficial, pero al mismo tiempo corre el riesgo de pro-

ducir la insatisfacción de los dioses con respecto a la ciudad en su conjunto.

Para esta eventualidad, Platón plantea dos hipótesis. Si no se trata de un

asunto grave, los nomophylakes (“guardianes de la ley”) se limitarán a orde-

nar que los objetos de estos cultos privados sean transferidos a un lugar

público y queden con ello eliminados del ámbito doméstico. Si hubiera re-

sistencia, entonces se impondría multa e incautación de esos objetos. Si, por

el contrario, se trata de un hecho más grave (como la edificación de verdade-

ros altares en el interior de una casa o en un lugar público, que implicaría el

riesgo de provocar la falsa creencia de cualquiera de encontrarse en un san-

tuario en apariencia del todo regular, en medio de otros), entonces se aplica-

ría la pena de muerte.

* * *

He aquí lo esencial. Observemos ante todo que Platón no amenaza con la

pena de muerte sino en los casos de delitos muy cercanos a la impiedad.

Con este propósito, compárense los pasajes siguientes: V 735de, depuración

de los peores criminales que lleguen a la nueva colonia; IX 854e, medidas

para los casos más graves de robo sacrílego; IX 856b: medidas contra el in-

tento de trastornar la constitución de la ciudad con violencia; IX 860b: medi-

das contra el robo de lo que se encuentra dentro de los templos y/o contra

quien manifieste ser enemigo de las leyes de la ciudad; IX 862c, medidas en

caso de reincidencia; IX 881d, medidas contra el ciudadano proscrito de la

ciudad, quien, habiéndose atrevido a entrar en los lugares sagrados, y ha-

biendo sido castigado por este hecho, a pesar de ello, se atreve a hacerlo por

segunda vez. La eliminación física es concebida, pues, como último recurso

para asegurar la supervivencia de los principios fundamentales de la vida en

sociedad, ya sea que la amenaza se traduzca en acciones objetivamente peli-

grosas, ya sea que se traduzca —aunque más bien diríamos: sobre todo si se

traduce— en el intento de trastornar las premisas ideológicas.

En este punto, Platón muestra una gran moderación para su época: por

ejemplo, no siente la necesidad de prever la pena de muerte para los esclavos

o extranjeros, ni aquí ni en otros lugares. Si se aleja de la costumbre a este
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respecto, por el contrario comparte un verdadero aspecto honorable de la

Grecia clásica: se abstiene de considerar toda hipótesis de sanción sádica o

de tortura (si no es la tortura ritual de los esclavos: regresaré sobre este

punto) u otras formas de castigo que puedan ser consideradas peores que la

muerte. Sobre este asunto no solamente faltan pruebas de lo contrario du-

rante un muy amplio periodo,5 sino que se observa también la ausencia de

una ley para prohibir manifestaciones de crueldad, entre otras instancias, en

las ejecuciones, lo cual es muy significativo.

En efecto, los ejemplos máximos de crueldad que conoció la época fue-

ron las ejecuciones en masa durante la guerra y sobre todo, en la guerra civil,

cuando se cerraron las puertas de un determinado lugar para dar muerte a

aquellos que quedaban en su interior (varios ejemplos en Tucídides, entre

otros, III 81.4-5). Pero podremos observar que en Atenas, en un caso de esta

naturaleza, y tratándose de un lugar sagrado, los guardianes se preocupaban

por hacer salir a los detenidos antes de matarlos (Tucídides I 126.11) y que

los éforos de Esparta, habiendo bloqueado al rey Pausanias en un pequeño

lugar contiguo a un templo, por temor de impiedad, antes que nada ordena-

ron quitar al techo del edificio y enseguida, cuando Pausanias estaba ya próxi-

mo a la muerte, lo hicieron salir, de suerte que expiró justamente después

(Tucídides I 134.2).

El mismo Tucídides refiere —y como algo excesivo— el hecho de que

unos tracios (es decir, unos no griegos), una vez ocupada la ciudad de

Micalesos (al norte de Atenas y al este de Tebas), dieron muerte a casi todo

el mundo, incluyendo a mujeres, ancianos y niños (en particular a los niños

capturados en una escuela, llegando, en esta ocasión, al grado de hacer pe-

dazos sus cuerpos), y agrega que se trataba de un población de actitud bár-

bara (homoia tou barbarikou) y ávida de sangre (phoinikotaton, ávida del

rojo fenicio). El aspecto sorprendente del pasaje (VII 29.4-5) es que se trata

justamente de un caso extremo, tanto a los ojos del historiador como en

comparación con el conjunto de las evidencias de crueldades y maltratos.

Y, por otra parte, la misma tortura de los esclavos llamados a dar testimo-

nio delante de los jueces era, si no una formalidad, al menos una acción algo

formal, dado que su función real no era sólo reemplazar el juramento de los

libres (un esclavo no podría jurar), sino protegerlos contra el riesgo de ser

castigados de nueva cuenta por parte de su amo, es decir, ponerlos en condi-

ciones de hacer creer que la violencia física los había forzado por completo a

relatar los hechos de los que, por desgracia, habían sido testigos directos,

5 El empeoramiento de la costumbre griega a este respecto fue, según parece, muy

gradual, esencialmente después de la ocupación romana. No conozco estudios sobre

este punto, cuya importancia merecería, no obstante, mucha atención.
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sin poder insistir en enunciados falsos (como lo habrían hecho de muy bue-

na gana para ayudar a su amo). Es evidente, por otro lado, que la muerte

decretada contra los ateos no podía ser sino una ejecución sin el más míni-

mo sadismo. De otra manera habría habido impiedad en la ejecución misma.

Sobre este punto faltan por señalar dos detalles más:

— Primero, Platón no siente la necesidad de prohibir la crueldad extrema

contra el condenado, ni aquí ni en otros pasajes (debe pensar, cosa que es

notable, que no hay razón para prever delitos de esta naturaleza).

— Segundo, en un pasaje del libro IX (881ab), cuando escribe que la muerte

no es la medida más extrema (thanatos ouk estin eschaton), agrega, por un

lado, que la mitología registra castigos más severos en el Hades (sin precisar-

los) y que, en el caso del parricidio, hay que inventar sanciones tan extre-

mas como aquellas que están vigentes en el Hades. Pero, a continuación,

habla de sanciones sobre todo vergonzosas, como el exilio, así como de

otras, ya fueran positivas o negativas, para extranjeros y esclavos. Por tanto,

nada que fuera realmente terrible.

Por lo que concierne al ateísmo, la impiedad, los ritos clandestinos y las

sectas, no hay duda alguna de que Platón adoptó mucha más severidad que

sus compatriotas, pues en Atenas hubo, sin duda, procesos de carácter ideo-

lógico contra filósofos sospechosos de ateísmo (Protágoras, Anaxágoras y

Diágoras, además de Sócrates), pero no sin la intención de dañar a un parti-

do político (Pericles en los dos primeros casos, los oligarcas en el caso de

Sócrates) y no sin tolerar las manifestaciones de ateísmo en los escenarios

(fueron espectaculares los casos de las Nubes de Aristófanes y del Belerofonte

de Eurípides), o la invención ocasional (y nada seria) de otras divinidades

como “Rencor” o “Buena Legislación”, y hasta “Desvergüenza” y “Rebelión”

(ver en particular Demóstenes XXV 34-35 y 52).6 De igual forma, la existen-

cia de sectas religiosas o cultos particulares no planteaba verdaderos pro-

blemas, pues era una práctica común y corriente: además de los misterios,

traeremos a colación el hecho de que incluso la Academia platónica era, des-

de el punto de vista formal, una especie de pequeña asociación consagrada

en especial al culto de las musas.

Pero, precisamente para contrastar iniciativas de este género —en las cuales

el anciano Platón veía formas de una actitud de relajamiento ideológico con

la finalidad de legitimar (y, por lo tanto, fomentar) toda forma de actitud de

relajamiento práctico— nuestro filósofo consideró el delito religioso casi el

único que merecía la pena capital.

Si, por otro lado, llega a considerar el delito religioso como el peor de los

delitos que se pueden temer, de tal manera que el ateísmo sería el único

6 Cf. K. J. Dover, Greek Popular Morality. Oxford, Blackwell’s, 1974, pp. 141-144.
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crimen en verdad “innombrable” que se puede prever, entonces este hecho

no subraya únicamente el alejamiento con respecto a nuestras actitudes co-

munes y corrientes (pensar que el delito puramente ideológico no puede

pasar por un delito extremo —los criminalistas conocen no pocos delitos

mucho más horrendos— o que a menudo la sociedad moderna pudo conside-

rarlo incluso como un valor). El hecho mismo de que, por lo menos a los

ojos de Platón, el delito de impiedad podía figurar entre las peores cosas de

la vida comunitaria de su época, significa entonces que él debió conocer una

sociedad donde había en realidad pocos excesos. Pues, a menos que se pien-

se en una suerte de obcecación colectiva capaz de hacer que los peores

excesos no se perciban, o en una reticencia capaz de empujarnos a hacer-

nos ilusiones a este respecto, sigue estando verdaderamente fuera de toda

duda el hecho de que la sociedad griega de su época no conoció formas de

crueldad extrema. La misma obra de Platón sirve como prueba de este he-

cho, dado que él tiene tendencia a no ser indulgente hacia su presente y a

ser severo en sus prescripciones (y, por otro lado, Tucídides no duda en

subrayar los excesos de los que tiene noticia).

Esto significa que la Atenas clásica, a pesar de ciertas modas de estos

últimos años que nos han animado a observarla como una sociedad eminen-

temente esclavista y consagrada a la explotación de las demás ciudades, es

decir, como una organización profundamente parasitaria, debió tener un

estándar de vida comunitaria que podemos todavía admirar con franqueza.

La “dulzura de la vida” (tema de un hermoso libro de la señora Jacqueline de

Romilly),7 debió haber tenido un sentido bastante concreto en un medio

como ése, aunque fuera por comparación.

Hay que añadir que Platón, aún sin referirse de manera explícita a

Tucídides, parece tener en cuenta el maravilloso capítulo 45 del libro tercero

de sus Historias sobre la ineficacia de la pena capital. En efecto, nuestro filó-

sofo prefiere sanciones dotadas de un claro valor simbólico, y en consecuen-

cia no ve en la pena capital una venganza del Estado, sino una medida

profiláctica extrema, frente al riesgo de una propaganda ideológica que vaya

contra el “corazón” del sistema y a condición de que otras medidas resulten

ser dramáticamente inadecuadas. Nada que ver, por lo tanto, con la idea de

una proporción casi matemática entre la gravedad del delito y la gravedad

de la sanción correspondiente.

7 Cf. Jacqueline de Romilly, La douceur dans la pensée grecque. París, Belles

Lettres, 1995. También son significativas, a este respecto, las investigaciones de Ma-

riateresa Galaz; cf., en especial, “La protección social en la Atenas clásica”, en Crónica

Legislativa. Órgano de información, LVI legislatura. México, H. Cámara de Diputados,

Año V, Nueva época, núm. 6, diciembre 1995-enero 1996, pp. 9-15.
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Finalmente, en lo que concierne a las prisiones, debe señalarse que Platón

introduce dos tipos de centros de readaptación además de la prisión, lo cual,

repito, constituye una excepción con respecto a la costumbre de amenazar,

en los casos más graves, con la muerte o el exilio, de tal suerte que la deten-

ción estuviera limitada a periodos cortos. La idea de establecer prisiones per-

manentes para utilizarlas como una forma de castigo, se inscribe, pues, en la

actitud de la sociedad de su tiempo de buscar de buena gana modalidades

cada vez mas complejas —y costosas— de organización del Estado.8 Por lo

demás, en la época en que Platón se entregó a la redacción de sus Leyes, en

Atenas se pudo imaginar —y luego realizar y utilizar— un portento de comple-

jidad y genialidad como es el kléroterion para el sorteo de los jueces popula-

res de la Heliaia (Aristóteles, Ath. Pol. 64).

8 Más sobre este punto en mi artículo “Il ricorso alla pena detentiva nelle Leggi di

Platone”, en O. Diliberto, ed., Il problema della pena criminale tra filosofia greca e

diritto romano. Nápoles, Jovene, 1993 (Studi Economico-Giuridici LIV), pp. 347-369.
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Platón, Einstein, y el triunfo
de la imaginatividad cosmológica

T. M. Robinson

omenzaré ofreciendo un esbozo breve del contenido de este artícu-

lo: 1. La descripción de los orígenes del cosmos en el Timeo no es

un mito, ni tampoco algo implausible. Cuando Platón llamó a su ex-

posición eikos mythos o eikos logos, quiso decir que era un relato

verosímil de los inicios del mundo. 2. Entre los detalles de ese relato, desta-

can y sorprenden los siguientes: a) el mundo fue modelado en el tiempo, en

ese punto que fue el principio del tiempo; b) en cosmología pueden distin-

guirse varios modos de duración, de manera notoria la eternidad, la sem-

piternidad, lo perpetuo y el tiempo; y c) el espacio es una entidad que se

caracteriza por el movimiento y la tensión. 3. En el mito del Político, Platón

repite más o menos las mismas cosas, añadiendo esta vez la noción, prima

facie extraña, de que el movimiento circular del universo se revierte perió-

dicamente, de manera que durante cierto tiempo gira en dirección opuesta a

la original. 4. A pesar de importantes diferencias en el detalle, hay una seme-

janza digna de ser notada entre el relato platónico de los orígenes del mundo

y la explicación adoptada por una buena parte de la cosmología contempo-

ránea. 5. Lo que comparten Platón y tantas instancias del pensamiento re-

ciente es lo que yo llamo, a falta de un término más técnico, “imaginatividad

cosmológica”.

Comencemos con el Timeo. La metodología va a tener aquí importancia

fundamental. Hasta ahora la mayoría de los intérpretes ha quedado satisfecha

con la idea de que la descripción de los orígenes del mundo, que figura de

manera tan prominente en el diálogo, es puramente mitológica, y que Platón

en realidad no quería decir que el mundo perceptible fue formado en el tiem-

po, sino que siempre ha existido y existirá por siempre. A pesar del número y

del augusto linaje de estos comentaristas, yo creo que están profundamente

equivocados a este respecto, en gran medida debido a un malentendido de las

frases claves eikos mythos y eikos logos, con las que Platón caracteriza su

relato. Permítaseme explicar lo que quiero decir.

C
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Aunque es innegable que la palabra mythos en ocasiones significa algo

parecido a “mito” en lenguas contemporáneas, también es verdad que es

empleada muchas veces con un sentido bastante más amplio. Por eso me

parece que nuestra mejor guía será una interpretación del contexto inmedia-

to, y si fuera necesario, también del contexto más remoto, en los cuales se da

un uso de la frase. Afortunadamente para nosotros, Platón indica con claridad

—o al menos eso me parece— en qué sentido utiliza la expresión eikos mythos,

puesto que con frecuencia emplea una frase paralela, en apariencia con idén-

tico propósito, eikos logos, al describir su relato de los orígenes del universo;

de hecho, se sirve de esta frase paralela con mucho mayor frecuencia que de

la frase eikos mythos (esta última aparece sólo tres veces en todo el diálogo,

mientras que su contraparte, o alguna versión derivada de ella, ocurre quince

veces). Ahora bien, como sabe cualquier estudiante de la lengua griega, la

palabra mythos tiene con frecuencia el sentido amplio de “relato” o “histo-

ria”; en contraste, la palabra logos, cuyo significado central es “proposición”

o “descripción” o “afirmación” o “cuenta”, nunca se emplea en griego, que

yo sepa, para significar “mito”, o al menos “mito” en el sentido que tanto

aprecian aquellos comentadores del Timeo, es decir, un cierto tipo de rela-

to explicativo que afirma p, pero que en realidad significa no-p. En vista de lo

cual, y a partir del hecho de que las palabras logos y mythos son aparente-

mente intercambiables a todo lo largo del Timeo y operan como descripcio-

nes equivalentes del relato de los orígenes del cosmos, lo que yo concluyo es

que Platón quería que creyéramos que ese logos/mythos es un relato expli-

cativo plausible, no un mito inverosímil.

En el pasaje 27d puede encontrarse un fuerte argumento que respalda es-

ta conclusión. Es un argumento que, según creo, la mayoría de los intérpretes

no ha comprendido, y que es considerado por ellos, paradójicamente, como

una prueba de que lo que sigue en el texto, “una descripción ostensible de los

orígenes del mundo”, es en realidad un mito. En este pasaje, donde Platón

esboza los principios metafísicos y epistemológicos sobre los que va a fundar

su relato cosmológico, comienza un argumento —cuyo objetivo aparente es

probar que el mundo de la percepción sensible tuvo un comienzo en el tiem-

po— con una distinción, bien conocida por los lectores de su República, en-

tre lo que existe eternamente y nunca deviene (esto es, una Forma), y lo que

deviene y nunca es en realidad (es decir, un objeto sensible). Sobre la base de

esta distinción, Platón procede a construir un argumento silogístico de gran

claridad (dejo por ahora a un lado su plausibilidad) del modo siguiente:

Las características de un objeto sensible son la visibilidad, la tangi-

bilidad y la dimensionalidad (la magnitud, el volumen).

Pero el universo es visible, tangible y posee dimensionalidad.
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Ergo, también el universo es un objeto sensible.

Pero todos los objetos sensibles llegan a ser en el tiempo, y para ello

dependen de un agente causal distinto de ellos mismos.

Ergo, el universo ha llegado a ser (gegone) [en el tiempo], gracias a la

intervención causal de una entidad diferente de sí mismo.

Creo que hay serios problemas en este argumento, que generan una po-

tencial falacia de composición, y quizá podamos discutir esto después. Por

ahora, sin embargo, me gustaría concentrarme en el problema que plantea

otra interpretación —de hecho, la interpretación mayoritaria— acerca de la

distinción metafísica con que se inició el argumento. Leyendo, con varios

manuscritos, el adverbio aei (siempre, eternamente, perpetuamente, inva-

riablemente) en la segunda parte de la disyunción platónica, estos intérpre-

tes encuentran una distinción, que atribuyen a Platón, no entre una Forma

que es eterna y un objeto sensible que deviene, sino entre el mundo de las

Formas que existe en un estado eterno de estabilidad y auténtica inmu-

tabilidad, y el mundo eternamente inestable y cambiante de los objetos sen-

sibles. Pero esta interpretación, en mi opinión, debe rechazarse, a pesar del

hecho de que es, realmente, muy sólida metafísica platónica, y como tal es

expuesta con algún detalle en diálogos anteriores, como el Fedón y la Repú-

blica. Mis razones para rechazar tal interpretación van por una doble ver-

tiente. En primer lugar (una consideración filológica), sigue la lectio facilior,

una ruta siempre peligrosa. Y en segundo término, y de manera más seria,

tiene el desafortunado efecto de atribuir a Platón una conclusión que no se

sigue de la distinción mencionada: la conclusión que Platón hubiera deriva-

do naturalmente de allí, si ellos tuvieran razón en su manera de entenderlo,

es que el mundo se encuentra en un estado perpetuo de formación. Pero

Platón afirma con mucha claridad que el mundo ha nacido, o ha llegado a

ser (gegone). Lo cual me conduce a concluir que, a la vez que siguió creyen-

do que el mundo de la percepción sensible está realmente sujeto a un cam-

bio constante (lo que Whitehead llama “proceso”), Platón quiere añadir

aquí a su creencia la idea ulterior de que ese mismo mundo también ha sido

formado en el tiempo. Al concluir esto, espero estar siguiendo un principio

de generosidad hermenéutica: ante dos argumentos contradictorios que han

sido atribuidos a Platón, uno de ellos malo pero inteligible, y el otro malo e

ininteligible, tengo la cortesía con Platón de atribuirle el primero y no el

segundo.

Lo que resulta de todo esto es que hay en el Timeo una serie de distincio-

nes acerca de la duración, que merece ser considerada muy seriamente, aun-

que sea un hecho que hasta ahora tales distinciones no hayan recibido sufi-

ciente atención, debido al predominio de una teoría hermenéutica (o quizá,
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mejor aún, una postura hermenéutica ignorante) gracias a la cual un autor

—en este caso Platón— puede decir p, pero en realidad significar no-p, sin

que se le deje de seguir considerando racional. Según mi lectura del diálogo,

Platón emplea un vocabulario admirablemente sutil y escrupuloso para dis-

tinguir cinco tipos de duración:

1. La duración de la existencia de las Formas, a la que llama —acuñando

un término filosófico para este propósito— diaonios, que podría traducirse

por “abeternal”, “perpetual”, o algo así, para captar la rareza del original. La

figura matemática que ilustra el concepto es el círculo.

2. La duración de la existencia del Demiurgo, causa eficiente del cosmos,

al que llama aionios o aidios, palabras que uno podría traducir por “eter-

no”. La distinción entre este modo de duración y el de las Formas deriva del

hecho de que no hay señas o huellas de movimiento en el mundo de las

Formas, en contraste con el movimiento de pensamiento y voluntad que

caracteriza la vida del Demiurgo.

3. La duración de la existencia del espacio, que se caracteriza por care-

cer de principio y de fin. Platón no emplea ningún término técnico particu-

lar para esta modalidad de duración, pero describe el espacio como: a) algo

que no es puramente físico ni sólo no físico; b) una entidad que está perma-

nentemente (aei ) en movimiento, y c) una entidad por completo in-

dependiente, en cuanto a su existencia, tanto del Demiurgo como de las

Formas. Si queremos caracterizar su modalidad de duración mediante una

figura matemática, la que Platón escogerá es la segunda, la línea recta; esta lí-

nea recta en particular tendrá un signo de infinitud en cada extremo y será

ilustrativa de lo que, a partir de ahora, llamaré “sempiternidad”, con el obje-

to de mantener las distinciones de Platón tan claras como sea posible.

3a. (Un subinciso de 3, arriba). La duración de la existencia de los conte-

nidos del espacio, es decir, de los rastros (para usar una palabra del propio

Platón, ichne: “huella”) de lo que después se convertirá en materia. Ésta es,

como la del espacio mismo, duración sempiterna, pero difiere de la del espa-

cio (y de aquella de las Formas y del Demiurgo) en cuanto que la duración de

que se trata aquí es siempre parásita de aquello que la sostiene (pherei), es

decir, el espacio mismo. De nuevo, Platón no ofrece un término técnico

para esta noción; yo sugiero, de nuevo con el objeto de mantener claras las

distinciones platónicas, algo así como “sempiternidad contingente”.

4. El mundo de nuestra experiencia posee un tipo de duración que se

caracteriza por tener un comienzo, pero al parecer carece de fin; esta dura-

ción podemos quizá denominarla “perpetuidad”.

5. Finalmente, a cualquier objeto particular dentro del mundo de la per-

cepción sensible, le corresponde una duración que es denominada, sin po-

lémica, “temporal”.
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Es irónico que Platón haya sido acusado de falta de claridad de vocabu-

lario en esta área de su pensamiento cosmológico, siendo la verdad, a mi pa-

recer, todo lo contrario. Aunque es cierto que emplea un solo adverbio, aei

(“eternamente” / “siempre” / “invariablemente”) para describir los modos

de duración de las Formas, el Demiurgo, y el espacio y sus contenidos, Platón

tiene a la vez el cuidado, a modo de técnica adicional para prevenir el error,

de emplear otra terminología, más precisa y específica, para asegurar que el

lector atento no se extravíe. Ya hemos reconocido su uso del neologismo

diaonios (“abeternal” / “perpetual”) para describir el tipo de duración pro-

pio de las Formas. A éste puede añadirse su utilización de la frase menein

aei (permanecer / continuar por siempre) para referirse a la duración perpe-

tua (es decir, la duración con un comienzo pero sin un final) de las estrellas;

el empleo de la palabra einai (existir), un término que él reserva con mucho

cuidado para las realidades eternas y sempiternas, es aquí escrupulosamente

evitado. Lo mismo puede percibirse cuando describe el modo de duración

de los cuatro cuerpos primarios; al hablar con cuidado de su kinesis aei

(movimiento por siempre), no de su einai aei (existencia por siempre),

Platón indica con gran precisión que está hablando de su perpetuidad, no de

su eternidad.

En lo que concierne a su concepto del espacio, éste ha sido muy estudia-

do por los comentaristas a lo largo de los años, pero nadie, que yo sepa, se

ha percatado de las grandes afinidades que tiene con el pensamiento con-

temporáneo. Volveré luego a este punto, haciendo notar aquí sólo de paso

que el espacio de Platón no es el vacío (kenon) o la nada (me on) de sus pre-

decesores presocráticos, ni tampoco la extensión pura de filosofías posterio-

res, sino, de manera extraordinaria, y de seguro con gran sorpresa por parte

de sus primeros escuchas, una entidad movida sempiternamente por la pre-

materia que contiene, y una entidad que, en las palabras del propio Platón,

“las mueve [sc. a las “huellas”] a su vez por medio de su propio movimien-

to”. Respecto de la noción de lo que he llamado pre-materia, para lo cual el

término platónico es “trazas” de la materia, Platón se expresa como si, antes

de recibir del Demiurgo un conjunto específico de caracteres formales, és-

tas fueran más cualitativas que cuantitativas, y cuando busca describirlas no

puede encontrar una mejor palabra que la empleada por algunos de sus

ancestros presocráticos: “poderes” (dynameis). Por el momento sólo men-

ciono ambos puntos; regresaré más tarde a lo que me parece que son sus

implicaciones.

Termino estos breves comentarios sobre el Timeo con la observación de

que Platón está pensando claramente en el mundo como una especie de ob-

jeto artístico, y como una criatura viviente, cuando se refiere a él como pro-

ducto de un artesano (demiourgos) y de un padre. Es igualmente claro que
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este Demiurgo, y sólo él, es visto como causa eficiente del mundo: la For-

ma del Bien, que parecía compartir esta función con el demiurgo en la Repú-

blica, ha tomado un tinte puramente paradigmático, como todas las demás

Formas, y la Forma específica que funge como paradigma del mundo es ahora

lo que Platón llama la criatura viviente eterna (o quizá, mejor aún, la Forma

criatura viviente). En cuanto al mundo mismo, él posee, dice Platón, como

todos los seres vivos, un alma, y específicamente, un alma racional, no deseme-

jante a la nuestra, la cual expresa su racionalidad en el habla (legein). Tam-

bién a estas nociones, por extrañas que parezcan, habremos de regresar cuan-

do discutamos el panorama cosmológico contemporáneo.

Si el Timeo es poco leído, el Político lo es todavía menos. Lo cual es una

pena, al menos desde una perspectiva cosmológica, ya que, en mi opinión,

contiene ideas de una imaginatividad extraordinaria. Pero no todos los eru-

ditos están de acuerdo. Como en el caso del Timeo, el reducido número de

estudiosos que ha leído el diálogo tiende a encontrar tan extraño su famoso

mito, que la mayoría de ellos trata de salvar a Platón de sí mismo, interpre-

tando el mito en cualquier sentido, excepto en el sentido más natural. Y

puede entenderse el porqué. Pues en este mito, Platón habla de un universo

que, como en el Timeo, es en apariencia formado al principio por un demiurgo

a partir de una masa primordial de material caóticamente móvil. Después de

un impulso inicial del demiurgo, el universo comienza a rotar sobre su eje

en una dirección particular hasta que cesa su ímpetu (momentum), pun-

to en el cual comienza a girar en la dirección opuesta. Durante este periodo

retrógrado —dice Platón— la historia se revierte, lo viejo se torna joven de

nuevo, y el mundo regresa a través del tiempo revertido al estado de desor-

den primordial del que nació. En este punto, el demiurgo, debido a un sen-

timiento de lástima por el mundo, interviene de nuevo, y hace que el uni-

verso comience a rotar otra vez sobre su eje en la dirección original, hasta

que se agota su ímpetu natural... y así por siempre.

Ésta es una idea extraordinaria, y completamente nueva en los diálogos.

Pero además de eso, los otros aspectos del mito son fácilmente reconocibles

a partir del Timeo. El mundo de la percepción sensible ha sido modelado,

en un cierto momento del pasado, a partir de la materia (o la pre-materia),

caracterizada por un movimiento de índole impredecible y por ello (en los

términos de Platón), no racional, y ha recibido del demiurgo un movimiento

de naturaleza predecible y por ende (para Platón), racional. El mundo es de

nuevo descrito como producto de un artesano y un padre, y en tanto que es

una criatura viviente, se le atribuye, de manera natural, la posesión de un

alma. Y aunque la exposición es mucho menos detallada que su contraparte

en el Timeo, creo que puede inferirse, a partir de los detalles de que dispo-

nemos, que Platón no ha cambiado de opinión acerca de las cuestiones bási-
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cas que conciernen a la causalidad y la duración. Es decir, el mundo de la

experiencia sensible opera en el tiempo, comenzó con el tiempo, y conti-

nuará a perpetuidad; la materia de que está compuesto existe sempiter-

namente. En cuanto al paradigma empleado por el demiurgo al formar un

universo, no recibe mención alguna en el Político —otra razón persuasiva,

para el finado profesor Owen, de que después del Timeo, Platón abandonó

la teoría de las Formas. Pero el argumento ex silentio es siempre resbaladizo;

uno podría, por el contrario argüir que, dada la teoría mimética del arte que

Platón aceptó aparentemente hacia el fin, la simple mención de un artesano

implica la existencia de un modelo. Cualquiera que sea la verdad acerca de

esto, la noción de un paradigma para el mundo no es explícita, y sus impli-

caciones cosmológicas siguen siendo tema de discusión.

Pero regresemos a la idea de un universo que en forma periódica agota a

sí mismo. Al expresarse así, Platón ha comenzado a experimentar con un

nuevo modelo cosmológico de descripción. En lugar de la esfera armilar que

parece haber utilizado cuando compuso el Timeo, ahora emplea, en las pala-

bras de Pierre-Maxime Schuhl, “un artefacto (como la esfera armilar, TMR)

que representa los movimientos de los cielos, que está bien equilibrado y se

mueve sobre un pivote”, aunque en esta ocasión está “sostenido desde arri-

ba por una cuerda unida a un gancho”. Continúa: “El artesano pone el apara-

to en movimiento con un impulso de su mano, al modo de las Moirai en la

República. La máquina gira, y el cordel de que cuelga se tensa. Cuando el ar-

tesano se retira, el cordel, de modo natural, comienza a destensarse; el movi-

miento continúa por un lapso, pero después de un momento crítico, cuando

los dos impulsos chocan, “su propio impulso innato” —en las palabras de

Platón— al final “asume el control del mundo de nuevo y hace que gire en la

dirección contraria” (272e). Las implicaciones del cambio de modelo me

parecen significativas, y regresaré después a ellas.

Pasemos ahora a un ámbito diferente, aquel de la especulación cosmo-

lógica contemporánea. Éste es un mundo que se caracteriza por la competen-

cia entre las teorías, como el mundo del siglo IV, y hoy como entonces hay

quienes creen en la existencia sempiterna de un universo siempre cambiante

pero nunca significativamente distinto de lo que es ahora (estoy pensando en

la teoría del Estado estable, de cosmólogos como Hoyle, Ryle y Bondi), y

quienes mantienen que el universo tuvo un comienzo en el tiempo, que fue el

primer punto del tiempo, el momento de la famosa gran explosión (big bang).

Este último grupo constituye por el momento la mayoría, pero al considerar

sus particulares ideas, y al mirar con más amplitud la teoría de la relatividad,

no quiero dar la impresión de pensar que la batalla ha terminado. La teoría de

la relatividad es una teoría como otras, y como ellas, se fortalecerá o se

debilitará con el tiempo, dependiendo de la evidencia que se acumule en un
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sentido o en otro. Lo que me interesa es más bien la semejanza que hay entre

el pensamiento detrás de esta teoría y el pensamiento detrás de las ideas

cosmológicas de Platón. Debo añadir que tal interés no obedece a ninguna

expectativa por determinar finalmente la plausibilidad o implausibilidad re-

lativas del pensamiento en cuestión, sino más bien el deseo de hacer resaltar

lo que llamo la imaginatividad cosmológica común, que comparten Platón y

muchos cosmólogos defensores de la tesis de la gran explosión.

Como hemos tenido ocasión de reconocer, para los defensores de la teo-

ría de la gran explosión, el mundo de la experiencia sensible comenzó en

ese momento del tiempo que fue el primero. Lo que ellos piensan del modo

de duración de la compleja estructura atómica que explotó “antes” de la

explosión originaria es algo que me parece poco claro, pero todos parecen

estar de acuerdo en que ésta no es, ciertamente, duración temporal, si es

que puede siquiera ser llamada duración, puesto que el tiempo es por defi-

nición aquello que puede medirse y es medido con referencia a algún sis-

tema físico, el cual se caracteriza por cambiar con una periodicidad fija —al-

go que está excluido, por principio, de la discusión. También parece gozar

de una aceptación universal el antiguo principio ex nihilo nihil fit, un prin-

cipio que, para sorpresa de muchos cosmólogos, se remonta hasta Parmé-

nides. En vista de este principio (y otras consideraciones que entrañan la

noción de entropía y la postulación de un volumen de materia en el univer-

so significativamente mayor del que es actualmente verificable) no resul-

ta sorprendente ver el surgimiento de variantes de la teoría de la gran ex-

plosión, como la teoría de la oscilación, según la cual es muy posible que,

antes de la más reciente gran explosión, haya habido una serie infinita de

otras grandes explosiones. En cuanto al universo después de cada gran ex-

plosión, de acuerdo con esta teoría, se expanderá en las cuatro dimensio-

nes, hasta alcanzar el punto en que, por las exigencias de la entropía, agota-

rá sus fuerzas y comenzará el tumultuoso viaje de regreso a la aglomeración

atómica primordial.

¿Qué ocurrirá, desde una perspectiva humana, durante este regreso? Ésta

es una cuestión que vale la pena atacar, y Stephen Hawking es alguien que

ha ofrecido una respuesta. Se trata una respuesta que él ha repudiado en

años recientes, pero de todos modos vale la pena tomar nota de que, por un

tiempo, se adhirió a la posibilidad de que la historia pudiera revertirse, que

lo viejo pudiera tornarse de nuevo joven, que la taza rota volviera a quedar

entera, etcétera. (¿Dónde hemos escuchado esto antes?)

En cuanto al espacio en el que todo esto sucede, no es pura vacuidad,

pura nada, ni pura extensión, sino una entidad que se mueve, se expande y

se contrae como una flor, siendo su misma realidad algo creado por el movi-

miento de expansión y contracción de sus propios contenidos. En otras pa-
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labras, el espacio es coextensivo con la materia en cualquiera de sus formas,

ya sea la materia del cúmulo atómico primordial, o la materia en su límite

expansivo externo. Si pudiera decirse que el espacio así comprendido tiene

un rasgo básico, este rasgo parece ser la tensión.

Por lo que toca a la estructura de la materia, el átomo, lejos de ser el cons-

titutivo básico de lo real, como parece implicar equívocamente su nombre,

es visto como una mini-macroestructura de complejidad aterradora, cuyos

ingredientes, si pudieran siquiera ser descritos como “físicos”, lo serían en

un sentido bien diferente de aquel en el que se considera que los objetos

sensibles son “físicos”. Si quisiéramos imaginar a los átomos, podríamos tal

vez representarlos como un mini-universo de módulos o paquetes de ener-

gía simple. Para Einstein, tal energía y tal materia son dos caras de una y la

misma moneda; en todo caso, él no veía dificultad alguna en la idea de que

nuestro mundo de la dimensionalidad pudiera tener como fundamento un

sub-mundo, al que difícilmente puede aplicársele el término “dimensional”.

Heisenberg, por su parte, procedió a afirmar que el trayecto exacto que

sigue una partícula dada es imposible de rastrear. Para decirlo con brevedad,

hemos llegado a acostumbrarnos a la noción de que nuestro mundo, tan

predecible, tiene en su base un micro-mundo que se resiste a ser medido

con precisión, y cuyo rasgo dominante podría muy bien ser descrito como

“impredecibilidad”.

¿Qué causó (o causa) la (o una) gran explosión, o de manera más gene-

ral, qué es lo que hace que el mundo del espacio-tiempo sea lo que es? Ésta

es una pregunta bastante natural para la mayoría de las personas, y a la cual

dan diferentes respuestas los cosmólogos contemporáneos, dividiéndose en

bandos, como sus contrapartes antiguas, los atomistas y los amigos de las

Formas. Para algunos, que quizá constituyen la mayoría, la pregunta, en últi-

ma instancia, carece de sentido, y si lo tiene, es imposible de responder y

por ende no vale la pena hacerla. Para otros, incluyendo a Einstein, es sin

duda una pregunta plena de sentido y una pregunta para la cual él pensaba

que existe una respuesta razonable. Para él, como para Platón, el mundo de

la percepción sensible / espacio-tiempo es —dependiendo de que se lea el

Timeo de modo figurativo o de manera literal, de que uno se incline por

la tesis del estado estable o por la tesis de la gran explosión—, temporal o

sempiternamente dependiente, en lo que concierne a su comienzo y/o su

existencia continua, de una causa distinta de sí mismo. Pueden diferir en el

modo de concebir esta causa (para Platón parece ser trascendente, mientras

que para Einstein, que sigue a Spinoza, es inmanente, y sobre esta base, está

dispuesto a llamarla Natura), pero no difieren respecto de que la afirma-

ción de su existencia sea una parte necesaria de una descripción exacta de

lo real.
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Acabo de mencionar a la “naturaleza”,  que Einstein, siguiendo a Galileo

y a otros, describe como un libro, en el cual quien haya aprendido el lengua-

je apropiado (de hecho, el lenguaje de las matemáticas) podrá leer la des-

cripción que de sí misma ha escrito la naturaleza. Éste es un punto final al

que volveré después.

Ya es tiempo, sin embargo, de revisitar a Platón. Como podrán adivinar

sin dificultad para este momento, voy a decir que el paralelismo entre la ma-

yor parte de las ideas que acabo de mencionar, y las ideas expuestas por

Platón en el Timeo y el Político es muy notable, y lo que es quizá aún más

importante, el paralelismo ha pasado por completo desapercibido para la

comunidad de los filósofos y los eruditos. El principio de que ex nihilo ni-

hil fit; la formación del mundo de la percepción sensible en un punto del

tiempo que fue el principio de éste, y no ex nihilo, sino a partir de algo que

“ya estaba ahí”; la noción de un espacio cuya característica dominante es la

tensión; la noción (formalizada como la ley de entropía) de que sistemas

organizados, abandonados a sus propios recursos, tienden a agotarse y tien-

den en verdad al caos; la noción de que un mundo altamente predecible

pudiera tener como base un sub-universo, cuyo rasgo principal es la im-

predecibilidad: todo esto lo comparten Platón y muchos cosmólogos con-

temporáneos, quienes con seguridad se sorprenderían de saber que Platón

es su precursor en este campo teórico.

En lo que se refiere a Platón y Einstein en particular, el paralelismo es

aún más notable. Pues parecen compartir la perspectiva ulterior de que

sería intolerable una serie infinita en el reino de lo físico, sin referencia a

una causa adicional, aunque disientan respecto de la naturaleza de esa causa.

Por cuanto concierne al universo mismo, comparten la notable idea de que

éste se encuentra en un estado continuo de auto-descripción, y una auto-des-

cripción que es eminentemente accesible a quienes quieran enterarse del len-

guaje en el que está formulada.

En este punto quisiera subrayar de nuevo que no es mi intención afirmar

que Platón y un buen número de cosmólogos contemporáneos marchan por

la ruta correcta en aquellos temas en que sus teorías resultan coincidentes.

Me interesa, en cambio, explorar la imaginatividad cosmológica que com-

parten los grandes cosmólogos —entre los que se incluye Platón—, su dispo-

sición para pensar lo aparentemente impensable, en su tenacidad por resol-

ver un problema. La posibilidad de que un mundo cuantitativo esté fundado

sobre un sub-mundo que quizá resulta mejor descrito en términos cualita-

tivos; la posibilidad de que “antes” del mundo del espacio-tiempo ya hubiera

en realidad duración, pero no una forma de duración medible según el tiem-

po; la noción del espacio, una de cuyas características principales es el ser

movido por el movimiento de sus propios contenidos; y en el caso de Einstein,
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la noción de que lo real podría ser mejor explicado en términos de cuatro

dimensiones, y no de tres: todo esto, que se le escapa a lo que la mayoría

consideraría el sentido común —aunque en realidad haya buenas razones para

denominarla una descripción razonable, si no es que la mejor descripción, de

los orígenes y funcionamiento del cosmos—, manifiesta, me parece, esa

imaginatividad cosmológica sin la cual parece muy difícil que haya verdadero

progreso en nuestra comprensión del universo.

Hablando de esa imaginatividad, lo que con frecuencia me llama la aten-

ción acerca de cosmólogos importantes —o para el caso, respecto de cientí-

ficos destacados, en general— es su capacidad de evocar un modelo especial-

mente esclarecedor para arrojar luz en lo que hasta ese momento había pare-

cido un problema particularmente complejo. Estoy pensando, por ejemplo,

en el modelo de doble hélice que usaron Watson y Crick para explicar la

estructura y el funcionamiento de la molécula del ADN, o la imagen familiar

de puntos en la superficie de un globo que se infla para explicar la expan-

sión de supercúmulos galácticos en un espacio de cuatro dimensiones que

es finito pero ilimitado. En lo que concierne a Platón, estoy pensando en su

capacidad para detectar los límites de la esfera armilar como modelo de la

estructura y operación del mundo, e inventar otro modelo, combinando ca-

racterísticas de la esfera armilar y el huso, que podría reflejar mejor la posibi-

lidad de que el universo pudiera, con el paso del tiempo, no sólo agotar la

energía de su movimiento en una dirección, sino, en el momento de agota-

miento total de esa energía, oscilar en dirección opuesta hacia su punto de

partida original; la posibilidad de que la ley de entropía, que gobierna otros

sistemas ordenados en nuestra experiencia, pudiera aplicarse en una escala

cósmica, y que, en combinación con lo que más tarde se llamará una de las

leyes de gravedad y es vigorosamente imaginado por Platón como lo análo-

go de la liberación eventual del ímpetu acumulado por un huso giratorio,

uno podrá explicar ciertos aspectos del universo, que habían sido descuida-

dos por las especulaciones anteriores. Este modelo complejo me parece ser

una de las obras maestras de la cosmología temprana, y en términos de su

poder explicativo, no ha sido sobrepasado sino con algunas instancias del

pensamiento cosmológico del nuestro propio siglo. Me atrevo a ir más lejos,

y sugiero que el modelo en cuestión bien puede haber sido el mejor modelo

posible para cualquiera que esté confinado a la concepción de un universo

tridimensional; sólo Einstein, el primero que imaginó un universo con más

de tres dimensiones, pudo romper una barrera crítica y abrir camino para

modelos con un poder explicativo mayor aún.

Por estas razones, creo que dos diálogos de Platón que son rara vez leídos

merecen la atención de todos los que se interesen en la historia de la expli-

cación cosmológica. En el pasado, varios discípulos de Platón, quizá perple-
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jos por la extraña naturaleza de lo que se encontraron en el texto de los diá-

logos, se sintieron obligados a afirmar que su maestro quiso decir algo dife-

rente, y en el caso del origen putativo del mundo, exactamente lo contrario

de lo que Platón de hecho afirma expresamente. Sus intenciones no alber-

gaban malicia (aunque haya quien lo niegue), pero lo que consiguieron fue

opacar en absoluto la extraordinaria brillantez de la imaginación de su maes-

tro en el campo de la especulación cosmológica. En este artículo he intenta-

do rescatarlo de esta duradera oscuridad, y colocarlo con firmeza donde

siempre mereció estar: entre las filas de los cosmólogos más importantes

de la historia.

Traducción al español de Enrique Hülsz
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Dos fragmentos de Heráclito
acerca de psyche y logos

Enrique Hülsz Piccone

uc» y lÒgoj son dos conceptos cardinales en la filosofía y la cultura

griegas, (en particular en los siglos V y IV), que adquirieron su im-

pulso más decisivo con Heráclito. Las páginas siguientes son una

aproximación a los dos únicos fragmentos en que Heráclito vincu-

la estos términos expresamente.1 El tema de su relación presenta derivacio-

nes que este breve trabajo no pretende abarcar. Desde luego, ambas pala-

bras son antiguas y sus sentidos diversos y cambiantes. Psyche, en Homero,

aunque designa el principio vital en el hombre, sólo se aplica en forma nega-

tiva cuando el hombre viviente muere, o cuando ya ha muerto. El “ánima” o

“alma” designa entonces su sombra o espectro en el Hades, cuando no es ya

sino un triste reflejo degradado de la cabal existencia: la vida sobre la tierra.2

En el otro extremo histórico de la evolución de la palabra está quizá Platón,

para quien el alma constituye lo esencial en el hombre, su ser más verdade-

ro. Aunque seguro es cierto que el concepto de psyche representa el meollo

del legado socrático, es probable que la idea de psyche haya adquirido el

sentido de sede del pensamiento y la inteligencia ya en Heráclito, cuya tesis

expresa e indudable es que hay un logos propio de psyche. Mi punto de

Y

1 Salvo pequeñas adiciones (las páginas introductorias acerca de logos), el cuerpo de

este artículo forma parte de un trabajo más amplio, Logos. Un ensayo acerca de la

filosofía de Heráclito. El presente abordaje supone una exploración previa del sig-

nificado y la función del término logos en otros siete fragmentos donde recurre el

término: B1: toà d• lÒgou toàd’ �Òntoj a�e�; ginom�nwn g�r p£ntwn kat� t�n lÒgon tÒnde;

B2: toà lÒgou d’ �Òntoj xunoà; B31b: ka� metr�etai e�j t�n aÙt�n lÒgon; B39: oá [sc. B…aj]
pl�wn lÒgoj À tîn �llwn;  B50: oÙk �moà ¢ll� toà lÒgou ¢ko�santaj; B87: �p� pant� lÒgJ
�ptoÁsqai; B108: �kÒswn lÒgouj �kousa o�de�j ktl. Respecto de B72, asumo que la cita

textual que puede atribuirse con justicia a Heráclito no incluye la palabra lÒgoj. Todas las

referencias a los fragmentos se hacen según la numeración de Diels-Kranz.
2 Cf. al respecto Nussbaum, M., “YUCH in Heraclitus”, en Phronesis, XVII (1972),

núms. 1 y 2, pp. 1-16 y 153-170; Fränkel, H., Poesía y filosofía de la Grecia arcaica.

Madrid, Visor, 1993, en especial, II, 6.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.1998.6.200
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partida aquí, cuya justificación sólo puedo esbozar brevemente, es la convic-

ción de que logos es una noción compleja en los textos de Heráclito. Para-

digma del concepto filosófico (a la vez categoría descriptiva ontológico-

gnoseológica y fundamento moral prescriptivo), logos es también fórmula

proporcional, metáfora e imagen. Todo esto confiere a la palabra una consi-

derable densidad semántica, de modo que, con frecuencia, un mismo uso

encubre más de un significado, y evoca resonancias de otros conceptos,

otros nombres, otras imágenes. Por su parte, la versatilidad y el laconismo

estilísticos de cada uno de los fragmentos, aunque dificultan la tarea inter-

pretativa, son también, por cierto, lo que la motiva. La consideración atenta

del estilo constituye una base indispensable en que ha de apoyarse toda

lectura y toda interpretación globales. Las formas singulares de expresión

—que van desde la narración hasta el aforismo y la sentencia gnómica, hasta

el uso magistral de la paradoja, y el enigma— operan como un espejo del

“sistema” entero, y muestran un mismo esquema recurrente: el ensamble de

contrarios.

Visto como concepto de contenido, logos entraña en Heráclito una rela-

ción, abismal y al mismo tiempo de profunda intimidad, entre el ámbito del

lenguaje (concentrado simbólicamente en la palabra como nombre de la

cosa) y el de la cosa misma, es decir, la realidad significada por o con el

nombre. El inicio del escrito (B1) dice:

De este logos real y verdadero siempre los hombres se tornan incapa-

ces de comprensión, antes y después de haberlo escuchado por pri-

mera vez. Pues aunque todas las cosas suceden según este logos, aque-

llos parecen inexpertos experimentando palabras y hechos como los

que yo expongo, dividiendo cada cosa según la naturaleza y mostrán-

dola tal como es. A los demás hombres, en cambio, les pasa inadver-

tido cuanto hacen despiertos como cuanto hacen dormidos.

El sentido que logos tiene aquí, desde luego, implica las acepciones de

“palabra”, “discurso” y “lenguaje”, puesto que los hombres lo escuchan, aun-

que sin duda no se reduce a ellas. Contra las interpretaciones reductivistas

—las que sostienen que logos es el propio discurso de Heráclito y nada más—

puede aducirse el argumento de que incluso los usos preheraclitanos de logos

abarcan muy diversos matices de lo que llamamos “racionalidad”, y no puede

decirse con validez que su significado deba limitarse sólo a la dimensión lin-

güística.3 Traducir logos por el “mensaje”, la “palabra”, el libro y el “discurso”

3 Cf. sobre este punto, por ejemplo, Michel Fattal, “Le logos d’Héraclite: un essai de

traduction”, en Révue des Études Grecques, vol. XCIX, núm. 470-471, enero-junio

de 1986, pp. 142-152.
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o la “doctrina” de Heráclito implica empobrecer y deformar su sentido origi-

nario. Pues si bien logos es todo esto, es todavía algo más, y por tanto es otra

cosa. La columna vertebral del proemio (B1) es el contraste de la permanente

realidad-de-verdad de “este logos”, según el cual “ocurren todas las cosas” y

la empecinada incomprensión de los hombres, quienes tienen trato cotidia-

no con él y lo escuchan, pero sin entenderlo jamás, estando siempre, respec-

to de él, como dormidos o alienados. El logos del proemio se yuxtapone al yo

del filósofo sin confundirse con él: es su propio discurso, pero es algo más,

asequible a todos y evidente antes de que el filósofo diga nada. Designa

posiblemente lo que podríamos llamar la racionalidad, en un sentido lo bas-

tante amplio como para dar cabida a la estructura objetiva de lo real y al

objeto y la naturaleza propios del saber. De ahí que pueda pensarse que logos

también quiere decir “razón” (como causa, fundamento o motivo inherentes

a la cosa misma, al menos en B1, en B2 y B50). Resulta importante, así, su

aparente afinidad con physis, que anticipa el “orden universal” (kosmos, cf.

B30), la “ley” (nomos, cf. B114) cósmica, y la “proporción” y “medida” (B31b)

de la realidad toda. Lo que Heráclito llama logos tiene, por ende, un fuerte

sentido “objetivo”, en función del cual adquiere su dignidad epistemológica

suprema (pues es precisamente por su objetividad o realidad que es visto

como verdadero). Además del discurso objetivo de lo real al que hay que

prestar oído, y el contenido de tal discurso, logos puede designar los discur-

sos o explicaciones verbales en general (B87, B108), e incluso la “repu-

tación”, “fama” o “buen nombre” (B39). A pesar de lo que pudiera parecer a

primera vista, esta variedad de acepciones implica una comunidad, cifrada en

el sentido filosófico, ontológicamente fuerte o duro, de “razón-de-ser”.

Es importante reconocer este sentido en el logos, además de la dimensión

lingüística. La dimensión ontológica tiene alcance universal irrestricto, y con-

tiene las nociones de orden y medida, regularidad y legalidad inmanentes en

las cosas mismas. El contenido medular de logos se formula como unidad e

identidad racionales de los contrarios: “Habiendo escuchando, no a mí, sino

al logos, es sabio convenir que todas las cosas son uno” (B50). Logos es en

Heráclito la voz del ser: el lenguaje de lo real y la manifestación de la realidad

en el lenguaje. El concepto de una racionalidad dinámica y omnicomprensiva

constituye el marco de referencia y el hilo conductor que sintetiza y unifica

las diversas acepciones que presenta el término en los textos, y es también el

fundamento básico de legitimidad para atribuir al tema del logos rango de

teoría.4

4 Cf. a este respecto el planteamiento inicial de T. M. Robinson (resuelto

negativamente por este autor) en “Esiste una dottrina del logos in Eraclito?”, en Atti del

Symposium Heracliteum 1981, L. Rossetti, ed., vol. I. Edizioni dell’Ateneo, p. 65: “In
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I

El primero de los textos es el célebre fragmento 45:

Si vas a los límites del alma, no los

encontrarías, aunque recorras todo

camino: tan profundo es su logos.5

La forma negativa de la sentencia introduce, con cierta ambigüedad, una

afirmación teórica. Lo intrincado de esta forma puede opacar la relativa clari-

dad de la tesis central, que es la atribución de un logos a lo más hondo de

psyche. En el contexto llaman la atención al menos tres cuestiones: los lími-

tes del alma; la imagen de una búsqueda interminable; y el sentido de la

profundidad del logos.

A primera vista, parece natural aferrarse al texto explícito y entender

que se concibe a psyche como limitada, ya que se le atribuyen expresamente

unos confines o fronteras (pe…rata). Pero lo que se dice es que ninguna

búsqueda llegará a esos límites. Lo cual resulta, en principio, paradójico: si

psyche es finita, ¿por qué serían inalcanzables sus límites? De esta suerte, el

tema de los límites se desliza hacia la cuestión de su inaccesibilidad, y B45

parece sugerir que psyche es “carente de límites, apeiron en un sentido más

verdadero que ‘la inmensa tierra’”.6 En cualquier caso, el efecto inmediato

de la cláusula “no encontrarías los límites del alma”, es profundamente dia-

léctico: psyche aparece como limitada, a la vez que se sugiere su inmensi-

dad. Más que establecer una prescripción moral, lo que se enuncia de modo

categórico es la imposibilidad del hallazgo. La búsqueda, desde luego, queda

así positivamente afirmada: sin ella, no tendría sentido hablar de límites

inalcanzables. El cotejo con otros fragmentos realza el valor positivo que

Heráclito parece atribuir a la búsqueda: “Quienes buscan oro cavan mucha

tierra y encuentran poco” (B22); “Es necesario que [los varones filósofos]

indaguen muchas cosas” (B35). Más revelador aún es B101, que consigna lo

que, con dificultad, podría no ser una búsqueda interior: “Me busqué a mí

mismo” (�dizhs£mhn �mewutÒn). El punto central sería, así, la determinación

de la búsqueda como un proceso de autoconocimiento inacabable.

yucÁj pe…rata ��n oÙk ̈ n
�xeÚroio, p©san �piporeuÒmenoj
�d�n: oÛtw baq�n lÒgon �cei.

breve, l’idea di una Logoslehre in Eraclito consiste nel supporre che logos per Eraclito

significhi non solo il suo proprio discorso, ma anche la struttura organizzata della realtà

descritta da tale logos”.
5 Agradezco al doctor Germán Viveros sus útiles sugerencias para la traducción de

este fragmento.
6 Charles H. Kahn, The art and thought of Heraclitus, p. 128 (ad B45). La

referencia a los límites (inaccesibles) de la tierra es originariamente homérica.
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Por su parte, la alusión a psyche (que debe entenderse simultáneamente

como “alma” y “vida”) exige una elección interpretativa. Pudiera tomarse,

por ejemplo, en sentido global e impersonal. Esta perspectiva genera una

interpretación banal, para la que psyche no es mucho más que un tema o

materia de discurso. A pesar de que las interpretaciones reductivistas de

logos no resultan muy convincentes en otros casos, verter aquí logos por

“discurso” no parece tan insensato: el discurso acerca de ella es tan profun-

do, que no se alcanzarían sus límites. Pero el eco de la dimensión lingüística

parece, sin embargo, débil en el contexto de B45, además de que esta pers-

pectiva vuelve al logos algo externo respecto de psyche (sería aquél, el dis-

curso, el que contiene a ésta, no lo contrario). Resulta preferible compren-

der logos en B45 como “razón”, en un ambiguo sentido donde confluyen

“fundamento” y “conocimiento”. Otro tipo de interpretación sitúa la bús-

queda en un escenario cosmológico, y sostiene que la aplicación del térmi-

no psyche no tendría restricción y abarcaría así la totalidad de los contenidos

particulares del universo. Ésta es la perspectiva, por ejemplo, de Charles H.

Kahn,7 quien atribuye a Heráclito una concepción panpsiquista. La idea de

esta lectura podría parafrasearse diciendo que el alma-vida no conoce fronte-

ras, y que un viajero hipotético no llegaría nunca a su meta, si lo que buscara

fuera la frontera o el confín de lo viviente. Pero esta visión parece leer en el

fragmento mucho más de lo que éste dice: que “el alma está en todas las

cosas” no es declaración explícita en éste ni en ningun otro fragmento, ni

está necesariamente implicada.

De forma bastante natural, puede entenderse psyche como referida en

especial a la condición humana, en toda su concreción. Aquí se habla, en-

tonces, no del alma como principio cuasi cósmico, sino de cada psyche hu-

mana individual, y la fórmula “el logos de psyche” equivale a “el logos del

hombre”. Así, una traducción más certera sería: “A las fronteras de tu alma

no llegarás, aun recorriendo todos los caminos: tan profundo es el logos que

posee”.

II

Veamos, uno por uno, los principales puntos. En primer lugar, ¿qué son los

límites del alma? La finitud que se predica del alma podría sugerir, por ejem-

plo, su mortalidad.8 La idea parece prometedora, y ciertamente B36 aporta la

evidencia interna de que, para Heráclito, el alma es algo generado y mortal:

7 Cf. íbidem, ad locorum (comentarios a B113 y B45).
8 Así por ejemplo C. Eggers Lan (Los filósofos presocráticos, vol. I,  núm. 90, p. 373):

“En el caso presente [sc. B45] los ‘límites del alma’ son sin duda su nacimiento y su

muerte. Pero su ‘fundamento’ o ‘sentido’[=logos] van más allá de ellos”.
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Para las almas muerte devenir agua,

para el agua muerte devenir tierra;

de la tierra nace el agua,

del agua el alma.9

A pesar de la coincidencia aparente entre B45 y B36, a través de la idea

de los límites, hay probablemente una lejanía contextual que desaconseja

establecer en este caso un paralelismo demasiado simple entre ambos frag-

mentos.10 De cualquier modo, resulta en sí misma sugerente y atractiva la

idea de que el alma muere. Notemos que, según B36, la muerte de las yuca…
es un fenómeno tres veces dialéctico: primero, a) porque el alma, por defini-

ción, equivale a “principio vital”, pero también b) porque “muerte del alma”

es lo mismo que “génesis del agua”, y c) porque implica diacrónicamente un

[¿re-?]nacimiento del alma, que es muerte del agua. Así, el punto sobresalien-

te es la correlatividad simétrica de thanatos y genesis, muerte y nacimiento.

El proceso descrito en B36 bien puede ser una ilustración del camino ascen-

dente-descendente a que alude B60 (“El camino hacia arriba y hacia abajo

[es] uno y el mismo”).11 En todo caso, la idea predominante en B36 es, sin

duda, la de un equilibrio global que rige la vida y la muerte, en el que está

implicado el logos.

Si trasponemos la mortalidad-generabilidad de B36 y la leemos en B45, los

límites de psyche serían, pues, nacimiento (muerte del agua) y muerte (géne-

sis del agua). El sentido del texto sería: “nacimiento y muerte del alma no

podrías encontrar, aun recorriendo en tu marcha todos los caminos: tan

profundo es su logos”. La implicación parecería entonces ser una virtual

identidad de logos y psyche, y la atribución a ésta de una condición eterna.

Pero aproximar la búsqueda infructuosa (una imagen plausiblemente referi-

da a la condición epistémica del hombre) al camino hacia arriba y hacia abajo

9 B36: yucÍsin q£natoj Ûdwr gen�sqai, Ûdati d• q£natoj gÁn gen�sqai: �k gÁj d•
Ûdwr g…netai, �x Ûdatoj d• yuc� .

10 El contexto de aplicación de B36 no es necesariamente ontológico-cosmológico,

sino que puede ser, por ejemplo, fisiológico, siendo agua y tierra sustitutos simbólicos

de sangre, y carne y huesos, respectivamente. Vid., por ejemplo, Marcovich, Heraclitus.

Greek text with a short commentary (editio maior). Mérida, Venezuela, 1967, pp.

361-364.
11 B60, �d�j �nw k£tw m…a ka� �ut» . Este texto ofrece quizás una clave útil para

interpretar B36: muerte es el camino “descendente” y génesis el “ascendente”, dentro

del balanceado cambio cualitativo cósmico —de cuyo esquema pudiera dudarse que sea,

en sentido estricto, cíclico, aunque si se lo concibe como lineal, parece “reversible”. De

modo semejante, el punto en que B31b hace énfasis es la racionalidad del cambio cuando

dice que la tierra, al devenir mar “es medida en la misma proporción (logos) en que

existía antes”.
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ilustrado en B36 parece un recurso demasiado forzado, por decir lo menos.

Además, aunque la subordinación de los límites a la noción de logos como

medida parecería prestarle consistencia a esa perspectiva, la inaccesibilidad

de tales límites es algo que resulta bastante extraño y difícil de entender den-

tro del contexto específico. Y, finalmente, no se explica tampoco la frase fi-

nal, oÛtw baq�n lÒgon �cei, donde logos debiera tener el mismo sentido que

exhibe en B31b (implícito en B36), “razón proporcional”; pero la noción de

una proporción “profunda” es también escasamente inteligible12 —lo cual

impone deslizarse hacia la noción de logos como “medida”, que resulta así un

tanto reiterativa de la inaccesibilidad de los límites.

En este fragmento (B36), como ha sido notado con frecuencia, psyche

ocupa un lugar protagónico en el proceso cíclico de transformación de “for-

mas elementales” —y ofrece así el sentido de un principio o “elemento” cós-

mico, que tiene como pares a tierra y agua. Los límites que presumiblemente

se definen ahí están en el horizonte del espacio y el tiempo cósmicos, e im-

plican probablemente (a la luz de B31b) un sentido cuantitativo de raciona-

lidad. En un contexto diverso (B85, un fragmento ético-fisiológico) reapare-

ce esto último: “Difícil luchar contra el ánimo (thymos), pues lo que quiere

lo paga con vida (psyche)”.13 En general, se percibe con facilidad que el

sentido de “vida” en la palabra yuc» es difícil de eliminar, y que está implica-

do con distintos grados de intensidad en las instancias heraclitanas. En B85,

psyche representa el haber de vida de que se dispone, con el que se paga el

precio de lo que thymos desea. Así, además de la noción genérica de “vida”,

lo único que parece conectar las formulaciones acerca de psyche en B45,

B36 y B85 es la idea de limitación. Pero es manifiesto que ésta significa en

cada caso cosas diferentes, y es, con seguridad, el contexto lo que determina

la diversidad de las significaciones.

12 Cf. A. García Calvo, Razón común. Edición crítica, ordenación, traducción y

comentario de los restos del libro de Heráclito. Madrid, Lucina, 1985, ad loc., para una

interpretación de logos en sentido cuantitativo.
13 B85 provee una significación compatible con este sentido primario, donde

psyche se opone a thymos: qumù m£cesqai calepÒn: Ó <ti> g�r ̈ n q�lV, yucÁj çne�tai:
“Difícil luchar contra thymos (‘ánimo’,‘deseo’, ‘corazón’), pues lo que quiere, lo paga (o

compra) con psyche (‘alma’, ‘vida’)”. Psyche significa aquí “vida”, y el contexto parece

fisiológico (quizás con resonancias éticas). La finitud de psyche puede comprenderse

como la magnitud limitada de la vida o la fuerza vital en el hombre, que se contrapone, en

una relación de intercambio compensado, a lo que su thymos quiere o desea. Este texto,

sin embargo, plantea numerosas cuestiones que involucran una prolija polémica de

interpretación, respecto de la categoría de “fuego” en el “sistema”, y también en torno

del significado de qumÒj, y reservamos su tratamiento para otro lugar. Un punto importante

es que el obvio contraste de ánimo y ánima remite a la idea de un tercer término im-

plícito, que es el dueño de ambos, y el cual, por tanto, no se reduce a ninguno.
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III

A pesar de que la conexión psyche-logos es innegablemente el punto cen-

tral, conviene, pues, no perder de vista su dualidad. Según B45, no puede

llegarse a los confines del alma por ningún camino, debido al logos profun-

do que ella tiene. En primer plano está la imagen de una marcha intermina-

ble, la cual se lleva a cabo siempre dentro de un inmenso territorio que no

puede ser sino la psyche misma. Resulta así que B45 ilustra o ejemplifica la

búsqueda de la propia mismidad, la práctica del autoconocimiento (marca

distintiva del sentido vital del filosofar tanto en Heráclito como en Sócrates)

de la que, como ya reconocimos antes, hay constancia en B101: “me he

indagado a mí mismo”. Quizá la frase inicial de B45, sin soslayar la finitud de

psyche, no suponga ni aspire a una definición específica de sus límites, sino

que apunte, entonces, a la idea de que el alma misma es, en algún sentido

no especificado de antemano, ilimitada o inconmensurable. Atendiendo pre-

cisamente a la conjunción de psyche con ese logos que le pertenece, quizás

no sobre insistir en que es obvio que también psyche tiene varios sentidos,

y no se agota en el concepto de un principio cósmico —el cual, como hemos

visto, no parece pertinente ni iluminador respecto de B45.

Ahora bien: en otro lugar, Heráclito concibe la psyche —de manera clara,

pero también oblicua— como sede del lenguaje y de la acción de pensar, la

acción reflexiva por excelencia: como aquello en el hombre que es capaz de

logos (de oírlo y de expresarlo): “Malos testigos para los hombres los ojos y

los oídos si tienen almas bárbaras”.14 Queda bien claro que aquí se llama

“bárbaras” a las psychai que no entienden el lenguaje de lo real, el logos, y

que la implicación positiva es que, para un alma no bárbara, ojos y oídos son

testigos fidedignos. Psyche puede así ser interpretada en B45, no tanto por

analogía con el discurso cosmológico, como una “forma elemental”15 equi-

parable a la tierra o al agua, sino, en los términos del propio texto, como

sede del lenguaje-pensamiento racional y verdadero. Desde luego, al conju-

gar B107 con B45, la interpretación se vuelve, en cierto sentido, onto-

lógicamente restrictiva: el alma con límites inalcanzables no sería el alma

per se, ni cualquiera, sino sólo la que en B118 se califica como “seca y me-

jor”.16 Verosímilmente, entonces, en concordancia con la imagen de la bús-

queda interior, no se trate de los límites de su ser, sino de su poder, su

dynamis cognitiva. Y en efecto parece un poder enorme ese que consiste

14 B107: kako� m£rturej ¢nqrèpoisin Ñfqalmo� ka� �ta barb£rouj yuc�j �cÒntwn.
15 Tomo esta útil fórmula de la obra citada de Kahn.
16 Sigo en este punto la sugerente interpretación de M. Conche, Héraclite. Fragments.

París, PUF, pp. 358-360.
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en la posibilidad de conocerlo todo y decirlo todo. De este modo, el sentido

de B45 no sería que el alma fuese en sí misma ilimitada, pero sí que, en con-

diciones especiales (y, en forma paradójica, abiertas a todos), su poder cog-

noscitivo es inmenso, pues todas las cosas son, en virtud de la presencia

universal del logos, en principio inteligibles. Ésta es una tesis gnoseológi-

ca fundamentalmente optimista, y sólo en apariencia es incompatible con la

devastadora crítica del aislamiento epistémico de los más (o� pollo…, B2,

B17), o genéricamente “los hombres” (�nqrwpoi, B1) o (en contraste con el

yo del propio Heráclito) los “otros hombres” (to�j d• �llouj ¢nqrèpouj,

B1). En verdad, si la interpretación que proponemos es válida, esto arroja

alguna luz sobre el abismo que parece mediar entre la concepción de la

mayoría de los hombres como ¢xÚnetoi, “ininteligentes”, sordos a la voz del

ser, quienes “estando presentes están ausentes” (B34), por una parte, y afir-

maciones como “el pensar es común a todos” (B113), o “todos los hombres

participan del conocerse a sí mismos y del ser sabios” (B116), por otra.

Y aun si bathys logos es traducido por “medida insondable”, no parece

muy distante del logos de B1, ley eterna según la cual todas las cosas su-

ceden. Quizás sea incluso factible ver aquí el germen de los primeros usos

de logos como racionalidad “subjetiva” o facultad de pensamiento.17 BaqÚj,

“hondo” o “profundo”, es un epíteto naturalmente apropiado para el logos,

en tanto que éste es visto como inmanente en la psyche. La profundidad con

que el logos “cósmico” cala el alma misma sería fundamento de la agudeza

con que el pensamiento verdadero hace presa en lo real. Y cuando Heráclito

declara haberse indagado a sí mismo, queda implicado que lo que encuentra

en su interior es el mismo logos que rige todo el universo. Es importante

insistir en que logos no parece designar nunca en los fragmentos (incluyen-

do B45) la facultad cognoscitiva como tal, a la que se refiere en otros casos

con palabras como noos, “intelecto” y phren, “pensamiento” (B40, B104,

B114).

IV

El segundo texto, B115, es menos célebre, y por razones adicionales, de más

difícil interpretación.

Del alma es el logos que se

aumenta a sí mismo.

17 Análogamente a lo que ocurre en B2: di� de� �pesqai tù <xunù, tout�sti tù>
koinù (xun�j g�r � koinÒj): toà lÒgou d’ �Òntoj xunoà zèousin o� pollo� �j �d…an
�contej frÒnhsin: “Por eso es necesario seguir a lo común. Pero aunque el logos es

común, los más viven como si tuviesen una inteligencia privada”.

yucÁj �sti lÒgoj �aut�n a�xwn
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La interpretación de B115 debe enfrentar la dificultad preliminar de la

autenticidad.18 La primera razón de suspicacia es lo incierto de la atribución:

Estobeo,19 un autor del siglo V después de Cristo que es, en este caso, la única

fuente, lo asigna expresamente a Sócrates, lo cual no impidió a Hermann

Diels admitirlo en su Herakleitos (1901), basándose en la conjunción psyche-

logos de B45, y haciendo referencia, entre otras, a las fórmulas ¢nqrèpou
yuc� �n ¢nqrèpJ a�xetai (“el alma del hombre crece en el hombre”) y

¢nqrèpou yuc� ¢e� fÚetai m�cri q£natou (“el alma del hombre crece siempre

hasta la muerte”), en textos hipocráticos.20 Con seguridad este proceder no

resulta del todo satisfactorio según los más exigentes cánones críticos e im-

plica un cierto optimismo, quizá infundado, ciertamente arriesgado.

Hay también quienes hacen suya la causa contraria. Entre éstos, Miroslav

Marcovich aduce contra la autenticidad, primero, la atribución a Sócrates

por Estobeo; luego, la semejanza con ciertos textos tardíos, de Aristóteles,

Plotino, Plutarco, entre otros;21 y además, la incompatibilidad de la noción

de un logos que se aumenta a sí mismo con la concepción de “medida”, que

“parece implicar algo constante en la física de Heráclito: una ‘medida que se

aumenta a sí misma’ no es plausible en Heráclito”.22 En cuanto a los dos

primeros puntos, se diría que lo de la incierta atribución no representa un

obstáculo insalvable para la defensa de la autenticidad, puesto que es razo-

nable admitir una confusión del copista en el punto preciso en que aparece el

fragmento en los manuscritos (luego de siete citas consecutivas de Heráclito).

Los que niegan la autenticidad se topan desde luego con la incómoda cues-

tión de la atribución a Sócrates. Por la otra parte, la sospechosa similitud en

textos muy tardíos con la noción del alma como “número que se mueve a sí

mismo” no constituye, por sí sola, prueba de la inautenticidad de B115.

Del mismo modo, pero a la inversa, la recurrencia de la noción de una a�xhsij
del alma en escritos [pseudo] hipocráticos y en [el pseudo] Epicarmo (DKB2),

no es tampoco corroboración indudable ni evidencia decisiva a su favor. La

postura más sensata sería quizás un moderado agnosticismo de raíz, que con-

sidera el texto hipotéticamente genuino.

El último argumento de Marcovich parece, en cambio, más sólido que los

otros dos. ¿Es realmente logos incompatible con la idea de “crecer por sí

18 Entre quienes rechazan B115, se cuentan Bywater (quien lo omitió en su

edición) y Marcovich (pp. 569-570). Otros autores adoptan una postura más cauta, sin

reconocer necesariamente la autenticidad (por ejemplo, Kahn).
19 Flor., I, 180a (post B114).
20 De victu, I, 6, y Epid., VI, 5, 1, respectivamente.
21 Por ejemplo, Aristóteles, De anima, A 2, 404b29; Plotino, VI, 5 [cf. III, 6, 1, 31; V,

1, 5, 9 y ss.]; Plutarco, De an. procr. 1012.
22 Marcovich, op. cit., p. 569.
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mismo” o “acrecentarse a sí mismo”? El punto que resalta inicialmente es

que el sentido que se dé a logos es un factor de peso en la discusión de la

autenticidad o inautenticidad del fragmento. La objeción de Marcovich pre-

supone como resuelta la cuestión en la identificación de logos con una no-

ción reducida de “medida” y una confianza infundada en que el único senti-

do viable para logos es aquí el de “razón numérica” [(numerical) ratio],

cosa al menos discutible. Pero, aparte de esto, y al margen de la discusión de

la autenticidad, la tesis de la improbabilidad de la idea de una medida no

constante plantea una dificultad no desdeñable para nuestra interpretación,

sobre todo por la evidente afinidad de contenido que percibimos entre B115

y B45. Quizás una vía de salida a esta aparente aporía sea reconocer que

también la idea de medida admite matices distintos. Si se presupone un con-

texto “físico” y una suerte de monismo, la tesis de Marcovich quizás resulta

pertinente. Cosa que no ocurre necesariamente en un contexto diverso, an-

tropológico o ético, o incluso ontológico. Ciertamente, “el sol no rebasará

sus medidas” (B94), pero “es necesario apagar la desmesura (Ûbrij) más que

un incendio” (B43). Sin pretender excluir en el sentido de logos, como un

matiz posible, o una acepción subordinada, la noción de medida —que pode-

mos admitir, junto con la idea genérica de “fundamento” en B45—, resulta

demasiado apresurado trasponer, de manera automática, el logos-medida a

B115, que podría suscitar otras asociaciones concernientes a lo específico

de la condición humana, proclive a la Ûbrij o desmesura.

En el otro extremo está la postura de Marcel Conche, que es una defensa

de la autenticidad de B115 basada explícitamente en un paralelo con Pínda-

ro, reforzado con una referencia interna a B39. Conche sugiere que el logos

que se aumenta a sí mismo se contrapone al logos que la divinidad (y el

canto de los poetas) “hace crecer” (a�xei)23. Esta perspectiva requiere, a

juicio de ese autor, entender logos como “discurso” (la piedra de toque de la

interpretación de Conche, al menos nominalmente reductivista) y tiene a su

favor el atractivo de llevar al extremo el reconocimiento de que el logos

propio del alma es como un ser viviente, que en forma análoga al cuerpo, es

capaz de crecimiento. La noción de una a�xhsij tÁj yucÁj es quizá la con-

secuencia filosófica esencial, pero aunque pueda estar necesariamente im-

plicada, sin duda lo que el texto dice es que es el logos del alma el que se

23 Cf. M. Conche, op. cit., pp. 354-356. Los desarrollos de Conche prolongan el

enfoque de Clémence Ramnoux, Héraclite ou l’homme entre les choses et les mots.

París, Les Belles Lettres, 1968, pp. 116-126. Esta autora establece y explora la posible

conexión con Empédocles B110 con mayor detalle ahí mismo, en especial en las pp. 166

y ss.
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aumenta a sí mismo.24 Si la autenticidad quedara demostrada —algo que, como

se ve, es difícil esperar—, con seguridad vendría a reforzar nuestra interpre-

tación de B45: aunque el alma sería, en fecto, limitada, sus límites serían

inalcanzables porque no serían fijos. ¿Cómo podrían serlo, si del logos pro-

fundo que la habita se dice que se acrecienta a sí mismo?

Concluyamos tentativamente que todo esto apunta a la idea de que el

logos (principio de sentido del cosmos entero) adquiere, en la interioridad

profunda del hombre, manifiesta en el habla y el pensamiento inteligentes,

una dimensión de la que carece en el resto del orbe, y que es la frágil auto-

conciencia. ¿O es desmesura pensar que no se trata tan sólo del incremento

del hombre individual, que acrecienta su propio ser por medio de la adquisi-

ción de la sabiduría, sino del enriquecimiento y perfección del ser como tal,

en su totalidad? Aunque esto podría parecer una idea anacrónica (y quizá

pasaría por ser típicamente moderna), la unidad del logos (de donde deriva su

reiterada comunidad) contiene y penetra el kosmos e incluye necesariamen-

te la polis, dentro de la cual vive cada psyche. Mejor se diría, así pues, que el

anacronismo radica en la escisión entre el universo mismo y esa parte suya,

a través de la cual el logos habla de sí mismo.

24 Cf.  Eduardo Nicol, La primera teoría de la praxis. México, UNAM, 1978, p. 42:

“En un fragmento que debiera ser famoso, el 115, aborda Heráclito esa interioridad del

hombre para revelar que no es uniforme ni estable. El alma, nos dice, es susceptible

de crecimiento. Este cambio, que es en verdad un crecimiento del hombre, paralelo al

crecimiento corpóreo que trae la edad, se produce según una medida propia: yucÁj
�sti lÒgoj �aut�n a�xwn. Todavía hoy nos parece asombroso el hallazgo de esa idea

certera, aunque debiéramos estar familiarizados con ella por la metáfora del alma que

‘se ensancha’, empleada por la poesía”.
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Una praxis marxista

Paulette Dieterlen

Adolfo Sánchez Vázquez, Filosofía y circunstancias.

Barcelona, Anthropos/UNAM, FFyL, 1998.

eseñar un libro del doctor Sánchez Vázquez no es un asunto fácil,

primero por la responsabilidad que se siente cuando nos encontra-

mos ante la obra no sólo de uno de los profesores más admirados y

respetados de la Facultad de Filosofía y Letras sino, sobre

todo, porque estamos ante la obra de un verdadero filósofo. Y digo que es un

verdadero filósofo porque si bien en el libro encontramos algunos textos

llamados “de circunstancia”, puesto que hablan de experiencias personales

y académicas, en otros se percibe la labor de un pensador que hace de cada

acontecimiento de su vida —algunos de ellos nada fáciles, como su situa-

ción antes y en el exilio—, motivo de reflexión, del cual siempre sacamos

un aprendizaje. Antes de examinar algunas tesis filosóficas me gustaría decir

algo acerca de las circunstancias. Sánchez Vázquez, a diferencia de Ortega y

Gasset, no opina que él es él y sus circunstancias; más bien piensa que éstas

no pueden ser una conjunción del yo, ya que forman parte indisolublemen-

te de él, porque son el propio yo. Por eso es difícil separar en su obra la

filosofía de las circunstancias. Por otro lado, en los textos propiamente lla-

mados filosóficos percibimos una unión indisoluble entre la teoría y la nece-

sidad de llevarla a la práctica.

En los artículos más filosóficos de Sánchez Vázquez encontramos una

discusión teórica de primer nivel, que implica un compromiso para tratar de

mejorar la situación de los hombres enajenados por el modo de producción

de la sociedad en la que se encuentran; en pocas palabras, un compromiso

con las ideas que inspiraron el pensamiento de Marx.

Quizá la palabra que nos introduce con mayor exactitud a la obra filosó-

fica del doctor Sánchez Vázquez sea la de “práctica” (praxis). Sin embargo,

el libro no es un manual de recetas acerca de cómo deberíamos actuar. El

acento está puesto en la exigencia de que toda teoría filosófica debe estar,

sin discusión, ligada a la práctica social. Dicha exigencia se encuentra en la

R
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tesis XI de Marx sobre Feuerbach que a la letra dice: “los filósofos se han

limitado a interpretar el mundo de distintos modos, de lo que se trata es de

transformarlo”. Así, nuestro autor es crítico con los sistemas filosóficos que

se dedican simplemente a entender lo que está sucediendo. Éstos deben:

a) Dejar de flotar en el vacío como meras especulaciones y vincularse a la

práctica, es decir, contribuir a la transformación del mundo.

b) Ser interpretaciones, pero interpretaciones adecuadas de la realidad,

ligada en forma consciente, racional, a la práctica (cf. p. 117).

En el texto “La filosofía de la praxis (balance personal y general)” Sánchez

Vázquez nos relata cómo la lectura de los Manuscritos económico-filosófi-

cos de 1844 tuvieron un significado especial en la formación y evolución de

su pensamiento. Lo que extrae de ellos es lo siguiente:

a) Una concepción del hombre como ser práctico, creador, trabajador;

b) Una concepción de la actividad vital del hombre como trabajo

que, en las condiciones de la producción capitalista reviste un carác-

ter enajenado, que niega su dimensión creadora;

c) Una concepción del arte como trabajo en el que se mantiene esa

dimensión creadora, negada en el trabajo enajenado, y que es propia

de toda forma histórica-concreta de arte, cualquiera que sea su rela-

ción con la realidad o la ideología que se afirme en ella. Desde este

punto de vista, tan válido es el arte más realista como el más abstrac-

to, el clásico como el romántico, el occidental como el maya. (p.

158).

Prácticamente todos los conceptos que se encuentran en los puntos

mencionados se aclaran en los diferentes artículos de Filosofía y circuns-

tancias. Por ejemplo en el texto “Fllosofía, historia y sociedad” Sánchez

Vázquez entabla una discusión con Ferrater Mora para señalarnos la relación

que existe entre la filosofía y la ideología, de la que nos dice:

Desde un punto de vista ideológico, una filosofía será válida si funcio-

na socialmente de acuerdo con el interés de clase que expresa, y es

en la práctica donde se ve si tal adecuación se da o no. Pero por otro

lado, su validez es limitada: vale lo que valen históricamente y social-

mente esos intereses de clase. La antropología abstracta o el humanis-

mo abstracto de la filosofía idealista alemana o la decapitación de

Dios bajo el hacha kantiana de la Crítica de la razón pura, valen

ideológicamente por su adecuación a los intereses de clase de la bur-

guesía alemana de la época. Heine captó perfectamente, sin nom-

brarlo explícitamente, este elemento ideológico de la “revolución
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copernicana” de Kant. Pero ideológicamente la destrucción de la

metafísica clásica no va más allá de esos intereses. Ahora bien, no

todo se pierde. Lo que sobrevive de esos elementos ideológicos (el

principio kantiano, por ejemplo, del hombre considerado como fin y

no como medio) pasa a formar parte de ideologías que vienen des-

pués (como la ideología socialista, proletaria), pero ya perdida su va-

lidez ideológica burguesa. (p. 77)

Un tema que sería interesante discutir con Sánchez Vázquez se refiere a

la explicación del modo en el que ciertos principios como el mencionado

de Kant pueden servir tanto para una ideología socialista, como para una

neoliberal. Por ejemplo, recordemos que Nozick basa su defensa del Estado

mínimo partiendo de la misma formulación del imperativo categórico y piensa

que un Estado que intervenga en algo más que la seguridad, viola precisa-

mente esa idea. La discusión se refiere a la posibilidad que tiene una idea

filosófica de servir de guía de acción para clases sociales que tienen intere-

ses totalmente opuestos. También, podríamos discutir el significado actual

del concepto “intereses de clase” dada la pluralidad social con la que nos

enfrentamos. El propio Sánchez Vázquez ha sido cauteloso al usar esos tér-

minos, por ello en el texto “La filosofía de la praxis” piensa que, a veces, el

concepto de “interés de clase” debe tomarse con mucho cuidado, depen-

diendo de las sociedades a las que lo queremos aplicar:

La conclusión a que llego —conclusión que constituía un verdadero

escándalo para la izquierda en América Latina— es que se trata de una

sociedad atípica, surgida en las condiciones históricas peculiares en

que tuvo lugar el intento de construcción del socialismo: una socie-

dad no capitalista, pero tampoco socialista, dadas sus características

esenciales: propiedad estatal (no social) sobre los medios de produc-

ción, Estado omnipotente y Partido único que regimenta todos los

aspectos de la vida social (económico, político y cultural). En suma,

un nuevo sistema de dominación y explotación que entraba en con-

tradicción con los valores de libertad, igualdad, solidaridad y demo-

cracia, consustanciales con el socialismo. (p. 161)

Aquí nos encontramos con dos problemas: el primero consiste en la po-

sibilidad de aplicar ciertos conceptos del marxismo, como el de “interés de

clase”, a sociedades atípicas; y, el segundo, en la plausibilidad que puede te-

ner una clase social para apropiarse los conceptos que fueron generados en

otra. Por ejemplo, no olvidemos que la libertad, la igualdad y la solidaridad

(o fraternidad), conceptos que Sánchez Vázquez caracteriza como “consus-
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tanciales con el socialismo” surgieron no de una revolución precisamente

proletaria, sino de una revolución burguesa como lo fue la de Francia en 1789.

La pregunta que nos surge se refiere a la plausibilidad que tienen ciertos

conceptos o ideas filosóficas de superar los intereses de clase de la que sur-

gieron y por lo tanto de lograr la universalidad y la transtemporalidad.

Ahora bien, un tema muy estudiado por Sánchez Vázquez es el que se

refiere a la clase de explicaciones características de la historia. La discusión

sobre este problema se encuentra en el texto “Explicaciones teleológicas en

la historia” que fuera replicado por Luis Villoro. Después de analizar ciertas

teorías para explicar la historia, como la de Von Wright, Sánchez Vázquez

aborda la discusión sobre las acciones colectivas, y, en relación con ellas nos

dice: se integran de un modo u otro —intencionalmente o no— las ac-

ciones de agentes individuales. Así, distingue tres tipos de acciones históricas:

1) Acción colectiva cuyo producto histórico es inintencional.

Hechos históricos como el hundimiento del esclavismo en la Roma

antigua o el nacimiento del capitalismo en las entrañas mismas de la

sociedad feudal son el resultado de la acción de individuos concretos

que, como tales, han actuado intencionalmente. Pero estos hechos no

pueden ser puestos en relación con intenciones individuales, ni tam-

poco como una intención colectiva pues, en los casos citados, no

existía aún entre los esclavos el proyecto de hundir el esclavismo ni

entre los siervos de la Edad Media producir el nuevo sistema, capita-

lista, que habría de poner fin a las relaciones sociales de servidumbre

[...]

2) Acciones históricas colectivas cuyo producto es intencional en

un plano e inintencional en otro.

Un hecho histórico como la toma de la Bastilla en Francia el 14 de

julio de 1789 es el producto intencional de una acción colectiva en

la que los individuos concretos que han participado en el asalto a la

fortaleza han pretendido realizar una intención común: liberar a los

presos y destruir este bastión del despotismo y el absolutismo. Sin

embargo, al dar este paso han iniciado el desencadenamiento del acon-

tecimiento histórico que llamamos Revolución francesa [...]

3) Acción colectiva intencional cuyo producto tiene también un

carácter intencional.

Un hecho histórico como la toma del poder por los bolcheviques en

Rusia el 7 de noviembre de 1917 puede servir de ejemplo de este

tercer tipo de acción histórica. Este hecho tiene el significado históri-

co de toma de poder por la clase obrera, de revolución proletaria y

primera ruptura radical de las relaciones capitalistas de producción
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[...] Puede afirmarse, por tanto, que el producto de esta acción colec-

tiva (del Partido Bolchevique y del proletariado ruso, particularmen-

te de Petrogrado y Moscú) como la acción misma tiene un carácter

intencional. Es un resultado querido y buscado. (pp. 225-227).

De las diferencias que se dan entre estas clases de acciones, Sánchez

Vázquez concluye que los fines e intenciones y sus resultados deben ser

tomados en cuenta en la experiencia histórica, puesto que forman parte de

la realidad que se pretende explicar. Pero el lugar que ocupan en esa expli-

cación tiene que estar subordinado al papel determinado o determinante

que desempeñan históricamente en la vida real. Esta idea, explicada de otra

forma, se encuentra en el texto de Sánchez Vázquez “Sobre el sujeto de la

historia”, escrito con motivo de la presentación del libro de Carlos Pereyra,

El sujeto de la historia, en el que tanto el autor como el comentador critican

una posición como la de Sartre, quien separa al sujeto del objeto. Sánchez

Vázquez afirma que la unidad sujeto-objeto debe entenderse como praxis, es

decir, la subjetividad tiene que ser considerada como parte integrante de

este mundo, en esa unidad indisoluble con él. La subjetividad no es algo

indeterminado o incausado sino que se halla determinada por la objetividad.

Nos dice Sánchez Vázquez:

Pereyra sostiene con razón que no hay semejante libertad del agente

[en el sentido sartreano —como capacidad de elección que tienen los

hombres entre varios cursos posibles de acción—] y que la decisión u

opción elegida se halla también determinada, y que es resultado de la

lectura que hace de la situación objetiva, del “pasado” del agente y de

influencias diversas. (p. 250)

Esta discusión se asemeja a la que han llevado a cabo dentro del llamado

“marxismo analítico” autores como Gerry Cohen y Jon Elster. Mientras que

el primero defiende el carácter no intencional de los cambios en las relacio-

nes de producción porque considera que las explicaciones correctas de ellos

son las funcionales, el segundo rescata las tesis del autor de El capital en las

que encontramos acciones intencionales,  y subsume acontecimientos, como

por ejemplo la toma de la Bastilla, mencionada anteriormente, a una explica-

ción subintencional en la que los individuos logran consecuencias que no se

habían propuesto. Creo que éste es uno de los temas del marxismo par

excellence y en la actualidad, las discusiones acerca de la explicación en la

historia y del papel que juega el sujeto dentro de ellas tendrían que confron-

tarse a un método que, si bien se aleja de la posición sartreana, parece permear

todas las ciencias sociales: el individualismo metodológico. Lo interesante
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es saber cómo la situación objetiva, del pasado y de las influencias diversas

explican nuestras elecciones presentes.

Ahora bien, quisiera comentar dos artículos que me parecen dignos de

ser resaltados: “Radiografia del posmodernismo” y “La filosofía al final del

milenio”.

En el primero, Sánchez Vázquez hace un análisis del llamado “pensa-

miento moderno” y le adjudica las siguientes características:

1) [...] su proyecto de emancipación humana; 2) su culto a la razón

que impulsa el dominio cada vez mayor del hombre sobre la naturale-

za y sobre sus propias relaciones sociales, humanas y 3) el carácter

progresivo del proceso histórico, lineal y ascendente en el que lo

viejo cede su puesto a lo nuevo y en el que —como dice Marx— “todo

lo sólido se desvanece en el aire”. (p. 317)

El proyecto emancipatorio se vino abajo por las relaciones de produc-

ción que constituían su base. El dominio del hombre por la naturaleza en-

gendró las catástrofes ecológicas de las que hemos sido testigos. El avance

de la tecnología contribuyó a la sobreproducción que engendró una menta-

lidad de consumo provocando así una desigualdad mayor entre los hombres.

Por estas razones el posmodernismo surge como una “verdadera” propuesta

emancipatoria cuyas características son: l) proponer una filosofía sin funda-

mento; 2) reducir el uso de la racionalidad “universal” para buscar solucio-

nes recurriendo a criterios más pragmáticos; 3) recuperar el pasado pero, a

diferencia del romanticismo, de una manera ecléctica. Nos dice Sánchez

Vázquez, “puesto que no hay historia, o sentido de la historia, se justifica el

eclecticismo ante sus normas, paradigmas o estilos” (p. 326).

Nuestro autor comprende la reacción posmoderna ante la situación de

enajenación que resultó del pensamiento moderno, pero le parece que no

representa una salida teórica satisfactoria ya que, por ejemplo, la carencia de

fundamentación debe, a su vez, ser fundamentada. Por ello recurre, una vez

más, al socialismo como una teoría filosófica que implica una práctica que

lleve a los hombres a una autorrealización.

En “La filosofía al fin del milenio”, Sánchez Vázquez hace un análisis de

dos grupos de filosofías: el de la comunicación o del lenguaje y el de la pro-

ducción o la praxis. Encuentra la unión de ellos en el pensamiento de Witt-

genstein puesto que el filósofo vienés no sólo abrió una ventana a la dimen-

sión pragmática del lenguaje sino también a su carácter práctico-social.

Sanchéz Vázquez piensa que la noción wittgensteineana de “juegos de len-

guaje” puede aplicarse a situaciones políticas, ya que gracias a ella podemos

incorporar tanto al disenso como al consenso. (p. 333) En la última parte del
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libro, Sánchez Vázquez vuelve a “las circunstancias” que forman parte de él.

Pero ahora a través de una conversación con filósofos de lengua española:

Joaquín Xirau, Manuel Sacristán, Carlos Pereyra, Leopoldo Zea, Eli de Gortari,

Eduardo Nicol, Juliana González y Alejandro Rossi. Con ello nos recuerda

que la filosofía es comprensión del mundo, práctica transformadora, pero

también, diálogo constante.

Quisiera destacar el hecho de que Sánchez Vázquez nunca ha dejado de

ser marxista, en el sentido más positivo de lo que significa “ser marxista”;

nunca se ha comprometido con dogmatismos que niegan la verdad por de-

fender ciertas ideas, nunca ha dejado de ser crítico, tanto con los modos

de producción que enajenan a una clase social y favorecen a otra, ni con

las aplicaciones del llamado “socialismo real” que provocaron otra clase de

subordinación. Ha sido marxista porque ha compartido la indignación que

le provocó a Marx la falta de justicia y la gran desigualdad que existe en

ciertas sociedades. Quizá me atrevería a decir, que sin menoscabar las tesis

metodológicas de Marx, que han sido objeto constante de su estudio, ha sido

marxista en el orden moral. Los valores morales del marxismo han sido su

toma de posición tanto en la teoría como en la práctica.
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La diversidad de las emociones

Isabel Cabrera

Olbeth Hansberg, La diversidad de las emociones.

México, FCE, 1996.

l libro La diversidad de las emociones de Olbeth Hansberg es un

análisis de cinco emociones que todos conocemos: el miedo, el or-

gullo, el enojo, el resentimiento y la indignación. Su propósito es

defender condiciones necesarias de cada una de estas emociones,

esclareciendo parcialmente así su significado. El conjunto conforma una cla-

ra elucidación que, no obstante, sugiere dos formas distintas de acercarse a

las emociones. Una manera, ejemplificada por Hansberg en el caso de las

dos primeras, el miedo y el orgullo, es aislar la emoción y preguntarse qué

tipo de creencias, deseos y estados físicos supone dicha emoción. Así, los

dos primeros capítulos tejen fino respecto de algunas discusiones filosóficas

contemporáneas sobre estos puntos. Las otras tres emociones, en cambio, el

enojo, el resentimiento y la indignación, conforman un único capítulo final,

y aunque aquí las discusiones sobre las condiciones necesarias de dichas

emociones no son tan detalladas como en los casos anteriores, se señalan

algunos parentescos que mantienen entre sí y que dan una luz indirecta

sobre su naturaleza. De cualquier manera, el procedimiento que más le inte-

resa a la autora es el de aislar una emoción de otras, e intentar detectar

creencias, deseos y/o estados físicos indispensables para la presencia de

dicha emoción.

A pesar de la preferencia de Hansberg, el acercamiento de su último ca-

pítulo me parece en general más adecuado. Creo que las emociones, como

las creencias, por lo común vienen en enjambre, y quizá la mejor manera de

precisar su naturaleza sea justamente la de describir esta complejidad; com-

plejidad que incluye, no sólo las relaciones con creencias y deseos sino asi-

mismo combinaciones entre dicha emoción y otras emociones y sentimien-

tos. Hansberg dice, al inicio de su texto, que son los escritores quienes me-

jor describen las emociones, pero en las ocasiones en las que utiliza este

recurso, lo hace siempre a manera de ejemplos. A mí me parece, sin embar-

E
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go, que los textos literarios podrían aducirse, más que para ejemplificar un

análisis, para iniciarlo o complementarlo significativamente. En las parábo-

las de Kafka, por ejemplo, hay descripciones de miedos llenos de incerti-

dumbre, miedos salpicados con asco, miedos resignados, miedos teñidos de

indignación, etcétera. Me pregunto si no será que el miedo, el miedo en

particular, es una compleja familia de emociones, todas ellas emparentadas

entre sí aunque no siempre de forma transitiva, de tal manera que no quepa

señalar algo constante o común.

Hansberg respondería que sí hay algo en común en todos estos miedos,

algo específico que cuando falta no se presenta la emoción. Pero yo no estoy

tan segura de que esto sea así. En el primer capítulo del libro encontramos

esta discusión. Creo que Hansberg tiene razón, en contra de Gordon, al se-

ñalar que no todo miedo implica incertidumbre: parece obvio que tiene

menos miedo quien teme resbalarse de un barandal que quien ya está cayen-

do al vacío con la certeza de que se va a dar un golpe terrible. No obstante,

hay dos rasgos del miedo que Hansberg argumenta como constantes: el de-

seo de que no ocurra lo temido y un peculiar estado físico. Esta segunda

condición reduce en forma significativa el miedo, dejando fuera los ejem-

plos del propio Gordon donde se temen cosas pero no se siente nada a nivel

corporal (como “temo que lloverá”), pero también se dejan fuera —y esto es

quizá más grave— los terrores que se disfrazan de arrojo y temeridad y los

miedos profundos, inconscientes, más no por ello irracionales —no por ello

aislados de nuestra conducta y nuestras creencias—, que muchas veces, como

señaló Freud, se ponen los ropajes del deseo.

En cuanto a la primera condición, el deseo de que no suceda lo temido,

pienso que es más general pero que también cuenta con contraejemplos.

¿Quién no ha sentido alguna vez temor frente a la inminente satisfacción de

un deseo largamente añejado? Pero cuando se tiene miedo de enfrentar lo

que uno ha deseado por mucho tiempo, no siempre sucede que lo realmen-

te temido es la posibilidad del fracaso o la decepción. Sin duda, hay quien

teme la satisfacción de un deseo porque teme decepcionarse y quien teme

el compromiso porque teme el fracaso, pero hay veces en las que este temor

no implica ningún deseo negativo, sino expresa más bien un respeto, una

veneración hacia el objeto del temor. En esta línea está, según me parece, lo

que suele llamarse “temor religioso” o “temor a Dios” del que habla el judaís-

mo, donde en lo temido no hay nada no deseado, y el temor es más bien

reflejo de lo que Schleiermacher llamaba un “sentimiento de absoluta de-

pendencia”. Pero quizá pueda encontrarse un ejemplo más cotidiano de esto

en otro pariente del temor: el suspenso, el cual en más de una ocasión se

produce como una mezcla de impaciencia e incertidumbre que no lleva

consigo ningún deseo negativo.
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Quizá no todas nuestras emociones sean de esta naturaleza y tengan la

misma complejidad. No se me presenta la misma inquietud respecto al análi-

sis que hace Hansberg del orgullo. En este caso creo que la conclusión a la

que nos conduce es peculiarmente atractiva porque señala nuestra capaci-

dad de compartir un valor a través del orgullo. Sentimos orgullo —defiende

Hansberg— no sólo porque valoramos algo, sino asimismo porque tenemos

algún sentimiento de pertenencia respecto a ello. Quizá por esto sea tan

difícil sentir orgullo en medio de un estado depresivo; quien padece depre-

sión o quien intenta animar a un amigo deprimido sabe que muchas veces

los caminos para sentir orgullo están truncados. O bien el deprimido no es ca-

paz de reconocer el valor en las cosas que ama, que le pertenecen y a las que

pertenece, o bien las valora pero no acepta que él tenga con ellas una rela-

ción que pueda transmitirle ese valor. Entonces el valor no nos toca, no nos

atañe.

El texto de Hansberg me despierta un tercer comentario. En el primer

capítulo se dice que las emociones humanas, a diferencia de las emociones

de otros animales, pueden ser “proposicionales”. Según lo entiendo, lo que

esto quiere decir es que las emociones humanas tienen dos rasgos que no

podemos atribuir a los animales: el holismo de lo mental (una emoción se da

ligada a creencias, actitudes y deseos), y la autoconciencia (no sólo sentimos

cosas sino además nos damos cuenta de que las sentimos). Los animales no

tienen estas capacidades o, cuando menos, nosotros no sabemos que las

tengan. En este punto, discrepo de Hansberg. Me parece que tanto el holismo

mental como la autoconciencia, son conceptos graduales que pueden exis-

tir en una menor escala en otros seres vivos. Me remito a dos ejemplos. En

un libro de etología leí lo siguiente: a un simio, que ha convivido por años

con seres humanos, le enseñan a separar en dos grupos un conjunto de fo-

tografías, de un lado fotografías de seres humanos, del otro, fotografías de

cualesquiera otros animales. El simio va paulatinamente separando las foto-

grafías, y cuando ve la suya, la pone sin dudar en el montón de los humanos,

mientras que deja al resto de los antropoides en el otro montón. Si el ejem-

plo es fiable, ¿no refleja esta conducta un cierto grado de autoconciencia y

una cierta complejidad mental? El otro ejemplo podría darlo, quizá, cual-

quiera que conviva con un perro y sepa de la capacidad que tienen estos

animales para simular; simulan no oír cuando se les llama y no quieren venir,

fingen no ver la comida que no les gusta, simulan no estar cuando sospechan

que van a ser bañados. Hansberg diría que en realidad el perro ni finge ni

simula, ésta es sólo una manera de hablar, a falta de otras más precisas y

correctas. Decimos que simula porque no tenemos otra forma de expresar

lo que hace, pero usamos los términos de manera analógica y no descriptiva.

Pero si podemos atribuir, en este caso al perro, algún nivel de complejidad
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mental y algún grado —aunque sea precario— de autoconciencia, no veo por

qué no aceptar que la predicación es descriptiva aunque, por supuesto, el

perro no sea capaz de simulaciones tan sofisticadas como aquellas en las que

nos escudamos los humanos.

Para concluir quisiera señalar una riqueza del texto que, no obstante, no

ha sido explotada por su autora. Un fino análisis sobre las emociones resulta

ser un eslabón indispensable en muchas discusiones éticas, religiosas, políti-

cas o existenciales. De aquí que la mayor parte de los filósofos que realizan

un análisis de este tipo, tengan detrás un trasfondo más amplio de proble-

mas que son aquello sobre lo cual se habrá de aplicar dicho análisis. En el

texto que aquí comentamos, dicho trasfondo está ausente; es como si

Hansberg nos ofreciera generosamente una herramienta de precisión que

ella misma no utiliza aquí pero que, con seguridad, utilizará en un próximo

texto. Esto convierte a La diversidad de las emociones en un libro que no

sólo tiene interés por sí mismo, sino también porque puede ayudar a ilumi-

nar y resolver problemas de muy diversa índole.
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Los laberintos éticos de Nietzsche

Crescenciano Grave

Lizbeth Sagols, ¿Ética en Nietzsche?

México, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 1997.

espués de padecer la indiferencia de sus contemporáneos, la obra

de Nietzsche es apreciada cada vez más como un indiscutible pun-

to de inflexión en el pensamiento occidental. Distinguida por el

asombro profundo y la búsqueda constante, en la experiencia

 nietzscheana del pensar se realiza una crítica radical a la tradición a la que,

quizá por eso mismo, culmina a la vez que alumbra nuevos problemas que

enfrentan aquellos que después de él insisten en pensar. Su impronta es

notable en pensadores tan dispares como Heidegger y Foucault, Jaspers y

Deleuze, Adorno y Klossowski, Bataille y Trías. De igual modo, en nuestro

ámbito su obra es reflexionada cada vez más y desde distintas perspectivas.

Nietzsche es también, y no está de más recordarlo, uno de los últimos filóso-

fos cuyo destino, por su trágica probidad, nos conmueve.

Tiene razón Lizbeth Sagols al caracterizar la lectura de las páginas

nietzscheanas como el ingreso a un laberinto. Éste, agregamos nosotros, no

está habitado por un Minotauro hastiado y olvidado casi hasta de sí mismo,

cuyo único anhelo es, como nos hace suponer Borges, que Teseo apresure

su llegada, sino que se encuentra inundado por una zarabanda de corrientes

encontradas cuyas fuerzas tejen el arte terrible de iluminar lo que siempre se

nos escapa: el juego divino del devenir que rompe el silencio eterno del

caos primordial formando órdenes en uno de los cuales, al menos, aparecen,

como excepción entre las excepciones, lo orgánico y la conciencia. ¿Có-

mo aceptar la necesidad del devenir y el azar de sus manifestaciones? ¿Cómo

pensar lo que es sin cubrirlo con determinaciones meramente humanas?

¿Cómo pensar y asumir lo humano en relación con el devenir sin privarlo de

una cierta distinción que le permita hacerse cargo de sí mismo, es decir,

como diría Hölderlin, apoderarse de su azar y ser dueño de su destino? És-

tos son, ásperamente dichos, algunos de los problemas que se exploran en

las corrientes laberínticas del pensamiento de Nietzsche y que, para dificul-

D

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.1998.6.204



126 Crescenciano Grave

tarlos aún más, éste forjó desde su multiplicidad temperamental abriendo

distintas perspectivas sobre ellos. En este sentido se puede decir del autor

de El viajero y su sombra lo mismo que él nos dice en uno de sus múltiples

enfrentamientos con Sócrates.

En su persona convergen las direcciones de las más opuestas reglas

filosóficas, que son, en suma, las reglas de los diferentes temperamen-

tos, fijadas por la razón y el hábito y que apuntan a la dicha de vivir y

al goce que se encuentra en su propio yo; de donde se podrá concluir

que lo más original en Sócrates fue su participación en todos los tem-

peramentos.1

Esta formulación del problema Sócrates cuestiona, por cierto, la opinión

de Lizbeth Sagols de que a aquél, Nietzsche, después de su esperanza en el

filósofo-músico de El nacimiento de la tragedia, lo reduce cada vez más a

un “racionalismo simplista”.

Nietzsche, al igual que Sócrates, no escinde la vida del pensar: los acerca

hasta desgarrarse por su diferencia y, por paradójico que parezca, sólo así los

enlaza auténticamente buscando la linterna que le permita encender las gran-

des cuestiones éticas. Así, Nietzsche, como nos dice él mismo en uno de sus

fragmentos póstumos, se convierte en moralista; no en un predicador de la

moral, sino en alguien que la considera problemática, “como un signo de

interrogación” y por lo cual él mismo se convierte en un ser problemático.2

Desde aquí se trazan sus laberintos éticos y desde aquí se vuelve pertinente

la pregunta: ¿ética en Nietzsche?

Lizbeth Sagols se atreve a correr el riesgo de zambullirse en las aguas des-

bordadas del pensamiento nietzscheano pero no lo hace desprotegida del

todo. Se lanza con la certeza de que este pensamiento no deja de ser un

universo atravesado de principio a fin por su amor a la vida. Hay, de acuerdo

con ella, una constante que Nietzsche experimenta en sus distintas posibili-

dades: la recuperación de la inmanencia para, desde ésta y en ésta, elevar al

hombre a nuevas formas de vida. “Mil senderos existen —dice Zaratustra—

que aún no han sido recorridos: mil formas de salud y mil ocultas islas de la

vida. Inagotados y no descubiertos continúan siendo para mí el hombre y

la tierra del hombre”.3 Sin embargo, para Sagols, no todos los senderos por

recorrerse valen por igual; por lo tanto, es necesario reflexionarlos —valorar-

los y criticarlos— en lo que tienen de anuncio afirmador (sí) o de decadencia

1 Friedrich Nietzsche, “El viajero y su sombra”, en Obras completas I. Buenos Aires,

Aguilar, 1966, parág. 86, p. 589.
2 Cf. F. Nietzsche, Obras completas XIII. Buenos Aires, Aguilar, 1957, p. 126.
3 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra. Madrid, Alianza, 1981, p. 121.
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(no). Es decir, ella realiza su travesía por la obra del pensador trágico no con

el afán de obtener el o los conceptos de ética en Nietzsche sino para descu-

brir los elementos que permitan fundar una gaya ética. Ésta es una intuición

nacida del propio Nietzsche que ahora vuelve a él para deslindar sus funda-

mentos.

La perspectiva —nos dice— desde la cual abordaremos el contraste

entre el “sí “ y el “no” es la perspectiva ético-ontológica. Según nues-

tra comprensión, la vida ética implica necesariamente el conflicto o

la alternativa entre dos opciones distintas: entre “lo mejor” y “lo no

mejor”, y esta alternativa se da gracias a que el ser mismo del hombre

es conflicto entre lo real y lo posible. Entre necesidad y libertad [...]

y entre individuo y comunidad o soledad y comunicación. O sea que

a la ética le es tan esencial la libertad como el reconocimiento del

carácter comunitario del hombre” (p. 25).

Para Sagols, la ética es identificable al eros platónico y por ello no puede

aclararse más que desde “una comprensión ontológica-dialéctica”: la raíz del

conflicto ético está en el ser mismo del hombre de tal modo que aquél no se

muestra sólo en la necesidad de elegir entre las alternativas sino, sobre todo,

constituyendo una tensión insoluble que es la que nos decide y desde la cual

decidimos. No deja de ser provocadora y sugerente esta propuesta de volver

a Platón para pensar desde él al más antiplatónico de los pensadores del

siglo XIX.

El sí que anuncia la posibilidad de dignificar la vida desde su propia pre-

sencia se inicia con la primera gran obra de Nietzsche: El nacimiento de la

tragedia. Aquí, Apolo, resistiendo a Dionisio, es impulso al autoconocimiento

y a la afirmación individual mesurada, o sea, a la constitución autónoma y

responsable de sí mismo.

Luego vienen Humano, demasiado humano, Aurora y La gaya cien-

cia. Para el propio Nietzsche, la época en que escribió estas obras fue de una

intensa crisis en donde su espíritu se posesionó de sí mismo, inició su cam-

paña contra la moral de la renuncia y culminó —vislumbrando ya a Zaratustra—

con un profundo sí desde su unidad de cantor, caballero y espíritu libre. Así,

para la autora del libro que comentamos, estas obras en su conjunto confor-

man una crítica radical a la moral tradicional considerada como hipócrita

y decadente y, a la vez, despejan el horizonte para volver a pensar el proble-

ma del bien y del mal.

En Así habló Zaratustra —esa obra maestra del pensar, ese enigma que

se ahonda cuanto más se penetra en él— Nietzsche propone al sí-mismo; al

cuerpo como fundamento ontológico del hombre. El cuerpo es eticidad: no
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puede ser sino en  lucha consigo mismo para afirmar, formando, algunas de

sus tendencias. De su propia guerra, de su ser el que manda y el que obede-

ce, el que conduce y lo conducido, el cuerpo se crea a sí mismo como crea-

dor y valorador. “El sí-mismo creador se creó para sí el apreciar y el despre-

ciar, se creó para sí el placer y el dolor. El cuerpo creador se creó para sí el

espíritu como una mano de su voluntad”.4 El sentido del cuerpo es elevarse

sobre sí mismo montado en sus propias virtudes volviéndose dueño de ellas.

De este modo, el individuo creador se da un mundo. No obstante, no deja de

estar consciente de que la vida ética es siempre una transmutación pere-

cedera; una forma de vida creada a partir de conquistar y afirmar el complejo

de instintos constitutivos y, por lo tanto, representa la imposibilidad de vivir

identificándose totalmente con éstos. En el dar-se forma radica la afirmación

de la vida ética que se sabe juego sin más justificación que ella misma. Por

esto, para nosotros, sí es posible hablar de una ética trágica en la transforma-

ción del espíritu en niño: la afirmación de la vida se convierte en una cons-

tante interrogación en la cual, sin embargo, no se puede dejar de crear la

verdad propia.

Por su parte, Sagols, aceptando la dimensión creadora del individuo, no

deja de hacer notar que éste está limitado éticamente al no conseguir ver la

necesidad de los otros, con lo cual su propia individualidad ética se ve afec-

tada. Estos límites se estrechan aún más en las consideradas por ella obras

decadentes de Nietzsche. En ellas encuentra posturas irreconciliables con

toda ética. Sin embargo, nos dice la propia autora, Nietzsche asume el nihi-

lismo no para quedarse en él, sino para experimentar sus abismos y poder

así, quizá, proyectar de nuevo el ascenso afirmativo. Éste era, tal vez, el

esfuerzo que planeaba realizar en el que, al final de su vida lúcida, anunciaba

como su obra fundamental: La voluntad de poder. Ensayo de una

transvaloración de todos los valores, y de la cual nunca sabremos con segu-

ridad cuáles, de entre la inmensa cantidad de notas póstumas de Nietzsche,

estaban consideradas por éste para formar parte de la mencionada obra. Lo

cual, por supuesto, no les quita el carácter de imprescindibles.5 En algunas

de ellas, así como en el dualismo apolíneo-dionisíaco y en la elevación crea-

dora del individuo de Zarastustra, Lizbeth Sagols encuentra el germen de

una gaya ética. “Ésta consistiría, básicamente, en el ejercicio alegre, feliz,

de la libertad, afirmador de la vida en general y de la ‘elevación’ del indi-

viduo, con todas sus contradicciones” (p. 41). Pero esta gaya ética sólo está

anunciada; faltan los matices que le delinien con claridad el rostro.

4 Ibid., p. 61.
5 Cf. Felipe Martínez Marzoa, Historia de la filosofía 2. Filosofía moderna y

contemporánea. Madrid, Istmo, 1984, pp. 376-377.
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En uno de los epígrafes iniciales de su libro, Lizbeth Sagols nos recuerda

las palabras de Zaratustra al despedirse de sus discípulos al final de la prime-

ra parte: “Ahora os ordeno que me perdáis a mí y que os encontréis a voso-

tros [...]”.6 Hay, pues, que abandonar o al menos alejarse del laberinto. El

germen vivo que intuye propiamente a la gaya ética y los conceptos que

permitan conocerla será una buena manera de hacerlo.

6 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, op. cit. p. 123.
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Heidegger y san Agustín

Francisco Gil Villegas M.

n el semestre de invierno de 1919 a 1920, Martin Heidegger impar-

tió, en la Universidad de Friburgo, un curso donde tomó como punto

de partida de la fenomenología, el descubrimiento de la primitiva

religión cristiana de la vida fáctica, descubrimiento que volvería a

manifestarse con diversas modulaciones, primero en san Agustín y en la mís-

tica medieval, y después en Lutero y en Kierkegaard, lo cual representaría

una sólida muralla para defenderse frente a lo que el joven Heidegger deno-

minaba “la avalancha extranjera” expresada en la conceptualidad del modo

griego de pensar.1 Tal tema sería desarrollado tanto en el curso sobre

“Fenomenología de la religión” correspondiente al semestre de invierno de

1920/1921, como en el dedicado a “San Agustín y el neoplatonismo” del

semestre de verano de 1921.2

En estos cursos, Heidegger enfocó su análisis hacia un intento por tratar

de recuperar la experiencia vital del cristianismo primitivo, antes de que

fuera subyugada por el dominio conceptual de la filosofía griega, platónica o

E

1 Véase Martin Heidegger, Grundprobleme der Phänomenologie, curso del semestre

de invierno de 1919/1920, Hans Helmuth Gander, ed., vol. 58 de la Gesamtausgabe

(edición integral de las obras completas de Heidegger). Fráncfort , Vittorio Klostermann,

1993. En el parágrafo 14 del curso de Heidegger, éste aborda la cuestión del “Cristianismo

como paradigma histórico para la transferencia de los aspectos cruciales de la vida fáctica

al mundo propio” (pp. 61-64). Con ello intentaba sentar las bases para concebir la

experiencia de la vida fáctica, en cuanto experiencia original en el cristianismo primitivo,

previa a su ocultación por la tradición conceptual griega, que en parte sería también el

tema a abordar en el curso del semestre de invierno de 1920/1921, dedicado a la

“fenomenología de la vida religiosa”.
2 Ambos cursos, junto con otro más sobre la mística medieval, fueron publicados re-

cientemente en un solo volumen, véase: Martin Heidegger, “Phänomenologie des reli-

giösen Lebens”, en Jung, Regehly y Strube, eds., Gesamtausgabe, vol. 60. Fráncfort,

Vittorio Klostermann, 1995.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.1998.6.205
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aristotélica. Se trataba pues de aproximarse a la “experiencia fáctica de la

vida en la fe cristiana” en cuanto experiencia original y no conceptuada de

la facticidad inmediata de la vida. Los temas de lo inmediatamente “dado” y

de la oposición entre la vida y la razón de los cursos de 1919 volvían a

aparecer en los de 1920/1921 pero bajo otra forma, es decir, en su manifes-

tación religiosa y, en todo caso, desde su aspecto teológico. Para ello resulta-

ba imprenscindible acudir directamente al Nuevo Testamento, a fin de cap-

tar la experiencia de la vida fáctica en la fe cristiana. ¿Cuál era el núcleo de la

fe de las primeras comunidades cristianas? Ante todo la idea paulina de la se-

gunda venida de Cristo, idea que constituye el catalizador para la posterior

reinterpretación heideggeriana del Ser con el tiempo a partir de la experien-

cia de la vida fáctica protocristiana.

En efecto, el curso de “Introducción a la fenomenología de la religión”

del semestre de invierno de 1920/1921 remite, en primer lugar, a la “expe-

riencia fáctica de la vida”, formulada en las Epístolas de san Pablo respecto

a la esperanza de la segunda venida de Cristo. Se trata de descubrir aquí una

experiencia del tiempo, del principio de la esperanza en que no se funda la

vida del hombre cristiano original, precisamente por el hecho de que san

Pablo no dio ninguna indicación temporal de la segunda venida, e incluso

expresamente se rehusó a darla.3 La segunda venida no se fija, por ejemplo,

en el milenio de los seguidores del quialismo, sino que san Pablo sólo habla

de su abrupta “subitaneidad” porque “vosotros mismos sabéis con certeza

que el día del Señor llegará como un ladrón en la noche”.4

La experiencia fáctica de la vida cristiana está radical y primigeniamente

constituida por un “estar a la espera de”, que pertenece al sentido mismo de

la realización de la vida cristiana, sin que ésta se pueda identificar con las

manifestaciones concretas que toma en su propio devenir: “El sentido del

‘cuándo’ del tiempo, en el que vivió el Cristo, tiene un carácter muy espe-

cífico. Lo caracterizamos primero formalmente: ‘la religiosidad cristiana

vive la temporalidad’”.5 La enseñanza de la experiencia del cristianismo

primitivo consiste, pues, en que lo esencial del vivir concreto es su carácter

de proceso que se gesta, de historia que se hace. La referencia permanente a

un futuro indeterminado, fuera de toda cronología, determina ese devenir y

convierte al vivir en un irse haciendo y no en un mero transcurrir del tiem-

po. Pertenece, por tanto, a la forma de vivir y no a los contenidos concretos

mediante los cuales la vida se hace. La “experiencia fáctica” de la vida cristia-

3 Ibid. p. 112.
4 San Pablo, “Primera Epístola a los Tesalonicenses” (5, 2), analizada por Heidegger

en Phänomenologie des religiösen Lebens, pp. 106-112.
5 Ibid., p. 104.
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na implica así una nueva vivencia del tiempo: no sólo vive en el tiempo, sino

que vive el tiempo mismo. En esa experiencia de vida protocristiana el Ser

se revelaba auténticamente como tiempo, pero Heidegger encontraba ya

desde 1920 que la peculiar experiencia original del tiempo en el cristianis-

mo no podría mantener su pureza primigenia ni toda la plenitud de su intui-

ción auténtica a lo largo de la historia acontecida. Esa auténtica vivencia no

fue capaz de expresarse con plenitud por mucho tiempo porque muy pron-

to se vio sujeta a una forma de pensar que le era impropia e inadecuada: la

del aparato conceptual y metafísico de la filosofía platónico-aristotélica.

El curso “Fenomenología de la religión” del semestre de invierno de 1920/

1921 reviste así una importancia muy especial para la adecuada compren-

sión de la primera etapa del pensamiento de Heidegger, cuando acababa de

romper con el catolicismo, su “fe de origen”, y empezaba a orientarse hacia

los temas de especial interés para la teología protestante. El rigor expositivo

y el interés objetivo de este curso le otorgan un lugar único en el contexto

de la obra global de Heidegger: en ninguna otra parte de su obra se tratan las

cuestiones específicamente religiosas con tanta minuciosidad y precisión

exegética. Heidegger combina una crítica de la filosofía de la religión domi-

nante en la época del curso (especialmente de Ernst Troeltsch y Adolf von

Harnack), con ponderaciones metodológicas para revelar la experiencia de

la vida fáctica en su historicidad, a fin de poder llevar a cabo, en este contex-

to, un análisis fenomenológico de las más tempranas manifestaciones del

cristianismo primitivo. A partir del fenómeno de la Anunciación paulina,

Heidegger extrae y elabora las determinaciones fundamentales de la religio-

sidad protocristiana, la cual se hará visible y cognoscible precisamente en el

carácter ejecutivo e inmediato de su vida fáctica y cotidiana.

La cercanía tanto intelectual como personal de Heidegger con Edmund

Husserl, a partir de 1918, condiciona y explica que el análisis de estas cuestio-

nes sea abordado desde el enfoque de una “Fenomenología de la religión”,

cuyo desarrollo y elaboración fuera confiado por Husserl a quien veía como

su más talentoso y cercano seguidor.

La segunda parte del volumen presenta por primera vez la publicación

del texto para la preparación del curso del semestre de verano de 1921 de-

dicado a “San Agustín y el neoplatonismo”, mismo que se complementa, pa-

ra su actual edición, con una serie de notas de la época, tanto de Heidegger

como de los apuntes de clase de algunos de sus alumnos, especialmente en

lo referente al análisis fenomenológico de la Tentatio y al análisis presenta-

do en el excurso del final del semestre sobre el timor castus, el cual es

reconstruido básicamente con los apuntes de Oskar Becker, discípulo de

Heidegger y condiscípulo de Karl Löwith en el curso de Friburgo de 1921.
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La “parte principal” del curso de 1921 presenta una interpretación feno-

menológica del libro 10 de las Confessiones basada en un comentario tex-

tual muy preciso, detallado y penetrante. Con la interpretación de las tres

formas de la tentatio (concupiscentia carnis, concupiscentia oculorum,

ambitio saeculi) Heidegger se proporcionó a sí mismo los fundamentos

para elaborar su posterior análisis existenciario de la “caída” del Dasein, o

“ser ahí”.

No obstante, Heidegger demuestra también cómo los conceptos neo-

platónicos retomados por san Agustín acabaron por falsificar precisamente

la experiencia que buscaban revelar. Por ello, Heidegger consideraba ine-

vitable la necesidad de desmontar o “desconstruir” la concepción de Dios,

tanto en cuanto Bonum y Summum, como de “sosiego” al que puede acu-

dirse en situación de angustia, pues tal visión fomentó un quietismo escapista

frente a la vida fáctica, es decir, frente a la más auténtica originalidad de la

experiencia cristiana.

Matthias Jung, editor del curso de invierno de 1919/1920, considera que

el tema central del curso de Heidegger sobre san Agustín y el neoplatonismo

se puede sintetizar de la siguiente manera:

En la interpretación de Heidegger sobre san Agustín, domina el as-

pecto de la ambivalencia. San Agustín no sólo retuvo inconsciente-

mente el pensamiento neoplatónico, sino que al mismo tiempo es

también un intérprete confiable de la experiencia de la vida fáctica

de la fe cristiana originaria [...] Así, el curso de Heidegger sobre san

Agustín y el neoplatonismo, se encuentra dividido por la tensión en-

tre la comprensión del ser de la metafísica griega y la elaboración de

la experiencia originaria de la vida cristiana.6

San Agustín interpretó así el mensaje de la Epístola a los romanos de san

Pablo en el sentido de que la esencia invisible, la fuerza y la divinidad eternas

de Dios, pueden ser contempladas en su creación, y por lo tanto son básica-

mente compatibles con las enseñanzas de la metafísica griega. La posterior

tradición patrística y escolástica sólo llevó hasta sus últimos extremos tal

concepción, la cual, con cada capa interpretativa, contribuía a en-

grosar cada vez más los velos con que la tradición establecida ocultaba la

experiencia originaria del cristianismo. No fue sino hasta la llegada de la era

moderna cuando, por medio del joven Martin Lutero, se pudo denunciar

6 Matthias Jung, Das Denken des Seins und der Glaube an Gott. Zum Verhältnis

von Philosophie und Theologie bei Martin Heidegger. Würzburg, Kónigshausen y

Neumann, 1990, pp. 59-60.
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esa interpretación de san Pablo como un gravísimo error, basado en un mal-

entendido fundamental. Por ello en su curso sobre san Agustín y el neopla-

tonismo, Heidegger se remite a Lutero por su capacidad para entender la fe

cristiana en su naturaleza original frente a todos los encubrimientos de  la tra-

dición. Sin embargo, el último Lutero cayó de nuevo en los vicios de la tradi-

ción establecida y acabó por fomentar una nueva forma de escolástica.

A pesar de las críticas de Heidegger a san Agustín y a Lutero por traicio-

nar sus valiosas intuiciones sobre la original experiencia de la vida fáctica

del cristianismo a cambio del tipo de pensar conceptual con sus presuposi-

ciones metafísicas y, por ello, no haber podido dar cuenta de la peculiar

temporalidad en que se cumplimenta la vida fáctica del cristianismo, es posi-

ble retomar muchas de esas intuiciones originales antes de que sufrieran una

“perversión” con las capas construidas por una tradición ocultadora. Es de-

cir, aunque san Agustín hubiera estado sometido “ontológicamente” a la filo-

sofía antigua, es posible aprender mucho de sus escritos “edificantes”, por

ejemplo las Confessiones, donde sí fue capaz de ver “ónticamente” lo decisi-

vo, sin haberlo podido elevar a concepto “ontológico” suficiente; mientras

que en sus escritos “teóricos”, por ejemplo La ciudad de Dios, las intuicio-

nes decisivas se ocultan con un tipo de pensar conceptual que va generando

los estratos de una tradición ocultadora. El camino quedaba abierto para

que, después de todo, fuera precisamente la lectura de los libros X y XI de las

Confesssiones del obispo de Hipona la que le permitiera a Heidegger tener

acceso en 1924 a la intuición sobre la conexión esencial del tiempo con el

Ser, a partir de una fructífera interpretación combinada del mensaje paulino,

primigenio y original, con las reflexiones de “Augustinus” sobre el tiempo.

Otras referencias de Heidegger a san Agustín pueden encontrarse en su

conferencia de julio de 1924 sobre el concepto del tiempo.7 Ahí, es el libro

XI de las Confessiones el que recibe una atención muy especial, como tam-

bién es ese libro el que recibe el centro de la atención en el curso de 1927

sobre Los problemas fundamentales de la fenomenología8 y, sobre todo,

en la conferencia dictada en el monasterio benedictino de Beuron el 26 de

7 M. Heidegger, Der Begriff der Zeit. Vortrag vor der Marburger theologenschaft

mi Juli 1924, Harmut Tietjen, Tubinga, Max Niemeyer, eds., 1989. En Sein und Zeit,

Heidegger refiere explícitamente esta conferencia como la primera versión de su

descubrimiento sobre la relación esencial del tiempo y el Ser, véase, M. Heidegger, El ser

y el tiempo. Trad. de José Gaos. México, FCE, 1962, p. 292, nota 1. “Las consideraciones

anteriores y siguientes se dieron a conocer en forma de tesis en ocasión de una

conferencia pública sobre el concepto del tiempo dada en Marburgo (julio de 1924)”.
8 M. Heidegger, “Die Grundprobleme der Phänomenologie, curso de verano

de 1927”, en Friedrich Wilhelm von Hermann, ed., Gesamtausgabe, vol. 24. Fráncfort,

1989, parág. 19, pp. 324-327.
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octubre de 1930, misma que llevaba significativamente el título de “Augus-

tinus: Quid est tempus? Confesiones, lib. XI”.

La atención prestada a la influencia de san Agustín en la concepción del

tiempo en Heidegger, es algo que vienen trabajando los seguidores de Hei-

degger en la Universidad de Friburgo por lo menos desde 1986. El profesor

Wilhelm von Hermann, editor en jefe de la edición integral de las obras

completas de Heidegger, impartió así en el semestre de verano de 1986 un

curso dedicado a “Augustinus y la pregunta fenomenológica por el tiempo”,

mismo que sería publicado pocos años después.9 En esta obra, von Hermann

entrelaza las diversas fuentes agustinianas previas a Ser y tiempo, de don-

de Heidegger extrajo su propia reflexión sobre el tiempo de la gran obra de

1927; von Hermann demuestra también cómo en la conferencia del 26

de octubre de 1930 en el monasterio de Beuron, Heidegger adelantó algunas

tesis de la proyectada segunda parte de la magnus opus, de 1927, misma

que no sería publicada ya en vida de Heidegger. Una breve referencia a todas

estas cuestiones sobre la influencia de san Agustín en la génesis de Sein und

Zeit, puede encontrarse en el último capítulo de mi libro Los profetas y el

mesías.10

De cualquier modo, el volumen número 60 de la Gesamtausgabe recien-

temente publicado, concluye con una tercera parte donde se incluyen mate-

riales preparatorios, borradores y proyectos para el curso, anunciado más no

impartido, del semestre de inviemo de 1919/20 sobre “Los fundamentos

filosóficos de la mística medieval” y que, entre sus materiales incluye un

borrador para la reseña del libro de Rudolf Otto sobre Lo santo, considerada

por entonces como la aportación más importante de la escuela de Marburgo

a la filosofía de la religión. José Ortega y Gasset promovería su traducción al

castellano para ser publicada por la editorial de la Revista de Occidente en

1925. Por todo lo anterior, consideramos que Grundprobleme der

Pänomenologie podría ser de utilidad e interés no nada más para los especia-

listas en la obra de Heidegger, sino también en los interesados en la obra del

obispo de Hipona.

9 Friedrich Wilhelm von Hermann, Augustinus und die phänomenologische Frage

nach der Zeit. Fráncfort, Vittorio Klostermann, 1992.
10 Francisco Gil Villegas M., Los profetas y el mesías: Lukács y Ortega como

precursores de Heidegger en el zeitgeist de la modernidad (1900-1929). México, El

Colegio de México/FCE, 1996, 560 pp.
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“Philosophy and Literature: A dialogue to continue” (Óscar Martiarena).

By reading some parts of Hölderlin’s poetry and the thought of Nietzsche

and Heidegger, the author tries to show the relevance of the dialogue

between philosophie and literature in Modern age. Specially after the se-

paration of faith and knowledge produced by the arrival of the Enligh-

tenment. For this reason, the author stresses and point out the way in

which Nietzsche and Heidegger develop their thought through their dialo-

gue with the literature. Finally, the author concludes that, on account of

their virtues, the dialogue between philosophy and literature must

continue. [OM]

“Kant and self-knowledge” (Efraín Lazos). The paper takes up J. McDowell’s

claim in Mind and World that the lack of a serious notion of second nature

is an obstacle to an effective response by Kant to the Cartesian view of the

self. An reconstruction of the Cartesian model of the mind is offered, as

well as an analysis of key passages in the Critique of Pure Reason and

P.F. Strawson´s reception of them, to the effect that there is a sense in

which Kant may successfully do away with Cartesian temptations without

recourse to the abovementioned notion. [EL]

“About the Overman” (Paulina Rivero Weber). This paper analizes some

of the different characterizations of the idea of the Overman, in relation

to the evolution of Nietzsche’s idea of “Dionysus”, pointing to the concept

of will to Power. The use that Nietzsche does of Dionysus in his first work,

The birth of Tragedy, shows how he concives the Apollonian-Dionysian

dichotomy as a unity, while in later tests, the is a fragmentation of that

unity. Though these changes we can see the different conceptions of

individuality, comunity and truth in Nietzsche’s work. Finally this paper
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considers that behind these different conceptions, lies Nietzsche’s apprecia-

tion of reason and truth. [PRW]

“Killing Socrates: Plato’s later thoughts on democracy” (Christopher Rowe).

This paper conceives itself as part of a larger effort that sets out to mediate

among the opposed visions of Plato as a dogmatic thinker and as a sceptic.

In particular, the paper is a challenge to, and a refutation of, a particular

interpretation on the late Plato. The interpretation opposed implies that,

in his later years, Plato did without much of what he himself considered

true and valuable earlier, and that he  would have ultimately rejected

that particular concern with human happiness and virtue that we associate

with his name, and that of his teacher, Socrates. Rowe objects also to un-

discriminating recourse to the kind of developmentalist approach that

underlies the interpretation, stressing the importance of sticking to Plato’s

arguments and resorting to developmental considerations only if, and

when, all else fails. The object under scrutiny here is the standard version

of the Statesman (constructed from the text of 297c up to 302b, and

particularly 300a-301a). The basic interpretive aspect challenged is the

idea that at some point, Plato’s perspective of politics was drastically

altered, this shift (from the ruling of philosopher-kings to an impersonal

set of laws) being marked by the Statesman, and seen thus as a revaluation,

on Plato’s part, of the merits of democracy. The paradigm of the standard

view on that dialogue, as stated by G. H. Sabine, argues that, if the best

form of government (the exclusive rule of philosophers) is impossible,

and we should be content with the second-best (absolute obedience to any

existing laws including democratic ones), then any research that could

cause disregard for these laws should be utterly proscribed. But in this

case, Plato would be impliying that Athenian democracy would have been

justified in putting Socrates to death. And this claim is one that Rowe is

prepared to firmly reject. Analysis and discussion of the most relevant

passage (reproduced first in J. B. Skemp’s translation, then in Rowe’s own)

lead to: 1) rejection of the [wrong] reading that ‘existing laws’ are alluded

to as “imitations or copies of the truth” by the Eleatic Stranger, and 2)

recognition that that the reference is to the ideal laws or ideal constitution

produced by someone knowledgeable (and so, in fact exclude not just any

one, but all the recognised forms of constitution, including democracy).

Another point discussed involves the distinction between the “second best”

in the Statesman and the Laws. Rowe shows how developmentalism can

be a dangerous instrument of interpretation (especially if employed with

exclusion of other approaches) and so there are no grounds either for

legitimately attributing Plato any justification of Athenian democracy
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for killing Socrates. The last section closes firstly by dealing with a

Popperian objection (that even if Plato did not come finally to approve of

Socrates’ execution by Athenian democracy, he nevertheless betrayed him

in the end), by insisting in Socrates’ (the ‘familiar’, ‘ignorant’ Socrates)

comebacks throughout Plato’s last dialogues (up to the Philebus), and by

pointing to the characterization of philosophy as search, a partial rather

than a perfect knowledge, and to the fact that philosophy, as accomplished

knowledge, appears only in utopian contexts. [EHP]

“Atheism as a capital crime in Plato’s Laws” (Livio Rossetti). This article

focuses on Plato’s conception of atheism in the tenth book of the Laws.

The Laws themselves are seen as Plato’s last great effort to propose a written

codification, a project that involves major theorizing. In contrast, the

treatment of atheism as a capital crime appears merely as the working

out of questions of detail (which feature prevention, a subtle typological

analysis of atheists, and the means of eventual repression). Punishment

of atheism is an estrategical principle, closely associated to a new

conception of punishment that includes the possibility of long-term

imprisonment for offenders that commit serious crimes. The set of the

relevant legislative dispositions against religious offenders is thus put in

context (of which the broad outlines are the civil and penal codes), paying

special attention to ‘unspeakable crimes’. The paper puts in perspective

the significance of Plato’s last written work (particularly its pioneering

character in the history of formal codification of law) and stresses how he

restates his thoughts on what political life and its rules should be, thus

substantially (and valuably) revising the utopia of the Republic. The main

point of contrast between these works can be said to consist in a shift

from the philosopher-king to the embodiment of values in the laws, the

promotion of a complex sistem of internalization of rules and values in

all citizens and by all citizens, the establishment of numerous means to

achieve the conditions and social atmosphere in which the laws can ac-

tually come to live inside each and every one. This represents a considera-

ble change, if we compare it to the absolute trust put upon philosopher-

kings in the earlier work. It is, then, against this general background that

Plato’s notion of atheism as “the worst of crimes” should be understood.

The strong bond between religion and public morality is the basis

supporting the set of social policies, measures of detection and strategies

of repression of atheism that Plato proposes (described and briefly

discussed by Rossetti). So, considering all that Plato carefully prescribes

in the tenth book of the Laws, if atheism and impiety appear as the worst

sort of crimes, punishable in a few extreme cases by death, this suggests,
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on the one hand, that the level of cruelty known in classical times was

quite low by modern standards, and secondly, that Plato shows a rather

admirable moderation for his time. Making atheism punishable by death

and so perhaps the only really unspeakable crime is then only an “extre-

me prophilactic measure”, not “a vengeance of the state”. [EHP]

“Plato, Einstein and the triumph of cosmological imaginativity” (T. M.

Robinson). This article argues the following five claims: 1. Plato’s

description of the origins of cosmos in the Timaeus is not a myth, nor

something unlikely: when he called it an eikos mythos or eikos logos, he

meant a likely or trustworthy account on this very subject. 2. Among the

details in this account, the following are prominent and surprising: a) the

world was fashioned in time, in that precise point that was the beggining

of time; b) several kinds of duration can be distinguished in cosmology

(mainly eternity, sempiternity, perpetuity and time); and c) space is an

entity characterised by movement and tension. 3. In the Statesman, Plato

repeats much the same thing, adding this time the strange notion that the

universe’s circular movement is periodically reversed. 4. In spite of

the important differences in detail, there is striking similarity between

Plato’s account of the origins of the world and the explanation adopted

by much of modern cosmology. 5. What Plato shares with so many

instances of recent thought is here termed “cosmological imaginativity”.

A first section of the paper deals exclusively with the Timaeus. Claims 1

and 2a are supported by a revision of the meanings of mythos and logos,

followed by brief reference and discussion of the argument at Timaeus

27d, leading to the conclusion that Plato affirms that the ever-changing

world has indeed had a beggining in time. Claim 2b describes five different

types of duration, corresponding to Forms, the Demiurge, Space, the

[empirical] world and its contents, physical objects. The second section is

concerned with the myth in the Statesman, discussing it as a paralel and

describing its peculiar turn to the Timaeus’ cosmology and cosmogony, a

complex spheric and dynamic model. After digressing into some important

ideas in modern cosmology, touching especially on affinities of some of

Einstein’s ideas with of Plato’s own, the paper closes with a discussion

of cosmological imaginativity, oriented to recover and recognize fully

Plato’s greatness as a cosmologist. [EHP]

“Two fragments of Heraclitus on psuche and logos” (Enrique Hülsz). This

is a brief survey and interpretation of the text of the only two heraclitean

fragments that connect explicitly psuche and logos, B45 and B115.

Introductory pages deal with the traditional significance of the word
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psuche, and the meaning and philosophical importance of the complex

term of logos, which appears in several other genuine texts. Part I is

concerned with B45: “If you go to the soul’s limits, you wouldn’t find

them, even if you traveled every path: so deep is its logos”. It is mainly an

exploration of its many different resonances and its paradoxical

rationality. The focal points of attention are the ideas of “limits” and

“searching”, which are then linked to mortality. The second section includes

brief discussion on B36, and concludes that its relevancy to the

interpretation of B45 is questionable and unclear. The third section tries

to recover the general outlines of Heraclitus conception of [human] soul

as the home of knowledge and speech (as a quick glimpse of B107 reveals

[“Eyes and ears are bad witnesses for those who have barbarous souls”]),

which strongly suggests the idea of self-knowledge as the background of

B45. The last section deals with the more difficult B115 (“It belongs to the

soul a logos that increases itself”), recognizing first the problem of

authenticity, and especially the objection of inconsistency between the

idea of a logos that “increases itself” and Heraclitus’ theory of “measures”,

venturing a conjectural interpretation that draws attention to the main,

common point of both fragments: the inner character of logos, its

immanency in psuche, and its most suggestive implication, an idea of

self-conciousness, a fundamental philosophical notion that could be thus

much more ancient than what is usually thought. [EHP]
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