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La ciencia y el conocimiento
de la verdad

Evandro Agazzi

iencia y verdad en la tradición del Occidente

En la cultura occidental, con el vocablo ciencia constantemente se

denotó (hasta el siglo actual) un conocimiento verdadero y aun la

forma más perfecta de conocimiento, es decir, un saber dotado de universali-

dad, necesidad y certeza. Esto resulta evidente si se considera cómo el concep-

to de ciencia, en el pensamiento griego, resultó de un desarrollo del concepto

de verdad. Parménides opone verdad a opinión. Platón reconoce que exis-

ten opiniones verdaderas y, dentro del campo de la verdad, distingue la opi-

nión verdadera de la ciencia, la cual es un saber que alcanza las razones de

su verdad. Aristóteles confirma y desarrolla esta misma doctrina de la ciencia.

En todas estas concepciones el instrumento propio de la verdad es el intelec-

to, en su doble función de logos que “conecta” las proposiciones y de noûs

que es capaz de intuir lo universal de las esencias y de los principios inteligibles.

Mientras que en Parménides y Platón el trabajo del intelecto implica un recha-

zo de la sensación y de los sentidos, en Aristóteles la sensación constituye

el punto de partida del conocimiento, ya que el intelecto es capaz de alcanzar

por medio de la abstracción las formas inteligibles de las cosas, además de po-

der intuir los primeros principios totalmente inteligibles del ser. De todos

modos, el “lugar” propio de la verdad es el intelecto, en cuanto la verdad es

una propiedad del juicio, aunque esta propiedad no resulte de un movimien-

to puramente “interior” al intelecto, sino del hecho de que éste se conforma

a las cosas. En otros términos: la verdad es en el intelecto, pero en virtud de

su conformidad con lo real. Esta identidad de pensamiento y ser, afirmada

de diversas formas por el pensamiento griego, recibe su esclarecimiento más

riguroso en el pensamiento medieval, gracias al desarrollo de la noción de

intencionalidad: el intelecto se identifica intencionalmente con las cosas,

aunque quedando ontológicamente distinto de ellas. El famoso principio ens

C
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12 Evandro Agazzi

et verum convertuntur significa simplemente que el verum es el mismo ens

en cuanto aprehendido por el intelecto, o sea, en cuanto intencionalmente

presente al intelecto.

El pensamiento moderno se desarrolla a partir de un presupuesto dogmáti-

co (es decir, que no descansa ni en una evidencia, ni en una argumentación),

a saber, que lo que el hombre conoce son sus representaciones (llamadas

ideas en un nuevo sentido): éstas, y no las cosas, son “presentes” al pensa-

miento y por lo tanto se plantea como problema fundamental de la filosofía el

de inferir o demostrar que las cosas existen, y son como el pensamiento se las

representa. Por esto el problema gnoseológico es el problema de la filosofía

moderna, entendido en esta nueva forma. Ningún pensador moderno rechaza

la definición clásica de la verdad (adecuación del intelecto y las cosas), pero

ésta se considera como una pura “definición nominal” que no sirve para decir

si, y cuando, una afirmación es verdadera. Por lo tanto se buscan criterios de

verdad, y éstos se distinguen según dos tipos de posturas. Los filósofos que

admiten el presupuesto de una intuición intelectual consideran a las ideas

como representaciones de esencias, y confían en poder demostrar su corres-

pondencia con la estructura del mundo de las cosas por medio de un análisis

lógico de las representaciones intelectuales (aquí se encuentran, a partir de

Descartes, las raíces de la concepción coherentista de la verdad que caracte-

riza a las corrientes racionalistas del pensamiento moderno y culmina en la

filosofía idealista de Hegel y sus continuadores). Estos pensadores no toman

en cuenta la observación, ya hecha por Aristóteles, según la cual ningún aná-

lisis de la esencia permite afirmar la existencia de cualquier cosa, ya que el

juicio de existencia no es reducible a la aplicación de un predicado a un suje-

to (esta misma observación será enérgicamente reiterada por Kant). Los filó-

sofos que no reconocen la intuición intelectual concentran todo el conoci-

miento en la sensación, y atribuyen al intelecto la mera capacidad de conectar,

comparar y componer las representaciones proporcionadas por los sentidos

(admitiendo a veces un sentido interno a lado del sentido externo) sin por

otro lado alcanzar nuevos conocimientos. Ésta es la posición de las corrientes

empiristas del pensamiento moderno.

Ambas corrientes compartían, además del presupuesto dualista o dualismo

epistemológico ya mencionado, el presupuesto dictado por el sentido común

de que existe un mundo de cosas, aunque no directamente accesible a nues-

tro conocimiento. Éste es el mismo presupuesto de la ciencia natural moder-

na, el cual no tiene otro sentido que el de ser un esfuerzo para conocer a la

naturaleza, y por ello es preciso llamarlo “presupuesto naturalista”. Esta situa-

ción brindaba una cierta ventaja cultural a las corrientes empiristas, ya que en

ellas la confianza de que la sensación nos ponga “en contacto” con las cosas

descansaba en el hecho de concebir a la sensación como el efecto de una
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acción causal y física producida por las cosas sobre los órganos materiales de

nuestros sentidos. Pero ya Descartes había anotado que no hay ninguna razón

para afirmar una similitud entre la sensación y los objetos que la producen

(por ejemplo, no hay ninguna similitud entre una pluma y la sensación de

cosquilleo que ella produce). La confirmación de la imposibilidad de solucio-

nar el problema de la verdad mediante los instrumentos del empirismo se

encuentra en el representante más coherente de esta tradición, es decir, en

Hume, el cual no desconoce la legitimidad de las convenciones del sentido

común acerca de la existencia de las “cosas” o “sustancias” concretas, y de las

relaciones de causalidad entre los acontecimientos, pero la reduce a una “creen-

cia” (belief) que carece de toda justificación racional (según la forma de

racionalidad empírica admitida por su filosofía).

Las novedades de la ciencia natural moderna

Frente a todo esto se presentaba la evidencia histórica de la ciencia natural

moderna, la cual se ofrecía como un conocimiento verdadero de la naturale-

za, y hasta dotado de aquella universalidad, necesidad y certeza (fundadas en

el conocimiento de las leyes naturales) que eran precisamente las caracterís-

ticas de la ciencia según la tradición. Esta situación impresionó profundamen-

te a Kant, el cual trató de explicar cómo un tal conocimiento científico había

sido posible, pero siempre dentro de los tres presupuestos mencionados, es

decir: el dualismo epistemológico (conocemos nuestras representaciones

y no las cosas en sí mismas), la negación de la intuición intelectual (el intelec-

to no conoce objetos suyos, y se limita a unificar el conjunto de las impresio-

nes sensibles), el presupuesto naturalista (el mundo de las cosas existe como

campo de noúmenos pensables, mas no cognoscibles). Su notoria solución es

que una ciencia es posible solamente como conocimiento de fenómenos (que

son “simples apariencias” pasivamente recibidas por nuestros sentidos), los

cuales son unificados y organizados en un mundo de objetos por la acción del

intelecto que les aplica sus formas puras a priori, es decir, las categorías. De

tal manera, el conocimiento alcanza también universalidad y necesidad, en

cuanto siempre y necesariamente se conoce aplicando dichas condiciones a

priori. En cuanto a la verdad, aparte de la verdad de los juicios analíticos, que es

únicamente formal, en cuanto consiste en explicitar en el predicado lo que ya

está contenido en la significación del sujeto (y entonces no corresponde a

ningún incremento de conocimiento), la verdad de un auténtico conocimien-

to se reduce a la conformidad con las condiciones a priori del conocimiento

(es decir, aplicación de las categorías a los datos fenoménicos). En un senti-

do muy particular, Kant habla también de la posibilidad de una “metafísica
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como ciencia”, y la presenta como una reflexión sobre las condiciones a priori

del conocimiento y de la moral.

No sería difícil mostrar que la interpretación kantiana de la ciencia natural

moderna no es históricamente correcta. En realidad, Galileo, por ejemplo,

afirma que nuestro conocimiento de las “sustancias naturales” no puede al-

canzar su “esencia intrínseca”, pero sí puede alcanzar ciertas “afecciones”

o “accidentes” de ellas. La diferencia se refiere a una distinción entre sus-

tancia y accidentes muy normal en la ontología tradicional, en la cual los acci-

dentes no son puras apariencias. Además, Galileo habla de “accidentes rea-

les”, y los identifica con las propiedades matematizables de los cuerpos, de

manera que un conocimiento matemático de la naturaleza nos lleva a conocer

la “verdadera constitución del universo”. La intuición intelectual no es des-

cartada, ya que no es gracias a los sentidos que se puede leer matemáticamen-

te el mundo y construir aquellos modelos matemáticos ideales que permiten

entender, idealizándolos, los acontecimientos físicos y pueden ser sometidos

al control experimental que, una vez más, comporta la realización concreta

de condiciones artificiales ideales. El mismo Newton, poniéndose explíci-

tamente en el surco de Galileo, no admite en la física la referencia a “cualida-

des ocultas” y exige que todo discurso se desarrolle a partir de los “fenóme-

nos”. Pero éstos no son “puras apariencias”, sino los aspectos “manifiestos”

de los acontecimientos naturales, de los cuales resulta el conocimiento cien-

tífico gracias a “generalizaciones” y matematizaciones que son obra del inte-

lecto. En conclusión, desde su fundación hasta finales del siglo XIX la cultura

occidental consideró a la ciencia natural no solamente como la forma más

perfecta de conocimiento, sino también como conocimiento verdadero (y

por otro lado es difícil estimar cualquier conocimiento si no se le concibe

como verdadero).

Las consecuencias de la crisis de las ciencias exactas

La situación cambió como consecuencia de la crisis que afectó a las ciencias

exactas (matemática y física) hacia el final del siglo XIX. Mucho tiempo antes

del surgimiento de la relatividad y de la física cuántica, la mecánica (es decir,

la mecánica de tipo newtoniano y sus prodigiosos desarrollos ulteriores) se

había mostrado incapaz de explicar de manera satisfactoria los fenómenos

termodinámicos y electrodinámicos. Cuando a todo esto se añadieron los des-

cubrimientos y teorías de la “nueva física” relativista y cuántica, en la cual

conceptos, principios y leyes de la física clásica resultaron profundamente

modificados y a veces “falsificados”, pareció a muchos inevitable reconocer

que dicha física se había mostrado falsa. La cosa alegró a varios filósofos,
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quienes aprovecharon la ocasión para reivindicar a la filosofía como el cono-

cimiento verdadero, descalificando a la ciencia. Pero más interesante es consi-

derar la posición de varios autores que siguieron atribuyendo a la ciencia una

posición privilegiada. El ejemplo más típico es el de Ernst Mach. Según su

diagnóstico, a pesar de la lucha que los positivistas habían llevado contra la

metafísica, ésta se había sutilmente insinuado dentro de la misma ciencia. En

efecto, rechazar a la metafísica no significa solamente rechazar toda referen-

cia a principios “suprasensibles”, sino también rechazar toda pretensión de

captar la “verdadera constitución” de lo real. Pero los científicos y los intelec-

tuales que habían atribuido a la ciencia el privilegio de ser la forma más per-

fecta de conocimiento habían terminado por considerarla como capaz de brin-

darnos el conocimiento de la verdadera constitución de la naturaleza. Esto

había sido el error fatal, al cual no se escapa ni postulando que hay otras

formas de saber que pueden brindarnos este conocimiento, ni tampoco ima-

ginando que sería posible encontrar dentro de la misma ciencia nuevas teo-

rías capaces de descubrir la verdadera constitución del mundo natural. La

posición correcta consiste en reconocer que los únicos contenidos de cono-

cimiento son los que nos brindan las percepciones sensoriales (empirismo

radical), y que el intelecto no tiene ninguna capacidad ni tarea de conocer,

sino únicamente la función de establecer ciertas conexiones entre las percep-

ciones que son “económicamente” útiles para permitirnos algunas previsiones

probables acerca de futuras percepciones y, de esta manera, proporcionar-

nos ciertas indicaciones útiles para nuestra conducta práctica. Por lo tanto,

conceptos, leyes, principios, modelos teóricos que constituyen el tejido de

las teorías científicas no tienen el sentido y el valor de conocimientos del

mundo, sino el de convenciones, que es razonable conservar en tanto nos

sirvan para los fines prácticos mencionados, pero que también es razonable

abandonar y cambiar por otras cuando ya no sirvan (convencionalismo

pragmatista). Tres cosas merecen ser apuntadas: por primera vez en la histo-

ria de la cultura occidental se declara abiertamente que la ciencia no alcanza

la verdad, además se niega a la ciencia el carácter de ser un conocimiento en

sentido propio; todo esto es la consecuencia de haber negado claramente,

una vez más, la posibilidad de una intuición intelectual.

La interpretación neopositivista de la ciencia

Después de un cierto tiempo la confianza en el poder cognoscitivo de la cien-

cia se recuperó suficientemente y resurgió hasta la persuasión de que ella es

la forma más adecuada de conocimiento. Ésta fue la postura del neopositivismo

o empirismo lógico, el cual heredó las ideas básicas de Mach, con algunas
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importantes integraciones. El empirismo radical quedó inalterado, así como

la negación de la intuición intelectual. A la razón le fue reconocida una fun-

ción más importante, ya que los neopositivistas se presentaron como cam-

peones de la nueva lógica matemática, la cual, sin embargo, era concebida

como un poderoso instrumento para alcanzar el rigor analítico y demostrati-

vo, pero no como instrumento para producir nuevos conocimientos capaces

de sobrepasar la base empírica. Además esta corriente se inscribió totalmen-

te dentro del surco del giro lingüístico (linguistic turn) que caracterizó a gran

parte de la filosofía contemporánea, lo que llevó a considerar a la ciencia

como un conjunto de construcciones lingüísticas (las diferentes teorías cien-

tíficas), y a ver la filosofía de la ciencia como un análisis lógico-lingüístico de

sus teorías. El empirismo radical fue inyectado en el plano lingüístico bajo la

forma de un “criterio de significación”, expresado por el famoso principio de

verificación (el significado de una proposición es el método de su verificación

empírica). Con estos instrumentos el neopositivismo reanudó la lucha contra

la metafísica, que es el corazón de su programa cultural, apuntado a promo-

ver una concepción científica del mundo: sometiendo a un análisis riguroso

cualquier discurso metafísico se descubre que, muchas veces, es simplemen-

te incoherente desde el punto de vista lógico; si no es así, es posible mos-

trar que contiene términos desprovistos de sentido; por lo tanto, el discurso

metafísico queda totalmente derrocado.

Aunque no haya profundizado en este tema explícitamente, el neopo-

sitivismo aceptaba tácitamente que la ciencia es un saber verdadero, ya que

los términos observacionales, que reflejan en su lenguaje la referencia empí-

rica al mundo, permiten afirmar que ella dice la verdad a propósito del mun-

do. Sin embargo, era claro que el discurso de cualquier ciencia incluye mu-

chos términos teóricos que no admiten una verificación empírica directa. En

un primer momento, los empiristas lógicos creyeron que era posible, median-

te un trabajo de definiciones lógicas, eliminar en principio los términos teóri-

cos, reduciendo su significación a la de los términos observacionales. Pero,

profundizando en la teoría del análisis lingüístico, la filosofía analítica (que es

en cierto sentido la heredera del empirismo lógico) llegó a afirmar que

la auténtica “unidad de significado” no es ni siquiera la proposición, sino el

contexto global del discurso. En el caso de las ciencias este contexto es la

teoría científica completa, y, por lo tanto, el significado de todos sus térmi-

nos depende del contexto teórico, y los mismos términos observacionales no

constituyen una excepción a esta regla fundamental. Entonces, en un sentido

radical, todos los términos son teóricos (holismo semántico de Quine). Esta

conclusión constituía una verdadera “autorrefutación” del empirismo lógico,

y además implicaba consecuencias desastrosas para la ciencia misma. En pri-

mer lugar, resultaba imposible comparar las teorías científicas con base en su
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compatibilidad con los datos empíricos, porque éstos no son los mismos da-

tos para una y para otra. Por consiguiente, no se podía tampoco decir si una

teoría es “mejor” que otra, y, por tanto, no resultaba posible hablar de pro-

greso en la ciencia. Vino desarrollándose así una serie de filosofías de la cien-

cia conocidas como postempiristas, en las cuales se subrayaron con fuerza

los contextos sociales e históricos que rodean el quehacer de la investigación

científica y de sus aplicaciones. El constituirse, afirmarse y desaparecer de

teorías científicas fue interpretado como el efecto de varios factores, entre

los cuales los criterios de la tradicional racionalidad científica (es decir, la

fuerza de la evidencia empírica y del rigor lógico) tienen un papel muy margi-

nal. No podemos detenernos en detalles acerca de este cuadro bastante bien

conocido de la epistemología actual. Lo que nos interesa notar es que la em-

presa científica se coloca en un plano esencialmente pragmático, y la noción

de verdad desaparece de la ciencia, siendo sustituida por la noción de acep-

tación, la cual puede ser determinada por un número muy amplio e indeter-

minado de factores contingentes. En ciertos autores amantes de la paradoja,

como Feyerabend, se llega incluso a afirmar que no hay superioridad de las

ciencias sobre las pseudociencias, como la astrología o la magia.

Una revisión del concepto de verdad científica

El problema que nos interesa discutir ahora es si esta profunda crisis de la

verdad científica, la cual ha contribuido poderosamente a alimentar la des-

confianza en la verdad que está permeando nuestra civilización, es justifica-

da, o si ella no depende, más bien, de ciertas equivocaciones básicas que

afectaron la visión de la ciencia que afirmaban sus supuestos paladines, es

decir, los filósofos de inspiración neopositivista. Estamos convencidos que

así es y, para mostrarlo, pasamos a considerar una de estas equivocaciones

fundamentales.

En primer lugar, no es correcto reducir las teorías científicas a constructos

lingüísticos (linguistic turn) en los cuales todo lo que cuenta son las co-

nexiones lógicas entre enunciados. Desde este punto de vista resulta normal

considerar una teoría como la conjunción lógica de todas sus hipótesis. Si

fuera así, el descubrimiento de una sola consecuencia lógica falsa (es decir,

incompatible con un único resultado experimental) sería suficiente para de-

clarar falsa la teoría entera. Así pensaba Popper, mas el hecho concreto de que

nunca se abandona una teoría como consecuencia de una sola desmentida (y

hasta de varias desmentidas), produjo correcciones del tipo del “falsifica-

cionismo sofisticado” de Lakatos, de la doctrina de los paradigmas de Kuhn,

de la concepción “estructuralista” de Sneed-Stegmüller, y otras propuestas.
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Éstas son interesantes, pero no captan el punto esencial que podemos esbo-

zar del modo siguiente. Una cierta ciencia se instituye cuando el mundo de las

cosas es considerado únicamente desde el punto de vista de algunos atribu-

tos específicos que resultan de una abstracción intelectual. Para entender y

explicar los acontecimientos observables en los cuales ocurren estos atribu-

tos, el científico elabora un cuadro intelectual global o modelo intelectual

de su campo de investigación, en el cual varios elementos teóricos parecen

ofrecer una explicación causal de los acontecimientos observados. Este mo-

mento hermenéutico preliminar tiene que “explicitarse”, y esta explicitación

se realiza de dos maneras: el contenido intuitivo del modelo se articula en un

número finito de hipótesis y se determinan ciertos procedimientos opera-

cionales concretos para asegurar la referencia empírica controlable a los atri-

butos seleccionados. Resulta así la teoría, la cual es una cierta descripción

lingüística del modelo intuitivo, y en ella la explicación causal toma la forma

de la deducción lógica. En esta perspectiva no todas las hipótesis tienen el

mismo peso y la misma importancia, y esto permite, en el caso de que un cier-

to resultado experimental sea incompatible con una hipótesis, modificarla

sin abandonar la teoría, siempre y cuando esta hipótesis no ocupe un “lugar

central” (en sentido intelectual) en el modelo. Si, por lo contrario, el resul-

tado experimental se opone directamente a uno o más de los elementos fun-

damentales del modelo intelectual, éste entra en crisis y la teoría que lo explicita

tiene que ser abandonada.

Hablando de la función referencial de los procedimientos operacionales

hemos tocado otro punto importante. La teoría contextual u holística del

significado oculta una distinción bien conocida al pensamiento clásico y tam-

bién subrayada por Frege en la época moderna: la distinción entre sentido y

referencia. El sentido es algo mental, intelectual, mientras que la referencia

es algo extralingüístico y extramental. Por lo tanto, es correcto afirmar que el

sentido de un concepto depende (en gran parte, por los menos) de la red

conceptual en la cual se encuentra, y que eso puede ser esclarecido pensando

y hablando, pero el referente, el objeto concreto, no se alcanza ni pen-

sando ni hablando, sino actuando. Por lo tanto, aunque el significado comple-

to de un concepto o término operacional dependa también de su contexto

teórico, hay en ello un núcleo referencial directamente ligado a las operacio-

nes que permite delimitar el campo de objetos de una teoría y es independien-

te de la teoría misma. Por consiguiente, si dos teorías admiten los mismos pro-

cedimientos operacionales de referencia, resultan comparables si se puede

determinar un experimento totalmente operacional cuyo resultado sería com-

patible con una e incompatible con la otra. Es claro que, si esta condición no se

da, dichas teorías serán parcialmente o totalmente incomparables y esto signifi-

ca, en último análisis, que ellas se refieren a objetos diferentes.
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Después de lo dicho es posible retomar la noción de verdad en la ciencia,

sin reducirla a su forma débil de pura coherencia interna, sino tomándola en

su sentido fuerte de adecuación entre el pensamiento —o el discurso que lo

expresa— y un mundo extramental y extralingüístico. En su sentido más pre-

ciso, la verdad es una propiedad relacional que se atribuye a una proposi-

ción si ésta está en una relación correcta con aquello a lo que se refiere. Por lo

tanto, un discurso nunca es verdadero o falso en sí mismo, sino en la medida

en que dice o no dice de sus referentes lo que éstos realmente son. Habien-

do recuperado la dimensión referencial de la ciencia, es normal que se pueda

también recuperar por ella la dimensión de la verdad. Sin embargo, hay que

subrayar que la verdad siempre es relativa al campo de referencia del discur-

so. Cuando al principio de nuestro siglo se pensó que las teorías de la física

clásica se habían revelado “falsas”, se concebía la verdad como algo absoluto,

es decir, como si la física tuviera que ser verdadera a propósito de la realidad

física en sentido total. Por consiguiente, si acontece que ciertos aspectos de

dicha realidad contradicen a una teoría física, ésta tiene que ser falsa. Sin

embargo, hemos visto que ninguna ciencia hace objeto de su investigación a

la realidad total (ni siquiera un subdominio completo de la realidad), sino

únicamente a ciertos objetos determinados como conjunto estructurado de

pocos atributos a los cuales se refiere gracias a bien determinados procedi-

mientos operacionales. Es posible, entonces, afirmar que la física clásica era

verdadera (y sigue siendo verdadera) sobre sus objetos, y que esta verdad no

es incompatible con la de otras teorías físicas que se ocupan de nuevos obje-

tos (en el sentido exacto precisado arriba), los cuales son determinados y

resultan accesibles gracias a procedimientos operacionales diferentes (a pe-

sar del hecho, también importante, que los mismos conceptos reciben una in-

terdefinición “teórica” a veces muy diferente).

Hay que decir que la noción de verdad aquí utilizada se aplica directamen-

te a las proposiciones aisladas, y que su aplicación a las teorías necesita de

muchas precisiones ya que, como se sabe, cada teoría es “subdeterminada”

con respecto a la evidencia empírica de la cual se ocupa. Pero la sustancia del

discurso no cambia: en la medida que, utilizando varios criterios epistémicos

de los cuales trata la filosofía de la ciencia, resulta razonable dar la preferencia

a una cierta teoría, esto significa que es razonable considerarla verdadera.

Aparentemente estamos admitiendo algo que parece destruir la noción

misma de verdad, ya que admitimos que no hay criterios absolutamente segu-

ros para afirmarla. Pero esta objeción confunde verdad y certeza. La verdad

es una característica objetiva de una proposición y la certeza es una caracterís-

tica subjetiva que concierne a nuestra posesión de la verdad. Por lo tanto, así

como la existencia de la verdad no implica la imposibilidad del error, del

mismo modo nuestra posibilidad de alcanzar la verdad no implica que siem-
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pre estamos ciertos de haberla alcanzado y de no haber incurrido en errores.

Esto vale en general (es decir, en todos los ámbitos de la vida humana) y se

aplica también a la ciencia. Las certezas humanas siempre son “prácticas” en

este sentido: que no hay duda razonable para no admitirlas. Lo mismo vale

para la ciencia: tenemos el derecho de considerarla como la fuente de muchísi-

mos descubrimientos y teorías que han dilatado inmensamente nuestro saber,

proporcionándonos un conocimiento fiable en muchos sectores parciales. La

idea de la infalibilidad de la ciencia pertenece al pasado de un cientificismo

positivista históricamente muerto, pero la idea de un conocimiento falible

más capaz de alcanzar verdades que se pueden aceptar más allá de toda duda

razonable corresponde a una apreciación correcta de lo que la ciencia mere-

ce a los ojos del hombre actual.
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La otredad: ¿real o inventada?
El caso de las brujas

Elia Nathan Bravo

I

as brujas son un buen ejemplo de un Otro, con “o” mayúscula, o sea,

son personas que, por pertenecer a cierto grupo, son percibidas como

malas, y por ello marginadas y/o perseguidas. Hoy día existen mu-

chos Otros: las mujeres, los indígenas, los judíos, los homosexuales,

etcétera. Puede afirmarse con verdad que los Otros son socialmente creados

y, a veces, inventados. Aquí trataré de analizar y justificar estas tesis. Para ello

hablaré, sobre todo en la última parte, de las brujas modernas, esto es, de

aquellas y aquellos que fueron perseguidos en los siglos XIV al XVII por haber,

supuestamente, pactado con el diablo con el fin de obtener poderes mágicos.

En la literatura se manejan dos imágenes opuestas de las brujas. Por una

parte, hay quienes sostienen que ellas no existieron, esto es, que las acusadas

por brujería no tenían las características incluidas en el concepto de bruja —a

saber, ser seguidoras de Diana, pactar con el diablo, asistir a los aquelarres,

tener una sexualidad transgresora, practicar la magia, etcétera. Por ello, para

esta imagen las brujas eran ante todo inocentes. En cambio, para la otra visión

las acusadas sí ejecutaban ciertas prácticas, tales como ritos paganos de ferti-

lidad o curaciones mágicas. Por ello, sí eran “culpables” o “responsables”,

sólo que hoy día su actividad es vista como buena, por lo que resultan ser

mártires del cristianismo o del machismo.

Estas dos imágenes también surgen en relación con distintos Otros. Por

ejemplo, durante un tiempo las feministas sostuvieron que las diferencias que

hacían a las mujeres ser Otras respecto de los hombres eran menores y, por lo

cual, no estaba justificada la opresión a la que ellos las sometían. En cambio,

más recientemente han sostenido que sí hay diferencias importantes de géne-

ro, pero que los atributos que las distinguen son algo valioso, y por lo cual

L
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merecen ser tratadas equitativa y respetuosamente.1 En el pensamiento

indigenista igualmente encontramos que algunas veces se ha afirmado la igual-

dad básica entre indígenas y mestizos, y en otras ocasiones, como hoy día, los

indígenas enfatizan la dignidad de su diferencia, exigiendo que se respeten

sus derechos y su cultura específicos. Entre los negros estadounidenses estas

dos imágenes han aparecido, ya que a veces han abogado por su igualdad

esencial con los blancos y, otras veces, como en el caso de los Panteras Ne-

gras, en que son diferentes de los blancos y por ello valiosos —en sus palabras

“Black is beautiful”.

En lo que resta desarrollaré sólo una de estas imágenes: aquella que suavi-

za la diferencia y consecuentemente resalta el carácter cuasi-inventado del

Otro —aunque considero que la imagen de la diferencia, también contiene

verdades y actitudes valiosas.

II

En este apartado expondré primero algunas ideas sobre el Otro en forma

intuitiva y posteriormente cómo éstas han sido planteadas por la sociología y

la psicología.

Un hecho indudable es que hay millones de diferencias entre los seres

humanos: unos son mujeres y otros hombres, unos tienen amígdalas, y otros

no, unos nacieron de día y otros de noche. También es indudable que algunas

de estas diferencias son socialmente importantes y otras no: ser niño o adul-

to determina los lugares sociales que uno puede ocupar, mientras que el te-

ner pies grandes o chicos carece de significado. La sociedad es quien determi-

na la importancia de las diferencias. Esta sobredeterminación social implica

que la diferencia no es puramente real, natural o dada, ya que a una distinción

objetiva —tal como una variación corporal— se le añade la valoración de ésta

como socialmente relevante. Por ello, podemos decir que las diferencias son

socialmente creadas en sentido laxo: son las sociedades particulares las que

determinan que sean o no importantes. Claramente, por ser las diferencias so-

cialmente creadas, son históricamente variables. Así, un curandero en las socie-

dades rurales ocupa un lugar de poder y privilegio, mientras que en las urba-

nas no; o bien, en las sociedades del primer mundo cada vez más son las

habilidades personales las que determinan el lugar social que ocupará un indi-

viduo y ya no su edad, sexo, pertenencia familiar, etcétera, como antaño.

Precisemos. Parte de lo que involucra el tener una distinta importancia

social es que las diferencias se asocien a una estratificación social, de tal suer-

1 A estas dos imágenes aluden los términos de “feminismo de la igualdad” y

“feminismo de la diferencia”.
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te que poseer cierta diferencia o propiedad lo coloca a uno en un lugar supe-

rior o inferior dentro de una jerarquía económica, social, política, o cultural.2

Así, el ser mujer significa que una ocupará posiciones inferiores —por ejem-

plo, hay pocas mujeres que tengan el nivel III del SNI, o sean directoras, o

miembros del Colegio Nacional, o eméritas, etcétera. Como lo muestra este

ejemplo, es cuando se asocia una diferencia con un sistema jerárquico que

aparece la desigualdad; o sea, la diferencia per se no significa desigualdad,

sino que ésta sólo surge cuando la diferencia se conecta con una estructu-

ra social estratificada. Aclaremos esto mediante ejemplos. Si bien un tenor y

un soprano son diferentes, ninguno es superior a otro. En cambio, se piensa

que las mujeres son inferiores a los hombres no porque puedan tener hijos, o

sean más emotivas que racionales, o cualquier otra cosa, sino porque dichas

propiedades putativas son valoradas negativamente por un sistema social je-

rárquico. Claramente, la desigualdad no es algo real, natural o dado, sino una

creación en sentido estricto, un producto social. Y hablo de creación porque

las valoraciones son puestas por la sociedad y no son hechos; aunque cuando

pensamos espontáneamente en los Otros se nos oculta esta valoración social,

y sentimos que las desigualdades, las inferioridades, son algo real y natural.

En la sociología se habla de categorías (o estereotipos en sentido amplio),

más que de propiedades individuales. Las categorías son las clases de per-

sonas que pueden haber en una sociedad dada; se refieren a tipos de conduc-

ta esperable, estilos de vida y oportunidades disponibles.3 Ejemplos de cate-

gorías son mujer, aristócrata, hereje, etcétera. Ellas constituyen una tipificación

de las diferencias sociales, y al igual que éstas, son socialmente creadas e his-

tóricamente variables.

Los sociólogos suelen pensar que el contar con categorías es esencial a la

vida social, ya que éstas, además de referir a diferencias reales o putativas

entre las personas, involucran normas o códigos de conducta que regulan la

acción entre extraños —por ejemplo, un empleado puede suponer que un

cliente que reclama algo será una persona que fácilmente se comportará agre-

sivamente—, o entre conocidos —por ejemplo, de un amigo se puede esperar

que lo escuche a uno con simpatía. Aquí no estudiaremos este aspecto de las

categorías.

Las categorías que tienen las sociedades estratificadas involucran general-

mente una posición social superior o inferior; así, la categoría “jefe” en ciertas

2 Varios Autores, “Social Differentiation”, en The New Encyclopedia Britannica.

l5a. ed., vol. 27. Chicago, Encyclopedia Britannica, 1987, p. 315.
3 Erwin Goffman, Stigma. Notes on the Management of Spoiled Identity. New

Jersey, Prentice-Hall, 1963 p. 53; Varios autores, “Social Differentiation”, en op. cit.,

p. 312.
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sociedades refiere tanto a una ocupación como a una posición social superior

—es por ello que las personas cuando llegan a ocupar puestos de autoridad

súbitamente se convierten en inteligentes, talentosas, guapas, o sea, adquie-

ren aquellas características que se supone que las personas superiores de-

berían tener.

Con el fin de acercarnos al análisis de la figura del Otro, en adelante sólo

hablaré de aquellas categorías que incluyen una referencia a posiciones socia-

les subordinadas.

Una terminología que frecuentemente se usa para hablar de éstas es la de

“minorías”. Una definición amplia consiste en afirmar que la minoría es un

grupo de personas que son vistas por sí mismas y por los demás como diferen-

tes y separadas del resto de la sociedad.4 Las diferencias pueden ser de dos ti-

pos: 1) biológicas, que se basan en factores como edad, sexo, raza o cociente

intelectual, o bien 2) culturales, que tienen que ver con la lengua, nacionali-

dad, religión o grupo cultural al que se pertenece; se habla de minorías étnicas

cuando las diferencias son culturales.5

Es muy importante notar que las diferencias raciales y étnicas con fre-

cuencia se asocian con desigualdades de poder y riqueza, ya que la desigual-

dad social suele justificarse con base en la diferencia. En verdad, nuestro

sentido común sugiere que las desigualdades sociales existen porque hay di-

ferencias entre las personas —unas son más inteligentes que otras, o trabajan

más, etcétera—, cuando en realidad es la existencia de una realidad social

jerárquica la que hace que una “diferencia” o propiedad dé lugar a una posi-

ción social de inferioridad. Dada esta frecuente asociación, algunos autores

entienden “minoría” en términos de desigualdad o subordinación, más que

de diferencia. Así, una definición típica es la de Wirth: “Un grupo minoritario

es cualquier grupo de personas que, a causa de sus características físicas o

culturales, se encuentra sometido a una discriminación respecto de los de-

más miembros de la sociedad en la que vive, recibiendo de ésta un trato di-

ferente e injusto”.6 En adelante utilizaremos este sentido restringido de mino-

ría, por lo que este término querrá decir menor o pequeño no en términos

cuantitativos,7 sino sociales, o sea, significará subordinación.

4 Varios autores, “Social Differentiation”, en op. cit., p. 356.
5 La diferencia que suele hacerse entre minorías étnicas y raciales no puede

considerarse como absoluta, ya que hay grupos, como los judíos, que han sido

percibidos a la vez como grupo religioso y como raza.
6 Apud Raquel Osborne, “¿Son las mujeres una minoría?”, en lsegoría, núm. 14,

1996, p. 79.
7 Algunos autores utilizan “minoría” en sentido cuantitativo; por ejemplo, hablan

de “minorías activas”, o sea de pequeños grupos que juegan un papel de líderes en la

sociedad.
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Es fundamental tomar en cuenta de que hay sociedades donde ciertas dife-

rencias no están asociadas con desigualdades, aunque en otras sociedades sí

lo están. Así, en el mundo greco-romano, en muchas partes del islam y en

algunas áreas de Latinoamérica las diferencias raciales no tienen gran impor-

tancia social.8 Demos un ejemplo. Si uno se sienta en un restaurante de los

Estados Unidos observará que hay mesas donde sólo se sientan blancos, y

otras donde sólo negros, o sea, notará que hay segregación racial. En cambio,

en Cuba encontrará que blancos, negros y mulatos se sientan en la misma

mesa; es más, observará que hay una enorme población de mulatos, lo cual

indica que las características raciales no tienen mayor importancia social. Es-

tos ejemplos sacan a la luz que las diferencias raciales o culturales no generan

la desigualdad social. En otras palabras, lo que hace que ciertas personas es-

tén subordinadas, no es que sean diferentes, sino que viven en una sociedad

que ha elegido utilizar cierta diferencia como excusa para justificar la opre-

sión. En breve, es la sociedad, y no la biología o la cultura, quien determina la

Otredad. Así, somos inferiores no porque seamos mujeres sino por pertene-

cer a una sociedad machista, de la misma manera que los niggers de Estados

Unidos lo son no por tener la piel oscura y el pelo chino sino por pertenecer

a una sociedad racista.

En la literatura pertinente se considera que el fenómeno de la subordina-

ción de las minorías tiene dos aspectos: 1) la discriminación o la aniquilación,

que refiere a la conducta que tienen los dominantes frente a ellas, y 2) el

prejuicio, que involucra los aspectos subjetivos.

El prejuicio es un conjunto de actitudes o creencias negativas que un gru-

po tiene en relación con otro. En tanto que actitud, éste consiste en la dispo-

sición a rechazar a todas aquellas personas que pertenecen a cierto grupo

meramente por su pertenencia. Generalmente el prejuicio se adquiere por

imitación, y puede o no ser consciente. En muchas ocasiones las actitudes

prejuiciosas están acompañadas de creencias que las justifican.

Antes de caracterizar a las creencias prejuiciosas, permítaseme una breve

disgresión terminológica. Las creencias prejuiciosas son estereotipos en senti-

do restringido. El término “estereotipo” es un tanto ambivalente. En su sentido

amplio se identifica con el de categoría, o sea, meramente refiere a una clasifi-

cación de personas; por ejemplo, estereotipos son las nociones de suegra, poe-

ta, anciano, etcétera. En su sentido restringido los estereotipos son categorías

negativas, o sea, que refieren a tipos de personas socialmente subordinadas;

ejemplos de este sentido son las ideas de mujer, ladrón, cojo, etcétera. Por otra

parte, también suelen identificarse las creencias prejuiciosas con las opiniones

8 Varios autores, “Social Differentiation”, en op. cit., p. 357.
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estigmatizadoras. El término “estigma” se refiere a la situación de inferioridad

social, económica, política o emocional, es decir, a la situación de deshonor en

que viven las personas que caen bajo una categoría negativa;9 si queremos refe-

rirnos a la creencia negativa que acompaña a dicha situación de inferioridad,

podemos hablar de creencias estigmatizantes.

Las creencias prejuiciosas, o estereotipos en sentido restringido, pero no

en sentido amplio, tienen las siguientes características: 1) son creencias de

que los Otros son inferiores cultural, moral o mentalmente; 2) carecen de un

fuerte fundamento empírico, y por lo cual se llaman “pre-juicios”; 3) son re-

sistentes a la falsificación —por ejemplo, un macho no aceptará que cierta

mujer sea talentosa; 4) son creencias que pueden contener contradicciones

sin por ello ser rechazadas —por ejemplo, algunos piensan que los judíos son

malos porque son pobres y por ello una carga social, pero que también

son malos porque son ricos que acaparan los bienes; 5) son rígidas e

indiscriminadas, esto es, sin matices, y 6) muchas veces se fundan en juicios

etnocéntricos, en los que se evalúa al Otro desde la propia cultura o condi-

ción10 —por ejemplo, el prejuicio de que los negros o los mexicanos son flojos

surge de que los blancos estadounidenses juzgan a los Otros desde sus pro-

pios valores de eficacia y progreso material.

Cabe notar que las creencias prejuiciosas generalmente elaboran una es-

pecie de teoría del Otro. En efecto, se le añade a una diferencia objetiva todo

un conjunto de otras diferencias valoradas negativamente, que hacen apare-

cer al Otro como despreciable y/o amenazante en grado sumo. Por ejemplo,

pensamos prejuiciosamente cuando consideramos que Juan, que robó, es malo,

a diferencia de que actuó mal, o sea, estigmatizamos a Juan al pensar que es

un ladrón que, por ser tal, seguramente también golpea a la mujer y a los

hijos, bebe y se droga, es maleducado, casi analfabeta e, indudablemente, feo.

Dada esta teorización, este añadir propiedades negativas, puede sostenerse

que una categoría negativa o estigmatizante inventa parcialmente al Otro,

esto es, varias de las propiedades incluidas en ella no refieren a características

que realmente tengan las minorías.

Una de las funciones sociales más importantes del prejuicio es justificar

las desigualdades sociales observables, o sea, legitimar la existencia del Otro.

Por ejemplo, el racismo ha servido para hacer racional y moralmente acepta-

ble la explotación económica de los negros; el machismo ha servido para

9 Este término también se utiliza para referirse a la propiedad putativa que supues-

tamente ocasiona el deshonor, es decir, el que una persona ocupe una posición social

de inferioridad; así, estigmas son la ceguera, la homosexualidad, etcétera.
10 Anthony Giddens, Sociology. Polity Press, 1989, pp. 247 y 251; Varios autores,

“Social Differentiation”, en op. cit., p. 336.
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ocultar que las labores de casa que realizan las mujeres constituyen un traba-

jo, así como ha servido para legitimar un menor salario para las faenas que

ellas realizan en el ámbito público.

Empero, el prejuicio no sólo se relaciona con la opresión por la vía racio-

nal de la justificación, sino también por vías más pragmáticas. En primer lu-

gar, el Otro está fuertemente presionado a comportarse como lo establece el

prejuicio —fenómeno llamado en sociología “profecía que se realiza a sí mis-

ma”.11 Una excelente ilustración de este principio se encuentra en la película

María de mi corazón de Hermosillo, en que una joven por error es internada

en un hospital psiquiátrico, y mientras más trata de demostrar que es “nor-

mal”, más se confirma el diagnóstico de que está loca, hasta que ella finalmen-

te lo acepta, y sólo entonces logra adaptarse y ser aceptada por los demás.

En segundo lugar, el prejuicio (y la discriminación) con frecuencia tam-

bién afecta la subjetividad del Otro, ya que al internalizar la imagen negativa

que los demás le presentan de sí mismo, acaba por tener una identidad dete-

riorada, por sentir que en verdad es inferior.12 Así, por ejemplo, en un estudio

se pidió a dos grupos de mujeres que evaluaran el mismo artículo, sólo que a

un grupo se le informó que estaba escrito por Juan Pérez, y al otro por Juana

Pérez. El grupo que leyó a Juan Pérez consideró que era excelente, mientras

que el otro grupo opinó que la escritora era mediocre. Este experimento de-

muestra que las mujeres se autodevalúan, o sea, que han internalizado la ima-

gen prejuiciosa que los hombres tienen de ellas. En verdad, no es de extrañar

que las mujeres se perciban a sí mismas como inferiores, ya que el prejuicio

vigente es que ellas tienen una inteligencia inferior, son emocionalmente

inmaduras, son propensas al engaño y la ocultación, etcétera. Además, ellas

11 R. Osborne, “¿Son las mujeres una minoría?”, en op. cit., p. 87; Varios autores,

“Social Differentiation”, en op. cit., p. 336.
12 Cabe notar que no siempre el prejuicio es internalizado por el Otro, sino que

bajo ciertas circunstancias (que tienen que ver con el grado de opresión económica,

social, etcétera, en la que vive, y/o con su fortaleza psicológica), puede decidir actuar

de la manera establecida por el prejuicio, esto es, jugar el rol que le es asignado, por con-

siderarlo como la mejor estrategia para sobrevivir y obtener algunas ganancias, por lo

que en este caso su yo queda preservado. Es de notarse que aunque internalización y

estrategia racional son conceptos teóricos diferentes, ya que en un caso se habla de

afección psicológica y en otro de roles (R. Osborne, “¿Son las mujeres una minoría?”,

en op. cit., pp. 89-90), considero que, en realidad, representan distintas alternativas

disponibles al Otro, ya que algunos fenómenos se describen mejor como casos de in-

ternalización —como el ejemplo de autodevaluación mencionado abajo— mientras que

otros como casos de estrategia racional —por ejemplo, cuando algunas mujeres deciden

ocultar sus méritos intelectuales o laborales frente a sus parejas. A. Giddens, op. cit., p.

250; E. Goffman, op. cit., p. 111; Varios autores, “Social Differentiation”, en op. cit.,

pp. 336-337 y 340.
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son tratadas como si no fuesen personas, ya que sistemáticamente son ignora-

das, trivializadas, o descartadas —recuérdese el famoso “tenía que ser mujer”

que decimos cada vez que comete un error un automovilista— además de que

los hombres las tratan como si fuesen tan sólo miembros de la clase mujer, y

no personas capaces de tener logros determinados y cualidades individua-

les.13 En síntesis, el prejuicio no sólo apoya la opresión por ofrecer una justi-

ficación racional y moral de ella, sino también porque crea las condiciones

internas (imagen autodevaluada) y externas (presión social para comportarse

de cierta manera) para que ésta se dé.

Ahora bien, dada la presión social y la internalización, las minorías tienden

a comportarse de acuerdo con la visión prejuiciosa que de ellas tienen las

mayorías. Esta adecuación del Otro a su rol de estigmatizado es tomado por el

pensamiento prejuicioso como una prueba de que las minorías en realidad

son inferiores, ocultándose que la inferioridad que puedan exhibir las mino-

rías es un producto social (i. e., un resultado del prejuicio y la discriminación)

más que una característica biológica u objetiva. Ejemplos de esta idea nos son

bien conocidos: con frecuencia escuchamos el comentario de que “Lo sor-

prendente de los indígenas chiapanecos es que sólo hasta ahora se hayan

rebelado”, o sea, estuvieron oprimidos porque eran tan tontos o débiles que

no supieron cómo impedirlo, o sea, más que víctimas son corresponsables de

su situación de inferioridad social; o bien, también se escucha que “Pero si

está muy bien que a las mujeres las maltraten o las golpeen, porque les gusta,

si no ¿por qué se dejan?”

Para concluir este apartado hablaré brevemente sobre la discriminación,

sobre la conducta que tienen los dominantes frente a las minorías. Hay una

amplia gama de conductas que pueden ir desde exterminar al Otro hasta tole-

rarlo o soportarlo —por supuesto, también es posible la aceptación del Otro,

pero de ello no hablaré en este ensayo porque pertenece a otro tema. Aquí

sólo quiero destacar que hay un amplia gama de conductas discriminatorias

que van desde las muy evidentes, como la segregación, hasta algunas muy

sutiles, como el tratar a las minorías como no-personas; a través de todas estas

conductas las minorías quedan en desventaja frente a otros grupos, sin los

mismos derechos y oportunidades que los demás tienen.14

A pesar de que hemos señalado que hay una relación importante entre

prejuicio y discriminación, es de notarse que no hay una correspondencia

uno a uno entre ellos —o en otros términos, no hay una relación causal. En

13 R. Osborne, “¿Son las mujeres una minoría?”, en op. cit., pp. 88-90.
14 A. Giddens, op. cit., pp. 245 y 264; E. Goffman, op. cit., p. 5; R. Osborne, “¿Son

las mujeres una minoría?”, en op. cit., p. 88; Varios autores, “Social Differentiation”, en

op. cit., p. 336.
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efecto, se puede discriminar por motivos distintos al prejuicio (por ejemplo,

se puede no querer comprar una casa en un barrio negro porque se piensa

que la propiedad se devaluará pronto), así como el prejuicio puede no

traducirse en actos discriminatorios (por ejemplo, una persona prejuiciosa

puede no expresar sus creencias cuando está con un grupo de “liberados”

para no generar una agresión en su contra).15

III

En la sección anterior propusimos varios sentidos en que el Otro es construi-

do. 1) Las categorías son socialmente creadas en un sentido laxo en tanto

que es la sociedad la que selecciona, entre todas las diferencias existentes,

cuales serán socialmente importantes. 2) Las categorías también son creadas

en el sentido estricto de que las diferencias que son valoradas negativamente

se identifican con desigualdades, con posiciones sociales inferiores. 3) Las

categorías estigmatizantes, prejuiciosas, o que refieren a minorías, son par-

cialmente inventadas, en el sentido de que algunas de las diferencias o pro-

piedades mencionadas en ellas no refieren a nada existente, aunque otras sí

denoten algo real. En esta sección ilustraremos estos sentidos con el caso

concreto de la persecución moderna a las brujas, además de que sostendre-

mos que 4) algunas categorías estigmatizantes, como la de bruja, son total-

mente inventadas, son ficciones.

A) La creación de categorías sociales. El concepto moderno de bruja está

históricamente determinado: surgió en el siglo XIV y perdió su vigencia a fines

del XVII. Lo distintivo de éste es que asocia la magia con el diablo, afirmando

que las prácticas mágicas son eficaces en virtud de que el practicante ha cele-

brado un pacto con el diablo. Gracias a esta creencia prejuiciosa o estigma-

tizante la magia se convirtió en un Otro, en práctica anticristiana, y con ello

quedó justificada la aniquilación de los supuestos magos. También sabe-

mos que el sector social que creó esta categoría fue el de las elites cultas, o

sea, fueron los teólogos, predicadores, filósofos y juristas.16 Ellos la diseñaron

15 A. Giddens, op. cit., p. 264; Varios autores, “Social Differentiation”, en op. cit.,

p. 337.
16 Bengt Ankarloo y Gustav Henningsen, eds., Early Moderm European Witchcraft.

Centers and Peripheries. Oxford, Claredon Press, 1993, p. 346; Richard Kieckhefer,

Magic in the Middle Ages. Cambridge, Universidad de Cambridge, 1989, p. 201;

Joseph Klaits, Servants of Satan. The Age of the Witch Hunts. Bloomington, Universidad

de Indiana, 1985, pp. 3 y 50; Christina Larner, Wítchcraft and Religion. The Politics of

Popular Belief. Oxford/Nueva York, Basil Blackwell, 1984, pp. 3 y 4; Jeffrey Burton

Russell, Wítchcraft in the Middle Ages. Ithaca/Londres, Universidad de Cornell, 1972,

p. 26.
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con el fin de poder aniquilar las prácticas mágico-religiosas populares, que

habían llegado a percibir como un Otro indeseable en la medida en que no

eran asimilables a la religión y cultura eruditas que ellos desarrollaban en los

centros urbanos.

B) La creencia demonológica como prejuicio. Las llamadas “demonologías”

constituyen un excelente ejemplo de cómo un prejuicio puede llegar a tener

un amplio respaldo teórico. Así, el Malleus, en que se afirma el prejuicio —o

creencia falsa— de que los practicantes de la magia realizan un pacto con el

diablo, nos explica cómo los hombres pueden tener relaciones carnales o de

pacto con el diablo, por qué Dios le permite actuar a éste, qué tipos de fenó-

menos “mágicos” son reales y cuáles ilusorios, etcétera.

Algunos teóricos del prejuicio consideran que en éste operan los mecanis-

mos psicológicos de la proyección y el desplazamiento. En el caso de la creen-

cia demonológica éstos sí aparecen.

La proyección consiste en atribuirles a los Otros los deseos o las caracte-

rísticas que uno tiene y que le parecen indeseables. En la imagen de la bruja se

proyectan los deseos prohibidos —por anticristianos— de las elites cultas: ella

nos habla de los placeres del cuerpo, del sexo y la comida, y nos habla tam-

bién del deseo de dañar, del odio.

El desplazamiento ocurre cuando la frustración o agresión que siente el

prejuicioso por motivos que no tienen que ver con el Otro, es transferida

hacia éste, convirtiéndose de este modo en chivo expiatorio.17 De acuerdo

con la famosa interpretación de Keith Thomas, los acusados de brujería fue-

ron chivos expiatorios: cuando una persona sufría un daño material, acusaba

a alguien de habérselo causado por medios mágicos, pero seleccionaba a un

individuo, usualmente más pobre, con relación al cual sentía culpa por no

haberlo socorrido en el pasado; así, el acusado de brujería cargaba con la

culpa de ser el malo, culpa que el acusador en realidad sentía por no haber

sido caritativo, pero que le transfería a la bruja al acusarla de causarle un daño

mágicamente. De acuerdo con Thomas, el sentirse culpable por no ser carita-

tivo fue frecuente en la temprana modernidad porque el surgimiento del

capitalismo generó un conflicto entre la necesidad de acumular riqueza y la

ética cristiana de solidaridad. Ya sea que acepten esta versión u otra, general-

mente los estudiosos de la brujería manejan la idea de que las brujas fueron

chivos expiatorio.18 Desde esta perspectiva, el objetivo del prejuicio demono-

17 Un ejemplo contemporáneo es el ataque de que son objeto los inmigrantes por

parte de los nacionales de países que atraviesan por una fuerte crisis económica.
18 A mi juicio, es mucho más plausible la interpretación de Muchembled, según la

cual la persecución de brujas tuvo por fin modificar la cultura popular impregnada,

entre otras cosas, de elementos mágicos. (Robert Muchembled, “Satanic Myths and

Cultural Reality” en B. Ankarloo y G. Henningsen, eds., op. cit.)
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lógico no fue el de legitimar la opresión de un determinado grupo, como en el

caso de las minorías, sino el de justificar la agresión —generada por las fuertes

tensiones sociales existentes en aquellos siglos— a unos chivos expiatorios.

C) La invención de un estigma. Si hablamos con toda propiedad, debemos

afirmar que la categoría estigmatizante de bruja fue totalmente inventada.

Veamos. Arriba sostuvimos que generalmente las categorías son parcialmente

inventadas en el sentido de que, por una parte, hacen referencia a valoracio-

nes y a propiedades que no existen en la realidad, aunque, por otra parte,

también denotan características existentes. Algunos historiadores han enten-

dido el concepto de bruja como uno parcialmente inventado; por ejemplo,

Margaret Murray sostuvo que las elites cultas les sobrepusieron a los ritos

paganos de fertilidad que ejecutaban las brujas, las creencias de un pacto

demoniaco, del aquelarre, etcétera. Ahora bien, yo pienso que en el caso par-

ticular de la brujería moderna se inventó por completo una categoría porque

no había ninguna diferencia, propiedad o práctica existente a la cual se le ha-

yan sobrepuesto otras. Dicho muy brevemente, no se ha demostrado que

hubiese una religión pagana en aquella época, ni que hubiesen magos profe-

sionales (a diferencia de prácticas mágicas realizadas por toda la población),

ni que algunos asistiesen a los aquelarres, etcétera. Así, en el caso de la bruje-

ría moderna tenemos un acusado que no ha hecho nada, objetivamente ha-

blando, para ser catalogado de hereje-mago;19 es el aparato inquisitorial quien

lo ha hecho ser un Otro, quien lo ha inventado como un criminal.

Ahora bien, ¿qué nos puede decir esta tesis de la invención total de la

categoría de bruja acerca de otras categorías estigmatizantes? Ciertamente

parece exagerado pensar que todos los Otros han de entenderse usando el

modelo de las brujas, o sea, como ficciones. Sin embargo, considero que es-

te modelo saca a la luz que, en caso de existir un fundamento empírico, éste

tiene muy poco que ver con el Otro que la sociedad construye. En otros tér-

minos, muestra que lo constitutivo del Otro no es una diferencia empírica, si

es que la hubiese, sino una estructura social jerárquica o intolerante, que su-

bordina o aniquila al Otro. Así, por ejemplo, si bien indudablemente las

mujeres tienen un cuerpo diferente al hombre, el Otro femenino nos habla de

seres con poca inteligencia, emotividad infantil, etcétera, propiedades que

no necesariamente son empíricamente constatables, pero aunque lo fuesen, no

19 No podemos pensar que el brujo fue acusado por ser un practicante de la magia,

ya que toda la población practicaba la magia, y por lo cual el realizar dicha práctica no

pudo haber sido la razón para seleccionar a esa persona para acusarla de ser bruja. Para

una argumentación extensa en favor de la inocencia de las brujas, cf. Elia Nathan,

Territorios del mal. Un estudio sobre la persecución europea de las brujas. México,

UNAM, Instituto de Investigaciones Filológicas, 1997.
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serían la base sobre la que se construye ese Otro: aun suponiendo su poca

inteligencia, es la existencia de una sociedad jerárquica la que hace que quien

tenga dicha propiedad ocupe un lugar inferior en la escala social, y corres-

pondientemente, sea percibida como inferior —si estuviese en una socie-

dad igualitaria, sólo podría realizar ciertos tipos de trabajo, pero eso no la

colocaría en una posición de inferioridad. En fin, como lo sugiere el caso de

las brujas, en el Otro hay mucho de invención y poco de realidad.

Probablemente los lectores se han de preguntar cómo es posible inventar

a otro, por ejemplo, cómo es posible hacer que alguien que nace con un

cuerpo femenino se convierta en una mujer, esto es, sea poco inteligente o

pretenda serlo, sea coqueta, etcétera. Para responder regresemos al caso de

las brujas modernas, el cual nos ilustrará el principio antes mencionado de la

profecía que se autorrealiza, o sea, el principio de que el prejuicio y la perse-

cución generan en el estigmatizado la conducta correspondiente.

La principal evidencia que hay para pensar que hubo brujas era que

las acusadas confesaron serio. En palabras del Malleus, “Las confesiones de

los brujos hasta en los tormentos nos han dado una certeza tal de los crímenes

perpetrados [...]”20 Está dicho muy claro, las confesiones eran producto de

las torturas, pero los inquisidores no veían que éstas produjeran declaracio-

nes falsas. Esto se debió a que el tormento fue entendido como ordalía, o sea,

como una prueba en la que Dios intervendría para dar a conocer la verdad.

Cabe notar que, aun en aquellos casos en que no se aplicó la tortura, hubo

una fuerte presión psicológica sobre los acusados, por parte de sus vecinos y

de los inquisidores, para que se declarasen culpables,21 aunque, como era

una presión más o menos sutil, no fue percibida como productora de confe-

siones forzadas. Algunas de estas confesiones podemos considerarlas falsas,

ya que los acusados se retractaron posteriormente. En cambio, en otros casos

parecen ser sinceras, esto es, el acusado parece creer en la verdad de lo que

confiesa, ya que, por ejemplo, agradece a los inquisidores haberlo ayudado a

confesarse, o bien, se declara culpable de delitos mayores pero rehúsa acep-

tar los cargos menores que le adjudican. Esto lo podemos explicar notando

que la persecución —i.e. la tortura y/o la presión psicológica— obligaba a los

acusados no sólo a desempeñar el rol de bruja que su comunidad les asignaba,

sino también a interiorizar la creencia demonológica. Así, una acusada pudo

llegar a creerse bruja reinterpretando sus vivencias como le enseñaban los

inquisidores a través de sus interrogatorios sugerentes: pudo pensar que la

maldición que le echó a alguien causó su enfermedad, o que lo que ella pensó

como sueños en realidad habían sido relaciones carnales con un íncubo. Por

20 Malleus (I, 11, 62).
21 B. Ankarloo y G. Henningsen, eds., op. cit., pp. 41-45, 59 y 206-207.
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otra parte, conviene recordar que en esta época, además de las confesiones

individuales que los acusados hacían como parte de un proceso legal, tam-

bién efectuaban confesiones públicas en los autos de fe, que, como ha mos-

trado Foucault,22 daban testimonio al gran público de la verdad de la creencia

demonológica. En síntesis, el proceso inquisitorial (que incluyó la predicación,

los juicios individuales y los autos de fe) permitió la difusión del prejuicio o

creencia demonológica, a la vez que generó en la mayoría de los acusados un

patrón de conducta que validaría dichos prejuicios. Una vez que reconoce-

mos que en la vida social funciona un mecanismo de autorrealización de la

profecía o prejuicio, pienso que resultará más fácil aceptar que el estigma de

bruja fue inventado, y más ampliamente que, en general, los estigmas tienen

mucho de inventado y poco de realidad.

22 Michel Foucault, Vigilar y castigar. 2a. ed. México, Siglo XXI, 1976, pp. 49 y 64.
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Metafísica y política
en El nacimiento de la tragedia

José Emilio Esteban Enguita

Das tragische Kunstwerk.

Der tragische Mensch.

Der tragische Staat.

Nietzsche

iempre es controvertido hablar de política en el caso de la obra de

Nietzsche, e incluso es frecuente que se ponga en duda el que exista

una dimensión política en su pensamiento que justifique una reflexión

sobre tal dominio. De hecho, la mayor parte de la literatura secunda-

ria a partir de los años cincuentas ha ignorado el problema de la política den-

tro de su filosofía, bien porque ha sido considerado irrelevante o marginal,

bien porque se ha establecido la condición antipolítica de su pensamiento.

Tal situación se debe en parte a la gran influencia que en el ámbito académico

han tenido y siguen teniendo los trabajos sobre Nietzsche de M. Heidegger y

W. Kaufmann.1 Por todo ello, a nuestro juicio es conveniente que antes de

hablar sobre las ideas políticas de Nietzsche se justifique la existencia de un

Nietzsche político, lo que supone mostrar tanto la necesidad de la política en

su pensamiento como el lugar que ocupa en su interior. Centrándonos en El

nacimiento de la tragedia, pretendemos aquí argumentar en favor de la in-

eludible presencia de la política en la obra de Nietzsche.

S

1 De Heidegger, cuya interpretación nos muestra un Nietzsche apolítico dado que

determina como inesencial todo aquello que no se atenga a lo “decisivo” de su pensar

(vid. Martin Heidegger, Nietzsche, vol. I. Pfullingen, Neske, 1961, p. 16), a saber: el

problema del ser. Han de mencionarse los siguientes textos sobre Nietzsche: “La frase

de Nietzsche ‘Dios ha muerto’”, en Holzwege. Fráncfort del Meno, Klostermann, 1950;

“Quién es el Zaratustra de Nietzsche?”, en Vörtrage und Aufsätze. Pfullingen, Neske,

1954, y la primera parte de Wass heisst Denken? Tubinga, Niemeyer, 1954. El trabajo

principal de Walter Kaufmann sobre Nietzsche es Nietzsche. Philosopher, Psychologist

and Antichrist. 4a. ed. Princenton/Londres, Universidad de Princenton, 1974. Una de

las tesis principales de su libro sostiene que todas las críticas políticas vertidas por

Nietzsche se hacen desde una perspectiva cultural y sustancialmente antipolítica (vid.

Walter Kaufmann, op. cit., p. 412).

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.1999.8-9.219
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Metafísica y tragedia: el substrato ontológico
de la visión dionisiaca del mundo

En su violenta y en ocasiones panfletaria polémica con David Strauss, Nietzsche

le critica, entre otras muchas cosas, por su incapacidad para construir un

buen libro, por la ausencia de la “fuerza artística” necesaria para elaborar la

arquitectura que requiere todo texto de calidad, por no poseer aquella facul-

tad intuitiva que capta la totalidad y, por tanto, por no poder trazarla y no

diseñar correctamente las partes que la componen, sus relaciones y sus posi-

ciones respecto al todo.2 No son éstos los reproches que se pueden lanzar

contra El nacimiento de la tragedia, sino precisamente los contrarios, aque-

llos que surgen de una potencia artística tan poderosa que, de no ser contro-

lada, acaba devorando la riqueza y la complejidad de los fenómenos y sus

relaciones, pues expulsa de ellos todo aquello que no sirve para ejemplificar

la Idea concebida a partir de la vivencia dionisiaca. Respecto a los problemas

que nos plantea la tragedia griega, Kaufmann señala la pobreza de la interpre-

tación mantenida en El nacimiento de la tragedia.3 Pero no hace falta ir tan

lejos: en su Ensayo de autocrítica,4 escrito en 1886 y añadido a El nacimien-

to de la tragedia, es el propio Nietzsche quien indica los errores que por

fuerza debe cometer aquel que se considera un iniciado en la sabiduría de los

misterios, un discípulo de un dios que habla a los suyos y que se encuentra

apresado por el convencimiento que su fe le proporciona, que, por supues-

to, le exime del inútil trabajo de “dar demostraciones”.5 La interpretación

metafísica que contiene la visión dionisiaca del mundo, pilar sobre el que se

sostiene El nacimiento de la tragedia, puede ser —y, de hecho, lo es— tan

arbitraria y ajena en relación con los fenómenos que pretende explicar como

cualquier otra “visión del mundo”. El valor de su primera obra, como el pro-

pio Nietzsche indica en su Ensayo de autocrítica, está en el problema que

plantea, en la interrogación sobre lo dionisiaco que saca a la luz por primera

vez,6 y no en las soluciones aportadas por una “metafísica del artista” dudosa

2 Friedrich Nietzsche, “Unzeitgemässe Betrachtungen”, en Sämtliche Werke. Kri-

tischen Studienausgabe (KSA) in 15 Einzelnbänden. Herausgegeben von Giorgio Colli

und Mazzino Montinari. Berlin/New York, Deutscher Taschenbuch Verlag/Walter de

Gruyter, 1967-77 und 1980, vol. I, pp. 208 y ss.
3 Walter Kaufmann, Tragedia y filosofía. Trad. de Salvador Oliva. Barcelona/

Caracas/México, Seix Barral, 1978, p. 300.
4 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia. Introd., trad. y notas de Andrés

Sánchez Pascual. Madrid, Alianza, 1973, pp. 25-37 [“Die Geburt der Tragödie”, en

Sämtliche Werke, vol. I, pp. 11-22].
5 Ibid., p. 28 [p. 14].
6 Ibid., p. 35 [p. 20].
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en sí misma y calificada posteriormente por Nietzsche como “arbitraria, ocio-

sa, fantasmagórica”.7

Así como Schopenhauer, en el “Prólogo” a la primera edición de El mundo

como voluntad y representación, aconsejó al lector, indicándole de qué for-

ma debería leerlo si quisiera entenderlo, de la misma manera tendría que haber

procedido Nietzsche, pues su obra El nacimiento de la tragedia, en lo que

respecta a su estructura, es semejante a aquella obra de su “maestro”, quien

sobre su texto nos dice lo siguiente:

En cambio, un único pensamiento, por amplio que pueda ser, tiene

que mantener la más perfecta unidad. Sin embargo, si con el fin de su

exposición se deja dividir en partes, la relación entre ellas tiene que

ser orgánica, es decir, de tal modo que cada parte sostenga el todo en

la misma medida en que es sostenida por él, que ninguna sea la prime-

ra ni la última, que el pensamiento en su totalidad obtenga claridad a

través de cada parte y que también la parte más pequeña no pueda

llegar a comprenderse sin que antes lo sea el todo.8

Pero a diferencia de El mundo como voluntad y representación, en que

cada parte o aspecto de ese único pensamiento está claramente delimitado y

desarrollado hasta sus últimas consecuencias, El nacimiento de la tragedia

no se caracteriza por esa voluntad de pureza lógica, ya que los momentos de

la Idea que constituye su núcleo forman una madeja difícil de deshacer debi-

do a que se solapan unos con otros, se mezclan en muchos parágrafos, se

interrumpen para ser continuados después, no se delimitan con precisión y

bastantes de ellos están poco o prácticamente nada desarrollados. A pesar de

ello, se distinguen dos partes en la secuencia de parágrafos que componen El

nacimiento de la tragedia que, si bien contienen, entremezclados, los ni-

veles en los que se desenvuelve el fondo metafísico de la obra, sitúan los

problemas en dos momentos temporales distintos: el pasado griego y el pre-

sente alemán. De un modo análogo a la tragedia de la que habla, la estructura

de su obra se organiza a partir de dos dimensiones heterogéneas: el ideal grie-

go, puesto como arquetipo que debe ser recreado e incluso superado, eleván-

dolo a un nivel superior,9 y el diagnóstico sobre la situación de Alemania en

7 Ibid., pp. 31-32 [p. 17]. Zaratustra, el alter ego de Nietzsche, critica el tiempo en

el que formó parte de los transmundanos, cuando pensó el mundo como creación de

un dios sufriente y contradictorio. (Vid. F. Nietzsche, “Also sprach Zarathustra”, en

Sämtliche Werke, vol. IV, p. 35.)
8 Arthur Schopenhauer, “Die Welt als Wille und Vorstellung”, en Sämtliche Werke.

Wiesbaden, Eberhard Brockhaus Verlag, 1972, vol. II, p. VIII.
9 En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche afirma repetidas veces, con un entu-
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su tiempo, “juicio histórico” que tiene como criterio de valoración la oposi-

ción entre la cultura socrática o alejandrina, hegemónica en todo el mundo

moderno,10 y la cultura trágica, vencida por la anterior pero superior en todos

los sentidos, en cuyo renacimiento alemán tiene Nietzsche puesta su fe.11 Y el

nexo entre ambas partes, así como la justificación de cada una de ellas, se

encuentra en esa “metafísica del artista” que expresa la Idea del Mundo, de la

que se derivarán todas las demás consideraciones sobre los dominios particu-

lares (lógica, historia, moral, política, estética, etcétera), las cuales, en el caso

que nos concierne, no poseen la cualidad de consecuencias extraídas de

premisas que funcionan como principios, sino de interpretaciones que fun-

cionan, dentro de un todo orgánico,12 como desarrollos de un único sentido

aprehendido en la Idea.

Cuando en su meritoria biografía sobre Nietzsche, C. P. Janz, a propósito

de El nacimiento de la tragedia, observa que es característico de toda la obra

y del talante de Nietzsche “la referencia inmediata a la Antigüedad sin escalo-

nes intermedios, y al revés, el salto de la Antigüedad a su presente, también

sin escalones intermedios”,13 tiene razón, aunque esto no es lo decisivo en el

pensamiento del filósofo. Lo fundamental son los criterios filosóficos que

subyacen en la comparación entre los griegos y los modernos, los cuales en

ningún caso son los mismos en el conjunto de las obras de Nietzsche. En El

siasmo muy poco “científico”, la naturaleza paradigmática del pueblo y la cultura grie-

ga: comparados con otros pueblos, pretenden tener —y Nietzsche no duda que lo hayan

conseguido— “la dignidad y la posición especial que al genio le corresponde entre la

masa” (F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p. 126 [“Die Geburt der Tragödie”,

en op. cit., vol. I, p. 97]); no sólo son los mejores, los tipos más elevados de hombres que

han existido, sino que, además, en su calidad de “fundadores”, “tienen en sus manos,

como aurigas, tanto nuestra cultura como cualquier otra” (ibid., p. 126 [p. 98]); por todo

ello, de estos “maestros supremos” (ibid., p. 160 [p. 129]), de este pueblo, “es lícito

decir que el poder aprender de él constituye ya una alta gloria y una rareza que honra”

(ibid., pp. 159-160 [p. 129]). Un aforismo del año 1869 resume espléndidamente el va-

lor supremo que otorga Nietzsche a lo griego: “Lo griego tiene para nosotros el mismo

valor que lo sagrado para los católicos” (F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente”, en

Sämtliche Werke, vol. VII, 1[29], p. 18. Traducción mía).
10 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p.146 [“Die Geburt der Tragödie”,

en op. cit., vol. I, p. 116].
11 En varios lugares de El nacimiento de la tragedia nos expresa Nietzsche su

convicción: ibid., pp. 131-132, 163-164, 180-181 y 189 [pp. 102-103, 131-132, 146-147

y 153-154].
12 Un excelente análisis sobre el significado que tiene el concepto de “todo

orgánico” en El nacimiento de la tragedia se encuentra en Robert E. McGinn,

“Culture as Prophylactic: Nietzsche´s Birth of Tragedy as Culture Criticism”, en

Nietzsche-Studien, Band 4, 1975, pp. 114 y ss.
13 Curt Paul Janz, Friedrich Nietzsche. Trad. de Jacobo Muñoz e Isidoro Reguera.

Madrid, Alianza, 1987, vol. II, p. 131.
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nacimiento de la tragedia esta comparación no sólo está presente; es, ade-

más, el pilar central sobre el que se edifica su obra, la clave de su estructura.

Y, a su vez, la comparación, en este caso, descansa sobre los cimientos cons-

truidos por una metafísica.

¿Cuál es la Idea que constituye el principio bajo el que se ordena El naci-

miento de la tragedia? ¿Existe, en realidad, una única Idea que confiere uni-

dad a la multiplicidad de aspectos, de temas, de problemas que presenta esta

obra? Pensamos que la respuesta más clara a estas dos preguntas nos la ofrece

Nietzsche en la interpretación que tiene de su primera obra en Ecce Homo:

“Una ‘idea’ —la antítesis dionisiaco y apolíneo—, traducida a lo metafísico; la

historia misma, como el desenvolvimiento de esa ‘idea’; en la tragedia, la antí-

tesis superada en unidad”.14

Importa poco aquí cuál fue el “contexto de descubrimiento” por el que

Nietzsche llegó a esta idea;15 lo decisivo es su existencia y la función de prin-

cipio que desempeña en esta obra temprana. Además, tampoco es necesario

acudir a otros textos para apoyar esta interpretación: el mismo desarrollo de

El nacimiento de la tragedia exige un substrato ontológico, la dualidad Vo-

luntad-apariencia, si queremos encontrar la razón de las oposiciones en los

diferentes niveles en los que se despliega el texto y, sobre todo, la razón que

permite justificar lógicamente lo que se podría calificar “la unión trágica de

los opuestos”. Incluso tal idea es formulada inequívocamente en el texto,

cuando en el parágrafo cuarto Nietzsche expone la “conjetura metafísica” a

la cual, debido a la contemplación de los omnipotentes instintos artísticos de la

naturaleza y a su anhelo ferviente de apariencia, se siente empujado, a saber:

“que lo verdaderamente existente, lo Uno primordial, necesita a la vez, en

cuanto es lo eternamente sufriente y contradictorio, para su permanente re-

dención, la visión extasiante, la apariencia placentera”.16

14 F. Nietzsche, Ecce Homo. Introd., trad. y notas de Andrés Sánchez Pascual.

Madrid, Alianza, 1971, p. 68 [“Ecce Homo”, en Sämtliche Werke, vol. VI, p. 310].
15 Siendo en general correcta la autointerpretación que Nietzsche hace en Ecce

Homo, hay un detalle que, en nuestra opinión, no es exacto: la “idea”, es decir, la

antítesis apolíneo-dionisiaca, no es alcanzada por Nietzsche a partir del conocimiento

filológico de la cultura griega, convirtiéndola, desde aquí, en una construcción metafí-

sica; por el contrario, es el conocimiento de la filosofía de Schopenhauer el que

proporciona a Nietzsche un marco teórico que utiliza para interpretar la oposición

Apolo-Dioniso tanto en el teatro como en el culto griego. La reelaboración que hace

Nietzsche de la filosofía de Schopenhauer es, en cierto modo, el a priori en el que

encaja y soluciona el rompecabezas griego. Por ello, hay que enfrentarse a El naci-

miento de la tragedia desde una perspectiva eminentemente filosófica y sólo secunda-

riamente filológica.
16 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p. 57 [“Die Geburt der Tragödie”, en

op. cit., vol. I, p. 38].
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Tragedia y política: lugar y necesidad
de la política en la visión dionisiaca del mundo

Señalada la Idea que sostiene el conjunto desordenado de aspectos que apare-

cen en El nacimiento de la tragedia, y considerada como aquella que engloba

a todo lo demás, sin lo que ese “todo lo demás” no puede ser adecuadamente

comprendido, hemos cumplido el requisito para abordar el problema que

nos interesa de esta obra: su pensamiento político. Éste, insinuado en lugares

distintos, nunca desarrollado suficientemente, brotando siempre de un modo

indirecto por breves momentos en lugares que parecen ocupar zonas muy

marginales y surgiendo dentro de diversos contextos ajenos a las considera-

ciones de orden político, requiere una reconstrucción por parte del intérpre-

te que ha de apoyarse no solamente en el texto, sino también en los Póstu-

mos de la época que mantienen una relación directa e inequívoca con las

pinceladas impresionistas que contiene El nacimiento de la tragedia sobre

esta cuestión. Esta reconstrucción no tiene como finalidad proporcionar una

exposición sistemática de la teoría política de Nietzsche, ya que cualquier

acercamiento sistemático implicaría decir mucho más de los problemas polí-

ticos de lo que el propio Nietzsche dijo. El sentido de lo que denominamos

“reconstrucción” es el de localizar el espacio que lo político ocupa en este

libro de Nietzsche, así como valorar su relación con otros aspectos y, sobre

todo, determinar la necesidad de un espacio tal en la obra de este filósofo.

Además, basar la interpretación no sólo en El nacimiento de la tragedia, sino

también en los Póstumos que remiten a tal obra, es a nuestro parecer algo

obligado, porque en estos fragmentos y escritos se encuentra una exposición

mucho más detallada y reveladora de los trazos poco definidos que aparecen

en El nacimiento de la tragedia sobre las cuestiones políticas.17

Las diversas observaciones políticas, diseminadas aquí y allá, van a

estructurarse atendiendo a su vínculo interno y necesario con la noción fun-

damental de El nacimiento de la tragedia, la de tragedia.

La tragedia es uno de los “inventos” griegos que han marcado la singula-

ridad y la influencia de este pueblo ante los ojos y el pensamiento de la

posteridad occidental. A esto hay que añadir la complejidad que encierra tal

creación humana. Como núcleo de lo que Nietzsche denomina “cultura trá-

17 Una lectura del fragmento más importante sobre este problema, titulado Fragment

einer erweiterten Form der Geburt der Trägodie (F. Nietzsche, “Nachgelassene Frag-

mente”, en op. cit., vol. VII, 10(1), pp. 333-349), y del Prólogo Der griechische Staat (F.

Nietzsche, “NS”, en Sämtliche Werke, vol. I, pp. 764-777), en el escrito póstumo Fünf

Vorreden zu fünf ungeschriebenen Büchern, es suficiente para confirmar esta valora-

ción de la obra póstuma.
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gica”,18 este fenómeno reúne diversas dimensiones y alcanza la categoría de

“totalidad”: el hombre y el ser quedan anudados de un determinado modo

en la tragische Kunstwerk. La tragedia es una totalidad porque su significa-

do principal consiste en una correspondencia ontológica entre el ser (el

enigmático “Uno primordial”), interpretado como Voluntad artista, y una

Daseinform, una forma de existencia humana que es parte del dominio de

la apariencia. En la tragedia, en el espectáculo del hombre trágico, la Volun-

tad alcanza la meta común de los instintos apolíneo y dionisiaco,19 hecho

que sólo puede comprenderse como la consecución del mayor grado de

satisfacción en la apariencia y por consiguiente como su redención más

acabada. Por otro lado, desde el punto de vista de la apariencia, que no es

más que la visión extasiante de lo Uno primordial, eternamente sufriente y

eternamente contradictorio, el hombre trágico (o su forma más elevada, el

genio trágico) es el instrumento del designio artístico de la Voluntad.20 Fun-

dido con ella, con el único sujeto artístico verdadero, en el acto de creación

artística, el hombre trágico consigue la reconciliación entre Apolo y Dioniso,

es decir, la tragedia, “la manifestación apolínea sensible de conocimientos y

efectos dionisiacos”21 o, dicho con otras palabras, la “redención y trans-

figuración del mundo”.22 Esta apariencia en que consiste el hombre trágico

es una forma de vida superior respecto a otras formas de vida no sólo por-

que consuma la meta del ser, sino porque, como obra de arte autoconsciente,

posee la verdadera sabiduría —la dionisiaca. Sabe que “Todo es Uno” y que el

sufrimiento es el núcleo más íntimo del mundo; afirma, a pesar de todo, la

existencia en virtud de su fortaleza, del conocimiento metafísico que le con-

suela —con él puede ver que “bajo el torbellino de los fenómenos continúa

fluyendo indestructible la vida eterna”—23 y del arte, esa transfiguración

18 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p. 145 [“Die Geburt der Tragödie”, en

op. cit., vol. I, p. 116]. Hay que advertir que siempre que utilicemos la palabra “cultura”,

nos estamos refiriendo a Kultur; Bildung se traducirá por “formación”, haciendo notar

que en castellano esta palabra no satisface la riqueza significativa del término alemán. Por

fuerza hay que utilizar alguna palabra, aunque en nuestro idioma ninguna sea equivalen-

te a Bildung. En todo caso, el significado de ambas palabras en alemán es distinto y,

desde luego, en Nietzsche lo es. Por ello hay que usar en nuestra lengua dos palabras di-

ferentes o, al menos, especificar en qué sentido utilizamos la palabra “cultura”, dado que

de esta forma se suele traducir indistintamente Kultur y Bildung. Así lo hace casi siem-

pre Andrés Sánchez Pascual en su excelente traducción de El nacimiento de la tragedia,

incurriendo, en nuestra opinión, en una importante imprecisión.
19 Ibid., p. 61 [p. 42].
20 Ibid., p. 85 [p. 47].
21 Ibid., p. 85 [p. 62].
22 Ibid., p. 48 [p. 32].
23 Ibid., p. 145 [p. 115].
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mágica del horror insoportable que produce el conocimiento, único mago

que “es capaz de retorcer esos pensamientos de náusea sobre lo espantoso

o absurdo de la existencia convirtiéndolos en representaciones con las que

se puede vivir”.24

Siendo este sentido metafísico de la tragedia el principal, en cuanto cons-

tituye el substrato sobre el que se sostendrán todas las piezas que componen

la tragedia. La obra de arte trágica, además, supera sin ningún género de dudas

el ámbito estrecho de lo que se puede concebir como “literatura”, abarcando

todos los órdenes en los que se manifiesta la existencia humana: el pensa-

miento, la moral, la religión... y, por supuesto, la política, los asuntos concer-

nientes a la polis o a la politeia (Constitución), todo aquello relativo a lo que

Nietzsche denomina “Estado”. Con esto no queremos decir que el significado

de la tragedia sea otro que el puramente “estético”, es decir, metafísico. Ante

este milagroso acto de la “voluntad helénica”, centenares de pensadores, co-

menzando por Aristóteles, se han descarriado al no ver en ella la unión de las

dos potencias artísticas antagónicas, no cansándose “de proclamar que lo

auténticamente trágico es la lucha del héroe con el destino, la victoria del

orden moral del mundo, o una descarga de los afectos operada por la trage-

dia”.25 No sólo de la tragedia, sino del arte en general, no se debe decir nada ni

debe atribuirsele otra finalidad que no sea estética: siendo el arte la “actividad

propiamente metafísica del hombre”,26 no puede consistir en otra cosa que

en el juego placentero de la Voluntad consigo misma,27 frente a lo cual todo

lo demás, incluso los hombres artistas, carece de importancia. Y desde luego

mucho más ajeno al dominio del arte que el resto de las cosas se encuentra, si

cabe, lo concerniente a la política. La tragedia, en la medida que su fundamen-

to es lo dionisiaco, y la política o los “instintos políticos”, no sólo ocupan dos

esferas distintas sino que mantienen una relación de indiferencia e, incluso,

de hostilidad.28 Nietzsche deja suficientemente clara la separación de ambos

dominios cuando considera errónea la explicación política del coro: éste no

puede representar la lucha política entre el pueblo y el príncipe, ni la inmuta-

ble ley moral de los demócratas atenienses, ni es el presentimiento de una

representación constitucional del pueblo, porque, en primer lugar, de los

orígenes puramente religiosos del coro “está excluida toda antítesis entre

pueblo y príncipe, y, en general, cualquiera esfera político-social”;29 y, en

segundo lugar, porque en la forma clásica del coro en Esquilo y Sófocles es

24 Ibid., pp. 78-79 [p. 57].
25 Ibid., p. 175 [p. 142].
26 Ibid., p. 31 [p. 17].
27 Ibid., p. 188 [p. 152].
28 Ibid., p. 166 [p. 133].
29 Ibid., p. 74 [p. 52].
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del todo punto imposible pensar en una representación constitucional del

pueblo, ya que tal cosa “no la conocen in praxis [en la práctica] las constitu-

ciones políticas antiguas, y, como puede esperarse, tampoco la han ‘presenti-

do’ siquiera en su tragedia”.30

Apolo, genio del principium individuationis, es el formador de Estados,

pero un desarrollo incontrolado y desmedido del instinto político, de natura-

leza apolínea, destruye el equilibrio entre ambas divinidades (tragedia), abor-

tando la posibilidad y la existencia del arte. Asimismo, pensado muchas veces

por Nietzsche como un fenómeno vinculado con el anterior, el crecimiento

excesivo de lo lógico y el pensamiento filosófico, entendido como una dege-

neración de los impulsos apolíneos, acaba convirtiendo la tendencia apolínea

en “crisálida” e, infiltrada en la tragedia, termina aniquilando lo dionisiaco, la

tragedia y el arte mismo.31 Roma es, para Nietzsche, el ejemplo histórico de lo

que ocurre cuando un pueblo se somete incondicionalmente a los instintos

políticos: cae en una mundanización absoluta, en una entrega total a una vo-

raz ambición de poder y de honor universales, ocupando todas las energías

en la creación de un Imperio enorme y poderoso en el cual el arte ya no es

posible, porque, convertido en un servidor más de la única finalidad existen-

te, el crecimiento y la conservación del Imperio, pierde necesariamente el

significado que le es propio.32

30 Idem. En muchos lugares de los Póstumos de la época también alude Nietzsche,

bajo diferentes aspectos, al antagonismo y la lucha entre el arte y la tragedia, y la polí-

tica. Por ejemplo: la transformación de la poesía en política debido al desmoronamien-

to del arte (F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente”, en op. cit., vol. VII, 1(7), p. 13); la

destrucción del arte en la época de los sofistas, tiempo en el que, como en el presente de

Nietzsche, ciencia y Estado van juntos (ibid., 3(11), p. 62); el combate a muerte entre el

arte y el Estado platónico (ibid., 3(52), p. 75); la ausencia de cualquier vínculo del genio

dionisiaco con el Estado, quien “no tiene nada que hacer con el Estado” (ibid., 9(130), p.

322. Traducción mía), etcétera.
31 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, pp. 121-122 [“Die Geburt der

Tragödie”, en op. cit., vol. I, p. 94].
32 La tragedia es el “medicamento” que permite el equilibrio y la reconciliación de las

potencias apolíneas y dionisiacas, “el compendio de todas las fuerzas curativas profilácticas,

como el mediador soberano entre las cualidades más fuertes y de suyo más fatales del

pueblo” (ibid., p. 167 [p. 134]), esa mezcla perfecta que caracteriza la superioridad de

Grecia. Frente a los griegos, Roma e India son pueblos en los que la armonía apolínea-

dionisiaca se ha roto: en el primero, a causa de una degeneración política del instinto

apolíneo (respecto a esto, véase F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente”, en op. cit.,

vol. VII, 7(37), p. 147 y 7(44), p. 149); en el segundo, a causa de una degeneración del

instinto dionisiaco, el cual, al no poder ser transfigurado por la magia apolínea, acaba en

el ensimismamiento extático del budismo o, lo que es lo mismo, en la negación del

mundo (F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p. 166 [“Die Geburt der Tragödie”,

en op. cit., vol. I, p. 133]).
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Finalmente, el conflicto entre la tragedia y lo político se muestra en los

efectos que la manifestación artística de lo dionisiaco produce en el indivi-

duo: el éxtasis y la embriaguez que afecta a la masa dionisiaca, al espectador

que participa activamente en el espectáculo trágico, contiene un momento

de quiebra del “yo” empírico y de la realidad cotidiana en que se desenvuelve

el griego. Con ello se produce esa milagrosa reconciliación entre los hombres

y entre el hombre y la naturaleza, esa restauración de la unidad de todas las

cosas. La recomposición de Zagreo, el Dioniso niño despedazado por los Ti-

tanes, ese retorno a la Unidad que redime a la multiplicidad sufriente, expre-

sado simbólicamente en la tragedia dionisiaca, tiene como consecuencia más

inmediata el que: “el Estado y la sociedad y, en general, los abismos que sepa-

ran a un hombre de otro dejan paso a un prepotente sentimiento de unidad,

que retrotrae todas las cosas al corazón de la naturaleza”.33

Ante el coro de sátiros, queda en suspenso la civilización, la mentira del

hombre civilizado, surgiendo la verdad de la naturaleza, del hombre natural,

de su ser eterno e inmutable; por lo tanto, también queda en suspenso el

“hombre político”, las relaciones sociales y las estructuras políticas de do-

minación.

En sí misma, pues, la experiencia trágica nada tiene que ver con la esfera

pública, con la polis. Sin embargo, la tragedia, como insinúa Nietzsche en el

aforismo que encabeza este texto, se encuentra vinculada necesariamente

con una forma de vida humana, el hombre trágico, y con un tipo específico

de organización política, el Estado trágico. Respecto a la tragedia hay que dis-

tinguir dos niveles: en primer lugar, su sentido metafísico, que en este caso

también es estético; en segundo lugar, en el ámbito de la apariencia, las rela-

ciones que mantiene con todos los órdenes de la existencia de esa forma de

vida trágica. Es aquí, en la apariencia, donde la tragedia tiene también un

sentido global y unitario, pues afecta todos los aspectos de la vida humana,

siendo el centro que confiere unidad a todos ellos y organiza sus relaciones.

La irrupción del fenómeno trágico tiene consecuencias en la totalidad de la

realidad humana. Para Nietzsche, todas las partes que la forman están conec-

tadas entre ellas mismas y con el todo; por consiguiente, cualquier modifica-

ción, mucho más si ésta es esencial, es decir, si afecta a la totalidad (como lo

es la transformación trágica), tiene que incidir inevitablemente en cada una

de las partes del todo y en sus relaciones jerárquicas. Que nada es ajeno a la

reconciliación de las dos divinidades y que nada queda a salvo de la decaden-

cia producida por el ocaso de la tragedia, está dicho por Nietzsche sin ningu-

na ambigüedad:

33 Ibid., p. 167 [p. 56].
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El ocaso de ésta [la tragedia] tuvo que parecernos provocado por el

notable hecho de que estos dos instintos artísticos primordiales se diso-

ciaran: con este suceso concordaban una degeneración y una transfor-

mación del carácter del pueblo griego, invitándonos a una seria reflexión

de cuán necesaria y estrechamente se hallan ligados en sus fundamentos

el arte y el pueblo, el mito y la costumbre, la tragedia y el Estado.34

Afirmar el sentido unitario y global de la tragedia implica, entre otras mu-

chas cosas, admitir una organización política y social que sea congruente y se

corresponda con la magna obra de arte trágica; y también, dada la perspectiva

holista y orgánica que adopta Nietzsche en su reflexión sobre la tragedia, la

necesidad de un Estado trágico que haga posible la tragedia y la aparición del

genio trágico, así como su continuidad en el tiempo. La política, en todas sus

dimensiones, queda incorporada como instrumento imprescindible para la

constitución del mundo trágico y como medio necesario para la consecución

de la finalidad artística de la Voluntad.35 Paralelamente, la alianza entre Apolo

y Dioniso ha de manifestarse en el conjunto de instituciones políticas, rela-

ciones sociales y representaciones colectivas de la comunidad trágica.36 Por

ello la tragedia, a pesar de que principalmente es la expresión simbólica del

“misterio del Mundo”, de que tiene que ser puesta en el centro del mundo, en

el “vórtice del ser”,37 y a pesar de que supone la redención más plena de la

Voluntad sufriente y contradictoria, no se agota en la reproducción artística

del juego divino de Zagreo. En la representación trágica, por el contrario,

también entra en escena la política en tanto, y usando una frase afortunada de

Vernant y Vidal-Naquet, “la ciudad se hace teatro”,38 pues el mito trágico,

34 Ibid., pp. 181-182 [p. 147].
35 Numerosos son los textos en los que queda claramente establecida la función

instrumental de la política, encontrándose los más destacados en el material póstumo:

véase F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente”, en op. cit., vol. VII, 5(112), pp. 123-

124; 7(23), pp. 141-142; 7(25), p. 143; 7(40), p. 148; 7(121), pp. 168-169; 10(1), pp.

341-343; 11(1), p. 355; 29(73), p. 661; 30(8), pp. 733-734, y 32(62), p. 776.
36 “La relación de lo dionisiaco y lo apolíneo también tiene que reconocerse otra vez

en cada forma de Estado, sobre todo en la exterioridad del Volkgeist” (ibid., 5(110), p.

123. Traducción mía). El nexo necesario entre la tragedia como manifestación artística

suprema y una determinada organización estatal aparece, contemplado bajo diversos

puntos de vista, en bastantes Póstumos de la época: véase ibid., 3(93), p. 85; 7(6), p.

138; 7(23), pp. 141-142, y 7(41), p. 148, etcétera. Estos y otros textos indican claramente

la conexión necesaria entre la cultura (sea trágica, socrática o moderna) y las estructuras

de dominación política (sea el Estado trágico, el platónico o el moderno).
37 Ibid., 11(1), p. 351. Traducción mía.
38 Jean-Pierre Vernant y Pierre Vidal Naquet, Mito y tragedia en la Grecia arcaica.

Madrid, Taurus, 1987, vol. I, p. 26.
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pasado el éxtasis de la vivencia dionisiaca en la representación, forma el ethos

del ciudadano y nutre de vida a las instituciones políticas que permiten la

liberación artística de las fuerzas dionisiacas.

El vínculo indisociable entre tragedia y política es mostrado de nuevo en

el caso de Eurípides y en la muerte de la tragedia. Siendo para Nietzsche una

máscara de Sócrates, un filósofo disfrazado de poeta, Eurípides, con esa pos-

tura arrogante y altanera hacia su público, derivada de su lucidez crítica y de

la de su maestro,39 se entrega a la tarea de depurar el componente dionisiaco

de la tragedia, para construir una nueva tragedia “sobre un arte, una moral y

una consideración del mundo no-dionisiacos”.40 Una nueva forma de vida in-

vade la tragedia y acaba destruyéndola. Eurípides enseña al espectador cuan-

do coloca al hombre cotidiano, con sus afanes, sus desvelos y sus metas, en la

escena; le enseña a hablar, a calcular para conseguir sus propósitos, a llevar

sus negocios, los trucos necesarios para salir bien parado en los procesos

judiciales; le enseña, en definitiva, a ser un buen burgués, a sumarse lo más

efectivamente posible al nuevo programa político de la Ilustración ateniense

y a participar en las instituciones de una democracia consolidada, puesto que

La mediocridad burguesa, sobre la que Eurípides edificó todas sus es-

peranzas políticas, tomó ahora la palabra, después de que, hasta ese

momento, quienes habían determinado el carácter del lenguaje habían

sido, en la tragedia el semidiós, y en la comedia el sátiro borracho o el

semihombre.41

Con la invasión del racionalismo socrático queda destruido el delicado equi-

librio que mantenían Apolo y Dioniso en la tragedia ática, y también los “viejos

tiempos”, los tiempos de aquella tradición mítica que dio vida a una cultura, lo

que Nietzsche consideraba el “ideal griego”, y con él, sin duda, la polis trágica.

La muerte de la tragedia y del mito trágico implica la muerte de las instituciones

políticas y del tipo de sociedad que sobre ellos se había edificado. Sin embargo,

también hay que decir que Eurípides no sólo es el portavoz de Sócrates: es el

símbolo de una Atenas transformada, de una situación social y política que

poco o nada tenía que ver con las tradiciones y las instituciones del pasado, de

una polis decadente, resultado de unos procesos históricos cuyo origen se en-

39 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p. 105 [“Die Geburt der Tragödie”,

en op. cit., vol. I, p. 79].
40 Ibid., p. 108 [p. 82].
41 Ibid., p. 103 [p. 77]. Sobre el carácter “burgués” de Eurípides y la crisis de su

tiempo, véase Werner Jaeger, Paideia. Trad. de Joaquín Xirau y Wenceslao Roces.

México, FCE, 1978, pp. 303-324.
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cuentra, para Nietzsche, en los efectos devastadores que para el mundo griego

tuvieron las guerras médicas.42 Eurípides, más que el portavoz de Sócrates, era

el portavoz de los “nuevos tiempos”, un perspicaz observador que elabora poé-

ticamente la mentalidad, los problemas y las aspiraciones de los ciudadanos

atenienses, y que les educa —no se puede olvidar en ningún momento la fun-

ción educativa y formadora del teatro trágico dentro de la ciudad-Estado

ateniense— para responder a las exigencias de la nueva realidad social y política

de Atenas.43 La ciudad-Estado ateniense se convierte, después de haber sido

creada la Liga de Delos, en Imperio, un Imperio marítimo y comercial que nece-

sita el control de las rutas y la hegemonía sobre las ciudades —que en principio,

y libremente, se asociaron a Atenas para defender a Grecia de la amenaza per-

sa— para consolidar su poder y su democracia.44 Esta profunda transformación

social y política, cuyo primer promotor fue Temístocles (el primero que supo

ver, después de la guerra contra los persas, la necesidad de poseer una flota

poderosa para conseguir la hegemonía política y económica en la Hélade), que

culminaría con Efialtes y con Pericles, es el fermento histórico de la Ilustración

ateniense y del racionalismo optimista de Sócrates. Su creación pasó necesaria-

mente por la muerte del mito trágico y del mundo político y social que le co-

rrespondía. La política y la ciencia desbordan al arte poniéndolo a su servicio; la

alianza Apolo-Dioniso se rompe, se expulsa a Dioniso, y Apolo se convierte en

un pálido fantasma, en concepto y en “acción política”. La mundanización atri-

42 F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente”, en op. cit., vol. VII, 2(6), p. 46; vol. VIII,

6(27), pp. 108-109 y 6(30), p. 110.
43 La idea de que Sócrates y Eurípides no son casos únicos, sino ejemplos eminentes

de una situación general que para Nietzsche es de decadencia, está expuesta de manera

explícita —refiriéndose sólo a Sócrates, pero igualmente aplicable a Eurípides— en

Crepúsculo de los ídolos: “Pero Sócrates adivinó algo más. Vio lo que había detrás de sus

aristocráticos atenienses; comprendió que su caso, la idiosincrasia de su caso, no era ya

un caso excepcional. La misma especie de degeneración se estaba preparando silencio-

samente en todas partes: la vieja Atenas caminaba hacia su final. Y Sócrates comprendió

que todo el mundo tenía necesidad de él —de su remedio, de su cura, de su ardid

personal para autoconservarse...” (F. Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos. Introd., trad. y

notas de Andrés Sánchez Pascual. Madrid, Alianza, 1973, p. 41 [“Götzen-Dämmerung”,

en Sämtliche Werke, vol. VI, p. 71]). La vieja autoridad tradicional y la aristocracia

dominante son sustituidas por la dialéctica y por la toma del poder de la plebe. De nuevo

aquí se nos muestra la correspondencia necesaria entre formas artísticas y formas de

gobierno: autoridad tradicional (autoridad poética)-aristocracia, dialéctica-plebe (demo-

cracia). Sin esta situación generalizada de decadencia, sin esa anarquía de los instintos

que se plasma en una nueva articulación política de la sociedad, Sócrates no hubiera sido

otra cosa que un pobre “payaso”, un oscuro sofista, y Eurípides, como dramaturgo, un

fracasado, alguien repudiado por el espectador ateniense.
44 Vid. C. M. Bowra, La Atenas de Pericles. Trad. de Alicia Yllera. Madrid, Alianza,

1979, pp. 84-96.



48 José Emilio Esteban Enguita

buida por Nietzsche al Imperio romano tiene su antecedente en la mundanización

del Imperio ateniense, proceso de efectos necesariamente disolventes para la

tragedia y el mito.45

La totalidad de un mundo de la apariencia, caracterizado, frente a otros,

como “obra de arte trágica”, incluye, pues, todos los aspectos que concier-

nen a la vida humana: hombre trágico, Estado trágico y cultura trágica. En El

nacimiento de la tragedia queda localizado el lugar que ocupa la esfera de lo

público y el pensamiento relativo a ella: lugar secundario, porque se encuen-

tra subordinado a la esfera de la cultura (Kultur), recibiendo de ella su justifi-

cación (en términos políticos: legitimación). La organización político-social

de una comunidad es pensada por Nietzsche como un instrumento al servi-

cio de unos fines que no son políticos, sino culturales y, en última instancia,

artísticos: en la tragedia y el mito trágico encuentra su fundamento la teoría

política, la praxis política y la estructura institucional que articula la vida so-

cial. Papel subordinado pero función absolutamente necesaria, pues la política

aparece como un medio imprescindible para la conservación de la apariencia

trágica. Aunque Apolo, divinidad que representa los instintos políticos, acabe

hablando el lenguaje de Dioniso, éste necesita la voz diáfana del dios lumino-

so para que comience el espectáculo de su redención. El mito trágico, ese

conjunto de representaciones que son una “imagen compendiada del mun-

do” y una “abreviatura de la apariencia”,46 es el fundamento de la cultura

(trágica), aquello que aporta coherencia y unidad a las fuerzas apolíneas y el

instrumento que, en virtud de su función educativa, forma el ethos del indivi-

duo, garantizando el reconocimiento a la autoridad tradicional y la obediencia

a la ley del Estado, y constituyendo el conjunto de valores compartidos por la

comunidad en los que el Estado se funda y a partir de los cuales crece.47 La po-

lítica depende del mito, y el cambio de mitos es la causa de la transformación

45 Vattimo capta con toda exactitud este proceso y la interdependencia entre arte y

política que existe para Nietzsche en el “caso Sócrates”: vid. Gianni Vattimo, El sujeto

y la máscara. Nietzsche y el problema de la liberación. Trad. de Jorge Binagui.

Barcelona, Península, 1989, pp. 54-55.
46 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p. 179 [“Die Geburt der Tragödie”,

en op. cit., vol. I, p. 145].
47 “Mas toda cultura, si le falta el mito, pierde su fuerza natural sana y creadora: sólo

un horizonte rodeado de mitos otorga cerramiento y unidad a un movimiento cultural

entero. Sólo por el mito quedan salvadas todas las fuerzas de la fantasía y del sueño

apolíneo de su andar vagando al azar. Las imágenes del mito tienen que ser los

guardianes demónicos, presentes en todas partes sin ser notados, bajo cuya custodia

crece el alma joven, y con cuyos signos se da el varón a sí mismo una interpretación de

su vida y de sus luchas: y ni siquiera el Estado conoce leyes no escritas más poderosas

que el fundamento mítico, el cual garantiza su conexión con la religión, su crecer a

partir de representaciones míticas” (ibid., pp. 179-180 [p. 145]).



49Metafísica y política en El nacimiento de la tragedia

de las estructuras de dominación política, ya que la autoridad política y el res-

peto a la ley se basan en la modelación del ethos por la paideia que el corpus

mítico contiene. El Estado recibe su legitimidad de la religión, y ésta del mito,

entendido como creación artística.48 La Ilustración ateniense, con su correlato

necesario, la democracia, destruye el mundo mítico (la tragedia) y la forma

aristocrática de gobierno; y en todo ello hay que ver una situación de deca-

dencia, en la que progresivamente se pierde el vigor y la fortaleza de la anti-

gua comunidad y se atrofian las energías corporales y psíquicas.49

Cultura, Estado, sociedad e individuo: todo se encuentra conectado en la

totalidad trágica, cada esfera se relaciona con la otra consiguiendo una armo-

nía precaria y perfecta, expresión de la alianza milagrosa de las dos divinidades.

De cualquiera de las esferas, o de la alteración de sus relaciones jerárquicas,

puede surgir el germen que contamine y acabe destruyendo el mundo trági-

co; en cualquier caso, el cambio de una mitología por otra mitología es una

mutación radical que afecta a todos los aspectos de la vida del hombre. El

ideario ilustrado ateniense y el ideario trágico de las épocas pasadas sólo pue-

den existir en sus mundos correspondientes. La política es una pieza más,

con un sentido puramente secundario e instrumental, al servicio de la trage-

dia, un guardián sumiso y diligente que vela por su seguridad. En sí misma, la

esfera pública no tiene ningún valor; como garante y soporte de la vida del

mito trágico es una pieza esencial y necesaria. Esta definición normativa de la

política es el contenido principal respecto al pensamiento político de El naci-

miento de la tragedia; poco más hay en ella sobre estas cuestiones, pero este

poco es mucho si consideramos que, aunque de una manera dispersa, ambi-

gua y elusiva, responde a la pregunta sobre la naturaleza, las funciones y el

valor de la política en la existencia del hombre. Responde, en definitiva, a una

de las preguntas que ineludiblemente deben ser respondidas en esa disciplina

llamada “filosofía política”.

48 “Las representaciones religiosas son el seno materno de las políticas.

Las representaciones religiosas se originan en las artísticas.

El crecimiento de las representaciones artísticas como fuente de todo cambio

religioso y estatal —mi tema.

Lo dionisiaco como madre de los misterios, de la tragedia, del pesimismo.

La revolución que realiza lo dionisiaco.

Quizá procede del mundo ético-político de la tragedia. El poeta trágico como

maestro del pueblo: pero, ¿adónde apunta la doctrina de la tragedia?

Característica general del mito griego.

El Estado y el mito.

El arte y la religión” (F. Nietzsche, “Nachgelassene Fragmente”, en op. cit., vol. VII,

9(61), p. 297. Traducción mía).
49 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, p. 115 [“Die Geburt der Tragödie”,

en op. cit., vol. I, p. 88].
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ay pocas dudas sobre la importancia que tuvo la crítica a la teoría

del juicio de Russell en la elaboración del Tractatus de Wittgenstein.

La versión de esta teoría que aquél presentó en el manuscrito de

1913 desempeñó sin duda un papel destacado en ese proceso, y

ciertos pasajes de los Notebooks, de las notas dictadas a G. E. Moore y del pro-

pio Tractatus solo adquieren pleno sentido cuando se les contrasta con el

texto de Russell. Además, es probable que Russell haya abandonado su pro-

yecto bajo el impacto de las críticas de Wittgenstein. A pesar de lo anterior,

no es fácil determinar exactamente el sentido de las críticas wittgensteinianas,

ni los puntos de la teoría russelliana del juicio que tales críticas pretenden

alcanzar. Las dificultades comienzan con las sucesivas versiones que Russell

fue ofreciendo, hasta culminar en el edificio barroco e inconcluso de la Theory

of Knowledge. Esas dificultades se hacen todavía mayores, debido a las dife-

rentes evaluaciones que tanto Russell como Wittgenstein hicieran acerca de

las debilidades de la teoría. Sin embargo, un correcto entendimiento de las

críticas de Wittgenstein a la teoría del juicio de Russell es fundamental para

determinar las bases lógicas del solipsismo y del misticismo del Tractatus. Por

este motivo, valdrá la pena pasar revista a los principales puntos de esta cues-

tión ya tan explorada.

La teoría del juicio, en cuanto relación múltiple, surge como una curiosa

extensión de la teoría de las descripciones. Más específicamente, ella da a las

proposiciones un tratamiento análogo a aquel que fuera concedido a las des-

cripciones definidas, tales como “el actual rey de Francia”. El instrumental del

cálculo de predicados permitirá tratar expresiones de este tipo como símbo-

los incompletos: símbolos que no poseen significado de forma independien-

te, pero que, no obstante, pueden participar significativamente en contextos

significativos. La contribución semántica de una descripción definida no se

da por la referencia a un objeto, sino por la transformación de todo el contex-

to en una afirmación de existencia y de unicidad. Con esto se resuelve la

H
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paradoja involucrada en descripciones que no denotan ningún objeto. La “sub-

sistencia” del actual rey de Francia ya no tiene que ser invocada para que la

afirmación de su inexistencia pueda tener sentido.

Las proposiciones falsas dan origen a paradojas exactamente análogas. Si

consideramos que tales proposiciones tienen sentido, y que es con el sentido

que el sujeto se relaciona cuando las comprende, entonces este sentido debe

“subsistir”, incluso cuando no ocurre el hecho que ellas describen. Las pro-

posiciones deberán, en este caso, estar asociadas a “contenidos semánticos”,

que no deben ser confundidos con los hechos descritos. La teoría del juicio

de Russell es una tentativa de evidenciar que un compromiso ontológico de

este tipo es innecesario. Como las descripciones definidas, las proposiciones

pueden ser tratadas como “símbolos incompletos”: no están asociadas a nin-

gún tipo de objeto, no tienen significación independiente, pero pueden par-

ticipar significativamente de contextos significativos. Estos contextos son aque-

llos que solemos llamar “contextos proposicionales”: el juicio, la creencia, la

suposición, la duda, etcétera. Cuando un sujeto S afirma que A es semejante a

B, lo que tenemos es una relación psicológicamente determinada —la relación

judicativa que reúne en un complejo al sujeto S, el objeto A, el objeto B y la

relación de semejanza. El juicio es, por lo tanto, un hecho como cualquier

otro. Ese hecho posee, sin embargo, la peculiaridad de poder corresponder o

no a otro hecho —en nuestro ejemplo, el hecho formado por los objetos A y B

y la relación de semejanza.

Desde el inicio, Russell se esforzó por adaptar esta teoría a dos contextos

especialmente problemáticos: el de los juicios moleculares y el de las relacio-

nes asimétricas. Es justamente la tentativa de hacer espacio para las relaciones

asimétricas en su teoría lo que ocupa buena parte del manuscrito de 1913. El

capítulo sobre los juicios moleculares no llegó a escribirse.

La paternidad es una relación asimétrica. Afirmar que A es padre de B no

significa afirmar que B es padre de A. Sin embargo, la relación judicativa pare-

ce involucrar, en ambos casos, exactamente los mismos elementos. El com-

plejo resultante sería constituido por el sujeto que juzga, por la paternidad y

por los individuos A y B. Parece que existe aquí la posibilidad de transferir la

asimetría a la propia relación judicativa, pero esto sería obviamente como

cubrir la cabeza descubriendo los pies. Si la relación judicativa fuera asimétri-

ca, afirmar que A es semejante a B dejaría de ser equivalente a afirmar que B es

semejante a A.

En un párrafo oscuro del primer capítulo de la segunda parte del manus-

crito,1 Russell insinúa que la introducción de la forma lógica como compo-

1 Bertrand Russell, “Theory of Knowledge: The 1913 Manuscript”, en The Collected

Papers of Bertrand Russell, vol. 7. Londres, Routledge, 1984, p. 116.
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nente de la relación judicativa podría contribuir a colocar los componentes

de la relación en el orden correcto. Al juzgar que A es semejante a B, yo estaría

manteniendo la relación judicativa con A, B, la relación de semejanza y, ade-

más, con la forma lógica de los complejos binarios. Para que la oración que

describe el juicio no se transforme en una función proposicional, Russell tra-

tará, más adelante, de asociar la forma con una proposición completamente

general: al contrario de la variable φ(x, y), la proposición (∃φ, x, y) φ(x, y)

asumirá, en la descripción del juicio, el lugar de la forma lógica. El párrafo,

como ya dije, es oscuro y, además, apunta en dos direcciones muy diferentes.

Inicialmente, la introducción de la forma lógica parece anunciar una solución

al problema de la “dirección” presentado por las relaciones asimétricas. Pero

inmediatamente después Russell parece estar interesado apenas en preservar

la adecuación material del análisis: como una cuestión de hecho, al juzgar que

A es semejante a B no me relaciono con una dispersión de elementos, sino

que aprecio la concatenación de esos elementos. La forma de concatenación,

sería, por eso, uno de los elementos con los cuales yo debo relacionarme. En

lo que respecta a la adecuación material del análisis, es posible comprender lo

que Russell tiene en mente, a pesar del enorme costo lógico que paga por

la ‘oración-nombre’ introducida para designar un ‘hecho-objeto’. Sin embar-

go, en lo que se refiere al problema de la dirección, nunca percibí (y aún

continúo sin percibir), de qué manera la introducción de la forma lógica po-

dría prometer cualquier tipo de solución —‘aRb’ y ‘bRa’, son, al fin y al cabo,

proposiciones que poseen exactamente la misma forma. Si no las distingue

alguna otra cosa, la forma será ciertamente incapaz de distinguirlas. Como la

noción de forma lógica ocupa una posición central en el Tractatus, es común

encontrar análisis que atribuyen a la introducción de la forma lógica un papel

preponderante en el debate entre Russell y Wittgenstein. Creo que esto es un

error. Como intentaré mostrar, la solución propuesta en el manuscrito de

1913 prescinde completamente de la introducción de la forma lógica. La in-

troducción de la forma lógica no la torna mejor ni peor. En verdad, dada la

teoría de los tipos y dado un análisis cualquiera para los juicios moleculares,

dicha solución funcionará perfectamente bien. Desde el punto de vista de

Russell, el problema parece haber sido que no consiguió llevar a cabo un

análisis de los juicios moleculares. Desde el punto de vista de Wittgenstein, el

problema siempre fue la teoría de los tipos. Son estos dos puntos que paso

a examinar.

Russell ofrece la solución al problema de la dirección en el quinto capítulo

de la segunda parte del manuscrito.2 Ella está basada en una distinción entre

relaciones “permutativas” y “no permutativas”. Las relaciones permutativas son

2 B. Russell, op. cit., pp. 144-155.
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aquellas cuyos argumentos pertenecen al mismo tipo lógico, tales como las

relaciones de semejanza y paternidad. Por su parte, las relaciones no permutativas

son aquellas cuyos argumentos pertenecen a tipos distintos. El problema de la

relación, según Russell, sólo surge respecto de las relaciones permutativas, ya

que, con respecto a las otras, no existen dos alternativas a considerar, sino

solamente una. Si R fuera una relación entre individuos y propiedades (no

permutativa, por tanto), la teoría de los tipos me impide, en la descripción del

juicio, escribir el nombre del individuo en el lugar del nombre de la propiedad,

y viceversa. Dado esto, la solución de Russell es muy simple. Consiste en aso-

ciar a cada relación asimétrica, tantas relaciones no permutativas cuantos fue-

ran los argumentos de la relación asimétrica de la que partimos. La paternidad

es una relación binaria entre individuos. Asociamos a ella dos relaciones C
1
 y

C
2
, que son mantenidas por individuos, por un lado, y complejos binarios, por

otro. A pesar de que Russell no procedió así, es perfectamente posible simplifi-

car la solución sustituyendo los complejos binarios por la propia relación

asimétrica. Desde un punto de vista puramente formal, nada se altera. La propo-

sición “A es padre de B” se traduciría por la conjunción

C
1
 (A, Paternidad) & C

2
 (B, Paternidad).3

Para traducir la proposición “B es padre de A”, basta permutar las relacio-

nes C
1
 y C

2
 en el interior de la conjunción. El problema de la dirección desapa-

rece. Juicios referentes a relaciones asimétricas pueden ser sistemáticamente

transformados en juicios moleculares, en los cuales solo están involucra-

das relaciones no permutativas. La teoría de los tipos debería encargarse de

lo restante.

Los juicios moleculares presentan diferentes especies de dificultades a la

teoría de Russell. Soluciones que se ajustan a un conectivo no se ajustan a

otros, y es difícil imaginar qué tipo de solución podrá darse a los cuanti-

ficadores. Examinemos el caso de la negación. Los juicios correspondientes a

las oraciones ‘φ(a)’ y ‘∼φ(a)’ involucran exactamente los mismos elementos

materiales. En este caso, la introducción de la forma lógica como componente

del juicio podría establecer la diferencia deseada. La forma lógica, entre-

tanto, sería incapaz de establecer la diferencia deseada en el caso de la conjun-

ción. Los enunciados ‘φ(a) & Ψ(b)’ y ‘Ψ(a) & φ(b)’ dicen cosas muy diferentes

y, a pesar de ello, están compuestas por los mismos nombres y poseen exac-

tamente la misma forma. Es verdad que el juicio de una conjunción puede ser

abordado como una conjunción de juicios: quien juzga ‘p & q’ juzga ‘p’ y

3 Restringiré la discusión a las relaciones binarias. La generalización para relaciones

n-arias no ofrece ninguna dificultad.
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juzga ‘q’. Sería imposible extender el mismo tratamiento a la negación. Una

cosa es afirmar que no lloverá mañana; y otra, muy diferente, es no afirmar

que mañana lloverá.

Russell no llegó a presentar una solución para el problema de los juicios

moleculares. En los bosquejos para la tercera parte del libro encontramos indi-

caciones fragmentadas, que transmiten la impresión de alguien perdido en un

laberinto de problemas sin solución. Tal vez sea arriesgado decir que Russell

abandonó el manuscrito por no haber encontrado una solución para los juicios

moleculares, pero la interrupción del manuscrito ocurre sin duda en un punto

en el que esta solución se habría tornado absolutamente necesaria. La afirma-

ción de relaciones asimétricas, como vimos, se transformó en una afirmación

de relaciones heterogéneas en cuanto al tipo. Sin un análisis de los juicios

moleculares, todo el edificio se viene abajo. Dado un análisis sustentable, el

problema de la dirección estaría resuelto, pues cualquier cambio de posiciones

en el interior del complejo judicativo o sería inocuo (en el caso de las relacio-

nes simétricas) o estaría prohibido por la teoría de los tipos.

Desde 1913 hasta la publicación del Tractatus, la crítica de Wittgenstein a

la teoría del juicio de Russell fue absolutamente uniforme y se concentró en

un único punto: la teoría de Russell no torna lógicamente imposible juzgar un

sinsentido. Es verdad que, desde el punto de vista de Russell, era la teoría de

los tipos, y no la teoría del juicio, la que debería excluir los sinsentidos del

lenguaje. Lejos de ignorar este hecho, Wittgenstein, por el contrario, preten-

día enfatizarlo. La teoría del juicio de Russell era insostenible justamente por

depender de la teoría de los tipos, esto es, por exigir que la jerarquía de los

tipos estuviese dada de antemano. En la versión presentada en Theory of

Knowledge, esta exigencia es absolutamente explícita. Solamente una teoría

de los tipos permitiría establecer una diferencia lógica entre las relaciones de

posición (heterogéneas en cuanto al tipo) y las relaciones asimétricas, que el

análisis debería eliminar. La crítica de Wittgenstein alcanzaba igualmente bien

a cualquier versión de la teoría de Russell. Si juzgar que Sócrates es mortal

significa mantener una cierta relación con Sócrates y con la Mortalidad, en-

tonces mantener esta relación con la Mortalidad y con Sócrates significa juz-

gar que la Mortalidad es Sócrates. Sin la teoría de los tipos, no tendríamos

cómo establecer una diferencia entre los dos casos.

No cabría, aquí, examinar en detalle la crítica que Wittgenstein dirige a

la teoría de los tipos. Recordemos apenas cuál es el centro de esas críticas. La

teoría de los tipos pretendía establecer la sintaxis lógica del lenguaje mediante

una descripción de la estructura categorial del mundo.4 Desde el punto de

4 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, vol. 1. Suhrkamp, Werk-

ausgabe, 1991, 3.331.
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vista de Wittgenstein, ello involucraba, antes que nada, un círculo vicioso. Si

toda y cualquier descripción debe obedecer a la sintaxis lógica del lenguaje,

esto debería valer también para la descripción del orden categorial del mundo

que la teoría de los tipos pretende ofrecer. Para que las descripciones de la

teoría de los tipos tuvieran sentido, ellas deberían, antes que nada, ser verda-

deras. Por lo tanto, ellas solo podrían ser verdaderas (o falsas) en caso de que

tuvieran sentido, y con ello se cierra el círculo. En el caso de la teoría de los ti-

pos, la situación se agrava por el hecho de que las propiedades categoriales,

tales como “ser un individuo”, son utilizadas para distinguir los componentes

últimos de la realidad. La distinción lógica entre Sócrates y la Mortalidad, por

ejemplo, debería ser establecida por el “hecho” de que Sócrates es un indivi-

duo, pero la Mortalidad, no; o, incluso, por el hecho de que la Mortalidad es

una propiedad de individuos, pero Sócrates no lo es. En términos de Russell,

deberíamos decir que Sócrates y la Mortalidad “no pertenecen al mismo tipo”,

pues la función proposicional ‘x es individuo’ es verdadera para Sócrates pero

falsa para la Mortalidad.5 Pero, con esto, estaríamos violando el principio bási-

co de toda la teoría de los tipos, permitiendo que entidades de tipos diferen-

tes fuesen argumentos de la misma función. En términos del Tractatus, “no se

pueden distinguir unas formas de otras diciendo que una tiene esta, y la otra,

otra; porque esto presupone que tiene sentido aseverar ambas propiedades

de ambas formas”.6

La teoría de la figuración es la alternativa que Wittgenstein ofrece a la

teoría de los tipos. En última instancia, dicha teoría se caracteriza por el reco-

nocimiento de que el lenguaje incorpora, en el pensamiento, la estructura

categorial del mundo, sin que esta estructura pueda ser, a su vez, figurada en

un pensamiento. La forma lógica de los objetos —sus posibilidades e imposi-

bilidades combinatorias— no puede ser descrita, aunque puede ser exhibida

como un residuo final del análisis lógico del lenguaje. Este análisis, que el

Tractatus deja a cargo de la posteridad, tiene un carácter indudablemente

problemático. No es claro cuáles son los criterios que deben guiarlo, ni cuáles

serían los indicios para eventualmente determinar cuándo ha llegado al fin. Al

comenzar los años treintas, cuando Wittgenstein se convence de que ese aná-

lisis no podía dejarse a la posteridad, esas tensiones asumirán el primer plano

en el proyecto (por cierto, rápidamente abandonado) de una ‘fenomenología’.

Es importante notar, mientras tanto, que en el Tractatus el orden categorial

que es común al mundo y al pensamiento no puede depender de análisis

futuros para funcionar en el presente. El análisis tan solo exhibirá, en el nivel

5 B. Russell y A. N. Whitehead, Principia Mathematica. Cambridge, Universidad

de Cambridge, 1927, *9.131.
6 L. Wittgenstein, op. cit., 4.1241.
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de las señales sensorialmente perceptibles, el orden que, en el nivel del pen-

samiento, resulta un presupuesto ineludible para la producción del sentido.

Aunque no podamos determinar cuáles son las proposiciones elementales,

podemos tener certeza de que el sentido de nuestras proposiciones es una

función del sentido de las proposiciones elementales, y de que el sentido de

las proposiciones elementales está determinado exclusivamente por el signi-

ficado de los nombres que las componen. En última instancia, por lo tanto, el

análisis no hará más que traer a la luz concatenaciones inmediatas de nombres

con los cuales el lenguaje opera en todo momento.

La teoría de la figuración exige que el número de nombres que componen

la proposición elemental corresponda exactamente con el número de objetos

del estado de cosas que, de ocurrir, hace esa proposición verdadera. Proposi-

ción y estado de cosas deben poseer, por lo tanto, la misma multiplicidad

numérica. Además, la proposición elemental debe estar compuesta por nom-

bres cuyas posibilidades de combinación con otros nombres correspondan

punto por punto a las posibilidades de combinación inscritas en la naturaleza

de los objetos que tales nombres designan. Si añadimos esta exigencia a la de

la multiplicidad numérica, tendremos aquello que Wittgenstein llama “multi-

plicidad lógica”. Exigir que la proposición elemental y el estado de cosas figu-

rado posean la misma multiplicidad lógica es tratar el nombre como una varia-

ble proposicional. El nombre, en el Tractatus, no es caracterizado sólo por su

asociación con el objeto que designa; también lo es por la totalidad de las

proposiciones elementales de las que puede participar. Esta totalidad, a su

vez, deberá corresponder punto por punto a la totalidad de los estados de

cosas de los que el objeto designado podría formar parte. Es así como la teoría

de la figuración viene a hacer las veces de teoría de los tipos. A toda y cualquier

combinación posible de objetos en la realidad debe corresponder una combi-

nación posible de elementos en el pensamiento. Combinaciones imposibles

de objetos, por otro lado, no pueden ser pensadas, no porque ello involucre

la violación de reglas arbitrariamente establecidas, sino porque pensar una

combinación imposible en el mundo exigiría realizar una combinación impo-

sible en el pensamiento. Pensar un sinsentido no es algo que la teoría de la

figuración “prohiba”. No es algo de lo que debamos “tener cuidado”. Es tan

imposible pensar un sinsentido cuanto colocar un hecho en un agujero, colo-

rear una nota musical, o colocar un cenicero a la derecha de una relación.

El mero isomorfismo entre dos estados de cosas, no hace que uno sea

figuración del otro. Dos estados de cosas pueden perfectamente ser isomór-

ficos, sin que ninguno de ellos sea figuración de alguna cosa. Para que un

estado de cosas se torne una figuración, es preciso que sea proyectado sobre

el mundo. Como la figuración puede ser falsa, es necesario que la proyección

no se establezca entre dos estados de cosas, sino entre los objetos componen-
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tes del primero y los objetos que, concatenados, compondrían el segundo.

Es de esta manera, por lo tanto, como la figuración consigue asociar un esta-

do de cosas subsistente a un estado de cosas meramente posible: por la coor-

dinación (Zuordnung) de sus objetos. Es esta coordinación lo que instituye la

relación entre el nombre (elemento del pensamiento) y el objeto, y que en el

Tractatus se denomina “relación figurativa” (abbildende Beziehung). Con

respecto a ella es preciso recordar aquí dos cosas. En primer lugar, las relacio-

nes figurativas deben ser establecidas. Ningún objeto es, por su naturaleza,

nombre de alguna cosa. Figuraciones son cosas que debemos hacer y noso-

tros las hacemos en la medida en que coordinamos elementos de un estado

de cosas subsistente con elementos de un estado de cosas meramente posi-

ble. La coordinación necesaria para la institución de una relación figurativa es

fruto, por lo tanto, de una actividad. En segundo lugar, es necesario recordar

que las relaciones figurativas son relaciones internas. El establecimiento de

relaciones entre nombres y objetos es condición de posibilidad para la cons-

titución del sentido y, precisamente por ello, no pueden ser descritas. La

tentativa de describirlas redundaría en una proposición del tipo “ ‘a’ nombra

a”, que, desde el punto de vista del Tractatus, es obviamente carente de signi-

ficación. Entre las condiciones de sentido de esa proposición encontraríamos

la exigencia de que el signo ‘a’ (que ocurre en ella) nombre el objeto a. Es

exactamente esto lo que esa proposición está intentando decir.

Si reunimos las dos observaciones que acabamos de hacer, la conclusión

que se impone es que, en el Tractatus, el nombrar debe verse como una

actividad inefable —una actividad que debe ser ejercida fuera del mundo,
fuera del campo de toda la descripción posible. Las relaciones figurativas no

son hechos, ni están inscritas en los hechos que serán transformados (por su

intermedio) en figuraciones de otros. Es ésta, desde mi punto de vista, la fun-

ción del sujeto metafísico en el Tractatus. Es ése el lugar de ese ‘yo’ que, por

ser sujeto de una actividad substraída del mundo, debe estar, él mismo,

substraído del campo de las descripciones. Es éste el sujeto que crea la rela-

ción interna que hace que algo sea nombre de algo. Es sólo por intermedio de

estas relaciones internas, como vimos, que se vuelve posible, en el Tractatus,

que una proposición ‘p’ cualquiera diga aquello que dice.

Desde este punto de vista, si “ ‘p’ dice p” fuera una proposición, debería

contener la descripción de las relaciones figurativas capaces de transformar

un hecho en figuración de otro. Estas relaciones, por el contrario, son indes-

criptibles y, en función de ello, “ ‘p’ dice p” no puede ser una proposición. La

“coordinación de hechos por medio de la coordinación de sus objetos”7 es

7 L. Wittgenstein, op. cit., 5.542.
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condición de posibilidad del sentido proposicional. No puede, por ello, ser

descrita proposicionalmente.

En la medida en que la descripción de las creencias de alguien pretende

incorporar la descripción de esa “coordinación de objetos” que transforma

señales en proposiciones, la creencia será ciertamente indescriptible. Lo mis-

mo vale, naturalmente, para cualquier otra de las actitudes proposicionales.

Creer, dudar, juzgar y suponer que p ocurra involucran cosas muy diferentes

desde un punto de vista psicológico, de comportamiento, etcétera. Lo que

es común a todas ellas es la presencia de una señal proposicional a la cual se

atribuye un sentido determinado: la señal ‘p’, usada para decir p por quien

cree, duda, juzga o supone que p. Cualquiera de las peculiaridades psicoló-

gicas y de comportamiento involucradas en estas situaciones se puede descri-

bir perfectamente. Igualmente descriptible es la presencia de la señal ‘p’. No

olvidemos que toda figuración debe realizarse en un hecho, que debe guardar

una relación de isomorfismo con el hecho que ella pretende figurar. El hecho

en que la figuración se realiza se puede describir tanto como cualquier otro.

Lo que es indescriptible es sólo la forma que ese hecho debe poseer, y las

relaciones figurativas que transforman ese hecho en figuración.

Si deseo referirme a un sujeto del cual la señal ‘p’ forme parte, ese sujeto

sería necesariamente complejo. Sería también complejo cualquier sujeto al

cual yo quisiera asociar todas las peculiaridades psicológicas y de comporta-

miento que acompañan la creencia, el juicio, etcétera. Precisamente por ser

complejo, ese sujeto es parte del mundo. Hecho entre hechos, él jamás po-

dría ser identificado con aquello que, en el límite del mundo, realiza la trans-

formación de hechos en proposiciones. Él jamás podría ser el sujeto que pien-

sa, que representa. El sujeto que piensa y representa está substraído del mundo

y, en un sentido importante, “no existe”: él jamás aparecería en cualquier

descripción completa que yo hiciera de aquello que existe o podría existir.8

‘A cree que p’, ‘A piensa p’, poseen, por lo tanto, un núcleo indecible:

aquello que, por absurdo, intentaríamos decir por medio de “ ‘p’ dice p”. Este

núcleo indecible, siendo un elemento común, es caracterizado por Wittgen-

stein como la forma compartida por estos sinsentidos. Lo que resta, cuando

retiramos este núcleo inefable, son estados y procesos psicológicos, signos

sin ningún sentido y un sujeto empírico, si quisiéramos decirlo así, empírica-

mente asociado, o simplemente identificado (poco importa) con estos he-

chos. Sería inútil pedir al Tractatus una caracterización cualquiera de ese su-

jeto, que no es un asunto para la lógica, sino para la psicología. En el Tractatus,

el sujeto se define apenas como aquello que el sujeto metafísico no es, ni

podría ser. Precisamente por ser un hecho como cualquier otro, no encontra-

8 Cf. L. Wittgenstein, op. cit., 5.631 y 5.641.
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remos de él ningún vestigio en la expresión de ese núcleo indecible “‘p’ dice

p” —que intenta absurdamente decir aquello que es lógicamente necesario

para que digamos lo que sea que digamos.

El sujeto que piensa y representa, por otro lado, no es un hecho, sino una

actividad transcendental encargada de construir el sentido coordinando

nombres con sus significados (haciendo que ‘a’ nombre el objeto a), y trans-

formando, así, hechos en proposiciones (haciendo que ‘p’ diga p). Él se ca-

racteriza, antes que nada, por el ejercicio de una voluntad, que no es psicoló-

gica, pues no puede ser descrita. La palabra ‘voluntad’, entretanto, nos llevaría

a otra serie entera de consideraciones, y no es este el lugar para hacerlas.
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Más allá de la modernización y de la autenticidad.
Un proyecto de metafilosofía práctica

latinoamericana

Guillermo Hurtado

etafilosofía práctica latinoamericana

A pesar de lo mucho que se ha escrito sobre la cuestión de la

filosofía en América Latina todavía es preciso reflexionar sobre

estos asuntos. Pero lo que no podemos seguir haciendo es continuar repitien-

do lo mismo que venimos escuchando desde hace décadas. Es tiempo ya de

adoptar nuevos modelos explicativos, de hacer una relectura de la historia

de la filosofía en América Latina, de localizar el fondo genuino de sus proble-

mas y, sobre todo, de ofrecer nuevas soluciones. El propósito de este ensayo

es sentar las bases para dicha tarea.

Antes de considerar el problema de la filosofía en América Latina es conve-

niente decir algo acerca de la naturaleza del problema.

Hay quienes sostienen que todo esto es un enorme disparate, que no hay

un problema estrictamente filosófico acerca de la filosofía en América La-

tina. Lo que hay, nos dirían, son cuestiones sobre la historia de la filosofía en

nuestros países, pero nada más. Por otra parte, hay quienes afirman que el

problema sobre la filosofía en América Latina no es tan sólo histórico, sino

que es un problema filosófico como cualquier otro; para algunos es un pro-

blema ontológico, para otros epistemológico, para otros ético y, para otros

más, hay problemas de todos estos tipos. En mi opinión ambas respuestas

son incorrectas.

Hay un problema filosófico acerca de la filosofía en América Latina pero

no es un problema filosófico como cualquier otro, es decir, no es  un proble-

ma ontológico, ni epistemológico, ni ético —aunque pienso que está conecta-

do con problemas de esta naturaleza y, de manera esencial, con cuestiones

históricas.

El problema de la filosofía en América Latina es, en mi opinión, un proble-

ma metafilosófico. Más aún, pienso que uno de los problemas de nuestra

filosofía ha sido el no reconocer lo anterior.

M
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Para entender qué tipo de problema metafilosófico es el que nos ocupa,

conviene hacer antes algunas precisiones sobre la metafilosofía.

Así como ahora se distingue entre la ética y la ética práctica, me parece que

podemos hablar de una metafilosofía teórica y una metafilosofía práctica.

La metafilosofía teórica es la reflexión filosófica —creo que no es preciso

llamarla “disciplina”— acerca de la naturaleza, forma y alcances de la filosofía.

Ejemplos de metafilosofía teórica son la caracterización de la metafísica que

hace Aristóteles, la crítica wittgensteniana de la filosofía y la filosofía de la

filosofía de José Gaos.

La metafilosofía práctica, por otra parte, es la reflexión —también filosó-

fica, aunque, como veremos, con características sui generis— sobre las con-

diciones y los problemas de la práctica concreta de la filosofía en un lugar y

momento dados. Ejemplos de metafilosofía práctica son la crítica de Sócrates

a los sofistas atenienses o la de Marx a la filosofía idealista alemana. Abundan

los practicantes de la metafilosofía práctica entre nosotros. En España han des-

tacado Marcelino Menéndez Pelayo, Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset.

En Iberoamérica la lista es más larga e incluiría a Antonio Caso, Francisco

Romero, Rizieri Frondisi, Francisco Miró Quesada, Augusto Salazar Bondy,

Leopoldo Zea, Luis Villoro y Arturo Andrés Roig, entre otros.

Si bien la metafilosofía práctica considera las prácticas concretas de la

filosofía en un contexto histórico, social, político e incluso económico, no

debe confundirse con la sociología de la filosofía. La metafilosofía práctica es,

en parte, una disciplina empírica, ya que se ocupa de hechos concretos, pero

tiene una parte no-empírica, estrictamente filosófica, que es lo que he llama-

do metafilosofía teórica. Las descripciones, explicaciones, juicios y propues-

tas de la metafilosofía práctica dependen de la concepción de la filosofía que

se adopta desde un punto de vista meramente teórico. Por ejemplo, la evalua-

ción que ha hecho la metafilosofía práctica marxista de la filosofía latinoame-

ricana depende de la metafilosofía teórica marxista y, por tanto, se distingue

de la que ha hecho la metafilosofía práctica analítica de la misma filosofía

latinoamericana. En ambos casos los datos empíricos son los mismos, lo que

cambia es el marco teórico de las dos metafilosofías prácticas.1

1Así como las reflexiones ético-prácticas son relevantes para la formulación de

códigos de conducta y de legislación, las reflexiones metafilosófico-prácticas sobre la

manera en la que se practica la filosofía en una comunidad o institución son relevantes

para la planeación y la administración de algunos de los elementos que conforman la

práctica filosófica en dicho sitio. No ignoro que cuando el Estado o la Iglesia han

intentado planear la filosofía, lo que han hecho, casi siempre, ha sido truncar la

libertad requerida para hacer filosofía verdadera. Pero yo no me refiero a esta planeación

totalitaria o intolerante. No pueden dejar de planearse algunos de los elementos que

conforman la práctica filosófica. El ideal, en estos casos, es que la planeación esté
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Una de las características más peculiares, quizá la más singular, de la filo-

sofía latinoamericana es la importancia que en ella han tenido los estudios me-

tafilosóficos y, en especial, los de metafilosofía práctica. Estos estudios tienen

algunos elementos en común que los distinguen de otros trabajos de metafilo-

sofía práctica realizados en otros lados. Por ello, podemos hablar con justicia

de una metafilosofía práctica latinoamericana.2

No confundamos a la metafilosofía práctica latinoamericana con lo que se

conoce como filosofía latinoamericana, ni con la llamada filosofía de la libe-

ración. Ni los latinoamericanistas ni los liberacionistas son los únicos que han

practicado o practican hoy en día la metafilosofía práctica latinoamericana. La

metafilosofía práctica latinoamericana —y esta es, me parece, la utilidad de

este membrete— es una reflexión distinta por su propia naturaleza de las filo-

sofías latinoamericana y de la liberación, ya que es una reflexión más general

que puede tomar como objeto de estudio a las filosofías latinoamericana y de

la liberación mismas e incluso criticarlas.

Sin embargo, existe mucha confusión en este respecto, producida, en buena

medida, por las actitudes de confrontación y descalificación que ha habido

entre los filósofos latinoamericanistas o liberacionistas y el resto de sus cole-

gas. Estas actitudes —que se dan en los dos bandos— han producido el prejui-

basada en una reflexión metafilosófica práctica, seria y cuidadosa. Por dar un ejemplo,

en todos lados se planean —como su nombre lo indica— los planes de estudio de las

carreras de filosofía. En América Latina hemos tenido ejemplos de propuestas de

planes de estudio basadas en una metafilosofía atenta a la realidad de nuestros países.

Uno de ellos es el célebre texto de Juan Bautista Alberdi, “Ideas para un curso de

filosofía contemporánea”. Otro, más reciente, es el proyecto para un plan de estudios

que propuso José Gaos en su libro La filosofía en la Universidad (México, UNAM,

1954). Pero hay que subrayar que la metafilosofía práctica no depende de que haya

elementos de la práctica filosófica que deban planearse o administrarse. La metafilosofía

práctica es, en última instancia, una reflexión crítica sobre la práctica filosófica en una

comunidad. Si de esta reflexión surge alguna buena propuesta para la preservación o el

cambio de algunos de los elementos que constituyen dicha práctica, tanto mejor, pero

no es una condición necesaria para ella.
2 No es este el lugar para examinar los elementos comunes que pueden hallarse en

las obras de metafilosofía práctica latinoamericana. Pero podríamos mencionar que

uno de ellos es la idea de que la filosofía en América Latina debe tener un impacto

positivo en la vida cultural, social y política de nuestros pueblos. Hemos querido que la

filosofía que profesamos no sólo sea acorde con los cambios que efectuamos en

nuestros países, sino que promueva dichos cambios. En este punto han estado de

acuerdo casi todos. Los positivistas del siglo XIX querían que su filosofía sirviera para

borrar el lastre de la escolástica e impulsara el progreso de nuestros países. Los

marxistas querían —al menos algunos de ellos— que la propagación de su filosofía

impulsara la revolución. Y los filósofos de la liberación han querido que su filosofía no

sólo se ocupe de los pobres, sino que luche en su favor.
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cio de que sólo los latinoamericanistas o los liberacionistas pueden hacer lo

que he llamado metafilosofía práctica latinoamericana.

Una vez que hemos caracterizado lo que he llamado metafilosofía práctica

latinoamericana, mi propósito en lo que resta de este ensayo es identificar los

que, en mi opinión, son los problemas principales a los que debe enfrentarse.

Para ello, es preciso que ofrezca un panorama muy a vuelo de pájaro de las

tendencias principales de la filosofía en América Latina.

A partir de la ruptura con la filosofía escolástica en el siglo XIX, hemos

cultivado dos modelos distintos de filosofía que están basados en dos mode-

los de metafilosofía práctica diferentes. A uno lo llamaré el modelo moderni-

zador y al otro, por falta de mejor nombre, el modelo de la autenticidad.3

El modelo modernizador

El fenómeno de la modernización de nuestra filosofía se remonta al siglo XVIII,

cuando en España, Portugal y sus colonias americanas se da un movimiento

de apertura a la filosofía y la ciencia modernas. Esta primera modernización

no rompió del todo con la tradición escolástica, sino que intentó convivir con

ella de manera ecléctica. Más adelante recibimos las influencias, esta vez más

disruptivas, de la Ilustración, el liberalismo y el romanticismo. Estos movi-

mientos dejaron una honda huella en nuestra cultura, más no así en nuestra

filosofía. Es hasta el tercer cuarto del siglo XIX, con el positivismo, que inicia

una serie de lo que podemos llamar movimientos modernizadores de nuestra

filosofía. Si bien hay diferencias importantes en cada país, podemos decir

que, a partir de entonces, hemos tenido al menos cuatro movimientos

modernizadores.

3 La distinción que propongo entre el modelo modernizador y el de la autenticidad

no debe confundirse con la que hacen la mayoría de los estudiosos de nuestra

filosofía entre el modelo universalista y el particularista. Si bien algunos sucesos de

nuestra filosofía pueden verse como un enfrentamiento entre una postura universalista

y una particularista, esta distinción no sirve para entender otros sucesos importantes

de nuestra filosofía, en especial, los más recientes. Algunos universalistas son más

limitados en su adopción acrítica de la filosofía practicada en alguna universidad

europea que muchos de los supuestos particularistas. Y algunos de los supuestos par-

ticularistas conciben su trabajo filosófico de una manera más universalista que la de

sus supuestos oponentes. La distinción que yo propongo entre el modelo modernizador

y el de la autenticidad no tiene estos problemas, ya que lo que los distingue no es una

concepción general acerca de la universalidad que debería tener la filosofía

latinoamericana, sino una idea acerca del tipo de problemas al que debería enfrentarse

el filósofo latinoamericano.
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1. En la segunda mitad del siglo XIX compartimos una modernización

positivista. El positivismo latinoamericano se presenta como la filosofía que

requiere el progreso social y material de nuestros pueblos y tiene, por lo tan-

to, una carga ideológica, pero también abre, por primera vez, las ventanas de

par en par a la filosofía europea. Este movimiento acaba a principios del siglo

XX con la generación de maestros fundadores en la que destacan Antonio

Caso, Alejandro Korn, Alejandro Deustua y Carlos Vaz Ferreira.

2. Después del declive del positivismo inicia una gran modernización de

origen germánico que propagó diversas corrientes como el neokantismo, el

historicismo, la axiología, la fenomenología y el existencialismo. En esto tuvo

mucho que ver la influencia de Ortega y de la Revista de Occidente. Éste es

también el periodo en que los discípulos de los fundadores trabajan para lo-

grar lo que Romero llamó la normalización de la filosofía latinoamericana. En

México esta modernización empieza a mostrar signos de debilitamiento hacia

1960, pero en otros lugares se prolonga hasta nuestros días. Entre las figuras

de este movimiento destacan José Gaos, Francisco Romero y Ernesto Mayz

Vallenilla.

3. También en la primera mitad del siglo XX inicia una modernización mar-

xista, con influencias y orientaciones muy diversas, que van desde Marx y Grams-

ci hasta Bloch y Althusser. Este movimiento —que como el positivista se propu-

so influir en la realidad social— se ocupó de un abanico muy amplio de proble-

mas filosóficos que van desde la lógica hasta la estética. La filosofía marxista fue

muy golpeada en los años setentas por las dictaduras militares, y ahora son

pocos quienes la cultivan desde la caída del muro de Berlín. Destacan en ella

Carlos Astrada, Eli de Gortari, Adolfo Sánchez Vázquez y João Cruz Costa.

4. Por último, en la segunda mitad del siglo XX, hacia finales de los años

cincuentas, comienza una modernización analítica. En Argentina destacan,

entre los fundadores, Mario Bunge, Gregorio Klimosky y Tomás Moro Simpson.

En México, Alejandro Rossi, Fernando Salmerón y Luis Villoro. Los analíticos

dan otro impulso a la tarea de normalización de la filosofía latinoamericana,

poniendo énfasis en el dominio de técnicas, como la lógica, el conocimien-

to de las ciencias, como lo habían intentado antes los positivistas, y en el rigor

del trabajo filosófico. Este movimiento sigue activo, aunque ha bajado su tono

modernizador.

Como he dicho, este esquema es muy aproximado.4 En todo caso me pa-

rece que nuestras modernizaciones han tenido ciertas características comu-

nes. A continuación señalaré tres de ellas.

4 Se podría decir que a principios del siglo XX el bergsonismo tuvo tal importancia a

nivel continental que debería describirse como una corriente modernizadora más.

También podríamos señalar varias diferencias significativas entre cada país. En algunos
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La primera es que han sido proyectos importados por un grupo moderni-

zador inicialmente pequeño. Las modernizaciones han buscado imponer nue-

vos modelos externos para sustituirlos por viejos modelos en uso interno

—aunque estos últimos también hayan sido, en su origen, importados. El que

estos proyectos hayan sido foráneos y, por tanto, novedosos, tiene como con-

secuencia que, en un primer momento, la modernización tenga que limitarse

a ser un mero aprendizaje de las nuevas doctrina y técnicas. Esto pone a los

filósofos latinoamericanos en una relación de alumno/maestro con los filóso-

fos extranjeros. Uno de los problemas de nuestras modernizaciones es que

rara vez han pasado de ese primer momento, el periodo de aprendizaje se ha

prolongado demasiado sin que se pase a uno de creación original. Hay brillan-

tes excepciones, todos las conocemos, pero son pocas. En las obras de la

mayoría de nuestros modernizadores sólo se estudian y se discuten las obras

de filósofos extranjeros reconocidos como autoridades. Pero los filósofos ex-

tranjeros, incluso los que visitan nuestros países para dar conferencias, rara

vez nos citan en sus obras. En consecuencia, no hay un diálogo genuino entre

los modernizadores latinoamericanos y los filósofos extranjeros que ellos

emulan. No existe diálogo cuando unos hablan y otros sólo toman notas.5 Por

lo mismo, los modernizadores latinoamericanos pocas veces forman parte en

verdad de las comunidades filosóficas extranjeras a las que ellos creen perte-

necer o desearían hacerlo. Y parece que sólo pueden hacerlo si escriben en

otro idioma que no sea el español o el portugués. Pero tener que dejar a un

lado nuestro propio idioma para poder ser escuchado es, por muchas razo-

nes, lamentable.6 Por otra parte, los modernizadores latinoamericanos dialo-

lugares, por ejemplo en Brasil, la influencia de la filosofía francesa ha sido más pertinaz y,

en otros, sería exagerado hablar de una modernización analítica. Por otra parte, en años

recientes hemos recibido la influencia del estructuralismo, la teoría crítica, la hermenéutica

filosófica y el pensamiento posmoderno, pero me parece que ninguna de estas corrientes

se ha constituido todavía en un movimiento modernizador como los ya mencionados.
5 No está de más aclarar que no afirmo que no debamos conceder a ningún extran-

jero el papel de maestro. Por el contrario, creo que siempre debemos reconocer y

respetar el valor del trabajo filosófico. Lo que yo diría es que este principio también

debemos hacerlo válido para nosotros. Es decir, debemos reconocer a nuestros maestros

y esperar que su trabajo sea reconocido aquí y allá. Por otra parte, me parece que no

todos los filósofos extranjeros que se anuncian como maestros en nuestros salones lo

son realmente. Pero este es un asunto que ha de examinarse caso por caso.
6 No es este el lugar para exponer todas las razones —filosóficas, culturales, polí-

ticas— por las cuales es preferible hacer filosofía en nuestra lengua materna que en una

extranjera. La mayor parte de ellas son obvias. Lorenzo Peña ha ofrecido buenos argu-

mentos para sostener que el filosofar de una persona es más libre, creador y vigoroso si

lo hace en su propia lengua. (Vid. “Filosofar en castellano: vicisitudes y tareas en la

perspectiva de la filosofía contemporánea”, en Actas del V Seminario de Historia de

la Filosofía Española, Salamanca, 1988.)
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gan muy poco entre ellos, por lo que sus comunidades filosóficas son muy en-

debles. Un modernizador rara vez lee a otro modernizador, ya que está muy

ocupado en leer a los extranjeros. Cuando llega a leer a alguno de sus colegas

casi nunca lo cita y cuando lo hace no entabla con él un diálogo constructivo.

Pareciera que ocuparse de la obra de un filósofo latinoamericano es, entre los

modernizadores, una muestra de la poca ambición o calidad del que lo hace,

algo casi de mal gusto, ya que ¿por qué habría uno de citar a un filósofo lati-

noamericano cuando puede uno citar a uno de otro lado?

La segunda característica compartida de estos movimientos es su espíritu

revolucionario. Es decir, han buscado sustituir el viejo orden, por considerar-

lo caduco y equivocado, por uno nuevo. Nuestras modernizaciones han coin-

cidido en su lucha contra la metafísica tradicional y el ensayismo filosófico, y

en su defensa de una concepción de la filosofía como una ciencia rigurosa.

Nuestros filósofos encontraron en el positivismo, el marxismo, el neokantismo,

la fenomenología y la analítica, métodos de investigación que aspiraban al-

canzar los niveles de rigor y precisión de las ciencias. Sin embargo, las coin-

cidencias que había en estos movimientos no se sumaron, sino que se per-

dieron: el positivismo luchó contra la escolástica, el neokantismo contra el

positivismo, la fenomenología contra el neokantismo, el marxismo contra todos

los demás y lo mismo sucedió con la analítica. En consecuencia, los resulta-

dos de cada modernización casi siempre se perdieron en la siguiente.7

La tercera característica en común es que han fracasado en su intento de

fundar una nueva tradición filosófica en nuestros países. Ni el positivismo,

ni el marxismo, ni la fenomenología, ni el neokantismo lograron encauzar la

filosofía latinoamericana como se habían propuesto y lo mismo podría decir-

se, hasta el momento, de la analítica. Nuestras modernizaciones casi siempre

han perdido su ímpetu en el transcurso de una generación, la de sus fundado-

res, y luego son sustituidas por nuevas modernizaciones. Cada generación de

modernizadores ha caído en la tentación de fundar otra vez la filosofía en

América Latina. Pero como ya he dicho, el periodo de aprendizaje de las nue-

vas ideas —que otros describirían como el periodo de mera imitación— se

prolonga demasiado y no se logra entablar conexiones profundas y estables

con los demás ámbitos de la cultura y la sociedad. Esto es resultado no sólo de

7 Por ejemplo, la primera generación de analíticos mexicanos se formó en el

estudio sistemático de las obras fundamentales de la tradición germana. Pero cuando

deciden pasarse al bando de la filosofía analítica, se ven obligados a aprender una

nueva tradición, la anglosajona, y dejan atrás su formación germana inicial. De modo

que la segunda generación de analíticos mexicanos no hereda nada de la formación

germana de sus maestros, ni siquiera el aprendizaje del idioma alemán. En consecuencia,

una rama prometedora de la filosofía mexicana —y que había costado mucho trabajo

plantar— quedó trunca.
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la ausencia de diálogo genuino entre los modernizadores, sino de la pobreza

de su memoria.8 Se nos podría responder que no estamos obligados a leer a

nuestros antepasados filosóficos ya que cuando ellos pretendían ser origina-

les resultaban ser malos filósofos, y nadie está obligado a leer a un mal filóso-

fo. Por otra parte, si tan sólo eran divulgadores de filósofos extranjeros, se

nos diría que es preferible leer a dichos filósofos extranjeros de manera direc-

ta. Acepto que hay pocas razones para leer a un mal filósofo o a un mero divul-

gador. Pero no estoy convencido de la verdad a priori de la tesis de que no

hay nada que aprender de nuestro pasado filosófico. Para hacer este juicio es

preciso leer con atención las obras del pasado y hacer una crítica cuidadosa

de ellas. De esta lectura obtendremos elementos que nos permitirán conso-

lidar nuestra filosofía, ya sea rescatando lo que encontremos de valor en ella

o descartando, con fundamento, lo que sea preferible olvidar.

Me parece que el modelo modernizador está agotado. No pienso que

nuestras modernizaciones fueran desafortunadas o perjudiciales; por el con-

trario, pienso que fueron necesarias y beneficiosas en el pasado, y que aún

tenemos mucho que aprender de ellas. Pero creo que ahora tenemos que to-

mar otros rumbos.

El modelo de la autenticidad

Lo que llamo el modelo de la autenticidad ha sido una reacción interna al

modelo modernizador, pero también es la expresión filosófica de un movi-

miento de reafirmación de lo nacional y lo americano que se da en las artes, la

literatura y la cultura en general en todos nuestros países desde el primer

tercio del siglo XIX. Si el propósito de los defensores del modelo modernizador

es estar, como decía Ortega, a la altura de los tiempos y ser así mejores filóso-

fos, el propósito de los defensores del modelo de la autenticidad es que nues-

tro pensamiento filosófico sea resultado de una profunda reflexión que sea,

sobre todo, coherente con nuestra realidad social, cultural y personal.

No se piense que los modernizadores no hayan deseado hacer una filosofía

auténtica. Pero para ellos, filosofar auténticamente es, como ha señalado Luis

Villoro, filosofar de acuerdo a razones propias, i. e. de manera autónoma.9 Para

8 Demos otro ejemplo mexicano. Aunque la historia del kantismo en México tiene

casi 150 años, no hay una tradición kantiana mexicana. Esto se debe a que casi todos los

kantianos mexicanos de la actualidad ignoran la obra de los neokantianos mexicanos de

la primera mitad del siglo XX, como ellos, a su vez, ignoraron a los que en el siglo XIX

adoptaron la filosofía kantiana en su lucha contra el positivismo.
9 Vid. Luis Villoro, En México, entre libros. México, FCE, 1995, pp. 90-118.
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los defensores del modelo de la autenticidad, filosofar de manera auténtica sig-

nifica, además de lo anterior, filosofar de manera congruente con motivos pro-

pios y, por lo tanto, con nuestra condición personal y social.

Aunque hay varias corrientes que siguen el modelo de la autenticidad —al-

gunas muy distintas a las otras e incluso antagónicas— podemos decir que

todas ellas coinciden en algunos puntos.

Uno de ellos es que la filosofía en América Latina debe tener un sello pro-

pio sin que por ello, haya de renunciar a una pretensión de universalidad. En

este punto, la metafilosofía práctica latinoamericana se ha convertido en una

crítica de la filosófica europea, que ha escondido un eurocentrismo y otros

“ismos” detrás de su supuesta universalidad. Para algunos, el sello propio de

la filosofía latinoamericana ha de surgir de los temas mismos; para otros es-

te carácter emana de la problemática concreta que nos lleva a reflexionar so-

bre temas universales; mientras que para otros más este sello se obtiene tan

sólo con la autenticidad de nuestra reflexión sobre cualquier tema.

Otro punto en común es el de que la filosofía latinoamericana ha de ser

una filosofía liberadora. La idea es que para que nuestra filosofía sea auténtica,

no sólo debe reflexionar pasivamente acerca de las condiciones de opresión e

injusticia que nos imponen desde afuera las potencias coloniales y desde aden-

tro las clases dominantes, sino que debe ser un instrumento más para alcanzar

dicha liberación. Pero aquí hay diferencias, mientras que algunos parecen

conformarse con que la filosofía latinoamericana sea liberadora de concien-

cias, otros insisten en que lo sea de nuestra circunstancia concreta, i. e. polí-

tica y económica.

Si en el caso del modelo modernizador hablamos de oleadas de movimien-

tos modernizadores, en el caso del modelo de la autenticidad vamos a hablar

de momentos en la conformación de dicho modelo. Voy a señalar un momen-

to mexicano, uno peruano y uno argentino.

El momento mexicano inicia temprano en el siglo XX. Antonio Caso y

Samuel Ramos reflexionaron sobre los problemas del mexicano y de su histo-

ria. José Vasconcelos ubicó en América Latina al hombre del futuro. José Gaos

promovió el estudio sistemático de la historia de las ideas para cobrar con-

ciencia de las características de lo que ha sido el pensamiento filosófico en

América Latina y como una condición para la eventual conformación de una

filosofía propia. Leopoldo Zea toma de Gaos la convicción de la importancia

del estudio de la historia de las ideas, pero va más allá. En 1942, Zea publicó

“En torno a una filosofía americana”, ensayo seminal en donde afirmaba que

el filósofo latinoamericano debía ocuparse de los problemas propios de su

circunstancia. Poco después, en “La filosofía como compromiso”, otro texto

fundacional, sostuvo que el filósofo latinoamericano tiene, además, una res-

ponsabilidad frente a dichos problemas, i. e. tiene que hacer algo para solu-
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cionarlos. En el mediodía del siglo XX, el grupo Hiperión, en donde figuraban

Emilio Uranga y Luis Villoro, se propuso hacer una filosofía de lo mexicano.

Pero el movimiento fue efímero y sus integrantes volvieron a cultivar el mode-

lo modernizador. Zea y sus discípulos, sin embargo, han continuado en la ruta

de la filosofía latinoamericana.

El momento peruano tiene como antecedentes a Manuel González Prada,

padre del indigenismo peruano, y a José Carlos Mariátegui, autor de Siete en-

sayos de interpretación a la realidad peruana. Pero me parece que este mo-

mento tiene su actividad más importante en los años sesentas y setentas del

siglo XX. En esos años, Francisco Miró Quesada, uno de nuestros más grandes

modernizadores, dirige sus intereses a la cuestión sobre la filosofía latinoameri-

cana y publica varios estudios penetrantes sobre la historia y la interpretación

de nuestra filosofía de los que más adelante haremos algunos comentarios. Por

otra parte, Augusto Salazar Bondy publica en 1968 un pequeño clásico, ¿Existe

una filosofía de nuestra América?, en donde responde negativamente a esta

pregunta (en contra de lo que Gaos y Zea habían dicho). Salazar Bondy afirma

que el problema de nuestra filosofía es la inautenticidad y que ésta se arraiga en

nuestra condición de países subdesarrollados y dominados. Para lograr la

autenticidad, los filósofos latinoamericanos tienen que cobrar conciencia de su

condición de hombres colonizados y esforzarse por cancelarla. Dentro del

momento peruano también debe incluirse a Gustavo Gutiérrez, autor de Teolo-

gía de la liberación, obra pionera de esta corriente teológica.

El momento argentino tiene antecedentes que podrían remontarse a

Alberdi. A mediados del siglo XX Francisco Romero y Risieri Frondizi reflexio-

naron sobre la naturaleza de la filosofía latinoamericana, aunque desde una

perspectiva contraria a la de la autenticidad. Pero lo que yo llamo el momento

argentino sucede a partir de la década de los setentas, justo después del mo-

mento peruano. En 1973 nace el movimiento de la filosofía de la liberación,

que siguiendo una línea trazada por Salazar Bondy y por la llamada opción por

los pobres adoptada por la teología de la liberación, se propone la creación de

una filosofía orientada a la lucha contra la explotación que padecen los pueblos

del mundo entero y en especial, los de América Latina. Entre los miembros de

este movimiento podemos destacar a Enrique Dussel y Arturo Andrés Roig. El

movimiento es reprimido por el gobierno poco después de haberse gestado

y varios de sus miembros tienen que salir de Argentina. Por otra parte, pronto

surgieron divisiones muy profundas entre ellos.10

Quiero dejar muy en claro que cuando hablo de estos momentos del mo-

delo de la autenticidad no quiero decir que sólo se ha practicado en estos tres

10 Vid. Horacio Cerruti, Filosofía de la liberación latinoamericana. México, FCE,

1992.
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países o que en cada uno de ellos sólo se ha trabajado en él durante estos

periodos. El esquema de los tres momentos debe verse como una modelo

aproximado y nada más.

El modelo de la autenticidad tiene varias deficiencias. Aquí voy a conside-

rar cinco de ellas.

1. Una de ellas —que creo ha sido corregida— es el error de confundir la

peculiaridad de los temas de la filosofía latinoamericana con su autenticidad.

Uno puede reflexionar sobre temas latinoamericanos de manera asaz inautén-

tica. Por otra parte, no es preciso adoptar el modelo de la autenticidad para

que reflexionemos filosóficamente sobre cuestiones como la identidad cultu-

ral de nuestros pueblos.

2. Un problema, más común, es que algunos defensores del modelo de la

autenticidad reinciden subrepticiamente en el modelo modernizador, ya que se

apoyan en la autoridad e incluso en la novedad de los autores extranjeros que

encuentran más afines a sus propuestas, para atacar a los modernizadores lati-

noamericanos que enarbolan la bandera de otros autores extranjeros. Me pare-

ce que esto explica la percepción dentro del modelo de la autenticidad de que

algunas propuestas de filósofos que siguen este modelo han pasado de moda.11

3. Otro problema, igualmente grave y actual, es que, si bien algunas de las

figuras centrales del modelo de la autenticidad han sido —y son— pensadores de

gran cultura y talento filosófico, sus seguidores, es decir, la mayoría de los

practicantes del modelo, se han enclaustrado en un espacio bastante estre-

cho de autores, temas y metodología. Esto ha tenido como consecuencia, en

mi opinión, lo que me atrevería a llamar el empobrecimiento filosófico de

muchos de los practicantes de este modelo. Los temas se repiten una y otra

vez, se glosan las ideas principales de mil maneras distintas y hay una clara

deficiencia en el rigor y la claridad.

4. Otro problema, relacionado con lo anterior, es que los defensores del

modelo de la autenticidad han tendido al sectarismo. Sólo dialogan entre sí,

siempre sobre los mismos temas y rara vez de manera crítica. No se ocupan de

la obra de los modernizadores porque consideran que no merece ser estudia-

da a fondo. A las obras de los modernizadores sólo se les menciona superfi-

cialmente para acusarlas de ser inauténticas o incluso de ser ideología de la

clase dominante, pero no se toman en cuenta las ideas y los argumentos que

hay en ellas.

5. Finalmente, está el supuesto de varios defensores de este modelo de

que la causa de todos los problemas de la filosofía latinoamericana es la condi-

11 Por ejemplo, los defensores del modelo que se basan en Heidegger han consi-

derado que los que todavía se apoyan en el historicismo han sido superados. Pero este

es un juicio que, me parece, presupone el modelo modernizador.
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ción de dependencia política y económica de nuestros pueblos y que, por lo

tanto, su solución, y la tarea que deben asumir los filósofos latinoamericanos,

es la de cambiar tal condición. Además de que este supuesto está basado en

una concepción algo limitada de la filosofía, me parece que no hay ninguna

garantía de que la ansiada liberación política y económica de nuestros pue-

blos nos haga filósofos más auténticos o más originales o más competentes.12

Pienso que si bien hay grupos establecidos que practican el modelo de la

autenticidad en todos nuestros países, el modelo se encuentra actualmente

en un periodo de estancamiento. No hay ideas nuevas en este campo desde

hace un par de décadas y no se vislumbran figuras más jóvenes que reempla-

cen a los de mayor edad. Como en el caso del modelo modernizador, creo

que el modelo de la autenticidad ya llegó a su límite. Podemos recuperar sus

mejores lecciones y con ellas plantear un nuevo modelo para la filosofía en

nuestros países.

El problema de la filosofía latinoamericana

Para los defensores del modelo modernizador el problema de la filosofía latinoa-

mericana ha sido su atraso técnico, temático y profesional. Para los defenso-

res del modelo de la autenticidad el problema de la filosofía latinoamericana

ha sido su enajenación, su incongruencia con la realidad, en suma, su inauten-

ticidad. Ambos modelos respondieron a la situación de la filosofía en nues-

tros países desde mediados del siglo XIX hasta el último cuarto del XX. Pero

estos modelos ya no nos sirven. La realidad de nuestra filosofía los ha dejado

atrás.

Mi propuesta consiste en superar esta dicotomía. No hay duda de que la

filosofía latinoamericana ha padecido y padece de atraso y de inautenticidad.

Pero pienso que el verdadero problema de nuestra filosofía es la debilidad,

cuando no inexistencia, de comunidades filosóficas y la fragilidad, cuando

no ausencia, de tradiciones filosóficas. Y me parece que el origen de este

problema es que no hemos querido o podido o sabido dialogar ni hacer me-

moria —aunque a fin de cuentas, la falta de diálogo es el problema principal,

ya que la memoria cultivada en una comunidad filosófica, la memoria que

preserva una tradición filosófica, es una especie de diálogo permanente con

las figuras de un pasado compartido, es decir, de nuestro pasado. Pienso que

ésta es la causa principal de que la filosofía en nuestros países haya tenido

12 Recordemos que hay países del primer mundo en los que la filosofía padece

problemas muy similares a los de la filosofía latinoamericana. Un caso que nos es

cercano es el de España.
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poca continuidad, calidad y repercusión interna y externa. No podremos ele-

var el nivel de nuestra filosofía, ni hacerla una reflexión más auténtica, si no

solucionamos antes el problema al que he aludido.

Quiero subrayar que se trata de un problema que requiere soluciones prác-

ticas. No podemos dejar que las cosas sigan como están, ya que nada indica

que el problema vaya a resolverse por sí solo. Por lo tanto, pienso que tene-

mos que proponer acciones concretas dirigidas a la conformación y el forta-

lecimiento de tradiciones y de comunidades.

Hablemos primero del problema de la ausencia de tradiciones y luego de

la precariedad de nuestras comunidades filosóficas. Este orden de exposición

es arbitrario. Sin tradición no hay comunidad y viceversa.

A primera vista parecería que el modelo modernizador ha sido el único

responsable de que no tengamos tradiciones locales, ya sean éstas doctrinales

o nacionales y, por ello, de que no tengamos una tradición latinoamericana o

iberoamericana. Pero algunas versiones de la filosofía de la autenticidad han

sido más radicales al querer fundar en América Latina una nueva filosofía des-

de cero, sin tomar en cuenta lo que han hecho los filósofos del pasado de aquí

y de allá. En realidad, este problema tiene raíces más profundas que hay que

considerar aunque sea rápidamente.

Nuestra tradición filosófica originaria es la escolástica. A partir de la pri-

mera mitad del siglo XVII, en todos nuestros países empieza a haber tensiones

entre la filosofía moderna y la ilustrada, por un lado, y la escolástica, por el

otro, pero es en el siglo XIX cuando nos encontramos con una lucha abierta

entre la escolástica y filosofías como el liberalismo, el krausismo y el po-

sitivismo. Hacia la segunda mitad del siglo XIX las fuerzas filosóficas (y polí-

ticas) contrarias a la escolástica habían triunfado casi en todas partes.13 El

problema fue que el abandono de la tradición escolástica dejó a la filosofía

latinoamericana en un estado de tabula rasa. Al haberse perdido nuestro

pasado filosófico, había que adoptar —o crear— nuevas filosofías sin una base

13 La pugna entre la escolástica y la filosofía moderna —recordémoslo— tomó ban-

dos políticos irreconciliables. En México la derrota ideológica y política de la escolástica

fue definitiva. En otros países la reacción buscó imponer de nuevo la filosofía escolásti-

ca como filosofía oficial. Tal fue el caso de España durante la mayor parte del fran-

quismo y, en menor grado, de Argentina durante la dictadura militar. Aunque se sigue

cultivando la escolástica en todos los países de América Latina, es un hecho que ésta ha

dejado de ser nuestra tradición filosófica y que ya no puede volver a serlo. Sin em-

bargo, considero que debemos conocerla a fondo, no sólo por ser nuestra tradición

original sino porque hay en ella, como decía Leibniz, mucha más solidez de

la que imaginamos. Un ejemplo de cómo se puede integrar nuestra tradición filosófica

original con la filosofía contemporánea de manera fructífera es la obra del filósofo me-

xicano Mauricio Beuchot.
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previa. Francisco Miró Quesada es quizá quien mejor se ha dado cuenta de los

problemas que ha ocasionado a los filósofos latinoamericanos el haber perdi-

do una tradición filosófica original desde la cual pudieran comprender la filo-

sofía europea y crear una propia.14 Coincido casi plenamente con el análisis

que realiza Miró Quesada de los problemas del filosofar latinoamericano. Sin

embargo, creo que Miró Quesada es demasiado optimista por lo que respecta

a la solución de dichos problemas. Él pensaba que conocer suficientemente

la tradición europea como para poder repensarla por nuestra cuenta basta

para crear una filosofía propia. Pero creo que Miró Quesada no se percató de

que conocer a fondo la tradición europea y comprender cabalmente las obras

más recientes de dicha tradición, no es suficiente para que tengamos una

tradición filosófica propia, ni para decir que pertenecemos a una de las tradi-

ciones filosóficas europeas. Los problemas del filósofo latinoamericano no

sólo son resultado de que haya tenido que apropiarse de la filosofía europea

sin pertenecer a la tradición de la que emana dicha filosofía y que le da senti-

do, sino también de los hábitos, prejuicios y actitudes del filósofo latinoame-

ricano típico.15

Mi propuesta de fortalecer nuestras tradiciones y de crear otras nuevas no

debe confundirse con una defensa del tradicionalismo. Para éste la tradición

es una sola, inmutable y no se le puede criticar ya que es la depositaria de la

verdad última. En contra de esta concepción de la tradición, Ortega decía que

había que ir contra ella, más allá de ella. No se trata de volver a la tradición

ultramontana y esclerótica. Se trata de consolidar no una, sino, de ser posi-

ble, varias tradiciones filosóficas en las que impere un genuino espíritu crí-

tico. Las tradiciones en cuestión pueden estar basadas en una doctrina filosó-

fica o en un conjunto de ellas, en una corriente filosófica o en una síntesis de

ellas, o pueden ser tradiciones nacionales, multinacionales, lingüísticas o

multilingüísticas.

No puede haber una tradición en donde no hay una memoria de las ideas

filosóficas y las discusiones acerca de ellas. En nuestro caso esto rara vez ha

sucedido. Cada generación parece querer olvidar lo que hizo la anterior. Pero

una tradición filosófica no puede establecerse en el transcurso de una genera-

14 Miró Quesada describe las tribulaciones de los filósofos latinoamericanos para

repensar las obras de los filósofos europeos, i. e., por repensarlas sin estar inmersos,

como ellos, en una tradición que les dé sentido. (Vid. Francisco Miró Quesada, El

problema de la filosofía latinoamericana. México, FCE, 1976.)
15 Carlos Pereda ha descrito con agudeza algunos de estos vicios: el fervor sucursalero,

el afán de novedades, el entusiasmo nacionalista. (Vid. Carlos Pereda, Debates. México,

FCE, 1987, p. 135.) Sobre esto mismo véase también Eduardo Rabossi, “Filosofar:

profesionalismo, profesionalidad, tics y modales”, en Cuadernos de Filosofía, núm.

40. Buenos Aires, abril de 1994, p. 87.
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ción. Y, por otra parte, una tradición no puede depender demasiado de la

adopción de ciertas doctrinas o tesis, ya que es natural que éstas se modifi-

quen o incluso se abandonen en el transcurso de las generaciones (pense-

mos, por ejemplo, en la relación entre el cartesianismo y la tradición filosó-

fica francesa). Una tradición es, como ha dicho Gadamer, el horizonte de

comprensión en el que aparecen y perecen las ideas y las doctrinas filosófi-

cas, en donde suceden las luchas entre ellas, en donde se divisan las ideas

nuevas. Una tradición es lo que nos permite entrar en contacto con lo nuevo,

modernizarnos incluso, sin perder lo que se ha recorrido hasta el momento,

asimilándolo a lo ya existente. Cambiar preservando y preservar cambiando

es la divisa de una tradición viva. Nosotros, por el contrario, nos hemos vistos

obligados a abandonar para modernizar, a dejar todo lo viejo como si fuera un

lastre. Es como si para cambiar el mobiliario de una casa, tuviéramos que

mudarnos a otra nueva.

Consideremos ahora la cuestión de las comunidades filosóficas.

Una comunidad filosófica no debe confundirse con un conjunto de filó-

sofos que viven en un mismo país, región o que trabajan sobre temas afines o

con una metodología similar o que son miembros de una misma asociación

o de una misma Facultad o que tienen las mismas influencias y los mismos

intereses o que publican en las mismas revistas o editoriales. Una comunidad

filosófica verdadera es un conjunto de filósofos que además de compartir

algunos o todos los elementos anteriores, entablan un diálogo o varios de

ellos. Para que estos diálogos sean fructíferos han de girar alrededor de temas

y problemas comunes que constituyan un marco de referencia compartido.

Estos diálogos también han de ser rigurosamente críticos, no de las personas

—este es un error del que, aparentemente, no hemos podido todavía librar-

nos— sino de las ideas defendidas por esas personas. Sin crítica genuina es

difícil que haya algún avance firme en la comprensión de los problemas, ya

que los avances logrados serán todos personales y no colectivos. Y sin un

diálogo crítico el destino de los logros personales es la tumba de los libros

y las revistas que nadie abre, nadie lee y nadie recuerda. La crítica es la mejor

manera para subrayar los elementos positivos de un discurso. Sin crítica, lo

bueno, lo regular y lo malo quedan a un mismo nivel.

Si bien en nuestros países existen comunidades filosóficas, éstas son más

bien pequeñas y están congregadas, casi siempre, en una institución académi-

ca o en una sociedad filosófica. De este modo, tenemos la comunidad filosó-

fica de la universidad x o la de la sociedad de fenomenólogos z. No pocas de

estas comunidades editan una revista propia y organizan encuentros académi-

cos sobre temas de su interés. Sin embargo, estas comunidades casi siempre

giran alrededor de ciertos intereses o afiliaciones comunes, en vez de que lo

hagan alrededor de una discusión crítica entre sus miembros. Por otra parte,
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tampoco existe un diálogo entre las diversas comunidades, por lo que no te-

nemos comunidades nacionales sólidas. Esto puede observarse con la lectura

de casi cualquier artículo o libro publicado en nuestros países. Casi nunca se

discute en ellos lo que han escrito otros filósofos del mismo país sobre el

mismo tema.16 El resultado de esto es que los libros y las revistas que tanto nos

esmeramos en publicar se van acumulando en los rincones de nuestras libre-

rías y bibliotecas sin ser leídos o recordados. Este es el triste destino de la

mayoría de nuestras obras, incluso de las mejores. Todos lo sabemos, pero

actuamos como si no sucediera. Pero soy optimista. Hay signos alentadores de

que los filósofos latinoamericanos, especialmente los de generaciones recien-

tes, buscan entablar diálogos genuinos entre sí —dentro de los congresos y

fuera de ellos— haciendo a un lado las viejas barreras geográficas, ideológicas

y personales que han dividido a los miembros de generaciones anteriores.17

Más allá de la modernización y de la autenticidad

He afirmado que el problema principal de la filosofía latinoamericana es que

carecemos de comunidades y tradiciones filosóficas, y que no podremos tener-

16 Esto puede constatarse en la Enciclopedia Filosófica Iberoamericana. Si uno

examina la bibliografía de la mayoría de los artículos de esta enciclopedia, advertirá que

casi nunca se citan trabajos de filósofos iberoamericanos. Por lo que no podemos decir

que esta enciclopedia sea el producto de una genuina comunidad filosófica iberoamericana

o que su publicación sirva para la consolidación de dicha comunidad. Y lo mismo puede

decirse de casi todos nuestros congresos. Un conjunto de filósofos que se reúnen du-

rante unos pocos días para leer ponencias no constituye una verdadera comunidad

filosófica. Suponer que con un solo congreso puede expedirse el acta de nacimiento de

una comunidad filosófica —como han afirmado algunos de los organizadores del I Con-

greso Iberoamericano de Filosofía— es pecar de optimismo. De poco sirven los congresos

y las enciclopedias si no generan y alimentan discusiones críticas permanentes.
17 La exhortación para que dialoguemos entre nosotros no debe verse como un

rechazo o una falta de interés por entablar diálogos con las comunidades centrales de la

filosofía mundial. Por el contrario, pienso que el diálogo entre nosotros y ellos será más

rico y más interesante para ambas partes cuando tenga como base los temas y las

propuestas que hayan surgido de un diálogo previo entre nosotros. De otro modo, poco

interés hay en los extranjeros por dialogar con nosotros, cuando lo que les decimos es

una glosa de lo que ellos dicen en sus propias comunidades. Por otra parte, si lo que se

busca es privilegiar el diálogo con ellos a toda costa, la alternativa que queda —tomada

por algunos de nuestros filósofos analíticos e incluso fomentada en algunos sectores de

dicha comunidad— es la inserción plena a otra comunidad. Pero si bien ésta es una op-

ción personal legítima, no puede ser un proyecto de filosofía latinoamericana, ya que

implica la desconexión definitiva entre la labor filosófica y el entorno cultural y social, el

abandono del idioma español y, a fin de cuentas, la emigración a otros países.
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las a menos que entablemos un diálogo crítico genuino entre nosotros y ejerci-

temos, a la vez, una memoria constante y renovadora de diálogos pasados.

El modelo que he propuesto para comprender y solucionar el problema

de la filosofía latinoamericana podría recibir el nombre de modelo dialógico.

En este trabajo me he ocupado de esbozar el aspecto más práctico de la

metafilosofía que sustenta este modelo. La parte teórica tendría que reflexionar

sobre la naturaleza dialógica y comunitaria del filosofar. De estos asuntos más

teóricos, más generales, me ocuparé en otra ocasión.

Volvamos al problema de la filosofía latinoamericana. ¿Cómo podríamos

solucionarlo? ¿Qué podemos hacer para propiciar el diálogo y la memoria

entre nosotros?

Voy a proponer unas cuantas vías de acción muy generales. Seguramente

hay otras. Ésta es una labor que requiere de la participación de todos los filó-

sofos latinoamericanos. Pero sobre todo, de la convicción compartida de que

hay que hacer algo. En especial, de la voluntad de dialogar. El problema no va

resolverse desde la oficina del director de una facultad o del consejo de redac-

ción de una revista. Sin embargo, hay medidas que pueden tomarse en el

ámbito institucional para estimular la generación de condiciones más propi-

cias para el diálogo y la memoria. Los programas de estudio de nuestras facul-

tades de filosofía tendrían que buscar nuevas maneras para inculcar en nues-

tros alumnos el hábito del diálogo crítico a la vez respetuoso, del diálogo

riguroso a la vez que imaginativo. También debería cambiar la manera en la

que estudiamos la historia de nuestra filosofía, habría que tomar nuestro pasa-

do como algo que nos permita entender mejor nuestro presente, pero tam-

bién como algo que nos permita comprender lo nuevo, venga de fuera o de

dentro. Todo esto sin glorificar nuestro pasado de manera acrítica o chabaca-

na, y sin cerrar las ventanas hacia otras comunidades y tradiciones. Por otra

parte, hay mucho que hacer en nuestras revistas y demás proyectos editoria-

les. Habría que fomentar más los debates y las reseñas de fondo. También

convendría estimular los estudios sobre nuestra historia filosófica, en particu-

lar sobre las relaciones, semejanzas y desemejanzas que hay entre las filosofías

de nuestros países y entre las diversas corrientes filosóficas que hemos culti-

vado en ellos. Esto y más puede hacerse, pero como dije antes, lo importante

es que cambien las actitudes y prejuicios de los filósofos latinoamericanos.

Estos cambios no deben sepultar los logros de los modernizadores y de los

defensores de la autenticidad. Por el contrario, es preciso rescatar lo mejor de

ambos modelos para poder llevar a cabo lo que propongo. También conven-

dría hacer lo mismo con otros modelos, ahora menos protagónicos, del filosofar

latinoamericano. Uno de ellos, del que ya he hablado, es la escolástica. Otro,

no menos importante y quizá más vital, es el del cultivo del ensayo filosófico

más cercano a la pieza literaria que al informe científico. En contra de este
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modelo ensayista se han dado argumentos desde todos los bandos. Son bien

conocidos y no los repetiré aquí. Pero pienso que tendríamos mucho que

ganar si en vez de ver este modelo con tanta desconfianza, nos preocupára-

mos por cultivarlo con rigor e imaginación. En países como los nuestros, en

donde las artes y las letras son, por lo general, de mejor nivel que las ciencias,

es difícil comprender por qué no se fomenta más la relación entre ambas

esferas. Lo que no significa, por supuesto, que no debamos seguir propician-

do el contacto —todavía muy escaso— entre los filósofos y los científicos en

nuestros países.

Pero volvamos —ya para acabar— a lo que debe rescatarse del modelo

modernizador y del de la autenticidad.

De los modernizadores recobremos su vigorosa defensa del rigor y el

profesionalismo, su actitud abierta a lo nuevo, venga de donde venga, su afán

de estar al tanto. No se trata de abandonar el modelo modernizador para prac-

ticar una filosofía ensimismada o pueblerina. Se trata de construir una tradi-

ción propia que permita que el efecto de las modernizaciones sea profundo y

en verdad permanente, que nos permita entablar un diálogo genuino con otras

tradiciones y que, al mismo tiempo, entre en contacto fértil con otros elemen-

tos de nuestra cultura y nuestra historia.

Del modelo de la autenticidad rescatemos su defensa de la autonomía, su

insistencia en la necesidad de que haya congruencia entre nuestro pensamiento

y nuestra realidad y, sobre todo, su defensa de la libertad. Todos estos ideales

han de rescatarse. Pero debemos entender que para que una filosofía sea

liberadora debe convertirse en un afluente de la tradición de la comunidad

intelectual a la que pertenecen los hombres y mujeres que se desea liberar. De

otro modo, la filosofía que pretende ser liberadora se convierte en aquello

que ella repudia, a saber, en un feudo académico más, en algo que se discute

sólo en unos cuantos salones mal iluminados de nuestras universidades o en

unas cuantas revistas de escasa circulación e impacto.

Para que tengamos la filosofía latinoamericana que queremos es preciso

construir con paciencia y perseverancia, entusiasmo y disciplina, comunida-

des y tradiciones filosóficas propias.
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Acerca de la distinción entre la capacidad
de juzgar determinante y reflexionante

en Kant*

Carlos Mendiola

l propósito de este trabajo consiste en exponer la distinción entre

capacidad de juzgar determinante y capacidad de juzgar reflexionante1

que Immanuel Kant presenta en la Crítica de la capacidad de juzgar

(1790).

Esta exposición lo que persigue es mostrar el punto distintivo entre las

dos capacidades. Además pretende que la capacidad de juzgar reflexionante

ocupa un lugar central en la obra crítica kantiana, porque ya desde la Crítica

de la razón pura (1781/1787) aparece la necesidad de proponer la capaci-

dad de juzgar reflexionante.2

Para desarrollar la exposición de esta distinción comenzaremos por mos-

trar su formulación nominal en la Crítica de la capacidad de juzgar, dado

que, como veremos, no podemos comprender la distinción en su sentido li-

teral. Más tarde trataremos de abrir la posibilidad de comprender la capacidad

* Agradezco a E. Lazos y a C. Santos, por sus comentarios.
1 Traduzco die reflektierende Urteilskraft por la capacidad de juzgar reflexionante

y die bestimmende Urteilskraft por la capacidad de juzgar determinante, aunque

comúnmente se traducen como “Juicio reflexionante” y “Juicio determinante”, marcando

su distinción respecto del juicio (Urteil) por medio de la jota mayúscula. La razón de

esta traducción radica en que mi propósito es mostrar que la distinción que hace Kant

depende de la relación que guardan las capacidades con los juicios. Esto es, que el

juicio determinante necesita de la participación de las dos capacidades y el juicio

reflexionante sólo de la capacidad de juzgar reflexionante. Todas las citas de las obras

de Kant son comparadas, en cuanto a su traducción castellana, con la edición de las

Werkausgabe. Herausgegeben von Wilhelm Weischedel. Las referencias a esta edición

aparecerán entre corchetes, con paginación y volumen.
2 El argumento que aparece aquí es sólo una parte de un trabajo más extenso, cuya

primera parte muestra la ubicación de esta distinción en la obra crítica: 1) la importan-

cia de una exposición de la formulación de la distinción; 2) ubicación de la distinción

en la obra crítica; 3) ubicación de la distinción en la Crítica de la capacidad de jugar,

y 4) ubicación de la distinción en el sistema.
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de juzgar reflexionante; con esta intención dividiremos la exposición en dos

grandes secciones. En la primera, buscaremos dirigirla hacia la capacidad de

juzgar reflexionante, mostrando lo que Kant dice acerca de la capacidad de juz-

gar determinante y lo que calla acerca de la otra en las obras anteriores a la

tercera Crítica. Con tal motivo esta primera sección expondrá lo dicho en

la Crítica de la razón pura sobre la capacidad de juzgar determinante y su

distinción respecto del juicio de percepción (como el antecedente más cerca-

no al juicio reflexionante),3 según la manera en que aparece formulado en los

Prolegómenos a toda metafísica que haya de poder presentarse como cien-

cia (1783), como juicio de experiencia y juicio de percepción. La segunda

sección se encargará de exponer la capacidad de juzgar reflexionante mos-

trando sus elementos distintivos en relación con la otra capacidad.

Formulación nominal de la distinción en la Crítica

de la capacidad de juzgar

La formulación nominal dice que puede distinguirse la “capacidad de juz-

gar” en dos modos de su ejercicio y, por consiguiente, en dos juicios que son

productos de aquellos dos modos. El primer modo de ejercicio es la capaci-

dad determinante con su producto, el juicio determinante, y el segundo modo

de ejercicio es la capacidad reflexionante con su producto, el juicio

reflexionante.

La capacidad determinante —de acuerdo con esta formulación— subsume

un particular bajo un universal ya dado. Esta subsunción consiste en confor-

mar al particular por medio de una categoría.4 El particular no posee objetivi-

dad hasta que no adquiere esta conformidad. La conformidad no es más que

3 Cf. Immanuel Kant, Prolegómenos a toda metafísica que haya de poder presen-

tarse como ciencia. Trad. de Mario Caimi. Madrid, Istmo, 1999, pp. 124-127 (edición

bilingüe). También puede confrontarse esta lectura con: Laura Mues de Schrenk, Inter-

pretación del concepto experiencia en los Prolegómenos. México, UNAM, 1983, pp.

66-73; Rudolf A. Makkreel, Imagination and Interpretation in Kant. The Hermeneu-

tical Import of the Critique of Judgement. Chicago, Universidad de Chicago, 1990,

pp. 33-34, y Fernando Montero, Mente y sentido interno en la Crítica de la razón

pura. Barcelona, Crítica, 1989, p. 143.
4 “Las categorías son las formas fundamentales de la síntesis de los datos para la

unidad de la experiencia objetiva —condiciones a priori, constituyentes de la expe-

riencia— las cuales valen necesariamente por esto para toda experiencia posible”.

Traducción mía. (Rudolf Eisler, Kant Lexikon Nachschlagewerk zu Kants sämtlichen

Schriften / Briefen und Handschriftlichem Nachlass. Hildscheim, Georg Olms, 1969,

p. 282).
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un concepto que nos permite hacer inteligible aquel particular: un juicio5 que

no es otra cosa que el enlace entre categoría y predicado.

En cambio la capacidad reflexionante debe producir la categoría o el uni-

versal para un particular dado. Esta capacidad tiene que encontrar la catego-

ría que permita conformar al particular. Lo único con lo que se cuenta, en es-

te caso, es el particular. Y lo que interesa en ambos modos de ejercicio es lle-

gar al concepto que haga inteligible al particular: el juicio.

La capacidad de juzgar en general es la capacidad de pensar lo particu-

lar en cuanto contenido bajo lo universal. Si lo universal (la regla, el

principio, la ley) es dado, la capacidad de juzgar, que subsume bajo

él lo particular [...] es determinante. Si lo particular es dado, para lo

cual debe encontrar ella lo universal, la capacidad de juzgar es sólo re-

flexionante.6

La capacidad determinante ha sido explicada y demostrada en la Crítica

de la razón pura. La particularidad es la conformidad que dan las formas de la

sensibilidad (espacio y tiempo) en la intuición. Si la intuición es empírica

cuenta con una diversidad de sensaciones, que no es más que el producto de

la afección que recibe la sensibilidad. Si, en cambio, la intuición es pura, sólo

cuenta con la configuración, como una autoafección, de las formas de la sen-

sibilidad, que ofrecen una estructura vacía de sensación. La categoría so-

mete el actuar de la espontaneidad del entendimiento para conformar la par-

ticularidad (intuición) al concepto. Intuición y categoría son abstracciones

que se generan en el análisis de algo único que llamamos conocimiento. La

principal tarea de estas abstracciones consiste en permitirnos decir que no

hay en parte alguna mera intuición o mera categoría, sino sólo aquello único

(el conocimiento) del que intuición y categoría son elementos sólo separados

por abstracción.

5 Kant define: “juicio es la representación de la unidad de conciencia de diferentes

representaciones o la representación de su relación en cuanto forma de un concepto”

(I. Kant, Lógica. Introducción al estudio de la filosofía. México, Editorial Nacional,

1981, p. 105 [p. 531, vol. VI]).
6 I. Kant, Crítica de la facultad de juzgar. Trad. de Pablo Oyarzún. Caracas, Monte

Ávila, 1991, p. 90 [p. 87, vol. X]. La primera versión de la introducción, aunque expre-

sa de manera diferente la distinción, contiene esencialmente la misma idea. “La capaci-

dad de juzgar puede ser considerada ya como una capacidad para reflexionar según un

cierto principio sobre una representación dada, en pro de un concepto que por ese

medio es posible, ya como una capacidad para determinar, por una representación

empírica dada, un concepto que hace de fundamento. En el primer caso es ella la ca-

pacidad de juzgar reflexionante, en el segundo, la capacidad de juzgar deter-

minante” (Ibid., p. 35 [p. 24, vol. X]).
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La sensación en la intuición empírica ofrece la materia sobre la que se

aplica la categoría. Como simple materia no es más que diversidad caótica, que

la sensibilidad recibe ordenándola bajo estructuras dadas (espacio y tiempo),

pero estas estructuras por sí solas no alcanzan su unificación. Ellas sólo ofre-

cen en la intuición empírica una diversidad ordenada. Espacio y tiempo, como

estructuras que condicionan todo ordenamiento de la materia (dada por la

sensación), pueden a su vez ofrecer un ordenamiento de lo que podría presen-

tarse como materia sin tener que contenerla, tan sólo contemplando su posi-

bilidad. Este ordenamiento es la intuición pura, que ofrece la estructura po-

sible de una diversidad dada en las formas de la sensibilidad y no unificada.

En cambio, la categoría sí unifica esa diversidad que ofrece la intuición, ya

que la categoría es una unidad vacía de contenido. Unidad (categoría) y diver-

sidad (intuición) constituyen las partes de la síntesis (juicio) del conocimien-

to. Esta síntesis es producto de la capacidad determinante. En cuanto se le

presenta a esta capacidad determinante el primer eslabón en una afección o

autoafección (sensación o configuración formal) se desemboca hasta su últi-

ma consecuencia que es la misma síntesis. La capacidad determinante tiene

una manera de proceder automática. Gracias a que cuenta ya con una catego-

ría puede aplicarla a todo particular.7

La objetividad del juicio se cifra en su determinación por el espacio y el

tiempo, y su verdad por las categorías que determinan la síntesis que ofrece

conocimiento.8 La categoría debe poderse aplicar a todo posible particular,

ya que no puede conocerse de otra manera que por esta aplicación. El par-

ticular queda subsumido por la categoría, de tal manera que el sustento y co-

rrelato del conocimiento son las leyes de la naturaleza que corresponden a

estas categorías, y que determinan su aplicación en el juicio. La capacidad de

juzgar determinante queda encerrada en categorías inflexibles que rigen su

procedimiento y que en correspondencia sólo pueden hallar un mundo de

leyes de la naturaleza.9

7 Cf. I. Kant, Crítica de la razón pura. Trad. de Pedro Ribas. Madrid, Alfaguara,

1978, pp. 130-131, A97 [p. 161, vol. III]. De la tarea de la imaginación se encargará el

siguiente punto. Además, este breve resumen del proceso realizado por la capacidad

determinante puede confrontarse con: María Elvira Martínez Acuña, La articulación

de los principios en el sistema crítico kantiano. Concordancia y finalidad. Navarra,

EUNSA, 1996, pp. 15-27.
8 En cuanto a esta distinción entre objetividad y verdad, confrontar Henry Allison,

El idealismo trascendental de Kant: una interpretación y defensa. Trad. de Dulce

María Granja. Barcelona, Anthropos, 1992, pp. 128-129.
9 “Gracias a dicho canon [el canon del entendimiento aparece en la Crítica de la

razón pura] puede decirse que la Lógica trascendental tiene como labor propia el

corregir y asegurar el Juicio [la capacidad de juzgar] en el uso del entendimiento puro

mediante reglas determinantes” (M. E. Martínez Acuña, op. cit., p. 23).
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Esta formulación nominal de la distinción nos presenta un primer proble-

ma de comprensión, ya que no contempla el error en el juicio determinante.

Esto se debe a que todo juicio de este tipo encuentra su verificación en la

eficacia o ineficacia de su aplicación: corresponde a cierto control de la natu-

raleza basado en sus leyes. Toda excepción que salga de esta legalidad queda-

rá excluida de poder ser formulada por un juicio de la capacidad de juzgar

determinante. Su eficacia depende de su aplicación automática. La aplicación

de esta capacidad resulta una imposición que no encuentra ninguna limita-

ción, en cuanto al control de la naturaleza.

Otro problema que plantea la comprensión de esta distinción en su

formulación nominal, radica en entender cómo puede la capacidad reflexio-

nante tener un particular sin contar con la categoría que debe aplicarse. Pare-

ce una contradicción con lo dicho en la Crítica de la razón pura el que

pueda haber un particular antes de la aplicación de su categoría.

Para resolver estos problemas proponemos entender la distinción en cuanto

a la ejecución de la capacidad de juzgar y no en cuanto a los productos. Esto

significa que entenderemos ambas ejecuciones, la de la capacidad determi-

nante y la de la capacidad reflexionante, como aplicadas a un mismo juicio,

en el caso del juicio determinante. La capacidad determinante aplica automá-

ticamente las categorías. Ahora bien, si esta aplicación, como hemos visto,

resulta automática, entonces es la aplicación de las categorías de un sujeto

ciego que no puede ver más allá de su control de la naturaleza. De ahí que

podamos, tal vez, considerar a la capacidad reflexionante como un vigilante

de esta aplicación. La capacidad reflexionante atravesaría el juicio determi-

nante, identificando el contexto de aplicación y verificándolo.10 Esto último

brindaría validez al juicio determinante.

10 “La interpretación de la ‘Crítica del Juicio’ tendrá, pues, que empezar por

entender que esta contraposición o distinción o división no es lo que su presentación

nominal parece, pues, bajo la aparición de una división binaria en la que lo ‘reflexionante’

o la ‘reflexión’ serían uno de los términos, lo que en verdad se establece es el concepto

de ‘reflexión’ como algo inherente a la capacidad de juicio en cuanto tal y en general;

sólo porque hay en general ‘reflexión’, tiene sentido hablar de ‘juicio’ y ‘capacidad de

juicio’” (Felipe Martínez Marzoa, Desconocida raíz común. Estudio sobre la teoría

kantiana de lo bello. Barcelona, Visor, 1987, p. 15). También puede verse esta inter-

pretación en F. Martínez Marzoa, Releer a Kant. Barcelona, Anthropos, 1985, pp. 110-

119. Estamos de acuerdo con Martínez Marzoa en que el elemento que hace posible el

juicio es la reflexión, pero no que esto haga de la distinción una concepción unívoca.

Aquí pretendemos sostener que precisamente al ser inherente la reflexión al juicio

puede distinguirse una división binaria en cuanto a las capacidades, en determinante y

reflexionante, porque la propia reflexión tiene su posibilidad en una distinción

también binaria. Esto se desarrollará en los puntos siguientes. Cf. M. E. Martínez Acuña,

op. cit., pp. 367-370.
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Podemos ejemplificar lo anterior recordando el cuento de Edgar Allan Poe

La carta robada. Aunque los policías emplean los métodos (capacidad de-

terminante) más avanzados para encontrar la carta, no pueden dar con ella,

ya que sólo pueden ver lo que queda delimitado dentro de las reglas del mis-

mo método. Estos métodos, como los principios, son ciegos ante los casos

que no están contemplados bajo su previa regularidad. Sólo una forma de

pensar que sale de estos límites (capacidad reflexionante) podrá encontrar la

carta en el lugar más obvio y que no podía ser contemplado por el método.

Una forma de pensar, que reflexiona más allá de los límites del método em-

pleado, reconoce la situación en que se quiere emplear, y es la que puede

distanciarse del método y así modificar su forma de proceder de acuerdo al

caso particular.

Por consiguiente, en el juicio determinante deben aparecer las dos capaci-

dades, como dos momentos de constitución del juicio. Ellas ofrecen al juicio

objetividad, en tanto que capacidad determinante, y validez (verdad) en tanto

que capacidad reflexionante. Por su parte, el juicio reflexionante sólo ofrece

subjetividad, por ser únicamente resultado de la capacidad reflexionante. Esta

capacidad no puede constituir un objeto para todos, sólo la pretensión de ser

válido porque todos deberían pronunciarse de la misma manera si cumplen

con su reflexión.

En síntesis, entendemos la distinción nominal como la presentación de

dos modos de ejercicio de la capacidad de juzgar —la capacidad determinante

y la capacidad reflexionante—, que se aplican en el caso del juicio determinan-

te. Por lo tanto, el juicio determinante es resultado de las dos capacidades y

no como parece decir literalmente la definición nominal, sólo de la capacidad

determinante. A su vez el juicio reflexionante sólo es resultado de la capaci-

dad reflexionante.

Aplicación de la categoría para conformar el particular en un juicio
que ofrece un concepto (capacidad determinante) y la posibilidad de
hallar un particular antes de la categoría (capacidad reflexionante):
esquematismo

Esta sección pretende mostrar cómo la capacidad determinante aplica las cate-

gorías de forma automática, por lo que es necesaria la participación de la

capacidad reflexionante en el juicio determinante. Como ya hemos dicho,

la posibilidad de corrección depende de esta última capacidad. Así también

explicaremos cómo es posible que lo particular se dé sin la aplicación inme-

diata de una categoría, tal como aparece definida la capacidad de juzgar

reflexionante en su distinción de la capacidad de juzgar determinante.
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La aplicación de la categoría para conformar el particular de acuerdo al con-

cepto, no es más que la realización de un juicio y se encuentra tematizada en la

Crítica de la razón pura, en el capítulo del “Esquematismo de los conceptos

puros del entendimiento”.11 El tratamiento es abordado desde “una doctrina

trascendental de la capacidad de juzgar, una doctrina que manifiesta la posibili-

dad de aplicar a los fenómenos en general los conceptos puros del entendi-

miento”.12 Una cita presentada anteriormente decía que la capacidad de juzgar

es la facultad de pensar lo particular como contenido en lo universal (bajo ca-

tegorías). Por eso una doctrina trascendental que estudie a esta capacidad ofre-

cerá las condiciones de posibilidad para cumplir con dicha función.

Ya hemos visto que el análisis de la unidad única que constituye el conoci-

miento encuentra por abstracción que esta unidad está compuesta por dos

elementos heterogéneos: en cuanto a las representaciones, son la intuición y

la categoría; y en cuanto a las facultades que la producen, son la sensibilidad

y el entendimiento. Es necesario encontrar una representación y una facultad

que logre mediar entre una y otra. Este tercer elemento tiene que ser homogé-

neo a los otros dos para hacer posible, por un lado, la conformidad entre las

representaciones y, por otro, la unión entre las facultades. La tercera repre-

sentación no puede contener nada empírico, porque sería homogénea a la in-

tuición empírica (diversidad de sensaciones) pero no a la categoría. Por lo

tanto, ésta tiene que ser pura, conteniendo elementos que respondan a la

categoría. Una representación con estas características —que corresponda a

la intuición y a la categoría— sólo puede ser trascendental. Esto, su carácter

trascendental, significa que sólo puede contar con las condiciones de posibi-

lidad que pertenezcan a ambos (sensibilidad y entendimiento y sus corres-

pondientes representaciones). Kant propone como tercera representación el

esquema trascendental y como facultad que lo debe producir, además de

mediar entre sensibilidad y entendimiento, la imaginación trascendental.13

11 El Esquematismo constituye la primera parte de la “Doctrina trascendental de la

capacidad de juzgar”, que trata las condiciones sensibles que hacen posible el uso de

las categorías; la segunda parte comprende los principios del entendimiento, y estos

son juicios sintéticos que surgen a priori de las categorías y que sirven de base a todos

los demás conocimientos a priori. Cf. I. Kant, Lógica, p. 116 [p. 541, vol. VI].
12 I. Kant, Crítica de la razón pura, p. 182, A138, B177 [p. 187, vol. III]. Los fe-

nómenos en general son entendidos como lo particular en terminología de la Crítica de

la capacidad de juzgar, pues aunque lo hemos presentado como la intuición, también

dijimos que esta intuición es una diversidad que tiene que ser sometida a la síntesis y así

constituye un fenómeno y más tarde diremos que no es otra cosa que una palabra. “La

tarea oficial asignada al ‘Esquematismo’ es explicar cómo las categorías, que tienen su

origen en la naturaleza del entendimiento humano, pueden aplicarse a lo que es sensi-

blemente dado a la mente, es decir, a los fenómenos” (H. Allison, op. cit., p. 274).
13 Cf. I. Kant, Crítica de la razón pura, p. 183, A138, B177 [pp.187-188, vol. III].
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El esquema trascendental

Los esquemas son productos a priori de la “imaginación” y median entre

categorías e intuiciones. La tarea de la imaginación es mediar entre la univer-

salidad conceptual de la categoría y la particularidad empírica de la intuición

empírica; también tiene que mediar entre la categoría (unidad) y la diversidad

pura de la intuición pura. Esto lo hace aplicando la categoría a la condición

más universal de la sensibilidad: la forma del tiempo. Por consiguiente, se lle-

ga a esta aplicación automáticamente, desde los instantes dados en la forma

del tiempo (un ahora después de otro).

La intuición empírica es la que tiene como contenido una diversidad de

sensaciones. Toda sensación es recibida en la sensibilidad por medio de dos

sentidos: el sentido interno y el sentido externo. Ambos sentidos tienen su

forma: el espacio para el sentido externo, donde se tiene la estructura de

“uno al lado del otro”, y el tiempo para el sentido interno, donde se tiene la

estructura que consiste en “uno después de otro”. Toda sensación, por pro-

venir del exterior, debe pasar por el sentido externo para llegar al sentido

interno. Las sensaciones internas en cambio sólo son recibidas por el senti-

do interno. En otras palabras, toda sensación ha de pasar por la forma del

sentido interno: el tiempo. El tiempo es la última o más universal condición

de la receptividad (sensibilidad), ya que hace posible la recepción de toda

sensación.

El esquema encuentra en la forma del tiempo la condición que lo hace

homogéneo a la sensación (intuición empírica) y a la diversidad formal de la

intuición pura. Esta forma del tiempo —hemos dicho— es “uno después de

otro”: sucesión de instantes. Cada instante del tiempo constituye una unidad

absoluta que es representada en el momento del tiempo que llamamos “aho-

ra”. Por eso la forma o estructura del tiempo es la sucesión de “ahoras”. Una

sensación está contenida en un “ahora” de esa estructura del tiempo, porque

la sensación es el resultado de la afección que recibe la mente en un instante.

Esta sensación no ofrece más que un grado de realidad y la intuición empírica

está constituida por una diversidad de sensaciones. Por eso cada sensación

obtiene en la estructura del tiempo un orden por el instante que ocupa en la

intuición. El tiempo determina la representación desde el primer momento

en que es afectada la mente, en tanto que el producto de esa afección se

ordena bajo la estructura de la forma del tiempo como condición universal de

toda recepción de la sensibilidad.

Hasta aquí el esquema logra su homogeneidad con respecto a la intuición

empírica de la sensibilidad, en vista de las categorías del entendimiento (de la

misma manera ocurre con la intuición pura). Su función es ofrecer una repre-

sentación homogénea a la diversidad de la intuición en relación con la unidad
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de la categoría. Por eso, la categoría, como universal de la unidad, ofrece una

regla que guiará tal homogeneidad.

El tiempo, como condición formal de la diversidad del sentido interno

y, consiguientemente, de la conexión de todas las representaciones,

contiene una diversidad a priori en la intuición pura. Ahora bien, una

determinación trascendental del tiempo guarda homogeneidad con la

categoría (que constituye la unidad de esa determinación) en la medi-

da que es universal y en que está basada en la regla a priori.14

El entendimiento ofrece la dirección de la determinación del tiempo. Con

la apercepción trascendental guía el entendimiento esta determinación, ya

que esta determinación del tiempo sólo encuentra su regla como unidad de la

diversidad (categoría) en la apercepción trascendental. La apercepción tras-

cendental aplica la regla (categoría) al sintetizar aquella diversidad de instan-

tes de la sucesión en la determinación del tiempo. La determinación del tiem-

po sólo ofrece una serie de “ahoras” ordenados bajo la forma de la sucesión

(uno después de otro). Hasta que la apercepción trascendental sintetiza la

diversidad de instantes, convierte dicha determinación, aquella sucesión

de “ahoras”, en pasado-presente-futuro y las sensaciones son conformadas en

una representación conceptual. La regla surge en la aplicación de la

apercepción trascendental, porque delimita la sucesión y la sintetiza en una

única representación que constituye el juicio y así el concepto.

Esta regla (categoría), que es aplicada en la actividad de la apercepción

trascendental al sintetizar los instantes de la sucesión, consiste en reconocer-

se como sujeto de la acción, es decir, que adquiere conciencia de sí mismo,

como “yo” y como el mismo que está sintetizando cada uno de los instantes

(ahoras). La apercepción trascendental puede formularse por medio del “yo

pienso”. Un yo pienso que al reconocerse pensando cada uno de los instantes

permite delimitarlos bajo una identidad y así sintetizarlos.15

En conclusión, el esquema trascendental, para ser homogéneo con la in-

tuición empírica (diversidad de sensaciones) y con la categoría (unidad uni-

versal), tiene que estar constituido por la determinación del tiempo y la

apercepción trascendental. Pero el esquema trascendental, antes de cumplir

con el proceso de conocimiento (que no es otro que el proceso de conceptua-

lización que se logra en un juicio), no está tematizado y debe ser construido

en este proceso. Puede ser construido —consiguiendo esta homogeneidad—,

14 Idem.
15 Cf. Miquel Bastons, Conocimiento y libertad. La teoría kantiana de la acción,

Pamplona, EUNSA, 1989, pp. 215-217.
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gracias a que se cuenta con la categoría (regla) que ofrece la apercepción

trascendental. Esta regla (categoría) exige cumplir con el proceso de concep-

tualización de todo particular que ha sido recibido: llevarlo a un juicio.

Es simplemente [el esquema trascendental] la síntesis pura, conforme a

una regla de unidad conceptual —expresada por la categoría— y consti-

tuye un producto trascendental de la imaginación, producto que con-

cierne a la determinación del sentido interno en general (de acuerdo

con las condiciones de la forma de éste, el tiempo) en relación con to-

das las representaciones, en la medida en que éstas tienen que hallarse

ligadas a priori en un concepto, conforme a la unidad de apercepción.16

Imaginación trascendental e imaginación empírica

El esquema trascendental es producido por la imaginación trascendental. Esta

imaginación es la facultad que media entre la sensibilidad y el entendimiento.

Ella se encarga de realizar la síntesis trascendental que constituye el esquema;

es capaz de realizar dicha síntesis porque está determinada por la forma pura

de la sensibilidad que es el tiempo,17 y está sujeta a la regla de la unidad (cate-

goría) que ofrece la actividad del entendimiento con la apercepción trascen-

dental. Esta categoría (regla) exige la síntesis de la diversidad que guía la de-

terminación trascendental del tiempo. Mientras que la determinación trascen-

dental del tiempo sólo fija la estructura ordenada de la diversidad; la categoría

(regla) como concepto puro del entendimiento (universal) exige someter

aquella estructura en la construcción del esquema. Puesto que la imaginación

trascendental está sometida al entendimiento (actividad sintetizadora), su ac-

tividad debe realizar una síntesis —de acuerdo a la guía que le ofrece el enten-

dimiento—, que produzca el esquema trascendental.18

Si la imaginación no está sometida a esta regla (categoría) del enten-

dimiento, sólo produce una imagen y no llega a producir un esquema. “En sí

mismo el esquema es siempre un simple producto de la imaginación. Pero,

teniendo en cuenta que la síntesis de la imaginación no tiende a una intuición

particular, sino a la unidad en la determinación de la sensibilidad, hay que

distinguir entre el esquema y la imagen”.19 Esta imaginación es empírica y

16 I. Kant, Crítica de la razón pura, p. 185, A142, B181 [p. 190].
17 Aunque las formas son espacio y tiempo, este último ocupa un lugar privilegiado;

ver inciso anterior.
18 Cf. Nelly Festini Illich, La imaginación en la teoría kantiana del conocimiento.

Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1990, p. 28.
19 I. Kant, Crítica de la razón pura, p. 194, A140, B179 [p. 189].
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reproduce la representación por medio de las leyes de asociación, sin la regla

trascendental (síntesis de la apercepción trascendental) del entendimiento.

Estas leyes de asociación son empíricas y se dan en la experiencia como re-

presentaciones que suelen sucederse o acompañarse. La base de estas leyes

es contingente, puesto que su conexión depende de la experiencia. Por lo

tanto, esta imagen es subjetiva, en tanto que depende de la situación contin-

gente que la ha generado.

El esquema es producido por la imaginación trascendental (productiva) y la

imagen por la imaginación empírica (reproductiva). La imaginación trascen-

dental encuentra su fundamento en una regla trascendental que le ofrece el

entendimiento, mientras que la imaginación empírica se funda en una ley em-

pírica de asociación. Esta regla trascendental somete la síntesis de la imagina-

ción a la actividad (espontaneidad) que dicta el entendimiento: la producción

de un juicio y así de un concepto. En cambio, las leyes empíricas sólo limitan la

asociación que realiza la imaginación de aquella diversidad que ofrece la deter-

minación del tiempo bajo una sucesión de sensaciones, a la reproducción de la

imagen dada por la sensibilidad bajo aquella estructura sucesiva.20

Debido a que las leyes de la asociación no regulan ninguna actividad

sintetizadora, no permiten producir una representación, sino tan sólo delimitar

aquello que se ha recibido del exterior. No obstante, esta asociación sólo es

posible suponiendo una regla trascendental que permita guardar una coheren-

cia entre lo que recibe y que asocia. Esto significa que para poder asociar debe

suponerse una constante en aquello que se asocia, y ésta sólo puede encontrar-

se suponiendo la regla trascendental que permite dar unidad a la diversidad. La

regla trascendental es la apercepción trascendental, que no constituye otra cosa

que la espontaneidad o actividad sintetizadora del entendimiento.

Con lo dicho hasta ahora hemos encontrado la posibilidad de que lo parti-

cular se dé sin la aplicación inmediata de una categoría, sino sólo con la regla

trascendental, tal como lo hallamos en la definición nominal de la capacidad

de juzgar reflexionante. Pero todavía hace falta exponer cómo es que logra-

mos ser conscientes de este particular, porque si lo fuéramos por medio de

esta apercepción trascendental (regla trascendental) se aplicaría una catego-

ría (regla) a este particular, como lo demostró la Crítica de la razón pura

acerca de la capacidad de juzgar determinante.

La apercepción trascendental como espontaneidad o actividad sintetizadora

del entendimiento aplica la categoría (regla), que no es más que la unidad

formal de las formas de la sensibilidad —espacio y tiempo— a la diversidad de

la intuición. Por su definición la capacidad de juzgar reflexionante no cuenta

con una categoría (regla) previa al encuentro con el particular. Por lo tanto

20 Cf. ibid., pp. 166-167, B152 [p. 149].
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tampoco puede proceder aquí la apercepción trascendental para llevar a cabo

esta aplicación. Como en este caso no contamos con la apercepción trascen-

dental, tendremos que encontrar, por otra vía que no sea la determinada des-

de la categoría, la aplicación del juicio que permita tener el concepto del

particular para poder ser conscientes de él.

La reflexión como condición de posibilidad para hacer consciente
(inteligible) la particularidad y poder distinguir entre juicio de per-
cepción (conciencia de la particularidad) y juicio de experiencia

Aquí queremos exponer la posibilidad de que a la “capacidad de juzgar

reflexionante” le aparezca el particular, por medio de la distinción entre jui-

cio de percepción y juicio de experiencia, que aparece en los Prolegómenos

a toda metafísica futura que haya de poder presentarse como ciencia.

Hasta ahora hemos hablado del segundo, del juicio de experiencia, como

el momento puesto en el juicio determinante por la capacidad de juzgar de-

terminante. Ahora podremos atender al primero, el juicio de percepción, sub-

rayando que Kant presenta la distinción para demostrar los elementos objeti-

vos del juicio de experiencia, pero que en algún caso aparecería como juicio

de experiencia desde su origen, y en otro sólo como un segundo momen-

to, después de haber sido antes juicio de percepción. Si el juicio fuera sinté-

tico puro a priori, esto es, basado únicamente en sus condiciones de posibi-

lidad (formas de la sensibilidad y categorías), sin nada empírico, entonces

sería un juicio de experiencia como el de las matemáticas puras, que son

apodícticos. Pero si en cambio fuera un juicio sintético a priori, estaría basa-

do en sus condiciones de posibilidad, aunque no sería absolutamente inde-

pendiente de una relación empírica con la realidad, como no lo son los juicios

de la física.21 Este último, el juicio sintético a priori, supondría un primer

momento del juicio como percepción y posteriormente llegaría a ser de expe-

riencia. En este caso podría distinguirse lo subjetivo y lo objetivo como dos

momentos del mismo juicio. El juicio de percepción sería un primer momen-

to subjetivo y empírico, mientras que el segundo sería un segundo momento

objetivo y trascendental (condiciones de posibilidad). En este último caso,

la presencia de la “capacidad de juzgar reflexionante” aparecería desde el

primer momento en que empieza a constituirse el juicio y permanecería

después de su constitución para verificarlo. En el caso del juicio sintético a

priori puro aparecería la capacidad de juzgar reflexionante, después de rea-

21 Cf. I. Kant, Prolegómenos a toda metafísica futura que haya de poder

presentarse como ciencia, pp. 78-81 y 116-117.
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lizado el juicio, para verificarlo. No puede descartarse absolutamente la pre-

sencia de la capacidad de juzgar reflexionante, antes de comenzar este jui-

cio sintético a priori puro, identificando que se trata de un tipo de juicio el

que tiene que llevarse a cabo aquí y que es el que corresponde a las matemá-

ticas puras. En los dos casos la capacidad de juzgar reflexionante aparece

como una reflexión trascendental.

La reflexión trascendental

Kant distingue entre reflexión trascendental y reflexión lógica. La reflexión

lógica sólo compara los conceptos entre sí, mientras que la reflexión trascen-

dental compara la representación con la facultad cognoscitiva que la produ-

ce. La reflexión trascendental debe poder acompañar todo el proceso del

conocimiento y así poder esperar las representaciones que constituyen una

única representación en el conocimiento: el concepto. En la reflexión lógica

sólo encontramos la relación necesaria entre los conceptos y, en cambio, en

la reflexión trascendental encontramos el valor de cada representación de

acuerdo con la facultad que lo produce en el proceso del conocimiento.22

La apercepción originaria como posibilidad de la reflexión

trascendental

La reflexión es un acto del entendimiento que realiza la apercepción origina-

ria. Mientras que la apercepción trascendental ofrece la regla trascendental

que somete la diversidad a la actividad sintetizadora, la apercepción originaria

sólo piensa aquella regla.

La apercepción es, como condición de posibilidad del conocimiento, una

regla trascendental. Esta, la apercepción (en general), es la regla que tiene

22 Cf. I. Kant, Crítica de la razón pura, p. 278, A262-263, B318-319 [pp. 286-287].

Hess Heinz-Jürgen define esta distinción así “‘Reflexión’ en el sentido general de la

palabra (para Kant) puede caracterizarse simplemente como un acto del entendimiento

y no de la sensibilidad. Ella comprende como aspectos principales: 1. La reflexión

lógica abstrae en el entendimiento reflexivo (de todo contenido de la representación)

y todo lo que corresponde a la facultad del conocimiento en cuanto al origen y a la

estructura de la representación, y 2. La reflexión trascendental revela el ‘fundamento

de posibilidad‘ de la diversidad de representaciones objetivas en una conciencia, al

producir la ‘comparación objetiva de las representaciones entre sí y a la vez las

condiciones previas para la afirmación constitutiva del ‘objeto posible’” (Hess Heinz-

Jürgen, “Zu Kants Leibniz-Kritik in der ‘Amphibolie der Reflexionsbegriffe’”, en Beiträge

zur Kritik der reinen Vernunft, de Ingerborg Heidemann y Wolfgang Ritzel. Berlin,

Walter de Gruyter, 1988, pp. 210-211). Traducción mía.
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que poder acompañar a toda representación y se formula como “yo pienso”.

A su vez, la apercepción, que no es otra cosa que una regla trascendental

(condición de posibilidad del conocimiento), tiene dos usos, en tanto que aper-

cepción trascendental y apercepción originaria.

Si la apercepción trascendental es el acto “yo pienso”, entonces la aper-

cepción originaria consiste en pensar en el yo que realiza ese acto. Ella, la

apercepción originaria, señala la identidad del sujeto que realiza esa acción.

La apercepción originaria representa al yo que piensa, con una identidad ori-

ginaria que brinda la regla de aquella otra apercepción trascendental. En esto

se halla la anterioridad lógica (necesidad trascendental como condición de

posibilidad del conocimiento) de la apercepción originaria y no temporal en

correspondencia a la apercepción trascendental. Por esta apercepción origi-

naria puede pensarse a aquel yo, pues se basa en la espontaneidad del pensar

que no está sujeta a las representaciones objetivas que produce la actividad

sintetizadora. La espontaneidad del pensar pertenece al entendimiento puro

que puede representar basándose únicamente en las reglas (categorías) de

esta facultad, ya que la representación de la apercepción originaria es pura,

sin contenido sensible, y por eso nunca rebasa el pensamiento. Esta falta de

contenido sensible de la representación “yo pienso” de la apercepción origi-

naria constituye una proposición analítica, que no expresa nada que esté con-

tenido en el sujeto. Esta proposición sólo se extiende al yo que piensa, permi-

tiendo representar su identidad, pero no conocerlo.23

La apercepción originaria es la unidad (como identidad del yo que piensa)

que guía la síntesis. Aunque ambas, la apercepción originaria y la apercepción

trascendental, constituyen la regla que ha de seguirse en el proceso de sin-

tetización (juicio), pueden, sin embargo, distinguirse en que la apercepción

originaria ofrece la unidad que guía a la sintetización (juicio) y por su parte, la

apercepción trascendental exige el cumplimiento de la regla (categoría) en

la intuición que somete a la imaginación trascendental a sintetizar la diversi-

dad. La apercepción originaria es la última condición de posibilidad del pro-

ceso de conocimiento. Por eso la apercepción originaria no está condiciona-

da por las categorías.

Como última condición de posibilidad del proceso de conocimiento, la

apercepción originaria está incondicionada. No hay otra condición después

de ella. Ni está condicionada a cumplir con el proceso de conocimiento.

La apercepción originaria puede pensar, es decir, puede reflexionar. La

apercepción originaria es la condición de posibilidad del conocimiento, pero

al no estar condicionada a éste, es a su vez condición de posibilidad del pen-

sar. Como última condición puede tomar distancia en relación con el proceso

23 Cf. I. Kant, Crítica de la razón pura, p. 158, B138 [p. 140, vol. III].
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de conocimiento y pensar. Este pensar que no sigue ningún interés específi-

co, puede reflexionar sobre el propio proceso de conocimiento.

De acuerdo a lo anterior podemos afirmar que la apercepción originaria

hace posible la reflexión. Si esta reflexión está presente en el proceso de

conocimiento (en el proceso de juzgar), está obligada a seguir todo el proce-

so hasta que se obtenga el juicio determinante y así el concepto, dando cuen-

ta del cumplimiento de las condiciones de este proceso para que se pueda

atribuir objetividad.

Por eso la conciencia que se alcanza con esta reflexión es una conciencia

de la validez objetiva del proceso de conocimiento, ya que advierte el cumpli-

miento de la regla trascendental que ha realizado la apercepción trascenden-

tal. No sólo adquiere conciencia de esta validez objetiva, sino también de la

verdad del juicio, en tanto que puede afirmarse de él su carácter de juicio de

experiencia. Esta conciencia reflexiva ofrece validez al juicio, revelando el

proceso en que ha sido realizado, y constata que se ha cumplido con las con-

diciones que se exigen para que pueda tener validez. La conciencia reflexiva

comprueba la correlación entre el juicio de experiencia y las leyes de la natu-

raleza. Porque la conciencia reflexiva no sólo comprueba la eficacia del juicio

determinante, también puede tomar en cuenta las excepciones y así puede

corregir su aplicación.

Si esta conciencia reflexiva no aparece una vez que se ha formulado el

juicio para verificar que es un juicio de experiencia (su correspondencia con

las leyes de la naturaleza), entonces sólo tendremos un juicio de percepción.

Este juicio, el de percepción, sólo tiene una validez subjetiva, porque aunque

hubiera cumplido con la regla del proceso de sintetización (la apercepción

trascendental guiando la aplicación de las categorías), no tendría conciencia

de su cumplimiento. La conciencia que tiene este juicio es inmediata al resul-

tado de la aplicación de la regla. Por consiguiente, este resultado no es corro-

borado. El juicio de percepción sólo es posible por la imagen que produce la

imaginación empírica, determinada por las leyes de asociación, pero sin tener

presente la intención de la apercepción trascendental. La reflexión trascen-

dental tiene que comprobar el cumplimiento de dicha intención en el juicio

determinante por medio del correlato de lo que afirma este último con res-

pecto a las leyes de la naturaleza.

Los conceptos del entendimiento son también pensados a priori con

anterioridad a la experiencia y van destinados a ésta. Pero no contienen

más que la unidad de la reflexión sobre los fenómenos en el sentido que

éstos han de pertenecer necesariamente a una conciencia empírica.24

24 Ibid., p. 308, A310, B366-367. Cf. M. E. Martínez Acuña, op. cit., pp. 53-54.
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En síntesis, la imaginación empírica realiza esta imagen por una mera aso-

ciación de las sensaciones dadas a la intuición empírica. Y esta asociación

sólo es posible bajo la suposición de una regla trascendental que dé unidad a

la diversidad. El influjo de la apercepción trascendental está presente en esta

conciencia sin que lo advierta la conciencia reflexiva de la apercepción origi-

naria. En este último caso, en donde no se ejerce la conciencia reflexiva, se

obtiene un juicio de percepción y no puede alcanzarse la determinación de

un concepto, sino tan sólo una palabra que refiere sin una determinación

objetiva.

La capacidad de juzgar reflexionante y su distinción de la capacidad
de juzgar determinante

Por lo que hemos expuesto hasta ahora, podemos afirmar que la capacidad de

juzgar determinante construye juicios determinantes (juicios del conocimien-

to objetivo de la experiencia) con ayuda de la capacidad de juzgar reflexionante.

Y que la capacidad de juzgar reflexionante construye por ella misma y sin

ayuda alguna juicios reflexionantes.

La capacidad de juzgar determinante cuenta para llevar a cabo el juicio

determinante con las intuiciones y con las categorías; pero éstas no son sufi-

cientes: también cuenta con la condición que permite subsumir unas en las

otras. Esta condición es la propia capacidad de juzgar. Esta capacidad de juz-

gar en su ejercicio determinante —ya lo hemos dicho— requiere para poder

subsumir la intuición en la categoría, de la imaginación empírica y de la imagi-

nación trascendental; y así también de la apercepción trascendental y de la

apercepción originaria. Esta última, la apercepción originaria, es la que hace

posible la reflexión trascendental, que no es otra cosa que la participación en

el juicio determinante de la capacidad de juzgar reflexionante. Según nuestra

exposición, la capacidad de juzgar reflexionante atraviesa el proceso de cons-

trucción del juicio determinante. La capacidad de juzgar reflexionante se per-

cata —como conciencia reflexiva— de la situación en la que se realiza el juicio

sintético a priori (juicio que pertenece a los juicios determinantes): puede

tener conciencia del contexto en que se aplicarán las categorías (por ejemplo

las de relación y modalidad que dependen para su aplicación de la percep-

ción de la existencia de los objetos). Para lograr esto, la capacidad de juzgar

reflexionante tiene que poder tener conciencia del particular, que no es otra

cosa que la relación entre propósito y contexto; dicho de otra manera, tener

conciencia del particular antes de contar con la categoría que debe aplicar

quien ejerce la capacidad de juzgar reflexionante. Además, esta capacidad de

juzgar reflexionante verifica —como conciencia que puede reflexionar (vol-
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ver sobre los pasos andados)—, la correspondencia del juicio sintético a priori

y el juicio sintético a priori puro (juicios que pertenecen a los determinantes)

con la experiencia, esto es, con las leyes de la naturaleza. Además puede co-

rregir la aplicación del juicio determinante porque puede comprender la ex-

cepción que no logra abarcar este juicio.

También hemos explicado, por medio del examen del juicio de percep-

ción, la manera en que la capacidad de juzgar reflexionante se percata del

contexto donde tendrán que aplicarse las categorías. En este último caso,

cuando se obtiene un juicio de percepción, no puede alcanzarse la determi-

nación de un concepto, sino tan sólo se tiene una palabra que refiere sin

determinación objetiva. Ésta es la conciencia del particular que tiene en un

primer momento la capacidad de juzgar reflexionante. Su conciencia reflexi-

va no advierte la aplicación de la regla trascendental, porque en este caso no

precede la categoría que sintetiza la diversidad, sino que la misma conciencia

reflexiva tiene que producirla. La palabra en la que reflexiona (piensa) la ca-

pacidad de juzgar reflexionante no determina al objeto, sino tan sólo piensa

en la relación en que se encuentra el sujeto refiriéndose al objeto. Por lo

tanto, la capacidad de juzgar reflexionante se dirige (reflexiona) al propio

sujeto que realiza el juicio y no a la determinación del objeto. La conciencia

reflexiva de la capacidad de juzgar reflexionante tiene que buscar la regla que

da conformidad a la situación en la que se encuentra el sujeto en relación con

el objeto.

Sólo la misma capacidad de juzgar reflexionante puede darse como ley

un principio trascendental semejante, y no tomarlo de otra parte (por-

que de otro modo sería capacidad de juzgar determinante), ni prescri-

birlo a la naturaleza, porque la reflexión sobre las leyes de la naturaleza

se rige según la naturaleza, y no ésta según las condiciones de acuerdo

con las cuales nos esforzamos por adquirir un concepto de ella que es,

en vista suya, del todo contingente.25

La capacidad de juzgar en todos los casos está urgida de una regla para

referir aquel particular, porque su tarea es realizar juicios. Ella no es una facul-

tad que produzca ninguna representación. Esta capacidad tan sólo está enla-

zando toda representación con su concepto general. Por lo tanto, la capacidad

de juzgar, siempre que pretende objetividad, va unida a la reflexión trascen-

25 I. Kant, Crítica de la facultad de juzgar, p. 91 [p. 88]. Cf. David Sobrevilla, “La

estética de Kant”, en D. Sobrevilla, Repensando la tradición occidental. Filosofía,

historia y arte en el pensamiento alemán: exposición y crítica. Lima, Amaru, 1986, p.

29. Presenta estas distintas conciencias para cada respectivo juicio.
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dental. “Esta reflexión trascendental es un deber del que no puede librarse

nadie que quiera formular juicios a priori sobre cosas”.26 Si en cambio la

capacidad de juzgar realiza un juicio reflexionante, subjetivo, pero con pre-

tensiones de universalidad, entonces la reflexión trascendental tiene que bus-

car la regla que permita afirmar que todo sujeto en tal contexto hablaría de su

situación de la misma manera. Esta universalidad no se sostiene en una objeti-

vidad, sino en un pretendido reconocimiento de una forma de igualdad para

todos y que permita presuponer un acuerdo previo entre todos los sujetos.

En breve, la distinción entre capacidad de juzgar determinante y capaci-

dad de juzgar reflexionante que pretende Kant en la “Introducción” de la

Crítica de la capacidad de juzgar, encuentra el punto que la hace posible en

la distinción entre apercepción trascendental y apercepción originaria que

presenta en la “Deducción de los conceptos puros del entendimiento” de la

Crítica de la razón pura.27 Esto se debe a que aquella distinción entre las

ejecuciones de la capacidad de juzgar sólo encuentra cabida en la distinción

anterior entre juicio de percepción y juicio de experiencia, que tiene su fun-

damento en la reflexión trascendental y que a su vez es posible por la distin-

ción entre las apercepciones. Esta distinción es la que permite distinguir el

ejercicio de esta capacidad determinante y la capacidad reflexionante. Pe-

ro queda por explicar cómo puede esta capacidad reflexionante generar su

regla que no está dada con anterioridad.

El principio que hace posible a la capacidad de juzgar reflexionante
encontrar la regla conforme con lo particular

La capacidad de juzgar procede de manera reflexionante para construir la regla

que debe aplicar al particular (palabra) que tiene dado. Ella no cuenta con la

apercepción trascendental como regla trascendental de aplicación (producción

en la síntesis del juicio) del concepto. Sólo tiene la identidad de la apercepción

originaria, la cual le permite reflexionar sobre sí misma, de tal manera que piensa

aquel particular en relación con el sujeto que realiza el juicio en cada caso. La

reflexión se encuentra a sí misma pensando en el particular, pero sin el acto

sintetizador que le permite obtener un concepto. La capacidad de juzgar exige

aquella regla para poder hacer inteligible el particular.28

26 I. Kant, Crítica de la razón pura, p. 278, A263, B319 [p. 289].
27 Cf. ibid., pp. 168-169, B155 [pp. 150-151, vol. III].
28 Cf. I. Kant, Crítica de la facultad de juzgar, p. 199 [p. 95]. Así distingue estos

principios H. W. Cassirer: “De cualquier modo es muy importante hacer una clara

distinción entre el principio trascendental de la capacidad de juzgar y los principios
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La capacidad de juzgar en su ejercicio reflexionante construye un princi-

pio que cumple con la exigencia de aquella tarea que tenía impuesta. Dicho

principio tiene a su vez la función de guiar a la capacidad de juzgar en su

intento de comprensión de lo particular. Así como en el caso de la capacidad

de juzgar determinante, la regla trascendental de la apercepción trascenden-

tal ofrece la unidad (categoría) que permite sintetizar a la diversidad, así tam-

bién la capacidad de juzgar reflexionante ofrece una unidad de las leyes empí-

ricas de la naturaleza, suponiendo un entendimiento suprafinito o arquetípico

que posibilita la necesidad en el reino de la contingencia. Si este principio

permite ordenar las leyes empíricas, por medio de una unidad sistemática, no

podría ser simplemente lógico. Este principio tiene que ser trascendental

porque la unidad sistemática de las distintas leyes empíricas en su sentido

lógico (en su simple posibilidad de pensarla) implica en sí misma el que tal

unidad no sólo pertenezca al pensamiento, sino también a la realidad. Si pu-

diera pensarse esta unidad sin relación con la realidad, entonces podríamos

poner en duda la existencia de la racionalidad.29

Por consiguiente, la capacidad de juzgar reflexionante construye su princi-

pio a priori, que es lo que le permite encontrar lo particular. Pero este prin-

cipio se ve forzado a extenderse para poder aplicar un concepto a dicho par-

ticular. La extensión de este principio se hace sin pretensiones de alcanzar un

conocimiento, sino en los límites de la subjetividad de la reflexión. Estos límites

de la subjetividad son tan sólo las pretensiones de universalidad, que buscan y

exigen la posibilidad de llegar a un acuerdo en la comunicación del concepto.

La extensión del principio se realiza de una manera “técnica”, porque no está

regulada por el esquema que permite unir a la intuición con la categoría produ-

ciendo un juicio determinante y así un concepto determinado o preciso. En

este caso la extensión de este principio requiere de habilidad (prudencia que

sólo puede ser dada por la reflexión), porque él no ofrece a priori el procedi-

miento más adecuado para realizar la aplicación. Tan sólo ha de extenderse en

beneficio de nuestra propia capacidad de juzgar reflexionante.30

trascendentales del entendimiento. Tenemos que recordar que el entendimiento nos

provee de reglas definitivas, mientras que la capacidad de juzgar no puede más que pro-

veernos de un principio directriz, un principio que nos permite mirar por medio de

conceptos empíricos” (H. W. Cassirer, A Commentary on Kant‘s Critique of Jugment.

Nueva York, Barnes and Noble, 1988, p. 117). Traducción mía.
29 Cf. Miguel López Antonio, La facultad de juzgar reflexionante en el sistema de

la razón pura. Tesis. Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1990, pp. 55-66;

Joachim Peter, Das tanszendentale Prinzip der Urteilskraft. Eine Untersuchung zur

Funktion und Struktur der reflektierenden Urteilskraft bei Kant. Berlin, Walter

Gruyter, 1992, p. 166.
30 Cf. I. Kant, Crítica de la facultad de juzgar, p. 52 [p. 46].
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En resumen, la capacidad de juzgar reflexionante pretende comprender el

particular, sin tener una regla que le indique el procedimiento para compren-

derlo, puesto que no contaba con la categoría que le indicara el procedimien-

to. La capacidad de juzgar reflexionante tiene que construir esta regla que le

permita comprender el caso particular. Ella tan sólo posee un principio a

priori que le permite percatarse del caso particular al que quiere aplicar la

categoría. Pero este principio también es subjetivo, puesto que lo tiene que

suponer como posibilidad de igualdad entre los sujetos. Entonces debe ex-

tender de una manera técnica aquel principio a priori para cumplir con esta

aplicación. Para esto tiene que suponer un entendimiento, en cuanto aper-

cepción trascendental (aunque no sea nuestro entendimiento) que ofrezca la

categoría de la actividad sintetizadora. Suponer esto no significa rebasar los

límites subjetivos de la reflexión, puesto que no pretende el conocimiento ni

la extensión de este entendimiento. Unicamente advierte la necesidad que

tiene la capacidad de juzgar reflexionante de un orden para poder aplicar su

categoría. Por ello se da una regla para sí y no para el particular.

Este principio extendido supone la adecuación de la capacidad de juzgar

reflexionante al particular, de tal manera que en la diversidad de particulares

pueda encontrarse afinidad para colocarse bajo conceptos. Ahí estos particu-

lares se han entregado como palabras carentes de determinación y que no

aseguran ningún conocimiento. Podrían considerarse estas palabras como un

lenguaje compuesto de analogías y sin ninguna precisión.31 Estas palabras

—que serán empíricas en tanto que refieren las sensaciones dadas en una ima-

gen particular—, deberán referir clases de aquel particular y estas clases a su

vez podrán englobarse bajo los géneros empíricos (leyes generales empíricas)

hasta alcanzar un sistema empírico. En esta totalidad construida por la capaci-

dad de juzgar reflexionante adquiere sentido la particularidad y puede comu-

nicarse a los demás con pretensiones de universalidad.

Sólo cuando la capacidad reflexionante encuentre esta totalidad, podrá

tener conciencia de este particular. Alcanzar su totalidad y su conciencia no

son momentos distintos en el tiempo. El principio (totalidad) de la capacidad

de juzgar es construido en relación con el particular y el particular es cons-

truido en relación con el principio (totalidad). Si el principio de la capacidad

de juzgar reflexionante es la finalidad de la naturaleza, no debemos entender

por ello otra cosa que la totalidad construida en relación con el particular: la

31 “Un conocimiento tal es el conocimiento por analogía, que no significa, como

se entiende ordinariamente la palabra, una semejanza imperfecta entre dos cosas, sino

una semejanza perfecta de dos relaciones entre cosas completamente desemejantes”

(I. Kant, Prolegómenos a toda metafísica futura que haya de poder presentarse

como ciencia, p. 267).
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capacidad de juzgar reflexionante sólo enlaza dos representaciones, totalidad

y particularidad, y no puede ser objetivamente consciente de una o de otra

antes de este enlace.

Por lo propuesto aquí el conocimiento objetivo sólo surge de la presencia

de la capacidad de juzgar reflexionante en el enlace entre intuición y catego-

ría. Este enlace, que constituye el juicio determinante, como ya hemos visto,

es producto de una actividad sintetizadora dirigida por una regla trascenden-

tal que determina su realización. En el caso del juicio reflexionante, el enlace

es producto de la capacidad de juzgar reflexionante y se lleva a cabo por

medio de una actividad técnica: la reflexión.
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El desafío del multiculturalismo

María Teresa Muñoz

El contacto entre distintas culturas plantea un reto:

aislarse en sí mismo o transformar la imagen

que se tiene de sí.

Luis Villoro

modo de presentación

La naturaleza constitutiva del lenguaje

Nuestra comprensión del mundo está basada en nuestras relacio-

nes con él. Tal comprensión no está, en última instancia, fundada totalmente

en representaciones, es decir, en imágenes identificables con independencia

de lo que figuran.1 Nos representamos el mundo gracias a prácticas lingüísticas

y extralingüísticas que están estrechamente vinculadas a lo que Wittgenstein

denomina proposiciones exentas de duda o proposiciones gramaticales, esto

es, creencias que no son fruto de la reflexión, sino de conductas aprendidas

en comunidad. El uso del lenguaje se monta sobre la base de nuestra conduc-

ta común, una esfera constituida por la concordancia entre reacciones primi-

tivas, entre tipos de conducta prelingüística, prototipos de formas de pensar,

y no resultados del pensamiento. Hablar un lenguaje es parte de una forma de

vida2 que tiene que ser aceptada, es lo dado.3

En la propuesta que presento defiendo una noción del lenguaje entendido

en sentido amplio: no sólo como conjunto de palabras sino también como

modos de expresión con los cuales nos definimos, como ámbito de consti-

tución de sentido. Es una práctica que, en tanto tal, se caracteriza por su

dinamismo. Por ello, nuestras formas de representarnos el mundo van cam-

1 Cf. Charles Taylor, “La superación de la epistemología”, en Argumentos filosóficos.

Barcelona, Paidós, 1997, p. 33.
2 Cf. Ludwig Wittgenstein, Investigaciones filosóficas. México-Barcelona, Crítica/

IIF-UNAM, 1988, & 23, p. 39.
3 Cf. Ibid., & 226, p. 213.
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biando, no son fijas e inmutables. Lo lingüístico no constituye, entonces, un

instrumento por medio del cual ordenamos las cosas del mundo, sino aquello

que nos permite tener el mundo que tenemos.4

Al reflexionar sobre esta concepción de lenguaje y sus implicaciones ema-

nan ideas fundamentales en el contexto del debate generado por el multicul-

turalismo. La definición de nuestro mundo social y político, así como la idea

de nosotros mismos viene dada en el lenguaje, mismo que se constituye so-

cialmente. Es más, y esto es lo que quisiera defender, en este ámbito es posi-

ble la creación de nuevas formas de asumir el encuentro con otras socieda-

des, con otras culturas. Esta concepción de lo lingüístico no es comprensible

si prescindimos de la noción de comunidad desde la que se estructuran la

idea de conocimiento, de autoconocimiento y, por tanto, de responsabilidad

moral y política.

En definitiva, considero que es posible concebir el lenguaje como espacio

que comprende y media la diferencia cultural. Dada su naturaleza constituti-

va, el lenguaje es un potencial para la creación de nuevos espacios, de nuevos

modos de concebir el mundo, abriendo así la posibilidad de asumir el desafío

que supone la complejidad cultural.

De los lenguajes y de las culturas

Enfatizar la naturaleza constitutiva del lenguaje supone poner especial aten-

ción en las formas de vida y la estructura normativa que hacen a éste significa-

tivo, ya que es la concordancia entre las conductas humanas en contextos

dados la que permite realizar un aserto, la que determina las condiciones de

asertabilidad. En la comprensión de un lenguaje y también de unas formas

de vida, se apela a sus regularidades, al contexto comúnmente compartido en

el que una palabra, una expresión o una acción están en su elemento, allí

donde se desenvuelven naturalmente.

4 En Human Agency and Language, Taylor señala tres funciones del lenguaje: según

la primera, a la que denomina expresiva, ésta es la forma en que los humanos “formulamos

cosas”, es decir, el modo como los hombres articulamos sentidos de manera compleja y

densa, al tiempo que nos hacemos conscientes de algo; la segunda, que sería la función

articuladora de sentido, tiene que ver con la gestación de un espacio público al tratar de

comunicarnos, de dialogar, exponiendo nuestros puntos de vista; en tercer lugar, una

función de desvelamiento de “nuestras inquietudes más importantes, las caracterís-

ticamente humanas”. Estas tres funciones ponen de manifiesto su potencial: la interna

relación entre desocultamiento y creación ínsita en el ámbito mismo del lenguaje que,

llevada a la reflexión sobre lo público, ofrece un rico espacio para la transformación y la

imaginación de la sociedad. (Ch. Taylor, Human Agency and Language. Philosophical

Papers, vol. 1. Cambridge, Universidad de Cambridge, 1985, pp. 256-260.)
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El modo común de actuar de los hombres es el sistema de referencia para

interpretar una lengua extranjera. Hay que partir de la concordancia en los

usos, del “trasfondo”, siguiendo la terminología de Taylor. La conducta

lingüística de un hablante depende del adiestramiento en las reglas al que ha

sido sometido al aprender el lenguaje.5 Buscamos la explicación de nuestro

comportamiento o del comportamiento de los miembros de otra cultura, de

nuestras conductas lingüísticas y de las suyas, y sólo encontramos instruc-

ciones para el uso de las palabras en las que nosotros y ellos hemos sido

adiestrados; siendo nuestra conducta y la suya ese uso. Es por ello que cual-

quier acción deviene inteligible sólo a partir del trasfondo; sólo podemos en-

tender a la gente a partir del trasfondo de su mundo.6

Cada uno de nosotros tiene una comprensión de su propia cultura que

está muy profundamente entretejida en nuestras vidas: no la usamos princi-

palmente para hacer a la gente inteligible en contextos teóricos, sino para

entender y meditar sobre nuestras propias acciones y motivos, y los de las

personas con las que nos relacionamos cada día. En efecto, la mayor parte de

nuestra comprensión está bastante inarticulada y, en este sentido, es una for-

ma de precomprensión. Da forma a nuestros juicios sin que seamos conscien-

tes de ello.7

El cambio fundamental en este planteamiento, y el eje de lo que me intere-

sa destacar, radica en el papel que se hace jugar a lo real, que ha dejado de ser

el fundamento para legitimar lo significativo.8 Nuestra visión de la realidad

viene determinada por el lenguaje, vemos las cosas a través de él. Así, ni lo

real ni lo lingüístico tienen una esencia común o, en caso de que la tengan, es

mínima y no explica las conexiones entre sus diversas formas. No hay una

esencia del conocimiento, no hay una esencia del mundo que yo tenga que

retratar. Sólo hay conductas lingüísticas, reguladas y compartidas socialmen-

te. “La esencia se expresa en la gramática”.9

La verdad de una proposición con la que pretendo presentar algo acerca

del mundo es el resultado, pues, de todo un conjunto de “verdades” previa-

mente acumuladas, así como de prácticas e instituciones con ellas asociadas.

Nuestro pensamiento está enmarcado por nuestras acciones y nuestros jue-

5 Cf. L. Wittgenstein, op. cit., &232, p. 215.
6 Cf. Ch. Taylor, “Comparación historia y verdad”, en Argumentos folosóficos,

p. 206.
7 Cf. Ibid., p. 202.
8 Lo que se discute es la relación entre lenguaje y mundo. Tradicionalmente se han

destacado dos modelos en este debate: el naturalista, que entiende el lenguaje como un

conjunto de signos que retratan, describen el mundo; y un modelo hermenéutico que

destaca su carácter articulador y constitutivo.
9 L. Wittgenstein, op. cit., &371, p. 281.
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gos de lenguaje. Se podría preguntar, y cito a Wittgenstein: “‘¿Dices, pues,

que la concordancia de los hombres decide lo que es verdadero y lo que es

falso?’ —Verdadero y falso es lo que los hombres dicen; y los hombres con-

cuerdan en el lenguaje. Ésta no es una concordancia de opiniones, sino de

forma de vida”.10

El error del supuesto objetante radica en confundir los planos de expli-

cación y en identificar el “acuerdo” o “concordancia” prelingüísticos, necesa-

rios para la gestación del simbolismo, con la determinación de la verdad o

falsedad de nuestras aseveraciones. La existencia de un lenguaje, y la articula-

ción de mundo que está implícita en él, depende de la concordancia en cier-

tos juicios. Se trata de un acuerdo que, insisto, no es cuestión de razones, en

el sentido fuerte del término. En primer lugar, aceptamos que ciertas propo-

siciones son indubitables,11 no abiertas a disputa; y en segundo lugar, soste-

nemos una concordancia en la manera de entender los juicios que sí son

“dudables”, es decir, en los que el error es posible, bien sea por una confu-

sión al contrastar en la experiencia, por un olvido, o por motivo de locura,

etcétera.

Ahora bien, esto no significa que estemos constreñidos por reglas abso-

lutamente necesarias e inamovibles. Somos nosotros, a través de nuestro

peculiar empleo de las normas, quienes determinamos lo que es su aplica-

ción correcta o incorrecta. No se trata de una prueba del tipo siguiente: un

grupo de hablantes pronunciando al unísono la expresión correcta, y de ese

modo determinando o acordando su validez. Un acuerdo en las prácticas

nos remite a juegos de lenguaje que encuentran su justificación en las for-

mas de vida de la comunidad de hablantes. El acuerdo sobre la obediencia a

las reglas forma parte de la infraestructura en la que se basa su funciona-

miento. Por ello, se caracteriza por ser social, no tanto como instrumento

de la comunidad, cuanto porque su propia infraestructura carecería de sen-

tido sin la intercomunicación y el acuerdo implícito o explícito, según los

casos. Desde esta perspectiva, no sólo es necesario un acuerdo en torno a

las definiciones, sino también en cuanto a los criterios de uso de dichas

definiciones.

La significatividad lingüística depende, pues, según lo expuesto, de las

reglas. Pero además toda regularidad sólo puede ser fijada en el contexto de

10 Ibid., & 241, p. 217.
11 Wittgenstein destaca que hay un tipo de proposiciones que no podemos poner

en duda porque ellas constituyen nuestro sistema de referencia, son el fundamento de

toda condición epistémica y lingüística. Ellas son las que constituyen ese trasfondo al

que aludí anteriormente. (Vid. L. Wittgenstein, Sobre la certeza. Gedisa, Barcelona,

1988, secc. 83, 124 y 401.)
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una comunidad, de unas formas de vida. No se puede seguir una regla priva-

damente, “‘seguir la regla’ es una práctica”12 social.

Taylor vincula el seguimiento de la regla con un tipo de comprensión a la

que denomina comprensión encarnada.13 Si bien las reglas son aprehendidas

por adiestramiento, esto no implica, según el filósofo canadiense, que actúo sin

razones, que no puedan darse o pedirse razones. Por el contrario, considera

que el trasfondo incorpora verdaderamente una comprensión; esto es, una apre-

hensión de las cosas que, aunque bastante desarticulada, nos permitiría for-

mular razones y explicaciones cuando somos cuestionados. En este caso los

vínculos no serían simplemente de facto, sino que generarían un tipo de senti-

do, que es precisamente el que trataríamos de explicitar. De manera que: “si-

tuar nuestra comprensión en las prácticas —nos dice Taylor— es entenderla como

implícita en nuestra actividad y, por tanto, como excediendo de lejos todo

aquello con lo que llegamos a formarnos representaciones”.14 Se trata entonces

de insistir en la relación entre significatividad, trasfondo y comunidad.

Ahora bien, se podría pensar que, desde esta perspectiva, son absolu-

tamente incomprensibles e intraducibles los lenguajes articulados en otros

contextos, estructurados bajo otras reglas, en definitiva, las otras culturas; y

sostener, tal como hace Rorty, que “no hay forma de salirse de los diversos

léxicos que hemos empleado, y hallar un metaléxico que de algún modo dé

cuenta de todos los léxicos posibles, de todas las formas posibles de juzgar y

de sentir”.15 Estoy de acuerdo con el filósofo estadounidense en su lectura del

lenguaje como contingente, tal como se ha venido desbrozando a lo largo de

la exposición; en cambio, discrepo de las consecuencias políticas y éticas

que dicho pensador deriva de ello. Cierto que no es posible hallar un metalé-

xico que abarque todos los léxicos posibles, ni deseable añadiría yo. El punto

12 Ibid., & 202. Una de las cuestiones que se le pueden plantear a Wittgenstein es:

¿Cómo es posible asegurar la identidad de aplicación de una regla, de usos de una ex-

presión? Para contestar hay que tener presente:

a) Para Wittgenstein la única justificación filosófica sobre el uso de una expresión

lingüística no es otra que el uso mismo o aplicación de la expresión lingüística. (L.

Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, & 198, pp. 199-201.)

b) Para Wittgenstein la idea de un lenguaje privado es disparatada. Todo lenguaje

es público. (Ibid., & 201-202, p. 203.)

Hay que tener en cuenta el concepto de concordancia en relación con el cono-

cimiento y aplicación de una regla. Hay que distinguir, primero entre si un sujeto

observó una regla y segundo, la cuestión conceptual ¿todos siguen una misma regla?

(véase, ibid, & 206, & 217, & 219, pp. 205 y 211.)
13 Cf. Ch. Taylor, “Seguir una regla”, en Argumentos filosóficos, pp. 221-238.
14 Ibid., p. 226.
15 Richard Rorty, Contingencia, ironía y solidaridad. Barcelona, Paidós, 1996,

p. 18.
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es que las condiciones en que se usa una regla no son un todo cerrado. Es

decir, tampoco los léxicos son algo dado, con límites definidos. Los cambios

en las formas de vida posibilitan la creación de nuevas reglas, sin que esto

signifique su absoluta arbitrariedad. Lo que se está señalando es su carácter

perecedero en función de las formas de vida. Surgen nuevas reglas que hacen

que no apliquemos las anteriores al tiempo que abandonamos determinadas

formas de vida. El conjunto de normas que regulan los usos y los juegos de

lenguaje abre la noción misma de límite que se articula en torno a una forma

de vida. Las reglas gramaticales no determinan una idea de límite restrictiva, de-

marcadora; tales límites no fijados a priori, sino que son, por el contrario, flexi-

bles, arbitrarios.

Así, la imagen que una comunidad tiene de sí misma y que se muestra en su

lenguaje, en su simbolización del mundo, es el resultado de un proceso com-

plejo de construcción constante donde el pasado se integra con la realidad

actual. Las formas de vida cambian irremediable y afortunadamente. En ocasio-

nes, en el enfrentamiento con otras comunidades (dominantes o dominadas).

¿Cómo incide este planteamiento en la noción de verdad que estamos

manejando? ¿Ya no podemos hacer juicios de verdad? Significa que todo es

relativo, o que todo vale. O aplicado a otras concepciones culturales, ¿tene-

mos que creer que el rezo del curandero, por ejemplo, tengan algún efecto

sobre mi dolor de muelas? Por supuesto que no, pero reconocemos otros

propósitos humanos esenciales. Vemos qué tan importante es para los seres

humanos dar sentido a su mundo, encontrar algún significado a las cosas que

experimentan. Y asumimos los límites propios como igualmente relativos.

Es importante tener en cuenta que no se trata de superar nuestro propio

punto de vista, el que nos viene dado en el lenguaje de nuestra comunidad,

para ponernos dentro del otro. Esta idea presupone que somos capaces de

alcanzar la neutralidad absoluta —ese metaléxico del que habla Rorty—; por el

contrario, es necesario asumir el trasfondo propio, asumir que nuestra com-

prensión está contextualizada16 o encarnada, recurriendo de nuevo a la termi-

nología tayloriana.

El lenguaje debe ser visto como una actividad que se crea y se recrea en el

habla. El lugar primario de éste es la conversación, el diálogo. Esta aprecia-

ción puede hacerse también para el diálogo entre las culturas. El otro me

cuestiona a mí, cuestiona los límites de mi mundo, me obliga a recrearme. No

sólo es la comunidad de hablantes la que forma y crea el lenguaje, sino que el

lenguaje constituye y mantiene la comunidad de hablantes.

16 Es contextualizada. El verbo “está” sugiere algo momentáneo. Lo que se quiere

decir es que la comprensión no puede darse más que en contexto.
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Una buena parte de nuestra comprensión del yo, de la sociedad y del

mundo se lleva a cabo por medio de la acción dialógica. [...] el propio

lenguaje sirve para establecer, en un cierto número de niveles priva-

dos y públicos, espacios de acción común. Lo cual significa que nues-

tra identidad nunca está definida simplemente en términos de nuestras

propiedades individuales. Nos sitúa también en algún espacio social.

Nos definimos en parte a nosotros mismos parcialmente en términos

de lo que nosotros llegamos a aceptar como nuestro lugar apropiado

en el marco de las acciones dialógicas.17

Del mismo modo, la identidad de una comunidad no es algo dado, sino la

imagen que se forma de sí misma. Ésta cambia y se transforma según las cir-

cunstancias históricas. Tampoco es la misma en todos los sectores de la socie-

dad, e imágenes distintas de sí pueden coexistir en una misma cultura. En

palabras de Luis Villoro, “la identidad no es un conjunto de características

peculiares por descubrir, sino una representación ideal por proyectar”.18

La cultura no es una manera uniforme y establecida de vida, está constan-

temente en cambio debido a la lucha constante entre lo aceptado por la mayo-

ría y las razones y valores que una minoría crítica propone, sin abandonar por

ello las creencias básicas de esa cultura. Al tiempo que incide el acercamiento

a otras culturas con las que la comunidad se identifica o de las que se separa.

La comunidad cultural es difícil de delimitar pero es posible distinguir un

cierto modo de vida compartido, el uso de ciertas reglas y costumbres y, ade-

más, ciertos rituales institucionalizados. La identidad cultural no es algo dado,

como señalé, inamovible, sino una constante creación colectiva que modifica

sus “límites” en el contacto con “lo otro”. Es posible, pues, superar los límites

de la propia forma de vida o cultura. Esta posibilidad se abre en el momento

que partimos de una noción de razón plural, no de la razón, sino de raciona-

lidades diversas. No hay un punto de vista privilegiado, ni un metalenguaje

abarcador de todos los lenguajes posibles desde el cual establecer la verdad o

el sentido. El mundo puede ser accesible desde diversos paradigmas, todos

igualmente válidos. La realidad, entonces no es una y única sino multiforme,

dependiente de las distintas maneras de “configurarse”.19

17 Ch. Taylor, “Seguir una regla”, en Argumentos filosóficos, p. 230.
18 Luis Villoro, “Sobre relativismo cultural y universalismo ético”, en Estado plural

y pluralidad de culturas. Paidós/UNAM, 1998, p. 149.
19 Cf. L. Villoro, “Estadios en el reconocimiento del otro”, en op. cit., p. 168.
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El desafío

La idea de cultura que potencia la epistemología clásica es esencialmente mo-

nológica, pero lo que se requiere es el fortalecimiento del carácter dialógico.

Para ello es preciso hace explícito que tanto la identidad del sujeto como la de

la comunidad a la que pertenece no son una esencia dada, sino una construc-

ción que depende del reconocimiento. En este sentido, Taylor y Villoro coinci-

den al defender una política igualitaria, como forma de apertura a valores

comunes a todos los miembros de una sociedad. La justicia no es un mero

procedimiento para la convivencia de puntos de vista diversos. Es necesario

apelar a una voluntad común, no como algo dado sino como algo construi-

do, más aún, en constante construcción, para la realización de un orden ético

que no derive de las elecciones particulares o de grupo. En ningún caso se

está prescindiendo entonces de una serie de principios o valores morales que

estructuran los comportamientos; lo que se defiende es la pertinencia de con-

cebirlos como una posibilidad —asumiéndolos como nuestra opción, mi op-

ción— de forma que se posibilite la coexistencia entre diferentes culturas. El

yo totalmente desvinculado es una imposibilidad humana, el modelo atomista

extremo es una quimera. El reconocimiento del carácter procesal de la cons-

trucción de la identidad, ya sea personal o de la comunidad, y la asunción de

nuestra condición compleja, heterogénea e histórica nos reta a asumir esa

misma identidad como “escenario del conflicto” en palabras de Manuel Cruz.20

También en el ámbito de la ética es necesario tener presente que nuestra

existencia moral más elevada y completa es aquella que sólo podemos alcan-

zar como miembros de una comunidad. Esta idea nos lleva más allá del contra-

to o del concepto utilitario de sociedad como instrumento de felicidad.21

El hecho de que existan, es más predominen, las relaciones de domina-

ción no debe desalentarnos en el intento de perseguir como ideal regulativo

la efectividad del diálogo intercultural. Y no existe otra manera más que

asumiéndonos como miembros de una comunidad, que es la que moldea en

gran parte nuestro modo de concebirnos, y lo que es más, conscientes de que

la propia comunidad a la que pertenecemos se reconoce a sí misma, fija sus

20 Manuel Cruz, Hacerse cargo. Sobre responsabilidad e identidad personal. Bar-

celona, Paidós, 1999, p. 23.
21 Asumo explícitamente la posición de Taylor en su conocido artículo “La política

del reconocimiento”, donde afirma que “nuestra identidad está parcialmente moldeada

por el reconocimiento o por su ausencia; con frecuencia por el mal reconocimien-

to por parte de otros, de modo que una persona o un grupo de gente pueden sufrir un

daño real, una distorsión real, si la gente o la sociedad que los rodea les devuelve, como

reflejo, una imagen restrictiva, degradante o despreciable de sí mismos” (Ch. Taylor,

“La política de reconocimiento”, en Ensayos filosóficos, p. 293).
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límites u horizontes normativos en el encuentro constante con las otras comu-

nidades. Necesitamos de los otros, para la definición de nuestra propia identi-

dad no sólo como personas sino también como comunidad, como pueblo.

El multiculturalismo supone, en definitiva, un enfrentamiento a los límites

de mi propia forma de vida, esos que eran meramente implícitos. Articulo

estos límites para verlos en un nuevo contexto, ya no como estructuras inelu-

dibles sino como posibilidades. Así, la comprensión del otro cambia mi auto-

comprensión, me obliga a cuestionar los límites, los bordes mismos de mi

cultura. Comprender al otro exige relativizar mi concepción, la cultura pro-

pia. Es necesario superar la tentación de privilegiar uno de los lenguajes, aquel

en el que construimos el mundo. Éste es el desafío.
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1 Una versión preliminar de este trabajo fue leída en las Jornadas de Historia y

Filosofía de la Ciencia que se llevaron a cabo del 20 al 22 de mayo de 1999 en el Centro

de Investigación en Matemáticas (CIMAT) en la ciudad de Guanajuato, Gto. Quiero

agradecer a Isabel Cabrera, Jaime Óscar Falcón, Juan José Rivaud y Pedro Stepanenko

sus finas observaciones.
2 Entre las áreas en que trabajó se encuentran las siguientes: física matemática,

teoría de los invariantes, teoría de los ideales de polinomios, teoría de los números

algebraicos, geometría elemental, cálculo de variaciones, teoría de las ecuaciones

integrales, análisis funcional, ecuaciones diferenciales y lógica matemática.

Hilbert, Kant y el fundamento
de las matemáticas1

Carlos Torres Alcaraz

na de las figuras más sobresalientes de la matemática contempo-

ránea es, sin duda alguna, David Hilbert (1862-1943), no sólo por

su destacada obra científica, sino porque en sus manos esta disci-

plina adquirió una fisonomía que ha perdurado hasta nuestros días,

y que se caracteriza por el uso generalizado del método axiomático. Su nom-

bre está indisolublemente ligado a teorías de la más diversa índole, muchas de

las cuales le deben en gran medida sus métodos y orientación.2 Además de su

versatilidad como matemático, podemos decir que su preocupación por tan-

tos y tan diversos temas no se dio en forma aislada, sino que siempre estuvo

acompañada por una profunda reflexión en torno a la naturaleza de las mate-

máticas, donde podemos observar un retorno a la filosofía crítica de Kant, al

menos en los siguientes aspectos: 1) niega o evita la metafísica y reduce la

filosofía de las matemáticas a una teoría sobre el conocimiento matemático y

2) separa el conocimiento matemático de sus aspectos psicológicos, para sólo

concentrarse en su forma lógica. De su concepción de las matemáticas y del

vínculo de ésta con la filosofía de Kant es de lo que me quiero ocupar en las

siguientes líneas, sobre todo en referencia con la primera fase de sus investi-

gaciones —aquella en que examina los principios de la geometría—, pues en

ella se encuentra la raíz de lo que más tarde será un programa tendiente a

fundamentar la matemática clásica, que con tanto cuidado afinara en la déca-

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.1999.8-9.225
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da de los años veintes y que a tantos equívocos ha dado lugar en cuanto a su

concepto de esta ciencia.3

En efecto, si tomamos como guía la abundante literatura sobre el tema, es

muy probable que terminemos por creer que la visión que Hilbert tiene de la

matemática es lo que podemos llamar un crudo formalismo, según el cual

esta disciplina consistiría en una colección de teorías formales carentes de

todo contenido y sujetas a estrictas reglas de manipulación simbólica. Un punto

de vista similar al que Carnap sostuviera en la década de los años treintas.4

Creo que ésta es una imagen muy limitada de la concepción que Hilbert tiene

de las matemáticas y atañe a ciertas ideas propias del último periodo de sus

investigaciones en torno al fundamento de las matemáticas. Ciertamente, en

ella habla de formalizar las matemáticas a fin de llevar a buen término su

fundamentación lógica, mas confundir el método con una posición filosófica

me parece un error. Creo, por el contrario, que la propuesta sintáctica propia

de esta fase de su carrera opaca la verdadera visión que tenía de las matemáti-

cas y que debemos recuperar. Al respecto me propongo reconsiderar el papel

que asigna al método axiomático y a la formalización en las matemáticas,

mostrando con ello que Hilbert, lejos de ese tajante formalismo que se le atri-

buye, ve en ellas algo más que una colección de teorías formales, y que para él

la estricta formalización es tan sólo un instrumento que posibilita el examen

de la estructura deductiva de las teorías, a fin de dotarlas de un fundamento

lógico. Asimismo, quiero mostrar cómo su concepción de las matemáticas se

sirve de algunas ideas extraídas de la filosofía de Kant, lo que permite distinguir

su pensamiento del formalismo extremo de Haskel B. Curry o del logicismo de

Gottlob Frege y Bertrand Russell.5

Los fundamentos de la geometría

Podemos acercarnos al pensamiento de Hilbert en torno a la naturaleza de

las matemáticas observando cómo procede al momento de fundamentar la

geometría.

3 Pese al interés que reviste el llamado programa de Hilbert, en estas líneas no me

ocuparé mayormente de él, en parte porque mi propósito es otro, y en parte porque de

suyo es digno de un estudio independiente. No obstante, este trabajo se puede enten-

der como un primer paso en esa dirección.
4 Cf. Rudolf Carnap, The Logical Syntax of Language. Nueva York, Harcourt

Brace, 1937.
5 Cf. Haskell B. Curry, Foundations of Mathematical Logic. Nueva York, Dover,

1976; Gottlob Frege, Grundgesetze der Arithmetik, begriffsschriftlich abgeleitet.

Jena, H. Pohle, vol. 1, 1893, y Bertrand Russell, The Principles of Mathematics.

Londres, George Allen and Unwin, 1903.
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En 1899 Hilbert publica un libro titulado Grundlagen der Geometrie6 (al

que nos referiremos como “los Grundlagen”) en el que expone una nue-

va base axiomática para la geometría euclidiana. Se puede decir que en este

trabajo se encuentra la primera exposición moderna del método axiomático,

en el que las limitaciones de la axiomática material de Euclides se ven por fin

superadas. Se trata de la misma noción de teoría axiomática que con tanta

naturalidad se ha extendido a prácticamente todas las ramas de la matemática

moderna.

En los Grundlagen la geometría es tratada como un sistema hipotético-

deductivo que depende de las definiciones implícitas de los conceptos de los

objetos espaciales y de las relaciones que contienen los axiomas, y no de la

descripción de su contenido intuitivo. Una novedad que se presenta en el

texto es que al sistema de axiomas se le exige que satisfaga los requisitos

lógicos de consistencia, independencia y completud, y se incluyen algunas

pruebas relativas, construidas a propósito, de tales hechos por medio de cier-

tas interpretaciones sui generis de los términos primitivos. De este modo, si

alguien preguntara en el contexto de la teoría axiomática ¿qué son los pun-

tos?, ¿qué son las líneas?, la única respuesta sería “cualquier sistema de ob-

jetos y relaciones entre ellos que satisfaga estos axiomas”, y le mostraría la

lista de los postulados. Podemos decir entonces que para Hilbert, los axiomas

definen de manera implícita los conceptos básicos contenidos en ellos.

Esta postura no fue del agrado de todos, ni fue, como veremos, tan riguro-

sa como pudiera parecer a primera vista. Por ejemplo, Frege le reprocha que

con base en sus definiciones no se puede saber si un reloj de bolsillo es un

punto, pues en ningún sitio se da una explicación de este concepto.7 Aun así,

una respuesta a su pregunta es que un reloj de bolsillo será un punto en caso

de que forme parte de un sistema de objetos que satisfagan los axiomas.8

Comparativamente, una diferencia radical de los Grundlagen con la ex-

posición axiomática de Euclides es que los objetos denotados por los térmi-

nos geométricos (puntos, líneas, planos, etcétera) no son entidades intuitivas,

sino seres de los que lo único que “sabemos” es lo enunciado por los axio-

mas, y de los que nada podemos saber que no se deduzca de estos últimos,

6 David Hilbert, Grundlagen der Geometrie. Leipzig/Berlín, Teubner, 1899. Se

cuenta con una traducción al inglés que incorpora algunas adiciones hechas por

Hilbert a la edición francesa de 1899: D. Hilbert, Foundations of Geometry. Trad. de

E. J. Townsend. La Salle, Open Court Publishing, 1962.
7 Cf. G. Frege, Philosophical and Mathematical Correspondence. Londres,

Blackwell, 1980.
8 Esta polémica entre Hilbert y Frege es de gran interés y merece algo más que una

simple mención como la que aquí hago. No obstante, las limitaciones de espacio me

hacen imposible extenderme en ella todo lo que quisiera.
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evitándose de esta manera toda referencia a algo externo al sistema. Asimis-

mo, dado que el propósito de la axiomatización es desarrollar la teoría al mar-

gen de la intuición o de la experiencia, los axiomas no se pueden justificar

apelando a su evidencia, sino que son simplemente proposiciones que se

asumen como punto de partida de la demostración.9

En cuanto a su sustento, podemos ver que Hilbert abandona toda preten-

sión de fundar la geometría en lo real, es decir, de utilizar como soporte la

idea de que describe relaciones entre objetos predeterminados. Ya no se tiene,

como en Euclides, un conjunto de objetos geométricos privilegiados de cuya

realidad se está convencido, ni proposiciones en el sentido clásico del térmi-

no, que no sólo enuncian un contenido sino que se afirman a título de verda-

des. Ahora lo único que sabemos de los objetos geométricos es lo que estable-

cen los axiomas, y ya no viene al caso preguntar ¿qué son los puntos y las

líneas?, sino ¿qué propiedades tienen los puntos y las líneas? En este sentido,

el único fundamento de la teoría axiomática es su coherencia lógica, es

decir, la propiedad de ser no contradictoria.10

Hilbert aborda este problema en los Grundlagen. De hecho, este ensayo

constituye el punto de partida de sus investigaciones en torno al fundamen-

to de las matemáticas, y con base en él pudo implantar el método axiomático

no sólo en la geometría, sino en prácticamente todas las ramas de la matemá-

tica y la física. El libro contiene un capítulo dedicado a investigar cuestiones

que hoy en día se denominan metamatemáticas, en las que los objetos de

estudio ya no son aquellos de los que se ocupa la teoría (puntos, líneas, pla-

nos, etcétera), sino la teoría misma, sus proposiciones. De estas investigacio-

nes la primordial es la destinada a establecer la consistencia de los axiomas,

que sólo logra en forma relativa, pues lo único que consigue es exhibir un

9 Esto último significa que para los fines de la demostración el significado que

pudieran tener los axiomas es irrelevante, pues lo único que importa de ellos es el

entramado de relaciones a que dan lugar. Por tanto, los términos iniciales, junto con las

relaciones básicas, permanecen como algo no definido en el sistema, impidiéndose así

que en las demostraciones intervengan elementos extraños a la teoría, como sucede,

por ejemplo, en los Elementos de Euclides, donde el significado de los términos

iniciales o las figuras que acompañan a la demostración llevan a conclusiones que no se

siguen de los axiomas. En este sentido, la obra de Hilbert se debe considerar como una

continuación de la de Euclides, en la que los defectos de su construcción habrían de

ser corregidos.
10 En otras palabras, en los Grundlagen lo único que se tiene es un sistema de

enunciados formales —axiomas de enlace, de orden, de paralelismo, etcétera— cuya

validez no deriva del hecho de que se refieran a objetos claros y distintos, sino de su

coherencia lógica. Un movimiento hipotético puro, independiente de la estructura

en que se origina, y en el que la verdad de los teoremas está condicionada a la de los

axiomas.
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modelo aritmético de los axiomas geométricos, mostrando que no son más

que una expresión distinta de los hechos del álgebra lineal y de la teoría de las

ecuaciones lineales.11

En cuanto al origen de los conceptos y de los axiomas geométricos, Hilbert

lo ubica en el ámbito de la intuición, mas no el de la intuición pura, sino en la

consideración de lo que la intuición sensible supone. No ve en los axiomas

verdades necesarias, sino proposiciones que pueden ser refutadas por la ex-

periencia o incluso ser contradictorias entre sí: la intuición también nos pue-

de engañar (por ello la necesidad de las pruebas de consistencia). En esto no

concuerda con Kant, que sostiene que los juicios de la geometría son sinté-

ticos a priori.

El marco teórico de los Grundlagen

En los Grundlagen podemos reconocer la simiente de las ideas que Hilbert

habría de desarrollar más adelante sobre el papel de la axiomatización y su

lugar en la matemática moderna. Para él, su obra es una continuación de esa

larga tradición que inicia con los griegos, consistente en construir una teoría

racional de la estructura del espacio en la que, sin embargo, todos saben de

qué es de lo que se está hablando. De ahí que eligiera un conjunto de térmi-

nos rayanos con la intuición y prefiriera el empleo del lenguaje ordinario an-

tes que el más preciso simbolismo lógico de Peano.12 Al referirse a los axio-

mas para la geometría dice de éstos que expresan “ciertos hechos, conexos

entre sí y fundamentales, de nuestra intuición”.13 Para aclarar este punto vea-

mos cómo expone uno de sus axiomas:

11 Sin entrar en detalles diremos que el modelo para la geometría euclidiana se

determina con base en el sistema de los números reales, de modo que Hilbert, al

probar la consistencia del sistema, supone algo externo a él. No obstante, esto no

significa que tal referencia viole el principio de que el desarrollo de la teoría se ha de

dar evitando toda referencia a algo externo a la misma. Decir lo contrario es incurrir en

un grave error: la prueba de consistencia relativa no establece nada acerca de los

objetos geométricos (nada dice de los puntos, las líneas y los planos), sino que informa

acerca de las propiedades lógicas de la teoría, lo cual no se contrapone al desarrollo

formal de la teoría. En otras palabras: al investigar las propiedades lógicas de la teoría

Hilbert recurre a nociones semánticas, pero al derivar sus teoremas no lo hace.
12 Cf. Selected Works of Giuseppe Peano. Toronto, Universidad de Toronto, 1973,

especialmente el trabajo “Studies in Mathematical Logic” de 1897, reproducido en el

capítulo XVII.
13 D. Hilbert, Foundation of Geometry, p. 3. Obviamente, Hilbert se refiere a

nuestra intuición geométrica.
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II.4 (Postulado de Pasch) Una línea que corta un lado de un triángulo y

que no pasa por ninguno de sus vértices deberá cortar también otro lado del

triángulo.

Lo que sorprende de esta presentación es que Hilbert acompaña al axio-

ma con una figura de la que no dice nada y de la que no hace ningún uso más

adelante. ¿Por qué entonces su presencia? La respuesta se puede buscar en las

palabras introductorias a los Grundlagen. Dice Hilbert:

La geometría —al igual que la aritmética— requiere para su desarrollo

sistemático sólo de un reducido número de principios básicos sim-

ples. Estos principios son conocidos como axiomas de la geometría.

Establecer axiomas para la geometría e investigar la forma en que se

relacionan entre sí es un problema que se ha discutido desde la época

de Euclides en diversas y admirables contribuciones a la literatura ma-

temática. El problema en cuestión equivale al análisis lógico de nuestra

intuición espacial.14

La última frase no es circunstancial, sino una declaración de propósitos.

Esto lo aclara Hilbert al colocar al principio del libro, a manera de epígrafe, las

siguientes palabras, tomadas de la Crítica de la razón pura de Kant: “Así, todo

conocimiento humano se inicia con intuiciones, pasa de éstas a los conceptos

y termina en las ideas”.15 Podemos decir entonces que la figura que acompaña

A a B

C

14 Idem.
15 Immanuel Kant, Crítica de la razón pura. Trad. de Pedro Ribas. Madrid,

Alfaguara, 1978, p. 566 [A702, B730]. La voz que Kant utiliza para referirse a la

intuición, “Anschauung”, tiene en alemán una acepción un tanto más precisa que en

español. El significado literal de “Anschauung” sería intuición con una fuerte carga

de evidencia. Por ejemplo, Kant diría que un juicio como “el camino más corto entre

dos puntos es la línea recta” toma toda su fuerza en la siguiente figura:

y añadiría que sin esta intuición el juicio no tiene fundamento. Es así que el carácter

sintético a priori que Kant atribuye a este juicio descansa en la evidencia intuitiva, en

el Anschauung. En español, para expresar el origen intuitivo de este juicio, deberíamos

h h
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al postulado de Pasch es la intuición que explica al axioma, y que éste expresa

tal hecho de la intuición en términos de una relación entre los conceptos de

“línea”, “triángulo”, “pasar por” y “cortar” (volveremos a esto en la siguiente

sección). Pero en su conjunto, la axiomatización constituye una idea en el

sentido de Kant, es decir, un objeto de la razón que carece de realidad y que

en su perfección sobrepasa la posibilidad de la experiencia.

En efecto, una vez empalmados los conceptos geométricos en una teo-

ría, ésta no es susceptible de una comprobación plena, y veo en ello la razón

por la cual Hilbert cita el pasaje de Kant: la geometría, una vez expuesta como

un sistema axiomático, tiene la misma condición que las ideas, pues en su

conjunto trasciende toda posibilidad de verificación absoluta. Por ejemplo,

para verificar el postulado de las paralelas habría que recorrer el espacio al

infinito, lo cual resulta imposible. La cita de Kant es por tanto exacta para

Hilbert.16

En una conferencia pronunciada en 1917 sobre el pensamiento axiomático,

Hilbert trata el tema de la axiomatización en su forma general con la siguien-

tes palabras:

Si consideramos en conjunto los hechos que conforman una cierta

esfera del conocimiento más o menos comprensiva, nos percataremos

de inmediato de que la totalidad de los mismos es susceptible de un

orden. La ordenación se lleva a cabo recurriendo a una cierta trama de

conceptos relacionados entre sí, de tal manera que a cada objeto y a

cada hecho del campo de conocimiento de que se trata le correspon-

darle la siguiente forma: “Veo que el camino más corto...”, o “A mi modo de ver, el

camino más corto ...”, incorporando de esta manera el sentido del vocablo alemán.
16 Una diferencia entre Hilbert y Kant es que para el segundo los objetos matemáticos

son representaciones a priori en la intuición (sin que esto quiera decir que pertenecen

sólo a la razón), mientras que para el primero éstos son idealizaciones de lo dado en la

intuición sensible (no debemos olvidar que Hilbert ya tiene conocimiento de las

geometrías no euclidianas, y no puede seguir argumentando que dichos objetos

pertenecen a la intuición pura). En este sentido, Hilbert considera que el espacio

matemático es una libre construcción convencional que, aunque creada a partir de

intuiciones, en su producto final ya no depende de ellas. Al respecto sostiene que la

geometría no es sino parte del sostén teórico de la física, y que su concordancia con el

espacio físico se apoya en un ajuste progresivo entre la intuición y la experiencia. No

obstante, esto no significa que para él la construcción de una teoría matemática no pre-

suponga cierto tipo de comprensión a priori de la realidad, pero en su opinión este

apriorismo no va más allá de la intuición del signo. En este sentido, juzga que Kant

sobrestimó el papel y el alcance del a priori en esta disciplina. Cf. I. Kant, op. cit., pp.

70 y 82-90 [B41 y B59-73] y D. Hilbert, “La connaissance de la nature et la logique”, en

Einsegnement mathematique, vol. XXX, 1931, pp. 23-31.



118 Carlos Torres Alcaraz

da, respectivamente, un concepto de esa trama y una relación lógica

entre conceptos de la misma. La trama de conceptos no es otra cosa

que la teoría de esa esfera del saber.17

El análisis lógico al que Hilbert hace referencia en los Grundlagen con-

siste entonces en precisar los conceptos y la relaciones básicas de la teoría, y

en determinar las proposiciones relativas a los elementos que sirven como

base de la trama de conceptos, es decir, como punto de partida de la demos-

tración. Es una regla implícita que tras su axiomatización, la teoría se ha de

desarrollar al margen de la intuición, las figuras o la experiencia, siendo

la demostración el único medio para establecer sus proposiciones. Por tan-

to, el fruto del análisis lógico de una esfera determinada del conocimiento es

una teoría en la que se han reemplazado los objetos propios de ese dominio

por conceptos abstractos, los vínculos materiales entre los objetos por rela-

ciones entre los conceptos correspondientes, y la deducción material (es

decir, los vínculos causales entre los hechos observables) por deducciones

formales que proceden con estricto apego a las leyes de la lógica. Un riguro-

so orden formal que prescinde del significado de los términos considerados.

Análisis lógico e intuición espacial

Según parece, Hilbert comparte con Kant la idea de que el conocimiento

teórico sólo adquiere significado y objetividad en las intuiciones básicas del

entendimiento, y comparte con él la idea de que la intuición es una innegable

fuente de conocimientos.18 En este sentido, ve en la axiomatización una for-

ma de ordenar las teorías a que da lugar la intuición, esclareciendo sus con-

ceptos y supuestos básicos. Es por ello que la axiomatización de la geometría

tiene como punto de partida el análisis lógico de nuestra intuición espacial, a

fin de determinar su forma abstracta. Por su parte, los axiomas son el resul-

tado de precisar la forma lógica de ciertos juicios relativos a conceptos espa-

ciales de los que, supuestamente, derivan las propiedades relevantes del es-

pacio. El resultado es una teoría cuya exposición se realiza al margen de toda

intuición y que ya no depende de ella. Éste es precisamente el sentido del

análisis lógico.

17 D. Hilbert, “El pensamiento axiomático”, en Fundamentos de las matemáticas.

Trad. de Luis Felipe Segura. México, UNAM, 1993, p. 23.
18 Esto no quiere decir que para Hilbert la aritmética transfinita de Cantor o la teoría

de los números reales, que suponen el infinito y rebasan el plano de lo intuitivo, no

tengan sentido, sino que en realidad no son conocimiento de nada.
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19 Cf. D. Hilbert, “La connaissance de la nature et la logique”, en op. cit.

Aclaremos el punto anterior con un ejemplo específico. En parte, el análi-

sis lógico consiste en investigar cómo se vinculan entre sí los puntos y las

líneas de nuestra intuición, y considerar el tipo de relaciones a que estos

vínculos dan lugar. Por ejemplo, dicho análisis nos lleva a situaciones como la

siguiente. Observemos la figura:

Como se ve, si tres puntos A, B, C están en una línea recta, uno y sólo uno

de ellos está entre los otros dos. La validez de esta afirmación descansa en la

evidencia de los sentidos, en la intuición espacial, y en ella se observa la ma-

nera en que puntos y líneas se enlazan para dar lugar a una relación de orden

entre los puntos.

1) La intuición nos “dice” que si nos movemos de A a C, pasaremos por B.

2) También nos “dice” que si nos movemos de B a C no pasaremos por

A, incluso si continuamos el movimiento indefinidamente. Esto es parte de la

naturaleza de la línea recta según nuestra intuición.

Podemos entonces reunir las proposiciones anteriores y escribir un axio-

ma: II.3 Si A, B y C son tres puntos distintos en una misma línea, entonces uno

y sólo uno de ellos está entre los otros dos.

Este último enunciado expresa la forma de nuestra intuición espacial, y

cualquier representación de los conceptos de “punto”, “línea” y “estar entre”

habrá de sujetarse a ella, pues así son los puntos y las líneas en esta geometría.

Una característica del axioma II.3 es que garantiza que la línea recta no vuelve

sobre sí misma:

Hasta aquí, Kant estaría de acuerdo con el modo de proceder y las con-

clusiones alcanzadas. No obstante, para Hilbert el límite que separa el a prio-

ri de la experiencia se traza de otra manera, reconociendo que la geometría

no es una determinación sintética y a priori de las propiedades del espacio,

sino una rama del marco conceptual de la física.19 Si, por ejemplo, interpreta-

mos “línea” como “rayo de luz” podríamos encontrar, en relación con las

figuras anteriores, que al movernos de B hacia C, al continuar el movimiento

A B C
| | |

A B C
| | |
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“en línea recta” también pasemos por A (es decir, que los rayos de luz en el es-

pacio físico siguieran trayectorias cerradas). Pero entonces diríamos que el

concepto de “línea recta euclidiana” no es aplicable a los rayos de luz, o que

éstos describen trayectorias rectilíneas, pero que el espacio no es euclidiano.

Los físicos relativistas convienen en la segunda alternativa, pero hay que

tener claro que se trata de un acuerdo. La matemática no legisla acerca de la

estructura del espacio físico, ni dice qué objetos de éste son los correspon-

dientes a la línea recta. Por lo demás no podría hacerlo. El propósito del aná-

lisis lógico que practica Hilbert es elaborar una teoría acerca del espacio de

nuestra intuición —no acerca del espacio físico o del espacio como condición

de posibilidad de toda experiencia—, y ordenar dicha teoría con apego a la

lógica. En esto abandona la propuesta de Kant que, por otra parte, ya no era

sostenible a principios del siglo veinte. Tampoco es el propósito del análisis

lógico dar una definición explícita de los conceptos de “punto”, “línea”, etcé-

tera, como pretende Frege.20

Por otra parte, para llevar a cabo el análisis lógico de nuestra intuición

espacial es imprescindible separar la forma del contenido: la lógica no se ocu-

pa de hechos de ninguna especie, sino de relaciones entre conceptos y deduc-

ciones. Así, el resultado del análisis no puede ser otra cosa que el estableci-

miento de un orden de construcción de conceptos y de un orden deductivo

entre proposiciones, como habría pretendido Euclides sin lograrlo del todo.21

No obstante, y este es uno de los puntos centrales de mi argumento, Hilbert

no olvida que no es la lógica sino la intuición la que convierte a la geometría

en un desafío para el entendimiento humano, en lugar de uno más entre una

infinidad de ejercicios intelectuales arbitrarios. Por ello, el lenguaje de los

Grundlagen es, lo repito, el de la geometría elemental, siempre cercano a la

intuición. Esto explica la profusión de figuras, algunas de gran belleza, que

sin intervenir en las demostraciones aclaran el texto mostrando aquello de lo

que se habla. Hilbert practica con excelsitud un juego formal en el que ciertos

20 Por otra parte, nada nos asegura que el análisis lógico será capaz de precisar el

contenido de nuestra intuición en todos los casos. Más bien, parece que el lenguaje no

es el medio adecuado para hacerlo. El teorema de Lowenheim-Skolem es una evidencia

en contra de la capacidad de nuestro lenguaje para abarcar el contenido de nuestra

intuición, e incluso la existencia de modelos no estándar numerables de los axiomas de

Peano parece ser suficiente.
21 En este sentido, la obra de Hilbert es efectivamente una continuación y puesta

en forma de la de Euclides, quien, como sabemos, no logró independizar la demostración

de las intuiciones subyacentes. Prueba de ello es el hecho de que no reconoció ciertos

axiomas que correspondían a otras tantas intuiciones (v. gr., los axiomas de orden o el

postulado de Arquímedes) que, sin embargo, intervienen inadvertidamente en las de-

mostraciones, sobre todo a través de las figuras.
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significados prohibidos están siempre ahí, presentes, dando sentido a la teo-

ría, pero sin que se les pueda acusar de nada, pues cuando se les quiere incul-

par de algún delito lo único que permanece en su lugar son expresiones va-

cías. Se trata de un equilibrio que supo mantener a la perfección: separa a las

palabras de sus denotaciones, mas no lo suficiente como para que éstas no

sigan dando sentido a la teoría. En la geometría el único sustento formal de los

teoremas es la demostración, pero es la intuición la que señala el camino.

Consistencia y existencia matemática

Respecto a la existencia matemática, Hilbert la define por la falta de contra-

dicción, sentido mucho más débil que la existencia empírica. Con ello tam-

bién evita internarse en el realismo conceptual, conservando a la vez un sen-

tido matemático para los enunciados de esta ciencia. Decir que una noción

matemática existe significa simplemente que la podemos caracterizar

axiomáticamente sin incurrir en contradicciones. No se trata de que la no

contradicción sea la señal de una entidad preexistente, sino que la noción

matemática de existencia es lo mismo que ser no contradictorio. Así lo hace

saber a Frege en una carta: “De la verdad de los axiomas usted deduce que no

pueden contradecirse entre sí, mientras que yo, por mi parte, creo lo contra-

rio, que cuando los axiomas no se contradicen entre sí, por ese motivo son

verdaderos, y por ese motivo los objetos que definen existen”.22

Lejos de tener un carácter absoluto, para Hilbert la verdad y la existencia

matemáticas participan de la relatividad de la no contradicción. Por ejemplo,

para él la noción central de la teoría de conjuntos de Cantor, la de infinito

actual, aunque no se puede representar a priori en la intuición ni correspon-

de a nada empírico, tendrá plena existencia matemática cuando se pruebe

que los axiomas que la definen no se contradicen entre sí. Con ello evita

atribuir a la matemática conocimiento de algún tipo de realidad, o al menos

convierte esta cuestión en algo irrelevante en relación con sus fundamentos.

Esta postura antimetafísica se revela con toda claridad en el siguiente pasaje:

La matemática es una ciencia sin presuposiciones. Para fundamentarla

no necesito a Dios, como lo hace Kronecker, o la suposición de una

facultad especial de nuestro entendimiento en consonancia con el prin-

cipio de inducción matemática, como lo hace Poincaré, o la intuición

primaria de Brouwer, o, finalmente, como lo hacen Russell y Whitehead,

22 Carta mencionada por I. M. Bochenski, Formale Logik. Friburgo/Munich, K.

Alber, 1955, p. 341.
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axiomas de infinitud, reducibilidad o completud que de hecho son

suposiciones materiales que no se pueden compensar con pruebas de

consistencia.23

En contra de lo que pudiera parecer, este pasaje no es un laudo formalista.

En él, Hilbert no pretende dar cuenta de la naturaleza o esencia necesaria de las

matemáticas, como Haskell B. Curry cuando afirma que “la matemática es la

ciencia de los métodos formales”,24 con lo que proclama que su esencia radica

en el método formal como tal. Más bien, lo que dice es que para darle un fun-

damento, es decir, una base segura a la matemática, no necesita de supuestos

metafísicos, sin por ello afirmar o negar que sea obra de Dios, presuponga fa-

cultades especiales, o esté referida a un mundo inmaterial de esencias matemá-

ticas. Es más, hacia 1904 Hilbert llega a la conclusión de que en la base de la

matemática se halla una forma de pensamiento intuitivo que procede sin su-

puestos axiomáticos —él le llama matemática finitista— misma que más tarde

trataría de convertir en la base para las pruebas de consistencia absoluta.

Aunque no se cuenta con una definición rigurosa de la misma, por mate-

mática finitista se entiende aquella parte de las matemáticas en la que la

evidencia descansa en la intuición sensible. En ella, las demostraciones se

apoyan en exclusiva en la consideración de objetos concretos (combinacio-

nes de signos, por ejemplo) y sus relaciones mutuas. Esto significa, entre otras

cosas, que en la matemática finitista no se acepta ningún tipo de evidencia

abstracta como, por ejemplo, la relacionada con las demostraciones de exis-

tencia por reducción al absurdo o con la noción de construcción mental. Al

contrario, en todas las pruebas consideradas por Hilbert en este dominio sólo

se apela a las propiedades combinatorias (espacio-temporales) de las combi-

naciones de signos consideradas, teniendo como único sostén la intuición del

signo (a este punto habremos de volver en la siguiente sección).

Además, Hilbert considera que la matemática clásica es una extensión de

esta forma básica del pensamiento intuitivo, la cual se obtiene al adjuntar, a

esta última, nociones ideales que nada significan por sí mismas. En esto se

arroga las mismas reservas que Kant cuando, en una conocida nota de la Crí-

tica de la razón pura, dice:

El conocimiento de un objeto implica el poder demostrar su posibi-

lidad, sea porque la experiencia testimonie su realidad, sea a priori,

23 D. Hilbert, “The Foundation of Mathematics”, en Jean van Heijenoort, ed., From

Frege to Gödel. Trad. de Stefan Bauer-Mengelberg y Dagfinn Føllesdal. Cambridge,

Universidad de Harvard, 1967, pp. 464-479.
24 H. B. Curry, op. cit., p. 14.
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mediante la razón. Puedo, en cambio, pensar lo que quiera, siempre

que no me contradiga, es decir, siempre que mi concepto sea un pen-

samiento posible, aunque no pueda responder de si, en el conjunto de

todas las posibilidades, le corresponde o no un objeto. Para conferir

validez objetiva (posibilidad real, pues la anterior es simplemente lógi-

ca) a este concepto, se requiere algo más.25

En este sentido, y aun a costa de no poder verificar los enunciados de la

matemática individualmente, Hilbert se niega a limitar esta ciencia a nociones

descriptivas o a la construcción de conceptos en la intuición pura.26 A dife-

rencia de Brouwer y Poincaré, está dispuesto a admitir cualquier noción por

medio de postulados siempre que no se incurra en contradicciones, indepen-

dientemente de que tales nociones estén o no referidas a intuiciones.27 Tal es

el caso, por ejemplo, de la noción de infinito actual, en la que ve el comple-

mento ideal de las nociones concretas de la matemática finitista:

El papel que resta al infinito es el de una idea, según la concepción

kantiana de ésta, como un concepto de razón que supera toda expe-

riencia y por medio de la cual se complementa lo concreto en el senti-

do de una totalidad. Pero a la vez, el infinito es una idea en la que

podemos confiar sin reservas en el marco de la teoría que acabo de

delinear. [La teoría en cuestión es la metamatemática, que aseguraría

su consistencia.]28

Y si bien la noción de infinito no corresponde a nada en la realidad, Hil-

bert no ve en ello una razón para dejarla fuera de la matemática: “Podría ocu-

rrir, no obstante, que el lugar propio y justificado del infinito no sea la reali-

25 I. Kant, op. cit., p. 25 [B XXVII, nota k].
26 En su trabajo, ya citado, sobre los fundamentos de las matemáticas, dice al

respecto: “Convertir en una exigencia universal que cada fórmula individual sea

interpretable por sí misma no es de ninguna manera razonable; por el contrario, las

teorías son de tal naturaleza que no necesitamos apoyarnos en la intuición o el

significado a la mitad de un argumento” (Cf. J. van Heijenoort, ed., From Frege to

Gödel, p. 475).
27 A las nociones cuyos objetos no pueden ser dados en ninguna experiencia

posible Kant las denomina ideas de razón. Al respecto, admite la posibilidad de

extender el conocimiento mediante su adjunción a condición de que el sistema

amplificado no sea contradictorio. No obstante, advierte que tal extensión no aumenta

el conocimiento teórico y que su función es meramente práctica, punto en el que

Hilbert coincide plenamente.
28 D. Hilbert, “Acerca del infinito”, en Fundamentos de las matemáticas, p. 121.
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dad, sino nuestro pensamiento. Y podría muy bien resultar que en éste el

infinito asuma una función conceptual absolutamente imprescindible”.29

La consistencia como único fundamento racional

Para Hilbert, el único soporte racional (no ontológico) de una teoría es su

coherencia lógica, y su única justificación una prueba de consistencia.30 Sólo

que aquí se presenta un problema: si lo que se pretende es llevar a cabo un

análisis de la demostración, no es suficiente con organizar la teoría con apego

al método axiomático, sino que es preciso darle una forma concreta, accesi-

ble a la intuición que otrora nos dictara los axiomas de la geometría. Como es

sabido, en este caso el recurso es la formalización, en la que las proposicio-

nes de la teoría se representan por medio de fórmulas (combinaciones de sig-

nos) perfectamente definidas y las formas de argumentación ordinaria se reem-

plazan por reglas de inferencia explícitas que sólo atañen a la forma de las

fórmulas involucradas, no a su contenido o al significado de sus símbolos.

Una representación de este tipo tiene como propósito convertir la demos-

tración en un mosaico de fórmulas expuesto a la mirada, de manera que su

correctud se pueda juzgar por medio de su inspección directa. En tal caso el

enunciado de consistencia se convierte en un enunciado de la forma “no es

posible derivar a partir de estos axiomas y con estas reglas de inferencia dos

fórmulas que sean una la negación de la otra” y estaría referido a objetos que

caen en el ámbito de la intuición sensible. Una demostración de consistencia

de esta clase se podría sustentar en la intuición del signo y caería por tanto en

29 Ibid., pp. 87-88. En el mismo texto, Hilbert se declara un acérrimo defensor de la

matemática transfinita con las siguientes palabras, ahora famosas: “Nadie podrá

expulsarnos del paraíso que Cantor ha creado para nosotros”, dirigiéndose

inequívocamente a Brouwer, quien ha manifestado su rechazo a la noción de infinito

actual en matemáticas.
30 No sólo las teorías matemáticas se hallan en esta situación: junto con ellas

también se encuentran muchos otros campos del conocimiento, principalmente los

pertenecientes a la física teórica. En cuanto a las pruebas de consistencia, pudiera

parecer que, una vez axiomatizada una teoría, bastaría con referirla a otra que frente a

ella se localizase en un plano más profundo. Así, por ejemplo, los modelos euclidianos

para las geometrías de Riemann y Lobachevsky junto con el modelo algebraico para la

geometría euclidiana, muestran que cualquier contradicción que se presente en alguna

de ellas conduce necesariamente a un resultado similar en el sistema de los números

reales. No obstante, este “reduccionismo” tiene un límite, que al parecer se halla en el

terreno de la aritmética de los números enteros y la teoría de conjuntos. Ciertamente,

para estas teorías no se tiene ninguna disciplina a la que se pueda apelar, por lo que en

su caso el único recurso es probar directamente su consistencia.
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la esfera de la matemática finitista, que si bien no es suficiente para dar cuenta

del contenido de las teorías matemáticas, sí lo es, en opinión de Hilbert, para

darles un sólido fundamento. Al respecto dice lo siguiente: “El enfoque que

consideramos adecuado y necesario para la fundamentación no sólo de las

matemáticas puras, sino en general de todo el pensamiento, la comprensión y

la comunicación científicas, puede entonces expresarse en una frase dicien-

do: en un principio era el signo”.31

Por “signo” Hilbert entiende no los trazos sobre el papel, que serían meras

inscripciones que los representan, sino algo “cuya forma es independiente

del espacio y del tiempo, así como de las condiciones especiales en las que

se produce, de las variaciones insignificantes en su trazado y que, en general,

de manera segura puede ser identificado”.32 Como señala Jean Ladrière, “para

Hilbert, la solidez del pensamiento matemático y la validez de sus pretensio-

nes reside finalmente en la intuición del signo, intuición que disfruta de una

evidencia privilegiada”.33 Como ya lo he mencionado, para él esta forma de

intuición no sólo se halla en la base de toda consideración de las teorías for-

males como un factor que nos permite reconocer a priori cierta realidad re-

querida en su construcción, sino que incluso se encuentra en el punto de

partida del conocimiento matemático, permitiéndonos, por ejemplo, recono-

cer algunas leyes generales de la aritmética cuando se le aplica a un tipo es-

pecial de expresiones simbólicas (como, por ejemplo, |, ||, |||, ||||, etcéte-

ra), o cuando se examinan ciertas operaciones con ellas (como, por ejemplo,

la suma o unión de expresiones: || + ||| = |||||, etcétera).34 Hilbert difiere

en esto de Kant, quien difícilmente admitiría una opción de esta naturale-

za, en la que la intuición aplicada a cierta clase de expresiones simbólicas

llevaría al conocimiento de proposiciones aritméticas de carácter general. Aun

así, Hilbert ve en él un tipo de discernimiento intuitivo en el que el pensa-

miento básico y general de Kant retiene su importancia, a condición de que el

a priori no se considere más que la expresión de ciertas condiciones prelimi-

nares e indispensables para el pensamiento y la experiencia.35 Como quiera

que sea, esta confianza en la intuición del signo ya se encuentra en Kant,

quien al referirse al álgebra se expresa con las siguientes palabras:

31 D. Hilbert, “La nueva fundamentación de la matemática”, en Fundamentos de

las matemáticas, p. 45.
32 Idem.
33 Jean Ladrière, Limitaciones internas de los formalismos. Trad. de José Blasco.

Madrid, Tecnos, 1969, p. 27.
34 Como hemos visto, Hilbert sostiene que la matemática presupone esta forma

especial de intuición y que debido a ello no se le puede reducir a la lógica.
35 D. Hilbert, “La connaissance de la nature et la logique”, en op. cit., pp. 28-29.
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El mismo procedimiento del álgebra con sus ecuaciones, a partir de las

cuales, por reducción, produce la verdad juntamente con su prueba,

aunque no es una construcción geométrica, es una construcción ca-

racterística por la cual se presentan en la intuición los conceptos a

través de los signos, especialmente los que se refieren a relaciones de

magnitud. Aun sin atender a su elemento heurístico, este método ga-

rantiza la ausencia de errores en todas las inferencias por el hecho de

poner a la vista cada una de ellas.36

Tal parece que Hilbert se inspiró en este pasaje al momento de idear la

formalización. Al igual que en el álgebra, en un sistema formal las pruebas son

figuras expuestas a la mirada, y la presencia de una contradicción se manifes-

taría en la existencia de dos pruebas formales que concluirían en fórmulas

contradictorias, de la forma A y ¬A. De este modo, Hilbert encuentra una

manera de transformar el problema de la consistencia en un problema re-

lativo a un juego reglamentado de símbolos, es decir, en un problema de com-

binatoria.

Sin entrar en detalles sobre cómo se lleva acabo la formalización ni cuáles

han sido los resultados obtenidos, podemos decir que para Hilbert la

formalización tenía un valor instrumental, no ontológico: el de llevar adelante

el examen de la estructura deductiva de las teorías y darles un fundamento

lógico.

Esta tarea era especialmente importante en relación con la teoría de con-

juntos de Cantor, donde tras la aparición de las paradojas entre 1895 y 1904

se debió rehacer el edificio entero. En su reconstrucción, Hilbert no quiere

renunciar a nada: ni a sus elegantes demostraciones —basadas en el principio

del tercero excluido—, ni a las nociones transfinitas que hicieron de ella “la

flor más admirable que el espíritu matemático ha producido [...] [y] uno de

los logros más elevados de la actividad intelectual humana en general”.37 En

esto tampoco se asemeja a un formalista vehemente, sino a un soñador.

La postura antimetafísica

Debe ahora quedar claro que señalar a Hilbert como el padre de ciertas for-

mas extremas del formalismo es un error histórico que hay que corregir. Me

parece que su figura ha sido indebidamente valorada en este terreno, y que el

error se debe a que se ha confundido la adopción de un método para resolver

36 I. Kant, op. cit., pp. 587-588 [B762].
37 D. Hilbert, “Acerca del infinito”, en op. cit., p. 90.



127Hilbert, Kant y el fundamento de las matemáticas

un problema específico (el de la consistencia) con el sostén de una postura

filosófica. Veamos cómo se expresa Howard Eves:

La tesis formalista es que la matemática se ocupa de sistemas simbóli-

cos formales. De hecho, la matemática se considera como una colec-

ción de tales desarrollos abstractos, en el que los términos son meros

símbolos y los enunciados son fórmulas en las que figuran estos símbo-

los; la base última de la matemática no se encuentra en la lógica, sino

sólo en una colección prelógica de marcas o símbolos y en un conjun-

to de operaciones con estas marcas. Como, desde este punto de vista,

la matemática carece de un contenido concreto y sólo contiene ele-

mentos simbólicos ideales, el establecimiento de la consistencia de las

distintas ramas de la matemática se convierte en una parte importante

y necesaria del programa formalista. Sin tal prueba de consistencia a

látere, todo el estudio no tiene sentido. En la tesis formalista tenemos

el desarrollo axiomático de la matemática llevado a su extremo.38

No pretendo discutir el alcance de lo dicho en este pasaje. Lo único que

me interesa por el momento es la manera en que en él se detalla una corriente

de pensamiento en torno a la naturaleza de las matemáticas, para después

atribuir a Hilbert su paternidad:

La escuela formalista fue fundada por David Hilbert después de haber

concluido su estudio axiomático de la geometría. En su Grundlagen

der Geometrie (1899), Hilbert había afinado el método axiomático,

llevándolo de la axiomática material de Euclides a la axiomática for-

mal de nuestros días. El punto de vista formalista fue desarrollado más

tarde por él para enfrentar la crisis desencadenada por las paradojas de

la teoría de los conjuntos y el desafío que significaba la crítica intuicio-

nista para la matemática clásica.39

Ciertamente, lo dicho en el último pasaje describe el desarrollo y los plan-

teamientos históricos de Hilbert, mas la caracterización que Eves hace del

formalismo en el primer pasaje no corresponde a la concepción de la ma-

temática del mismo Hilbert, que si bien propone formalizar las distintas teo-

rías matemáticas a fin de lograr una prueba absoluta de su consistencia, en

38 Howard Eves, An Introduction to the History of Mathematics. 4a. ed. Nueva

York, Holt Rinehart and Winston, 1976, p. 481.
39 Idem.
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ningún momento sostiene que ésta sólo sea una colección de teorías formales

carentes de contenido.40 Por el contrario, para él la formalización es sólo una

herramienta, y considera que la matemática sí posee un contenido, si no en

un sentido trascendente, al menos en el sentido kantiano de “representacio-

nes a priori”,41 y ve en la axiomatización un paso inevitable que hay que dar

para estructurar racionalmente tal conocimiento.42 Lo que sí se encuentra en

el pensamiento de Hilbert es la idea de que toda teoría matemática, una vez

alcanzada su madurez, se puede reducir a un sistema simbólico abstracto,

proceso en el cual el análisis lógico desempeña un papel muy importante.

En cuanto a la naturaleza de los objetos considerados en la matemática,

me parece que Hilbert, adoptando una postura kantiana, no puede afirmar,

pero tampoco negar, su existencia autónoma, y con base en ello asegurar la

consistencia de sus teorías. Por ello es que no puede aducir como prueba

de consistencia que los axiomas de la geometría expresen ciertos hechos rela-

tivos a nuestra intuición espacial y considerar esto como su fundamento, o

aducir que hay una intuición que nos revela las propiedades de los números

enteros, y que esto asegura la consistencia de sus axiomas. A sus ojos, el

único camino es ofrecer una prueba de su consistencia sin apoyarse en tales

suposiciones.43

Esto se corrobora al observar que Hilbert siempre evitó participar en los

interminables debates en torno a la naturaleza de los objetos matemáticos.

Con su silencio pareciera suscribir en el terreno de la filosofía de la matemáti-

ca las palabras con que Kant inicia el prólogo a la primera edición de la Crítica

de la razón pura: “La razón humana tiene el destino singular, en uno de sus

campos de conocimiento, de hallarse acosada por cuestiones que no puede

rechazar por ser planteadas por la misma naturaleza de la razón, pero a las que

tampoco puede responder por sobrepasar todas sus facultades”.44

En el caso específico de la matemática, tales cuestiones serían las relati-

vas a la existencia de una realidad conceptual o ideal a la cual estarían refe-

40 De haberse logrado la reducción propuesta por Hilbert, quizá habría habido

razones suficientes para sostener esta tesis, y a lo mejor Hilbert habría cambiado su

punto de vista al respecto. No obstante, esto nunca lo sabremos.
41 Véase la Sección primera, Capítulo I de la Doctrina trascendental del método, en

la Crítica de la razón pura de Kant.
42 Algo que Hilbert sí defendería es que el análisis lógico de nuestra intuición

espacial puede producir un cuadro completo de la estructura del espacio. Esta es una

tesis secundaria de este trabajo.
43 Aunque no por ello la prueba sería enteramente racional, pues recurriría a la

intuición del signo. En realidad Hilbert no suprime el recurso a la intuición: sólo lo

desplaza a una zona más segura.
44 I. Kant, op. cit., p. 7 [AVII].
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ridas las teorías matemáticas más significativas: la teoría de los números y la

teoría de conjuntos. En este sentido, gran parte de la filosofía de las mate-

máticas la debemos entender como un esfuerzo sostenido por responder a

estas cuestiones, sin la esperanza de poder resolverlas en definitiva, y otra

parte como el silencio que tal imposibilidad nos impone. Gödel sería un re-

presentante de la primera tendencia, y Hilbert un representante de la segun-

da. Esto implica, entre otras cosas, la necesidad de replantear la visión que se

tiene de la posición filosófica de Hilbert. Creo que lo que él hace es llevar

la postura kantiana hasta sus últimas consecuencias, guardando un silencio

muy próximo al de Wittgenstein en la última frase del Tractatus: “De lo que

no se puede hablar, hay que callar”, sin que ello signifique que asume la

vacuidad de las matemáticas.

Un comentario final

La tesis de Hilbert, según la cual la consistencia es la única condición que

podemos exigir a una teoría para que sea admisible en la matemática, la con-

vierte a ésta en la ciencia de lo posible, donde por posible se entiende aquello

que no lleva a contradicción. Con esto queda descartada la idea de que la

matemática es el estudio de un orden particular de objetos, y deja al investiga-

dor en libertad de desarrollar el tipo de teoría que prefiera, es decir, a no

limitarse a nociones referidas a intuiciones o a experiencias. En esto Hilbert ya

no concuerda con Kant, aunque hay que tomar en cuenta que entre ellos

median más de cien años de historia y la aparición de la matemática moderna,

que habría obligado a Kant a modificar su punto de vista (una de cuyas varian-

tes es la de Hilbert). No obstante, esta postura no hace de Hilbert un formalista

extremo, pues la caracterización propuesta no tiene en sí ninguna carga on-

tológica: el investigador está en libertad de atribuir el significado que quiera a

sus conceptos; lo único que no se permite es que viole las reglas de la lógica

o que se contradiga. Prueba de ello es que las teorías matemáticas que revisten

un mayor interés para Hilbert, la aritmética y el análisis, poseen a su juicio un

contenido que les es asegurado al margen de la lógica. En todo caso esta tesis

tendería, más que a afirmar o negar que las matemáticas poseen algún conteni-

do, a suscribir la máxima cantoriana según la cual la esencia de las matemá-

ticas radica en su libertad.
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Presentación

La filosofía, para definirse, ha tenido que deslindarse del mito y de la religión,

de la literatura y de la ciencia. La filosofía, aspirando a constituirse como la

teoría que muestra el fundamento de lo real en los conceptos que ella crea

confiando en los impulsos y la fuerza del pensamiento libre, ha polemiza-

do con otros modos de concebir y determinar la realidad. De esta manera, la

búsqueda de la delimitación de la identidad filosófica no está exenta de víncu-

los y conflictos con otros campos del saber que a lo largo de la historia han

asumido distintas peculiaridades. Las diversas estructuras históricas en que se

ha concretizado la polémica de la filosofía con las otras concepciones del

mundo han desembocado, más que en un aislamiento, en una serie de vasos

comunicantes a través de los cuales fluyen problemas comunes y modos dis-

tintos de enfrentarlos. Así, la filosofía se ha nutrido de otros campos de la

creación y del saber humanos, pero también, al mismo tiempo, ha preñado de

claridad reflexiva a todos ellos.

Concretamente con la literatura, es decir, con la poesía entendida amplia-

mente como el arte de poner en juego nuestra imaginación y nuestro pensa-

miento desde las palabras, la filosofía ha mantenido una relación compleja y,

por lo mismo, de una gran fertilidad. A manera de ejemplo, mencionamos

sólo lo siguiente. En primer lugar, la filosofía ha sido cultivada por sus creado-

res —salvo la gran excepción de Sócrates—, como un género literario que ha

adoptado diversas formas específicas que comprenden lo mismo el poema y

los diálogos que el tratado, el aforismo y el ensayo. En segundo lugar, bajo su

forma de pensamiento abstracto, racional y discursivo, la filosofía ha preten-

dido desmontar toda pretensión de la literatura por acceder a la verdad. En

cambio, para otros pensadores, la poesía es una forma de transgredir la deter-

minación conceptual de la realidad y de brindarnos un acercamiento más

original a ésta. Y, en tercer lugar, por un lado, la literatura se ha constituido

ella misma en objeto de la reflexión filosófica y, por otro lado, en la literatura
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se han incrustado y desarrollado por cuenta propia motivos de reflexión filosó-

fica. Como una muestra de esta relación compleja, Theoría presenta una serie

de acercamientos a la lucha entre filosofía y literatura que, como un prisma,

nos permite ver desde varias perspectivas un mismo fenómeno. Un mismo

fenómeno que, en las distintas reflexiones, se diferencia a sí mismo.

La Redacción
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Poesía. Filosofía1

Ramón Xirau

ntes de hablar brevemente de las posibles relaciones o falta de ellas

entre filosofía y poesía, son necesarios algunos agradecimientos.

Agradecimiento, en primer lugar a Joan Maria Pujals, nuestro

Conseller, que ha hecho posible este acto; Pujals, quien ha escrito

mejor que nadie sobre mi poesía y también sobre mi pensamiento.2

Por otro lado, agradecimiento a los dos amigos que hoy han hablado sobre

mí: el filósofo Xavier Rubert de Ventós y el poeta y escritor Alex Susanna.

También doy las gracias a Vicenc Riera Llorca, excelente poeta de la nueva

generación, autor del prólogo a mis lecturas de este día.

Por lo demás, quiero recordar a Jordi Maragall, fallecido hace muy poco,

gran amigo, tan lleno de cultura en el más hondo sentido de esta palabra.

Poesía. Filosofía. Ciertamente no son lo mismo. ¿Qué relaciones hay entre

una y otra? No seré nada “teórico”. En una ocasión como esta daré nada más

algunas impresiones.

Sí, he practicado filosofía y poesía. Si alguien ha pensado que yo afirmaba

que ambas eran la misma cosa, he de decir que nunca he pensado cosa seme-

jante. Quiero aclarar este punto y lo haré de la manera más sencilla y espero

que no imprecisa.

En primer lugar, he escrito sobre filosofía para darla a conocer y hacer que

se entienda mejor. He estudiado a Platón, Descartes, Bergson, Sartre, Camus,

A

1 Palabras pronunciadas en el homenaje que me rindió la Generalitat de Catalunya,

en el Palacio de Gobierno, el 5 de octubre de 1999. El texto que hoy ofrezco refleja el

hecho de que fuera “hablado”.
2 Joan Maria Pujals, Conseller de Cultura, es, por lo demás, un magnífico escritor.

Por lo que ha mí se refiere ha escrito dos textos que agradezco de verdad: la amplia

introducción a mi Poesía completa (Columna, Barcelona, 1997) y parte del libro La

luna de Nissan, traducido al castellano y publicado en México por la Universidad

Veracruzana (1998). En este libro se estudian la poesía de Octavio Paz y la mía propia.
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Wittgenstein. En este punto se sitúan algunos libros míos, tal vez, ante todo,

la Introducción a la historia de la filosofía y El desarrollo y las crisis de la

filosofía occidental.

En segundo lugar están mis ensayos de filosofía (ensayos, en verdad, y no

tratados), así en mis libros De ideas y no ideas, El tiempo vivido, De mística

y De la presencia (estos últimos todavía recientes).

Paralelamente a esta división entre “obra sobre” y “obra de”, están mis

estudios literarios, principalmente acerca de la poesía.

Primero, los poetas sobre los cuales he escrito. Son muchos. Ahora sólo

recordaré algunos de ellos: San Juan de la Cruz, el más alto poeta del mundo

ibérico, Maragall, siempre presente en memoria y obra, Juan Ramón Jiménez,

César Vallejo, Lezama Lima, García Lorca, José Goroztiza, Octavio Paz (sobre

quien escribí, y publiqué en 1970, el libro Octavio Paz: el sentido de la pala-

bra, primer libro dedicado al poeta).

Por lo demás, y esto es parte del acto de hoy, siempre he escrito poesía en

mi catalán natal.

Y aquí lo que he pensado sobre poesía y filosofía.

Las palabras “filosofía y poesía”, fueron las de un Seminario que di, prime-

ro en la Universidad de las Américas, después en la Facultad de Filosofía y

Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México, a partir de los años

sesentas.

La poesía tiene mucho de inmediato y de intuitivo. Descubre, muestra y

ve sin argumentos de orden lógico. También ve la filosofía pero su lenguaje es

el de la argumentación y, de ser posible, el de la prueba. Las confluencias

entre filosofía y poesía se encuentran en la zona de las “concepciones del

mundo” y acaso en aquello que se llamó “filosofía primera” para llamarse,

después, metafísica.

Creo percibir que filosofía y poesía están sin duda presentes en Platón, poe-

ta-antipoeta, Agustín de Hipona, Kierkegaard, Nietzsche, Bergson, Heidegger...

Por otra parte, aquellos filósofos que quieren ser más racionales están

obligados a emplear metáforas, imágenes, paradojas cuando quieren referirse

al Absoluto. Éste es el caso de un Descartes o de un Kant que he estudiado a

fondo. El mismo Hegel, al final nada menos que de la Ciencia de la lógica,

escribe que la filosofía es “el círculo de los círculos” cosa que no deja de ser

una metáfora.

Vuelvo a la poesía. En ella reside algo esencial. El lenguaje del poema está

hecho, al mismo tiempo, de semejanzas y diferencias y tiene por nombre el

de intersubjetividad. Un poema, el mismo poema, es interpretable gracias a lo

que ya Dante llamaba “polisemia”. Y la relación de sujeto a sujeto es, en mi

lenguaje, presencia.

Me explico un poco.
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Un verso de Jorge Guillén —no me he cansado de repetirlo— fue para mí

revelador. Lo escribí en mi primer libro, Sentido de la presencia (1953,

reeditado en 1999). En aquellas páginas y algunas más recientes, daba yo es-

pecial importancia al verso de Guillén: “Soy; más, estoy, respiro”.

Y es que el verbo estar, que por cierto existe en pocas lenguas, nos dice

que estamos en el mundo y estar en el mundo es verdaderamente respirar y

aun aspirar.

El verso de Guillén nos dice que vivimos en presencia del mundo, de los

demás, de la divinidad misma.

En pocas palabras, la poesía no se limita a decir, sino que ve y piensa. ¿No

es este el caso de un Ramón Llull, un san Juan de la Cruz, un Maragall, un

Eliot?

Sí, es el caso de todos los grandes “poetas que piensan”, como diría Heideg-

ger. Pensamiento que es vivísima aspiración. Lo diré con Dante Alighieri, tan

filósofo y tan poeta, como poeta de poetas. Dante veía que el lenguaje poéti-

co es el más alto de los lenguajes. Tal vez, sobre todo, el que, sagradamente,

se encuentra entre el decir y el no decir.

Escribía Dante, al final del Paradiso: “Cómo es corto el lenguaje”. Se trata

de lo verdaderamente esencial y lo esencial, lo que funda al mundo y a la vida,

es visible pero no es del todo expresable.

Final del Paradiso. Aparecen tres círculos de tres colores en el misterio de

los misterios, el de la Trinidad. A “la fantasía le faltan fuerzas”. Sólo se puede

decir, maravillosamente: “mi voluntad es como una rueda... movida por aquel

que mueve al sol y las demás estrellas”.

Y esto es poesía, es pensamiento, es revelación de presencia en presencia

a la más alta de las Presencias.



139

Creación artística y ética.
Montaje a partir de Thomas Mann

Crescenciano Grave

Al poeta le compete la representación. Alcanza ésta su

apogeo cuando compite con la realidad, es decir,

cuando sus descripciones cobran, merced al ingenio,

vida tal que pueden pasar por reales para todo el

mundo.

Goethe

l mundo que la literatura instaura es una representación que se levan-

ta desde el ejercicio de la imaginación creadora mediante la cual se

perfilan deseos, sentimientos, caracteres y situaciones que, prove-

nientes de una idealización verosímil del mundo de la vida, poseen el

poder de suscitar la reflexión sobre lo que realmente acontece en ese mun-

do. La gran obra de arte literario no es nunca una pérdida de realidad; es una

provocación que nos invita a penetrarla reflexivamente para alumbrar, des-

de ella, significaciones que no nos impidan seguir afirmando la vida. En su

peculiar configuración del lenguaje, la creación literaria tiende lazos no sólo

con otras actividades del pensamiento que también se expresan lingüís-

ticamente, como la ciencia y la filosofía, sino con experiencias y prácticas a

través de las cuales afrontamos la única tarea que, en su totalidad, puede to-

marse absolutamente en serio sin dejar de divertirnos: la configuración ética

de nuestra existencia. La conciencia sobre el carácter propiamente lingüís-

tico de su representación y sobre la ironía de la vida no los obtiene la litera-

tura sólo desde fuera, sino que ella misma, desde el interior de su propia

forma, ha conseguido desplegar, con entusiasmo y claridad, la descripción

consciente del conflicto por construir su propia identidad. Este conflicto, co-

mo contenido de las obras literarias, no aspira sólo al comentario sino que

pretende ser configurado como la verdad del arte que, insistimos, no anula

sino que convida a afrontar éticamente nuestro destino. A manera de ejem-

plo de esto, en lo que sigue montamos, mediante citas y comentarios, un

ensayo fragmentario.

E
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I

Toda palabra es un conjuro.

Ese espíritu al que se llama, aparece.

Novalis

El romanticismo alemán es, quizás, el movimiento fundador de la modernidad

que con mayor énfasis ha convertido la cuestión de la voluntad literaria y

artística en uno de los temas de la literatura misma. A partir del romanticismo

la meditación literaria del llamado al arte dio lugar a la consolidación de un

género: la novela de artista.1 En el mundo representado de la obra literaria se

describe la pugna de aquel que, mediante la afirmación de su derecho a crear

con la imaginación, se enfrenta al mundo real. El mundo real que aparece en

la obra es ya un mundo penetrado por la literatura: el conflicto entre las exi-

gencias establecidas y el artista acontece al interior de la forma literaria per-

mitiendo que en ésta se describa la reflexión vivida del personaje sobre pro-

blemas estéticos y éticos.

En las bellas expresiones de la literatura encuentran morada ideas preña-

das de emoción que reivindican su derecho a ser conocimiento. De este modo

la añeja y siempre compleja relación entre filosofía y literatura se complicó

aún más. La literatura ya no era sólo objeto de reflexión filosófica sino que ella

misma pretendía sostenerse en una meditación propia. Esta meditación, más

allá de un simple traslado de problemas filosóficos a la forma literaria, trata de

constituirse en una reflexión cuestionadora de alguna filosofía particular. A

manera de ejemplo recuérdese la impronta kantiana en Heinrich von Kleist y

la presencia crítica de Fichte en Friedrich Schlegel y Novalis. Por su parte, la

filosofía adquirió una mayor conciencia de su labor formadora de conceptos

1 El modelo es Wilhelm Meister de Goethe. Sin embargo, como bien apunta Georg

Lukács, el romanticismo, concretamente Novalis con su Heinrich von Ofterdingen,

vio la necesidad de separarse del modelo: “También ante él flotaba como meta de la vi-

da la armonía última del Wilhelm Meister, y con la misma claridad que Goethe veía lo

peligroso que habían sido los comienzos y los caminos de aquella peregrinación. A pe-

sar de todo pensaba que Goethe había alcanzado la meta empobrecido, más pobre de

lo que exigía la consecución.

En este punto se separa el camino del romanticismo del camino de Goethe.

Ambos buscan un equilibrio de las mismas fuerzas divergentes, pero el romanticismo

exige un equilibrio en el cual la armonía no debilite la intensidad de ninguna fuerza.

Su individualismo es más duro y testarudo, más consciente y sin compromisos que el

de Goethe; pero el romanticismo quiere alcanzar la armonía última ampliando ese in-

dividualismo hasta los límites extremos”. (Georg Lukács, El alma y las formas. Barce-

lona, Grijalbo, 1975, pp. 85-86).
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como un quehacer fundamentalmente lingüístico y, además, se vio en la ne-

cesidad de responder a las críticas de los escritores tal y como hace Hegel en

su monumental Estética.

La relación conflictiva entre filosofía y literatura, entre pensar y poetizar

acontece a veces en el interior de un mismo individuo creador, tal y como lo

prueban los casos de los mismos F. Schlegel y Novalis, y de Goethe, Schiller y

Hölderlin. Justo es aclarar, a manera de digresión, que, por una parte, esta

confluencia entre literatura y filosofía no es exclusiva de la cultura alemana,

ya que también la encontramos en autores de otras tradiciones: Leopardi,

Coleridge, Baudelaire, Valéry, Malraux y, en el ámbito de la lengua hispáni-

ca, Machado, Gómez de la Serna, Borges, Cuesta, Paz y Xirau por mencionar

algunos ejemplos destacados. Por otra parte, en los creadores de buen linaje

—como son todos los mencionados— los puentes entre filosofía y literatura

no significan nunca una mixtificación en detrimento de ambas: se mantienen

los límites, aunque se jueguen con ellos, entre los aspectos figurativo e imagi-

nativo del lenguaje y la reflexión creadora de conceptos.

Dos filósofos que consideran al pensar como un acontecer del lenguaje

y a éste nacido de un suelo irreductible a la conciencia son Schopenhauer y

Nietzsche. Para Schopenhauer el lenguaje, además de su capacidad cognos-

citiva manifiesta en los conceptos científicos ordenadores del mundo

fenoménico, puede alcanzar, en tanto poesía, la intuición de las ideas de la

vida. En la poesía el lenguaje obtiene el límite de lo representable y en la fi-

losofía se esfuerza por simbolizar conceptualmente lo que queda más allá de

toda representación. Nietzsche, por su parte, navegó —y, quizás, naufragó—

sobre la conciencia de que los pensamientos que tenemos son aquellos para

los que disponemos de palabras que los pueden expresar aproximadamente y

que, por lo tanto, para comprender la escritura no es la literalidad de la pala-

bra lo que debemos atender sino “la música que está detrás de las palabras, la

pasión que está detrás de esa música, la persona que está detrás de esa pasión:

todo aquello, por tanto, que no puede ser escrito”.2

Schopenhauer y Nietzsche son también dos pensadores que aprendieron

de la literatura e influyeron en ella y en el arte en general. Un heredero de la

tradición burguesa clásica y romántica y un interlocutor lúcido de ambos es

un apasionado por narrar historias: Thomas Mann, poeta “épico, hijo de las

musas al que gusta la minuciosidad”.3

2 Friedrich Nietzsche, Aforismos. Ed. de Andrés Sánchez Pascual. Barcelona, Edhasa,

1994, pp. 116-117.
3 Thomas Mann, Sobre mí mismo. La experiencia alemana. Barcelona, Ediciones

Paradigma, 1990, p. 48.
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II

No hay problema más angustioso en el mundo que el

de ser artista y el de sus consecuencias humanas.

Thomas Mann

En el despliegue del pensamiento único de Schopenhauer, Thomas Mann

advierte “una concepción artística del mundo en la cual no sólo la cabeza

participa sino que participa el hombre entero, con su corazón y sus sentidos,

con el cuerpo y con su alma”.4 La presencia de Schopenhauer no sólo es per-

ceptible en los arrebatos líricos de Thomas Buddenbrook fascinado por la

muerte como modo de trascender el dolor individual sumergiéndose en la na-

da del dolor universal, sino que atraviesa toda la obra de Mann, quien, en un

ensayo elaborado en la vejez sobre el autor de El mundo como voluntad y

representación, sigue considerándolo como un pensador con porvenir: “...todo

eso que yo he llamado su humanismo pesimista me parece estar lleno de un

talante de futuro y promete tal vez todavía a su obra mental una acción huma-

na y fecunda tras una fama causada por la moda y un posterior semiolvido”.5

Nietzsche también es una influencia perdurable en Thomas Mann. Es co-

nocido que ciertos rasgos biográficos e incluso algunas tormentas de pen-

samiento del discípulo de Dioniso los recrea Mann en su novela cumbre Doktor

Faustus. A pesar de esto, el escritor supo apreciar al filósofo manteniéndose

a distancia de él. La influencia espiritual de Nietzsche no fue capaz de conse-

guir modificarlo en lo más intimo de su ser. Y, sin embargo, pocos como

Thomas Mann han sabido apreciar la enseñanza moral nietzscheana de apren-

der a soportar la soledad.

En una palabra —dice Mann en un apunte biográfico publicado en

1940—, yo advertía en Nietzsche, ante todo, al que se vence a sí mis-

mo. No le tomaba nada al pie de la letra, ni le creía, y esto precisamen-

te le daba a mi amor por él ambivalencia y apasionamiento; profundi-

dad [...] Su exaltación de la “vida” a costa del espíritu, esa lírica que tan

funestas consecuencias a tenido para el pensamiento alemán, sólo podía

entenderla de un modo: como ironía.6

De los dos filósofos romántico-tardíos —críticos a la vez de cierto romanti-

cismo— recibe el más clásico de los escritores alemanes de este siglo lo que

4 T. Mann, Schopenhauer, Nietzsche, Freud. Barcelona, Plaza & Janés. 1986, p. 27.
5 Ibid., p. 102.
6 T. Mann, Sobre mí mismo, pp. 104-105.



143Creación artística y ética

“constituye acaso —como dice Eugenio Trías— su tema filosófico”: el arte como

mediación del espíritu y la vida.7 Y en su hermoso y breve libro, ejemplo

notable de crítica artística, Juan García Ponce —para quien Thomas Mann es

“el gran escritor, el supremo artista, capaz de convertir la erudición en poesía

y de encontrar la forma que transforma todo en belleza”—8 ha mostrado cómo

en la obra del autor de El elegido se presenta una imprescindible reflexión

ética y estética. Las narraciones y novelas de Thomas Mann son distintas esta-

ciones de tránsito de un viaje en el que el artista penetra en las profundidades

“para hallar los orígenes de los que nace el lenguaje” y formarlo en la obra

iluminando la capacidad humana “de tocar el fondo y llevarlo a la luz”. Descen-

diendo al fondo el artista abreva en su vida, en sus propias soledad y desespe-

ración para, con su obra, dar vida y, al mismo tiempo, trascender el lenguaje.

Se escribe por la necesidad de formar el fundamento en el lenguaje y para que

los hombres puedan encontrar un “luminoso reflejo” que les posibilite la for-

mación de su vida.9 El propio Thomas Mann habló alguna vez de su obra como

expresión del paisaje musical percibido en el sonido de la tierra; en la lengua.

El sustento estilístico que permite construir la obra de arte como forma

mediadora de la contraposición entre espíritu y vida es la ironía. Y quizás

nada describe tan atinadamente la presencia de la ironía en la obra de Mann

que estas palabras de su amigo —escritor alguna vez muy leído y crítico que

merece mayor atención— Hermann Hesse: “Hay días en los que contempla-

mos el mundo con una mezcla de crítica sobria y melancolía no confesada; en

esos días las personas y las cosas nos muestran rostros como los pinta Thomas

Mann, tan serios que dan risa y tan cómicos que hacen llorar”.10 La inteligen-

cia irónica no sólo permite ver y describir sino, además, cuestionar y evaluar

lo que se describe: la obra de arte nos muestra un conflicto en el que el na-

rrador está a la vez inmerso y alejado. En esta paradoja de inmersión y ale-

jamiento la belleza y la verdad mantienen una relación y apoyo recíprocos.

“Una belleza que no tuviera de su parte la verdad, que no pudiese remitirse a

ella, que no viviera de ella y por ella, sería una quimera vacía [...]”11 La ilusión

artística adquiere dignidad con su anclaje en la verdad y, en tanto verosímil,

se aleja de la mentira. Como ejemplo de esto recordemos brevemente el pro-

blema que aparece en tres novelas de artista de Thomas Mann.

Después del tremendo éxito de Los Buddenbroks, en 1903 publicó Mann

su tercer libro: Tristán, seis novelas cortas. Dos de estas narraciones, la que

7 Eugenio Trías, Conocer Thomas Mann y su obra. Barcelona, Dopesa, 1978, p. 24.
8 Juan García Ponce, Thomas Mann vivo. México, Era, 1972, p. 10.
9 Cf. ibid., pp. 13 y 90.
10 Hermann Hesse, Escritos sobre literatura 2. Madrid, Alianza, 1984, p. 502.
11 T. Mann, Schopenhauer, Nietzsche, Freud, p. 25.
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da título al volumen y Tonio Kröger —escritas simultáneamente según su au-

tor— tratan, como conflicto central, la lucha entre arte y realidad.12

Tristán transcurre en un hospital cuyo ambiente preludia vagamente el de

La montaña mágica. El escritor Detlev Spinell se encuentra en él debido al

estilo Imperio del edificio, ya que este estilo le es, por algún tiempo, absoluta-

mente necesario para obtener un poco de bienestar. Spinell es autor de un

único libro al que siempre tiene en la mesa de trabajo. “Las palabras no pare-

cían afluirle en absoluto; al contrario: para ser una persona cuya profesión era

escribir, se movía con lastimosa lentitud, y quien le hubiera visto habría llega-

do sin duda a la conclusión de que el escritor era un hombre al que el escribir

le resulta más difícil que a las demás personas”. Spinell es un estrafalario y

solitario al que sólo la contemplación estética es capaz de producirle un hu-

mor festivo. Para esto le basta percibir una “borrosa sombra” y estimular su

fantasía para forjar la ilusión de la belleza. No obstante o, mejor dicho, preci-

samente por esto no carece de conciencia sobre la inutilidad propia de su

vocación: hacer hablar a las cosas otorgándoles el nombre adecuado; expre-

sar lo que es dándole conciencia en las palabras sin importar las consecuen-

cias de ello. La ilusión de la belleza creada por Spinell se derrumba cuando

éste contempla la belleza real: el rostro de la pianista Klöterjahn. Logra colmar

su mirada en ella sólo para descubrir un pequeño signo de aniquilación im-

perceptible, al parecer, hasta para los propios médicos. El grado de enferme-

dad de la bella señora hace inminente la muerte. Ésta parece apresurar su

llegada desde el momento en que la pianista se decide a manifestar la belleza

latente bajo sus dedos. Sus interpretaciones al piano de algunos Nocturnos de

Chopin y, por supuesto, de Tristán e Isolda de Wagner son, para Spinell, un

viaje a la belleza misma. Después de esto, para la pianista, no hay posibilidad

de retornar a la vulgaridad de la vida. Aquí el papel del escritor se limita a

contemplar y comprender la tragedia de la belleza que él mismo es incapaz de

figurar o al menos sugerir en el lenguaje.

Lo insólito de ser capaz de crear belleza y comprenderla parece darse en

Tonio Kröger. Tonio Kröger es también un artista; un hombre entregado por

completo al “poder del espíritu y de la palabra” lo que le permite tal agudeza

en la mirada que abre y entra en el alma de los hombres y clarifica la suya. Esta

mirada espiritual “le mostraba el interior del mundo y todo lo que se esconde

tras las palabras y los hechos. Y todo lo que vio fue ridiculez y miseria, miseria

y ridiculez”. Con su atormentado y orgulloso conocimiento vino la soledad

pero no la melancolía: se salvaba de ella mediante el placer de construir fra-

ses. Se entregó a la bohemia y el decaimiento de la vida “afirmaba más y más

12 Cf. Roman Karst, Thomas Mann. Historia de una disonancia. Barcelona,

Barral, 1974, p. 72.
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su cualidad artística”. Para él la vida estaba reñida con la creación y, por lo

tanto, ésta debía desechar las sensaciones ya que “sólo es artístico la excita-

ción y el frío arrobamiento de nuestro corrompido sistema nervioso”. Así

Kröger considera que la literatura es una maldición que aleja de la vida, que

aparta de lo humano. No se puede comprender al mundo sin ser un extraño

en él. Kröger, en un diálogo o, mejor dicho, en un monólogo que sostiene en

las objeciones y divertimentos de su amiga la pintora Lisaveta Ivanovna, ex-

clama: “Comprenderlo todo, ¿significaría perdonarlo todo? No lo sé. Hay algo

que yo llamaría náuseas del conocimiento, Lisaveta; es el estado en el que le

basta al hombre comprender una cosa para sentirse enseguida mortalmente

asqueado, sin posibilidad de reconciliarse con ella [...]” Y precisamente des-

de aquí se muestra la ironía de la tragedia de Tonio Kröger: a pesar de su

instalación en el espíritu él ama la vida decente y amable; trivial. Esa vida que

se le presenta extraña e imposible ahora que él no es más que: “Aniquilamiento;

soledad; hielo; ¡y espíritu! ¡Y arte!”

Tonio Kröger, el burgués descarriado, ha enmendado el camino con su

transmutación literaria en Gustav Aschenbach, el personaje de La muerte en

Venecia aparecida en 1912. Esta obra, según el propio autor, es su “plasma-

ción más acusada y elaborada, en lo moral y lo formal, del problema de la

decadencia y el arte”.13 Artista que goza de la gloria oficial, Aschenbach es un

burgués considerado y respetado que vive en armonía con la época, con la

cultura, con el Estado. Y, quizás por lo mismo, su soledad es más acentuada

aún que la de Tonio Kröger. “La soledad engendra lo original, lo atrevido y lo

extraordinariamente bello: la poesía. Pero engendra también lo desagradable,

lo inoportuno, absurdo e inadecuado”. Aschenbach, creyéndose ubicado en

el dominio de sí mismo, ha perdido la dicha del escritor, es decir, la posibili-

dad de transformar la idea en sentimiento y el sentimiento en idea. Desde

esta pérdida, la soledad dispone su destino trágico ya no en la creación sino

en los arrebatos de la pasión. Con el trasfondo de una Venecia pestilente,

Aschenbach se consume en su pasión por un hermoso joven polaco al que

en sus delirios, propiciados por Eros, imagina una repetición de los mance-

bos griegos a los que Sócrates educaba instándolos a elevarse hasta la con-

templación de la belleza pura.

En La muerte en Venecia la pasión irrumpe destruyendo una vida aparen-

temente formada. Esta vida es la de un artista al que la pasión arroja al absurdo

impidiéndole recobrar la dignidad.14 ¿Quiere esto decir que el arte como me-

diación entre el espíritu y la vida no conduce más que a la muerte? En una

conferencia sobre Lessing, pronunciada en 1929, Thomas Mann dijo: “Un

13 T. Mann, Sobre mí mismo, p. 70.
14 Cf. ibid., p. 68.
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arte cuyo instrumento es la lengua siempre producirá una labor crítica en

sumo grado, ya que la lengua en sí es crítica de la vida: nombra, acierta, desig-

na, describe y dirige, porque da vida”.15 Desde su función principal, vivificar

el lenguaje, la literatura puede propiciar el conocimiento y la formación de

uno mismo. Al inventar la realidad el escritor puede proveer de imaginación

ética nuestra experiencia.

Thomas Mann entiende a la existencia individual como voluntad de con-

centración y delimitación frente a la nada; en este sentido existir es ya

[...] una decisión moral de ser y sufrir. Sí, ser es ya moral; ¿y qué signi-

ficaba aquella frase cristiana que dice: “Nuestro mayor pecado es ha-

ber nacido”? Sólo la mediocridad piensa que pecado y moral son con-

ceptos antagónicos: en realidad, son uno solo. Sin el reconocimiento

de los pecados, sin la entrega a lo pernicioso y disolvente, la moral no

es más que santurronería. El estado deseable en el sentido moral no es

la pureza y la inocencia; no es la precaución egoísta y el arte desdeñable

de la tranquilidad de conciencia lo que constituyen la moral, sino la

lucha y el sufrimiento, la pasión y el dolor.16

Asumir esta dimensión de la vida y llevarla al arte es la moral del artista; es

la concentración de todo esfuerzo en formar la obra como algo que nace del

conocimiento y la pasión. Así, el propio proceso creador del arte refleja la

moral como afirmación de la vida. “La moral es, sin duda, la más sublime

ambición de la vida, tal vez sea la voluntad misma de vivir”.17 Esta conside-

ración la obtiene Thomas Mann de sí mismo; de su propia creación como

ejercicio de conocimiento y transformación.

La cualidad de meterse en tormentas y temblores creados por él y poder

salir de ellos la comparte Thomas Mann con Goethe. No obstante, ambos son

como la vela que para mantener la llama se tiene que consumir a sí misma.

En el magnífico ensayo ya mencionado de García Ponce se destaca cómo

Tonio Kröger al entregarse al arte y negar la vida se vuelve al lenguaje co-

mo fundamento. El arribo de Kröger a este conocimiento lo enfrenta al proble-

ma de cómo hacer arte cuando se ha negado la realidad del mundo externo.

La respuesta está en la narración como conflicto que se narra a sí mismo: el

artista es el ser que les presenta a los hombres una verdad que es mera repre-

sentación.18 Y esta verdad sólo es una posibilidad de afrontar con imagina-

ción la tarea de formarnos.

15 Ibid., p. 123.
16 Ibid., p. 149.
17 Idem.
18 Cf. J. García Ponce, op. cit., pp. 26-30.
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La vida, el mundo —ese mundo al que para mostrar mejor nuestra perple-

jidad llamamos real—, no es más que un deplorable cúmulo de calamidades.

“Y pese a todo —responde Thomas Mann— se trabaja, se cuentan historias, se

modela la verdad y se deleita con ello a un mundo indigente, con la confianza

casi, de que verdad y forma agradable puedan tener efectos de liberación

espiritual y preparar al mundo para una vida mejor, más hermosa, más confor-

me al espíritu”.19 Desde la forma propia de la obra de arte, la lucha entre el es-

píritu y la vida se desborda y su exceso anima a asumirla, ya no sólo en el ám-

bito de la representación estética, sino en los conflictos con que formamos

nuestra experiencia ética de la vida. Asediado el espíritu por el dolor, debe-

mos tender a formar nuestra vida, desde la inestabilidad que le es inherente,

en la tensión de conocimiento y pasión, bien y mal, verdad y belleza.

19 T. Mann, “Ensayo sobre Chejov”, apud Hans Mayer, La literatura alemana

desde Thomas Mann. Madrid, Alianza, 1970, p. 18.
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Eduardo Nicol: entresijos
de una poética fenomenológica

Josu Landa

ay un parágrafo, en el Juan de Mairena de Antonio Machado, que

a lo mejor describe con más efectividad que todo un tratado la ver-

dadera relación entre filosofía y poesía, en el siglo XX. Conviene

reproducirlo íntegramente, porque no tiene desperdicio:

Algún día —dice Mairena a sus alumnos— se trocarán los papeles entre

los poetas y los filósofos. Los poetas cantarán su asombro por las gran-

des hazañas metafísicas, por la mayor de todas, muy especialmente,

que piensa el ser fuera del tiempo, la esencia separada de la existencia,

como si dijéramos, el pez vivo y en seco, y el agua de los ríos como una

ilusión de los peces. Y adornarán sus liras con guirnaldas para cantar

estos viejos milagros del pensamiento humano.

Los filósofos, en cambio, irán poco a poco enlutando sus violas para

pensar, como los poetas, en el fugit irreparabile tempus. Y por ese

declive romántico llegarán a una metafísica existencialista, fundamen-

tada en el tiempo; algo, en verdad, poemático más que filosófico. Por-

que será el filósofo quien nos hable de angustia, la angustia esencial-

mente poética del ser junto a la nada, y el poeta quien nos parezca

ebrio de luz, borracho de los viejos superlativos eleáticos. Y estarán

frente a frente poeta y filósofo —nunca hostiles— y trabajando cada uno

en lo que el otro deja.

Así hablaba Mairena, adelantándose al pensar vagamente en un poe-

ta a lo Paúl [sic] Valéry y en un filósofo a lo Martín [sic] Heidegger.1

H

1 Antonio Machado, Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos

de un profesor apócrifo. Ed., pról. y est. comp. de Pablo del Barco. Madrid, Alianza,

1981, p. 225.
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Más allá de las sabrosas ironías con que el heterónimo machadiano salpica

el talante más bien grave del poeta y del filósofo, la alusión explícita a Valéry

y a Heidegger salva de toda duda el sentido de estas palabras. Al menos en la

década de los años treintas de este siglo a punto de terminar —que fue cuando

apareció el libro de Machado—, la irreversible perspectiva vanguardista en

poesía evidenciaba una fijación en los más fríos hallazgos de la cultura de la

época (incluyendo los de la filosofía). Son los tiempos de la entronización

indiscutible de una gran poesía entendida como metalenguaje, una poesía

para la que el lenguaje ha llegado a constituirse como su materia predilecta y

que, por lo mismo, desdeña hasta donde puede las referencias fenoménicas,

reales (sean éstas naturales o sociales).

Por su parte, al margen de la inexacta asociación que el singular maestro

Juan de Mairena insinúa entre Heidegger y el existencialismo, también se tra-

ta de la época en que la premisa de un agotamiento del discurso filosófico,

por obra de la llamada “metafísica tradicional”, induce al pensador alemán a

indagar en la palabra poética las huellas del sentido del ser que dicho discur-

so ha dejado de lado. Desde luego, aunque en su precisa caracterización del

estado de la poesía en un momento como el indicado, Mairena-Machado no

pierde la compostura, es claro que la ironía reviste una desazón plenamente

concordante con la poesía y el pensamiento del también autor de Campos de

Castilla y otras obras poéticas de innegable valía. A su criterio, el posible

y deseable acercamiento entre filosofía y poesía, lo mismo que entre ambas y

el folclor —entendido en su sentido etimológico, es decir, como sabiduría del

pueblo— y la paremiología, por ejemplo, no debe darse a costa de la desna-

turalización de los referentes específicos de cada término de la relación. En

concreto, es notorio que Mairena protesta contra el cariz ancilar que dicha

relación adquiere en Heidegger. Dicho de otro modo, rechaza toda posible

servidumbre de la filosofía con respecto a la poesía.

A su manera —y seguramente por caminos muy distintos a los de ese poe-

ta que tanto parece haber conocido y disfrutado—, Nicol toma el mismo parti-

do que Machado, en la medida en que emprende un notable esfuerzo teórico

por liberar a la poesía de la servidumbre heideggeriana, admitiendo de entra-

da la diferencia de vocación —por ende, de intencionalidad— que separa a la

palabra filosófica de la palabra poética. Por cierto —para decirlo de soslayo—

éste es uno de los “activos teóricos” que habría que sumar a la cuenta de Nicol

en su valiente y oportuno deslinde con respecto a Heidegger, si es que sus

meticulosos discípulos y seguidores no lo han hecho todavía. También con-

viene señalar que Nicol no está solo en esa postura. Tan sólo en la órbita de la

filosofía escrita en español —aunque desde puntos de mira, intereses y formas

de trabajar distintos— le acompañan pensadores como María Zambrano y Ra-

món Xirau. Fuera de esa órbita, también se extiende y consolida la idea de que
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la poesía acontece como un modo específico de la palabra, cuya consistencia

se afianza en la medida en que afirma su peculiaridad dentro del mundo de lo

simbólico. De ahí que, por ejemplo, un pensador de la literatura tan influyen-

te como Paul de Man observe que “la poesía gana el máximo de su poder de

convicción en el mismo momento en que renuncia a apelar a la verdad”.2 Es

decir —podría puntualizarse—, en la medida en que enfila a la palabra más allá de

las lindes del sentido y desestima las dos expectativas o exigencias extremas

que la filosofía, a lo largo de su historia, ha tenido con respecto a la poesía: la

heideggeriana y la platónica.

Ciertamente, la conciencia nicoliana de la especificidad de lo poético per-

mite aparejar su reparo contra el supuesto de la conveniencia de una servi-

dumbre de la filosofía ante la poesía a una crítica aún más fuerte y pertinaz a la

ancilaridad inversa: la de estirpe platónica —mucho más conocida y podero-

sa—, en virtud de la cual se le ha exigido a la palabra poética someterse a los

intereses de la filosofía, consistentes en dar razones de verdad. La condena y

el sobajamiento de la poesía y los poetas por parte de Platón también han

sido, pues, objeto de un claro y acertado rechazo por parte de Nicol.

No es frecuente tanta claridad entre los filósofos —aun entre los más pres-

tigiados e importantes— en punto al espinoso tema de la poesía, como la que

ostenta Nicol. Desde luego, no se trata de una claridad aislada y gratuita. Da-

das las características de la obra de Nicol y del lugar que en ella ocupan cier-

tos capítulos de sus libros más importantes, junto con los artículos que inte-

gran Formas de hablar sublimes. Poesía y filosofía, así como algunos de los

que contiene el volumen Ideas de vario linaje, salta a la vista que si al pensa-

dor en referencia le interesa el asunto ello se debe, cuando menos, a dos razo-

nes complementarias, cada cual más importante, de cara a estos tiempos de

confusión general. Dichas razones son la idea que Nicol tenía del trabajo filo-

sófico y la voluntad de sistema que inspira y sostiene a dicho trabajo.

La idea de la filosofía que defendió y ejerció Nicol —y esto, por supuesto,

no es un descubrimiento— es inconfundiblemente clásica en lo que tiene com-

promiso con la verdad, con la razón y con el sentido de sistema, de visión

unitaria y global de la realidad. Pero también lo es en lo que comporta de una

insoslayable atención a los asuntos concernientes al arte y, concretamente, a

la poesía. La mayoría de los pensadores griegos más influyentes se sintieron

obligados a dar razones acerca de lo poético; y, por fortuna, hoy día, entre los

filósofos y los historiadores de la filosofía, así como en los buenos lectores

aficionados a textos filosóficos, viene privando una imagen de Platón y

Aristóteles —póngase por caso— según la cual estos pensadores son tan intere-

2 Paul de Man, Alegorías de la lectura. Trad. de Enrique Lynch. Barcelona, Lumen,

1990, p. 63.
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santes por lo que dicen sobre poética y retórica cuanto por lo que proponen

acerca de ontología, ética o política. Así que uno de los eslabones que vincu-

lan a Nicol con los filósofos clásicos es la conciencia de que un corpus de

razones que dé cuenta del mundo debe considerar inevitablemente el hecho

poético, en la acepción más amplia —esto es, etimológica— del adjetivo.

Lo antedicho no significa que  la actitud y el pensamiento de Nicol acerca

de lo poético se inscriban exclusivamente en el ámbito de problemas y tesis

que se plantean en las obras de los filósofos de la Antigüedad. Al contrario, en

los textos en que aborda el tema, Nicol deja notar, por ejemplo, la impronta

de las tesis kantianas acerca de lo bello y lo sublime, tal vez por efecto de la

lectura directa del autor de Crítica de la facultad de juzgar o del diálogo con

el Cassirer de Filosofía de las formas simbólicas, a quien conocía bien. Es

lo que se observa en pasajes como éste, donde afirma lo siguiente: “Lo cierto

es que alcanzamos a la poesía cuando la gozamos, sin el recurso de un método.

Entonces estamos ‘dentro’: sin luz de entendimiento, pero con posesión au-

téntica”.3 En general, puede afirmarse, además, que en la alta —más bien jus-

ta— valoración de la poesía que lo distingue, Nicol aparece como tributario de

la actitud que sobre el tema distinguía a los grandes idealistas alemanes y a los

pensadores imbuidos en el imaginario romántico.

Entre las tesis aceptadas por Nicol, que sugieren este influjo, está la que

sostiene que la poesía es transformación de la realidad. No se trata por fuerza

de una identificación teórica plena, sino actitudinal. No es que, por ejemplo,

Nicol aceptara a pie juntillas tesis como las de Schelling, sino que asumiera su

actitud de respeto y dignificación incondicionales de lo poético. Actitud que

compartirá con Heidegger, hasta donde se lo permite el extremismo poeticista

del alemán. También se hallan claras resonancias del expresionismo, princi-

palmente por vía de uno de sus pensadores de referencia, como lo fue Husserl

—en especial, el de las Investigaciones lógicas.

En las coordenadas que delimitan y estructuran el sistema filosófico con-

cebido por Nicol, la poesía remite en último término —vale decir, en términos

ontológicos— a su metafísica de la expresión y, concretamente, a sus tesis

acerca del hombre como ser de la palabra, como ser de la expresión. Ahora

bien, donde Nicol aborda con más precisión y profundidad lo que él mismo

denomina “factum poético” es en esa “luz tardía” —y, por lo mismo, inevita-

blemente madura— titulada “Filosofía y poesía. El problema de la y”, artículo

publicado por primera vez en 1985. Justamente, por mor de la anotada

sistematicidad del pensamiento de Nicol, se aprecia un continuum que liga a

3 Eduardo Nicol, “Filosofía y poesía. El problema de la y”, en Formas de hablar

sublimes. Poesía y filosofía. México, UNAM, Instituto de Investigaciones Filológicas,

1990, p. 116.
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las ideas concernientes a la metafísica de la expresión con las relativas a la

vocación del hombre, a la inutilidad, gratuidad y erotismo de la palabra poéti-

ca, etcétera.

En esa ontología de la expresión, así como en su pensamiento sobre el

misterio del verbo y en sus derivaciones en torno a la palabra sublime —esto

es, en torno al misterio, igualmente, de la palabra poética— se cimienta la teo-

ría nicoliana de la poesía. Ese tándem discursivo es el punto fuerte de la audaz

aventura nicoliana de pensar la poesía, pero también tiene visos de ser la base

de sus dimensiones más cuestionables y dudosas.

Es su punto fuerte, en la medida en que le permite a Nicol fundar una de

sus tesis centrales en punto a poesía; a saber: que la poesía enriquece el ser.

Esto merece detenerse en algunas explicaciones adicionales: puesto que el

hombre es el ser del sentido y, como tal, es el principal factor ontogenético,

y dado que, asimismo, la palabra desempeña en ese proceso de ontogénesis

un papel decisivo, se entiende que las creaciones poéticas, formas de mani-

festación del verbo, contribuyan a un crecimiento o a una ampliación de los

dominios del ser —para emplear la fórmula de Santayana. La palabra por sí

sola, en tanto que manifestación y proyección del ser, así como de la necesa-

ria tendencia humana a la expresión, es ya una potencia de enriquecimiento

de la existencia. Lo es más, aun para Nicol, en cuanto esa palabra tiene un

carácter sublime, poético.

A partir de esa tesis ontológica concluyente —cuyo sentido básico aparece

en el discurso nicoliano de maneras muy diversas—, Nicol puede derivar, en

su momento, una teoría de la poesía en términos de una manifestación de

la palabra que responde a una intencionalidad distinta a la que caracteriza a la

palabra filosófica y cuya esencia viene dada por su total inutilidad y su gratui-

dad, así como por su raigal erotismo —es decir, por fundarse en un conato de

amor, de entrega y donación al otro— y su honrosa condición de artículo de lu-

jo. Así es como, por lo demás, la palabra más enriquecedora del ser que es la

palabra poética —proveniente de la expresividad humana— opera, igualmen-

te, como potencia de enaltecimiento del propio ser humano, no sólo en un

terreno estrictamente estético, sino también ético y pedagógico.

Éstas no son, en realidad, tesis nuevas, pero el tratamiento que les da Nicol

y, sobre todo, el modo como derivan de los componentes centrales de su

sistema —en especial, los ontológicos y antropológicos— le asignan una inne-

gable originalidad. Ya Sartre, por ejemplo, había descubierto que los poemas

de Baudelaire “manifestent la gratuité de la conscience, ils sont totalmente

inutiles...”4 Por su parte, la idea de que la literatura, y en concreto cierta poe-

sía, puede desempeñar —y de hecho ha desempeñado— una función moral es

4 Jean-Paul Sartre, Baudelaire. París, Gallimard, 1975, p. 66.
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tan antigua como la literatura misma. A decir verdad, el arraigo de esta última

idea es tal que ni la era de la reproductividad técnica aplicada al arte —de la

que dio cuenta por primera vez Walter Benjamin, con admirable lucidez— ni

los esteticismos más radicales y audaces han podido infirmarla. Pues, como

observa con sumo acierto Carlos Pereda, pese a todas las justas reacciones

antimoralistas de cara a la literatura, “los poemas, las novelas, los cuentos, las

obras de teatro, cuando nos importan de verdad, suelen tener persistentes in-

fluencias en la capacidad de juzgar”.5 Al reabordarlas conforme a las premisas

capitales de su filosofía, Nicol confiere un nuevo fundamento a especulacio-

nes anteriormente registradas por otros grandes pensadores.

Ahora bien, sin escamotear en lo más mínimo el valor propio de los hallaz-

gos de Nicol —a los que siempre habrá que reconocerles el difícil mérito de la

coherencia dentro de su sistema de referencia— lo cierto es que también dan

pie a ciertas objeciones teóricas de importancia.

Efectivamente, en el arduo trabajo de pensar la poesía, rigurosamente em-

prendido por Nicol, hay aspectos que permiten presumir que no extrajo las

consecuencias esperables de las premisas y postulados en que se sustenta la

trama de su filosofía. A partir de lo que implica la ontología de la expresión,

no habría sido teóricamente aventurado asumir como verdadero objeto de la

reflexión una presencia concreta, una evidencia claramente intuible, como el

poema, el texto con intención poética; y no arrancar desde la abstracción

significada por la voz “poesía”, como lo hace Nicol, renunciando a uno de los

requisitos del método fenomenológico. Abstracción que, por lo demás, rara

vez se ocupa en elucidar Nicol, como cuando de pasada se refiere a ella como

“una creación verbal formalizada y con tradición milenaria”.6 Es posible que,

aun cuando Nicol reconoce explícitamente la historicidad de la poesía, ese

punto de partida abstracto le haya ocultado la radicalidad con que la historia

ha actuado en los dominios de la actividad poética.

Hablar de poesía en abstracto exige poner énfasis en una comunidad esen-

cial de entes —la de los poemas concretos; cosa que no se puede negar total-

mente—, cuando fenómenos de consideración obligada, como las vanguar-

dias poéticas, obligan a reparar más en lo que el universo de lo poético tiene

de ruptura con la tradición (o sea, la historia) de la poesía, al menos en Oc-

cidente. Ciertamente, es difícil encontrar rasgos comunes entre la Iliada y un

poema concreto de Pignatari. Así, empeñarse en subrayar en ese cotejo una

comunidad de ser, de acuerdo con bases tan endebles, puede resultar teórica-

mente ocioso. Pero lo que más llama la atención en la decisión nicoliana de

5 Carlos Pereda, Sueños de vagabundos. Un ensayo sobre filosofía, moral y

literatura. Madrid, Visor, 1998, p. 137.
6 E. Nicol, op. cit., p. 117.
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recurrir al prejuicio de “la poesía” y no a las cosas que forman el mundo de lo

poético —en especial, los poemas singulares— es que no asume hasta sus últi-

mas consecuencias algunas de las intuiciones a que ha llegado con anterio-

ridad, en torno a la peculiar realidad del lenguaje, como aquella que registra

en su Crítica de la razón simbólica, cuando sostiene que:

Sin materia no hay palabra. Pero la palabra no es materia. No existe en

el hacer verbal la misma comunidad de género que mantiene la mesa

con la madera, o la estatua con el mármol. [...] El logos tiene sus leyes

propias. Parece que se corta en esta índole de acción libre el nexo

dialéctico; pues no hay dialéctica sino donde hay comunidad de ser.7

Da la impresión de que, al proceder de esa manera, al tomar a la poesía

genérica como punto de partida de la reflexión sobre el tema, Nicol prefiere

dejar a un lado la “inmediatez del ser” que, según una de sus tesis ontológicas

centrales, “es precisamente lo que debe tomarse en cuenta como principio y

posibilidad de una metafísica de la expresión...”8 Si, como él mismo advirtió,

“el ser es dato” y “el ser es diáfano”,9 no es fácil entender una “fenomenología

dialéctica” de lo poético que no tome las manifestaciones singulares del fenó-

meno como objeto inmediato de la reflexión. Así pues, asumir como objeto

del pensar a la poesía en general y no a los entes concretos que reciben el

nombre de “poemas”, en comunidades culturales determinadas, es algo que

sorprende en un pensador como Nicol, tan fuertemente comprometido con

la fenomenología y anuente con la idea de que la historia toma parte hasta

en las más mínimas manifestaciones del ser. Esa sorpresa aumenta, si se tiene

presente no sólo su propia metafísica de la expresión, sino las concordancias

que con ella tiene, por ejemplo, el Merleau-Ponty de L’oeil et l’Esprit, cuando

proclama sin ambages que “on ne voit que ce qu’on regarde”.10 Y más aún, si

se considera que fuera del ámbito de la fenomenología e incluso de la filoso-

fía, una mente aguda como la de Bergamín ha llegado a descubrir en la literalidad

de la palabra en plan de poema la base de su realidad y de sus consecuencias

estéticas y éticas.11 O como la de Blanchot, quien reconoce que “le poéme

7 E. Nicol, La revolución en la filosofía. Crítica de la razón simbólica. México,

FCE, 1982, p. 256.
8 E. Nicol, Metafísica de la expresión. México, FCE, 1957, p. 135. En lo esencial,

Nicol mantiene esta idea en la edición de este libro, corregida y (cuantitativamente)

disminuida, de 1974.
9 E. Nicol, La revolución en la filosofía, pp. 163 y 174.

10 Maurice Merleau-Ponty, L’oeil et l’Esprit. París, Gallimard, 1964, p. 17.
11 José Bergamín, “Beltenebros. De la naturaleza y figuración fronteriza de la

poesía”, en Al fin y al cabo. Madrid, Alianza, passim, pp. 196 y 197.
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—la littérature— semble lié á une parole qui ne peut s’interrompre, car elle ne

parle pas, elle est”.12

Por lo demás, las consecuencias del vanguardismo del último siglo y cuar-

to, en poesía, ponen en severo entredicho toda premisa esencialista acerca de

lo poético, justamente porque sólo en un sentido (ontológicamente) figurado

sería posible hablar de una sustancia objetiva y universal designable con el

vocablo poesía. Lo propio de los modos de darse la palabra con intención poé-

tica en el momento histórico señalado es la disgregación, la dispersión, la

quiebra de los géneros y las especies, en virtud de una textualidad que en cada

concreción singular se juega su hipotética o eventual condición poética.

Al asumir a la poesía en abstracto como objeto de su reflexión y al no

advertir las consecuencias radicales de la instauración irreversible del espíritu

de vanguardia en el mundo de lo poético —error que también se debe imputar

a pensadores como Heidegger—, era lógico que Nicol continuara siendo fiel a

su perspectiva esencialista; concordante, por otra parte, con el ya señalado

clasicismo de su pensamiento. La pregunta por la esencia de la poesía —pre-

gunta profundamente cuestionable, al contrario de lo que él cree— impele a

Nicol a proponer tesis como la condición raigalmente erótica de la poesía.

Tesis sin duda hermosa, que goza además del prestigio que siempre habrá de

conferirle Platón. Sin embargo, se antoja más una teoría destinada a explicar

el ímpetu humano a practicar la poíesis que a dar cuenta de qué es aquello

que hace que determinado grupo de palabras sea poético, en un momento

dado, a diferencia de otros conjuntos de palabras.

Por su parte, ese mismo esencialismo amortigua prácticamente hasta su

anulación, las implicaciones teóricas de la justísima tesis nicoliana de que la

poesía no tiene los compromisos con la verdad que le quieren endilgar Platón

y sus seguidores —muchas veces inconscientes. Al tratar de encontrar en algu-

na realidad intrínseca a la palabra la esencia de la poesía, Nicol pierde de vista

que el gran “misterio” de los procesos de realización de lo poético estriba en

la renuncia o desistimiento de la palabra a operar como palabra, es decir,

como entidad adscrita a un sistema determinado de sentido.13

Aunque parezca una aseveración demasiado cruda, todo  sugiere que el

poema, el texto poético, sólo es verbal en cuanto a su constitución material.

El poema es un ente formado con una materia originalmente significante que

suspende hasta donde puede la significación. El poema parece ser, pues, una

12 Maurice Blanchot, L’espace littéraire. París, Gallimard, 1955, p. 31.
13 Para no repetir aquí ideas expresadas anteriormente a este respecto, remito al

hipotético lector al capítulo “El principio de transignificación” de mi libro Más allá de

la palabra. Para la topología del poema. México, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras,

1996, pp. 159 y ss.



157Eduardo Nicol: entresijos de una poética fenomenológica

de las secuelas de cuando al lenguaje —como dice el Wittgenstein de las Inves-

tigaciones filosóficas— se le ocurre irse de fiesta. De modo, pues, que la co-

rrecta objeción nicoliana a la pretensión platónica de exigirle a la poesía dar

razones de modo equiparable a como lo hace la filosofía, exigía ser ampliada

hasta el cuestionamiento del supuesto de una condición significativa por par-

te de la palabra poética.

Los anteriores son algunos de los puntos en los que resulta difícil coincidir

con la teoría nicoliana de la poesía. Las circunstancias de una glosa crítica co-

mo ésta impiden ir más allá. Ahora bien, las objeciones anteriores —cuya con-

sistencia y validez teórica son también cuestionables— nunca deberán ser to-

madas como la medida del rigor y del valor de uno de los pocos pensadores

que, como Nicol, consideró un deber de filósofo pensar la poesía. Es necesa-

rio descartar la práctica antidialógica de calibrar la valía del pensamiento aje-

no sólo por las coincidencias o desencuentros que pudiera tener con el pro-

pio. De por sí lo que Nicol logró avizorar —esto es, especular—, en el horizonte

de la poesía, es un avance más que notable y de una singularidad estimable,

sobre todo si se le pondera al socaire de su entorno filosófico. De hecho,

tampoco sería un disparate afirmar que el pensamiento de Nicol acerca de la

poesía está lejos de haberse cerrado. Al contrario, hay motivos para asegurar

que es un sistema abierto, cuya continuación debería ser la “crítica de la razón

poética” de la que habló el propio Nicol y que todavía espera a quien intente

acometerla.
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Martin Heidegger: en camino a la poesía

Óscar Martiarena

En memoria de Juan Garzón

ntre los filósofos que en sus reflexiones se han ocupado de la poesía,

el nombre de Martin Heidegger ocupa un lugar singular. Y ello es así

porque, más que emprender una consideración estética sobre la crea-

ción poética, a partir de la llamada “vuelta” (Kehre), buena parte del

pensamiento del filósofo alemán se desarrolla a través del diálogo que estable-

ce con la poesía. Dicho con mayor precisión: es en la medida en la que Heideg-

ger entabla un diálogo con el habla poética que su pensamiento se despliega

y constituye, no sólo en su originalidad sino quizá también en su relevancia.

En efecto, a partir del año de 1936 en que Heidegger pronuncia en Roma

su conocido texto “Hölderlin y la esencia de la poesía”, las referencias al decir

poético se multiplican en su obra. Están presentes, claro está, en las Interpre-

taciones sobre la poesía de Hölderlin, libro que Heidegger publica por pri-

mera vez en 1944 y también en diversos textos que se integrarán después a las

ediciones posteriores de las propias Interpretaciones. Asimismo, la búsque-

da de pensar a través de un diálogo con la poesía aparece en muchos de los

ensayos que forman el libro publicado bajo el nombre de Conferencias y

artículos y, en especial, en los textos reunidos en De camino al habla, don-

de la referencia a la palabra poética es una constante. A su vez, el diálogo al

que aludimos se muestra también en Caminos de bosque (Holzwege), parti-

cularmente en el ensayo “¿Para qué ser poeta?” en el que, a partir del interro-

gar de Hölderlin, Heidegger se detiene a pensar en algunos poemas de Rainer

Maria Rilke.

Las continuas referencias a la poesía y el diálogo que Heidegger establece

con ella no han dejado de sorprender e incluso inquietar a muchos, particu-

larmente en una época en que la filosofía, con excepción de algunos casos

también singulares como el Así habló Zaratustra de Nietzsche, se desarrolla

a través de un régimen discursivo que busca ser sistemático y se muestra elu-

sivo ante las formulaciones poéticas. Quizá por ello llama la atención la pre-
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sencia de la poesía en el pensamiento de Heidegger; aunque tal vez también

por lo que está en juego en el proceder del filósofo y lo que a partir de pensar

la poesía el propio Heidegger despliega.

El trabajo de interpretar el sentido del diálogo que Heidegger establece

con la poesía es una amplia tarea. No pretendo en estas breves líneas dar

cuenta de él y de sus particularidades. No obstante, después de leer y estudiar

algunas de las incursiones que Heidegger realiza en torno a la poesía y, a decir

verdad, después de sentirme atraído por sus interpretaciones, me surgió la

pregunta del porqué de su proceder; es decir, por qué Heidegger, en el devenir

de su pensamiento, optó por dialogar con la poesía.

Una indicación para una posible respuesta, breve pero al parecer atinada,

la proporciona Hans-Georg Gadamer en su artículo “Hegel y Heidegger”. Dice

ahí Gadamer:

Y ciertamente Heidegger, en un punto decisivo de su pensamiento, el

punto de la “vuelta” (Kehre), se arriesgó conscientemente a incorpo-

rar el lenguaje poético de Hölderlin a la conciencia lingüística de su

propio pensar. Lo que de este modo le fue posible decir, constituye,

para ese preguntar suyo que se remonta por detrás de la metafísica, el

firme suelo y fundamento sobre el cual encuentra positiva satisfacción

su crítica del lenguaje de la metafísica y explicita toda destrucción de

los conceptos tradicionales.1

Quisiera destacar tres elementos presentes en el texto de Gadamer. En

primer lugar, el que la decisión de Heidegger consistente en incorporar a sus

reflexiones el lenguaje poético de Hölderlin se realizó en un momento “deci-

sivo” en el devenir de su pensamiento. En seguida, el que tal decisión fue

tomada, por parte de Heidegger, con plena conciencia. En fin, la afirmación

que hace Gadamer en torno a que fue precisamente la incorporación del len-

guaje poético de Hölderlin lo que a Heidegger le permitió la conformación de

un sólido fundamento, un “firme suelo”, para criticar el lenguaje de la metafí-

sica y emprender así la “destrucción” de los conceptos tradicionales.

Ahora bien, el tercer elemento de los mencionados nos puede recordar un

pasaje fundamental presente, al menos al nivel de su enunciación, en El ser y

el tiempo. Como sabemos, en su búsqueda por mostrar la preeminencia

ontológica de la pregunta que interroga por el ser, Heidegger subraya la difi-

cultad para acceder a la pregunta misma e incluso hace hincapié en la com-

plejidad de su formulación. De hecho, los primeros parágrafos de El ser y el

1 Hans-Georg Gadamer, “Hegel y Heidegger”, en La dialéctica de Hegel. Madrid,

Cátedra, 1981, p. 145.
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tiempo dan cuenta precisamente de la inquietud de Heidegger acerca de las

barreras que se interponen al interrogar mismo. Para enfrentarlas, recorde-

mos, Heidegger propone dos tareas fundamentales. En primer lugar, la cons-

titución de una analítica existenciaria del “ser ahí” —es decir, del ser que en

cada caso somos cada uno de nosotros—, como horizonte para una exégesis

del sentido del ser en general; y, en segundo, la tarea concerniente a la “des-

trucción” de la historia de la ontología.

Para Heidegger, la analítica existenciaria del “ser ahí”, es decir, el conteni-

do de la primera tarea, ha de buscar dar cuenta de la constitución del “ser en

el mundo”, característica del “ser ahí”. La meta inmediata de la analítica

existenciaria es poner de relieve la estructura original, unitaria y total del “ser

ahí” como “ser en el mundo”. Asimismo, Heidegger adelanta en el parágrafo

cinco de la obra que, como característica del sentido propio del “ser ahí”, se

muestra la temporalidad. Fundamentalmente porque, dice Heidegger: “el tiem-

po, en sentido del ‘ser en el tiempo’, funciona como criterio de la distinción

de las regiones del ser”.2 Así, continúa, “la exégesis del ser en cuanto tal,

abarca por ende el poner de manifiesto la temporariedad del ser”.3

Sin embargo, Heidegger advierte que este poner de relieve la tempora-

riedad del ser no es tarea fácil; en particular, porque la forma de ser del “ser

ahí” se resiste a ello. Dice Heidegger: “El ‘ser ahí’, en su modo de ser en todo

caso, y según esto con la comprensión del ser que le es inherente, está en-

vuelto en una interpretación tradicional de él y se desenvuelve dentro de

ella”.4 Asimismo, Heidegger apunta que la interpretación en la que el “ser ahí”

se desenvuelve tiene la peculiaridad de ser histórica, situación que dificulta el

poner de relieve la temporariedad misma constitutiva del “ser ahí”: “el ‘ser

ahí’, dice Heidegger, no tiene sólo la propensión a ‘caer’ en su mundo, en el

cual ‘es’, e interpretarse reflejamente desde él; el ‘ser ahí’ ‘cae’, a una con

ello, en su tradición más o menos expresamente tomada. Ésta le quita la direc-

ción de sí mismo, el preguntar y el elegir”.5 De donde surge, a los ojos de

Heidegger, la segunda tarea fundamental a realizar que mencionábamos arri-

ba; tarea que, aunada a la primera, es necesaria a fin de mostrar la preeminen-

cia de la pregunta que interroga por el ser. Al respecto, dice Heidegger:

Si ha de lograrse en punto a la pregunta misma que interroga por el ser

el “ver a través” de su peculiar historia, es menester ablandar la tradi-

ción endurecida y disolver las capas encubridoras producidas por ella.

2 Martin Heidegger, El ser y el tiempo. 2a. ed. 6a. reimp. México, FCE, 1987, p. 28.
3 Ibid., p. 29.
4 Ibid., p. 30.
5 Ibid., p. 31.
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Es el problema que comprendemos como la destrucción del conteni-

do tradicional de la ontología antigua, llevada a cabo siguiendo el hilo

conductor de la pregunta que interroga por el ser, en busca de las

experiencias originales en que se ganaron las primeras determinacio-

nes del ser, directivas en adelante.6

Es decir, Heidegger considera que para poner de relieve la temporariedad

del ser del “ser ahí” es necesario todo un proceso de “destrucción” del conte-

nido de la ontología antigua, a fin de “reblandecer” las canteras de la tradición

endurecidas a través del tiempo y abrirse así un camino hacia las experiencias

originales en que se constituyeron las determinaciones del ser que orientaron

el devenir consecuente.

Como sabemos, la parte correspondiente a esta “destrucción” de la

ontología antigua, que constituiría la segunda parte de El ser y el tiempo, no

fue publicada. Tal vez por la misma razón por la que no fue publicada tampo-

co la tercera sección de la primera parte, razón que el propio Heidegger ex-

pone en su Carta sobre el humanismo: “La sección en cuestión fue reteni-

da porque el pensar falló al querer decir suficientemente esta vuelta y no pudo

ejecutarlo con ayuda del habla de la metafísica”.7 Así que, como podemos ver,

Heidegger concentra la razón de este “fallo” en que el pensar “no pudo” rea-

lizar la tarea pretendida con ayuda del habla de la metafísica. Esto es, Heidegger

no encontró “a la mano” un decir, distinto al de la metafísica, que le permitie-

ra consumar la primera parte de su obra.

Ahora bien, como podemos recordar, en esa tercera sección de la primera

parte de El ser y el tiempo que no fue publicada, Heidegger buscaba dar una

“vuelta” en relación con las dos secciones anteriores. Siempre en el sentido

de una exégesis del “ser ahí” en la dirección de la temporalidad como hori-

zonte de la pregunta que interroga por el ser, que constituiría la primera parte

de la obra, en la primera sección Heidegger había desarrollado el análisis fun-

damental y preparatorio del “ser ahí” y, en la segunda, se había ocupado del

“ser ahí” y la temporalidad. La tercera, como lo hace saber el propio Heidegger

en el plan original de su obra,8 debía titularse “Tiempo y ser”, cuyo título hace

girar el de la obra misma. No por cambiar de perspectiva, como también nos

lo hace saber Heidegger en la mencionada Carta sobre el humanismo, sino

porque en esta vuelta, advierte, “alcanza el pensar intentado, por primera

vez, el lugar de la dimensión desde la que fue experimentado”.9

6 Ibid., pp. 32-33.
7 M. Heidegger, Carta sobre el humanismo. Buenos Aires, Ediciones Huascar,

1972, p. 81.
8 M. Heidegger, El ser y el tiempo, p. 50.
9 M. Heidegger, Carta sobre el humanismo, p. 81.
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Así que, dado el testimonio del propio Heidegger, podemos afirmar que la

perspectiva desde la que su pensar experimentó El ser y el tiempo, “no pudo”

expresarse desde el habla de la metafísica y construir así la sección “Tiempo y

ser” que cerraría la primera parte de la obra. Situación que evidencia un seve-

ro problema para el pensar mismo y que, a su vez, nos acerca a lo enunciado

por Gadamer referente al hecho de que Heidegger se encontró en un punto

decisivo de su pensamiento precisamente en el momento de la “vuelta”

(Kehre), del giro pretendido de “ser y tiempo” a “tiempo y ser”. Y en efecto,

momento decisivo, fundamentalmente porque frente a la “imposibilidad” de

escribir “Tiempo y ser” utilizando los conceptos tradicionales, Heidegger se

veía en la necesidad de atreverse a caminar por una vereda, distinta a la de la

metafísica, que le permitiera continuar la vía abierta por las dos secciones

iniciales de la primera parte de El ser y el tiempo.

Ahora bien, a pesar del impedimento mencionado, Heidegger hace notar,

también en la Carta sobre el humanismo, que la conferencia “De la esencia

de la verdad” dictada en 1930, “permite echar un vistazo sobre el pensar de

esta vuelta de ser y tiempo a tiempo y ser”.10

En “De la esencia de la verdad”,11 Heidegger busca mostrar la dimensión

histórica de la verdad. Si bien al finalizar la primera sección de El ser y el

tiempo, Heidegger hace una incursión sobre la mutua pertenencia de la ver-

dad, como “desocultamiento”, y el “ser ahí”, como “descubridor”, es posible

pensar que la cuestión de la verdad, al haber pasado por el cedazo de la dimen-

sión de la temporalidad, que constituye la segunda sección del libro, debería

haber aparecido entonces cargada ya de historicidad para la sección “Tiempo

y ser” no publicada. Dicho de otra manera, la sección no concluida debería

haber dado cuenta de la temporalidad de la verdad; esto es, de la historicidad

de la mutua pertenencia entre verdad y “ser ahí”. Y éste es precisamente,

como decíamos, el tema fundamental de la conferencia “De la esencia de la

verdad”, donde Heidegger busca mostrar que el preguntar por la verdad equi-

vale a interrogar por la forma en la que en una “apertura” histórica determina-

da cobra presencia la esencia de la verdad. Asimismo, señala que es propio del

“ser ahí” el encontrarse siempre en el ámbito de una apertura específica; es de-

cir, que es sólo en una apertura histórica determinada que la verdad se cons-

tituye como en un estar abierto específico del “ser ahí” ante los entes.

Ahora bien, en esta dirección, el ensayo “De la esencia de la verdad” nos

devuelve, aun siendo de manera indirecta, a la razón por la cual, en El ser y el

tiempo, Heidegger considera necesaria una segunda tarea, la propia de la “des-

10 Idem.
11 M. Heidegger, “De la esencia de la verdad”, en ¿Qué es metafísica? Buenos Aires,

Ediciones Siglo Veinte, 1979, pp. 109-131.
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trucción” de la ontología antigua, a fin de mostrar la preeminencia ontológica

de la pregunta que interroga por el ser. Ello es así porque, si la apertura es

histórica y si en ella la verdad y el “ser ahí” se pertenecen, es claro que es ne-

cesario un singular esfuerzo para que el “ser ahí” pueda salir, o al menos in-

tentar salir, de la “comprensión que le es inherente” y de “la interpretación de

él” en la que se desenvuelve. Y es precisamente este esfuerzo el que, para

Heidegger, es necesario realizar para llevar a cabo la crítica del lenguaje de la

metafísica y de los conceptos sedimentados por la tradición, todo ello diri-

gido, claro está, al proyecto heideggeriano encaminado a mostrar la preeminen-

cia de la pregunta que interroga por el ser.

En este contexto conviene mencionar que, en el plan del tratado que apa-

rece en el parágrafo ocho de El ser y el tiempo, dentro de la llamada “destruc-

ción” de los conceptos tradicionales, es decir, la planeada segunda parte de la

obra, se anuncian tres trabajos específicos: uno sobre Kant, el segundo sobre

Descartes y, finalmente, un tercero sobre Aristóteles. Y conviene mencionar-

lo porque, si bien, como ya dijimos, la segunda parte de la obra no se publicó

como tal, al parecer Heidegger avanzó en su preparación. Prueba de ello es la

publicación de Kant y el problema de la metafísica en 1929, la realización

de un curso sobre la Metafísica de Aristóteles en los años 1931-1932 y un

texto, ampliamente conocido, donde destacan las referencias al pensamiento

cartesiano, recogido en Caminos de bosque y redactado en 1938; me refiero

a “La época de la imagen del mundo”.

En el primer párrafo de “La época de la imagen del mundo”, Heidegger

apunta: “En la metafísica se lleva a cabo la meditación sobre la esencia de lo

ente, así como una decisión sobre la esencia de la verdad. La metafísica funda-

menta una era, desde el momento en que, por medio de una determinada

interpretación de lo ente y una determinada concepción de la verdad, le pro-

cura a ésta el fundamento de la forma de su esencia”.12 Ahora bien, para

Heidegger, es la metafísica cartesiana la que fundamenta la época moderna.

Así que, de acuerdo con el enunciado citado arriba que abre la “La época de la

imagen del mundo”, pensar la metafísica cartesiana es pensar la época moder-

na misma, la “forma de su esencia”. A su vez, Heidegger agrega: “Lo ente se

determina por vez primera como objetividad de la representación y la verdad

como certeza de la misma en la metafísica de Descartes”.13 Es decir, Heidegger

subraya que es en Descartes donde por primera vez aparece una de las carac-

terísticas fundamentales del pensamiento moderno referida a que la determi-

nación de los entes se da a partir de la objetividad de la representación y la

12 M. Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, en Caminos de bosque.

Madrid, Alianza, 1996, p. 75.
13 Ibid., p. 86.
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verdad como certeza de la misma, lo cual se muestra específicamente en las

ciencias y la técnica modernas.14

Como observamos, a pesar de lo breve de la referencia, lo que en “La épo-

ca de la imagen del mundo” está en juego es un dirigirse, por parte de Heideg-

ger, a reflexionar sobre la forma de ser del mundo moderno a partir de una

consideración minuciosa de la metafísica cartesiana. Dicho en el lenguaje de

El ser y el tiempo, de lo que se trata es de un esfuerzo por pensar la compren-

sión que nos es inherente y la interpretación histórica que nos envuelve. De

hecho, es una meditación tal cual la caracteriza Heidegger en la primera pági-

na del artículo en cuestión: “La meditación consiste en el valor de convertir la

verdad de nuestros propios principios y el espacio de nuestras propias metas

en aquello que más precisa ser cuestionado”.15 Así que, en “La época de la

imagen del mundo”, Heidegger decide arriesgarse, “conscientemente” como

dice Gadamer, a avanzar en la “destrucción” de la metafísica tradicional anun-

ciada en El ser y el tiempo, particularmente, en la medida en la que, al re-

flexionar sobre la metafísica cartesiana, que caracteriza al mundo moderno,

Heidegger busca examinar la interpretación tradicional que nos es inherente

y nos constituye. Dicho en términos de El ser y el tiempo, al reflexionar sobre

la metafísica cartesiana, Heidegger quiere, mediante la propia meditación,

detener la propensión característica del “ser ahí” a “caer” en su tradición y,

con ello, darse la posibilidad de reflexionar en la interpretación que nos es

inherente; todo ello, insistamos, con la finalidad de mostrar la relevancia de la

pregunta que interroga por el ser.

Ahora bien, al detenerse en la esencia de la representación, Heidegger

hace hincapié en que, a diferencia de los griegos en quienes lo existente y su

percepción son formas de lo mismo y por tanto del ser,16 es característico de

la modernidad el que en la representación el ser humano se sitúe en la posi-

ción de aquel que percibe y enuncia lo existente. Dice Heidegger: “En este

caso, representar quiere decir traer ante sí eso que está ahí delante en tanto

que algo que está situado frente a nosotros, referirlo a sí mismo, al que se lo

representa y, en esta relación consigo, obligarlo a retornar a sí como ámbito

que impone las normas”.17 Es decir, en el mundo moderno el ser humano se

coloca frente a los entes que, a su vez, son representados por él en la medida

en la que el propio ser humano se sitúa en el lugar central de la percepción y

de la posibilidad de enunciación de lo que es. Pero además, para Heidegger, la

14 Convendría añadir que, para Heidegger, este representar, propio de la época

moderna, es característico también de las teorías estéticas y de las políticas culturales.
15 M. Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, en op. cit., p. 75.
16 Ibid., p. 89.
17 Ibid., p. 90.
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representación es la condición de posibilidad de que en el mundo moderno la

ciencia y, especialmente, la técnica se hayan convertido en lo que domina las

actividades de los seres humanos. Incluso, como aparecerá más tarde en “La

pregunta por la técnica”,18 la representación es la condición de posibilidad

para que la tierra misma se haya convertido, para los modernos, en un mero

almacén de materias primas donde los seres humanos somos emplazados in-

cesantemente a pertenecer a las estructuras de la producción.

A partir de lo anterior, bien podríamos entonces preguntarnos: ¿qué es lo

que ha permitido al Heidegger de “La época de la imagen del mundo” arries-

garse y reflexionar acerca de los conceptos tradicionales y, con ello, salir de

la propia metafísica cartesiana que gobierna la modernidad? ¿Qué es aquello

que lo sostiene en su decisión consciente, como dice Gadamer, de interrogar

por los axiomas y los fines que nos constituyen?

Una posible respuesta la encontramos en las últimas líneas del texto al que

nos hemos referido. Al final de “La época de la imagen del mundo”, Heidegger

hace una alusión a un poema de Hölderlin, inmediatamente después de ape-

lar a la necesidad de realizar una auténtica meditación sobre esa especie de

“abismo” que somos los modernos entre los entes y su representación.19

Y en efecto, si, como vimos, Heidegger se había visto imposibilitado para,

con el habla de la metafísica, emprender el momento esencial de la “destruc-

ción” de los conceptos de la metafísica, su camino fue buscar salir de ellos, en

particular de la metafísica de la representación, es decir, de la metafísica mo-

derna. Situación que le implicaba un no traer ante sí lo que está delante de

nosotros, ni referirlo a nosotros mismos en la medida en que lo representa-

mos, sino más bien, como ya decíamos, intentar un camino distinto. Su deci-

sión “consciente”, como dice Gadamer, fue intentar pensar a partir, no de los

conceptos tradicionales de la metafísica, sino particularmente del habla poé-

tica de Hölderlin. Incluso podríamos afirmar, yendo ahora más allá de Gadamer,

que si efectivamente fue la incursión en el decir poético de Hölderlin lo que

le dio el sostén necesario para avanzar en su tarea de “destrucción” de los

conceptos tradicionales de la metafísica, fue porque la poesía de Hölderlin le

permitió salir de la interpretación conceptual que nos es inherente caracteri-

zada por la metafísica de la representación. Hipótesis que tendría una prueba

18 M. Heidegger, “La pregunta por la técnica”, en Conferencias y artículos. Barce-

lona, Ediciones del Serbal, 1994, pp. 9-39.
19 A pesar de que no intentaré ensayar una interpretación del poema de Hölderlin al

que Heidegger se refiere, conviene tenerlo presente. El poema se titula “A los alemanes”:

“En verdad, nuestro tiempo de vida está / estrechamente limitado. / Vemos y contamos

la cifra de nuestros años. / Pero los años de los pueblos / ¿qué mortal los ha visto? / Si tu

alma alza nostálgica el vuelo por encima / de tu propia época, tú en cambio permaneces

triste / en la fría ribera / junto a los tuyos y jamás los conoces”. (Ibid., p. 94.)
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en el hecho de que entre la citada “La esencia de la verdad” de 1930, donde

Heidegger ensaya una visión histórica de la verdad, y “La época de la imagen del

mundo” de 1938, media precisamente su célebre “Hölderlin y la esencia de la

poesía” de 1936, texto en el cual se muestra con claridad su interés en reflexio-

nar a través de un diálogo con el habla poética.

Sin embargo, aún queda preguntarnos por qué Heidegger eligió particu-

larmente el decir poético de Hölderlin para avanzar en la tarea, fundamental

para su pensamiento, de la “destrucción” de los conceptos de la metafísica. Al

respecto, podríamos ensayar la siguiente respuesta.

Para Heidegger, en el habla se muestra la pertenencia del ser humano al

hablar mismo. El habla es, para Heidegger, la casa de lo que es; es decir, es la

casa de todo lo existente. A su vez, el habla es entendida por Heidegger como

conversación; y ello es así, porque lo hablado nos exhorta a corresponder al

habla misma.20 De tal forma que, a pesar de que en la época moderna el ser

humano se sitúe centralmente entre los entes y su representación y de que el

ser humano mismo se dé continuamente a la tarea de representar, lo cierto es

que al habla corresponde el propio ser humano; lo cual, el ser humano no

puede hacerlo más que hablando, habitando en el habla, a pesar de que, en la

época moderna, se considere a sí mismo como el origen del habla misma.

Dice Heidegger: “El hombre se comporta como si fuera el forjador y dueño

del lenguaje, cuando es éste, y lo ha sido siempre, el que es señor del hom-

bre”.21 Esto es, Heidegger alude a una pertenencia del ser de los seres huma-

nos al lenguaje; pertenencia que, a su vez, no está mediada por ente alguno.22

En breve, a lo que Heidegger alude es que en el hablar, en el habitar en el

lenguaje mismo, a los seres humanos les va su propio ser.

Pero además, para Heidegger, es en lo hablado donde el hablar se consu-

ma. Lo hablado es lo que nos permite continuar en la conversación que es el

habla misma. Lo que ya se ha hablado nos permite permanecer y recrear in-

cluso el hablar y el conversar. Ahora bien, para Heidegger, por encima de las

diversas formas de lo hablado conviene pensar en un hablado puro o, si se

quiere, condensado. Dice Heidegger: “Mas, si debemos buscar el hablar del

habla en lo hablado, debemos encontrar un hablado puro en lugar de tomar

indiscriminadamente un hablado cualquiera. Un hablado puro es aquel donde

20 Cf. M. Heidegger, “El habla”, en De camino al habla. Barcelona, Ediciones del

Serbal, 1987, pp. 9-31.
21 M. Heidegger, “Poéticamente habita el hombre”, en Conferencias y artículos,

p. 165.
22 Con respecto al lenguaje, Heidegger se distancia de la metafísica de la representación

que objetiva al lenguaje y lo convierte en lingüística o mero “instrumento” de comu-

nicación.
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la perfección del hablar, propio de lo hablado, se configura como perfección

iniciante. Lo hablado puro es el poema.”23 Es decir, Heidegger encuentra en

el poema un habla que es fundadora, iniciante en su perfección, del hablar

mismo y, con ello, un habla más originaria que los conceptos de la metafísica.

Para Heidgegger, acudir al habla del poema es acudir a un hablado donde se

muestra lo originario del lenguaje y, con ello, a lo que es más propio de los

seres humanos: hablar.

Es por ello que podemos decir que Heidegger encuentra en lo hablado

puro del poema, como dice Gadamer, “un firme suelo” para la crítica del

lenguaje de la metafísica y, con ello, de sus conceptos tradicionales. La poesía

es, entonces, en el proyecto heideggeriano, un sólido terreno para la realiza-

ción de la segunda tarea que El ser y el tiempo anuncia como necesaria para

mostrar la preeminencia ontológica de la pregunta que interroga por el ser.

Pero ello es así porque es en el decir poético donde Heidegger encuentra la

posibilidad de no quedarse atrapado en la interpretación que nos es inheren-

te. Interpretación que para nosotros, los modernos, implica mantenernos en

ese lugar incómodo y a la vez extraño que es la escisión de los seres humanos

con respecto a los entes que nos representamos. El poema, en tanto conden-

sación iniciante de un hablado puro, nos recuerda la pertenencia de los seres

humanos a la unidad del habla y, con ello, la pertenencia de los seres huma-

nos a la totalidad de lo que es.

Ahora bien, vale la pena insistir en que la incursión de Heidegger en el

hablar propio de la poesía se encuentra en cierta forma anunciada desde El

ser y el tiempo, en particular en relación con su búsqueda de “destruir” los

conceptos tradicionales con la mira de mostrar la preeminencia de la pregun-

ta que interroga por el ser. Su apelación al decir poético no es entonces un

simple discurrir estético o, como piensan algunos, un extravío; el encuentro

de Heidegger con el habla poética se inscribe en la tarea llamada de “destruc-

ción” de la metafísica presentada desde las primeras páginas de El ser y el

tiempo. Pero habría que añadir a lo anterior que, al tiempo de entablar un

diálogo con la poesía como habla privilegiada dentro de la perspectiva des-

crita, Heidegger abre con ello nuevos caminos para el pensar y su proceder

constituye para nosotros una parte fundamental de su pensamiento; en par-

ticular, en la medida en que conversa con un decir no mediado por teorías

lingüísticas o estéticas, es decir, no mediado por la voluntad de representar.

Ahora bien, conviene subrayar además que no por dialogar con la poesía,

Heidegger abandona la filosofía y cede, “cae” en la poesía. El de Heidegger es

un diálogo con el decir poético que le permitió avanzar en su proyecto de

23 M. Heidegger, “El habla”, en op. cit., p. 15. Las cursivas son mías.
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“destrucción” de los conceptos tradicionales de la metafísica en un momento

en el que, como dice en la Carta sobre el humanismo, su pensar “no pudo”

proseguir haciendo uso del lenguaje de la metafísica.

Pero si aceptamos lo anterior, aún queda la pregunta referente a por qué

la de Hölderlin es la palabra a la que más acude Heidegger en su diálogo con la

poesía. Al respecto, una respuesta posible es que Hölderlin ha sido quien, en

el mundo moderno, ha poetizado singularmente lo que desde El ser y el tiem-

po preocupaba a Heidegger; esto es, la tendencia constitutiva de la moderni-

dad a objetivar a los entes, a constituirlos en objetos de conocimiento, en

objetos “ante los ojos”, con el fin de transformarlos, todo ello gobernado por

la metafísica de la representación. En efecto, formado en la Ilustración na-

ciente, Hölderlin pronto se inquieta ante la distancia que media entre el mun-

do griego antiguo, en el que los seres humanos eran uno con todo, y nuestra

modernidad escindida, en la que los seres humanos nos ubicamos en ese ex-

traño espacio que media entre los entes y su representación. Paralelamente,

Heidegger sabe que la modernidad implica la constitución de una razón utilita-

ria donde los seres humanos, por la escisión entre mundo y existencia en la

que habitamos, tienen a la tierra y al universo mismo como objetos que, al re-

presentarlos, convierten en imágenes “ante los ojos”. Esto es, Heidegger, quien

desde muy pronto se da cuenta de que en la época moderna la unidad entre

seres humanos y mundo está impedida por la metafísica de la representación,

encuentra una fuente propicia para su pensar en el poeta que en su decir ha

mostrado que la armonía del mundo griego, en la que lo existente y su per-

cepción se reclaman y pertenecen a lo mismo, nos es ajena.

Por otra parte, ciertamente es posible pensar que, además del paralelismo

entre su camino y el del poeta, Heidegger encuentra algo más que quedará

expresado en sus interpretaciones sobre la palabra de Hölderlin, aunque tam-

bién en textos como Serenidad. Dicho en pocas palabras, Heidegger recibe

del decir poético de Hölderlin la fuerza para permanecer en la escisión que

constituye al mundo moderno, lo cual implica un no dejarse avasallar por el

dolor provocado por la ausencia de unidad, pero también un no conformarse

con una subsistencia inerte e indiferente en la época de la representación. De

esto, claro está, habría que hablar mucho más y hoy no lo haremos. En esta

ocasión sólo hemos querido intentar una aproximación al pensamiento de

Heidegger en su camino a la poesía.
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Baltasar Gracián: verdad y retruécano

Ana María Martínez de la Escalera

e Baltasar Gracián, autor

Este jesuita, cuya complexión colérica un único retrato suyo —hoy

puesto en duda— nos deja diagnosticar, “agrio y melancólico”, aun

para sus compañeros de orden, nació en 1601 en Belmonte, pueblo de la

comunidad de Calatayud, en Aragón, y murió en 1658, sin haber abandonado

España, la academia y sus votos. Se cuenta, sin embargo, que en una ocasión,

ya maduro, vaciló. La Compañía de Jesús se aseguró de no perderlo, hemos de

creer que por su valía, a pesar de haberse mostrado en otras ocasiones un tan-

to rebelde a la autoridad. Es sabido que en ese entonces un sacerdote no po-

día publicar sin el consentimiento de sus superiores: Gracián, haciendo caso

omiso del principio de obediencia se atrevió a editar “por sus fueros” los

primeros libros. Fue castigado, lo cual no le impediría reincidir.

En el colegio de Tarazona, donde iría a parar en un momento de una vida

poco aventurera (si descontamos la vez que fue requerido para asistir a los

soldados sitiados en Lérida por el ejército francés), se opinaba de él que era

“...de buen ingenio, de juicio módico, de prudencia también módica, de ex-

periencia suficiente, bueno en letras y con talento para todo ministerio”.

Eso del juicio módico y la prudencia también módica no parece ser sino la

verdad estricta: en una corte en que el elogio era común y necesario, y la for-

ma más expedita de erigir y derrumbar obras y autores, Gracián extiende sólo

dos aprobaciones a sendos libros de sus contemporáneos, una al Entreteni-

miento de las musas, de Francisco de la Torre, y la otra a la reimpresión de

los Proverbios morales de Alonso de Barros, publicados originalmente en

1598. Hay que leer, tras la afectación un poco alambicada que el elogio osten-

taba en esos días, una ponderación muy bien medida, un manejo parco del

encomio, aun en el caso del Entretenimiento que parece haberle satisfecho,

como lector avezado, enormemente. Como lo expresaron sus colegas de la

D
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Compañía de Jesús, la prudencia1 y el juicio (crisi) gracianos serían siempre

económicos.

La parquedad no está reñida con el artilugio retórico, a pesar de lo que

suele pensarse. La inclinación del aragonés hacia la retórica se manifestó sien-

do maestro en colegios de la orden y antes de dedicarse por entero, según se

dice, a la teología o filosofía moral. Conviene dejar en suspenso esta última

afirmación ya que, como habrá de argumentarse un poco más adelante, la

complejidad problemática y crítica de la retórica graciana parece incluso ma-

yor que la de sus escritos éticos, lo cual no ha impedido que pasara desaperci-

bida (o al menos minusvalorada) para la mayoría de los estudiosos y lectores

dedicados.2 La inclinación por la retórica o artes del discurso fue tan crítica

como obsesiva a lo largo de todas sus empresas,3 y, sin embargo, no puede

achacársele al siglo o a la época sino a una unión circunstancial de factores.

Lecturas de Cicerón y Horacio se anudaron en los cursos de retórica a un

fuerte empeño crítico, revisionista; un conocimiento profundo de la posición

1 La prudencia barroca, como significados predicados de textos y comportamien-

tos, fue ciertamente el producto de la influencia del pensamiento aristotélico sobre la

concepción del arte, que según afirma Argan sería el factor esencial de la superación

del canon formal y por tanto del neoplatonismo miguelangelesco. Este planteamiento,

sin embargo, tiene que ver menos con una historia de las vicisitudes del aristotelismo

que con una genealogía de la retórica, como disciplina(s) y como artes del discurso. Sin

menospreciar el problema que representa hablar del pensamiento aristotélico como si

se tratara de una unidad homogénea de obra e ideas, es evidente que aun cuando los

autores se consideraran aristotélicos, lo que queda por examinar es la transformación

semántica y de valor sufrida por el vocabulario aristotélico una vez que fue adoptado

por el pensamiento barroco.
2 Es frecuente leer entre aquellos autores dedicados al tema que la retórica barroca

que despliega el valor de la persuasión y la técnica y el arte de persuadir sea por lo

tanto una simple transposición de la Retórica aristotélica. Se explica este reduccionismo

por el hecho de que la mayoría de aquellos preocupados por el periodo han sido histo-

riadores de las ideas. Las dificultades y peligros del reduccionismo han sido criticados

ampliamente por los trabajos teóricos de Foucault, e incluso por los más serios entre

los historiadores; aun así, será siempre conveniente leer teóricamente a los autores ba-

rrocos, además de hacerlo tomando en cuenta su valor histórico. En Italia la vulgarización

de la Retórica aristotélica fue debida a Almarò Barbaro (aunque había sido traducida al

italiano en 1570 por Aníbal Caro), que unida al rescate del humanismo, ayudó a opo-

nerse al rigor lógico de otras escuelas de pensamiento, y se sustituyó el sistema por el

método. El contraste entre ambas es notorio: el pensamiento barroco reconoce el valor

del decir (pronuntiatio), del comunicar, de la fuerza persuasiva del discurso (elocutio),

sobre la preocupación por el objeto externo. Incluso es dable ver este énfasis en las

artes figurativas; Gentile, y, por ejemplo, Giorgone y Tiziano, quienes sustituyen el

binomio pintura/poesía por el de pintura/elocuencia.
3 Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio. Ed., introd. y notas de Evaristo

Correa Calderón. Madrid, Castalia, 1979, p. 5.
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probabilista, defendida por la Compañía, le permitió acercarse a la efectivi-

dad de lo pragmático antes que a la necesidad de la ley y la autoridad, como

también al escepticismo antiguo siempre desde una cierta ironía como incli-

nación particular.

Se ha considerado que en oposición al ideal de armonía y proporcionali-

dad —canon formal y neoplatonismo miguelangelesco— que caracterizó al Re-

nacimiento, la época barroca estuvo dominada por las autonomías en el or-

den de la vida científica, en las creencias religiosas, en la consecución de

ideales individuales, en la filosofía (los diversos pragmatismos), sumadas a

una democratización de la moral, a pesar de la Inquisición y la emergencia de

las nuevas policías del continente; pero esta explicación fracasa cuando sólo

consigue sustituir una categoría histórica-estética —la armonía— por otra —la

pluralidad de experiencias de lo humano—; o, en cualquier caso, resulta insu-

ficiente.4 Argan, por su parte, ha preferido dibujar un sólo aspecto del perio-

do barroco fijándose en la influencia del pensamiento aristotélico sobre la

crítica al neoplatonismo. El interés de Argan ha sido la historia del arte, sin

embargo, su interés en el aristotelismo barroco lo sitúa del lado de una escue-

la de interpretación a la que ha convenido resaltar el aspecto pragmático de la

época sobre otras características. Estos pensadores, incluyendo a Argan, no

ven tanto originalidad cuanto una manera distinta de leer los textos aris-

totélicos. Por otra parte, la crítica literaria y la historiografía recurren aún hoy

a la oposición entre canon y pluralidad de visiones para explicar la eclosión

del mundo barroco del seno del Renacimiento tardío.

La pluralidad parece una buena categoría explicativa en razón de su pre-

sentación directa al sentido o simpleza. Tal parece, además, que apela en no-

sotros a ciertos hábitos mentales que poco a poco se han ido instalando en

nuestras maneras de pensar y preferir lo que creemos ser. La referencia a la

pluralidad de experiencias, a la democratización y a las autonomías nos hacen

materia especialmente receptora a la idea de barroco; solemos considerarnos

a nosotros mismos como seres abiertos a los cambios, a las nuevas experien-

cias en el orden de lo cultural, lo científico, lo técnico, lo religioso y lo polí-

tico. Hoy como antaño reviven el estoicismo, el senequismo, el escepticismo

4 Justamente el problema es provocado por la expresión periodo que según un

buen diccionario como el de Oxford remite a la unidad de una época, a su homo-

geneidad. A la inversa, se trata de contraponer a esta imagen un tanto simplista de la

historia, no otra mejor o más compleja, igualmente susceptible de crítica, sino más

bien mostrar lo que cualquier imagen de una época no deja observar: que hubo en

suma muchos barrocos y que en la época (Siglo de Oro) no todo puede explicarse

recurriendo al espíritu barroco. En la historia del arte la escuela de Warburg (i. e. Erwin

Panofsky) ha sido especialmente afecta a establecer estas unidades de tiempo y espacio

que sólo su escasa dimensión salvan del fracaso explicativo.
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como vías para mitigar, o al menos consolarnos, de lo que la cultura mediática

llama “el malestar de fin de siglo”. Esta imagen de nosotros, como aquella

antigua, es, al igual que toda imagen, una ficción; imagen con todo útil y

necesaria, pero, de forma similar a la ficción, una cosa no natural, no consus-

tancial sino contingente y modificable. La Contrarreforma y el barroco no son

identidades explicativas ni fácticas estables ni omniabarcantes, como tampo-

co lo es, para el caso, la modernidad.

Es por ello que ubicar el pensamiento graciano en las producciones típi-

cas de la Contrarreforma o el “jesuitismo” será siempre insuficiente. Al in-

terior de la Compañía de Jesús, en la que él profesó, solían discutirse proble-

mas concernientes al libre albedrío y la predestinación a causa seguramente

de los embates de la Reforma, bastante más determinista que ellos. El proba-

bilismo fue, entre otras modalidades de la filosofía y la teología del momento,

un importante ingrediente en la forma de argumentar graciana: no sería sin

embargo la única ni la más determinante.

El movimiento probabilista sostenía que puede seguirse una opinión me-

nos probable en contra de otra que sea evidentemente más probable. Se dice

que Gracián, al no someterse a la costumbre de consultar a su orden antes

de publicar un libro, aprobaba las tesis del probabilismo, aún a riesgo de su

propia seguridad en las fuerzas de la Compañía, tesis que defendían que el

hombre puede adoptar, desde la libertad de su conciencia, la acción menos

probable.5

5 Julio Caro Baroja opina, con todas las reservas del caso, que los conversos intro-

dujeron en la vida cotidiana del Siglo de Oro, y en especial en la vida cotidiana de lo

que podría llamarse “burguesía”, una serie de normas y de criterios de orden, de suer-

te que hasta la piedad quedaba atemperada a ciertos principios matemáticos y raciona-

lizados que establece la práctica y ejercicio continuo de la actividad comercial. El his-

toriador español estima que la influencia judaica debe estudiarse en relación con este

asunto de la tabla de acciones buenas y malas, y también sobre la llamada moral

probabilista, creación casi de teólogos españoles, que tuvo sus máximas expresiones

desde fines del siglo XVI hasta mediados del XVII, y, según la cual, al calificar la bondad

o maldad de las acciones humanas, se puede seguir una opinión tan sólo probable fren-

te a la más probable. (Julio Caro Baroja, Inquisición, brujería y criptojudaísmo. Bar-

celona, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 1996, pp. 35-36.) Habría así una re-

lación entre el casuismo talmúdico y el casuismo católico. La moral que se deduce de

los libros de casuística (probabilistas o laxistas), es una moral de hombres que viven en

un medio social muy complejo, en que las cuestiones de honor, las violencias y las

fuerzas, y los negocios insólitos, se presentan a cada individuo de una manera impe-

riosa y constante. (Ibid., p. 36.) Conciliar la complejidad social con la simplicidad de

los preceptos universales llevaría a una solución de compromiso entre ambos. Los pro-

babilistas, a los que Baltasar Gracián ha solido relacionarse, arribaron a una solución

discutible pero interesante en su proceder: tras una suma de pacientísimos análisis de

situaciones planteadas en el confesionario, siempre singulares y de consultas (véase



175Baltasar Gracián: verdad y retruécano

Respecto a la querella entre conceptistas y culteranos, que prendió fuerte-

mente en la vida española del Siglo de Oro, basta con decir que en la actua-

lidad no parece tan determinante: hoy se discuten más las similitudes que las

diferencias. Ángel del Río escribe que “la diferencia consiste en que el

conceptismo opera sobre el pensamiento abstracto y el culteranismo sobre la

sensación. Uno es racional, el otro puramente estético”,6 no obstante, esta

distinción también es discutible. Pero, no desmerece el tiempo que tardare-

mos en comentarla.

Se considera que el conceptismo es una forma de intelectualizar una expe-

riencia. Lo que interesa al conceptista es la relación de palabras, relación que

va desde la asociación sutil a juegos de palabras sorprendentes y juegos de

conceptos. Quiere relacionar ideas que están distanciadas por el uso y abuso

del lenguaje hablado, y probar los límites de la palabra en un contexto escrito.

Tampoco la escritura salva al escritor de los estragos del uso y abuso de las

palabras: ¡qué mejor ejemplo que las mismas producciones del barroco! En

Gracián, como en los conceptistas que le precedieron, la ambigüedad con la

que se confronta al lector no está en la expresión sino en la interpretación.

Con ello se observa un replanteamiento de la relación entre pensamiento,

la lengua y los principios que rigen el uso de los mismos.

Del caudal de la lengua

La educación que los jóvenes recibían en la época les enseñaba que el pro-

pósito de la lectura era conseguido una vez que se dominaba la distinción

entre la forma y el contenido. Como todo humanista, Gracián apreciaba el

papel de la enseñanza como forma de transmisión y conservación de la sabi-

duría, pero resentía el papel desempeñado por la lectura en la misma. Para él

la lectura era el modelo de la comprensión: la producción de un texto o signi-

ficado a partir de elementos de uso común: refranes, poemas de otras plumas,

dichos populares. La memoria colectiva, oral y registrada por la escritura, son

Gonzalo de Palma, Obras completas. Madrid, Biblioteca de Autores Españoles, CXLIV,

p. 14, citado en J. Caro Baroja, op. cit., p. 36), se llegan a soluciones donde la moda-

lidad de expresión (por ejemplo, la distinctio o el pilpul hebreo) es determinante. Se

trata, pues, de soluciones pragmáticas, es decir, de compromiso donde el análisis del

uso es la piedra de toque. Es decir, no se reduce esta casuística a la actitud parelela

del rabino o del confesor ante un problema de conciencia expuesto por un fiel, sino

que vemos aquí la influencia de situaciones más técnicas si cabe: me refiero, por

supuesto a ciertas reglas retóricas.
6 Vid. Ángel del Río, Moralistas castellanos. Selec. y estudio prel. de Á. del R. Bar-

celona, Barna, 1954.
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reutilizadas por el pensamiento como si se trataran de signos, como demues-

tra en Agudeza y arte de ingenio. Parcial a la expresión “caudal de la lengua”

para referirse a esa materia previamente interpretada por su cultura española

y clásica, al mismo tiempo Baltasar Gracián ponía especial énfasis en el carácter

inventivo de las lecturas. La filología y la gramática castellanas eran forzadas

con el fin de lograr resultados novedosos y críticos: diáforas y símiles, ironías,

sinécdoques, retruécanos, entimemas y paradojas nutrían sus alegorías. Un

ejemplo pertinente es, como se sabe, el “gusto”. Lengua y gusto, expresión e

ingenio intercambian sus predicados tras haberlos identificado como funcio-

nes de la oralidad, de la lengua orgánica y el paladar. Oralidad y sabiduría son

puestas así en evidencia, mostradas sus diferencias y similitudes, su reversibi-

lidad, al instaurar su cercanía en el discurso. Ello sólo es posible si cada ele-

mento del discurso puede sustituir, paradigmática y sintagmáticamente, cual-

quier otro, gracias a que la lengua es caudal: riqueza y peligro que amenaza

ahogar en sus aguas turbulentas al incauto que se ha dejado seducir. Caudal

nombra así el tesoro de implicaciones intertextuales y la historia de la lengua

española. Caudal es en Gracián la fortuna y la fama de su lengua.

Es manifiesto el interés demostrado por el jesuita por afinar el uso del idio-

ma español sin desmerecer el lugar que otras lenguas ostentan en el panorama

de la cultura barroca. Lo que es más, es en la traducción, en la comparación sin-

táctica y retórica con otras letras europeas que el uso del castellano se fortifica.

Encontramos en Gracián una defensa de la identidad de lenguaje por la

fuerza del estilo, del ethos o idiosincrasia de lo español, por la exaltación de

la raigambre. Raigambre que él encontraba en España, en la Compañía de Jesús,

en Aragón y, finalmente, en la lengua castellana, en la que leyó y escribió.

De la fama a las sutilezas de la historia intelectual

¿Puede decirse que la obra de Baltasar Gracián tiene importancia en la histo-

ria de la retórica, o bien sólo para la historia de la retórica española? ¿Consis-

te su valor en rendir testimonio inequívoco de un cambio de mentalidad res-

pecto a las relaciones entre la retórica, la epistemología, la lógica y la poesía?

¿Es Baltasar Gracián un buen recopilador del alma anónima de la tradición,

como lo fue Quintiliano, aquel otro español célebre? ¿Se limita el jesuita a

acoger el pensamiento de Marcial, Cicerón o, a la inversa, propone algo en lo

que debiéramos fijarnos tanto si somos filósofos como filólogos? ¿Es haber

referido el caudal o tesoro de sabiduría a la historia y vicisitudes del idioma

español lo que nos atrae y persuade o hay algo más “universal” en sus afirma-

ciones, es decir, algo que modifica la idea que tenemos sobre la historia inte-

lectual de occidente?
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Lo que la época de Felipe II llamó honra, le llamamos nosotros fama,

gracias a una transformación semántica que acumula problemas, y por tanto

multiplica preguntas en lugar de reducirlas. ¿Qué es, pues, la fama de un

texto hoy, a diferencia de una fama de entonces cuando fue escrito? Proba-

blemente encontremos la respuesta a esta última interrogante en la idea de

una sobrevida del texto más allá de su tiempo, en la idea de una repercusión

de la obra más allá de sí misma, en la idea de un sentido que sólo puede ser

constituido como experiencia fenomenológica siguiendo el orden de la tem-

poralidad.

Es indudable que en su época, Gracián fue celebrado por muchos, emula-

do por otros y, como suele acontecer, vituperado por otros más, pero para

nuestro asombro, esas manifestaciones se presentan aún en nuestros días con

igual fuerza. Jorge Luis Borges confeccionó un poema al que dio por título

Baltasar Gracián; no se lo dedicó a su memoria, sino a su vituperio. Debió

haberlo escrito allá por los años veintes; pero una petición urgente de Reyes

y Díez-Canedo, en 1969, lo instó a publicarlo junto con otros poemas del

periodo, único entre los versos. La recopilación lleva el nombre de El otro, el

mismo. En forma muy semejante al breve ensayo escrito en 1930, Borges

carga, inmisericorde, contra el jesuita aragonés. “Laberintos, retruécanos, em-

blemas, / Helada y laboriosa nadería, / Fue para este jesuita la poesía, / Redu-

cida por él a estratagemas. / No hubo música en su alma; sólo un vano / Her-

bario de metáforas y argucias / Y la veneración de las astucias / Y el desdén de

lo humano y sobrehumano”.7

El desprecio borgiano hacia un poeta que puede enhebrar palabras como

cuentas en un collar produciendo “naderías”, o “reduciendo la poesía a estrata-

gemas” está aparejado con la presunción de que el lenguaje librado a sí mismo

corre el riesgo de acabar en meras argucias muy bien ordenadas. Creía el ar-

gentino que es lo humano lo que el lenguaje debe decir en vez de hablar de sí

mismo. Pero otro riesgo, que Borges se abstuvo de correr con su poesía y su

prosa, ha sido la ingenuidad filantrópica (Aristóteles) y sentimental (Elliot) de

la poesía y el lenguaje. Se trata esta ingenuidad de un tipo muy conocido

de convicción expresiva o ingenuidad de la expresión que junto con la inge-

nuidad de la referencia retienen la suposición platónica que encontramos en

el Cratilo de que entre las palabras y las cosas habría una relación unívoca o al

menos existiría algo así como la posibilidad de la plenitud y univocidad del

sentido. Esta convicción se opone a la que nutre la escritura conceptista se-

gún la cual el sentido es la producción contingente del significado, jamás una

entidad ontológica.

7 Jorge Luis Borges, “El otro, el mismo”, en Obra poética. Madrid, Alianza/Emecé,

1972, pp. 143-144.
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Si a Borges le pudo parecer excesivo el sintagma gracianesco “Gallinas de

los campos celestiales” para nombrar a las estrellas, ello puede ser prueba no

del mal gusto del aragonés sino del exceso sentimental del argentino, para el

cual las estrellas seguramente tienen una misión más alta que picotear la bóve-

da celeste. Si “gallinas” y “estrellas” son difíciles de asociar no es en razón de

las diferencias de sus respectivas esencias y accidentes sino a causa de lo

inverosímil que resulta a nuestra ingenuidad referencial. Los conceptistas

opinaban que lo inverosímil de las asociaciones permitía al lector ir más

allá de la ingenuidad de la referencia, hacia la acción del entendimiento

que trabaja con el lenguaje, a su vez materia e instrumento de la significa-

ción. Es esta condición paradójica del lenguaje, ser a la vez materia e instru-

mento donde trabaja la significación lo que tuvo encandilados a los sofistas, a

los humanistas y a los poetas del barroco español. También supieron hacer

uso de esa otra valiosa paradoja que es el verbo. Paradoja lo llamaron; que

pese a ser de distinta naturaleza que las cosas, tenía un poder de convenci-

miento mayor que ellas mismas. Así, lo que a Borges le pareció un merecido

castigo es, a mi entender, una fortuna: “Dado a sus temas / Minúsculos, Gracián

no vio la gloria / Y sigue resolviendo en la memoria / Laberintos, retruécanos

y emblemas”.8 Lo minúsculo de sus temas, como las Gallinas de los campos

celestiales comparadas a la universalidad del sintagma Sol de Dios, del tema

de la Verdad, de los Esplendores y arquetipos platónicos, fue precisamente

lo que la crítica conceptista pretendió defender. Frente al pensamiento que

reflexiona a partir de tesis universales el conceptismo pedía al poeta que se

reflexionara desde la hipótesis, singular y contingente. El poeta argentino acier-

ta cuando acusa a Gracián de ser opositor tanto de la poíesis platónica como

de la interpretación del lenguaje en el Cratilo. Como tantas veces se ha dicho

con menos estilo que Borges, la crítica barroca se alza contra el neoplatonismo;

pero ello no la vuelve tampoco defensora del aristotelismo. Que dos interpre-

taciones de la retórica coincidan en su antiplatonismo no quiere decir que

coincidan en lo demás. El conceptismo del jesuita está más emparentado con

un arte del significado que con una teoría del sentido. La agudeza y el ingenio,

el concepto y la astucia, el reparo, la crisis y la crítica son caminos del signifi-

cado no la finalidad del sentido.

Otra vez Jorge Luis Borges publica, en 1930, una diatriba que se inscribía

en la querella famosa que sostuvieron por esos años los grupos de Boedo y de

Florida.9 El poeta argentino desautoriza con irresistible fuerza la “superstición

del estilo” que caracteriza al público y a algunos contemporáneos que dicen

profesar su oficio; es a no dudarlo un claro ejemplo de lo que hoy se llama

8 Idem. El subrayado es nuestro.
9 J. L. Borges, Discusión. Madrid, Alianza, 1976, pp. 39-43.
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“antirretórica explícita”. El ensayo, que no va dirigido contra Gracián, lo men-

ciona al menos en dos ocasiones como ejemplo de lo que no debe hacerse. El

lector es conminado a no permitirse la supersticiosa ética del estilo, mal com-

parable —se espera que el lector ilustrado piense— al que la superstición oca-

siona en la buena ciencia. Borges estaba tan interesado, como Gracián lo estu-

viera en su momento, en pulir el caudal de la lengua española mediante la

expulsión de los sedimentos del mal uso y del abuso de las palabras, las expre-

siones o las fórmulas. Desconfían ambos del espejismo de los tropos y los

poderes persuasivos de la metáfora. Escribió Gracián en su Agudeza que “di-

ferencia hay entre todas las composiciones antiguas y las modernas, que

aquéllas todo lo echaban en concepto, y así están llenas de alma y viveza

ingeniosa; éstas, toda su eminencia ponen en las hojas de las palabras, en

la oscuridad de la frase, en lo culto del estilo; y así, no tienen tanto fruto de

agudeza...”10

Y propone el ejemplo11 de una redondilla, perfección de agudezas: “En mi

grave sufrimiento, / no hay dolor más desigual, / que ser sólo el pensamiento,

/ el testigo de mi mal”. (Diego de San Pedro)

Pero hoy leemos a Borges, cuando ya Gracián es tan sólo una imposición

curricular de la educación secundaria, y por tanto de poca monta su morde-

dura, convenciéndonos de que: el pobre estado en el que se encuentra la li-

teratura (argentina) ha producido una “superstición del estilo, una distraída

lectura de atenciones parciales”. Aquellos que padecen esta superstición identi-

fican estilo no con eficacia —agrega Borges—, sino con habilidades “aparentes”

del escritor: “sus comparaciones, su acústica, los episodios de su puntuación

y de su sintaxis”.12 Poner especial cuidado sobre la adjetivación es exhibido

como otra grave dolencia, así como la presencia exuberante de “sorpresas en

la juntura de los adjetivos con los sustantivos, aunque su finalidad general

esté realizada”.13 Continúa de la siguiente manera: “Oyeron que la concisión es

una virtud y tienen por conciso a quien se demora en diez frases breves y no

10 B. Gracián, Agudeza y arte de ingenio, pp. 245-246.
11 De hecho el término ejemplo pertenece a una terminología, aunque el uso coti-

diano del mismo haya rebajado sus aristas y especificidades. Poner un ejemplo implica

una actividad teórica, es decir, proponer una cosa de naturaleza simple o esquemática y

a la vez evidente para que esta simpleza y evidencia puedan traspasarse o intercambiarse

con aquello que el ejemplo pretende aclarar. El ejemplo entonces pone en la palestra la

idea de la evidencia, es decir, que es aquello que resulta evidente a primera vista, o más

bien según el uso habitual del vocabulario o a partir de los sentidos, ambas son opcio-

nes posibles de uso de lo evidente. Además de convocar la intervención de nociones

igualmente complicadas como la que encierra la palabra simple y esquemática.
12 J. L. Borges, Discusión, p. 39.
13 Idem.
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a quien maneje una larga”.14 Y redondea la crítica al calificar este estilo de

“charlatanería de la brevedad”, “frenesí sentencioso” que puede buscarse en

“la dicción del Polonio natural, Baltasar Gracián”.15 Lo que Borges deja sin

decir es que la escritura de Gracián como la suya propia es un ejemplo de las

preocupaciones que conducen el pensamiento a reparar en su lengua y obras,

es decir, en el concepto y en la crítica del mismo.

La crítica, en Gracián y Borges, va asociada a una crítica de los usos del

lenguaje, mostrando que las ambigüedades de sentido, lo paradójico, las per-

plejidades que hace nacer la escritura dependen de la lengua, entendida en-

tonces como la historia del idioma, el tesoro de refranes y fórmulas comunes

a una comunidad o pueblo; es decir, la lengua historizada, a la vez que las téc-

nicas retóricas por cuyo intermedio conservamos y actualizamos esta tradi-

ción y que significa sobre todo un uso oportuno de los recursos de la lengua,

que bien podrían estar allí sin que necesariamente los actualizáramos: la len-

gua es probable tanto como contingente.

Sutileza maliciosa, crítica intencionada, al fin, todo superior gusto la

estima, porque lastima...

Consiste su artificio en glosar, interpretando, adivinando, torcien-

do, y tal vez inventándose la intención, la causa, el motivo de que obra,

ya a la malicia, que es lo ordinario, ya el encomio.16

La crítica pertenece también al lector, ya que “Es menester que haya artifi-

cio y destreza en el que obra, ya verdadero, ya interpretado, y el notar aquella

arte, y segunda intención sutil con que obra, es la crítica agudeza”.17 “Así

como el obrar con artificio y con refleja nace de la ventaja de ingenio, así el

descubrir ese artificio, y el notarlo, es sutileza doblada”.18 La crítica es pues la

medida de la interpretación, o como bien dice Borges, de la lectura; se trata,

más que de una ética en sentido habitual, de una regla que dirige las técnicas

de lectura, una economía de la lectura, de sus fuerzas, antes que una cierta

actitud moralizante sobre el trabajo del lector y el escritor.

14 Idem.
15 Ibid., pp. 39-40.
16 B. Gracián, Agudeza y arte de ingenio, p. 248.
17 Ibid., p. 249.
18 Ibid., p. 248.
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El mito humanístico del letrado
y la antropovisión renacentista

Víctor Gerardo Rivas

Si pudiéramos imaginarnos una encarnación de la

disonancia —¿y qué otra cosa es el ser humano?—, esa

disonancia necesitaría, para poder vivir, una ilusión

magnífica que extendiese un velo de belleza sobre su

esencia propia.

Nietzsche

s el humanismo una de esas nociones que todos comprendemos por

sentido común pero que con dificultad se ciñen a los rigores de una

definición clara y concisa en cuyos términos podamos englobar la

plétora de acontecimientos y transformaciones culturales que se di-

seminó por Europa desde el segundo tercio del siglo XIV italiano, cuando Petrarca

se encuentra en su plenitud, hasta fines del siglo XVI, cuando los núcleos de la

producción intelectual se desplazan del Mediterráneo hacia el norte. En tan

dilatado espacio de tiempo se dan cita las tendencias más dispares, por lo que

hablar del humanismo como un fenómeno unitario resulta prácticamente im-

posible. Así, en lo que sigue el humanismo designará una concepción peculiar

del ser humano que en algunas de sus manifestaciones ha implicado una acti-

tud polémica respecto a los fundamentos históricos de Occidente.1

Sobre la puerta de entrada a la cultura moderna, se yergue el humanismo, el

movimiento artístico-filosófico que por primera vez en la historia de las ideas

E

1 Cf. lo anterior con estas palabras de Alan Bullock: “Como hipótesis de trabajo he

considerado al humanismo no como una escuela de pensamiento o como una doctrina

filosófica, sino como una amplia tendencia, una dimensión de pensamiento, sentimiento

y creencia, un continuado y vivo debate dentro del cual en cualquier momento histó-

rico pueden encontrarse muy diferentes, y a veces opuestas, concepciones, unidas

más que por una estructura unificada, por la certeza de compartir ciertas asunciones y

preocupaciones ante algunos problemas y tópicos, que cambian en distintos momentos

históricos. Tradición humanista es la mejor expresión que he podido encontrar para

expresar esa amplia concepción”. (Alan Bullock, La tradición humanista en Occidente.

Trad. de Enrique Fernández-Barros. Madrid, Alianza, 1989, p. 11.)

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.1999.8-9.233
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concibió al hombre como creador. Para la Antigüedad grecolatina, a pesar del

heroísmo que podía incluso inmortalizarlo, el hombre se hallaba siempre a

merced de los poderes cósmicos que se corporalizaban en los dioses; sus

obras, aun las más grandiosas, estaban circunscritas a una naturaleza que lo

desbordaba. Por ello, cualquier apología del ser humano concluía en un

recordatorio de su mortalidad:

¡De cuantas maravillas

pueblan el mundo, la mayor, el hombre!

[...]

Su avance no detiene azar alguno,

y no hay dolencia que le salga al paso

que a soslayar no acierte.

De sólo un mal no escapa: de la muerte.2

Por lo que toca al judaísmo, las cosas se presentan incluso con mayor

dureza. Cuando un irritado Yavé decide acallar de una vez por todas las quejas

de Job, lo que hace es desplegar con soberbio ademán el orden de la creación

para mostrar que en él no tiene el hombre parte alguna y que por lo tanto

debe mantenerse en los estrechos lindes de su propio destino sin clamar al

cielo por las desgracias que le caen encima:

¿Quién es este que empaña mi providencia con insensatos discursos?

Cíñete, pues, como varón tus lomos. Voy a preguntarte para que me

instruyas. ¿Dónde estabas al fundar yo la tierra? ¿Quién determinó, si lo

sabes, sus dimensiones? ¿Quién tendió sobre ella la regla? ¿Sobre qué

descansan sus cimientos o quién asentó su piedra angular entre las

aclamaciones de los astros matutinos y los aplausos de todos los hijos

de Dios?3

Ante tan formidable demostración de poder, ¿qué otra cosa sino humillar

la frente en el polvo, como lo hace Job? “He hablado a la ligera. ¿Qué te voy a

responder? Pondré mano a mi boca. Una vez hablé; no responderé más; dos

veces, y no añadiré palabra”.4

Como vemos, ambos pasajes establecen una línea de continuidad entre el

poderío divino, por un lado, y, por el otro, la nimiedad del hombre que priva

2 Sófocles, Antígona, verso primero. México, Ed. de Aurelio Espinosa Polit, S. J.,

p. 219.
3 Biblia, Job, 38: 2-7.
4 Ibid., 39: 34-35.



183El mito humanístico del letrado y la antropovisión renacentista

a éste del carácter creador o, por lo menos, de la omnipotencia que en cam-

bio gozan los dioses (aun cuando, como en el caso de los helénicos, no sean

propiamente creadores del cosmos). Por ello, siempre que la Antigüedad

grecolatina o la judaica se ocuparon del estudio de lo humano, lo circuns-

cribieron a la ineluctable ley de la natura o a los omnímodos designios de

Dios, único ser, en última instancia, capaz de crear. Semejante visión, huelga

decirlo, se mantuvo vigente y aun se fortaleció a lo largo del Medioevo, duran-

te el cual el tema del hombre se derivó por fuerza de cuestiones mucho más

relevantes, v. gr., la esencia de la Verdad, del cosmos o de Dios, cuestiones

que le otorgaron una importancia bastante relativa a lo antropológico en el

orden total del saber.

¿Por qué entonces se constituyó lo humano en el objeto de un enorme

interés para la época renacentista, al punto que diversos autores identifican

ambos fenómenos, Renacimiento y humanismo?5 Por su complejidad, esta

pregunta desborda con creces nuestro marco de referencia, mas sí debemos

anotar que la cultura europea experimentó una serie de insólitas transforma-

ciones a fines del medievo, las cuales implicaron poner en duda la autoridad

de los dos bastiones sociales, la Iglesia y el Imperio. Y aunque tal vez para

nosotros no sea eso un motivo suficiente para la emergencia del interés por el

hombre, hay que considerar que “para los ‘hombres de la Edad Media’, la

Iglesia y el Imperio eran, indudablemente, más que instituciones sociales en

el sentido actual de la palabra, necesidades en cierto modo naturales destina-

das a durar tanto como la propia humanidad”.6 Al entrar en crisis el poder

efectivo del Imperio a favor de las rivalidades dinásticas y de la feroz reluctancia

de los príncipes a obedecer a un poder central y con el descrédito de la Iglesia

a resultas del gran cisma que escindió a la jerarquía eclesiástica entre 1378 y

1417, se abrió un vacío en la cosmovisión medieval, vacío inimaginable tanto

para los antiguos como para el propio pensamiento cristiano que en las obras

de aquéllos se nutría. La ley natural —que englobaba a la social— determinaba

el lugar de cada individuo conforme a un ordenamiento metafísico eviterno

que incluía la necesaria existencia de las instituciones sociales; al tambalearse

el carácter sacral de éstas, la ley pareció insuficiente para garantizar la armo-

nía transcendente del cosmos y la acción creadora humana cobró una insólita

relevancia que le permitió integrarse a los fundamentos de la sociedad. De

5 Como lo indico a continuación en el texto, no analizaré a fondo si el Renacimiento

y el humanismo son equiparables, aunque sí quiero aclarar que si lo que renació fue la

cultura antigua y ésta, como lo acabo de mostrar, no concibió al hombre como

creador, mal puede identificarse lo renacentista como lo humanístico, que parte de la

creatividad humana.
6 Andrés Chastel y Roberto Klein, El humanismo, p. 11.
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este modo, la génesis del humanismo se corresponde con la temporalización

de lo humano, temporalización que, insisto, no remite a la forma actual de

concebir a la sociedad (es decir, como un conglomerado que se define en

virtud de una ley profana —la constitución, justamente—), sino que afecta a la

estructura metafísica del universo.

En conformidad con este nuevo marco histórico y conceptual, los huma-

nistas echaron mano de los mitos clásicos (v. gr., el de Prometeo o el de

Ícaro) y de ciertos pasajes de los Evangelios (como el del pecado original) que

hasta entonces se habían interpretado como símbolos de la impotencia crea-

dora del hombre, para trocarles el sentido y convertirlos en parábolas morales

que reflejaban un nuevo tipo de valorar los vínculos del hombre con el univer-

so, al tenor del cual el ser humano —en cuanto especie, mas sobre todo en

cuanto individuo— se destacó del resto de las criaturas. Este proceso exigió

asimilar los dos mundos, el sacro y el profano, de modo tal que el propio fin

de la acción humana cambió de sentido: ya no fue simplemente un débil tra-

sunto de la creatividad divina y se perfiló más bien como el medio para expre-

sar la voluntad del hombre.

Este proceso de consolidación humanística se encuentra en la base de la

obra en la que con mayor entusiasmo se hace la apología de la creatividad

humana, De la dignidad del hombre de Pico de la Mirándola. La obra comien-

za por mentar que en el hombre se unifican todas las demás criaturas con

Dios, pues reúne rasgos de todas ellas y también de éste. Pero no es sólo el

hombre un compendio del universo, es también el único de sus integrantes

que carece de un lugar determinado en la creación, por lo que aunque se en-

cuentre bajo el dictado de la ley natural, puede moldearla conforme a su volun-

tad, según le dice Dios a Adán al insuflarle la vida, en el que quizá sea el pasaje

más célebre de la obra:

Para los demás, una naturaleza contraída dentro de ciertas leyes que

les hemos prescripto. Tú, no sometido a cauces algunos angostos, te la

definirás según tu arbitrio al que te entregué [...] Ni celeste ni terrestre

te hicimos, ni mortal, ni inmortal, para que tú mismo, como modelador

y escultor de ti mismo, más a tu gusto y honra, te forjes la forma que

prefieras para ti.7

Para analizarlo mejor, destaquemos las ideas más significativas del pasaje

anterior: 1. La natura del hombre es fruto directo de su esfuerzo personal, por

lo que aun la inmortalidad depende de él más que de la voluntad divina; 2. La

7 Pico de la Mirándola, De la dignidad del hombre. Ed. de Luis Martínez Gómez.

Madrid, Editora Nacional, 1984, p. 105.
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inmarcesible dignidad humana es idéntica a su libertad de acción y no a la

obediencia inapelable de los designios divinos; 3. Las limitaciones del hom-

bre dejan de verse como fruto de su caída y se visualizan más bien como

posibilidades de desarrollo; 4. Los valores supremos para el hombre serán su

“gusto y honra”, por lo que la virtud consistirá en el placer, y 5. Ya no habrá

criterios válidos para todos sino cada uno los definirá conforme a su parecer

(lo cual, como lo acabamos de recordar en el párrafo anterior, tampoco signi-

fica que se abrogue la ley natural sino que se compagina con la participación

humana).

De esta guisa, la exaltación del hombre es ante todo la del individuo crea-

dor y versátil al que arrebata la pasión por la gloria, pasión que a los ojos del

medievo era pecaminosa. Tomemos en cuenta que mientras que para los me-

dievales la simple idea de lo voltario tenía una connotación nefasta (se le

representaba con la imagen de la rueda de la fortuna que tras elevar precipita

en la ruina), para los humanistas la gloria es la oportunidad de mostrar la

propia virtud: a la imagen de la rueda la sustituye la nave que llega a buen

puerto tras las peores tempestades; realizar el sumo bien y glorificarse en el

siglo son idénticos. Claro está, si el individuo ha de engrandecerse con sus

obras, habrá menester del aplauso de los demás para realizar el sentido más

alto de su naturaleza, el social; ya que “[...] lo que los hombres deseaban

entonces era volverse inmortales en su personalidad terrena”,8 el individuo

y la sociedad eran las dos caras de una misma moneda.

Este enaltecimiento del individuo coincide con otra de las preocupacio-

nes axiales de los humanistas: superar la oposición entre la vida activa y la

contemplativa, la última de las cuales recibió desde la Antigüedad la palma.

Según Platón y Aristóteles, el fin del hombre es la contemplación beatífica de

la verdad,9 tesis que el cristianismo medieval retomó a través de la patrística y

que se mantuvo incólume hasta el Renacimiento, cuando la revaloración de la

creatividad abonó la vía activa. Esta identidad entre lo activo y lo creador es

fundamental, pues ella desbrozó el camino para la formulación de un nuevo

paradigma cultural en sustitución del teólogo medieval; hablamos justamente

del letrado, quien, sin dejar de ocuparse de materias religiosas y filosóficas,

es ya una figura profana que cubre dos campos muy diversos: el gobierno del

Estado y la educación personal. El letrado, canciller y pedagogo a un tiempo,

ya no actúa en relación directa con la Iglesia pero tampoco defiende sin más

8 Ágnes Heller, El hombre del Renacimiento. Barcelona, Península, 1980, p. 211.
9 Cf. la entrada relativa a la “contemplación” en Ferrater Mora, Diccionario de

filosofía, vol. I. Madrid, Alianza, 1984, pp. 614-615, donde a ese concepto se asocian

significados místico-religiosos muy importantes para comprender el trasfondo cultural

que la interpretación humanística implicó en su momento.
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los intereses seculares; su labor es conducir a los hombres sin distinción de

credo, de sexo, de estado o de cuna, a la luz de la sabiduría que se percibe en

el interior de cada quien. Con un aliento entre mesiánico y utópico, el letrado

exige la purificación del culto, la renovación de la fe y hasta la abolición de

privilegios que ofenden la natura creadora del individuo.

La vinculación del carácter social y de la creatividad se pone de manifiesto

de manera particular en la coincidencia de dos fenómenos artísticos: el auge

del retrato y del intercambio epistolar a partir de la segunda mitad del siglo

XV. El objeto de la imagen plástica y de la verbal era el autoconocimiento con

miras a la perfección moral pero también al prestigio social. Incluso las cartas

que trataban temas personales se difundían por toda Europa, pues, lejos de

ser meras portadores de noticias, constituían exposiciones más o menos rigu-

rosas de problemas teóricos de varia índole o, en el mejor de los casos, ejerci-

cios de estilo que con frecuencia se convertían en auténticas autobiografías

que se redactaban de acuerdo con arquetipos poéticos. Así,

[...] un género literario, la epístola, y un género plástico, la medalla,

parecían especialmente apropiados para difundir a mayor escala y con

menor costo el nuevo culto de la inmortalidad. La medalla es, en esto,

sobre todo, reveladora [...] En el anverso, el retrato, en el reverso, una

figura simbólica y una inscripción relacionada con ella, constituían la

definición ideal del personaje, representado en resumen elíptico. La

invención de los reversos de las medallas solía confiarse a un hombre

de letras [...]10

Con la necesidad de engrandecimiento de la individualidad, es lógico que

la palabra cobrara inusitada relevancia en el desarrollo ulterior del humanis-

mo como tradición cultural. No olvidemos que cuando en 1512 aparece en

Italia el vocablo umanista, sirve para nombrar una serie de actividades que se

relacionan sobre todo con el estudio de la retórica:

El término renacentista studia humanitatis, que nosotros traducimos

como humanidades, comprendía en el siglo XV un grupo de materias

académicas —gramática, retórica, historia, literatura y filosofía moral—,

cuyo estudio implicaba la lectura de textos latinos clásicos anteriores

al cristianismo, traducciones latinas de obras griegas y, aunque no era

muy común, textos originales griegos.11

10 A. Chastel y R. Klein, op. cit., p. 24.
11 A. Bullock, op. cit., pp. 15-16.



187El mito humanístico del letrado y la antropovisión renacentista

Lo curioso del caso es que el programa educativo humanista ponía de

relieve más que nada la conveniencia del cultivo literario de los gobernantes,

con lo que dignificó el poder y se reveló que el extraordinario privilegio del

saber se basaba en su resonancia política; tal vez como en ninguna otra época

desde la Antigüedad, la oratoria fue el nervio de la vida social, al punto que se

consideraba más elevado un discurso que contuviese proposiciones hetero-

doxas o francamente heréticas pero que se estructurase de acuerdo con los

paradigmas clásicos que uno que incitase a la piedad por medio de un estilo

vulgar. El saber al que aspiraba el humanista era en última instancia no un

conocimiento abstracto sino eminentemente práctico: “Ciencia, arte y técni-

ca comulgaban así, en principio al menos, en el humanismo; pero humanis-

mo, ciencia y técnica se fundían a su vez en el arte”.12

Quiero hacer hincapié en el modo en que el humanismo entendió el

binomio saber/poder, ya que tiene una consecuencia muy importante: el es-

fuerzo por desechar las discrepancias y reforzar los puntos en común entre

las diversas interpretaciones de un mismo fenómeno, pues, al fin y al cabo, el

universo responde a la unidad que el propio ser humano impone por medio

de su acción, la cual puede tener tantas maneras de entenderse como sujetos

posibles. De ahí que resulte absurdo aferrarse a una sola manera de definir las

cosas, incluso en el caso de la religión, terreno donde los humanistas trabaja-

ron a favor del ecumenismo. Para ellos era mucho más importante fundar en

la razón el comportamiento hacia los demás y hacia uno mismo que el definir

con rigor un sistema dogmático de creencias acerca de Dios.

En suma, la gran tarea de los humanistas, la que culminó justo en el letrado

como paradigma del sabio, fue la invención de una dignidad humana equipa-

rable a la libertad divina. En este aspecto, el humanismo constituyó una fuerza

intelectual en estrecha alianza pero también en profunda competencia con la

Iglesia, pues su manera de enfocar las relaciones entre el hombre y su Crea-

dor dejaban atrás los fundamentos institucionales del cristianismo, ya que no

los doctrinales. Esta cuestión involucró a otro movimiento afín al humanismo

que, no obstante, guardó siempre su distancia respecto a éste, es decir, el

hermetismo. No en balde, Marsilio Ficino, el maestro directo de Pico de la

Mirándola, tradujo en 1463 el Poimandrés, supuesta obra de Hermes Trisme-

gisto. Humanistas hubo, empero, que no tuvieron nada que ver con el hermetis-

mo y que recalcaron más bien la necesidad de partir sólo del cristianismo

como la religión por antonomasia. Uno de ellos es, justamente, Erasmo, que

12 Stefan Zweig, Erasmo de Rotterdam, p. 69. Un desarrollo mucho más extenso

de esta cuestión, lo emprendo en el capítulo I, apartado B, de mi libro “La sombra

fugitiva”: la poética del “precipicio” en Primero sueño y en la antropovisión barroca,

que en breve publicará la UNAM.
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en sí encarna la quintaesencia del humanismo y a quien, por ende, debemos

considerar la personificación suprema del letrado.

Tenemos, pues, un mito humanista, el letrado, cuyas implicaciones más

hondas atañen, por un lado, a la religiosidad y, por el otro, a la apología de la

creatividad humana. Este mito es al unísono la base de una moral sui generis

que subordina la conducta a la elección racional de ciertas normas que garan-

ticen la gloria de cada uno en la convivencia pacífica con los doctos; por

último, el ideal establece que la sabiduría exige una forma armónica para ex-

presarse con claridad. Estos tres aspectos, la religiosidad, la moral hedonista y

el cultivo de la retórica tuvieron un peso diferente de acuerdo al humanista en

turno, aunque en conjunto sostienen un paradigma vital que presenta al letra-

do de modo simultáneo como el creador de sí mismo y como el cristiano

auténtico. Esta doble identidad es la que explica en gran medida el carácter

conflictivo que el humanismo jugó en la inmensa conmoción religiosa que sir-

vió de telón de fondo a los orígenes de la modernidad, conmoción que signi-

ficó el fin del propio mito cuyo sentido general hemos querido desplegar

hasta aquí.
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La búsqueda de la identidad.
Imaginación, libertad y compromiso

Adriana Yáñez Vilalta

n primer lugar, me voy a referir al problema del “doble” o del “otro”,

desde el punto de vista de los poetas románticos alemanes y france-

ses, Jean-Paul Richter y Gérard de Nerval principalmente, en relación

con algunos escritores, poetas y pensadores contemporáneos.

En segundo lugar, analizaré el problema del “doble” desde el punto de

vista del “Fausto” de Goethe, de la creación y la poesía: Rimbaud, Thomas

Mann, Robert Musil, Rilke y los poetas surrealistas.

En ambos casos la reflexión sobre el “doble” se vincula con la búsqueda

metafórica de la identidad.

I

El tema del “doble”, del “otro”, del alter ego, fue una de las grandes obsesio-

nes del romanticismo alemán. Para definirlo, Jean-Paul Richter, en 1796, acu-

ña el término Doppelgänger, que quiere decir literalmente, el “doble que

camina a un lado”, el tradicional compagnon de route, aquel que como nues-

tra propia sombra nos acompaña.l

Pero el auge que cobró este mito del “doble” en la época del romanticis-

mo, no debe hacernos olvidar que se trata en realidad de un arquetipo muy

antiguo. Recordemos el mito del hombre esférico, del hombre doble, que

evoca Platón en El banquete.2 O pensemos en la división entre el alma y el

cuerpo que proponen las religiones tradicionales. Así podríamos recorrer la

E

l Jean-Paul Richter, Werke, vol. VI. Munich, Carl Hanser Verlag. 1959-1966. Cf.

principalmente las novelas: Siebenkäs, Flegeljahre, Die unsichtbare Loge, Titan y

Hesperus.
2 Platón, El banquete. Cf. Discurso de Aristófanes.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.1999.8-9.234
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historia del pensamiento y de la literatura, hasta llegar a nuestros días. Octavio

Paz afirma, por ejemplo, en Piedra de sol: “Soy otro cuando soy”;3 Jorge Luis

Borges nos habla de Borges y yo, es decir, el “otro” y yo.4

La idea de la dualidad de la persona humana: masculino y femenino, hom-

bre y animal, alma y cuerpo, vida y muerte, se apoya generalmente en una

teoría de la reencarnación e implica, casi siempre, la idea del hombre como

responsable de su propio destino. Prácticamente todas las mitologías ponen

de relieve este aspecto, benéfico y maléfico, del ser humano. Encontramos

también estas figuras simbólicas en la religión cristiana: ángeles y demonios.

El siglo XX ha insistido en las interpretaciones psicológicas o psicoanalíticas

del “otro” yo. Pensemos en Freud, en Jung o en Lacan.

Desde el punto de vista literario y conceptual el romanticismo francés, y

muy especialmente Gérard de Nerval, hereda esta preocupación, digámoslo

con sus propias palabras, “de la vieja Alemania, madre de todos nosotros,

Teutonia”.5 Recordemos la influencia que tuvieron en la obra de Nerval, Jean-

Paul y Goethe. Nerval maneja el tema en los dos sentidos, en el sentido del

romanticismo y en el sentido fáustico. Pero, en ambos casos, se trata de los

conflictos del alma en busca de sí misma. El mito del “doble” se convierte en

una metáfora o un símbolo de la búsqueda interior de la identidad.

El mundo es doble. Todo es aparente. La verdadera realidad es otra. Todo

lo que parece objetivo es en realidad subjetivo. El mundo no es más que el

producto de un espíritu dialogando consigo mismo. Es como el yo de Fichte.

Un yo universal y absoluto, fundamento de toda experiencia, precisamente

porque está “más allá de toda experiencia”.6

Persuadidos de esta verdad y de esta representación, los personajes de

Jean-Paul viven las metamorfosis del propio cuerpo reflejado en el espejo. Lo

perciben realmente desdoblado, fragmentado en partes “opacas”, ajenas a la

conciencia. El juego del desdoblamiento en estos personajes se convierte en

una verdadera enfermedad. La multiplicidad de la persona, la discontinuidad

del yo, se transforma en la perversión que los lleva a la locura y al crimen.

Esta inestabilidad del ego se hace patente en la aparición de dobles vivos:

golems, marionetas, autómatas, maniquíes; hermanos y hermanos gemelos

que intercambian caprichosamente personalidades, vidas, familias, esposas y

3 Octavio Paz, “Piedra de sol”, en Libertad bajo palabra. México, FCE, 1960,

p. 252.
4 Jorge Luis Borges, Obras completas. Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 808.
5 Cf. Dictionnaire des Mythes Littéraires, sous la direction de Pierre Brunel.

Editions du Rocher, 1988, p. 507.
6 Johann Gottlieb Fichte, Doctrina de la ciencia. Citado por Ramón Xirau en Intro-

ducción a la historia de la filosofía. México, UNAM, 1976, p. 292.
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amantes, dando lugar así a toda una serie de situaciones equívocas y de aven-

turas eróticas.

II

Anterior a las escuelas filosóficas del siglo XX, Nerval descubrió y vivió el

drama de una existencia en busca de sí misma. Cuando le mostraron un retra-

to suyo realizado por Gervais, escribió al pie del grabado: Je suis l’autre. “Yo

soy el otro”, negándose así a reconocerse en su propia imagen. No es el Je est

un autre, “Yo es otro” de Rimbaud. Es quizás una observación más modesta,

pero más auténtica, menos estudiada.

Nerval parece decirnos que sería una imprudencia ver sólo al personaje

inmovilizado en el retrato. Es también el hombre que, en menos de treinta

años, pasó de la vida de su provincia natal, el “Valois”, del mundo de las

jóvenes muchachas en flor, al mundo de la bohemia galante; del sueño a la

enfermedad y de la locura a la muerte por suicidio.

En el soneto, El desdichado, el Je suis, “Yo soy” sostiene en un principio

afirmaciones múltiples, para pasar después a la forma interrogativa:

Yo soy el tenebroso, el viudo --el desconsolado,

El Príncipe de Aquitania de la torre abolida...

Y más adelante:

¿Soy Amor o soy Febo? ... ¿Lusignan o Biron?7

La identificación con un otro yo imaginario se encuentra en el origen mis-

mo de la creación literaria: “Llegamos, por así decirlo, a encarnar en los hé-

roes de nuestra imaginación, hasta el punto de que la vida de ellos se convier-

ta en la nuestra y que nos quemen las falsas llamas de sus ambiciones y de sus

amores”.8

A esto podemos añadir, la creencia en la teoría, de origen pitagórico, de la

metempsicosis o reencarnación de las almas: “A partir del momento en que

había creído entender toda la serie de mis existencias anteriores, me costaba

lo mismo haber sido príncipe, rey, mago, genio y hasta Dios”.9

7 Gérard de Nerval, Oeuvres. Garnier. París, Edition étalie par Henri Lemaître,

Classiques, 1986, p. 693.
8 Ibid., p. 493.
9 Ibid., p. 494.
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Pero la forma más concreta de esta alteración de la identidad la encontra-

mos en la obsesión por el “doble”, por el “otro”. En Le roi de Bicêtre, el loco,

Raoul Spifame, se identifica con su majestad Enrique II. Irónicamente, el bu-

fón y el rey son uno y el mismo:

Parecido en apariencia al rey, reflejo de ese otro él mismo y confundi-

do por esta semejanza [...] Spifame, hundiendo su mirada en la del

príncipe, descubrió de pronto en ella la conciencia de una segunda

personalidad; es por lo que, después de haberse asimilado por medio

de la mirada, se identificó con el rey por medio del pensamiento.10

Al final de la primera parte de la novela Aurélia, el narrador escucha una

voz que es la suya, pero ajena a la vez:

Escuché que los soldados hablaban de un desconocido, arrestado como

yo, cuya voz había resonado en la misma sala. Por un singular efecto de

vibración, me parecía que esa voz retumbaba en mi pecho y que mi

alma se desdoblaba, por así decirlo, claramente dividida entre la visión

y la realidad. Por un instante tuve la idea de voltear con esfuerzo hacia

el sujeto en cuestión, pero temblé al recordar una tradición muy co-

nocida en Alemania, que dice que cada hombre tiene su doble y que,

cuando lo ve, la muerte está próxima.11

La presencia del “doble” anuncia la inminencia de la muerte. Sea quien

sea, el “otro” es el enemigo, es el adversario a vencer: “Los orientales han

visto ahí a dos enemigos: el genio bueno y el malo. ‘¿Soy el bueno? ¿soy el

malo?’, me preguntaba. En todo caso, el ‘otro’ me es hostil [...]”12

En la lógica reversible de lo imaginario, el combate acontece con el “otro”

yo, contra el alter ego. La muerte acecha a aquel que se sentirá por fin “desti-

nado para siempre a la desesperación y al vacío”.13

III

La imagen de la mujer amada no escapa a este aspecto doble del universo. Su

propia figura encarna la dualidad. En su libro: Las poesías de Heinrich Heine,

10 Ibid., p. 86.
11 Ibid., p. 762.
12 Ibid., pp. 782-783.
13 Ibid., p. 784.
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comenta Nerval: “La mujer es la quimera del hombre, o su demonio, como se

quiera, un monstruo adorable, pero un monstruo [...]”14

Aun en los poemas más luminosos y menos reflexivos, la mujer al igual que

la belleza, representa algo extraño y misterioso. El amor es como un jardín

lleno de flores y de sombras, habitado por seres múltiples y contradictorios.

Las ninfas juegan desnudas en los estanques, ocultando la otra mitad de sus

cuerpos: serpientes o sirenas. La quimera es como una esfinge de rostro virgi-

nal. Reposa, impasible, lejana; domina el horizonte desde lo alto de un soclo

de mármol mostrando, sin pudor, sus senos de mujer y su grupa de leona.

El poeta recorre este extraño paraíso, donde los cantos son encantaciones,

donde las miradas fascinan, los colores deslumbran, los perfumes causan vér-

tigo y las sonrisas embriagan. La palabra es conjuro y la belleza se resume en

lo fatal. Toda seducción es un engaño y todo encanto es un peligro.

Cada imagen lleva en sí misma su negación y su doble: el amor y la trai-

ción, lo ingenuo y lo grotesco, la fantasía y el dolor, lo sublime y lo siniestro.

Universo de ecos y de reflejos, donde se juega con la más secreta intimidad. El

mundo interior es un laberinto y el laberinto se convierte en espejo.

IV

Pero hay también un aspecto fáustico del “doble”. Dice Goethe en el Segundo

Fausto: Wir sind geeinte Zweinatur, “somos la unión de dos naturalezas”.15

El juego del “doble” es por dentro. El mundo exterior se hace interior. El

conflicto esencial es la lucha interna de un yo desgarrado entre lo bueno y lo

malo. El “Fausto” de Goethe representa, simbólicamente, el desdoblamiento

decisivo de la conciencia frente al mal. El instante de plenitud, el ideal inacce-

sible que borra la desgarradura, es el proyecto que mantiene vivo, alerta, a

Fausto, prototipo del hombre moderno.

Fausto lucha contra su adversario Mefistófeles, lucha contra el mal y el

mal está dentro de él mismo. Más aún, se considera que esa lucha es una etapa

necesaria. El enfrentamiento de las conciencias es un momento obligado. La

división interna no es motivo de debilidad. No es el hombre incompleto de

la mitología griega, aquel que busca su “otro yo”, para volver a ser circular,

para volver a ser perfecto. La división y la desgarradura son indispensables,

son nuestra fuerza y nuestra libertad, porque nos permiten establecer una

relación activa con el mundo. Sin el “otro yo” no hay acción ni transforma-

14 G. Nerval, Oeuvres complètes. Les poésies de Henri Heine, t. I. París, Gallimard,

1993, p. 1 132.
15 Johann Wolfgang Goethe, Faust. Leipzig in Inselverlag, p. 269.
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ción real. El hombre internamente dividido es la condición de posibilidad de

la libertad humana.

¿Hacia dónde dirigirnos? ¿Qué hacer entonces? Fausto pregunta: Wohin

der Weg?, “¿Dónde está el camino?” Mefistófeles responde:

¡No hay camino! Hacia lo inexplorable,

Para siempre inexplorable; hacia lo inalcanzable,

Para siempre inalcanzable. ¿Estás preparado?

No hay cerraduras, no hay cerrojos que quitar,

Viajarás a través de las soledades.

¿Tienes una idea del desierto y de la soledad?16

V

El poeta, el artista, el escritor, es el hombre “doble” por excelencia. El que

concentra en sí mismo ese aspecto doble del universo. El que comprende

que, como decía Rimbaud, la vraie vie est ailleurs, “la verdadera vida está en

otra parte”.17

En la infancia lo entendíamos muy bien, sin tantas teorías sobre la imagina-

ción, cuando vivíamos las aventuras de Alicia en el país de las maravillas o

pasábamos, de la mano con Lewis Carrol, del Otro lado del espejo. La escritu-

ra nos muestra ese “otro” lado del mundo, de las cosas, el rostro oculto de

nuestra propia realidad.

Lo importante es no caer en lo visible. Lo visible es lo obvio, lo vulgar, lo

cotidiano, lo común y corriente. Lo contrario de lo elegante. El escritor, el

poeta, debe evocar y sugerir. Cada frase, cada metáfora, cada movimiento,

debe mostrar un absoluto dominio del “otro” mundo, del mundo invisible,

para hacerlo aparecer, ante el lector, como lo único real, como el mundo

concreto de la verdad. En eso consiste lo maravilloso, lo maravilloso tangible

y directo. La seducción, el encantamiento, no corresponden a lo vago, a lo

incierto, a lo indeterminado. El misterio sólo existe en imágenes precisas.

Nada es más fácil que lo falso fantástico.

Así, paso a paso y poco a poco, el poeta llega a expresar lo esencial: aque-

llo que leemos en lo que no se dice, lo no dicho, lo indecible. El doblez de la

escritura. El pensamiento y su sombra. La palabra y el silencio de la palabra. La

imagen y la ausencia de la visión.

16 Ibid., p. 316.
17 Cf. Arthur Rimbaud, Une saison en enfer. Delires. L’alchimie du Verbe.
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El viaje es interior, como un bajar a los infiernos, pero con la llave mágica

que hace posible el cambio, el tránsito entre ambos mundos: el visible y el

invisible. Como un sistema de “vasos comunicantes” que permite en cierto

modo “poetizar” el universo. Privilegio que sólo algunos seres alcanzan, sólo

aquellos capaces de distanciarse, de separarse de la vida cotidiana. Esta dife-

rencia la plantea muy bien, años más tarde, Thomas Mann, al enfrentar la vida

del artista con la vida del burgués.

VI

Tonio Kröger, por ejemplo, es un joven escritor, hijo de una familia de comer-

ciantes, pero bohemio por naturaleza. Es un hombre de temperamento, sensi-

ble y apasionado. Sin embargo, su relación con el mundo es lejana, extraña,

indiferente. Su espíritu es el de un ser atormentado y solitario, escindido,

separado de los demás. No puede vivir sin interrogarse constantemente, sin

dudar, sin poner en cuestión su propia obra, su propia creación. Se observa,

observa su vida, cuando a lo que aspira es a vivir como aquellos que lo hacen

sin reflexionar, los que no se analizan, los que no sueñan, los que se abando-

nan simplemente al éxito económico y social.

El artista es un hombre fácilmente reconocible, su rostro está marcado

por la desgarradura y la dualidad. Su andar será siempre como el de un prínci-

pe entre la muchedumbre, aunque se disfrace, aunque se vista de civil, para

cumplir puntual con un trabajo de oficina.

“La literatura no es una vocación, sino una maldición”.18 Esta afirmación

del joven Tonio Kröger se despliega con toda profundidad y hondura en la

última gran novela de Thomas Mann: El doctor Fausto. El monólogo final del

personaje Adrián Leverkühn (cuya trayectoria se asemeja a las de Schoenberg

y de Nietzsche) es una confesión, un acto desesperado y una plegaria. Senta-

do junto al piano, Adrián Leverkühn, el artista genial, el maestro y gran crea-

dor de la llamada música “dodecafónica”, se dispone a tocar, frente a una

asamblea de amigos, profesores universitarios, intelectuales y distinguidas

personalidades del mundo social. Pero antes de iniciar la ejecución de algu-

nos fragmentos de su última sinfonía coral, decide revelar su secreto:

Sabed que desde mis veintiún años estoy casado con Satán, en pleno

conocimiento de causa, después de haberlo reflexionado largamente,

pleno de valor, orgullo y temeridad. Para conquistar la gloria de este

18 Thomas Mann, Erzählunqen. Tonio Kröger, vol. IX. Fráncfort del Meno, Aufbau-

Verlag, 1975, p. 306.
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mundo, he concluido pacto y alianza con él, de tal suerte que todo lo

que he realizado durante un periodo de veinticuatro años y que los

hombres juzgan ciertamente con desconfianza, fue gracias a su ayuda

[...] Es por eso que hoy debemos rendir homenaje al diablo, ya que pa-

ra llevar a cabo grandes empresas y obras de calidad, tenemos que

contar con él.19

Pese a la sorpresa y escándalo de los asistentes, no omite ningún detalle.

Describe sin reservas su encuentro con el Otro, con el Mal. Su amor enfermi-

zo y apasionado por una mujer de belleza sin igual, una prostituta que lo

marca con un sello indeleble: la huella de la sífilis.

No penséis, hermanos y hermanas, que para el juramento promisorio

y la conclusión del pacto haya sido necesaria una encrucijada en el

bosque, muchos círculos mágicos y vulgares prácticas conjuratorias.

Santo Tomás enseña que para la caída no hacen falta los conjuros; el

acto es suficiente, aunque sea sin homenaje explícito. Fue simplemen-

te una mariposa multicolor, la Hetaera Esmeralda, que me embrujó

con su roce, una hada blanca como la leche. La seguí hasta la sombra

del follaje que tanto busca su diáfana desnudez y la poseí, ella cuyo

vuelo parecía un pétalo de flor al viento; la poseí y gocé de sus caricias

a pesar de sus advertencias y todo fue consumado. Padecí su sortile-

gio, fui hechizado y perdonado en el amor --así fui iniciado y el pacto

concluyó.20

Mencionemos finalmente La montaña mágica, Der Zauberberg, donde

el rostro del amor es también el mundo oculto de lo prohibido. La imagen de un

cuerpo, su radiografía interior, la transparencia del alma, descubren la som-

bra de la enfermedad. Pasión y erotismo se vinculan con la muerte. La fascina-

ción de Hans Castrop por Claudia Chauchat, es el amor en el dolor, pero es

también el recuerdo de una atracción originaria, homosexual, nunca confesa-

da, de un joven adolescente por su compañero de escuela, su hermano espi-

ritual, su “alma gemela”.21

En El hombre sin cualidades, Der Mann ohne Eigenschaften, de Robert

Musil, sucede algo parecido. El amor de Ulrich (en una primera versión el

nombre de Ulrich era Anders, es decir, el “otro”), por su hermana Agatha es

un amor incestuoso, pero es también un amor autista, un amor a sí mismo. No

19 T. Mann, Doktor Faustus, vol. VI. Fráncfort del Meno, Aufbau-Verlag, 1975, p. 673.
20 Ibid., p. 674.
21 T. Mann, Der Zauberberq, vol. II. Fráncfort del Meno, Aufbau-Verlag, 1974.
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es un recurso “picaresco”, como en las novelas de Jean-Paul. El problema de

los hermanos, de los hermanos gemelos, del incesto, de Narciso, trasciende el

nivel de la comedia burguesa de boulevard, el teatro de equívocos. No es un

juego de conquistadores, de don juanes, de doncellas ingenuas y seducibles.

Agatha y Ulrich son amigos, hombre y mujer, hermanos gemelos, amantes y

enamorados. Musil hace de su relación toda una aventura profundamente

humana y mítica; proyecta en ellos el amor como “un viaje a los límites de lo

posible”.22

VII

Pero quizás el personaje doble más cercano a la fantasía del verdadero ro-

manticismo fue creado por el surrealismo. Me refiero a la novela de André

Breton: Nadja. El antecedente directo de Nadja es la Aurélia de Nerval. Al

igual que Nerval, Breton evoca un viaje por París acompañado por su doble

femenino, Nadja, la mujer amada, el alma gemela, la hermana de elección. El

viaje es simbólico, interior. El paisaje es mental. Lo subjetivo (el yo) y lo ob-

jetivo (el otro, Nadja), el sueño y la vigilia, la razón y la locura, el presente

y el pasado, los contrarios se reúnen en el instante privilegiado, acontecer

perpetuo.23

El mundo es doble, sí, pero el yo no es un yo sin el “otro”. El yo y el “otro”

son simultáneos. En el caminar azaroso por las calles de la ciudad surge el en-

cuentro con el “otro”, con el mundo de las pulsiones y del inconsciente. El

encuentro con el “otro” es un modo de penetrar dentro de nosotros mismos,

pero es también un descubrirse simultáneo con el “otro”. La fusión va más allá

de los límites de la personalidad. Todo aquello que niega las fronteras del yo

se convierte en el escenario fantasmagórico del deseo. El deseo de comunión

no es un proyecto, se hace posible en la acción, en la pasión erótica.

VIII

En las Cartas a un joven poeta, escribe Rilke:

No tenemos ninguna razón para temer al mundo, porque no nos es

contrario. Si hay miedos, son los nuestros, si hay abismos, son nues-

tros abismos. Si hay peligros, debemos esforzarnos por amarlos. Si bajo

22 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften. Hamburgo, Rowohlt Verlag, 1952.
23 André Breton, Nadja. París, Gallimard, 1964.
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este principio regimos nuestra vida, con el de ir siempre hacia lo más

difícil, entonces todo lo que hoy nos parece extraño se convertirá en

familiar y fiel. ¿Cómo olvidar esos mitos de la Antigüedad que se en-

cuentran al principio de la historia de todos los pueblos; los mitos de

los dragones que, en el minuto supremo, se cambian en princesas?

Todos los dragones de nuestra vida son probablemente princesas que

esperan vernos bellos y valientes. Todas las cosas sin socorro no son

posiblemente sino cosas sin socorro que esperan ser socorridas por

nosotros.24

El dragón, el monstruo, la quimera, está ante todo en nosotros. Es el lado

tenebroso y negativo, el lado oscuro y oculto, lo impensable. La sombra exis-

te. Hay que enfrentarla y extraer fuerza de ella. En el sentido poético y en el

sentido fáustico. Fausto acepta el desafío de Mefistófeles, el desafío de lo in-

consciente, de la vida, del destino. A través de lo que ha creído ser la bús-

queda del Mal, desemboca en los horizontes de la salvación. Y la salvación es

la obra, es la palabra poética.

El escritor es aquel que pone las cosas en su lugar, mostrando capacidad

de orden y atención. Debe concentrar y dirigir. Así, Nerval define maravillosa-

mente la responsabilidad de la literatura: Diriger mon rêve éternel au lieu de

le subir: “Dirigir mi sueño eterno en vez de padecerlo”.25

El verdadero reto del poeta, del escritor, es el de asumir la iniciativa, ahí,

en el preciso lugar donde el tiempo, la noche, la muerte y la locura, todos los

rostros, todas las máscaras de lo informe y de lo impreciso, nos amenazan. Al

enfrentarse al vacío y a la nada, el poeta descubre la libertad en la obra y la

verdad en la palabra.

Rilke decía: “Tenemos que aceptar nuestra existencia tan ampliamente

como sea posible; todo, hasta lo inconcebible, debe ser posible. En el fondo,

la única valentía que se nos exige es enfrentar lo extraño, lo maravilloso, lo

inexplicable que encontremos”.26

Lo extraño, lo maravilloso, lo inexplicable, lo encontramos en el fondo de

nosotros mismos, de nuestra propia imaginación. Es la voz de eso que, a ve-

ces, llamamos poesía. Una voz que el mundo moderno intenta de continuo

hacernos olvidar.

24 Rainer-Maria Rilke, Briefe an einen jungen Dichter. Fráncfort del Meno, Bibliotek

Suhrkamp Verlag, 1989, pp. 63-64.
25 G. Nerval, Oeuvres complètes, t. I. París, Gallimard, 1993, p. 809.
26 R.-M. Rilke, op. cit., p. 61.
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Hermenéutica y tradición

Mariflor Aguilar

l artículo de Ambrosio Velasco “La relevancia del pensamiento de

Gadamer en la filosofía: más allá de la modernidad y de la posmo-

dernidad”,1 sitúa a Gadamer en la encrucijada de diversos debates

contemporáneos: entre modernidad y posmodernidad, pero también

entre universalismo y contextualismo y entre comunitaristas y liberales, por

lo menos, y destaca siete temas gadamerianos que lo ubican en ese difícil

callejón intermedio. Se trata de un artículo que desde mi punto de vista reúne

varios aciertos entre los que señalo que, a pesar de la brevedad del texto,

expone cada uno de los temas con gran claridad, sin dejar de incluir aspectos

relevantes de cada problema; introduce una serie de términos polémicos que

enriquecen el pensamiento gadameriano, como son los que toma de Heidegger

de “acontecer” y “finitud” que considero representa uno de los aportes de

Gadamer más importantes a la hermenéutica contemporánea; asimismo arti-

cula el pensamiento hermenéutico no solamente con el pensamiento de las

ciencias sociales, sino también con el de las ciencias de la naturaleza en la

tradición de Kuhn, Lakatos y Laudan, acercando así ambas problemáticas y

propiciando entre ellas un diálogo fructífero.

Voy a comentar un solo punto de este trabajo, el que se refiere al concep-

to de tradición. En la forma como Velasco desarrolla el punto del “Concepto

gadameriano de tradición” deben destacarse por lo menos dos cosas: una es

la inmediata puesta en relación de la tradición con el acontecer, y la otra es la

articulación de la tradición con la “formación” (Bildung) y el “horizonte”. En

cuanto a esto último, no es habitual relacionar inmediatamente estos tres tér-

minos, y hacerlo contribuye a su esclarecimiento. Afirma Ambrosio Velasco

E

1 Ambrosio Velasco, “La relevancia del pensamiento de Gadamer en la filosofía: más

allá de la modernidad y la posmodernidad” en Revista del Colegio de Filosofía. Theoría,

núm. 7. México, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, diciembre, 1998, pp. 55-66.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.1999.8-9.235
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que lo peculiar del momento ontológico de la comprensión “consiste funda-

mentalmente en el diálogo que se establece entre la formación cultural propia

de quien comprende y la formación cultural de la obra que se busca compren-

der”, y añade después que “este proceso de desplazamientos de las formacio-

nes culturales, horizontes y situaciones hermenéuticas constituye el movi-

miento de la tradición a la que pertenecemos”.2 En estas líneas quedan

articulados varios términos gadamerianos de primera importancia: el diálogo,

la tradición, la formación, el horizonte y la comprensión, pero en particular

se incorpora a la idea de “fusión de horizontes”, no siempre bien explicada ni

por el mismo Gadamer, toda la compleja elaboración de la noción de “forma-

ción” que designa el proceso mediante el cual los individuos y las culturas

inscriben sus preocupaciones particulares en una perspectiva más amplia,

siendo así que un individuo o un grupo formado o “cultivado” no puede ser

aquel que se restringe a su mundo propio inmediato, sino aquel que participa

del diálogo con los otros de quienes aprende.3 Siendo así, la fusión de hori-

zontes deberá pensarse como el entramado que forman procesos dinámicos

de formaciones culturales con posibilidades de expandirse y de entrar en diá-

logo, y en tanto que este entramado “constituye el movimiento de la tradi-

ción”, esta misma complejidad de procesos dialógicos se extiende al concep-

to de “tradición”, concepto que a pesar de ser “probablemente uno de los

más importantes en el pensamiento gadameriano”, como dice Velasco, no

queda del todo engarzado conceptualmente en los trabajos de Gadamer.

Me parece importante pensar la tradición, la comprensión, la fusión de

horizontes en términos de “formación”, porque tal como es trabajada por

Gadamer, esta noción permite pensar toda la propuesta hermenéutica, inclu-

yendo la interrelación de tradiciones, como un conjunto de tesis que enfatizan

la posibilidad de aprender de los otros —ideas que no está de más enfatizar en

nuestro descalificante presente.

En cuanto a la relación de la tradición con el “acontecer”, me parece im-

portante que se haga esta relación, pues considero que la tesis del aconte-

cer está a la base de la reflexión gadameriana; en ésta todo “acontece”: la

imagen, el arte, la verdad, el diálogo, el lenguaje, la tradición. Pero ¿qué es el

acontecer? Me parece que hay al menos dos lecturas: una es la del acontecer

como 1) lo que acaece, lo que viene “de otro lado” como una herencia, y 2)

que “se impone como un destino —es decir, sin correctivo posible”4 constitu-

yendo las condiciones ya siempre dadas sólo sobre las cuales es posible la

2 Ibid., p. 61.
3 Cf. G. Warnke, Herméneutique, tradition et raison. Belgium, Le Point Philoso-

phique, 1991.
4 Cf. Cristina Lafont, La razón como lenguaje. Madrid, Visor, 1993, p. 77.
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comprensión del mundo y de los interlocutores en el diálogo. Esta lectura

hace a la tesis del acontecer blanco de numerosas críticas en tanto que consi-

derando el significado (2) puede leerse el diálogo gadameriano como algo

que es al mismo tiempo resultado y condición de posibilidad y en esa medida,

como algo “no producible mediante la conversación misma, sino necesaria-

mente perteneciente a las condiciones que han de estar dadas para que el

entendimiento sea posible”.5 Pero hay otra lectura del “acontecer” que está

sugerida en el texto de Velasco, que sí tiene el sentido (1) pero no el sentido

(2), es decir, que sí se refiere al suelo común heredado por las tradiciones

pero que no incluye la idea de fijeza ni de lo ya siempre dado. La articulación

del “acontecer de la tradición” con la noción de “formación” permite pensar

el diálogo entre culturas y tradiciones como un proceso siempre cambiante en

el que lo transmitido es afectado por la “continuación del acontecer” en el

sentido de que “el progreso de las cosas continúa determinándole a uno”.6

Me parece que la forma como Ambrosio Velasco pone en relación diver-

sos conceptos del aparato gadameriano contribuye a clarificarlos y, por lo

mismo, a hacer de los trabajos de Gadamer materiales más sugerentes.

5 Ibid., p. 122.
6 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método. Salamanca, Sígueme, 1991, p. 451.
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La relevancia conceptual de Gadamer

Raúl Alcalá

n nuestros días, la crisis conceptual por la que la filosofía está atrave-

sando ha tenido diferentes consideraciones, desde aquellos que pre-

tenden el abandono total de lo que podríamos llamar la base concep-

tual del pensamiento moderno, hasta los que buscan una revisión

completa de dicha base. Entre estos últimos tiene un lugar importante la figu-

ra de Gadamer, quien lleva a cabo una revisión y propuesta de cambio con-

ceptual que ha permitido no perderse en ese mar de confusiones que es la

posmodernidad.

Por lo anterior, no debe extrañarnos que estemos de acuerdo con Ambro-

sio Velasco cuando sostiene que la reelaboración que Gadamer realiza sobre

los conceptos de la modernidad permite evitar las aporías y dilemas a que nos

arrastra el extremismo posmoderno. Ciertamente, el reducido espacio que

ocupa el artículo de Velasco no le permite desarrollar ampliamente el pensa-

miento gadameriano sobre los conceptos considerados ni tomar en cuenta

todos, sino sólo los más importantes.1

Sin embargo, creo que los estudiosos de Gadamer se olvidan de la reela-

boración de uno de los conceptos más importantes de su pensamiento, que le

permite incluso criticar fuertemente la noción de método. Me refiero al concep-

to de experiencia. Si tomamos en cuenta nuestra herencia moderna encontra-

mos, entre otras cosas, las nociones de racionalidad y experiencia como la

base sobre la que se asienta el método que permite la obtención de conoci-

miento. Ambrosio Velasco, como muchos de los estudiosos de Gadamer, re-

cupera la noción de racionalidad pero se olvida de la de experiencia y, en ese

sentido, la crítica gadameriana a la modernidad se debilita.

E

1 Ambrosio Velasco, “La relevancia del pensamiento de Gadamer en la filosofía: más

allá de la modernidad y la posmodernidad”, en Revista del Colegio de Filosofía. Theoría,

núm 7. México, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, diciembre, 1998, pp. 55-66.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.1999.8-9.236
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Curiosamente, Velasco remite en la cita doce a la parte de la obra en la que

Gadamer habla de la formación, pero lo hace como de pasada, es decir, sin

darle la importancia que se merece dicha noción. Sin embargo, ésta es una

noción que está muy cercana a la de experiencia. Aquí sólo hablaremos de

esta última.

Gadamer nos revela la deficiencia que la noción de experiencia ha adqui-

rido al haber sido orientada hacia la ciencia, olvidándose así de su carácter

histórico. Se le concibe, en otros términos, como sujeta a control y como

repetitiva, y, en tanto tal, como un recurso idóneo para la obtención de cono-

cimientos para el método de la ciencia. En este sentido se ha ocultado su

verdadero proceso, pues la experiencia no puede ser reducida a la formación

de generalidades típicas, ya que tiene más que nada un carácter negativo.

Expliquemos esto.

Para Gadamer la experiencia es única, no puede hacerse dos veces la mis-

ma experiencia, porque cuando se le ha hecho ya se le posee. Sólo será nueva

cuando surja un hecho inesperado, de tal modo que el que experimenta se

hace consciente de su experiencia y reconoce que las anteriores eran inco-

rrectas, de aquí su carácter negativo. Esto lo lleva a sostener que una persona

experimentada no puede ser reducida al cúmulo de experiencias pasadas,

sino que es aquella que está abierta a nuevas experiencias, que está capacita-

da para nuevas experiencias y aprender de ellas, y en este sentido es la más

radicalmente no dogmática, por ello rebasa todo conocimiento conceptual.

Gadamer considera que hay por lo menos dos ejemplos de este tipo de

experiencia, la de la historia y la del arte, que no se dejan atrapar por un

recurso meramente lingüístico. La última le permite hablar de la verdad en el

arte y la primera muestra que la historia tiene vigencia en el presente, que los

acontecimientos del pasado tienen efectos en el presente, es decir, se conci-

be la historia como efectual. Tener conciencia de esto es lo que da paso a la

presencia de un caso especial de experiencia: la experiencia hermenéutica, a

la que tanta atención le presta Gadamer. Aquí no pretendo hacer un estudio

sobre la noción que estamos considerando sino sólo hacer una llamada de

atención al respecto, por ello creo conveniente, para finalizar mi comentario

sobre este punto y pasar a otro, traer a colación la siguiente cita:

Cuando hacemos una experiencia con un objeto esto quiere decir que

hasta ahora no habíamos visto correctamente las cosas y que es ahora

cuando por fin nos damos cuenta de cómo son. La negatividad de la

experiencia posee en consecuencia un particular sentido productivo.

No es simplemente un engaño que se vuelve visible y en consecuencia

una corrección, sino lo que se adquiere es un saber abarcante. En con-

secuencia el objeto con el que se hace una experiencia no puede ser
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uno cualquiera sino que tiene que ser tal que con él pueda accederse

a un mejor saber, no sólo sobre sí mismo sino también sobre aquello

que antes se creía saber, esto es, sobre su generalidad.2

Como se puede notar esto establece una divergencia clara con los filóso-

fos de la ciencia que menciona Velasco, aunque es cierto que respecto a los

otros conceptos hay una cercanía muy fuerte.

Por otra parte, a mí no me queda claro si Velasco considera la posibilidad

de que haya fusión de horizontes entre culturas que tienen diferente historia,

pero uno se queda con la impresión de que aceptaría tal fusión, sobre todo,

cuando se relacionan el final del inciso objetividad y comprensión, con el

final del inciso sobre racionalidad. Sin embargo, me parece que es posible

entablar un diálogo con otras culturas sin que haya fusión de horizontes, pues

éstos más bien parecen necesitar la pertenencia a la misma historia. A este

respecto es sintomático que el propio Gadamer, cuando habla de diálogo

entre comunidades distintas —ver la cita veinte de Velasco—, no se remite a la

fusión de horizontes, ni siquiera la menciona.

Para finalizar, me parece que la objetividad en Gadamer está mejor desa-

rrollada precisamente en la parte en la que trata con la noción de experiencia

que en el trabajo del que Velasco toma la cita ocho, pues en éste lo que Gadamer

pretende es mostrar cuáles son las tres bases que sirven de fundamento a la

filosofía actual, que para él son: los griegos, Kant y Hegel, y no tanto para

analizar la noción de objetividad.3

2 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método I. 6a. ed. Salamanca, Sígueme, 1996, pp.

428-429.
3 La cita que hace Velasco está tomada de la versión en lengua inglesa; la versión en

español aparece en Gianni Vattimo, La secularización de la filosofía. Madrid, Gedisa,

1992.
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La retórica del más allá

Carlos Oliva Mendoza

l presente texto tiene como objetivo discutir algunas de las ideas que

Ambrosio Velasco desarrolla en su artículo “La relevancia del pen-

samiento de Gadamer en la filosofía: más allá de la modernidad y la

posmodernidad”.1 El trabajo de Velasco suma a sus virtudes la de

la explicación pedagógica, lo cual hace mucho más fácil señalar los puntos

críticos y, en última instancia, llegar una vez más a plantear lo que, desde mi

punto de vista, son problemas no resueltos dentro del discurso filosófico con-

temporáneo.

Desde la introducción del texto que comentamos se señalan los puntos a

desarrollar, en ese sentido, el trabajo puede dividirse en dos bloques: uno crí-

tico y otro normativo. En el primer bloque se trabaja la crítica al método y a la

idea del sujeto individual y trascendental. Ambas críticas refieren, aunque no

explícitamente, a un movimiento del discurso moderno dominante que tiene

implicaciones en prácticamente todos los campos del saber, al construir un

canon de interpretación que da por descontado ser una interpretación más

de la realidad para erigirse como una normatividad universal. Este movimiento

epistémico aplica un método que recorta, en la forma de una representación

objetiva, todas las cosas que surgen en su potente movimiento de racionali-

zación de las cosas, las comunidades y las personas. Escribe Ambrosio Velasco:

“la creencia en el poder del método científico ha conducido a una confusión

de la verdad con la certeza, de la realidad con lo metodológicamente moldea-

ble, así como a una sustitución del sujeto histórico y social y de su contexto

por la mera aplicación mecánica de un método científico”.2 Es interesante

E

1 Ambrosio Velasco, “La relevancia del pensamiento de Gadamer en la filosofía: más

allá de la modernidad y la posmodernidad” en Revista del Colegio de Filosofía. Theoría,

núm. 7. México, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, diciembre, 1998, pp. 55-66.
2 Ibid., p. 58.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.1999.8-9.237
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una premisa que no se señala literalmente: el discurso hermenéutico elabo-

ra un discurso crítico. Tema harto polémico y no pocas veces absurdo, ya que

se presupone que el único discurso crítico posible es un discurso moderno

que tiene sus hitos de constitución en la demarcación de las condiciones de

posibilidad que hace el idealismo o en los aparatos críticos que nos descu-

bren las relaciones ocultas de poder y dominación. Mucho habría que decir

en torno a la crítica que elabora la hermenéutica, pero no es el objeto del

presente trabajo. Baste añadir que propuestas hermenéuticas como la que

realiza Gadamer, nos previenen de construir, a partir de la dinámica de “la

crítica moderna”, ese operario, siempre extranjero de toda comunidad, que

sabe con certeza absoluta por dónde deben marchar las cosas.

El segundo apartado del texto de Ambrosio Velasco es de tipo normativo.

El autor reconoce que en la propuesta de Gadamer se destaca la “centralidad

de la hermenéutica”, esto es, la aplicación de la interpretación no queda,

como han señalado los críticos de la hermenéutica, en un fenómeno auxiliar,

al cual sólo se acude en el caso extremo de que “la racionalidad” no tenga

herramientas y categorías suficientes a la mano.3 Dado el carácter central de

la hermenéutica, el autor aplica una interpretación al pensamiento de Gadamer

y, acudiendo a dos movimientos clásicos dentro de la propuesta del filósofo

alemán, resignifica “la objetividad en el ámbito de la intersujetividad” y la no-

ción de verdad como desvelación (aletheia) y rehabilita dos conceptos clave:

la tradición, en relación con la formación de creencias y personas, y la noción

de phronesis o racionalidad práctica frente a la racionalidad metódica.

Hasta aquí la primera parte de mi comentario. Si he procedido de esta

forma, reconstruyendo en parte el planteamiento del texto de Ambrosio

Velasco, se debe a que no tengo realmente críticas a la interpretación de las

aportaciones de Gadamer. Podría, acaso, señalar algunos conceptos que me

parecen inadecuados para comprender la profundidad de los planteamientos

de Gadamer; sin embargo, aun en estos puntos Velasco resignifica los con-

ceptos y les da un margen de interpretación que hace ocioso pelear en torno

a tales conceptos. Por ejemplo, si bien yo creo que plantear el pensamiento

de Gadamer a partir de categorías como la de sujeto o la de objetividad es

3 Véase al respecto lo que señala Habermas: “Lo que hemos llamado experiencia

comunicativa, se desarrolla por lo general dentro de un lenguaje, con cuya gramática

viene fijado el enlace de tales esquemas. Pero el carácter discontinuo de la intersubjetividad

convierte en tarea permanente la continua sintonización de un esquema común. Sólo en

los casos extremos esta subterránea y permanente reconfiguración y desarrollo de

esquemas trascendentales de comprensión del mundo en una tarea para cuya

solución es menester recurrir explícitamente a la comprensión hermenéutica” (Jürgen

Habermas, “El enfoque hermenéutico”, en La lógica de las ciencias sociales. Trad. de

Manuel Jiménez Redondo. México, Rei, 1993, p. 251). Las cursivas son mías.
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equívoco, me parecen correctas en última instancia las interpretaciones que

de dichos términos hace el autor. Estoy totalmente de acuerdo en que el te-

ma del sujeto en Gadamer se desarrolla en la trama de la moralidad, del “es-

píritu objetivo”, como señala Ambrosio Velasco, frente al “aislamiento del

sujeto trascendental kantiano”. No obstante, creo que esa ruta de interpre-

tación tendría que conducir a una destrucción de la categoría de sujeto y

forzarnos a buscar sustitutos a la idea de sujeto, sustitutos que emerjan de un

contexto y que puedan cambiar con el paso del tiempo en cada interpreta-

ción; pero ese es otro problema. En principio, repito, estoy de acuerdo en los

márgenes en que se interpreta la idea de sujeto. Por lo que se refiere a la

objetividad, también concuerdo con el tratamiento que hace Velasco de ese

punto específico, al señalar que el filósofo alemán “desarrolla [...] una noción

de objetividad que parte precisamente de lo aceptado intersubjetivamente

por una determinada comunidad. Pero Gadamer no reduce la objetividad a

algo fijo y dado socialmente, sino que también incluye en la noción de objeti-

vidad, la alteridad de lo que no es familiar”.4 En este caso, si la discusión es

llevada a acotar la operación de la intersubjetividad y de la objetividad, me

parece que nuevamente Velasco tiene razón en introducir nociones no cerra-

das de los procesos de objetivación y la formación de comunidades intersub-

jetivas al señalar la operación de la alteridad. Sin embargo, si la discusión

prescinde de las explicaciones y categorías canonizadas, entonces podemos

radicalizar el planteamiento y señalar que cuando un hermeneuta reconoce la

imposibilidad de comprender la totalidad de lo otro o la otra, entonces se des-

moronan las categorías de intersubjetividad y objetividad, porque justo esa

pequeña fisura rompe su lógica interna. Las categorías señaladas, específica-

mente la del sujeto y la del objeto, tienen un contexto muy específico de

formación y no pueden seguirse enunciando sin tener en cuenta todo lo que

obstruyen en un proceso de comprensión.

De lo anterior puede irse deduciendo dónde radicaría mi crítica principal

a Ambrosio Velasco. La crítica en este caso debe desarrollarse como una críti-

ca a la totalidad del esquema que plantea el autor. Mencionemos, pues, cuál

es la pretensión de Velasco al escribir su artículo: mostrar que las contribucio-

nes de Gadamer “son especialmente relevantes en el contexto actual de la

filosofía que confronta, por un lado, el agotamiento de la principales catego-

rías epistémicas, éticas y políticas de la modernidad y, por otro, el nihilismo

relativista de las propuestas posmodernas”.5 ¿Se logra el objetivo? Sin duda.

Ambrosio Velasco logra, una vez más, la síntesis histórica y epistemológica

4 A. Velasco, “La relevancia del pensamiento de Gadamer en la filosofía: más allá de

la modernidad y la posmodernidad”, en op. cit., pp. 59-60.
5 Ibid., p. 55.
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que realiza incesantemente la modernidad ilustrada consigo misma: criticar

sus fundamentos desde la conciencia de sí y encontrar el límite hacia “el más

allá”, en este caso, entre dos figuras que se radicalizan para poder trascenderse:

la modernidad y la posmodernidad.

El problema radicaría, de manera formal, en la interpretación que hace

Velasco de las aportaciones de Gadamer al darles una sistematicidad propia

del discurso moderno. Ya a Gadamer le preocupaba el problema que plantea

la Ilustración en su sentido más simple, es decir, como avidez de conocimien-

to, como iluminación en relación con la formación de una conciencia histó-

rica y hermenéutica:

La exigencia de la hermenéutica sólo parece satisfacerse en la infinitud

del saber, de la mediación pensante de la totalidad de la tradición con el

presente. Ésta se presenta como basada en el ideal de una ilustración

total, de la ruptura definitiva de los límites de nuestro horizonte histó-

rico, de la superación de la finitud propia en la infinitud del saber, en

una palabra, en la omnipresencia del espíritu que sabe históricamente.6

Preguntémonos en relación con esto, ¿no hay, a tras mano de la preten-

sión de salir de las aporías que manifiestan la modernidad y la posmoderni-

dad, un relato y una potente retórica que nuevamente nos garantiza la raciona-

lidad de las tradiciones, del presente y, faltaba más, la vigencia del discurso

utópico y de la racionalidad histórica? ¿No sigue en latencia el mismo discur-

so moderno, ahora representando una figura que aparentemente lo ha tras-

cendido, la posmodernidad, para lograr una síntesis que garantice la racio-

nalidad de la historia en curso?

Me parece que todos los temas en cuestión tienen un punto nodal en el

momento en que Ambrosio Velasco se enfrenta a la tesis de que la racionalidad

está constituida por criterios específicos de una comunidad, lo cual parecería

condenarnos “a un relativismo epistémico”, y nos señala que en el “diálogo

intercomunitario (o intertradicional) la hermenéutica cumple una tarea fun-

damental al hacer accesibles contenidos de culturas extrañas. Así pues, lejos

de conducirnos al relativismo, la pluralidad de lenguajes, consensos y crite-

rios son una condición de la racionalidad de las tradiciones y de las culturas

mismas”.7 El problema de fondo no es, y creo que en esto Velasco estará de

acuerdo, situarse en la modernidad, en la posmodernidad o en el más allá. El

6 Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método I. Trad. de Ana Agud y Rafael de Agapito.

Salamanca, Sígueme, 1993, p. 416.
7 A. Velasco, “La relevancia del pensamiento de Gadamer en la filosofía: más allá de

la modernidad y la posmodernidad”, en op. cit., p. 64.
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problema es salir del agotamiento, de la sin razón y, en algunos casos, del

cinismo que plantean algunas teorías contemporáneas. ¿Eso es posible? No lo

sé. La realidad demuestra que las teorías que apuestan al diálogo, intercomu-

nitario o aun al interior de una misma comunidad, y que destacan que en la

diversidad está un principio imprescindible de la racionalidad, no tienen un

reflejo en los procesos dialógicos de la realidad. En ésta, la búsqueda del po-

der, la corrupción de todo tipo que provocan las relaciones basadas en el

dominio del capital, la desigualdad insultante, terminan en la enajenación o

en el aniquilamiento, simbólico y real, de lo que nos es extraño, de lo otro.

Y sin embargo, creo que ante la persistente realidad se siguen corriendo

dos riesgos ante los cuales siempre habrá que ser críticos, uno es la idealización

de las condiciones óptimas del diálogo en una comunidad o entre diferentes

comunidades, lo cual, además de que no nos hace avanzar mucho, nos ofrece

el otro riesgo, la constante tentación de dar el poder al iluminado que tiene la

razón y quien, por lo tanto, desde su mismo poder puede justificar cualquier

método para implantar las finalidades que debe acatar una comunidad. ¿Cuál

es la solución? Esa pregunta no sólo rebasa en muchos aspectos a la reflexión

contemporánea, sino específicamente lo que Ambrosio Velasco pretendía con

su texto y lo que yo mismo pretendo con mis comentarios. Regreso pues al

punto elemental para terminar: ¿la sistematización que se hace de las princi-

pales líneas del pensamiento de Gadamer, realmente nos sitúa más allá de la

confrontación entre modernidad y posmodernidad o, simplemente, reactualiza

un discurso moderno que aún ahora sigue mostrando la infinidad de sus refle-

jos, la eternidad de sus representaciones?
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Plural de métodos, plural de tradiciones

Carlos Pereda

n su trabajo “La relevancia del pensamiento de Gadamer en la filoso-

fía: más allá de la modernidad y la posmodernidad”,1 Ambrosio Velasco

destaca, entre las principales contribuciones gadamerianas, la crítica

a la confianza en “el método” para justificar nuestras creencias y ac-

ciones y la rehabilitación del concepto de tradición, un concepto que la Ilus-

tración cubrió con inmenso descrédito.

En algún sentido ambos aportes conforman las dos caras de la misma me-

dalla: el concepto moderno de método quiso ofrecernos un punto cero, una

tabula rasa, a partir del cual podríamos comenzar y proseguir en la búsqueda

del saber, sin enredarnos en el laberinto de los prejuicios y las circunstancias,

trama que, precisamente, constituye toda tradición concreta. El método, pues,

como un instrumento para exiliarse del sustento tradicional o, para usar la

feliz expresión de Quine, como el pasaporte para un “exilio cósmico”.

Tiene razón Ambrosio Velasco en subrayar la importancia de ambas contri-

buciones y sus diversos vínculos con otros debates de la filosofía contem-

poránea en apariencia, al menos, muy alejados de la hermenéutica como la

filosofía de la ciencia pospositivista. En estas brevísimas notas quiero, sin em-

bargo, discutir cierta peligrosa ambigüedad que recorre la crítica a las

metodolatrías y el renacimiento del concepto de tradición.

 Sin duda, ha sido de gran pertinencia todo el ataque contemporáneo a las

modernas ilusiones del “método”: a la insistente metodolatría que recorre el

pensamiento moderno desde Bacon y Descartes hasta los neopositivistas y

Popper. Pues indudablemente no existe tal cosa como un conjunto de reglas

acontextuales o un criterio preciso, fijo y general para inventar o justificar

E

1 Ambrosio Velasco, “La relevancia del pensamiento de Gadamer en la filosofía: más

allá de la modernidad y la posmodernidad”, en Revista del Colegio de Filosofía. Theoría,

núm. 7. México, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, diciembre, 1998, pp. 55-66.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.1999.8-9.238
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creencias, teorías y acciones. No obstante, debemos cuidarnos de no contra-

poner al fetiche de la metodolatría otro fetiche, la metodofobia. Porque si

bien no existe tal cosa como “el método”, sí  hay diversos métodos: técnicas

probadísimas que nos permiten alcanzar de forma muy confiable ciertas me-

tas. Más acá de la reflexión filosófica, la observación del comportamiento de

los científicos, sobre todo de los científicos naturales, permite de inmediato

reconocer que una manera de socializarse en una ciencia y de llevar a cabo

sus tareas más cotidianas consiste en actuar de acuerdo con ciertas técnicas

probadas. Si no tenemos en cuenta la presencia de esas técnicas, una y otra

vez obedecidas, con dificultad podremos entender el éxito de las ciencias, en

especial, repito, el de las ciencias naturales (lo que Kuhn llamaba la “ciencia

normal”). Y, desde esta perspectiva, saca de nuevo la cabeza el rostro del

sujeto trascendental, o cuasi-trascendental, como sujeto de las ciencias natu-

rales, construcción efectiva que abstrae de los sujetos históricos y socialmen-

te arraigados. Sospecho que el pensamiento hermenéutico en su razonable

crítica al “método” tiende a ocultar el precioso entramado de los “métodos”

que conforma la realidad de cualquier laboratorio, y de virtudes epistémicas

como la de la verificabilidad/refutabilidad empíricas.

Un vértigo simplificador paralelo lo encontramos en la tarea de rehabili-

tar la tradición. Ambrosio Velasco observa: “El acontecer de la tradición a

través de la comprensión no puede ser controlable por metodología alguna,

pues se trata del proceso mismo del desarrollo del hombre y de su contexto

cultural, proceso que precede a toda manipulación metodológica por parte

del sujeto”.2

Me parece que pasajes como éste de Velasco conducen con facilidad al

fetiche de concebir la tradición, por decirlo así, sin “pecado original”: de

pensar la tradición como se le piensa desde esa posición que designa la pala-

bra de desmesura, “tradicionalismo” (que es, como se sabe, como pensar el

alcohol como lo piensa el alcohólico). Las tradiciones no acontecen como

cae la lluvia; en parte se construyen. De esta manera, a la vez que se sucumbe

en el vértigo simplificador, se abraza también el vértigo de lo sublime: se pien-

sa en una tradición más allá de toda manipulación, de toda estrategia, de todo

interés por tener ésta y no otra tradición, en fin, la tradición como una de las

tantas versiones del Mito de lo Dado.

Pero ello es una profunda distorsión, producto del peor vértigo de lo su-

blime, reitero. Respecto de cualquier tradición efectiva es posible detectar

cómo ha sido construida y deformada, con qué intereses declarados o cubier-

tos se ha elegido este pasado en contra de otros pasados alternativos, por qué

2 Ibid., p. 61.
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cierto canon rige esta tradición y no otro. En El ogro filantrópico, Octavio Paz

ha observado cómo la tradición mexicana se ha generado a partir de sucesivas

falsificaciones históricas acompañadas de célebres quemas de documentos:

El primer ejemplo mexicano de falsificación histórica es el de Izcoátl

que, aconsejado por Tlacaélel, consejero del Tlatoani, ordenó la des-

trucción de los códices y las antigüedades toltecas, con el objeto de

“rectificar la historia” en favor de las pretensiones aztecas. Sobre esta

mentira se edificó la teología política de los mexicas. A esta menti-

ra inicial han sucedido otras y todas animadas por el mismo propósito:

la justificación del dominio político de este o aquel grupo. Nueva Espa-

ña comienza con dos quemas célebres, ambas obra de dos obispos que

eran, significativamente, dos intelectuales, dos ideólogos: Juan de Zu-

márraga y Diego de Landa. Uno ordenó la destrucción de los códices y

antigüedades de los mexicanos y otro la de los mayas.3

Las observaciones de Paz pueden generalizarse a cualquier tradición. Por-

que no hay tradición que, a la vez que construido documento de cultura, no

haya sido también construido documento de barbarie, como ha dictaminado

Walter Benjamin. De esta manera, recobra su fuerza la polémica de la Ilus-

tración en contra de las tradiciones: no es posible enfrentarse a la tradición

sin crítica ilustrada.

Debemos, pues, cuidarnos de no embarcarnos en el columpio de corregir

un error con otro: ni cientificistas metodolatrías ni hermenéuticas metodofo-

bias. También: ni ilustrada tabula rasa ni hermenéuticos tradicionalismos.

3 Octavio Paz, El ogro filantrópico. México, Joaquín Mortiz, 1979, pp. 11-12.
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Formación, tradición y racionalidad:
comentarios a mis críticos

Ambrosio Velasco Gómez

gradezco a Mariflor Aguilar, Carlos Pereda, Carlos Oliva y Raúl Alcalá

su amabilidad para leer y comentar mi trabajo “La relevancia del

pensamiento de Gadamer en la filosofía: más allá de la modernidad

y de la posmodernidad”.1 Pero sobre todo agradezco la agudeza de

sus críticas y sugerencias que me motivan a esclarecer y corregir algunos pun-

tos fundamentales de mi interpretación del pensamiento de Hans-Georg

Gadamer. Sirvan estos comentarios míos para continuar el diálogo gadameriano

en esta revista que con mucha oportunidad ha organizado Mariflor Aguilar

con motivo del cumpleaños centenario de Gadamer.2

¿Más allá o más acá de la modernidad?

En primer lugar quiero destacar el pluralismo de los comentarios críticos, que

me ubican al mismo tiempo como simpatizante de la posmodernidad y como

defensor disimulado de la racionalidad moderna.

Respecto al riesgo de mi desliz hacia la posmodernidad, Carlos Pereda

observa que la reconstrucción del concepto gadameriano de tradición que yo

hago tiende a reificarla en un vértigo simplificador que excluye la importan-

cia de los métodos y técnicas de la investigación científica y, en general, de

toda crítica ilustrada. De esta manera, la tradición se convierte en un tradi-

cionalismo y la sana crítica a la metodolatría en una peligrosa metodofobia.

A

1 Ambrosio Velasco, “La relevancia del pensamiento de Gadamer en la filosofía: más

allá de la modernidad y la posmodernidad” en Revista del Colegio de Filosofía. Theoría,

núm. 7. México, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, diciembre, 1998, pp. 55-66.
2 Vid. Mariflor Aguilar, “Presentación”, en Revista del Colegio de Filosofía. Theoría,

núm. 7, pp. 51-54.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.1999.8-9.239
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Respecto a mi ubicación como reinstaurador de la Ilustración moderna,

Carlos Oliva señala correctamente que el propósito principal de mi artículo

es mostrar la relevancia del pensamiento gadameriano para superar el agota-

miento de las categorías éticas, epistémicas y políticas de la modernidad, y

confrontar al mismo tiempo el nihilismo relativista del pensamiento pos-

moderno que amenaza toda justificación racional del pensamiento y acción

humanos. Sobre el desarrollo de mi argumento para sustentar esta preten-

sión, Carlos Oliva considera que el problema fundamental radica en que doy

a las aportaciones de Gadamer “una sistematicidad propia del discurso mo-

derno” y se pregunta “¿no hay, a tras mano de la pretensión de salir de las

aporías que manifiestan la modernidad y la posmodernidad, un relato y una

potente retórica que nuevamente nos garantiza la racionalidad de las tradicio-

nes, del presente y, faltaba más, la vigencia del discurso utópico y de la ra-

cionalidad histórica?”3

Las críticas opuestas a mi interpretación sobre Gadamer de Carlos Pereda

y de Carlos Oliva, tomadas conjuntamente, reflejan precisamente mi propósi-

to de ubicarme a medio camino, o para utilizar el concepto desarrollado por

Mauricio Beuchot,4 de manera analógica entre el racionalismo metodológico

ahistórico de la modernidad y el historicismo relativista propio de la posmo-

dernidad. El problema es que para Carlos Pereda, situado más cerca de la

Ilustración moderna,5 mi posición está más próxima del extremo posmoderno

que del virtuoso punto medio, mientras que para Carlos Oliva, situado más

lejos de la Ilustración moderna,6 me alejo de este punto por pecar de racio-

nalista moderno. Por paradójico que suene, creo que ambos tienen razón y

esto me obliga a hacer ciertas precisiones y correcciones. Para ello me basaré

en buena medida en las sugerencias que generosamente me hace Mariflor

Aguilar, especialmente en lo relativo a dar mayor relevancia al concepto

gadameriano de formación y de prestar más atención a la noción de “aconte-

cer de la tradición”.

3 Vid. supra Calos Oliva, “La retórica del más allá”, p. 212.
4 Cf. Mauricio Beuchot, Posmodernidad, hermenéutica y analogía. México,

Miguel Ángel Porrúa/Universidad Intercontinental, 1996.
5 Carlos Pereda presentó recientemente una muy interesante interpretación de

Gadamer, desde lo que yo considero una posición próxima a la Ilustración moderna.

En este trabajo titulado “Hermenéutica, virtudes epistémicas y poscolonialismo” (manus-

crito), Carlos Pereda propone una complementación de las virtudes propias de las me-

todologías científicas, con las virtudes propias de la hermenéutica. Agradezco a Carlos

Pereda que me haya facilitado este manuscrito que espero pronto se publique.
6 Esta posición de Carlos Oliva se manifiesta en su excelente artículo sobre Gadamer

“La permanencia del pasado: lo clásico en el tiempo”, en Revista del Colegio de Filoso-

fía. Theoría, núm. 7, pp. 79-98.
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Racionalidad práctica y racionalidad metodológica en la ciencia

La idea central de la modernidad que rescata mi interpretación de Gadamer es

precisamente la de racionalidad. Pero en el pensamiento gadameriano y en

destacados filósofos la ciencia, la racionalidad desborda por mucho los alcan-

ces de las técnicas y métodos de comprobación y demostración, contravi-

niendo así una tesis central de la Ilustración moderna, vigente, como dice

Carlos Pereda, desde Descartes y Bacon hasta los positivistas lógicos y Popper.

Así, pues, no es el caso de que se desprecie la metodología y la lógica, sino

que simplemente se reconocen sus límites7 y se demanda su necesaria com-

plementación con otro tipo de argumentos de carácter práctico y prudencial.

En este sentido, creo que hay una plena coincidencia entre mi interpretación

de Gadamer y la tesis de Carlos Pereda de evitar tanto la “metodolatría” como

la “metodofobia”.

La tesis de que la metodología necesariamente debe de enmarcarse en el

ámbito más amplio de la racionalidad prudencial no es una idea exclusiva ni

original de Gadamer. Desde principios del siglo xx, Pierre Duhem en su céle-

bre obra El fin y la estructura de la teoría física planteó con claridad y rigor

el problema de la subdeterminación empírica de las teorías y, en consecuen-

cia, puso en evidencia las limitaciones de los métodos de contrastación empí-

rica de hipótesis, sea para verificarlas, sea para refutarlas. De hecho la misma

evidencia empírica puede lógicamente ser utilizada para corroborar una hipó-

tesis o para refutarla. Por ello la lógica necesita ser complementada con otro

tipo de razones que la razón metódica no entiende. Veamos este argumento

en la siguiente cita extensa de Duhem:

Cuando ciertas consecuencias de una teoría son golpeadas por la con-

tradicción experimental, sabemos que debemos modificar la teoría,

pero tal contradicción no nos indica cómo modificarla. Esto deja al

físico la tarea de encontrar por sí mismo el punto débil que afecta a

todo el sistema teórico. No existe principio absoluto alguno que dirija

esta indagación que diferentes físicos pueden conducir de muy dife-

rentes maneras sin que ninguno de ellos tenga el derecho de tachar a

otro de ilógico [...] Eso no quiere decir que no podamos preferir pro-

7 El reconocimiento cauto y limitado de Gadamer de la relevancia de la metodología

se expresa claramente en la siguiente cita: “Quien quiere aprender una ciencia necesita

dominar su metodología. Pero sabemos que la metodología por sí misma no ofrece

ninguna garantía de éxito y productividad de su aplicación” (Hans-Georg Gadamer, “La

universalidad del problema hermenéutico”, en Verdad y Método II. Salamanca, Sígueme,

1994, p. 220).
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piamente el trabajo de uno de ellos sobre otros. La lógica pura no es la

única regla de nuestros juicios; algunas opiniones que se salvan del

martillo del principio de no contradicción pueden ser perfectamente

no razonables. Estos motivos que no proceden de la lógica pero que no

obstante dirigen nuestras preferencias y elecciones, “estas razones que

la razón no conoce” y que habla del amplio “espíritu de fineza” y no

del “espíritu geométrico” constituye lo que es propiamente llamado

buen sentido.8

El buen sentido (bon sens) es para Duhem el fundamento de esa racionali-

dad más amplia que enmarca y complementa a la racionalidad metodológica.

Duhem nos dice que el buen sentido se puede desarrollar a través de la con-

frontación dialógica de las diferentes hipótesis y teorías que presentan dife-

rentes científicos. Para ello se requiere que los mismos científicos superen “la

pasión que hace a un científico ser demasiado indulgente con sus propias

teorías y demasiado severo con los sistemas teóricos de sus colegas”.9

Desafortunadamente esta concepción de la racionalidad científica de

Duhem no fue retomada ni por los positivistas ni por sus críticos popperianos.

Por el contrario, todos ellos trataron de llenar el vacío que deja la lógica, en el

ámbito de las decisiones racionales, con una normatividad metodológica que

se aleja mucho de la manera en cómo efectivamente razonan los científicos.

Precisamente uno de los grandes méritos de Gadamer es volver a intentar

reconstruir la racionalidad con una orientación muy semejante a la del brillan-

te científico y filósofo de principios del siglo pasado. Al igual que Duhem,

Gadamer considera que la racionalidad práctica se desarrolla a través del diá-

logo abierto y plural. Pero además, a diferencia de Duhem, Gadamer se pre-

ocupa por explicar el proceso histórico de confirmación del buen sentido. Es

precisamente en este punto donde me parece muy relevante retomar la suge-

rencia de Mariflor Aguilar de vincular el concepto de tradición con el concep-

to de formación —que con toda razón ella, de manera gentil, y Raúl Alcalá, me

reclaman de no haberlo desarrollado adecuadamente en mi artículo.

Formación y sensus communis

Como bien señala Mariflor Aguilar, la noción gadameriana de formación “de-

signa el proceso mediante el cual los individuos y las culturas inscriben sus

8 Pierre Duhem, The Aim and Structure of Physical Theory. Nueva York, Atheneum,

1962, p. 212. (Originalmente publicado en francés en 1906.)
9 Ibid., p. 218.
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preocupaciones particulares en una perspectiva más amplia, siendo así que

un individuo o un grupo formado o ‘cultivado’ no puede ser aquel que se

restringe a su mundo propio inmediato, sino aquel que participa del diálogo

con los otros de quienes aprende”.10 En este sentido, la formación se refiere a

la adquisición y ejercicio de capacidades dialógicas para expandir de manera

continua el horizonte de las personas y, a través de ellas, del horizonte mismo

de la tradición específica a la que se pertenece. La formación, pues, se refiere

tanto a la integración de los individuos a una tradición como a los cambios de

la tradición como consecuencia del diálogo que los individuos sostienen al

interior de esa tradición y con otras tradiciones.11 Esta doble dimensión de la

formación está presente en el señalamiento de Gadamer de que “la compren-

sión debe pensarse menos como una acción de la subjetividad que como un

desplazarse uno mismo hacia el acontecer de la tradición”.12 (Más adelante

volveré sobre la noción de “acontecer de la tradición” a la que se refieren

Mariflor Aguilar y Carlos Pereda).

Gadamer vincula el concepto de formación con el de sensus communis,

esto es, cierto modo de percibir, sentir y juzgar que es reconocido como

razonable por todos los miembros de una comunidad que comparten una

misma formación y gracias al cual cada uno de ellos es reconocido como un

interlocutor competente:

Y esto es precisamente lo que, siguiendo a Hegel, habíamos destacado

como característica general de la formación, este mantenerse abierto

hacia lo otro, hacia puntos de vista distintos y más generales. La forma-

ción comprende un sentido general de la mesura y de la distancia res-

pecto a sí mismo, y en esta misma medida un elevarse por encima de

sí mismo hacia la generalidad. Verse a sí mismo y ver los propios ob-

jetos privados con distancia quiere decir verlos como los ven los de-

más... [Pero] los puntos de vista generales hacia los cuales se mantiene

abierta la persona formada no representa un baremo fijo que tenga

validez [...]13

10 Vid. supra Mariflor Aguilar, “Hermenéutica y tradición”, p. 202.
11 Sobre este último punto coincido con Raúl Alcalá que Gadamer enfatiza más el

diálogo al interior de una tradición que entre tradiciones distintas. Sin embargo,

coincido más con la interpretación de Habermas que, a partir del análisis del concepto

de traducción de Gadamer, reconoce la posibilidad del diálogo entre tradiciones dis-

tintas. Así, al menos implícitamente, Gadamer aceptaría la posibilidad de diálogos in-

tertradicionales. (Cf. Jürgen Habermas, La lógica de las ciencias sociales. México, Rei,

1993.)
12 H.-G. Gadamer, Verdad y Método I. p. 39.
13 Ibid., p. 46.
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Gadamer rastrea el uso moderno de sensus communis desde Vico hasta el

bon sens de Bergson. Gadamer enfatiza que Vico reivindica la noción antigua

de sensus communis en contra de la confianza ciega en el método de la cien-

cia moderna. “Vico no le discute sus ventajas, sino que le señala sus límites. La

sabiduría de los antiguos, el cultivo de la prudentia y la eloquentia, debería

seguir manteniéndose frente a esta nueva ciencia y su metodología matemáti-

ca. El tema de la educación también sería ahora otro: el de la formación del

sensus communis”.14 Así, pues, Gadamer encuentra en Vico un antecedente

importante en su crítica a la arrogancia15 de la racionalidad metódica de la

ciencia moderna.

También resulta muy sugerente la referencia de Gadamer al bon sens de

Bergson, no sólo porque, al igual que Vico, lo considera como una “fuente

común de pensamiento y voluntad” que ofrece una alternativa crítica a la

racionalidad cientificista en el ámbito de la acción, sino también porque cons-

tituye un antecedente inmediato que retomaría Pierre Duhem como fundamen-

to de la racionalidad científica misma. Con este último autor que desgraciada-

mente no analiza Gadamer, el ámbito del sensus communis o del bon sens, se

extiende del campo de las humanidades, de la ética y de la política, al de las

ciencia naturales. Con ello la racionalidad prudencial, que es propia del buen

sentido, se extiende también al ámbito de las ciencias de la naturaleza como

un complemento indispensable de las técnicas y métodos científicos.

Acontecer de la tradición y racionalidad

En este último apartado quisiera responder a las observaciones y sugerencias

de Mariflor Aguilar y de Carlos Pereda sobre la expresión “acontecer de la tradi-

ción” y con base en ello elucidar un poco más la racionalidad de las tradiciones.

El sensus communis, en cuanto complejo de creencias y criterios social-

mente reconocidos como legítimos por una determinada comunidad, es re-

14 Ibid., p. 50.
15 Sobre la arrogancia de la razón resulta muy pertinente lo que nos dice Carlos

Pereda: “Por ‘razón arrogante’ entiendo una manera de creer, desear, sentir, actuar que

se rige por el mecanismo antes expuesto: los desbordes del yo se apoyan en un implaca-

ble desdén por el valor del otro y, en general, un tener en menos a todo lo otro. Además,

también en la razón arrogante, como en cualquier arrogancia, ese desprecio activo por

aquello que no pertenece al espacio de la propia validación se formula de manera más o

menos sistemática y se exhibe” (Carlos Pereda, Crítica a la razón arrogante. México,

Taurus, 1998, p 14). Contra esta noción de razón arrogante la noción de sensus comu-

nnis resulta un correctivo muy apropiado. En este sentido la noción de racionalidad que

Gadamer reconstruye a partir del sensus communis resulta otra forma de criticar a la “ra-

zón arrogante” que converge con la crítica de Pereda.
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sultado del proceso de la formación de los miembros de esa comunidad. A

través de esta formación la tradición se transmite y adquiere vigencia. Este

trasmitir y adquirir vigencia, esta “herencia” es a mi entender una importante

dimensión del “acontecer de la tradición”, dimensión en la que no se destaca

la parte activa de las personas que viven en esa tradición. Pero aun como

herencia estoy de acuerdo con Pereda que la tradición no acontece “como

cae la lluvia” y no “se impone, como un destino”, como dice Mariflor Aguilar.

El sensus communis que nos hereda la tradición, aunque tiene fuertes seme-

janzas de familia, no es idéntica a la Sittlichkeit hegeliana o a la “publicidad”

heideggeriana que subyuga toda individualidad, toda iniciativa y creatividad.

Por el contrario, la vigencia de la tradición requiere de la actividad de las

personas que en ella se forman, se cultivan. Por ello puede decir Gadamer

que “Aún la tradición más auténtica y venerable no se realiza, naturalmente,

en virtud de la capacidad de permanencia de lo que de algún modo ya está

dado, sino que necesita ser afirmada, asumida y cultivada”.16

Pero, además, hay que recordar que el sensus communis no representa

“un baremo fijo” al cual apelamos para justificar racionalmente nuestras creen-

cias y acciones, sino que está en continuo movimiento y transformación, por

efecto del mismo ejercicio del sensus communis, esto es, de la confrontación

dialógica entre diversos y parciales puntos de vista que se esfuerzan por eluci-

dar y alcanzar el punto de vista general de la comunidad a la que se pertenece.

En este proceso de elucidación y adecuación, paulatinamente también se trans-

forma el mismo sensus communis. Tal transformación paulatina constituye la

dimensión más activa del acontecer de la tradición, donde las personas se

convierten en agentes del cambio de la tradición.

Tenemos, así, que el fundamento racional del sensus communis tiene un

doble carácter. Por un lado, consiste en reconocer la autoridad de las creen-

cias y criterios intersubjetivamente compartidos para adecuar los puntos de

vista individuales al sensus communis que la tradición nos ha heredado; pero,

por otra parte, consiste también en poner en tela de juicio, a través del diálo-

go plural las creencias y criterios que conforman el sensus communis que

hemos heredado. En este sentido, la racionalidad propia de las tradiciones

aventaja a la racionalidad metodológica, característica de la Ilustración mo-

derna, pues esta última no es reflexiva, esto es, no es capaz de evaluarse

críticamente y transformarse.17 Además, el acontecer de la tradición en sus

16 H.-G. Gadamer, Verdad y Método I, p. 349.
17 Este cuestionamiento y transformación es más radical si el diálogo no se limita al

interior de una tradición, sino que se extiende también al diálogo entre diferentes tradi-

ciones. Desde luego que, en estos casos, las dificultades son mayores pues no se cuenta

con un sensus communis compartido por las distintas tradiciones. Deficiencia que
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dos dimensiones de herencia y transformación reflexiva explica la génesis y

desarrollo racional de la tradición y, al mismo tiempo, constituye el proce-

so de desarrollo de la racionalidad del sensus communis de la tradición.

Esta coincidencia entre explicación del acontecer de la tradición y justi-

ficación de su racionalidad harían de la propuesta gadameriana una concep-

ción descriptiva y normativa de la racionalidad, lo cual es en nuestros días un

envidiable mérito filosófico.

Estoy consciente de que quedan varias críticas y preguntas sin contestar.

Por ejemplo, la que hacen Carlos Oliva y Carlos Pereda sobre el hecho de que

las tradiciones son también, y, principalmente, el lugar de la dominación y la

explotación. Este tipo de crítica es muy afín a la que le hace Habermas a Ga-

damer, que ha sido excelentemente analizada por Mariflor Aguilar en su libro

Confrontación. Crítica y hermenéutica,18 por lo que más que extenderme

en estos comentarios, recomendaría su lectura. También queda pendiente el

reclamo de Raúl Alcalá de que debería tratar el concepto gadameriano de

experiencia. No dudo que sea un concepto importante, pero ya que él dedica

gran parte de sus comentarios a elucidar tal concepto, me parecería muy con-

veniente que él desarrollara las pistas que sugiere.

Reitero mi agradecimiento a todos mis colegas que me han motivado a

través de sus comentarios a revisar y, espero que también a mejorar mi inter-

pretación del pensamiento de Hans-Georg Gadamer.

puede ser parcialmente subsanada por el trabajo hermenéutico de la traducción. No

hay espacio aquí para desarrollar el tema de la traducción. Quisiera tan sólo señalar que

tanto Khun como MacIntyre consideran que la interpretación y la traducción pueden

ser procesos adecuados para el diálogo entre tradiciones distintas. (Cf. Thomas Kuhn,

“Conmensurabilidad, comunicabilidad y comparabilidad”, en C. Solís, comp., ¿Qué

son las revoluciones científicas?. Barcelona, Paidós, 1994, y Alasdair MacIntyre, “Tra-

ducción y tradición”, en Justicia y racionalidad. Pamplona, EDUNSA, 1994, cap. XIX.)
18 Mariflor Aguilar, Confrontación. Crítica y hermenéutica. México, UNAM/Fonta-

mara, 1998.
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Del juzgar errante

Crescenciano Grave

Carlos Pereda, Sueños de vagabundos. Un ensayo sobre filosofía,

moral y literatura. Madrid, Visor, 1998.

l ensayo es una de las formas filosóficas más adecuadas para afrontar

los requerimientos reflexivos con que nuestro tiempo nos convoca.

Esta época, definida por sus afanes de globalización totalitaria, es, no

obstante, propicia para centrar la atención en los detalles cuya singu-

laridad despierta el asombro y lo impulsa al cuestionamiento. Ensayar es bus-

car la configuración de un sentido que, sin absolutismos sacrificadores, permi-

ta que lo particular se perfile y aclare como generador de experiencia. Así, el

ensayo permite buscar y cuestionar una dirección no sólo en la escritura, sino

también en la propia vida. Experiencia es propiamente la forma que adquiri-

mos o, mejor dicho, que nos damos al conseguir conjuntar lo concreto vivido

y el juicio que condensa significativamente lo que hemos aprendido. En el

ensayo que es la vida logramos darnos forma en la medida en que reunimos

los sucesos y las acciones —lo que nos ocurre y lo que decidimos— con la

reflexión que alumbra el camino por donde es factible transcurra nuestro

vagabundear.

El transitar por la vida es un continuo poner en práctica nuestra capacidad

de juzgar; es un constante someter a prueba nuestra habilidad para evaluar

experiencias concretas desbordándolas en juicios con aspiraciones de vali-

dez general que nos comprometen a su justificación pero no nos obligan a

caer en la desmesura de fijar nuestra posición como irrebatible. Esto no es

tarea fácil. Lo más frecuente es mantener las puertas cerradas a los cuestio-

namientos de las propias certezas. Los mecanismos mediante los cuales pre-

tendemos convertir en sedentaria nuestra capacidad de juzgar y sus produc-

tos constituyen el objeto del análisis crítico que Carlos Pereda lleva a cabo en

uno de sus más recientes libros: Sueños de vagabundos.

[...] nuestra capacidad de juicio es irremediablemente “vagabunda”,

ya que, so pena de cometer suicidio, con frecuencia tiene que dudar,

E
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“cambiar de marcha”, dejarse llevar por caminos desconocidos y, así,

adaptarse a los diferentes lugares y tiempos en los que nos toca vivir;

sin embargo, no pocas veces soñamos con que no lo sea: queremos

ponerle un alto definitivo a ese vagar. Nos autoengañamos; procura-

mos enmurallarnos con hábitos fervorosos, con creencias “irrevisables”,

con técnicas probadas, con algoritmos, con “métodos” con los que se

improvisan sectas... (pp. 95-96).

Nuestra atención, al instalarnos en puntos de vista inconmovibles, más

que despertar se arrastra sumiéndonos en lo que Pereda denomina vértigos

argumentales, es decir, “cuando se desencadena en el argüir un dispositivo

de repetición tal que todo nuevo argumento tiende a usarse para prolongar la

discusión en cierta dirección, sin atender argumentos alternativos pertinen-

tes; también se buscan reafirmar los presupuestos básicos de la dirección ya

tomada, sin admitir un serio cuestionamiento de ellos” (pp. 13-14).1

Los vértigos argumentales tienen su aspecto formal —los mecanismos que,

como la simplificación y la complicación, impiden juzgar con cuidado e ima-

ginación—, y su aspecto material —el producto del mecanismo que posiciona

al sujeto embrollando su reflexión. Esta atrofia de la capacidad de juzgar se

expresa en “una conducta desmedida a favor de algo o alguien que tarde o

temprano acaba malentendiendo ese algo o a ese alguien y lo maltrata” (p.

12). Este posicionamiento irreflexivo se manifiesta en aquellos que, instala-

dos en el conformismo de su visión sobre el mundo y la vida, se complacen en

el carrusel de la aridez: siempre es bueno más de lo mismo. Así, el libro que

nos ocupa desarrolla un ejercicio crítico sobre esas “patologías del juicio”,

concretamente sobre el esteticismo y el moralismo.

El lugar desde el cual Pereda desbroza el campo de su crítica es la lectura.

La experiencia de leer es una de las más propicias para ejercer la capacidad

de juzgar. Esta labor debe ser abierta e imaginativa: enfrentarnos a un texto

sin darle oportunidad de que dialogue con nosotros es vaciarlo en moldes

que lo despojan de todo ánimo. Es cierto que, por otro lado, no hay lecturas

puras; las almas venturosas que, vírgenes, se asoman a las páginas de un libro

es una especie que, tal vez, nunca ha existido. Siempre se lee desde cierta

situación y cierta historia, personal y social, que, de alguna manera, son las

que nos permiten interpretar el texto; sin embargo, esto es muy distinto de la

pretensión de encontrar en el texto sólo lo que, conformándonos, está en

nosotros. En este último caso cercenamos lo que la lectura nos ofrece;

en cambio, en el primero abrimos lo que somos a diferentes configuracio-

1 Para una ampliación de este tema, véase Carlos Pereda, Vértigos argumentales.

Una ética de la disputa. Barcelona, Anthropos, 1994.
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nes que nos confrontan con lo otro, con lo que no tenemos instalado y desci-

frado en la conciencia.

Por otra parte, aun en el caso de las lecturas abiertas es pertinente distin-

guir dos tipos: las informativas, caracterizadas por centrar la atención exclusi-

vamente en los referentes de las palabras, y las apropiadoras, en las que el tex-

to es reelaborado por el lector y en las cuales encontramos dos subtipos: lecturas

argumentadas en las que el lector discute la verdad a la que el texto remite y

lecturas itinerantes que son aquellas en las que el texto “nos invita a quedarnos

en él y, a la vez, a desplegar nuestra imaginación centrífuga” (p. 22).

Sueños de vagabundos es un libro que viene de la lectura y, por supues-

to, a la lectura se dirige: resultado de lecturas apropiadoras argumentadas y,

sobre todo, itinerantes —desglosadas hacia el final en un placentero apartado

de notas—, se levanta como un ensayo que aspira a sostenerse en la argumen-

tación sin que esto implique la renuncia al intento de provocar alguna inspira-

ción. Dicho de otro modo: frente a la tipología de lecturas que articulan los

distintos dominios, instituciones y valores de la vida social, Pereda propone

una lectura que no fragmente la experiencia; que no rehuya los vínculos en-

tre las distintas esferas del valor pero que tampoco caiga en la colonización de

algunas esferas por otras dejando de ver los matices propios de cada una.

Como ejercicio ilustrado de esto, Pereda, como decíamos más arriba, argu-

menta sus lecturas itinerantes polemizando con ciertas actitudes de desmesura,

principalmente con el esteticismo y el moralismo.

¿Qué se entiende por esteticismo?

El juicio que irrumpe cuando se predica “esteticismo”, “esteticista” ha-

ce referencia a la tendencia sectaria a creer, desear, sentir, evaluar o

actuar en relación con el arte con una complacencia desproporciona-

da. Por eso mismo, esos excesos injustificados llevan a desconocer

algunas de las propiedades del arte y a confundir muchas de sus rela-

ciones con el resto de las otras creencias, deseos sentimientos, valores

y acciones (p. 19).

Pereda clasifica el esteticismo en tres tipos: práctico, sustantivo y retórico.

El esteticismo práctico consiste en la actitud de aquel que asume la vida como

obra de arte sacrificando deberes, obligaciones y responsabilidades que no

sean las del gusto del sujeto. Aquí, sobre todo, se cae en el vértigo complicador

que niega la posibilidad de enlazar los distintos dominios del valor. Las de

Oscar Wilde y Salvador Novo serían ejemplos de vidas presuntamente mol-

deadas sobre puros valores estéticos.

El esteticismo sustantivo consiste en la teoría que concibe a la creación

artística como la auténtica reflexión reveladora del absoluto. Es decir, se es
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presa del vértigo simplificador que le da al arte una prioridad tal que se acaba

por eliminar o colonizar los otros dominios de la experiencia. Aquí el ejemplo

que Pereda pone es el de Schelling y su Sistema del idealismo trascendental.

Sin embargo, las objeciones de Pereda a Schelling no nos parecen del todo

justas ya que, en primer lugar, la postulación por parte del filósofo romántico

del arte como organon de la filosofía no pretende eliminar la especificidad de

los otros ámbitos de la experiencia. Por el contrario, una vez desarrollado el

sistema como “historia progresiva de la autoconciencia” en la cual lo sedi-

mentado en la experiencia ha tenido la función de servir como recuerdo fruc-

tífero, se vuelve al principio del cual se partió y que fue postulado por la

intuición intelectual del sujeto —la armonía entre lo subjetivo y lo objetivo,

entre la libertad y la necesidad—, buscando el sector de realidad y experien-

cia en el cual ese principio acontezca efectivamente.2 En segundo lugar, aún

admitiendo la posibilidad de interpretar el idealismo trascendental como este-

ticismo, hubiera sido más justo para un pensador de la talla de Schelling que la

crítica se perfilara y discutiera más detalladamente.

Pereda concentra sus arremetidas críticas contra el carácter desequili-

brador y corruptor de los esteticismos, por su ignorancia o colonización del

resto de la cultura y su consiguiente empobrecimiento de las posibilidades

de la experiencia y del juicio, en su análisis del esteticismo retórico personi-

ficado por Jacques Derrida y, en menor medida, por Paul de Man. Para el

tercer tipo de esteticismo —mejor conocido como deconstructivismo—, se-

gún la caracterización de Pereda, la razón y la verdad, en vez de procedi-

mientos deductivos, no son más que dispositivos de poder. Lo que aquí

importa es reducir los significados a figuras del lenguaje vinculadas entre sí

sin atender sus referentes en el mundo. Esto desemboca en una metafísica

de la ausencia. “La Ausencia —de referentes, de realidades— se convierte en

un ambicioso Fetiche al que el deconstructivista rinde culto. Se descalifica

el presente, en tanto se lo tiraniza a partir de una pretendida diseminación

de los significados” (p. 34).

¿Desde dónde efectuar la crítica de las pretensiones desmesuradas del

esteticismo? Desde el ejercicio de “una vagabunda capacidad de juicio” que

2 Al final de su obra maestra de juventud, escribe Schelling: “Un sistema está com-

pleto cuando es retrotraído a su punto de partida, Y precisamente este es el caso de

nuestro sistema. En efecto, ese mismo fundamento originario de toda armonía en-

tre lo subjetivo y lo objetivo, que sólo pudo ser presentado en su identidad originaria

por la intuición intelectual, es aquel que por medio de la obra de arte se ha sacado por

completo fuera de lo subjetivo y objetivado enteramente, de suerte que hemos con-

ducido poco a poco nuestro objeto, el Yo mismo, hasta el punto donde nosotros mis-

mos estábamos cuando comenzamos a filosofar”. (Sistema del idealismo trascendental.

Barcelona, Anthropos, 1988, p. 426).
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sea capaz de contener las invasiones de un dominio de la experiencia, en este

caso el arte, sobre las otras esferas del valor.

O expresado este pensamiento de otra manera: en contra de las ten-

dencias de expansión de cada valor, una capacidad de juicio no ajena a

las vicisitudes del espacio y el tiempo —y que en el movimiento mismo

de su reflexión a cada paso se busca a sí misma— procurará, en alguna

medida, resistir la reducción, eliminación, colonización o degradación

de la experiencia a partir de alguno de sus fragmentos (p. 42).

Para ubicar la crítica al esteticismo, Pereda se pregunta por lo que fascina

la atención en las obras de arte, específicamente las literarias, envolviendo la

capacidad de juzgar y sumiéndola en ciertos vértigos argumentales: ¿qué acto

de comunicación conforma la literatura que lleva al que lo recibe hasta el

vértigo de algún esteticismo? Su respuesta pareciera, a primera vista, escanda-

losa: la literatura no nos envía ningún mensaje capaz de inmovilizar nuestra

atención, es decir, “un texto literario no es un acto de comunicación” (p.

51). En la comunicación lo que importa es el mensaje y en tanto más eficaz-

mente se transmite, éste mejor será el resultado de aquélla. En un proceso

lingüístico lo que hay que resaltar son los referentes y, por tanto, no hay que

obstaculizar sino facilitar el acceso a éstos. Esta estrategia se utiliza en ciertos

dominios de la experiencia, la acción y el valor tales como la vida cotidiana, la

ciencia, la tecnología, la moral y la política. Aquí lo que hay que evitar son los

obstáculos en la comunicación. Ahora bien, dicha estrategia no es pertinente

para dar cuenta de la experiencia de quien lee una obra literaria. A pesar de

que los textos artísticos usan el lenguaje en su función referencial, ello no

agota lo que ellos son. Para ilustrar y matizar esto, Pereda, nos parece, lleva a

cabo una reformulación del concepto kantiano de obra de arte en términos

de bloqueos de la comunicación. De acuerdo con Kant, en la obra de arte se

exponen sensiblemente ideas estéticas que son intuiciones tan ricas que pro-

vocan el ejercicio de nuestra facultad de juzgar sin que ésta alcance a formar

el concepto único que determine el contenido de la obra en cuestión.3 Por su

parte, Pereda nos dice que en un texto literario simultáneamente se usa y se

3 “En una palabra, la idea estética es una representación de la imaginación emparejada

a un concepto dado y unida con tal diversidad de representaciones parciales en el uso

libre de la misma, que no se puede para ella encontrar una expresión que indique un

determinado concepto; hace, pues, que en un concepto pensemos muchas cosas

inefables, cuyo sentimiento vivifica las facultades de conocer, introduciendo espíritu

en el lenguaje de las simples letras”. (Immanuel Kant, Crítica del Juicio. México,

Espasa-Calpe, 1985, p. 223).
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menciona el lenguaje, o sea, las palabras se exhiben. Así, la primera operación

que se lleva a cabo en la obra de arte literario es la exhibición de palabras.

La operación de exhibir funde, pues, las operaciones de usar y men-

cionar. Pero al hacerlo, como en cualquier fusión, las modifica, les

otorga énfasis, o si se prefiere, les presta al uso y mención de las pala-

bras un glorioso fulgor. Por un lado, los significados de las palabras se

vuelven flotantes y en su flotación se convierten en modos de presen-

tación orgullosamente intensa de referentes no menos flotantes. Por

otro lado, su mencionar se hace espeso: un lucirse cuyo límite es la

autorreflexividad (p. 54).

Del referir las palabras a ellas mismas y, a la vez, henchirlas de sentido se

deriva la segunda operación que distingue al texto literario: apartarse provo-

cando. El texto literario, al detener o cortar la comunicación, como un espejo,

ilumina fragmentariamente otros sectores de la experiencia: la poesía, el cuen-

to y la novela dicen, sin comunicarnos uniformemente nada, esos otros cam-

pos de la realidad de tal manera que nos toca a nosotros, los lectores, llevar a

cabo el ejercicio de percepción y reflexión en el cual construimos, por nuestra

cuenta y riesgo, tanto el significado como las “intenciones” del sujeto creador

de la obra. De aquí que la lectura argumentada no sea la idónea para enfrentarse

a la marea textual de la literatura. A ésta le es acorde la lectura itinerante: “la

lectura capaz de tomar como un minucioso punto de partida, como un estar

alerta que descubre ciertas presencias y, a veces, luego se deja ir” (p. 55).

El texto literario es, pues, un artefacto, un hecho artístico cuyos significa-

dos se pueden reflexionar pero nunca, nos dice Pereda kantianamente, fijar o

agotar definitivamente por ninguna lectura particular. Y, como conclusión de

la primera parte de Sueños de vagabundos y como ejemplos de su propues-

ta, encontramos desplegadas las lecturas que él, polemizando con los dife-

rentes esteticismos, lleva a cabo de obras concretas: los poemas “La entonces

música” de Enrique Fierro y “Chopin” de Gottfried Benn y el capítulo XVIII de

la primera parte de Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes.

En la segunda parte de su libro, Pereda se las ve con una palabra y una

actitud de desmesura más peligrosa que el esteticismo: el moralismo. “Como

primera aproximación —nos dice—, entendemos por ‘moralismo’ aquella doc-

trina, o si la palabra ‘doctrina’ hace ruido, aquel conjunto de creencias que

califica el ámbito de la moral como la instancia más importante —en el sentido

de ‘omniabarcante’, ‘determinante’— en cualquier momento de la vida de una

persona” (p. 113). Aquí, nos parece, la idea central del ensayo de Pereda es la

distinción entre el moralismo y el uso moral de la literatura. Para los distintos

moralismos (bien intencionado, funcional, sentimental, terrorista), el vinculo
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entre la obra de arte literario y la acción de abrir posibilidades de vida es tre-

mendamente pobre ya que se limitan a extraer fórmulas, positivas o negativas,

para la conducta. En cambio, en el uso moral de la literatura el acento se pone

no en la obtención de un deber sino, por una parte, en el enriquecimiento o

angostamiento del mundo, del llamado de los otros y de nuestro propio carác-

ter, y, por otra parte, en la apertura de un horizonte en el cual la persona,

mediante la autocreación, establece la posibilidad de una autolegislación y de

un domino de sí mismo. Defender la importancia de la literatura para la vida

implica valorarla como una experiencia que nos permite, desde la práctica de la

capacidad de juzgar, aprender a movernos en el juego asistemático de la moral.

De la literatura; de los caracteres y situaciones que ella crea, describe y

valora con cierta ambigüedad que nos invita a la perplejidad, aprendemos a

explorarnos como sujetos de nuestras propias decisiones morales. La literatu-

ra nos ayuda a transitar sobre los difusos límites entre las reglas universales y

las situaciones concretas, entre nuestra autonomía y el destino, entre las máxi-

mas de nuestra conducta y sus consecuencias no deseadas, entre el valor

moral de las emociones y los peligros de dejarnos llevar por ellas. En una

palabra, aprendemos que “la vida es, en gran medida, sobrevivir como sujetos

nómadas en medio de aquello que escapa a la voluntad, a nuestros planes

(amores, odios, celos, envidias, temores, enfermedades, instituciones, el la-

berinto del poder y de las legítimas e ilegítimas autoridades...)” (p. 158). A

esta conclusión accede Pereda desde el ensamble que logra de sus lecturas

de los poemas “Meditación en el umbral” de Rosario Castellanos y “Umbral” de

Antonio Deltoro, así como del cuento La increíble y triste historia de la cán-

dida Eréndira y de su abuela desalmada de García Márquez, sin olvidar una

memoriosa y sentida reflexión del clásico Fuente Ovejuna de Lope de Vega.

En suma, la propuesta de Pereda trata de asumir y desplegar virtuosamen-

te nuestra condición de vagabundos sin caer en el exceso de pretender fijarla

en certezas y creencias que rehuyan la búsqueda de las ideas y los hábitos

renovadores de la autocreación. En el esteticismo y en el moralismo, además

de otras actitudes, se concentra el sueño de abandonar el viaje recluyéndonos

en un mundo y una vida pretendidamente impermeables a la contingencia.

Aquí, sin embargo, no deja de llamar la atención el hecho de que Pereda omita

la discusión con autores como Nietzsche —que a la vez cuenta con una cierta

tradición moderna que comprende, entre otros, a Montaigne, La Rochefou-

cauld y, quizás, Hume— que son moralistas, no en el sentido de pretender

imponer una única forma de conducta como válida, sino por cuestionar prin-

cipios básicos de la moral4 —que Pereda, hasta cierto punto, defiende— como

4 Véase, a manera de ejemplo, lo que Nietzsche anotó en uno de sus fragmentos

póstumos de 1885: “Un moralista es lo contrario de un predicador de moral: es, en
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la universalidad y la autonomía. ¿Será porque en Nietzsche el nomadismo es

desmesura? En cualquier caso, en Sueños de vagabundos nos encontramos

con un riguroso ensayo cuya apuesta es más a favor de la ironía y del respeto

a sí mismo del sujeto vagabundo que de los sueños, porque los sueños, ence-

rrados en los vértigos argumentales, terminan fácilmente en pesadillas.

efecto, un pensador que considera la moral como un objeto de investigación, como un

signo de interrogación; en suma, como un problema. Yo lamento tener que añadir que

el moralista, precisamente por esto, es un ser problemático”. (Obras completas XIII.

Filosofía general. Buenos Aires, Aguilar, 1957, p. 126).
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El dios venidero

Rebeca Maldonado

Manfred Frank, El dios venidero. Lecciones sobre la nueva

mitología. Madrid, Ediciones del Serbal, 1994.

or medio de un impresionante eslabonamiento de fuentes y sin es-

catimar textos y citas, el autor reconstruye una hipótesis monumen-

tal: la figura de Cristo durante el romanticismo es deudora y sucesora

de la figura del propio Dioniso. Durante ese periodo, Dioniso no es

 un dios más, es la “quintaesencia del proceso mitológico, el hermano carnal

de Cristo”. Sin embargo, ¿a qué responde que el romanticismo alemán recu-

rra no sólo a la figura de Dioniso, sino a la propia mitología? No a otra cosa

que a la falta de sentido que se instaló en las sociedades modernas desde

finales del siglo XVIII, concretamente con el surgimiento de la Ilustración.

Aquella falta de sentido, como ahora, no es más que una falta de legitimación

de la sociedad. Como entonces, la sociedad carece de base y de sustento. Y

es ese vínculo, esa fusión de horizontes que se impone muy a nuestro pesar,

lo que justifica el acercamiento a Schelling, Herder, Schlegel, Hölderlin, Novalis

y otros. Vemos que la perspectiva metodológica que da aliento a la obra de

Frank es la hermenéutica.

El romanticismo es el primer intento del pensamiento por superar la cri-

sis de sentido del racionalismo al elaborar “una revisión vitalista y nocturna

del alejamiento de los dioses sobrevenido en la Ilustración”. En este sentido, el

texto nos aclara las raíces históricas y culturales de la heideggeriana “época

de la oscuridad del mundo”, así como de la oscuridad vivenciada por el loco

que, en la Gaya ciencia de Nietzsche, busca a Dios. Siendo la huida de los

dioses y la noche de los dioses asuntos tematizados por los románticos.

Por otra parte, ¿cuál es el lugar de Dioniso en el pensamiento y la poesía

del romanticismo? Cumple el papel de revivificador de las fuerzas religiosas,

el mismo que desempeñó en la etapa previa al surgimiento del cristianismo.

Por esto último, Dioniso es el dios venidero, der kommende Gott, tal y como

Hölderlin lo llamara en la elegía Brot und Wein. Es un dios salvador. “Repre-

senta un acontecimiento que habrá de ocurrir verdaderamente en un futuro

real” (p. 19).
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Esta interpretación se apoya en la vida del dios del vino:

[...] deja el Occidente sumido en la noche de los dioses, regresa sin

embargo liberado de su locura y, gracias a los misterios, vuelve a nacer

para ser adorado como niño divino. En la noche de los dioses, es decir,

en el oscurecimiento de los sentidos acaecido después de su muerte,

deja en prenda el don de la embriaguez: el dorado líquido de las uvas

(p. 29).

De este modo, Novalis, en el poema Himno a la eucarestía, llega a fundir

el sacramento de la eucarestía cristiana con Dioniso. Con toda razón, ya que

de lo contrario no se celebraría con tal énfasis erótico y embriaguez de los

sentidos. Hay que interpretar a Dioniso como “algo que ha permanecido vivo

a lo largo del tiempo precisamente por no haber podido alcanzar su consuma-

ción” (p. 49). Desde esta perspectiva: “Dioniso es, como el Mesías y el siervo

de Dios, un salvador de la era futura, porque es el único que salva y conserva

para tiempos futuros la sustancia fundamental de la antigua religión a la hora

de su declive” (p. 50).

El surgimiento de la utopía del dios venidero ocurre dentro del contexto

de una relectura de los mitos griegos, esto es, dentro de una nueva mitología.

Creuzer, Görres y Karl Otfried Müller realizaron esta tarea al sacar a la luz la

base subterránea, no olímpica, oculta bajo la apariencia de serenidad apolínea

del mundo de los dioses homéricos, mostrando que la tragedia clásica no sólo

era un arte de la apariencia bella, sino que también articulaba un culto religio-

so vivo, vinculado precisamente con los misterios de Dioniso. Creuzer lo ex-

presó de la siguiente manera: “El que parta del Olimpo homérico partirá de un

camino equivocado si lo que quiere es encontrar los primitivos orígenes de la

vida religiosa” (p. 94). Mas esta perspectiva sólo logró imponerse con dificul-

tad, si se recuerda la crítica de Creuzer a Voss. Para Creuzer este ilustrado des-

conoce en la Antigüedad clásica cualquier delirante orgía nocturna y sólo

habla de una alegre socialidad, al no haber en su visión de Homero ni rastros

de elementos místicos o dionisiacos.

Se hace visible el camino que lleva de Creuzer a Bachofen y de éste a Nietz-

sche. Pues si el símbolo como comenta Creuzer constituye “una idea que se

abre por completo y al instante y abarca todas nuestras fuerzas anímicas”, y si

además “es un rayo que cae sobre nuestros ojos en línea recta desde el funda-

mento oscuro del ser y del pensar y recorre todo nuestro ser” (p. 94), para

Nietzsche, al igual que el símbolo, Dioniso representa la aniquilación de la

individualidad. En su Mythus von Orient und Occident, Bachofen también

expresa dicha idea al escribir del dios nacido dos veces: “es el dios enigmático

del mundo en devenir en cuyo honor se juega con fábulas y grifos, que no es
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cómplice del orden y de una permanente seriedad, sino de la broma, el buen

humor, la locura y el desequilibrio, que siempre nos engaña alterando los

colores” (p. 101).

Para Frank la nueva filosofía ha de entenderse como el intento de estable-

cer una nueva mitología bajo las condiciones de la racionalidad y la disolución

de la sociedad burguesa. Ésta es la razón por la que, para comprender la nueva

mitología, no hay que perder de vista el tratamiento que hicieron los ilustra-

dos de los mitos, como cuando Fontanelle considerara que éstos son el depó-

sito de la historia de los errores del espíritu humano. No sin ironía se define a

la Ilustración como el esclarecimiento radical de todos los errores del espíritu

humano, que mediante el poder del análisis reduce al todo en partículas. En

adelante la oposición entre espíritu de análisis y espíritu de síntesis serán

líneas interpretativas básicas de importantes rendimientos a lo largo del libro.

La Ilustración racionalista puede comprenderse como oposición al espíritu

de síntesis, causante de la tendencia disolutoria de la modernidad. Pues fue la

Ilustración la que hizo que la religión dejara de ser la fuente de satisfacción de

esa exigencia de interpretación sintética que son los mitos.

Es Herder quien ofrece las condiciones para el surgimiento de una nueva

mitología. Este filósofo, en la necesidad de ofrecer una justificación del uso de

los mitos, trató de rebatir la interpretación que de éstos hicieron los ilustra-

dos, criticando la noción de razón como poseedora de un corpus de leyes con

validez intemporal. Herder, descubridor de la conciencia histórica, propuso

la validez histórica de las leyes de la razón; pues si todo producto del pensar es

histórico, y forma parte del sistema de comprensión de una época, los mitos

encierran “una verdad religiosa e histórica mucho más solemne, porque evo-

can en todos los lectores conceptos poéticos” (p. 128). Herder tuvo la luci-

dez de destacar que en los mitos la facultad de la imaginación trabaja inter-

pretando los acontecimientos y problemas de su propia sociedad. Asimismo

explica que si el sistema de la mitología sobrevive de una generación a otra es

porque sabe interpretar nuevamente las modernas coyunturas sociales y vita-

les. Es necesario en el proceso mitológico “unir o separar los mitos, continuar-

los o encaminarlos en otra dirección, regresar a una versión anterior o quedarse

con la presente”, y agrega, “si se quiere crear una mitología completamente

nueva se precisa previamente de la existencia de dos fuerzas que raras veces

van en compañía y por lo general actúan en sentido opuesto: el espíritu de

reducción y el espíritu de ficción, la desmembración, propia de filósofos, y la

reunión propia de poetas” (p. 133). Es Herder quien comprende que el pensa-

miento ilustrado ha agotado el material mítico, a la vez que muestra su autén-

tico deseo: la creación de la primera y verdadera mitología política.

Sin duda alguna, ello provenía de la necesidad de los alemanes de una

cultura nacida de la comprensión de su propia lengua frente a la tradición
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cultural grecorromana, privilegio de las clases cultivadas y de la nobleza. En

este sentido, Frank nos recuerda a Klopstock, quien buscó revitalizar las

mitologías nacionales ocultas en la memoria, fungiendo la mitología, en la

Alemania de finales del siglo XVIII, como prueba de la existencia de una tradi-

ción cultural en lengua germánica, y que servía a las clases más bajas como

instrumento para adquirir seguridad en sí mismas y reafirmarse frente a la

tradición grecolatina.

Siguiendo esta aspiración, Herder fundamenta las mitologías en el ámbito

de una imagen lingüística del mundo. Es el entramado del lenguaje el peculiar

modo de razón de una época o espíritu de la época. Se hace necesario desa-

rrollar las capacidades de la razón a partir de las propias capacidades del len-

guaje. Herder admitía que la razón no puede dominar a la imaginación y que

es, más bien, su resultado. Poco más de cincuenta años antes que Nietzsche,

Herder expresó el carácter ficcional de la razón. Pues contra una razón que se

piensa abstracta por naturaleza y capaz de prescindir de mitos, Herder afirma:

“nuestra razón sólo se forma por medio de ficciones” (p. 145). Es en Iduna

donde el pensador plantea la necesidad de una nueva mitología. Siendo Iduna

la diosa de la inmortalidad y el rejuvenecimiento, la diosa de la lengua enten-

dida como imaginación, como potencia personificada creadora de una ima-

gen del mundo, es la única que podría preparar la vuelta de los dioses. Aban-

donarse a la diosa significa “volver a recuperar la fuerza de renovación de la

antigua mitología como instrumento de síntesis social, esto es, utilizar un le-

gado que todavía sirve de ayuda a las generaciones actuales” (p. 152).

Meses más tarde de la publicación de Iduna, se escribió El más antiguo

programa del romanticismo alemán.1 En ese manuscrito se expresa “tene-

mos que tener una nueva mitología, pero esta mitología tiene que estar al

servicio de las ideas, tiene que llegar a ser una mitología de la razón”.2 Esta

idea no pudo concebirse sin antes haber leído la Iduna de Herder, sólo que si

para este pensador la mitología tiene que nacer del espíritu de la lengua, para

cualquiera de los autores de El más antiguo programa ha de nacer ahora de

la crítica radical al Estado, esto es, de la crítica a la sociedad desmembrada por

el avance del poder atomizador de la modernidad. Desde esa perspectiva de-

beríamos leer El más antiguo programa, donde se expresa un enfrentamiento

entre la realidad del Estado como algo mecánico y la idea de un Estado orgáni-

co. Pues El más antiguo programa observaba una vida civil mecánica: una

sociedad cuyos miembros forman parte de un engranaje y en la que, si algún

1 Sobre la autoría de este pequeño escrito, Frank se decide por la explicación de

Horst Fuhrmans, editor de las cartas de Schelling, en el sentido que fue éste quien lo

redactó inicialmente (vid. p. 157).
2 Friedrich Hölderlin, Ensayos. Madrid, Ediciones Hiperión, 1990, pp. 28-29.
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miembro desaparece, la inmensa máquina seguía funcionando. Así Schelling,

más tarde, manifestó que la crítica de la ideología estatal iba dirigida contra

el mecanicismo de la organización jurídica burguesa, donde la idea queda

excluida del conjunto funcional del contrato social. Novalis, por su parte, nos

habló de la sociedad postilustrada con su metáfora de un gran molino sin

constructor ni molinero. Como correspondería al pensamiento de una natura-

leza dotada de finalidad, y por ende, como un organismo, es necesario com-

prender la justificación mítica como una fundamentación a partir de fines,

resultado de una voluntad racional que le concede un sentido, un fin último

universalizable, un telos. Esta idea es capital para comprender el romanticis-

mo, pues de lo contrario siempre será problemático saber por qué los román-

ticos y sus seguidores de los siglos XIX y XX pudieron convertir la naturaleza

en un ideal que también atraviesa, por analogía, su teoría del Estado.

Pero hay un asunto que llama la atención, ¿por qué en El más antiguo

programa se presiente que la idea de belleza es la solución de todas las con-

tradicciones? Esto es, porque en el texto señalado se afirma: “el supremo ac-

to de la razón, desde el momento que ésta abarca todas las ideas, es un acto

estético, y que la verdad y la bondad sólo se encuentran hermanadas en la

belleza”.3 Estas líneas son el puente entre la dimensión sociopolítica y la di-

mensión poetológica del romanticismo. Para los románticos es la poesía la

que anticipa simbólicamente lo que queda por hacer, y por eso “la poesía

tiene que volver a ser lo que fue en el inicio: la maestra de la humanidad”.4 Y

si ha dejado de ser eso, es porque la poesía no logró escapar de la lógica dis-

gregadora del espíritu analítico: se produce y se consume en privado. No es

ya mito. Como mito realizaría la función sintética que realizaba en el inicio.

Como mito, la poesía es religión sensible que habla a la multitud.

A pesar de su lugar privilegiado, la poesía, de faltar la mitología, no es ya

todopoderosa. Y, a su vez, la mitología, como dice Schelling, sólo surgirá una

vez que los dioses vuelvan a conquistar la naturaleza. Mientras tanto, la poe-

sía se hunde en mayor o en menor grado en esa esfera de la indiferencia,

entendida como la singularidad e insipidez de la vida privada. La poesía sólo

puede ennoblecerse teniendo como suelo el lenguaje y las representaciones

comunes que vinculan a los hombres entre sí. Para Schelling sólo desde ese

simbolismo la poesía puede volver a ser lo que era en el inicio: la maestra de

la humanidad. Y es que el arte necesita de una materia que no es meramen-

te elemental, y ésa es la materia simbólica: materia elemental y orgánica a la

vez. Por lo que, según Schelling, “sólo a partir de la unidad espiritual de un

pueblo, a partir de una verdadera vida pública, puede surgir la poesía ver-

3 Ibid., p. 28.
4 Idem.
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dadera y universalmente válida, al igual que sólo cuando existe unidad espiri-

tual y política en un pueblo, pueden hallar objetividad la ciencia y la religión”

(p. 203).

A la luz de estas ideas y textos se aduce que si la poesía cayó en la indife-

rencia de la vida privada es debido a la disgregación de la sociedad en una

multitud de individuos. Bajo el seudónimo de Ludovico, Schelling o tal vez

Schlegel, escribe que la poesía obedece a la ley que obliga a “irse fragmentan-

do en partes singulares sin cesar, y una vez que se ha agotado en su lucha

contra el elemento adverso, a enmudecer por fin en la soledad” (p. 210).

Contrario a ello, dice Ludovico en su Discurso sobre la mitología “a nuestra

poesía le falta un centro como era la mitología para los clásicos […] el motivo

principal por el que nuestro moderno arte poético está por debajo del clásico

se puede resumir en cuatro palabras: nos falta una mitología” (p. 210).

Para Manfred Frank, la búsqueda de un simbolismo universal (Schelling) o

de una comunicabilidad universal (Schlegel) que sirva de intuición que reúna

a los hombres, lleva a los románticos —en sus proyectos de una nueva mitolo-

gía— a un reencuentro con Dioniso. Dioniso es el dios venidero. Es el dios al

que Hölderlin en la elegía Brot und Wein celebra en una época con orienta-

ción analítica que en principio ha destruido las posibilidades de su regreso. Es

desde esa perspectiva que se interpreta “la metáfora de la divinidad venidera

y del acercamiento del día de los dioses frente al alejamiento de la noche o el

crepúsculo de los dioses” (p. 243).

Los misterios, fiestas colectivas en honor a Dioniso, tuvieron especial

relevancia si se piensa en Los discípulos en Sais, de Novalis, o en el poema

Eleusis, de Hegel. Pues tanto Sais en Egipto como Eleusis en el noroeste de

Atenas fueron ciudades donde se celebraban dichos cultos. De ahí que en El

dios venidero se piense que “en la idea de la comunicabilidad universal, con-

tenida en los programas de una nueva religión, se dibuja un tránsito a la idea

de lo dionisiaco”. Y continúa:

En efecto, si el misterio prepara la revelación del dios venidero y si,

además, el dios venidero es Dioniso resucitado, entonces está clara la

razón por la cual entre todos los dioses desaparecidos fue éste el que

tuvo más posibilidades de representar un papel fundamental en la vi-

sión del restablecimiento de una religión (p. 244).

Sin embargo, mientras que en los misterios dionisiacos la verdad es una

verdad religiosa cuya comunicación está sancionada; en las proclamas de

una nueva mitología existe la idea, como se lee en el Discurso sobre la mito-

logía, de llevar “paso a paso hasta la certeza de los misterios más sacros” (p.

246). Al punto que para el idealismo las ideas se han objetivado en la natura-
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leza y los filósofos conscientes de dicha encarnación saben que sólo basta

esperar la inspiración de los poetas para expresar esas ideas que ahora retor-

nan y estaban ocultas misteriosamente en la naturaleza. Schlegel y Schelling

pensaron que la naturaleza es un presagio que prometía el retorno de los dio-

ses. Al seguir este proceso de manifestación se llega, de acuerdo con Schelling,

a la representación de la divinidad. No es de sorprender que Novalis hable del

evangelio de la naturaleza y del niño Jesús como el mesías de la naturale-

za. Por su lado, Rostorf, hermano de Novalis, en Peregrinación a Eleusis ma-

nifiesta una nostalgia de redención que anima a la naturaleza toda, al mundo

animal, vegetal y mineral, siendo la noche más profunda la del mundo mine-

ral. Es en la celebración de los misterios que se descubre el sentido del mun-

do que hasta entonces estaba oculto en el mundo mineral. Pero es el niño

Jesús quien revela esta verdad. La conexión entre Dioniso y el niño Jesús es

muy clara en Rostorf y Loeben, para quienes la noche sagrada de Eleusis en la

que Démeter da luz a Dioniso se transforma en la noche de Navidad. Se produ-

ce una mitología del retorno de los dioses y la necesidad de que los misterios

se conviertan en algo exotérico. Y es la revelación un acto en el cual se mani-

fiesta el elemento íntimo de la naturaleza, que prepara el amanecer del día de

los dioses y la salida de la noche sagrada. Esta idea está presente en El más

antiguo programa cuando se escribe que las ideas deben ser accesibles a

todos. Con ello se exige el nacimiento de la religión. Dice Schelling “ocultar

principios que pueden ser comunicados a todos es un crimen de lesa huma-

nidad” (p. 251). Esta exigencia de Schelling también se encuentra en Hegel,

para quien Cristo es la religión revelada. Gracias a él “se ha sacralizado la

realidad común” (p. 255).

Para conectar posteriormente con la interpretación de Brot und Wein se

alude a un poema de Hegel, dedicado a Hölderlin, denominado Eleusis, sin

dejar de mencionar que dicho poema no hubiera sido posible sin otro poema:

Los dioses de Grecia de Schiller. En los dos poemas los temas se repiten, el

alejamiento de los dioses, la noche del mundo, pero es en Brot und Wein, en

que el misterio puede volverse objetivo y puede ser despertado a la concien-

cia, al plantearse el tema del dios venidero. Desde esta perspectiva es que se

analiza Brot und Wein.

Dividido en nueve estrofas, se menciona que las tres primeras tienen como

tema la noche, las tres siguientes el día de los dioses griegos, y las tres últimas

conducen a una perspectiva más elevada de la noche hespérica. Es en la terce-

ra estrofa donde Hölderlin canta al dios del vino. Pero el cáliz de ese dios no

produce embriaguez sino sagrada ebriedad, semejante a la del poeta invadido

en la noche sagrada de una jubilosa locura. Júbilo y locura son los atributos

permanentes de Baco. Mas, ¿cómo es posible que entre todas las divinidades

sea el dios del vino el elegido para mediar entre la noche hespérica y el día
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olímpico? Ya en Las Bacantes de Eurípides se encuentra la idea de que nin-

gún dios es más grande que Dioniso, y si Dioniso tiene tal preeminencia es

porque “en su propia patria, en Occidente, es un dios que aún ha de venir, al

que aún se espera, porque un día abandonó su patria prefiriendo tierras ex-

tranjeras” (p. 272). Así en la elegía de Hölderlin, Dioniso es un dios venidero,

que aún no ha regresado de su peregrinación por Asia.

Esto ya hace del poema una elegía, pero en Brot und Wein es el segundo

trío de estrofas el que da al poema el carácter de elegía, si se entiende que esta

composición poética es una lamentación por la pérdida no sólo de un ser

querido, sino también de un ideal. Y en este caso se canta al día de los dioses

griegos, y lo que el poeta lamenta es la pérdida de una comunidad cultural

con bases religiosas que se fortalecían en la fiesta y en las celebraciones. El

retorno de los dioses para Hölderlin significaba el advenimiento del día para

los hombres. Esto es, la conformación de una comunidad religiosa en la que

sus miembros se sienten como si fueran uno, a diferencia de la sociedad, en

la que uno se siente igual que el otro. Los misterios en honor a Dioniso eran la

experiencia religiosa de la comunidad, donde era posible la unión íntima en-

tre la naturaleza y el hombre.

Aquí se aprecia una de las hipótesis centrales de Frank, a saber, que la

sociedad se instituye a partir de una religión y no al revés. Para Frank “esto es

lo que distingue particularmente al día de los dioses griegos y la diferencia de

esta sociedad atomizada en la que nosotros, hombres sin dios, donde no vivi-

mos los unos con los otros, sino simplemente al lado de los otros”. Y agrega,

“la conciencia de haber perdido esa unidad es la que hace que renazca el tono

elegiaco [...], en la que se lamenta la desaparición de las comunidades cúlticas

comunitarias: los juegos olímpicos, los antiguos teatros sagrados y la sagrada

danza” (p. 281). Ese tono elegiaco continúa en la séptima estrofa donde

Hölderlin observa que los dioses viven despreocupados de los hombres, don-

de la poesía, en una época de penuria, pierde su función y la noche, en lu-

gar de albergar intuición y experiencia, se vuelve desconsoladora, prefirien-

do los hombres dormir a velar. Dicen esos versos:

Mientras tanto, muchas veces pienso que es

mejor dormir a vivir sin compañeros

así, aguardar y, ¿qué hacer mientras tanto y qué decir?

No lo sé ¿Y para qué poetas en tiempos de penuria?

Para nuestro autor, estos son los versos más elegiacos del poema, y aclara:

“yo pretendo mostrarles que ello se debe a un estado de soledad, a la pérdida

de la comunicación entre los amigos […] cuando se ponen trabas a la comuni-

cación y a la comunidad, también se está imposibilitando la poesía” (p. 282).
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Sin embargo, en los últimos versos hay una alusión a Heinse, amigo de

Hölderlin:

Pero ellos los poetas, me dices, son como los santos sacerdotes

del dios del vino,

que de tierra en tierra peregrinaban en la noche sagrada.

Pues para Heinse, la noche no es sólo de penuria, sino que además tiene

un componente sagrado. Los poetas, como las bacantes, llevan sus frenéticas

expediciones al abrigo de la noche.

La lectura de El dios venidero puede parecer herética a los creyentes y

religiosos, al comparar una y otra vez eventos de la vida de Cristo con la vida

y obra de Dioniso; al decir por ejemplo que como Dioniso, Cristo transforma-

ba agua en vino, no despreciaba los placeres de la comida y de la bebida, y,

finalmente, que también pasa por la muerte y la resurrección. Pero, ¿qué es lo

que le importa afirmar a Manfred Frank con todo esto? Para el autor, tras de

las figuras de Cristo y Dioniso se abre la posibilidad de la existencia de una

religión universal. Los ritos del cristianismo, la eucarestía, y los misterios en

honor a Dioniso, son ceremonias comunitarias donde se realiza la sustancia

de lo social. Y en este sentido, Frank no oculta la raigambre religiosa de su

texto. Pues para él ahí donde existe sociedad existe religión. El interés pro-

fundo de la obra de Frank es mostrar la posibilidad del advenimiento de una

sociedad universal. Se entenderá entonces por qué Frank dio toda la impor-

tancia a la esfera del sentido que se guía no por lo que es sino por lo que debe

y puede ser como instancia de legitimación. Y es en este sentido que para

Frank, como lo afirmó Heidegger: sólo un dios puede salvarnos todavía. Pero,

“mientras no llegue ese instante, nosotros tenemos la obligación de no renun-

ciar a la esperanza y de contribuir para que en nuestro medio, en nuestra

sociedad, se impongan actitudes que faciliten el advenimiento del dios veni-

dero y le allanen algo más el camino de lo hecho hasta ahora” (p. 358).

El filósofo interesado en el pensamiento alemán del siglo XIX dará posible-

mente conjeturas contrarias a las de Frank. Y esto es lo interesante del texto:

va abriendo constantemente claves interpretativas que a la luz de nuestras

propias investigaciones podrían conducir por un camino diferente. Y sin

embargo, no podemos dejar de reconocer que, de acuerdo a sus fuentes, se

trata de una perspectiva centrada, lúcida y, sobre todo, ineludible.

Cabe agregar que el autor ofrece páginas valiosísimas sobre una posible

crítica de la razón, sobre la teoría contemporánea del mito y sobre la idea de

la noche en el romanticismo, que el lector interesado en esos temas no pue-

de dejar de revisar. Por lo demás, es común pensar que la exhaustividad nun-

ca ha demostrado nada, pero con El dios venidero, obra tan generosa en
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cuanto a fuentes, citas, autores, relaciones, bajo el cobijo de una hipótesis

que va cobrando mayor poder y fuerza a medida que avanzamos en su lectura,

Frank despierta la tentación de elaborar investigaciones y ensayos más am-

plios y arriesgados, abriéndose a las influencias de los autores sin olvidar el

horizonte de sentido en el cual estamos parados y que nos determina. Manfred

Frank nos deja ver que no hay acontecer humano que no se encuentre dentro

de un proceso de significación que lo preceda. Y contra cualquier apriorismo

nos muestra que la razón es herencia, historia y tradición.
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on la novena, décima y undécima campanada, una vasta negru-

ra se arrastró sobre todo Londres. Con la última, la oscuridad

era completa. La pesada tiniebla turbulenta ocultó la ciudad.

Todo era sombra; todo era duda; todo era confusión. El siglo

dieciocho había concluido; el siglo diecinueve empezaba”.1 Quizá la lectora o

el lector puedan imaginar la descripción de Virginia Woolf como una constan-

te de las sociedades urbanas del siglo XX, pero quizá no puedan imaginar la

manera de abandonar la carencia de esperanzas que implica la situación de

nuestro tiempo. A menos, claro, que la salida sea aquella que marca la violenta

dinámica que se impone a las sociedades: la búsqueda de satisfactores materia-

les, la conquista de la seguridad personal, la alternativa de algún empleo, el

constante rezo por el equilibrio entre la liquidez y la volatilidad del todopo-

deroso mercado. Así es nuestra feria, llena de temas vacuos y de juegos

fraudulentos. En ese célebre contexto uno no puede más que agradecer

cuando tropieza con un intento serio y brillante de comprender dónde esta-

mos y de destacar un manojo de palabras que puedan conducir a un intento

honesto de pensar y entender la realidad. Es el caso del texto de Mariflor

Aguilar Confrontación, crítica y hermenéutica.

Habrá que señalar, antes de tocar algunos puntos de fondo del texto, algu-

nas cuestiones formales. El libro toma como pretexto tres de los pensadores

contemporáneos más importantes, los alemanes Hans-Georg Gadamer y Jürgen

Habermas, y el francés Paul Ricoeur. Además del amplio conocimiento que

muestra la autora del corpus de las obras de los tres filósofos y de la crítica a

“C

* El presente trabajo es parte de las investigaciones en filosofía apoyadas por las

becas que me otorgan la UNAM y el Conacyt.
1 Virginia Woolf, Orlando. Trad. de Jorge Luis Borges. Buenos Aires, Hermes, 1996,

p. 145.
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éstas, hay que destacar la amplia e importante bibliografía sobre la temática

central: la relación entre hermenéutica y teoría crítica. Sin embargo, pese a la

importancia que este material tiene como compilación e interpretación críti-

ca y creativa de una parte de la historia contemporánea de la hermenéutica y

la teoría crítica, muy probablemente el valor principal de la obra se encuentre

en otro lugar: en la discusión sobre algunos temas centrales en las sociedades

del siglo XX como son el papel y la actualidad de la crítica en la emancipación

social; la posibilidad de consensos y acuerdos sociales; la constitución de la

tradición en los grupos humanos, y el problema de la verdad.

El libro comienza con el intento de definición de las palabras clave:

hermenéutica y crítica. Mariflor Aguilar hace una interesante reconstrucción

histórica y etimológica de ambos significados, de tal suerte que muestra a un

mismo tiempo la pluralidad de sentido de cada palabra y la posibilidad de

encontrar núcleos conceptuales para poder tematizar sistemáticamente la rela-

ción entre hermenéutica y teoría crítica. En lo que se refiere a la hermenéutica,

la autora muestra tres facetas que le permiten arribar a una definición; en

primer lugar, estaría la tensión generada entre la intuición del infinito y la

necesidad de definir:

Umberto Eco señala la aparición de la hermenéutica en la civilización

griega bajo dos modalidades extremas, la “deriva infinita” y la del “sen-

tido literal” [...] La “deriva hermética” surge, al decir de Eco, en la civi-

lización griega, “fascinada por el infinito”, y elabora “junto con el con-

cepto de identidad y no contradicción, la idea de la metamorfosis

continua, simbolizada por Hermes” (pp. 19-20).

En segundo lugar, las áreas de especialización de la hermenéutica antigua:

la filología, “como una tecnología para resolver discusiones sobre el lenguaje

del texto (vocabulario y gramática)”; la exégesis bíblica, “para resolver con-

flictos de interpretación de los textos sagrados”; y “la jurisprudencia, para

interpretar las leyes”. Finalmente, apunta Mariflor Aguilar:

[...] la historia más reciente de la hermenéutica comienza cuando los

problemas que se empezaron a plantear los exégetas de las sagra-

das Escrituras en el siglo XVIII (Semler y Ernesti) fueron más allá de la

unidad dogmática y de las cuestiones literales de los cánones, y empe-

zaron a contextuar históricamente los textos, entonces se libera la in-

terpretación del dogma y la hermenéutica pierde su sentido técnico-

auxiliar para la lectura de textos y se convierte en un tipo de reflexión

específica que se plantea problemas más de tipo histórico que prácti-

co (pp. 20-21).
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De todo esto la autora extrae dos elementos centrales para la definición de

la hermenéutica contemporánea: a) la movilidad del significado, planteada

en el mito de Hermes, en la fijación constante de sentido que hace la filología,

la exégesis y la jurisprudencia, en el desplazamiento del canon y en la in-

terpelación de los prejuicios dogmáticos y b) la contextualidad, esto es, la

necesaria historicidad y temporalidad de todo proceso de interpretación en

la formación del sentido.

Es notable, en esta reconstrucción, el proceder hermenéutico de Mariflor

Aguilar. El hecho de definir utilizando la historicidad y los contextos específi-

cos, míticos, técnicos y racionales en los que se utiliza el significante, ya arro-

ja tesis hermenéuticas centrales, por ejemplo, a) que todo proceso de inter-

pretación consciente de un contexto particular necesita reconstruir

históricamente una tradición, precisamente para comprender la singularidad

del tiempo histórico desde el que se interpreta, y b) que, al mismo tiempo, un

contexto particular adquiere sentido desde los efectos de una tradición.

Si paso a paso se va siendo consecuente con la definición y aplicación de

la hermenéutica, lo mismo sucede con la teoría crítica. Mariflor Aguilar desta-

ca seis significados de crítica a lo largo de la historia del pensamiento en

occidente; crítica como capacidad de juicio, crisis, censura, emancipación

subjetiva, emancipación práctica-especulativa y emancipación práctica-teóri-

ca. Al contrario de la hermenéutica contemporánea, especialmente en los

desarrollos de Gadamer, donde todos los significados de la tradición perma-

necen latentes como parte de una verdad que no puede ser totalmente al-

canzada por ninguna época ni desde ningún contexto, en la teoría crítica la

pretensión sería llegar a un solo significado que sintetice todos los anteriores.

De ahí que el significado final, la crítica como “emancipación práctica-teó-

rica”, se destaque radicalmente de los contextos anteriores y postule una sali-

da definitiva y total al problema de la comprensión y transformación de la

realidad:

La crítica que introduce Marx y que comparten parcialmente Freud y

Nietzsche puede considerarse como un capítulo de la historia de la

crítica. Según esta noción de crítica, la realidad es concebida como

generadora de las ilusiones de la conciencia, por lo cual, si se preten-

de combatirlas, habrá que transformar la realidad que las produce; y

a la inversa también: si se quiere cambiar la realidad habrá que cam-

biar primero la conciencia ilusoria de la misma. Por eso este sentido

ya no es abstracto sino concreto, porque supone no solamente la de-

terminación de la conciencia sobre la práctica sino también el senti-

do inverso, a saber, la determinación de la práctica sobre la concien-

cia (p. 32).



250 Carlos Oliva Mendoza

Acotados los significados mínimos de la hermenéutica y la teoría crítica, la

autora empieza a plantear desde tres perspectivas diferentes, la de Ricoeur,

Habermas y Gadamer, un núcleo de problemas centrales en el pensamiento

contemporáneo: a) La necesidad de transformaciones sociales de la realidad,

el mundo de “la utopía posible” como la llama Mariflor Aguilar, donde, siguien-

do a Seyla Benhabib, se hace una interesante distinción entre la “política

realizativa”, aquella en que “la sociedad del futuro logra más adecuadamente lo

que la sociedad del presente ha dejado incompleto” en un movimiento lógico

del presente, y la “política transfigurativa”, que enfatiza “la emergencia de nue-

vas necesidades, nuevas relaciones sociales y modos de asociación, que hacen

estallar el potencial utópico que está presente ya en lo viejo” (pp. 43-44). b) La

constitución de una sociedad como tradición, punto desde el que Mariflor

Aguilar teje dos líneas que podemos plantear en forma de preguntas, ¿cómo se

forma una tradición?, ¿cómo la tradición se manifiesta como un criterio de vali-

dez de la realidad presente? c) El problema central, que subyace como fondo de

los anteriores, referente a la posibilidad de concebir y postular la verdad;

tema que explota sobre todo en los tratamientos que hace Mariflor Aguilar de

los consensos y acuerdos posibles y necesarios dentro de una sociedad.

Es sumamente interesante el planteamiento implícito de la obra. Si bien el

libro promete, y cumple, el estudio de dos tradiciones de pensamiento que

cobran nuevo vigor en las postrimerías del siglo, parecería que la recurrencia

tanto a la hermenéutica como a la crítica trasciende de forma impresionante

el debate formal entre dos metodologías que pretenden configurar la reali-

dad. El libro muestra, de manera no explícita, que la fuerza del debate entre

una postura hermenéutica y una postura crítica radicaría en la misma dinámi-

ca en que se plantean los problemas sociales en la realidad y en la forma en

que se resuelven. De tal suerte que la lectura del libro implicaría no sólo la

atención a los argumentos desarrollados por la autora, sino su constante ten-

sión con el contexto en que en la realidad social se da una confrontación

entre posturas críticas y hermenéuticas.

Sigamos como ejemplo el problema que plantea la noción de verdad, que

a su vez determina aspectos significativos de la idea de tradición y de la idea

de sujeto en la realidad social y que, de manera fundamental, encuentra eco

en la confrontación entre hermenéutica y teoría crítica. En el debate contem-

poráneo la verdad remite tanto a la existencia posible de una verdad normati-

va trascendental, universal, ahistórica y atemporal, como al reconocimiento

de diversas concepciones relativas de la verdad según determinadas socie-

dades, y a la postulación de simples criterios de verdad, y a veces sólo objeti-

vidad, que se dan en una sociedad.

La hermenéutica, pensamos sobre todo en Gadamer, tiene efectivamente

una concepción distinta de la verdad que la que sostiene la teoría crítica. En la
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comprensión hermenéutica la posibilidad de la verdad se devela en tanto el

sujeto se extravía; en ese entendido habría que arriesgarse a interpretar la

frase de Mariflor Aguilar: “Sentido y verdad se reúnen en la anticipación ini-

cial respecto del texto que se va a interpretar” (p. 140). Toda anticipación es

perfecta porque implica mostrar el plexo de nuestras creencias, esto es, develar

los prejuicios que conforman el sentido que damos al mundo, en este caso en

la confianza de perfección y verdad que presuponemos en el texto (por cier-

to, la idea de texto tendría que ser una bella metáfora que, en su multiplicidad

de significados, puede alcanzar la analogía de “mundo”). La confianza en nues-

tros prejuicios en el momento de interpretar supondría no “un acuerdo subje-

tivo, sino la comunidad entre el intérprete y la tradición” (p. 139). Pero, en el

momento en que se empieza a sospechar del texto, esto es, de la anticipación

de la perfección y de la verdad, me parece a mí, la reflexividad crítica plantea-

ría la elaboración de un juicio de la conciencia a través del cual la misma

reflexión constituye lo otro, lo objetiviza y lo mediatiza para reafirmar la ver-

dad de sus pretensiones sobre el texto. Por el contrario, la hermenéutica mos-

traría, en el momento en que se duda de la verdad —pues el texto nunca pue-

de ser idéntico a nuestra interpretación—, no las posibilidades de juicio de la

conciencia, sino la propia finitud de la conciencia del intérprete, esto es,

vemos lo que no somos y lo que no comprendemos. La única manera de

recuperar la anticipación de perfección estaría fuera del alcance de un sujeto

y de la conciencia, dependería de la comunidad entre el intérprete y la tradi-

ción; por ejemplo, el que yo logre la traducción de una palabra antes inconce-

bible en mi lengua depende de la tensión histórica entre dos tradiciones, ten-

sión que se refleja a través del contexto de interpretación y creación de un

“yo” que finalmente canaliza muchas voces, pero jamás dependería de un su-

jeto, una conciencia o un yo que puedan críticamente salir de su tradición e

introducir por sí mismo el nuevo significante. En ese sentido, la conciencia

crítica fomenta un movimiento propio de la verdad y del sentido que se ex-

presa una y otra vez como confianza en la perfección de nuestras creencias.

En ese momento la teoría crítica empata peligrosamente la verdad con los

criterios de validez, esto es, una aprehensión objetiva de la verdad sería real-

mente garantía de que se posee la verdad absoluta.

Sin embargo, las interpretaciones críticas que Mariflor Aguilar hace en su

texto no aceptarían los resultados que hipotéticamente presuponemos a par-

tir de dos enfoques de la verdad. Ella parece señalar que la figura comunitaria

entre el intérprete y la tradición tiende a la validación canónica y autoritaria

de los prejuicios de la tradición:

A pesar de tomas de postura y declaraciones a favor de la creación,

creemos encontrar en el trabajo que hemos expuesto la presencia, en
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última instancia, de un elemento de pasividad reflexiva por parte del

sujeto. Lo que no es extraño si consideramos que es precisamente

el subjetivismo bajo la forma de la intencionalidad, uno de los enemi-

gos principales de nuestro autor [Gadamer]. Según esto, la compren-

sión opera por “selección natural” de la historia y del tiempo: así se

seleccionan los prejuicios, las opiniones previas y los propios textos

que rompen la barrera de la distancia en el tiempo (p. 160).

Dejemos abierto el punto sobre la verdad. Lo que es importante señalar es

que ese tipo de ataques sobre temas particulares, que destacan a contraluz el

problema de la relación entre la hermenéutica y la teoría crítica, pueden lle-

varse a cabo con base en el texto de Mariflor Aguilar porque éste es una es-

pecie de red que se tiende sobre la realidad con la finalidad, paradójica, de

observar al mismo tiempo aquello que la teoría puede explicar, pero sin per-

der de vista lo que atraviesa la red y escapa de la aprehensión objetiva de la

teoría. Todo el libro es una sutil dialéctica entre el deseo de la autora por

mantener utopías abiertas que operen como normatividades sociales, utili-

zando la teoría crítica, y el honesto reconocimiento de que la conciencia de

un sujeto o de una época —y esto debiera incluir a la conciencia utópica—

siempre será trascendida, porque toda conciencia es tan sólo una prefiguración

del horizonte, esto es, todo acto de conciencia también es un acto temporal e

histórico de interpretación. Este doble enfoque es de lo más destacado de la

obra y creo que, una y otra vez, vence un riguroso y perfecto movimiento

dialéctico que dentro del libro urge a bloquear la apertura de la interpretación

y marcar pautas para una direccionalidad crítica, normativa y universal.

No es pues necesario insistir en que estamos ante un texto importante

dentro del debate actual entre dos tradiciones de pensamiento que reflejan

fielmente dos propuestas de representación y transformación que acontecen

en la realidad: la crítica y la hermenéutica.
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Carlos Pereda, Crítica de la razón arrogante.

México, Taurus, 1999, 155 pp. (Col. Pensamiento)

omo su título nos lo advierte, Crítica de la razón arrogante, el más

reciente libro de Carlos Pereda, se adhiere a la gran tradición del

pensamiento moderno que a partir de Kant busca determinar el sen-

tido y los límites de la racionalidad. Al poner en tela de juicio aun las

opiniones que parecen contar con un respaldo unánime a lo largo de la histo-

ria, Pereda desentraña las posibilidades que la razón ofrece como fundamen-

to de una vida comunitaria donde cada individuo se afirme a sí mismo sin

necesidad de negar a los demás. Se trata de cuestionar a la razón sin tomar en

cuenta los lugares comunes del pensamiento de los últimos dos siglos, de

acuerdo con el cual lo racional es idéntico a la liberación individual y social.

Consciente, pues, de los paradójicos vínculos entre la razón y la moderni-

dad, Pereda los enfoca desde un concepto de razón que hasta ahora ha pasa-

do por el único valedero y que incluso puede concebirse como un auténtico

personaje histórico, al que Pereda llama justamente “la razón arrogante”. Su

característica más destacada es que se autoproclama como la única vía de

comprensión de la realidad. Entendámonos, no la mejor ni la más expedita, la

única, según dice el autor en la introducción del libro: “Por ello, una de las

ocupaciones favoritas de la razón arrogante es seguir ciegamente la regla de

la desmesura: siempre es bueno más de lo mismo. Al amparo de esta máxi-

ma, suele crecer la complacencia propia de cualquier arrogancia” (p. 14).

A tan desorbitada pretensión, Pereda le opone un principio que establece

la necesidad de un límite, principio que hace hincapié en que la esencia de la

razón es la mesura. Por ello, el principio perediano se enuncia como sigue:

“No olvides que cualquier tipo de querencia posee un techo, un límite: más

allá de él habita la aridez o la locura; en ambos casos, poco a poco o de

súbito, comienza el sinsentido” (p. 17).

Detengámonos en esta máxima para hacernos cargo de su significado. Habla

Pereda de una querencia más que de una aspiración o un ideal, porque la

C
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razón no sólo se expresa a través de argumentos sino también de la voluntad

que los sostiene, voluntad que casi siempre se abalanza a sus fines sin haber

analizado sus alcances. En este caso, es muy probable que aunque tengamos

razones para hacer algo, no tengamos razón para hacerlo. Por eso, la razón

con la cual nos justificamos es más bien una “querencia”, una arrogancia que

no se detiene ante nada y que ni por un instante se abre a la posibilidad de

que haya una razón opcional en otra parte. De ahí que si se traspasa el límite,

la razón nos arroje a la aridez o a la locura, dos experiencias en las que la

realidad pierde cualquier posibilidad de transformarse y nos muestra siempre

un solo y ominoso aspecto.

Por lo anterior, Pereda entiende la crítica, en el capítulo III del libro, como

un ejercicio que choca de frente con la pretensión moderna de un movimien-

to ilimitado, pretensión que es el fundamento de múltiples fenómenos cultu-

rales. Criticar, según lo explica el autor, es lo contrario de la idea común de

romper a como dé lugar con cualquier límite, entendido este último como

sinónimo de coerción:

Creo que la gastada aunque imprescindible palabra “crítica” se podría

iluminar con la expresión “hábitos de desear, creer y actuar disruptivos”.

Las palabras “disruptivo”, “disrupción”, provienen del latín disruptio,

a saber, ruptura [...] Todo entrenamiento crítico es, pues, en algún

grado, “disruptivo”: desbarata o al menos afecta tendencias habituales

de sentir, desear, creer, hablar, actuar; las hace entrar en crisis. Entre

otras consecuencias, suele cambiar las relaciones establecidas entre las

varias facetas de un asunto (p. 121).

Como vemos, la consecuencia inmediata de la crítica es la ruptura de ór-

denes habituales. Mas no basta con eso. Hay que aclarar en qué sentido se

interpreta tal ruptura: “No obstante, un entrenamiento merecedor de su pres-

tigio no es disruptivo a secas. Es racionalmente disruptivo: descompone,

modifica, trastoca, desbarata... pero con razones, argumentando” (p. 121).

Esta aclaración se complementa con otra que el autor vierte en el capítulo IV:

“Saber distinguir y saber relacionar, saber totalizar y saber acotar, y hacerlo

con adecuación, con justeza: he aquí la tarea del juicio, y eso en todos los

campos” (p. 144).

Con estas observaciones por delante, el programa crítico que preconiza

Pereda se desemboza: no se trata de renunciar a la razón en aras de una vuelta

a un saber intuitivo; tampoco se trata de denunciar a la razón como la guardia-

na de un orden sociohistórico opresor cuya caída implicaría la de la propia

defensora. El principio perediano es bien claro: no podemos criticar a la ra-

zón sino a través de ella misma.
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Ahora bien, ¿a qué nos conduce tal crítica, que por cierto nada tiene en

común con el relativismo? A lo que Pereda denomina en el capítulo II “pensa-

miento aspectal”, concepto que es, a mi juicio, el más importante del libro:

Llamo —con un neologismo osado y, tal vez, vanidosamente enigmáti-

co— “pensamiento aspectal” a la reflexión que distingue y vincula los

varios aspectos de un asunto: que se detiene morosamente en cada

detalle conceptual o empírico y, a la vez, lo integra con algunos otros,

situándolo en un horizonte más o menos abarcador, pero cuidándose

de no afiliarse a bloques de pensamiento [...] Una reflexión, pues, ca-

paz de elaborar a cada paso lo particular y la tensión entre lo particular

y lo general (pp. 84-85).

Esta idea la define el autor en otro pasaje como una actitud consciente:

“Debemos dejar de pensar en ‘bloques de pensamiento’, activar el razonar

por aspectos y ponernos a preguntar: de qué valores en concreto se trata, qué

fragmentos particulares del pasado se quiere defender” (p. 111). Como lo ve-

remos, el pensamiento aspectal es el otro extremo de un concepto sui generis

de la identidad personal y del mundo social en el que se constituye.

Hasta aquí el plan general del libro. Veamos ahora cómo pone en práctica

el autor su magna crítica a través de los cuatro capítulos en que divide la obra,

capítulos que él llama “panfletos civiles”, extraña expresión que Pereda justi-

fica de la siguiente manera: “Con la golpeadora palabra ‘panfleto’ hacemos re-

ferencia a un discurso que, con energía, defiende algo y, con no menos ener-

gía, también ataca. Un panfleto es un alegato insistente y no pocas veces verti-

ginoso que impugna, desafía, provoca con pasión” (p. 17). Como vemos, el

modelo de razón que Pereda opone a la arrogante se convierte en la elección

de una determinada manera de argumentar: el panfleto, un alegato que de

entrada renuncia a la “objetividad” del mero informe y que, además, atañe a

cuestiones fundamentales para la vida social y personal. Por otro lado, la idea

de vértigo nos recuerda la dificultad ante la cual nos hallamos al momento de

juzgar la naturaleza de la razón: es fácil abandonar el hilo del discurso y llegar

de pronto a conclusiones que no se desprenden de nuestras premisas. Estas

conclusiones apelan a un burdo sentido común y son por eso el punto de

arranque del análisis.

En el capítulo I, Pereda rebate la ya clásica oposición entre la cultura

humanística y la técnica, oposición que se ha consolidado en gran parte del

pensamiento de este siglo. Pereda, en vez de entrar en la liza y abogar por una

o por otra, zanja la oposición con una sospecha: ¿no será que en vez de hablar

de dos culturas, deberíamos hablar de dos formas de manifestación de la ra-

zón arrogante, formas que desbordan el marco de las instituciones académi-
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cas e invaden ese inestable territorio que se conoce como “información”? Sin

rodeos y con zumbona ironía, el autor saca a relucir las complacencias del

medio académico latinoamericano que a sí mismo se concibe como el eco

desvaído de una voz que proviene de Europa:

Junto al uso de un vocabulario con frecuencia inútilmente técnico en

donde abundan enigmas como “problemática del problema”, “for-

clusión”, “puntos nodales”, “actitudes proposicionales”, “el ser ahí en

la falta del Otro” [...] se ejerce con soberbia una constante violación

del castellano (pp. 28-29).

Esta arrogancia de la razón académica se expresa en tres vías, que Pereda

considera auténticos vicios: el “fervor sucursalero” —reducir un pensamiento

original a una fórmula barata que se repetirá ad nauseam—, el “afán de nove-

dades” —cambiar de modelos explicativos de acuerdo con las tendencias de la

autoridad intelectual europea en turno— y el “entusiasmo nacionalista” —defi-

nir identidades históricas con base en un populismo romanticoide del peor

cuño. Estos vicios, por otra parte, no son exclusivos de la “cultura” académi-

ca, pues también los encontramos en su contraparte, la cultura antiacadémica

que se vuelve a todos los campos sin profundizar en ninguno y que se mantie-

ne con base en lecturas que exigen poco esfuerzo. Frente a los dos extremos,

Pereda preconiza una actitud de permanente crítica de los reduccionismos

intelectuales y de las simplificaciones que no han pasado por el tamiz de la

reflexión propia: “Desfamiliarizarnos con esas frases haraganas, herramientas

de ambas inculturas, combatir tanto los ‘analfabetismos disciplinarios’ como

los ‘analfabetismos periodísticos’ es una manera de resistir a la razón arrogan-

te y comenzar a pensar” (pp. 37-38).

El capítulo II, “¿Hay que defender la primacía de la moral?”, que de modo

muy significativo es el más largo del libro, principia con una llamada de aten-

ción acerca de un fenómeno reciente e inquietante: tras hacer a un lado los

problemas morales por considerar que cualquier intento de analizarlos no

sería sino un vestigio de épocas oscurantistas que iban contra la objetividad

o “neutralidad” racional —al punto de que, apunta Pereda, “‘amoralidad’ y

‘modernidad’ casi se volvieron palabras sinónimas” (p. 43)—, hoy en día se

pretende subordinar a la moral la sociedad y el pensamiento, lo cual despierta

la sospecha de que tal estrategia es en realidad otra de las manifestaciones de la

razón arrogante. El autor intenta elucidar tal sospecha con la distinción entre

dos tipos de modelos para definir la moral, uno de los cuales, el formal o

criterial, antepone el sentido de las normas a cualquier circunstancia de su

aplicación, mientras el otro, que Pereda llama reflexivo, antepone la circuns-

tancia a la normatividad: “De ahí que dentro de un modelo reflexivo no sólo
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importe la pregunta urgente, de corto plazo: ¿qué debo hacer? Interesan tam-

bién preguntas de largo plazo a la manera de: ¿cómo debo educar mi carácter

y el carácter de quienes dependen de mí? ¿Qué emociones debo cultivar y

cuáles desechar?” (pp. 49-50).

Con base en esta inequívoca defensa de un ideal vital por encima de una

absolutización de la moral, Pereda procede a criticar la ya mentada tendencia a

la moralización de la cultura que desde hace un tiempo ronda a la academia y

a la antiacademia. Su análisis conduce a la necesidad de distinguir entre moral

y moralismo (o entre aplicación razonada de los principios que rigen la buena

vida frente a la aplicación abstracta de valores absolutos) y a la de atemperar

la moral con consideraciones provenientes de otros campos, v. gr., la polí-

tica, el derecho, la sexualidad, la ciencia, etcétera. Debe, pues, rechazarse la

homogenización moralista de los valores:

Los requerimientos y las motivaciones de los valores son disparejos y

apelan a muy variados aspectos de nuestras necesidades, deseos, creen-

cias, afectos, aspiraciones y, sobre todo, ensueños de alcanzar eso que

se suele llamar una “buena vida”, una vida feliz. Casi diría que lamento

que la “vida buena”, la vida moralmente digna, es sólo uno de los com-

ponentes de la “buena vida”, de la felicidad (p. 82).

Una concepción compleja del valor se abre a la circunstancia específica

en que la moral cobra cuerpo y, con ello, reconoce de un modo mucho más

profundo la irrepetible individualidad de cada quien.

Es lógico por esto que el siguiente capítulo se dedique a elucidar el con-

cepto de “identidad personal”, que en el pensamiento perediano adquiere

una connotación peculiar:

Con la palabra “identidad” en gran medida indicamos ese proceso me-

diante el cual la persona va elaborando a lo largo de una historia un

proyecto de sí misma que no deja de reconsiderar mientras vive. Ade-

más, esa historia se hace con referencias enfáticamente sociales: soy

parte de numerosas comunidades, por ejemplo, soy ciudadano de cier-

to país, soy esposo, padre, tengo cierto oficio [...] (p. 93).

Con un rechazo explícito de la tradición que reduce la identidad a un

principio formulable de manera unívoca, Pereda pone de relieve el carácter

polémico, multirreferencial, de la identidad personal, y nos recuerda que “...na-

die construye su identidad personal más que en medio de prácticas inter-

subjetivas” (p. 101). No hay, pues, identidad al margen de la socialidad y, por

ende, cualquier intento de hablar de un ser humano como de una sustancia
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ajena al devenir o un valor absoluto está condenado al fracaso. Por asombroso

que parezca, habrá situaciones en que aun la identidad formal, el valor in-

trínseco de cada persona por el solo hecho de serlo, resulte una arrogancia si

no se matiza con una comprensión más rica del caso o si se antepone al único

baremo que debe guiar nuestras acciones: la aspiración a una vida buena, o

sea, feliz: “Por más que defendamos el papel que debe desempeñar la identi-

dad formal, el punto de vista de la tercera persona, tampoco olvidemos que

no hay vida humana sin el lento integrarse a lo que los otros ya hicieron, sin la

cándida o trabajosa pertenencia a un pasado común, sin reconocimientos

materiales” (p. 139).

El desarrollo que hasta aquí hemos seguido va a dar en el postrer capítulo

a una reflexión sobre el sentido histórico de la identidad que se pone de ma-

nifiesto en la acción de “ningunear”, acción que a los ojos de Pereda se

desprende de la arrogancia de la razón absolutizadora que desecha o celebra

en bloques indiferenciados nuestra relación con el pasado y deja en el silen-

cio la naturaleza literalmente orgánica de la memoria y del olvido. Sin

justipreciar los aportes de quienes nos han precedido o de nuestros contem-

poráneos, perdemos la posibilidad de integrar nuestra propia identidad. De

ahí que sea menester diseñar nuevas pautas de comprensión de los persona-

jes que dan nombre a nuestra tradición, pautas que se engloban en cuatro

rubros, cada uno de los cuales responde a necesidades culturales diferentes.

Con el estudio de tales rubros y con un nuevo llamado a la sensatez, concluye

el libro.

Antes de concluir a mi vez, quiero enfatizar sólo dos cosas: primera, la

admirable transparencia del lenguaje y la amenidad de la lectura. De principio

a fin, Pereda evita los términos abstrusos o los argumentos de difícil segui-

miento e invita a sus lectores a compartir sus ideas. Las referencias y los ejem-

plos, así como las anécdotas o hasta las ocurrencias del autor hacen que el

libro muestre en su propia redacción de qué modo opera el pensamiento

aspectal que es, reitero, el concepto más importante de la obra. Al unísono,

esto abre la puerta a una forma de entender la filosofía que revierte a su sentido

clásico de vida intelectual que brota de la entraña social y no de los cenáculos

académicos a los que la confina una especialización arrogante. El pensamien-

to aspectal, que ha bebido en los hontanares de la tradición filosófica y

humanística, representa así, allende las confusiones de una hermenéutica sin

auténticas bases, la apertura a la pluralidad de nuestra experiencia histórica.



259

Volver a la metafísica

Lizbeth Sagols

Crescenciano Grave, El pensar trágico. Un ensayo sobre Nietzsche.
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ablar de metafísica en Nietzsche es poco frecuente en nuestro tiem-

po. Las lecturas contemporáneas sobre el autor de la Genealogía

de la moral enfatizan la presencia del devenir, la pluralidad, la apa-

riencia, la representación, la fábula y libre interpretación. Parecie-

ra que Nietzsche hubiera dejado en el olvido el ser, el todo, el Uno primordial

y la verdad. Heidegger nos dice que al pensar Nietzsche lo real como voluntad

de poder, como querer, se concentra en el sujeto, en la valoración e interpre-

tación que hace éste de lo real, y por tanto, deja de lado el ser.

Pero al apreciar el ser como valor, se le ha rebajado ya a condición puesta

por la voluntad de poder misma. Ya el ser mismo, al ser apreciado y valorado

de esta suerte, ha perdido la dignidad de su esencia. Si el ser de lo existente ha

sido calificado como valor y con ello se ha puesto una marca a su esencia,

dentro de esa metafísica, esto es, dentro de la verdad de lo existente como tal,

durante esta época, se ha cerrado todo camino que lleve a experimentar el ser

mismo.1

Para Heidegger la supuesta metafísica nietzscheana está regida por el suje-

to (igual que la cartesiana y la leibniziana). Y para la mayoría de los pensado-

res posmodernos, confiados en el puro devenir, la gran aportación de Nietzsche

consiste en ver todo desde un perspectivismo subjetivista y relativista: cada

quien tiene su propia verdad o, cabe decir, cada quien ha de proponer la

mentira que más convenga a sus intereses, sus estados anímicos, su posición

de poder y, en el mejor de los casos, de acuerdo con su capacidad creativa.

Por ello resulta excepcional una lectura metafísica de Nietzsche como la

que nos propone Crescenciano Grave en El pensar trágico. Según él, Nietzsche

es en gran parte cercano al romanticismo y esta cercanía le permite pensar

H

1 Martin Heidegger, “La frase de Nietzsche Dios ha muerto” en Sendas perdidas.

Buenos Aires, Losada, 1979.
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tanto el devenir y la pluralidad como el ser, la unidad de lo real y la verdad. La

originalidad de este filósofo está, de acuerdo con lo anterior, en penetrar en

la relación del hombre con la naturaleza; él parece comprender mejor que

nadie que las propiedades “naturales” y las propiedades “humanas” son insepa-

rables. Pero esta comprensión sólo es posible —según la interpretación de

Grave— a partir de una nueva experiencia del pensar que rompe con la idea

del filósofo moderno y retoma en gran medida el pensar de los griegos

presocráticos: filósofos y poetas trágicos, así como de algunos otros filósofos,

músicos y literatos como Kant, Schopenhauer, Boheme, Bach, Leopardi,

Beethoven y, en especial, Wagner.

Encontramos en el libro de Crescenciano Grave una generosa y lúcida

presentación de esta nueva experiencia del pensar, trágica en su esencia mis-

ma, y por ello aportadora de un modelo que va más allá del cientificismo y el

conocimiento racional. Lo trágico es comprendido como el límite del conoci-

miento que, en la misma medida en que se nos impone, despierta en nosotros

el afán de trascenderlo —aun a sabiendas de que es irrebasable— y nos recon-

cilia con él gracias al movimiento del que dota al pensar.

Kant y Schopenhauer enseñaron a Nietzsche que el conocimiento racio-

nal tiene límites y que por tanto, el pensar ha de servirse también de la intui-

ción, la imagen, los símbolos, la poesía, así como de la entrega pasional y

desbordada a aquello que se pretende conocer. De este modo, el pensar mues-

tra su carácter de búsqueda inconclusa, siempre abierta y demandante de la

participación del sujeto en tanto individuo identificado con el todo, en tanto

individualidad que trasciende el nivel del yo para vivirse y pensarse como un

sí mismo, como un encuentro de fuerzas cósmicas que lo hacen ser el que es

en la medida en que dice sí al todo de la existencia, a la vida, a la naturaleza. El

pensar es cumplimiento del sujeto y de la totalidad: en sí misma y en el propio

sujeto.

El trasfondo del pensamiento trágico es la unión entre hombre y naturale-

za, la cual nos confronta permanentemente con el enigma, con lo irracional y

con la exigencia de atender al todo de nuestras fuerzas trascendiendo la mera

razón. Más aún, esta unión nos hace patente que el pensar tiene —como afir-

ma el propio Grave— una triple dimensión: physis, logos y poíesis, reside tan-

to en la naturaleza externa y corporal (inconsciente del hombre) como en la

razón y en la creación artística, ya sea poética, musical, escultórica, pictórica,

dramática, etcétera. El pensar está en el todo de lo real y exige ser recreado

permanentemente.

Y es que el objeto del pensar es él mismo puesto en el todo: exterior e

interior al hombre, cosmos y deseo —cabe decir—, sujeto y objeto, y, a la vez,

el pensamiento posee tanto la dimensión del ser, lo eterno y exterior al suje-

to, como la del devenir, el tiempo cambiante y finito que exige una renova-
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ción creativa y perpetua. “El pensar —afirma Crescenciano Grave— nos hace

presentes: nos presentamos en el mundo y el mundo se presenta en noso-

tros” (p. 11). Y más adelante nos dice “La vida del pensamiento es una activi-

dad artística, cognoscitiva y metafísica” (p. 24).

La metafísica nietzscheana es, desde luego, inmanente y su complejidad

reside en que al mismo tiempo que une sujeto y objeto mantiene las diferen-

cias entre ellos. “Todo ser habla al hombre en forma de hombre” —leemos en

Así habló Zaratustra—, pero a la vez, ella nos ofrece un pensar sobre el cosmos,

la naturaleza, “el gran año y la casa del ser”. Ninguna de estas expresiones

debe remitirnos a un pensamiento entitativo; no aluden a cosas y espacios

precisos sino a dimensiones de la existencia que cambian incesantemente y

exigen ser recreadas por nosotros en el arte, la filosofía, incluso en la ciencia

y, por supuesto, en la experiencia de nosotros mismos.

El mérito de El pensar trágico reside, así, en asumir el reto de presentar

esta metafísica en el juego del pensamiento o si se quiere, en recrearla en una

interpretación tan personal como fiel a la profundidad del filosofar nietz-

scheano. En realidad, parece que la inquietud que recorre el libro no es tanto

saber cómo pensó Nietzsche sino más bien, cómo hemos de filosofar después

de él, es decir, ¿cuál es el destino del pensador después de la cima conquista-

da por uno de los críticos más certeros de la modernidad? El pensar trágico

asume la crítica al saber meramente racional y la parcialización del hombre

que él implica. Así, intenta recuperar el modelo griego del filosofar centrado

en la exploración, en la satisfacción del buscar antes que en el atesorar hallaz-

gos, en el “hacer experiencia” de las verdades antes que en la racionalización

de las mismas.

El discurrir de Crescenciano Grave transita, a partir del análisis detenido

de El nacimiento de la tragedia y de La filosofía en la época trágica de los

griegos, por una serie de relaciones y diferencias entre arte, metafísica y vida;

entre Apolo y Dioniso (voluntad e inconciencia, individualidad y todo desbor-

dante, intuición y razón, belleza y verdad, luz y abismo, devenir y ser, a fin de

cuentas); entre la naturaleza, el pensar trágico y la ciencia racionalista; entre

naturaleza y cultura, entre la dialéctica y el pensar intuitivo e imaginativo,

entre la soledad del pensador y su unión con el cosmos. Los contrarios se

unen sin llegar a identificarse, el juego del pensamiento reside precisamente

en mostrar su proximidad y a la vez la separación que condiciona su atrac-

ción mutua.

Resultaría inútil e impropio repetir o resumir el devenir lúdico de El pen-

sar trágico. Es preciso, como en todo juego, ser copartícipe para entenderlo.

Y aunque es posible plantear cuestionamientos al autor, por ejemplo, sobre la

idea de la dialéctica, sobre la falta de una visión ética en los temas tratados, o

sobre el diálogo con otros comentaristas, me parece más justo decir que en
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este texto encontramos a Nietzsche precisamente porque se hace presente

en la palabra de otro pensador que lo diversifica y le es fiel siguiendo sus preo-

cupaciones individuales sin temer a los abismos. A mi modo de ver, la preocu-

pación que da originalidad y valor al libro de Crescenciano Grave es, a pesar

de Heidegger, e incluso del mismo Nietzsche (quien parece abdicar de tal

afán es sus obras posteriores)2 precisamente la que versa sobre la posibilidad

de la metafísica. En el fondo, a través de la síntesis entre physis, logos y poíesis,

el autor nos invita a preguntarnos si podemos hoy en día prescindir de la

relación con el ser, con lo otro de la subjetividad, la naturaleza, el todo. Y al

mismo tiempo nos invita a pensar si lo otro puede acaso pensarse con inde-

pendencia del hombre: su razón y su pasión. Dicho de otro modo, El pensar

trágico nos invita a repensar la interacción de meras interpretaciones, apa-

riencias, representaciones, espejos reflejados en otros espejos, en que parece

moverse la subjetividad totalizante del hombre contemporáneo.

2 Vid. principalmente: Sobre la verdad y la mentira en sentido extramoral;

Humano demasiado humano; La gaya ciencia, y Aurora.
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“Science and Knowledge of the Truth” (Evandro Agazzi). This paper repre-

sents a defense of science as true knowledge. From the standpoint of a his-

torical synthesis, comprehending its Greek origins as well as its modern

consolidation, the author emphasizes the role of science in Western culture

as the most perfect form of knowledge. This consideration, however, is ques-

tioned at the beginning of the XXth century with the crisis of exact sciences.

The neopositivistic interpretation of science not only did not help to over-

come the crisis; in some cases, it had disastrous consequences for science.

Hence, there arose a profound mistrust about scientific truth. Following

insights stemming from Classical thought and Frege, the author proposes a

recuperation of the referential dimension of science as a way to overcome

a weak form of truth (logical coherence) and to reclaim the strong concep-

tion of truth: adequation of discourse expressing thought to a world of ob-

jects which are independent of the mind and language.

“Otherness: Real or Invented? The Case of Witches” (Elia Nathan Bravo). The

purpose of this paper is two-fold. On the one hand, it offers a general analysis

of stigmas (a person has one when, in virtue of its belonging to a certain

group, such as that of women, homosexuals, etc., he or she is subjugated or

persecuted). On the other hand, I argue that stigmas are “invented”. More

precisely, I claim that they are not descriptive of real inequalities. Rather,

they are socially created, or invented in a lax sense, in so far as the real dif-

ferences to which they refer are socially valued or construed as negative,

and used to justify social inequalities (that is, the placing of a person in

the lower positions within an economic, cultural, etc., hierarchy), or per-

secutions. Finally, I argue that in some cases, such as that of the witch

persecution of the early modern times, we find the extreme situation in

which a stigma was invented in the strict sense of the word, that is, it does

not have any empirical content.
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“Metaphysics and Politics in The Birth of the Tragedy” (José Emilio Esteban

Enguita). This text aims at throwing light on the political thought which is

implicit in The Birth of the Tragedy, and in the Posthumous Writings. Al-

though politics appears not to be important in a work on aesthetics and

metaphysics, the author shows that tragic experience is intimately related

with the need for a tragic state. The ecstasies of the Dionysian experience

form the ethos of the citizen, and nourish the political institutions which,

in their turn, allow the artistic liberation of Dionysian forces. Furthermore,

the author shows that, to Nietzsche, Euripides represents not only the deca-

dence of tragedy, but also the destruction of the Greek polis and the trans-

formation of the citizen in a mediocre bourgeois. Politics is certainly not

the base of existence, but is a mere normativity which changes with aes-

thetic conceptions. Nevertheless, in his view of politics, Nietzsche responds

to the question concerning the value of politics and, accordingly, responds

to the essential question of all political philosophy.

“‘P’ says P” (João Vergílio Gallerani Cuter). The paper is an interpretation of

the critique of the Russellian theory of judgment, in Wittgenstein’s Tractatus

[5.5422]. The author holds that the picture theory of language is the

Wittgensteinian alternative to Russell’s theory of types, on which his theory

of judgment is based. In other words, the idea that a picture cannot repre-

sent its own pictorial form, would avoid, with difficulties of its own, the

vicious circle that Wittgenstein sees in the theory of types, namely to sup-

pose that a description of the categorical structure of the world may estab-

lish the logical syntax of language. From this diagnosis, the author draws

important consequences to illuminate the celebrated Wittgensteinian dis-

tinction between saying and showing, as well as the Wittgensteinian ac-

count of propositional attitudes.

“Beyond Modernization and Authority” (Guillermo Hurtado). The guiding

thread of this paper is that the problem of Latin American philosophy must

be considered as a problem of metaphilosophy, i. e. a reflection on the con-

ditions of the practice of philosophy in Latin American countries. The au-

thor claims that such practice has been dominated by two models, the model

of modernization, and the model of authenticity. In his view, these models

do not respond any more to the reality of philosophy in the region. He there-

fore proposes a new model, the dialogical, as a way to critically build philo-

sophical traditions and communities in Latin American.

“On the Distinction Between Determining and Reflecting Judgment in Kant”

(Carlos Mendiola). The central thesis is that already in the Critique of Pure
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Reason does the need for the distinction between determining and reflect-

ing uses of Judgment arise, although its nominal formulation appears only

later in the second introduction to the Critique of Judgment. The interpreta-

tive importance of this thesis lies in that, contrary to most interpretations,

which claim that the distinction lies in the nature of such judgments, the

author thinks of it as differentiated exercises of an identical capacity of

judgment, and even as a difference that must be appreciated in the prod-

ucts of such capacity. Thus, any judgment of objects may at once be deter-

mining and reflecting, according to the kind of application of the concepts

involved in each case. In brief, although reflection does not properly belong

in the conditions of possibility of objective judgment, it is indispensable to

fix the conceptual place of the particular in judgment.

“The Challenge of Multiculturalism” (María Teresa Muñoz). Taking as its start-

ing point a conception of language which is derived from the later

Wittgenstein, this paper claims that it is possible to conceive language as

the territory which comprehends and mediates cultural differences. The

Wittgensteinian deconstruction of language enables and awareness of the

arbitrary character of one’s own linguistic conceptualization. Such aware-

ness has a profound practical value, for it liberates us from the ties to which

our language subject us. It allows to transcend or relocate in our own sym-

bolic universe notions as central to the tradition as, subject, individual,

and society. It paves the way for a new conception of ourselves, as well as of

our own social and political world.

“Hilbert, Kant and the Foundations of Mathematics” (Carlos Torres Alcaraz).

This paper looks into Hilbert’s thought about mathematics and explores its

relation which the philosophy of Kant. The focus of the research is in the role

of axiomatic thinking and logical analysis in foundational studies. The

paper concentrates mainly in Hilbert’s research regarding the foundations

of geometry, and follows his main lines of thought up to his programme,

which revolves around a consistency proof for the axioms of classical math-

ematics. A final analysis allows us to conclude that for him mathematics is,

in a broad sense, “the science of that which is possible” in this point, Hilbert

diverges from Kant, even though he considers that classical mathematics

has in its core a content, a view which separates him from the extreme

formalism some times ascribed to him.

“Poetry. Philosophy” (Ramón Xirau). Address to the Genaralitat de Catalunya,

during a celebration in his honour, at the Palacio de Gobierno, october 5,

1999.
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“Artistic Creation and Ethics” (Crescenciano Grave). This paper analyzes

the possibilities of artistic creation, of literature in particular, to provide

our experience with ethical imagination. In three works of Thomas Mann

—Tristan, Tonio Kröger and Death in Venice— the author shows the conflict

of the artist in the modern world and its relationship with the ethical con-

figuration of the existence. Hence, the central question is, how can lan-

guage help in the configuration of our morality?

“Eduardo Nicol: Interstices of a Phenomenologic Poetics” (Josu Landa).

Eduardo Nicol’s merit was to take on poetry as an unavoidable subject of

his philosophic system. Likewise, he succeeded in his criticism —either out-

spoken or implied— upon Plato and Heidegger about the topic. However,

his poetics demands a critical review.

This article considers aspects such as Nicol’s slight acquaintance with the

poetry of avant-garde, his recourse to “the poetry” in abstract as the starting

point for reflection on the matter, the distance between certain propositions

of phenomenology and his own analysis of the poetic, and the lack of har-

mony between the Nicolean thesis on being and the world of poetry. This is

not an obstacle to the author’s reckoning that Nicol’s ideas about poetry

open up a passable path for those who take an interest in resuming his thought.

“Martin Heidegger: The Way on to Poetry” (Óscar Martiarena). The author

tries to show that Heidegger’s dialogue with Hölderlin’s poetry continues

the project of a critique of metaphysics that the german philosopher pre-

sents in the first part of Sein und Zeit. By considering some of the funda-

mental texts of Heidegger, Martiarena suggests that the reflections on

Hölderlin’s poetry are an essential part of Heidegger’s attempts at a cri-

tique of Western metaphysics, rather than a mere aesthetic consideration.

“Baltasar Gracián. Truth and retruécano” (Ana María Martínez de la Escalera).

This work deals with the conflictive interaction between Philosophy and

Rhetoric throughout the history of Western thought.

It identifies and explains three moments of interpretation which are

called “interpretative crisis” (Gorgias’ epoque, Dante’s epoque and Baroque

spanish critique). It certainly aims to criticize the somewhat secondary sta-

tus of Rhetoric, considered by academic philosophy as an “ornamental”

discipline.

Lastly, it tends to prove than most concepts and forms of argumentative

thought have an originally rhetoric background.
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“The Humanistic Myth of the Lettered-one and the Renaissance View of Man”

(Víctor Gerardo Rivas). The essence of the XVth century Renaissance hu-

manism was the apology of the creative person. This idea was completely

original then, for during the Antiquity and the Middle Ages, man was thought

of as being subject to the immutable laws of Nature. Because of this it is

possible to identify Renaissance and humanism, specially in works such as

Pico de la Mirandolla’s Oration on the Dignity of Man, which puts personal

dignity on the same level than freedom. To Pico the simultaneous restora-

tion of the culture of Antiquity  and the praise of the creative person culmi-

nates and constitutes the origin of a new myth, that of the learned man

whose words reveal his inner being.

“The Search of Identity. Imagination, Freedom and Engagement” (Adriana

Yánez Vilalta). This essay is a brief historical review of the concepts of the

“double”, the “other”, the “alter ego”. The metaphorical search for identity

spreads out through dreams, imagination and creativity. Jean-Paul Rich-

ter, Gérard de Nerval, Goethe, Arthur Rimbaud, Thomas Mann, Robert Musil,

Rainer Maria Rilke and the french surrealists are some of the authors stud-

ied. They contribute to the development of a new conception of the world

and of the human being, asserting at each step the power of freedom and

action and, at the same time, responsibility, devotion and engagement.

Everything implies negation and its double: love and betrayal, ingenuity

and grotesqueness, fantasy and pain, sublimity and evil. A universe of ech-

oes and reflections, where one plays with the most secret intimacy. The inte-

rior world is a labyrinth and the labyrinth a looking glass.
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