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o que sigue son fragmentos, pensamientos fragmentados. Nacen de la

insatisfacción que produce el pensamiento políticamente correcto hoy

dominante tanto en el centro derecha como en el centro izquierda.

Hay dos maneras de pensar o de escribir: mirando a la pared (a la

pared en la que está fijada la biblioteca llena de libros), es decir, mirando a las

ideas de los libros, o mirando a la vida, pensando los problemas de la vida que

casi siempre están por delante de los libros y de las ideas de los libros. Estos

fragmentos, pese a su tono abstracto, nacen de una observación de la política

y de aquellos libros que han surgido de experiencias extremas.

Lo dicho no debería levantar expectativas sino achicarlas dada la dificultad

de llevar adelante la empresa. El pensamiento políticamente correcto puede

hacer grandes discursos, discursos teóricamente coherentes, porque tiene tras

de sí siglos de historia, instituciones que lo avalan, sistemas de educación y de

investigación que lo reproducen y medios de comunicación que lo hacen ser

creíble. Los fragmentos, por el contrario, sólo se apoyan en restos, en ruinas y

bastante tienen con aludir o insinuar el perfil del continente sumergido.

Política

1. Vivimos tiempos de despolitización, de vaciamiento de la política. Ésta es

una afirmación arriesgada, pues lo que resulta evidente es la presencia as-

fixiante de la política: domina los medios de comunicación, ha pactado con el

dinero, tiene a su disposición el derecho... ¿Qué se quiere decir entonces?

Que la política se reduce a formalismos, a formas, al respeto de instituciones

y formalidades. No pretendo resucitar el viejo debate entre democracia for-

mal y material. En ese debate lo que importaba era poner sobre la mesa lo que

le faltaba a la democracia formal para ser una verdadera democracia. A mí, lo
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12 Manuel-Reyes Mate

que me importa ahora es llamar la atención sobre el hecho de que la política

ha quedado petrificada en unas determinadas formalidades que corren el ries-

go de perder de vista el impulso político que las pusieron en marcha.

¿Qué se ha perdido? La razón o la motivación para luchar por valores en los

que, sin embargo, sí creemos. Creemos, por ejemplo, en la libertad y en la

justicia, pero no vemos razón alguna para luchar por ellos. Es una extraña

paradoja: no nos imaginamos otro sistema político en el que pudiéramos vivir

que el democrático y, pese a ello, no movemos un dedo en su defensa, no

estamos dispuestos a dar nada propio por él. Naturalmente que pensamos que

hay que defender a la democracia pero entendemos que su defensa y manteni-

miento es cosa de las instituciones. Cada cual tiene bastante con pagar los im-

puestos. Con ese dinero bien se puede contratar una empresa de mantenimien-

to, aunque sea de la democracia y sus valores. Nos hemos quedado con el poder

político y hemos perdido la genealogía de los contenidos democráticos.1

La pérdida de razones de luchar por los valores democráticos quizá se

deba a lo siguiente: en el fondo estamos convencidos de que tales valores son

evidentes y consustanciales a nuestro tiempo; forman parte de nuestra vida

como las montañas y los ríos. Esa evidencia se debe a que quedan lejos expe-

riencias negativas, experiencias de dictadura o miseria: el ciudadano que ha

nacido en democracia no sabe lo que es falta de libertad y miseria social. Vive

en un mundo aceptable en el que la miseria y la opresión son camufladas o ex-

portadas. Viajan de noche, como las funerarias, para no amargar el día con el

espectáculo de la muerte. A eso habría que añadir, por lo que respecta a la

situación española, el mismo argumento que hemos puesto para olvidar el

pasado en aras de la convivencia.2

2. No hay experiencias negativas. No es una ocurrencia mía esta de la

pérdida de experiencia. Es un tema mayor en muchos escritores y pensadores

que denuncian esa pérdida porque la constatan en la vida cotidiana.

a) Se suele citar mucho una frase de Walter Benjamin —un autor que con

Kafka está muy presente en estas reflexiones— sobre el particular: “somos

pobres en experiencia comunicable”.3 Lo decía curiosamente observando a

los soldados que volvían rotos a sus casas después de la terrible experiencia

de la Primera Guerra Mundial: ¿cómo podía decir de alguien que había vivido

tanto en unos pocos años que era “pobre en experiencia”? Pues porque

1 Cf. Helmut Dubiel, Ungewissheit und Politik. Fráncfort, Suhrkamps, 1994, pp.

64 y ss.
2 Felipe González defiende ese olvido como pieza fundamental de la democracia

española en El País, 22 de abril de 2001.
3 Walter Benjamin, “Experiencia y pobreza”, en Discursos interrumpidos. Madrid,

Taurus, 1973, p. 168.
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Benjamin distinguía entre vivencias y experiencias. No son lo mismo. La ex-

periencia supone una trama, una red en la que insertar una vivencia que nece-

sita tiempo para insertarse en esa textura y formar parte de ella; la vivencia,

por el contrario, es un shock, un enjambre de segundos, una sacudida, un

impacto que se agota en sí mismo. No necesita ni de tiempo ni de textura.

Pues bien, los nuestros son tiempos de vivencias, no de experiencias por

la sencilla razón de que lo que cada cual vive no pasa a formar parte de la

trama de la historia. Ésta se hace sin contar con nosotros. Examinemos la jor-

nada de un urbanícola que bien puede ser cualquiera de nosotros: una buena

parte del día se va en escuchar noticias, malas noticias, en general, que se

producen, eso sí, lejos de nosotros; las oímos mientras comemos y las digeri-

mos con la misma facilidad con la que damos cuenta del solomillo. No nos

afectan. Otra parte del día se la lleva el tráfico que discurre entre el aburri-

miento mortal del embotellamiento o entre la velocidad vertiginosa de la ca-

rretera. En ambos casos, lo que domina es la mente en blanco. No faltará

acercarse a algún establecimiento oficial o pasar por el banco. Ahí nos espera

la cola que sólo genera impaciencia por acabar y marcharse. Obligado es ir al

supermercado por el que desfilamos entre estantes llenos de productos; con

gestos mecánicos trasladamos productos del estante al carro de la compra

mientras nos aproximamos impacientemente a la cola de la caja...

¿Qué nos queda de toda esa variedad de situaciones cuando volvemos

rendidos a casa por la tarde? Casi nada.

Todos esos episodios que componen la vida diaria no se metabolizan en

experiencias. No ocurría lo mismo en sociedades arcaicas —la de nuestros

padres, sin ir más lejos— en las que la vida diaria se alimentaba de lo que cada

cual vivía, que era contado en familia, que circulaba entre el pueblo y que, de

esa manera, pasaba a formar parte de la vida colectiva. De esos relatos

metabolizados socialmente salían máximas, proverbios o refranes que era como

el condensado sapiencial de la vida común. Hoy, en lugar de sabiduría común

lo que manda son los eslóganes fabricados industrialmente.

Lo que estoy queriendo decir es que el hombre moderno ha perdido la

relación con la realidad. Nos pasa a todos lo mismo que a los turistas japone-

ses visitando El Escorial o NôtreDâme de París: sólo lo ven pegados a la cáma-

ra de fotos. Casi nadie mira directamente a las vidrieras o a las piedras. Lo ven

a través de un cristal que, para mayor inri, llamamos “objetivo”.

Para señalar la diferencia entre nuestra situación y la de nuestros padres

he caracterizado la sociedad de éstos de “arcaica”. Es una manera de decir que

la pérdida de experiencia es definitiva, como definitiva es la desaparición de

esa sociedad. No hay lugar pues para la nostalgia. La solución al problema de la

pérdida de experiencia no puede pasar por la restauración de una sociedad

que ya se fue, sino por la conciencia de que hemos perdido la experiencia.
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b) Para entender bien esta pérdida, manifestada en los comportamientos

más cotidianos, quizá convenga analizar casos más extremos, casos en los que

se pone de manifiesto la gravedad y lo absurdo de la susodicha pérdida.

El siglo XX ha sido, decía Hannah Arendt, el más violento de la historia de

la humanidad. Hemos tenido que inventar términos nuevos para calificar las

modernas ediciones de la barbarie, tales como “crimen contra la humanidad”

o “genocidio”. Genocidios los ha habido contra los armenios, en los años

diez; contra los ucranianos, en los años treintas, luego, en Camboya, en la ex

Yugoslavia, en la África de los grandes lagos...

De entre todos los episodios violentos, ninguno comparable al del campo

de concentración. Podemos pensar ya sea en los campos nazis o en los cam-

pos de estupro étnico de los serbios. En los primeros se mataba sistemáti-

camente a los judíos por ser judíos, en los segundos se atentaba a la identidad

de un pueblo violando y embarazando a las mujeres bosnias para que sus hijos

ya no fueran musulmanes.

¿Qué hemos aprendido, qué lecciones hemos sacado de esa experiencia

extrema de atentado a la humanidad, de atentado, por tanto, a nuestra propia

humanidad? Primo Levi, un superviviente del campo de Auschwitz, que se

hace la misma pregunta, dirigida a los propios supervivientes, reconoce que

no salieron del campo “ni más sabios, ni más profundos, ni mejores, más

humanos o más benevolentes en relación con el hombre”.4 Es decir, salieron

vacíos, desorientados, sin poder transformar la vivencia en experiencia. Mu-

chos de ellos, además, mudos; se negaban a hablar o recordar para poder vivir,

tal es el caso de Semprún en La escritura o la vida; otros callaban porque

pensaron que nadie creería aquella desmesura; hubo quien, como el propio

Levi, no paraba de hablar hasta que se dio cuenta de que sus relatos no intere-

saban a nadie, ni siquiera a los editores. Y decidió callar durante trece años.

c) Esa incapacidad de los propios supervivientes tiene una explicación

que puede ayudar a comprender la misma incapacidad en situaciones menos

extremas.

El hombre del campo de concentración no podía hacer experiencias por-

que había sido reducido a puro cuerpo biológico. En el campo desaparecen

los derechos, el nombre, la dignidad, la biografía. El hombre es reducido a

puro cuerpo que es designado no con un nombre sino con un número, mar-

cado a fuego, como en los animales. No olvidemos que el campo es el lugar

por excelencia del estado de excepción, pues allí todos los derechos del hom-

bre, como sujeto humano y cívico, quedan suspendidos. Sólo en un cuerpo,

un número.

4 Una idea que repite Primo Levi, Hundidos y salvados. Barcelona, Muchnik Edi-

tores, 1989.
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Esta reducción a mero cuerpo, esta suspensión del derecho en el campo,

es del mayor interés político. ¿Por qué?, porque se elimina esa conquista de la

humanidad que llamamos política. En el campo (entiéndase: el campo de con-

centración), en efecto, se hace público lo privado y privado lo público. Y esa

confusión significa la muerte de la política. Veamos. Lo único público del

campo es el cuerpo de los prisioneros. Para los nazis, en efecto, lo que les

interesaba del judío era su cuerpo. El campo, como lugar público o político,

estaba organizado en función del cuerpo: los cuerpos frágiles eran inmediata-

mente destruidos; los cuerpos hábiles para el trabajo eran utilizados no sólo

para la producción sino, sobre todo, para que el propietario de dicho cuerpo

interiorizara la no pertenencia a la especie humana; así hasta que, llegados al

último grado de deterioro físico y psíquico, eran exterminados en el horno

crematorio. El sentido del campo era el cuerpo: reducción del hombre a puro

cuerpo y destrucción final del cuerpo.

Ahora bien, si lo más privado se hace público, entonces desaparece toda

forma de privacidad, pues lo público es lo privado. ¿Esto, adónde nos lleva? A

la negación de la política. Si no hay distinción entre público y privado, si no

hay privado, no hay público, pues lo público o político surge del espacio que

surge entre la privacidad de cada cual. Eso es lo que queremos decir cuando

afirmamos que lo público es el resultado de la libre iniciativa de los particula-

res; lo política es el resultado de la libertad que surge de lo íntimo o privado

de cada individuo. Recordemos, en efecto, que desde los griegos la posibili-

dad de la política va unida a la distinción entre polis y oikos, entre bios y zoé.

Zoé y oikos designan ese momento prepolítico (la casa, el cuerpo), que se

distingue del momento político (polis, bios), momento que tiene lugar cuan-

do se abandona el hogar y se plantea no la supervivencia física sino la convi-

vencia. Lo público o político es la proyección de la libertad individual, que es

originariamente privada; sin esa privaticidad no hay vida pública en libertad.

El genio de Kafka reside en haber captado esta singularidad moderna. No

sólo es genial por su denuncia de la burocratización de la vida sino también

por haber visto la disolución de la distinción entre público y privado. Recorde-

mos que El Proceso comienza con la sorpresa de que la sala contigua a su

dormitorio se ha convertido en un tribunal y que cuando K pide a la sirvien-

ta el desayuno quien aparece es un oficial del juzgado con una orden de

detención.

Resumiendo este punto: en el campo se borran las diferencias entre públi-

co y privado porque se confunde el cuerpo político con el cuerpo biológico.

Entonces la política queda reducida a lo privado. La política es oiconomía. El

espacio público, lugar de la libertad y de la interacción, queda reducido al

cuerpo. La política decide sobre la seguridad o inseguridad, sobre el manteni-

miento o destrucción del cuerpo.
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Lo que conviene tener bien claro es que a esa crisis epocal —a la pérdida

de experiencia— no se puede responder pretendiendo restaurar la experien-

cia por las siguientes razones: en primer lugar, porque no lo tolera la moder-

nidad. Al desaparecer el espacio público y ser tratado el hombre como nuda

vida, como ser biológico, el hombre real queda aislado frente al poder, es

decir, el poder no lo considera como un sujeto político sino como objeto de

la política. La consecuencia inmediata de este poder es neutralizar toda inicia-

tiva, toda libertad o autonomía del sujeto. Esta preocupación es la que subyace

a la teoría de la “movilización general” de Jünger, teoría perfectamente des-

criptiva del fascismo y quizá no sólo del fascismo. Según esta teoría, el poder

aparece como una necesidad o exigencia de fuerzas superiores, tantos las de

la naturaleza como las de la historia, que envuelven y arrastran la voluntad del

individuo (no es por casualidad que el fascismo gusta tanto del término “mo-

vimiento”). El “respeto” a esa lógica impuesta obliga al poder a neutralizar

todo ejercicio de libertad del individuo. A la fuerza determinante del “mo-

vimiento general” nada se opone tanto como la pretensión de la libertad in-

dividual de tener un proyecto propio. Eso es visto como un atentado a la ló-

gica implacable de la naturaleza o de la historia que son las que animan la

dinámica del “movimiento general”.

Walter Benjamin explicaba esta situación recurriendo al mito de la expul-

sión del paraíso: el sentido de la caída sería la sustitución del lenguaje por el

juicio.5 El lenguaje adámico es expresión de lo que son las cosas; es escucha y

expresión de lo recibido. El lenguaje postadámico es juicio o decisión en el

sentido de que quiere sustituir esa modesta función del nombrar, una vez

escuchada la realidad, por la función divina de imponer el nombre. El juicio

imita malamente al lenguaje divino, que es creador, pretendiendo que las co-

sas sean lo que el nombrador decide que sean. En este caso, el hombre, que se

toma por Dios, queda fuera de la realidad, confundiendo su juego de palabras

con la realidad misma.

La pérdida de experiencia es como la expulsión del lenguaje, es decir, la

utilización de la comunicación no en función de la capacidad y necesidad

comunicativa del hombre, sino en función de los intereses de la propia comu-

nicación. No es lo mismo una comunicación en función de la comunicabilidad

del hombre que una comunicación al servicio de los intereses propios de la

comunicación. Hay un caso particularmente ilustrativo de esta transforma-

ción tan típica de nuestro tiempo, tan típica que bien pudiéramos llamar al

5 W. Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres”,

en Sobre el programa de la filosofía futura y otros ensayos. Caracas, Monte Ávila,

1970, pp. 139-155.
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poder moderno, al Estado contemporáneo, no un Estado-nación sino un Esta-

do-espectáculo. Me refiero a una célebre emisión de televisión, emitida desde

Timisoara (Rumania) que conmocionó al mundo. Ante los ojos del especta-

dor se producen unas escenas de tortura y muerte de los Ceauscescu, símbo-

los y protagonistas de una legendaria dictadura comunista, por unos salva-

dores de la patria que de esta guisa buscan legitimidad en el ejercicio de su

nuevo poder. Luego supimos que todo aquello fue un montaje. No hubo en

realidad ante las cámaras de televisión tortura y muerte, ya que los Ceauscescu

estaban muertos, pero el espectador lo captó como verdadero, pues ante

el espectador desaparece la distinción entre verdad y simulación. Lo de me-

nos es si la escena es verdad o mentira, pues se confunden: lo importante es

que el espectador lo capte como verdadero. Eso es lo que vale.

Si la dinámica política moderna está dominada por el principio de la “mo-

vilización general”, por un lado, y por el principio “espectral” de la fusión o

confusión entre realidad e imagen, la reivindicación de la experiencia del su-

frimiento como principio generador de los contenidos políticos queda literal-

mente fuera de la realidad.

3. No decimos, empero, toda la verdad cuando describimos los tiempos

que corren como “tiempos de despolitización” en el sentido de que falta el

subsuelo de lo político (la experiencia) que haría posible esa política que

extrañamos.

Hay que dar un paso hacia atrás y reconocer que, pese a esa crítica de

despolitización, sí hay política. De alguna manera, todo es política. Nada esca-

pa, por un lado, al panóptico del Estado y, por otro, toda realidad existente

quiere convertirse en Estado, aunque empiece hablando de nación o naciona-

lidad. El auge de los nacionalismos denota la vigencia o virulencia de la políti-

ca, en el sentido de que la figura estelar de la política es el Estado y no hay

comunidad o pueblo que se precie que no quiera acabar siendo Estado. La

política, en ese sentido, nos invade.

a) ¿Qué es lo que caracteriza a la política existente? Es la pregunta del

millón. Ingentes masas de libros, artículos, pensadores y escritores se abalan-

zan sobre esa pregunta. Para dar idea del barullo recordemos que para su

abordaje hay una nutrida variedad de “áreas de conocimiento” que pujan por

el lugar correcto. Están, en efecto, la filosofía política, la teoría política, la

ciencia política...

Yo me atengo a un tipo de filosofía o teoría —lo de ciencia me parece

excesivo— política que tiene la virtud de ser constante a lo largo de los últi-

mos siglos, aunque me centre en la formulación que de esa forma de ver la

política da Carl Schmitt. Llama la atención el hecho de que pese a los mereci-

dos y contundentes juicios condenatorios que se han vertido sobre este pro-
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vocador pensador “filonazi”, las tesis de Schmitt sigan fascinando hasta a la

misma extrema izquierda.6

Pues bien, “la diferencia específica de la política”, dice Schmitt, “a la cual

pueden remitirse los actos y los móviles políticos, es la discriminación entre

amigo y enemigo”.7 Schmitt habla de “distinción específica” para dar a enten-

der que lo político es la diferencia específica de un género llamado cultura. La

cultura abarca a la totalidad del pensar y del actuar humano, pero sin perder de

vista que ese pensar y ese actuar operan sobre algo previo que es “cultivado”

por el hombre. Lo cultivado es la naturaleza y se le puede cultivar para some-

terse a ella o para someterla, pero el fundamento de la cultura, lo que subyace

a ella y sirve como de materia prima, es el status naturalis. Pues bien, el status

naturalis, para Schmitt como para Hobbes, es el de la “guerra de todos contra

todos”. Eso es lo originario para la política o, como prefiere decir Schmitt, “lo

originario políticamente”. Es verdad que hay una diferencia entre ambos, pues

mientras que para el británico la beligerancia natural tiene una connotación

individualista, para el alemán la guerra es de pueblo contra pueblo. De más

graves consecuencias es, sin embargo, otra divergencia entre ellos. Mientras

que para Hobbes hay que abandonar lo político originario, reconvirtiendo la

política en defensa de la vida, para Schmitt eso sería tanto como negarse a ser

hombre. La política tiene que seguir siendo fiel al espíritu originario, de ahí

que la entienda como disponibilidad a la muerte. En Hobbes, pues, la política

es la negación de lo político, mientras que, para Schmitt, es su reforzamiento.

Pero si bien nos fijamos, uno y otro ponen el acento en el cuerpo, pues ¿qué

se quiere decir cuando se habla, en un caso, de la “garantía de la vida” y, de

otro, en “disposición al sacrificio de la propia vida”, como definición de la

política? En ambos casos lo que importa es la vida, pues aunque haya que

sacrificarse por ella, es por ella que uno se sacrifica.

Si el sujeto de la política moderna es el cuerpo, hay que señalar inmediata-

mente que los cuerpos están en una relación de enfrentamiento. En esta defi-

nición dos veces usa Schmitt la misma palabra que se suele traducir por “dife-

rencia” o por “discriminación”. El original utiliza la expresión Unterscheidung

que es una palabra más fuerte que las dos empleadas en la traducción. Lo que

6 Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen. Berlín, Duncker u. Humbolt, 1963;

Jürgen Habermas, “Vuelve Schmitt. De legitimador del nazismo a inspirador de la

posmodernidad”, en Supl. de libros de El País, 6 de noviembre de 1986; Leo Strauss

“Observations sur le concept du politique de Carl Schmitt”, en L. Strauss, Le testament

de Spinoza. París, Cerf, 1991, pp. 313-337; Jacques Derrida, Politiques de l’Amitié.

París, Galilée, 1994, pp. 104-128.
7 C. Schmitt, “El concepto de lo político”, en Estudios políticos. Madrid, Doncel,

pp. 87 y ss.
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se quiere decir con ella es que la diferencia en cuestión discrimina y divide. La

diferencia entre pueblos, que es lo que sería la política originariamente, hay

que entenderla como una oposición que desemboca en el enfrentamiento y,

a la postre, en la guerra.

Esto queda más claro si analizamos qué entiende Schmitt por enemigo:

“es una comunidad de hombres que, de acuerdo con las posibilidades reales,

puede eventualmente convertirse en una comunidad beligerante frente a

otra comunidad”. El enemigo es un concepto público, no privado, que lleva

en sí la posibilidad de la guerra. Desde el momento en que la guerra es even-

tualmente posible, el enemigo acompaña como una sombra a la propia co-

munidad que, de este modo, se constituye como una comunidad humana de

combate.

Para evitar la tentación de entender al enemigo en un sentido psicologista,

Schmitt recomienda traducir su Feind (enemigo) por hostis y no por inimicus.

Y es que mientras hostis se traduce por aquel con el que tenemos un enfren-

tamiento público, inimicus queda restringido al campo privado de los odios.

El inimicus nos odia; el hostis se nos enfrenta. Una vez delimitado el campo

propio —el público— del enemigo, quedan por precisar los sujetos de los

enfrentamientos. Schmitt recurre a Platón para quien sólo una guerra entre

griegos y bárbaros es verdadera guerra, mientras que las luchas entre griegos

son del orden de las querellas intestinas. La idea dominante aquí es que un

pueblo no puede hacerse la guerra a sí mismo y que una guerra civil es sólo

un desgarro interior pero no apunta hacia la conservación o formación de un

Estado distinto. Así que resulta que el hostis o polemos, para el griego, es el

bárbaro; mientras que el inimicus o ekhtros puede ser de casa. Con el prime-

ro hay guerra total (que pone en juego el ser o no ser del pueblo), con el

segundo, “sólo” guerra civil.

¿Qué se desprende de este planeamiento? Pues que el enemigo es el otro

pueblo, por el mero hecho de ser otro pueblo, y, por consiguiente, el amigo

es el propio pueblo. El enemigo es el extranjero, el de otra raza. La comuni-

dad de uno se constituye por la raza, por el parentesco. La política sería, por

consiguiente, una forma de cultura o cultivo de la naturaleza, en el sentido

más literal de la palabra: fidelidad a la sangre y negación de la otra sangre. Lo

que da solidez a la comunidad, más allá del discurso, es la sangre, los lazos del

nacimiento. Cuando la política pierda de vista esta relación agónica con los

otros pueblos, sustituyendo la disposición a ir a la guerra por desarrollos eco-

nómicos o por principios morales, se habrá perdido la sustancia de la política,

dirá Schmitt. Valores como la verdad, la libertad o la igualdad que abstraigan

de esta fidelidad a la propia sangre serán caricaturas de sí mismos. Ser libre es

poder seguir la tradición, es decir, ser fiel —y fiel continuador— a nuestros

padres, a nuestros muertos.
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¿Qué se deduce de todo esto? Pues que la política se basa en el parentesco

real o en los lazos de nacimiento.8 La política moderna añade un elemento a la

sangre: la tierra, el territorio. El Estado es un territorio formado por los que

nacen ahí. La política moderna es impensable sin esta tríada: Estado, naci-

miento, territorio. Esa tríada ha sustituido a Dios en asuntos de principio le-

gitimador de la política.

Aunque esa descripción invita a concebir al Estado en forma de tribu,

tengamos en cuenta que Hegel lo llama “totalidad ética”, dando a entender un

aspecto excelso de esa figura política. Hegel eleva el Estado a la categoría de

“totalidad ética”,9 un enorme halago filosófico, pues, por primera vez, la hu-

manidad encuentra una figura en la que se concilia “la libertad subjetiva con

la universalidad objetiva”, es decir, se concilian los intereses del individuo

8 A Derrida lo que le llama la atención, analizando la teoría de Schmitt, es que hoy

todos, independientemente de que uno sea schmittiano o no, damos por bueno ese

fundamento. Y lo hacemos curiosamente en el momento en que más espirituales nos

ponemos, por ejemplo, cuando hablamos de fraternidad o de igualdad. ¿En qué

basamos esos valores universales, revolucionarios? En el nacimiento, en la

consangüineidad. Hermanos e iguales somos por nacimiento, por haber nacido en el

mismo territorio o por haber nacido hombres. La racionalidad vendrá aquí a reconocer

la comunidad de la sangre.

Si los cimientos de la política se basan en la naturaleza, cabe preguntarse, como

hace Derrida, qué papel juegan elementos no-naturales tales como la virtud y la sa-

biduría. Tienen su importancia en la vida social pero no en la fundamentación de la

política, por eso Derrida puede cuestionar un tipo de democracia, la nuestra, en la que

sus piedras angulares —los conceptos de Estado o ciudadano— sean de origen natural y

no producto de la virtud o del saber (J. Derrida, op. cit., p. 127).

Pudiera parecer que la democracia liberal moderna está lejos de Hobbes y, más

lejos, aún de Schmitt. Lo que es innegable es que estamos dentro de una tradición

política europea que viene de lejos, marcada toda ella por la comprensión de lo

político como la “distinción amigo-enemigo”. A ella pertenece también la teoría del

Estado de Hegel.
9 Claro que esa grandiosa figura tiene un pero, pues la totalidad ética del Estado es

una totalidad en minúscula. No se puede cerrar los ojos, en efecto, a la evidencia de

que junto a un Estado hay otro y otros muchos. La relación entre ellos no es de eticidad

alguna sino de pura enemistad, de rivalidad, de conflicto o, como ahora se dice, de

competitividad. “En la relación de los Estados”, dice Hegel en su Filosofía del derecho

“...entra el juego sumamente animado de la particularidad interna de las pasiones,

intereses, finalidades, de los talentos y virtudes, de la violencia, de la injusticia y del

vicio”. Por eso, si se quiere hablar de “totalidad ética” con mayor rigor habría que

pensar en una figura superior al Estado, que no será una federación de Estados, sino “la

historia universal como tribunal del mundo”. Allí donde los Estados pueden resolver

racionalmente sus conflictos y reconciliarse en la sede de la historia universal. Lo

importante de esta reflexión no es la utopía de un gobierno mundial, sino la imposibi-

lidad de que dos Estados se reconcilien, pues, por definición, se tienen declarada la

guerra, como si sólo pudieran constituirse en pueblo, negando al otro pueblo.
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con los de la colectividad. Eso significa que, de puertas adentro, los miembros

del Estado están obligados a la solidaridad, pues lo que ahí pasa es cosa de su

libre voluntad. Si nos preguntamos por qué, ante una catástrofe en Andalucía,

por ejemplo, el Estado español tiene que hacerse cargo de los problemas que

puedan surgir y responder en justicia, y ante una catástrofe en Marruecos,

que sólo está a dieciocho kilómetros, el Estado español se siente satisfecho

con algún gesto de caridad, la explicación hay que buscarla en esa idea del

Estado como“totalidad ética”: lo que ocurre dentro de él nos incumbe porque

de alguna manera lo que ahí suceda depende de nuestra voluntad; lo que ocu-

rra en otro Estado ya no nos incumbe, pues la ética política es de fronteras

para adentro. Con los de fuera es asunto de otro negociado, el de la caridad.

Notemos que si el Estado es una “totalidad ética”, no hay criterios morales

superiores al Estado. Gracias a ese título, el Estado segrega necesariamente

una especie de“nacionalismo ético”: lo bueno se identifica con lo que convie-

ne al propio pueblo, a la propia etnia, que es la encarnación del concepto de

amigo.10

b) Si esto es así, reflexionemos sobre las consecuencias que de ello se

derivan para aquellas teorías universales morales, tales como los derechos

humanos, que se fundamentan en elementos extraños a la tríada Estado-naci-

miento-territorio.

Me permito decir que para la política moderna, pese a toda la fanfarria

retórica dominante, los famosos derechos humanos son inaceptables, incom-

prensibles porque no hay más derecho que el que se funda en y que reconoce

el Estado. Si el hombre tuviera algún tipo de derecho por la sencilla razón de

ser hombre, lo tendría sin que el Estado tuviera nada que objetar. Pero, como

bien decía aquel ministro español de Asuntos Exteriores, Abel Matutes, a pro-

pósito del Ejido, “para el Estado el inmigrante sin papeles, no existe”.11 Coin-

cide con lo que decía Hannah Arendt, a la vista de aquellos millones de seres

que antes, durante y después de la Segunda Guerra Mundial, deambulaban sin

sentido buscando una patria de acogida: quien se presentara ante cualquier

gobierno sin papeles estaba perdido, pues “el mundo no halló nada sagrado

bajo la abstracta desnudez del ser humano”.12 Para el mundo, para los políti-

cos, para el Estado, la dignidad humana, sin papeles, no vale nada.

10 Lo que quiero decir es que el ataque a la necesaria universalidad de la moral no se

da sólo en el nacionalismo étnico (vasco, por ejemplo) sino también en el nacionalis-

mo del Estado (españolismo). La única diferencia es que el Estado puede constar de

dos o más etnias, mientras que los nacionalismos se quedan en una. Pero las etnias

de un Estado son las que son y no son las que vienen de fuera.
11 Véase mi artículo “El campo del moro”, en El Periódico de Catalunya, núm. 12,

febrero, 2000.
12 Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo III, p. 434.
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No son boutades sino la interpretación políticamente correcta de la Decla-

ración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789. Cabían dos in-

terpretaciones: que sólo tienen derechos humanos los que son ciudadanos

(es la políticamente correcta) o que se tienen derechos ciudadanos por el

hecho de ser hombres (la que los Estados no quieren ni ver). No hay nada

que ponga más en evidencia las desnudeces del Estado que el indocumenta-

do, por eso habría que considerarlo como la figura política que más da que

pensar en nuestro tiempo. El indocumentado —ya sea inmigrante ilegal, apá-

trida, refugiado o exiliado— pone al descubierto la falacia de la figura del ciu-

dadano. La ciudadanía, en efecto, no se basa en ninguna dignidad ínsita al ser

humano por el hecho de nacer humano, sino que es un reconocimiento del

Estado, un acto del imperium, es decir, nos revela quién decide sobre los

derechos humanos: el poder.

Estado e indocumentado se repugnan, por eso los Estados inventaron el

campo de concentración, para situar en un no-territorio a gentes sin dere-

chos.13 Los campos de concentración no fueron una idea de los nazis sino la

solución que los Estados inventaron para resolver el problema de las gentes

sin papeles. No parece que desde entonces se haya inventado nada mejor.

El indocumentado no sólo supone un quebradero de cabeza para las polí-

ticas de empleo o de escolaridad o de salud de los Estados de bienestar, como

estamos viendo cada día, sino que representa el mayor problema político del

futuro y, desde luego, el mayor desafío a la figura política del Estado.14

c) Acabo de mencionar el campo de concentración y quisiera detenerme

un instante en él, no para hablar de los judíos (ellos estaban internados funda-

mentalmente en campos de exterminio) sino de nosotros mismos.

¿Qué es un campo de concentración? Un lugar en el que se ha suspendi-

do el derecho, los derechos, es decir, es el lugar del estado de excepción.

Cada vez se habla más, en filosofía política, del campo como símbolo de la

política moderna. Es una tesis muy osada, pues parece que queremos com-

parar a la democracia liberal con el fascismo. Eso sería una exageración y,

desde luego, un insulto para las víctimas de los campos. Ya hubieran desea-

13 Joaquín Xirau ofrece un testimonio revelador. Cuenta que acompañó a Antonio

Machado y a su anciana madre en su salida de España, cuando las tropas franquistas

entraron en Barcelona. Fue un viaje a pie, lleno de calamidades. Cuando llegaban a la

frontera francesa con lo puesto y sin papeles quedaban a merced de la policía francesa

“que recogía a los españoles indocumentados para llevarlos a un campo de concentra-

ción”. El grupo de Xirau y Machado se salvó porque aquél llevaba un papel salvador:

una invitación de la Sorbona para dar una conferencia. Cf. J. Xirau, Obras completas I.

Barcelona, Anthropos, 1998, pp. LIX y LX.
14 Cf. G. Agamben, “Política del exilio”, en H. C. S. Gorski, Identidades comunita-

rias y democracia. Madrid, Trotta, 2000, pp. 82-92.
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do para sí las reglas de juego, incluso las más mezquinas, de la democracia

liberal.

Y, sin embargo, no conviene desechar tan rápidamente esa osada tesis,

pues lo que se quiere decir no es que las reglas de juego explícitas sean igua-

les, sino que hay una serie de supuestos implícitos cuya presencia explicaría

por qué es tan corto y tan cómplice el espacio que media entre el fascismo y

el liberalismo. El sociólogo Zygmond Baumann suele decir que lo grave del

holocausto no es que sucediera una vez, sino que cualquiera de nosotros pue-

de convertirse en verdugo. Enumeremos algunos de esos supuestos que nos

habitan:

— El liberalismo, ¿es una apuesta por la libertad o por la seguridad del

cuerpo y de los bienes? Según Foucault,15 el liberalismo usa de la liber-

tad como combustible de un sistema en el que lo importante es el equi-

librio entre libertad y seguridad. Lo que el liberalismo hobbesiano pre-

tende es garantizar la seguridad de personas y bienes.

Hoy se presenta al liberalismo como la antítesis del fascismo. Es una

tesis apresurada. Recordemos que: el fascismo convivió con el liberalis-

mo económico; que el fascismo sedujo inicialmente a muchos libera-

les; que el liberalismo cayó como un castillo de naipes ante el primer

envite del fascismo, de ahí el prestigio del comunismo entre los intelec-

tuales progresistas pues era el único capaz de frenar la barbarie fascista,

por no citar la tesis de Marcuse que habla de la profunda complicidad

entre liberalismo y fascismo.16

— La relación entre progreso y barbarie. A primera vista son antagónicos,

pero quizá sean cara y cruz de la misma moneda. Tienen algo en co-

mún: el progreso acepta el costo humano como precio del bienestar de

futuras generaciones; la barbarie es la reducción del hombre a nuda

vida. ”No hay un solo documento de cultura que no lo sea también de

barbarie”,17 dice Benjamin. No quiere decir que sean lo mismo sino que

no sabemos avanzar más que sobre las espaldas de los vencidos.

— La parcialidad de las lecturas de la historia. De lo dicho anteriormente

se desprende que hay dos lecturas muy diferentes de la misma historia:

lo que para el vencedor es progreso, para el vencido es barbarie; los

costos históricos, que para el vencedor son una anomalía provisional,

15 Curso de Foucault en Le Collège de France, 1983.
16 Para seguir los vaivenes del liberalismo en el siglo XX, véase Enzo Traverso, Le

totalitarisme. París, Seuil, 2001.
17 Lo dice en la tesis séptima de su escrito “Sobre el concepto de historia”, en W.

Benjamin, Discursos interrumpidos. Madrid, Taurus, 1973, p. 182.
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una excepcionalidad, son, para los vencidos, la regla.18 Esto significa

que la misma historia admite dos lecturas: lo que, desde el punto de

vista de los vencedores es progreso, es, para los vencidos, opresión.

Para ellos el estado de excepción —con lo que esto conlleva— es la regla.

Esta doble visión de la misma realidad es de la mayor importancia

pues pudiera ser que las construcciones más bellas, más universalistas

de nuestra cultura, fueran de hecho las interpretaciones particulares de

los vencedores. Los únicos que no caerían en esa ilusión serían los opri-

midos: ellos saben por experiencia que siempre son los paganos de esa

particularísima universalidad. Lo preocupante es que sólo conocemos

propuestas de reconciliación de los dos puntos de vista, hechas por

una parte. Me refiero a las filosofías modernas de la historia, que son

ideología de Occidente. Su demostrada parcialidad deja abierta la puer-

ta de una universalidad que no sea excluyente.

— Una vez reconocido que fascismo y liberalismo son, desde el punto

historiográfico, radicalmente diferentes, lo que hay que preguntarse es

cómo es visto el hombre concreto, el ciudadano, en uno y otro caso.

Hoy lamentamos la reducción del ciudadano a cliente, del trabajador a

consumidor (sic Habermas). Es una tendencia cuyo final quizá apunta-

ba Kafka cuando analizaba al hombre. Kafka recurría con frecuencia a

la metamorfosis del hombre en bicho.19 Era una forma de señalar esa

evolución del bios a zoe, de la política en biopolítica, es decir, era una

forma de señalar la entraña no-humana de la política que conocemos.

La justicia

1. ¿Por qué hablar aquí de justicia? Porque es la sustancia de la política. Al

menos hay una tradición de filosofía política para la que política equivale a

justicia. Para Aristóteles20 la política es la manera de resolver un conflicto

fundamental de la sociedad: el enfrentamiento entre pobres y ricos. Porque

resulta que pobres y ricos “son los dos partidos de que se compone la socie-

dad” (1318a) y la política consiste en hacerles convivir, una ardua tarea, pues

“los débiles siempre buscan la igualdad y la justicia, mientras que los más

poderosos no se preocupan en absoluto de ella” (1318b). Mas no se puede

18 “La tradición de los oprimidos nos enseña que la regla es el estado de excepción

en el que vivimos”, dice W. Benjamin, tesis octava, idem. p. 182.
19 La Metamorfosis comienza así: “Una mañana, tras un sueño intranquilo, Gregorio

Samsa se despertó convertido en un monstruoso insecto”.
20 Remito a Aristóteles, Política, libro IV, cap. III.
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decir en menos palabras: la política consiste en hacer justicia, pero la justicia

sólo parece interesar a quienes padecen la injusticia. Aristóteles no se fía de

la idea de justicia que tengan los ricos; prefiere partir de la experiencia de la

injusticia. ¿Cómo hacer para que los que crean la injusticia se impliquen en

la justicia? Sólo hay dos caminos: o que éstos nos digan cómo entienden la

justicia y que quien padece la injusticia lo acepte (que es lo que suele ocurrir)

o que lo digan los que sufren la injusticia (que es lo que nunca ocurre). El

primer camino tiene el inconveniente de que puede que nunca se enteren en

qué consiste la injusticia; y, el segundo, de no llegar nunca una teoría de la

justicia. Pero lo que no hay que perder de vista es que la política no se ocupa

de una vaga convivencia sino de la existencia justa. Lo dijo Aristóteles y lo

repite ahora Rorty, con su habitual franqueza: “las cuestiones políticas centra-

les giran en torno a las relaciones entre ricos y pobres”.21

2. La justicia se ha convertido en las últimas décadas en un tema mayor de

la filosofía política, lo que debería incitar al optimismo. Ya no es tratada como

una mera virtud, como hacían los antiguos; ahora es mucho más: es el funda-

mento que legitima la política. Como dice Rawls “el objetivo primario de la

justicia social es la estructura básica de la sociedad”.22

No de cualquier sociedad, sino de la sociedad moderna, que es plural.

¿Cómo alcanzar criterios comunes de justicia si cada cual tiene una idea distin-

ta de lo que es bueno y malo? Sólo si esos criterios son racionales, que es tanto

como decir universales. Y ¿qué es lo racional en un mundo tan variopinto? No

hay que buscar lo racional del lado del contenido, de los sustantivos (que son

muy particulares) sino del lado del procedimiento, un procedimiento neutro

e imparcial, que dé juego a todo el mundo. Hay que cargar la suerte, pues,

sobre el momento deliberativo, sobre el proceso de decisión.

Las justicias modernas son deliberativas o procedimentales. A las teorías de

la justicia que priman el procedimiento se les llama liberales, se prohíben

“cualquier jerarquización de las diferentes concepciones de la vida buena que

se pueda encontrar en la sociedad”.23 Propio, pues, de las teorías liberales es una

concepción neutra e imparcial de la justicia respecto a las distintas concepcio-

nes de la vida buena. El pobre, si quiere ser justo, tiene que olvidarse de su

pobreza y el rico no tiene que hacerse eco ni de su mala conciencia. Hay que po-

nerse una venda ante los ojos —el velo de la ignorancia, dice Rawls.

Ahora bien, si los criterios de justicia son la neutralidad y la imparcialidad,

estamos reduciendo la justicia a un reparto de la libertad. Decimos, en efecto,

21 R. Rorty, “Utopías globales, historia, utopía”, en Pensamientos de los confines.

Buenos Aires, núm. 1, segundo semestre, 1998, p. 115.
22 John Rawls, Teoría de la justicia. México, FCE, 1985, p. 75.
23 Philippe van Parijs, ¿Qué es una sociedad justa? Barcelona, Ariel, 1993, p. 197.
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que los criterios de justicia tienen que ser racionales. La racionalidad en un

mundo moderno (es decir posmetafísico y plural), consiste en intervenir

simétricamente en el proceso de decisión. Es la hora del “discurso”. Se trata

de salvar la igualdad en la decisión, pues sólo así se salva el sacrosanto princi-

pio de autonomía del sujeto. En efecto, si yo tengo que decidir presionado

por esto o aquello, no soy libre; y de poco vale mi libertad si resulta que no

vale lo mismo que la de los demás a la hora de decidir. Así que lo importante

en esto de la justicia es conseguir unos criterios de lo que sea justo o injusto

que valgan para todos; para que eso sea posible, tienen que ser decididos por

todos en igualdad de condiciones; para decidir en igualdad de condiciones to-

dos tienen que disponer del mismo grado de libertad, todos tienen que estar

igualmente liberados de presiones, experiencias, prejuicios. De lo dicho se

deduce que la igualdad es fundamental para la justicia, pero esa es una igual-

dad que no tiene nada que ver con “las desigualdades sociales”, sino que se

refiere a la libertad. Igualdad en la libertad. Ahí tenemos reducida la justicia a

libertad.24

3. Pero la justicia no es un asunto de libertad sino de pan. Pan y libertad no

son incompatibles, por supuesto. Van juntos. Pero con un orden. Dice Bloch:

“el estómago es la primera lamparilla en la que hay que echar aceite” y “el

hambre y el amor ponen al mundo en movimiento”. Pero en ese orden. Si la

justicia se reduce a un problema de libertad, habremos despolitizado la políti-

ca. Eso explicaría por qué se ha abaratado tanto la democracia. Desde 1989 se

han creado veintidós nuevos Estados y todos son democracias liberales. Más

aún, lo son no en contra sino con el beneplácito de los países más ricos y

poderosos del mundo. Ése es el hecho sorprendente. Hasta hace poco tiempo,

los Estados poderosos recelaban de las nuevas democracias (pensemos en la

animosidad de Estados Unidos respecto a la democratización en los países

pobres, en los años cincuentas y sesentas). Ahora las apoyan a bombo y plati-

llo. Quizá se entienda el cambio de actitud si examinamos lo político de las

nuevas democracias liberales y lo comparamos con las antiguas democracias.

Durante mucho tiempo, en efecto, la democracia era una exigencia fuerte

porque al concepto de libertad en política iba unida la idea de un reparto del

patrimonio nacional entre todos los miembros de la sociedad democrática.

Decir democracia era reconocer que el Estado no eran unos pocos, sino que

a él pertenecía toda la sociedad. Para decirlo breve y pronto: en esas democra-

cias la idea de libertad iba unida a la de justicia. Las nuevas democracias libe-

24 S. Nino lo señala oportunamente cuando al resumir a estas teorías liberales dice

que “la justicia consiste en una distribución igualitaria de la libertad”; véase “Justicia”,

en E. Garzón Valdés y F. J. Laporta , eds., El derecho y la justicia. Madrid, Eiaf/Trotta,

1996, p. 478.
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rales ya no tienen ese problema desde el momento en que hasta la justicia es

un asunto de libertad. “El mundo tendrá hoy, como agudamente decía Mayor

Zaragoza siendo director de la Unesco, más libertad pero menos democracia”.

4. En la medida en que nos interese la política material hay que reivindicar

la justicia con contenidos materiales. En la reflexión sobre la política hemos

dejado al hombre reducido a puro cuerpo, animalizado. Pues bien, la respues-

ta a esa situación o amenaza es la “existencia justa”, la justicia en la existencia.

¿Qué podemos entender por justicia?

a) En primer lugar, algo que no tiene que ver con derecho. El derecho no

es justicia. El derecho es violencia porque es impositivo, coactivo, único. Eso

le lleva a una insuficiencia moral, por eso distinguimos casi instintivamente

entre legalidad y legitimidad. Una decisión puede ser todo lo legal del mundo

y sin embargo ser inmoral. La legitimidad requiere un plus, un plus moral.

No olvidemos, además, que el derecho no tiene por objetivo hacer justicia

sino decidir. Lo importante es acabar con un conflicto dictando sentencia.

Roma locuta causa finita. Lo importante es que el juego siga. Eso lo saben

muy bien los jugadores de futbol ingleses que no discuten las decisiones

arbitrales: saben que para que el juego pueda seguir hace falta tomar una

decisión y acatarla. La sentencia no tiene que ser justa; tiene que ser válida y la

validez no la da la verdad sino el respeto al procedimiento. No hay que buscar

pues la justicia primordialmente del lado del derecho, de las leyes, del Parla-

mento, del Estado.

b) La justicia es el reconocimiento del valor absoluto del singular. Por ahí

empieza la justicia. Eso significa, en primer lugar, que nadie es carne de ca-

ñón, ni costo del progreso, ni cobaya de experimentación. Se afirma el valor

absoluto de la vida individual. Por eso justicia se opone a toda filosofía progre-

sista de la historia (la que coloca al progreso como objetivo de la humanidad)

y también a toda teoría abstracta de justicia (la que pide que ignoremos la

propia experiencia de injusticia).

Toda teoría moral que declare in-sensata, es decir, carente de sentido, la

experiencia concreta, es perversa. Esta crítica es aplicable a los derechos hu-

manos que nos hablan de que todo hombre, independientemente de su color

o condición, es igual al otro hombre porque todos tenemos la misma digni-

dad. Es un planteamiento ideológico, pese a su buena intención, porque habi-

da cuenta de que no somos iguales de hecho, sólo podemos decir que lo

somos si frivolizamos la situación de hecho. Los derechos humanos crean

buena conciencia cuando lo que tendrían que crear es indignación. No debe-

mos hablar de derechos humanos porque la palabra derecho connota un reco-

nocimiento legal (por el hecho de ser hombres) que no se da nunca; habría

que hablar de una exigencia moral a la igualdad, etcétera, pero partiendo de la

desigualdad real.
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Y no es, desde luego, poca cosa porque si partimos de la experiencia de la

injusticia, a la hora de hacer una teoría de la justicia, lo que queremos decir es

que la justicia ni hay que importarla del mundo ideal, ni hay que transportarla

a la abstracta construcción de una“comunidad ideal de diálogo”. La justicia es

respuesta material a la experiencia de injusticia.

c) La afirmación del valor absoluto del singular lleva consigo otra grave

consecuencia: la actualidad o vigencia de las injusticias cometidas en el pasa-

do y que no han sido saldadas.

Para la justicia las injusticias no prescriben por mucho tiempo que haya

pasado ni porque el deudor se declare incompetente. No prescriben las in-

justicias cometidas contra o por nuestros abuelos por dos razones. Imagine-

mos, en primer lugar, que el crimen prescriba porque han pasado unos años,

¿qué impide entonces que el crimen se repita? Si prescribe el crimen es por-

que hay que facilitar la vida de los vivos, pero si sólo importa la vida de los

vivos ¿por qué va a parar el criminal de matar si lo que importa es negociar

con los vivos que queden?25

La segunda razón es la aparición de la memoria en política. Si la política

sólo tuviera que lidiar con el derecho, podía permitirse el lujo de cancelar el

pasado, creando la figura de la prescripción. Pero resulta que en política,

como en cualquier otra actividad humana, también interviene la memoria y

ésta abre lo que el derecho cancela. La memoria da a la política un inevitable

tono de duelo.

La memoria es un componente fundamental de la justicia. Ésta es una vieja

convicción que no por olvidada es menos cierta. El peso de la memoria está

presente en los mitos fundacionales de la moderna política. Recordemos cómo

Rousseau y Kant reelaboran el mito del paraíso, de la expulsión del paraíso: la

humanidad vivió una etapa de su vida en la inocencia y el bienestar natural; de

esa fase se sale cuando el hombre hace uso de su libertad e inteligencia. Es la

caída. ¿Qué quieren decirnos? Que este mundo nuestro lleno de conflictos y

desigualdades es producto de nuestra libertad y que tenemos que asumir esa

responsabilidad. ¿Cómo? A través del contrato social que debería intentar,

desde la libertad, reconstruir modestamente la convivencia que una vez tuvie-

ron como don de la naturaleza. La memoria nos obliga a hacernos responsa-

bles de las desigualdades existentes porque son cosas del hombre, de nues-

tros abuelos, que nosotros heredamos. Si las desigualdades son injusticias

porque han sido causadas por el hombre y nosotros las hemos heredado, no

25 Esa lógica la entienden bien los terroristas que les da lo mismo matar dos que

doscientos porque saben que, a la hora de negociar, lo decisivo es la vida de los vivos.

Y éstos están dispuestos a pagar cualquier precio —ofreciendo la amnistía y el perdón—

a cambio de la seguridad de la vida de los vivos.
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basta con crear un orden social racional y libre. Hay además un problema de

injusticias respecto al pasado.

¿Qué se deduce de todo ello? Que si las desigualdades actuales son injusti-

cias, entonces el tiempo forma parte de la política y también el espacio. No

sólo es justo que Pinochet tenga que rendir cuentas fuera de Chile (universa-

lidad espacial) sino que cualquier juez puede exigir a un contemporáneo res-

ponsabilidad por injusticias pasadas y heredadas (universalidad temporal).

Realmente, lo que se opone a memoria no es olvido sino injusticia.

Educación

¿Y qué tiene que ver la política y la justicia con la educación?, ¿es acaso la

guinda de la tarta o es una pieza clave de la política tal y como aquí ha queda-

do insinuada, es decir, como “existencia justa”?

Los especialistas en educación saben perfectamente que la educación está

al servicio de valores sociales que no define la propia actividad educativa sino

que los presupone. Mientras preparaba estas notas he tenido que revisar las

Obras completas de Joaquín Xirau, un gran filósofo catalán, muerto en el

exilio. Como buen institucionista, amigo y discípulo de Bartolomé del Cossío,

buena parte de su obra está dedicada a la educación, a definir los fines de la

educación. Este asunto, que ocupa el segundo volumen, es incomprensible

sin el primero, en el que Xirau ejerce de filósofo riguroso. Piensa la educación

desde su visión filosófica del mundo. Es una manera de señalar que la educa-

ción está en función de valores previos. ¿Cómo educar en política y en justi-

cia, tal y como aquí han sido planteadas, es decir, no como politización sino

como ejercicio responsable del ser humano que no renuncia a la razón ni a la

moral en la construcción de la vida pública?

1. Se me ocurre pensar que el lugar de la educación es ese punto en el que

se pierde la experiencia y comienza el conocimiento, el mundo de los conoci-

mientos, de los conocimientos que tanto preocupan a los padres y a las auto-

ridades políticas. La educación debería consistir en aprender lo que procede

para ser un buen ciudadano y un hombre de provecho, pero sabiendo que

partimos de una inmensa pérdida, pérdida que ningún conocimiento podrá

llenar ni sustituir. Esa pérdida consiste en haber identificado la sabiduría con

el conocimiento científico que se ha convertido en el primer analogado del

saber. Vale aquí lo que decía Horkheimer a Paul Tillich: “que la ciencia es

estadística y al conocimiento le basta un campo de concentración”.26 La sabi-

26 Apud Rolf Wiggershaus, Die Frankfurter Schule: Geschichte, Theoretische

Entwicklung, Politische Bedeutung. Múnich, Hanser, 1986, p. 355.
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duría puede nacer y crecer en la experiencia, sobre todo en la experiencia

negativa.

2. Que quede claro que no se trata de re-construir la experiencia perdida.

Si esa experiencia estuvo una vez ligada al trivium (lógica, retórica y gramáti-

ca), de poco vale dar más clases de latín o de filosofía o rescatar las humanida-

des tal y como una vez fueron. La era del relato ya pasó.

3. Eso no significa que nos tengamos que resignar con la transmisión de

conocimientos útiles. Lo que nos queda o nos puede quedar es la conciencia

de que la vivencia no es experiencia, ni el conocimiento es sabiduría. Lo que

nos queda es la posibilidad de redimensionar lo que sabemos en un horizonte

abierto. Quiero decir lo siguiente. Lo que se pierde en la forma adulta, madura

o ilustrada del conocer es la infancia. In-fancia significa sin-lenguaje. En la in-

fancia no hay lenguaje. Y cuando el hombre llega al lenguaje expulsa a la

infancia. La infancia tiene que salir del lenguaje. El hombre, cada vez que

habla, silencia, acalla todo un mundo sin palabras. Esa es la violencia del len-

guaje que todo lo quiere poseer. La palabra es ratio y verbum. Ambas, tam-

bién la ratio, no pueden convivir con la infancia.

Ahora bien, saber que hay in-fancia, es decir, una zona de experiencia

prelingüística, lleva consigo saber que el lenguaje no lo es todo, que hay hom-

bre más allá del verbum y de la ratio. La infancia no es sólo una edad sino

también una dimensión de lo humano, una dimensión particularmente pre-

sente en tiempos de pérdida de experiencia.27 En tiempos de apoteosis del

lenguaje (la moderna sabiduría es el logos científico, la política es Parlamen-

to, la ética es discursiva, etcétera) no es fácil hacer valer el silencio por muy

elocuente que éste sea. Pero esa sería la tarea de la educación: hacer valer la

in-fancia como transcendencia del adulto. La in-fancia rebaja los humos del

lenguaje al decirle que antes del lenguaje hay un silencio y que como no todo

es lenguaje, después de haber dicho todo, queda lo más importante: lo que no

se puede decir. El silencio al que nos referimos es el socrático: el que aparece

después de haber dicho todo lo que hay que decir. Esa remisión de la palabra

al silencio es posible gracias a la memoria del testigo que es la voz de los sin

voz. Esa tarea, según Aranguren, era lo propio del intelectual; digamos que es

lo propio del testigo.

4. Hubo un tiempo en que la educación, atenta a la etimología, se entendía

como extracción de lo que cada cual llevaba dentro. Habría que reinterpretar

la metáfora: lo que hay que sacar fuera y poner en evidencia es lo que no

somos, lo que está ausente del ser que creemos ser. Ese giro hermenéutico

debe afectar a la metáfora reina del conocimiento: para los griegos el conoci-

27 Sobre este particular, véase G. Agamben, Enfance et histoire. París, Payot, 2000.
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miento era una visión, una theoría. La imagen de la visión evoca una luz inte-

rior que ilumina lo que nos rodea. Uno ve conforme a la luz que lo ilumina.

Pero con la visión no salimos de nosotros mismos aunque podamos ver hasta

muy lejos.

Aquí estamos abogando por un tipo de saber que nos viene de afuera, que

nos invade, nos altera. La metáfora de ese saber sería el oído no el ojo, la

escucha y no la visión. La educación como atención a lo que no somos, ni

tenemos, pero sin lo que posiblemente no nos logremos. Educar sería hacer

de cada ser humano un testigo que da constancia y validez de lo que queda

silenciado en la palabra o en el conocimiento que circula por las autopistas de

la información.
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Filosofía del límite o pensar en el vértigo

Blanca Solares

E l derrumbamiento del socialismo soviético, la guerra de los Balcanes, el

obstinado resurgir de los fundamentalismos religiosos y las ideologías

xenofóbicas, la creciente reificación de la inteligencia a través de los

mass media, para no hablar del crónico sismógrafo de la miseria que

atenaza a dos terceras partes del planeta, en la actualidad, parecen correspon-

derse con el desmoronamiento de-constructivista y el vano intento de una res-

tauración ilustrada que acorralan en las últimas décadas al discurso filosófico.

El paradigma de la comunicación forjado en Alemania por J. Habermas y

sus buenos deseos de una “comunidad de comunicación ideal”, a manera de

correctivo de una razón plenamente instrumentalizada —que, por contraste,

no viene sino a poner de relieve la fuerza del diagnóstico “negativo” de los

viejos maestros frankfurteanos, T. W. Adorno y M. Horkheimer—, de una par-

te; y, de otra, el amplio espectro posmodernista de un “pensiero débole”

empeñado en la disolución de la razón ilustrada a través de una ensayística

aleatoria e irónicamente complementaria a la estrategia global, constituyen el

doble fuego cerrado en medio del cual a la filosofía, una vez fracasados sus

“metarrelatos”, sólo le quedaría completar, de modo penoso o con decoro, la

autoaniquilación proclamada por sus enterradores, al lado de la agonía del

arte y de la historia.

Es en ese rápido y crudo trazado de la situación filosófica que, en los últi-

mos años, ha comenzado a hacerse presente de manera insistente el nombre

de uno de los filósofos más peculiares en el ámbito de la filosofía hispana de

este cambio de siglo, Eugenio Trías, autor de más de una veintena de libros,

ganador del Premio Anagrama de Ensayo por su obra El artista y la ciudad

(1976), del Premio Nacional de Ensayo, en 1982, por su libro Lo bello y lo

siniestro y, en 1992, del Premio Internacional Friedrich Nietzsche, en Italia,

por el conjunto de su obra, premio concedido, antes también, a K. Popper, R.

Rorty, E. Severino y J. Derrida.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2002.13.282
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Es con relación a uno de los temas más complejos dejados pendientes por

la teoría crítica, la dimensión religiosa del ser humano estrechamente vincu-

lada con la filosofía, la estética y el símbolo que se abrió mi interés por La

edad del espíritu, libro que —junto con el Tratado de la pasión (1979)—, es

quizá la obra más conocida de Eugenio Trías y que no sólo agotó su primera

edición en un mes, sino que está a punto de agotar la tercera y anuncia ya la

cuarta.1 Difícilmente puede uno salir del primero de los libros de La edad del

espíritu, pues en realidad son tres, sin sufrir una especie de vuelco en nuestra

concepción de la historia humana y su futuro posible, mejor si se hace, como

lector consecuente, la lectura de toda la obra. Sin embargo, no es un análisis

de este libro lo que me propongo en estas líneas, sino intentar explicar por

qué, desde mi punto de vista, el pensamiento de Eugenio Trías constituye una

de las visiones del mundo más consistentes e importantes de este cambio de

milenio, en la medida en que no sólo retoma la herencia del “pensar negativo”

contemporáneo y rebasa con creces tanto la teoría de la acción comunicativa

como la “disolvencia posmodernista”, sino en que logra una verdadera recrea-

ción del discurso filosófico clásico y una renovación del pensamiento filosófi-

co moderno.

De esta capacidad de recrear incluso su propio discurso, se podrá ser tes-

tigo, si se tiene la suerte de poder asistir a los seminarios del autor. Y es que

Eugenio Trías no es un académico, ni un erudito profesor que llega a exponer

su pensamiento y termina con brillantez la sesión, sino un auténtico filósofo,

es decir, alguien que asume la aventura de pensar como riesgo y el compromi-

so para con ella como destino. Si los sofistas, esos pensadores que exponían

sus ideas en el seno de la polis, enseñando a reflexionar, sabían que la filosofía

era enseñanza, paideia, pedagogía, para la que era necesario contar con un

maestro, Eugenio Trías asume este lugar, hoy atípico, sin remordimientos ni

inseguridades de ningún tipo, con la plena conciencia de que el pensar se

juega tanto en la exposición como en la asunción de ese difícil rol de suscitar,

provocar y guiar a otros en el camino del conocimiento con el único fin de

que cada uno pueda realizar su experiencia propia. Es esa atmósfera fascinan-

te y de alta tensión, la que se respira en sus seminarios, tanto como el aire que

anima su presencia.2

1 En 1995, publiqué un homenaje póstumo a Dialéctica del iluminismo, de

Adorno y Horkheimer, Tu cabello de oro Margarethe. Fragmentos sobre odio,

resistencia y modernidad (Porrúa). Destaco la importancia fundamental de este

análisis de la modernidad pero marco también lo que entiendo por “aporías” del

pensamiento crítico, respecto de las cuales la reflexión sobre la dimensión simbólica

de la cultura de Trías, me parece, abre un horizonte radical.
2 El presente trabajo intenta una síntesis escueta del complejo “sistema” de

pensamiento de la filosofía del límite, elaborado a lo largo de más de veinte años por E.



35Filosofía del límite o pensar en el vértigo

Si hubo un momento en el que el discurso filosófico parecía agotado, la

filosofía del límite de Eugenio Trías abre, por contraste, un vasto horizonte y

nos muestra, sobre todo, que para acceder al reto de la episteme, a esa “cien-

cia que se busca” desde el origen griego de la filosofía, será necesario una

autotrasformación, hacerse de una actitud menos cerrada a lo desconocido,

lo inconmensurable, el fundamento de todo cuanto existe, eso que somos y

que nos constituye, llámesele a priori, absoluto o Dios, como en las tradicio-

nes religiosas de las que la filosofía moderna se esfuerza en separarse, descar-

tándolas como mera evasión metafísica, para abrirse, a esa terra ignota y

acceder a la dimensión trágica de la existencia. No se pretende, pues, cons-

truir una nueva episteme que restaure el primado de una “ciencia filosófica”

sobre todo saber y hacer, ni mucho menos de aceptar que sea la ciencia mo-

derna fundada en la técnica, la que ocupe ese lugar, sino de cobrar concien-

cia, en el hacer filosófico y reflexivo de la propia experiencia de que en el

logos, pensar-decir, como Trías lo define, se cifra la dimensión trágica de un

conocimiento enroscado en la aporía y la paradoja radical del “ser del límite”

como límite.

Cabe así comenzar nuevamente por el principio. Contestar de nueva cuenta

a la pregunta y “¿qué es la filosofía?” Con relación a su contenido temático no

hay consenso. Sobre todo en nuestro siglo, son numerosas las objeciones

críticas en contra del modo tradicional de entender a la filosofía, en tanto

reflexión de “el ser como ser” o el conocimiento de “el ser mismo” —autó tó

ón, desde Parménides y Aristóteles—, en nombre del miedo a recaer en la

metafísica y la tarea de acabar con todo intento de trascendencia, en la que

parece sumida la modernidad en marcha. Esta postura es, sobre todo, un ras-

go tanto de la filosofía analítica como de la filosofía dialéctica y el materialis-

mo dominantes en nuestros círculos académicos. No obstante, la filosofía tam-

poco puede desprenderse tan fácilmente de la misma pretensión que le da

vida, la de comprender lo que puede entenderse por existencia, su vocación

de arribar a un horizonte de sentido radical donde se deciden las cuestiones

que se suscitan en los fundamentos mismos de todo conocimiento y todo

lenguaje y que no pueden sino llamarse ontológicas.

La “filosofía del límite” configura en nuestro contexto una inauguratio,

funda una nueva manera de comprender al ser, una nueva forma de entender

eso que llamamos hombre. Y no se trata de que los elementos que configuran

la noción del ser que la filosofía del límite plantea no hayan sido nunca antes

expuestos, sino de que en filosofía, como dice E. Trías, toda innovación, en

Trías. Esta síntesis fue discutida por el autor en los seminarios privados y académicos

realizados a lo largo del 2000-2001 en la Universidad Pompeu Fabra, Barcelona,

mismos a los que tuve la suerte de asistir regularmente.
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realidad, consiste en un desplazamiento del centro de gravedad de los con-

ceptos principales hacia otros márgenes, a fin de que pueda aflorar una nueva

organización de la conciencia reflexiva, un nuevo cosmos del pensar-decir

acerca del ser que, por una u otra razón problemática, no articulaba de mane-

ra central la comprensión filosófica. Lo propio de la actividad filosófica con-

siste tanto en promover un desplazamiento de esta índole, como en cobrar

conciencia de que en ese pulso o flexión que se ejerce sobre la trama de las

ideas se abate su solidificación. En ello radica toda pretensión de innovación

que conlleva de suyo, aquí, el hacerse cargo de la tradición discursiva de la

filosofía y conducirla hasta el límite de una nueva proposición.

Hay, sin embargo, otros dos puntos con los que una filosofía con tales

pretensiones debe también entrar en relación, en primera instancia con el

dato inaugural que abre la reflexión, dato o punto de partida que guía el iti-

nerario filosófico y, en segundo, con la elaboración de un trazado de determi-

naciones conceptuales o categorías propias.

En ese punto de partida, la proposición filosófica de E. Trías es propia-

mente la dimensión ontológica de límite que encuentra su raíz, dice él, por

un lado, en el asombro interrogante que le produce la inteligencia de la pro-

pia existencia, en todas sus formas de manifestarse, lingüísticas, poéticas,

simbólicas, prácticas; y, por otro, la categoría de libertad. Ambas nociones,

inteligencia y libertad, interrelacionadas y que competen específicamente a

la filosofía, en la medida en que la ciencia se ha ocupado de cuestiones como

“el origen del universo” o el desarrollo de la investigación biogenética, pero

no del proceso mismo del devenir del don de la existencia en pasión-inteli-

gente, a la vez que tampoco de esa peculiaridad de ser imprevisible de la

condición humana en el fundamento de la libertad, pues, lo específico del

hombre es no estar determinado por ningún tipo de “causa-efecto”, sino por

la apertura entre uno y otro de un hiato limítrofe que provoca un principio de

indeterminación, incluso más radical que el de la física.3

3 Con relación a la fundación de una ontología del límite y las nociones de

asombro, inteligencia y libertad remito al lector a dos de los primeros libros de Eugenio

Trías, La aventura filosófica. Madrid, Mondadori, 1988 y Tratado de la pasión.

Madrid, Taurus, 1979, que parecen trazar ya desde hace tiempo las líneas fundamenta-

les de un pensamiento que aparece maduro en su tetralogía fundamental: Lógica del

límite. Barcelona, Destino, 1991; La edad del espíritu. Barcelona, Destino, 1994; La

razón fronteriza. Barcelona, Destino, 1999 y Ética y condición humana. Barcelona,

Península, 2000.
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Filosofía: logos y poíesis

Siempre que se tome, con la intención de una lectura seria, alguno de los

libros de E. Trías, sorprenderá la elegancia y la claridad con la que puede

exponer los conceptos más complejos. Se echa una vez más por tierra (re-

cuérdese ya a Ortega y Gasset y a María Zambrano) el obtuso tabú de imper-

meabilidad idiomática del castellano al pensar filosófico, en contraste con el

alemán. Pero, si se accede al conjunto de su obra sorprenderá, sobre todo, la

perseverancia con la que pacientemente va conectando el desarrollo de un

tema filosófico con otro hasta llegar a conformar lo que va apareciendo a lo

largo de sus textos como un sistema filosófico contundente. Mucho se ha

intentado desacreditar el propósito de “sistema” filosófico. No obstante, el

autor se mantiene firme frente a lo que para él es innegociable: “la turgencia

del concepto, la formalización arquitectónica y la estructuración de un orden,

todo lo oxigenado que se quiera, pero que es lo específico de la filosofía”.

En realidad, la filosofía, para E. Trías, es el desarrollo de una pasión, lleva-

da hasta sus últimas consecuencias. Filos: amor; sofía: conocimiento. La filo-

sofía o el “amor al saber”, para él, es su forma argumenta, de modo tal que la

elaboración sistemática de conceptos coincide con el trayecto en profundi-

dad de La aventura filosófica exponiéndose como una investigación que es

esencialmente escritura, una forja con y en la textura del lenguaje, la materia

del pensar. Es la escritura el lugar donde el autor da también forma a sus dos

más íntimas vocaciones, la poesía y la música. Pues, el pensamiento, para E.

Trías, no es nada sin su manifestación en la escritura y la palabra, espacios

donde la filosofía encuentra como forma propia de presentarse su proyec-

ción poética, arquitectónica y musical.

Desde Platón, haciendo palpable la voz de Sócrates a través de la máscara

de signos de sus Diálogos, la filosofía es sobre todo escritura, pues no basta el

habla para la consumación del acto filosófico, dice Trías, sino que el filósofo

ha de ser siempre —en palabras del poeta José Ángel Valente, recientemente

fallecido, y que en más de un punto guarda afinidad con nuestro autor—, un

escritor al que su vocación le exige, cuando es auténtica, una “relación car-

nal” con la escritura, la entrega, el cuidado y la disposición de lo que se pro-

duce. Pues el pensamiento al inscribirse no es un simple proceso espontáneo

de expresión o el mero manipular de un utensilio, sino él mismo un quehacer

abismático, un reto o una especie de retornante desafío creativo y poético. Y

no es que el autor pretenda que filosofía, poesía y literatura pueden confun-

dirse. Por el contrario, es el primero en oponerse a mezclas heterogéneas que

liquiden las especificidades tan difíciles de ser alzadas, sino que, para él, la

filosofía, desde su raíz, es creación, “incluso, uno de los más altos modos de

creación” exigente y complejo. Aclara E. Trías:
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La poesía puede proveerse de argumentación filosófica para suscitar su

despliegue de imágenes, ritmos y rimas. [...] Pero en filosofía la relación

se invierte por necesidad; las imágenes, los sonidos, el repicar de la cam-

pana (que anuncia un tiempo anterior a nuestro tiempo de vida) todo

ello constituye el material verbal sin el cual no puede levantar el vuelo la

voz siempre plural, siempre compleja, en que una propuesta filosófica,

unitaria y diversificada a la vez, llega a articularse y desarrollarse.4

Más allá del asalto posmoderno del toto revolutum entre poesía, literatura

y conocimiento, la filosofía debe mostrar, según E. Trías, las diferencias y las

distancias, entre unas y otras, para comprenderlas en su constelación precisa

como despliegue del pensar-decir del hombre en el límite. En tanto que es

escritura filosófica, como la poesía, se debe a un ajuste de cuentas con la

musicalidad de la expresión, las medidas, los ritmos, el desarrollo de un tema,

la recurrencia a imágenes para encarnar en la materialidad del texto. Pero lo

propio de la filosofía es penetrar en la elaboración conceptual compleja, ex-

presiva y específica de ella con relación a temas tan antinómicos y contradic-

torios como el hombre, el mundo, el misterio o el enigma de lo que somos y

de nuestra propia condición.

Es en este sentido, en el que la escritura filosófica reconduce su propia

especificidad en el seno del lenguaje, que puede entrar entonces en conjun-

ción ontológica con las dimensiones arquitectónicas y musicales. De tal ma-

nera que, para E. Trías, el encuentro de Nietzsche con Wagner no es casual,

sobre todo, si tomamos en cuenta que en filosofía de lo que se trata es de

pensar musicalmente, elevando en su ejecución un tempo habitable de con-

junción entre el ritmo de lo orgánico y la constructiva de lo cultural (tópico al

que se aproxima el Lévi-Strauss de las Mythologiques) y del que quizá, des-

pués de todo, el mismo principio de variación de la música sea el que mejor

refleje la condición humana, las metamorfosis del ser y, por lo tanto, las varia-

ciones mismas que el pensamiento debe captar y reflexionar. La poíesis (el

hacer aparecer o producir) filosófica se cumple si ésta se muestra y plasma

en una materialidad que evoque esa forma musical del ser, si la textualidad

filosófica evoca la música que acompaña a la vida, si logra hacernos participar

del misterio que entraña lo indescifrable e imprevisible, pues si Dios es algo,

es música, diría Nietzsche.5

4 E. Trías, “Filosofía y poesía”, en El Cultural, supl. de El Mundo. Madrid, 25 de

octubre de 2000, p. 3.
5 Véase E. Trías, “El instante y las tres eternidades (variaciones sobre temas de

Nietzsche)”, en Blanca Solares, coord., Los lenguajes del símbolo. Investigaciones

de hermenéutica simbólica. Barcelona, Anthropos/UNAM, 2001.
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La noción de límite en su sentido ontológico radical, el ser del límite, la

“morada del instante”, es el lugar donde, en la filosofía de E. Trías, el ser se

recrea a través del principio de variación, una interpretación de la idea del

“eterno retorno” de Nietzsche, el origen no dispuesto, la variación no conoci-

da, la recreación eterna de la existencia. Tarea de la filosofía es exponer el

trazado categorial del movimiento que somos: una recreación o variación

insistente y persistente de ese único tema que constituye nuestra experiencia

a cada instante, el pasado inmemorial, el presente eterno y el futuro escatoló-

gico. “No hay filosofía sin estilo, escritura y creación literaria”. Sin embargo,

tampoco la hay “sin gestación de tramas y urdimbres conceptuales”, capaces

de permear la experiencia y el registro de los latidos de la vida y hasta la

generación de una profunda emoción estética y pasional.

La filosofía es “literatura orientada al conocimiento que además se convalida

con la forja de conceptos, y por tanto ha de tener un impulso constructivo”.

Más en el sentido de una arquitectura del siglo XX, que en el de construcción

decimonónica de sistema. “Se trata de la configuración de un entramado ar-

quitectónico donde los conceptos han de estar totalmente hilvanados con las

propias expresiones lingüísticas. Esto hace que la filosofía que elaboras sea

más difícil y, paradójicamente, más asequible”, pues va mostrando sus avan-

ces paso a paso, sin dejar realmente despejado un problema. Así, uno tiene la

impresión, después de haber terminado la lectura de alguno de sus libros, de

que realmente ha entendido algo, de que en su recorrido algo ha aprendido y

se ha aclarado, aunque la sensación sólo sea transitoria y vuelva a tener la

necesidad de introducirse en lo que sigue.

Filosofía del límite

Si seguimos la propuesta filosófica de E. Trías descubrimos, de acuerdo a su

propio pensamiento arquitectónico y constructivo, un triángulo equilátero:

el ángulo superior alude a una propuesta de ser como ser del límite, los otros

dos ángulos inferiores refieren uno a su sentido, logos o razón fronteriza; el

otro, a lo que está más allá del ser fronterizo y sus recursos de captación

racional o conceptual y que, sin embargo, configuran, desde lo irreductible

de su repliegue en el misterio, al ser limítrofe en su mismo fundamento, es

decir, desde su dimensión simbólica.

Cabe destacar que el reconocimiento de la dimensión del ser como homo

simbolicus o religioso, venía siendo ya un tema primordial, sobre todo, en el

ámbito de una transversalidad de saberes humanísticos convergentes en un

proyecto hermenéutico por el Círculo de Eranos, constituido por las destaca-

das y polivalentes figuras, entre otras, de C. G. Jung, M. Eliade, H. Corbin, G.
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Dumezil, E. Newmann, G. Durand, etcétera. Si bien, lo propio del discurso de

E. Trías es haber introducido, desde la revisión misma del discurso filosófico

y su replanteamiento ontológico, la discusión de los aspectos típicamente

desplazados por el predominio del racionalismo ilustrado concebido como

progresiva desacralización iconoclasta del mundo.

Lo específico de la propuesta filosófica de Eugenio Trías y lo que la dife-

rencia de otras interpretaciones es que esos tres ángulos, que dan forma a su

triángulo ontológico, se encuentran íntimamente entrelazados y que si se

afecta la interrelación esencial y dinámica que ellos guardan se altera el con-

junto de lo que se quiere expresar. Es decir, que al ser del límite le correspon-

de una razón fronteriza que no puede ser pensada sino en diálogo con la

dimensión simbólica del ser. Y que de la misma manera eso que está más allá

y excede el ser, está también en condición limítrofe con el logos, a través del

cual haya su posible forma de exposición por medio del suplemento simbóli-

co, una exposición “indirecta y analógica” o simbólica, como diría Kant de lo

inconmensurable, pues sólo el símbolo, desde la perspectiva misma de Trías,

es capaz de decir lo indecible, de acceder a lo inaccesible y dar forma sensible

a lo sagrado en las manifestaciones religiosas y artísticas.6

Visto de esta manera, la singularidad del pensamiento de E. Trías consiste

no sólo en alterar las nociones filosóficas tradicionales relativas al ser, sino en

provocar con ello una radical modificación de las interpretaciones filosóficas

del mundo al enfrentarlas continuamente a dialogar con sus sombras, esas

huellas o cercos de oscuridad que deja la figura de la luz: las sombras de la

sinrazón, el pensamiento mágico, el mundo de las pasiones, la estética de

lo siniestro o el pensamiento religioso. A la concepción dominante de razón,

hoy en día, como “razón comunicativa”, “razón analítica”, “razón dialéctica”,

“racionalidad de acuerdo a fines” o “razón instrumental”, enfrenta una no-

ción de razón fronteriza en límite con la condición simbólica de la existen-

cia; a los pensamientos fundados en la doxa del misterio impenetrable de-

rivado en dogmas de fundamentalismos de todo tipo, enfrenta la rigurosa

comprensión de un suplemento simbólico, campo y horizonte que se asume

en frontera con la razón. A las nociones del ser como “diferencia” o a las dife-

rencias entre ser y ente (Heidegger), así como a toda visión reductiva del ser

como zoon economicus, enfrenta una noción del ser como ser del límite.7

En su conjunto, esta concepción del ser como ser del límite en constela-

ción triangular con las “dos estrellas binarias” que giran en torno a él, la razón

fronteriza y el suplemento simbólico, definiendo y determinando su campo

6 Véase E. Trías, La edad del espíritu, primera parte.
7 Véase E. Trías, Lógica del limite.
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gravitatorio, plantea una verdadera lectura crítica al conjunto de la reflexión

filosófica actual y nos arroja a la tarea de volver a revisar hábitos de pensa-

miento y raciocinio que parecían configurar mundos de vida encerrados en

sí, unilateral e inalterablemente, tales como los que privan en las concepcio-

nes científicas o las propuestas de corte empírico en los estudios del hombre,

que a menudo lo reducen a un manojo de condicionantes causales enfocadas

sectorialmente.

La topología del ser del límite, podría quedar brevemente expuesta de la

siguiente manera:

— Cerco hermético que alude al más allá, el mundo de los muertos, de los

no nacidos aún y de los dioses, resguardado en el misterio insondable;

— cerco del aparecer o despliegue de los mundos de vida realizándose

por la acción y el conocimiento del habitante fronterizo, hábitat y cos-

mos de la humana conditio;

— y cerco fronterizo, justamente, el espacio limítrofe donde se destaca la

conjunción y disyunción, las claves hermenéuticas o las verdades y po-

tencias que presiden la unidad ontológica y existencial entre ambos

cercos: el cerco del misterio y el cerco de lo que aparece, doble pre-

sión que envuelve y acosa la aventura humana.

Y aquí sí, en un mundo como el nuestro, configurado y puesto en marcha

como predominio de la razón científico-técnica, el “descubrimiento” de una

razón con alcances fronterizos, provoca un auténtico revolutum no sólo en

el campo de la reflexión filosófica, sino en el conjunto de los campos del

conocimiento humano. Pues si bien, la razón fronteriza puede trazarse su

propio recorrido epistemológico tal y como lo muestra E. Trías en su libro La

razón fronteriza, lo peculiar de ella es “disponer de un privilegiado acceso a

lo inaccesible (bien que indirecto y analógico) a través de la provisión simbó-

lica”, misma que pone al alcance del conocimiento.

De hecho, nos señala E. Trías, es necesario advertir que esas dos estrellas

binarias que circulan alrededor del ser del límite permiten cada una de ellas un

doble y diferenciado recorrido, en total cuatro, que despliega la topología del

triple cerco del ser del límite al que hicimos referencia:

El suplemento simbólico abre el recorrido

1. A la comprensión y experiencia de las formas simbólico religiosas como

puente con lo innombrable y absoluto (cerco hermético);

2. tanto como a las configuraciones y elaboraciones artísticas que dan

corporalidad al misterio, haciéndolas aparecer en el mundo.
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Arte y religión son, pues, los dos caminos de acceso privilegiado que abre

el simbolismo a la comprensión de la realidad humana, a sus relatos míticos,

ritos, sacrificios y expresiones estéticas, como dispositivos y acontecimien-

tos de la cita del hombre con lo sagrado. Lógica del límite (1991) y La edad

del espíritu (1994) son las dos obras del autor dedicadas al desarrollo de es-

tos aspectos de la experiencia del arte y de la religión en la historia de la

humanidad.

La razón fronteriza, de la misma manera, invita al recorrido de una doble

ruta

3. Una estrictamente gnoseológica de conocimiento de los distintos tra-

zos y categorías en torno al ser del límite;

4. y otra que indica su uso práctico, la vía de una posible ética del límite,

basada en la categoría de libertad, tanto a nivel de la persona como de un ethos

o concepción cívico-política, dimanada de la inspiración limítrofe del ser.

El primero de estos aspectos se desarrolla en La razón fronteriza (1999)

y el segundo en Ética y condición humana (2000).

Cada una de estas cuatro rutas (religiosa, estética, cognoscitiva y ética)

aluden al mismo dato originario de una filosofía del límite. En cada uno de

estos trazados, a la vez que se advierte su diferencia, se señala su hermandad.

Cada uno de ellos guarda uno de los cuatro barrios trazados por la cruz, horus

y staurus, o encrucijada del axis mundi, que ordena el cosmos o la fundación

de la Ciudad del límite. El ser del límite puede trazar recorridos de avenidas

dobles y entrecruzadas a través de los cuatro barrios de su ciudad: el religioso,

el estético, el gnoseológico y el ético.

A la manera de los rituales fundacionales de la ciudad antigua, el augur

que atisba en el cielo para trazar a partir de él, sobre la tierra, ejes maes-

tros que guiarán la erección de su ciudad, es ese cruzado, trazado o templo

que constituye el ser del límite, el mismo que proyecta sobre la ciudad fron-

teriza a través de sus cuatro espacios propios y susceptibles de ser habitados:

a través de sus modos de producción (poiein), culto religioso, contempla-

ción y conocimiento, o de acción (praxis).

La noción más fecunda de este pensamiento, como ya se advierte des-

de un principio, se nos regala como límite. Límite, dice E. Trías, espacio de

conjunción/disyunción, donde lo que más importa es esa barra o bisagra [ / ]

que hace se desborde un cerco y otro en configuraciones lingüísticas. La lí-

nea que marca la división entre el mundo, ámbito de lo sensible y lo que está

más allá de él, el ámbito indescifrable del misterio o la morada de las madres

como advirtiera Mefistófeles al Fausto, de Goethe, es la cuerda floja sobre la

que se define nuestro destino. El hombre es el límite del mundo, límite entre
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la vida física y la existencia humana. El límite es el lugar del ser, de la verdad

y del sentido. Porque hay límite hay inteligencia o logos, porque hay límite

hay razón y porque hay razón hay condición humana.

Límite, dice también E. Trías, topos, espacio que el ser del límite funda a

fin de hacerlo habitable —en esto similar al sentido de la expresión romana de

los limitanere, los pobladores que viven de los frutos cultivados en el limes,

en la franja fronteriza—, a fin de alzar una ciudad donde pueda llegar a ser él

mismo, pues el ser en cuanto ser no se da en el mundo sino en el límite entre

lo que es y lo que lo trasciende. El límite es, pues, ese espacio donde inteli-

gencia y razón se redefinen a partir de sus propios recursos y dimensiones,

donde la inteligencia brota, donde la libertad se decide, donde la pasión se

renueva y la muerte y la nada acechan.

La noción de límite tendrá por todo esto un valor hermenéutico, evocará

la idea de linde, borde, muro, pero también de acceso, puente y puerta a lo in-

determinado. De lo que se trata es, pues, de abrir la noción de límite a la

reflexión de toda la sobreabundancia de su campo semántico.

El mundo moderno, caracterizado por el predominio de una conciencia

cínica de carácter realista y positivista que nada quiere saber de referencias

utópicas y que se nutre de desconfianzas y resquemores con relación a todo

horizonte de sentido, parece estar dominado por una razón logocéntrica cuyo

único deseo fuera el disfrute de ciertas cuotas de “bienestar” en el marco de la

sociedad y de la cultura existente. La “razón fronteriza” se reduce a razón

instrumental y el “suplemento simbólico” a realidad espiritual desvalorizada y

camuflada. Sin embargo, no es el “desencanto del mundo”, como caracteriza-

ra Max Weber a la modernidad, lo que singulariza nuestra época, sino la entro-

nización de una razón parcial y la ocultación del símbolo como producción

de sentido.

La instalación cínico hedonista en las comodidades y el cálculo racional

sometido a la voluntad de dominio, generan una visión del mundo sin horizon-

tes, ni perspectivas, ni sentido ético ni estético, así como el propósito compul-

sivo de desacralizar toda realidad espiritual sospechosa y de erigir al sujeto

como el centro absoluto de un mundo que se agota en sí mismo. Son los rasgos

de nuestra modernidad en crisis. Es frente a esa falta de horizontes de la cultu-

ra moderna, incapaz de unificar nuestras demandas terrenales, con el “gran

anhelo” que el hombre es, que la filosofía del límite se alza como un homenaje

a la vida, a su consistencia enigmática que brota y fluye, a eso que Hölderlin

llamaba lo aorgico y que no es sino el ser en el vértigo de la pasión propia del

límite. Como en el episodio del volantinero del Zaratustra, de F. Nietzsche, la

misma pasión, dice E. Trías, “que acucia y asedia, al que camina con la maroma

por la leve cuerda de su existir, avisado del abismo que atraviesa”.
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¿Es relevante lo “dado” para la justificación?

Jorge Ornelas Bernal

I ntroducción

La reciente y predominante tendencia en epistemología por rechazar lo

“dado” —la tesis según la cual la experiencia puede funcionar como fuente

no doxástica de justificación del conocimiento empírico— se ha convertido

en una desbandada. El grave riesgo que se corre con esta postura consiste en

que se abandone una importante tesis epistemológica sin antes conocer cuá-

les son las verdaderas razones que la sustentan, así como las razones por las

que resulta ineficiente. Esta creciente tendencia anti-”dado” ha conducido a

dos resultados igualmente nocivos para la epistemología: en primer lugar,

que no se advierta que la teoría tradicional que pretende superarla comparte

con ésta diversos errores y en segundo lugar, que se echen por la borda las

motivaciones originales que incitan a apelar a lo “dado” sin antes haber re-

flexionado acerca de su legitimidad.

Finalmente, quizá la consecuencia más importante de semejante desban-

dada es que ha colocado a la epistemología en una “oscilación pendular”: en

un extremo se reafirma la verdad de la tesis de lo “dado” (fundacionalismo),

mientras que en el otro extremo se rechaza radicalmente que la experiencia

tenga cabida dentro del juego de la justificación (coherentismo). La tensión

existente entre ambas teorías origina la oscilación pendular en tanto que el

coherentismo pretende mitigar los excesos del fundacionalismo, a la vez que

éste pretende subsanar los defectos de aquél. Tal oscilación ha sido brillante-

mente descrita por John McDowell:

He sostenido que estamos propensos a caer en una oscilación intolera-

ble: en una fase somos atraídos hacia un coherentismo que no puede

dar cuenta del aporte del pensamiento sobre la realidad objetiva, y en

la otra fase nos retraemos hacia una apelación a lo dado, misma que

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2002.13.283
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resulta ser inútil. He argumentado que para escapar de esta oscilación,

necesitamos una concepción de la experiencia como estados o suce-

sos que son pasivos pero que reflejan capacidades conceptuales, capa-

cidades que pertenecen a la espontaneidad, en operación.1

Como lo señala McDowell, un intento por detener la oscilación del pén-

dulo epistemológico podría consistir en elaborar una concepción de la expe-

riencia distinta a la tradicional, una que recoja las legítimas motivaciones de la

teoría tradicional por apelar a la experiencia, pero que a la vez esté exenta de

todo el carácter mítico que se le ha atribuido a lo “dado”, sobre todo des-

de que Wilfrid Sellars así lo desentrañara en su célebre Empiricism and the

Philosophy of Mind (1963).

El presente trabajo intenta aclarar qué papel desempeña la experiencia

dentro del conocimiento empírico. Para ello se aborda la experiencia en tres

momentos distintos: la primera parte es un intento por mostrar que, en con-

tra de la desbandada anti-”dado”, las razones que hacen tentador apelar a lo

“dado” no son absurdas, sino que responden a preocupaciones epistemológicas

legítimas como son el tratar de mantener contacto con el mundo externo y

evitar, con ello, quedar a merced del escepticismo. En la segunda sección se

analizan los argumentos que muestran que la concepción tradicional de la

experiencia como algo “dado” es un mito, por lo que la experiencia no puede

funcionar como la fuente de justificación no doxástica que pretende el fun-

dacionalismo. A la vez, en esta segunda sección y siguiendo la tradición que

va de Kant a McDowell (pasando por Sellars), esbozo una concepción desmiti-

ficada de la experiencia que recoge las legítimas preocupaciones a las que

responde la idea de apelar a lo “dado”. Finalmente, la tercera parte es un in-

tento por articular esta concepción desmitificada de la experiencia con un

modelo alternativo de la justificación que pueda poner fin a la oscilación epis-

temológica entre el coherentismo y el fundacionalismo.

Considero que adoptar esta concepción desmitificada de la experiencia

conduce a una posición “intermedia” entre los dos extremos de la oscilación

epistemológica, desde la que es posible rechazar la dicotomía fundacionalismo/

coherentismo.

1 John McDowell, Mind and World. Cambridge, Universidad de Harvard, 1994, p.

23. “I have claimed that we are prone to fall into an intolerable oscillation: in one

phase we are drawn to a coherentism that cannot make sense of the bearing of thought

on objective reality, and in the other phase we recoil into an appeal to the Given,

which turns out to be useless. I have urged that in order to escape the oscillation, we

need a conception of experience as states or occurrences that are passive but reflect

conceptual capacities, capacities that belong to spontaneity, in operation”. (Todas las

traducciones de los textos en inglés son mías).
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Las tentaciones de lo “dado”

A pesar de que bajo el rubro de lo “dado” puede caer casi cualquier cosa

(creencias, universales, proposiciones, primeros principios, etcétera), para

los intereses de este trabajo me limitaré a una caracterización “mínima” de lo

“dado” como la tesis epistemológica que sostiene que la experiencia funcio-

na como la fuente de justificación no doxástica del conocimiento empírico.

Aunque, evidentemente, ésta no es ni la única ni la más fuerte caracterización

de lo “dado”,2 tradicionalmente se le ha asociado con las sensaciones, impre-

siones o sense data. En el presente apartado me concentraré en hacer más

explícita esta caracterización mínima de lo “dado”.

Considero que la pregunta principal a la que se debe intentar responder es:

¿Qué papel desempeña la experiencia dentro del conocimiento empírico? Frente

a esta pregunta los defensores de lo “dado” responderán que la experiencia

constituye la fuente no doxástica de justificación de todo el conocimiento em-

pírico. Es decir, la experiencia desempeña el papel de fundamento epistémico

sobre el que recae todo el proceso de la justificación. La experiencia puede

funcionar —afirman— como fuente de justificación no doxástica porque su pro-

pia justificación es no inferencial, es decir, no involucra a otras creencias. La

experiencia no requiere justificación inferencial sino que simplemente consis-

te en el hecho de aprehender directamente los sense data que nos son “dados”

en la experiencia (sensaciones, impresiones, etcétera). De esta manera, los de-

fensores de lo “dado” se encuentran comprometidos con un modelo funda-

cionalista de la justificación, es decir, consideran que el conocimiento presenta

una estructura “piramidal” donde los sense data se encuentran a la base porque

poseen justificación no inferencial (se autojustifican) y la capacidad de transmi-

tir esa justificación de manera lineal al resto de las creencias que conforman la

estructura piramidal que presenta el conocimiento.3

2 El propio Sellars establece, a partir de la sección 3 de Empiricism and the

Philosophy of Mind, otra caracterización más radical de lo “dado”, según la cual, las

denominadas “creencias básicas” desempeñan el papel de fundamentos últimos de

todo el edificio del conocimiento. Esta caracterización es más radical porque es una

tesis con la que se encuentra comprometida toda postura fundacionalista. Para refutar

esta caracterización radical de lo “dado”, Sellars desarrolla, en la sección 8, el “argu-

mento del ascenso doxástico”, mismo que tiene por finalidad mostrar que la idea

misma de una creencia básica es paradójica, además de que implica un modelo

atomista de la justificación. Para los fines de este trabajo se hará referencia exclusiva-

mente al sentido mínimo de lo “dado”. Cf. Wilfrid Sellars, Empiricism and the

Philosophy of Mind. Cambridge, Universidad de Harvard, 1997, secciones 3 y 8.
3 “El fundamentalismo clásico, de este modo, da expresión a una asunción central

del empirismo, el punto de vista de que todo nuestro conocimiento deriva de la
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Los defensores de lo “dado” identifican experiencia con justificación: los

sense data aparecen como sólidos candidatos para desempeñar el papel de

fundamento último de justificación en virtud de que su aprehensión es reali-

zada por la mente de manera inmediata —directa—, sin establecer ningún otro

tipo de relación. De ahí que se encuentren comprometidos con la teoría de la

prioridad epistémica de las creencias acerca de sense data sobre el resto de

nuestras creencias acerca del mundo externo: la apariencia tiene prioridad

sobre la realidad.4

En este modelo fundacionalista la experiencia es presentada como algo

que es “dado” a, y aprehendido por, la mente de manera inmediata, mien-

tras que ésta permanece pasiva y se limita a recibir eso que le es “dado” desde

el exterior. Al respecto Laurence Bonjour señala:

La principal explicación ofrecida normalmente por los defensores

de lo Dado de tales estados semi-cognitivos es bien sugerida por los

términos en los cuales las aprehensiones inmediatas o intuitivas son

descritas: “inmediata”, “directa”, “presentación”, etcétera. La idea sub-

yacente aquí es la de confrontación: en la intuición, la mente o la con-

ciencia está confrontada directamente con su objeto, sin la inter-

vención de alguna clase de intermediario. Es en este sentido que el

objeto es dado a la mente. La metáfora originaria que subyace a este

punto de vista es la visión: la mente o la conciencia se asemeja a un ojo

inmaterial, y el objeto de la conciencia intuitiva es aquello que está

directamente ante el ojo mental y expuesto a su contemplación. Si es-

ta metáfora fuese tomada en serio, se volvería relativamente sencillo

explicar cómo podría darse un estado cognitivo capaz de justificar,

pero que él mismo no requiriera de justificación.5

experiencia. Lo hace así, insistiendo en que una creencia que no trata de nuestros

propios estados sensoriales (experiencia inmediata) sólo puede justificarse apelando a

creencias que tratan de ellos” (J. Dancy, Introducción a la epistemología contempo-

ránea. Trad. de José Luis Prades Celma. Madrid, Tecnos, 1993, p. 71).
4 Cf. W. Sellars, op. cit., secciones 2 y 3. Ahí Sellars señala que para los teóricos de

los sense data la oración “X parece rojo” es prioritaria con respecto a la oración “X es

rojo”. Es decir, que para los empiristas el lenguaje de las “apariencias“ tiene prioridad

sobre el lenguaje de “ser”. La tesis que Sellars sostiene es exactamente la opuesta: que

la oración “X es rojo” es lógicamente anterior a la oración “X parece rojo”.
5 L. Bonjour, “Can Empirical Knowledge have a Foundation?”, en American

Philosophical Quarterly, vol. 15, 1978, pp. 11-12. “The main account which has

usually been offered by the givenists of such semi-cognitive states is well suggested by

the terms in which immediate or intuitive apprehensions are described: ‘immediat’,

‘direct’, ‘presentation’, etc. The underlying idea here is that of confrontation: in

intuition, mind or consciousness is directly confronted with its object, without the
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Además de estar comprometidos con el modelo fundacionalista de la jus-

tificación, los defensores de lo “dado” suscriben el tradicional modelo carte-

siano de la mente, según el cual, ésta es concebida como un espacio privado

—como una isla aislada— a cuyos contenidos autoevidentes (estados subjeti-

vos) sólo el propio sujeto tiene acceso privilegiado, mientras que el resto de

información sobre el mundo exterior únicamente se obtiene extrapolando

los cambios que experimenta la propia mente en su interior.6 Para el modelo

cartesiano de la mente, que se encuentra presente tanto en los racionalistas

como en los empiristas clásicos, lo que una persona conoce mejor son sus

propios estados mentales, sus propios episodios privados y subjetivos. Como

he señalado anteriormente, el empirismo clásico identificó lo “dado” con los

sense data, cuyas notas características satisfacen las exigencias del modelo

cartesiano de la mente: son objetos “internos”, “privados”, “no-físicos” y “co-

nocidos de manera directa”, por lo que funcionan como los fundamentos

últimos de todo el conocimiento empírico. Pero quizá una de las notas más

singulares que el empirismo atribuye a los sense data consiste en que tam-

bién son caracterizados como objetos “no interpretados”: manchas de color

dentro del campo visual, sensaciones de cosquilleo, soplos de algún olor,

etcétera.

De acuerdo con los defensores de lo “dado”, la capacidad conceptua-

lizadora de la mente no interviene en el hecho de aprehender los contenidos

de la experiencia, sino que es entrar en contacto inmediato con la realidad tal

y como ella es en sí misma.7 La experiencia es algo que se da —afirman— des-

provista de toda conceptualización. Es decir, si los conceptos (que posibili-

tan la reidentificación de particulares) son los que introducen la posibilidad

del error, al no intervenir en la aprehensión de lo que es dado en la experien-

intervention of any sort of intermediary. It is in this sense that the object is given to the

mind. The root metaphor underlying this whole picture is vision: mind or consciousness

is likened to an inmaterial eye, and the object of intuitive awareness is that which is

directly before mental eye and open to its gaze. If this metaphor were to be taken

seriously, it would become relatively simple to explain how there can be a cognitive

state which can justify but does not require justification”.
6 Sellars ataca la “privacidad” tradicional de los episodios internos mostrando que

no pueden ser intrínsecamente privados, sino que su privacidad se construye en, y

presupone, el discurso intersubjetivo. Además de que, para Sellars, dichos episodios sí

son relevantes para la justificación. Cf. W. Sellars, op. cit., parágrafo 45.
7 “La aguda distinción entre sensación y concepción es una de las mayores

características de la epistemología kantiana. El punto de partida subjetivo para el

conocer proviene desde Descartes, y la insistencia en que lo que conocemos primero o

más directamente son nuestros estados no-conceptuales es un tema que unifica el

empirismo británico clásico” (Willem A. deVries y Timm Triplett, Knowledge, Mind

and the Given. Indianápolis-Cambridge, Hackett Publishing, [2000], p. 8).
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cia, los sense data resultan ser atractivos para desempeñar el papel de funda-

mento infalible del edificio del conocimiento.8

Así pues, en suma, otorgar a la experiencia el papel de justificación impli-

ca adoptar un modelo fundacionalista de la justificación con su respectiva

teoría de la prioridad epistémica de los sense data sobre el resto de las creen-

cias acerca de objetos externos.

¿Pero cuál es la motivación de apelar a lo “dado” (a la experiencia) como

fuente de justificación no doxástica? ¿Qué hay de tentador en lo “dado”?

Como se mencionó al inicio, apelar a lo “dado” no es —como afirma la

reciente tendencia en epistemología— algo absurdo, sino que tiene su legiti-

midad en el hecho de que nos permite mantener contacto con el mundo

externo y, por ende, proporciona una alternativa frente a la amenaza del es-

cepticismo. A continuación intentaré mostrar cómo el fundacionalismo pre-

tende erigirse como la única alternativa para frenar el regreso de la justifica-

ción epistémica que conduce hacia el escepticismo.

El conocimiento empírico necesariamente requiere estar en contacto con

el mundo para que resulte útil para la vida cotidiana. Apelar a lo “dado” se

vuelve razonable e indispensable si se repara en el hecho de que es necesaria

cierta “fricción” con el mundo externo que garantice que el conocimiento

empírico lo es de un mundo objetivo. Los empiristas clásicos intentaron con-

servar esta idea abrazando un “realismo ingenuo”, según el cual, el conoci-

miento del mundo físico es directo e inmediato. Por ello considero que apelar

a lo “dado” está estrechamente relacionado con el problema del mundo ex-

terno: frente al desafío escéptico que pone en duda todo el presunto conoci-

miento que pudiéramos tener sobre el mundo externo, se apela a lo “dado”

para tratar de evitar la devastadora conclusión escéptica y garantizar que, efec-

tivamente, en el conocimiento empírico hay cierta correspondencia entre el

mundo y la imagen que de él nos formamos en nuestra mente, que ésta no es

una mera quimera:

La doctrina de lo Dado surgió en el contexto del problema del conoci-

miento que la mente tiene del mundo externo físico. Si la mente obtie-

ne conocimiento acerca de la realidad externa, debe haber algún pun-

to de contacto o intermedio entre lo mental y lo extra-mental. Éste será

8 Cabe señalar que no toda postura fundacionalista afirma la infalibilidad de sus

fundamentos, de hecho la mayoría de los fundacionalistas contemporáneos son

falibilistas. Sin embargo, el fundacionalismo “fuerte” —el de los empiristas clásicos y el

cartesiano— sí es infalibilista. Sobre las distintas variantes del fundacionalismo, véase

Susan Haack, Evidencia e investigación: hacia la reconstrucción en epistemología.

Trad. de María Ángeles Martínez García. Madrid, Tecnos, 1997, pp. 30 y ss.
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el punto en el cual la conexión metafísica entre la mente y el objeto ex-

terno (presumiblemente alguna conexión causal) es transformada en

una conexión epistemológica. Pero la mente es considerada un espa-

cio auto-contenido capaz de utilizar para su conocimiento sólo aquello

que se encuentra enteramente dentro de su dominio. El objeto exter-

no puede presentarse sólo en la forma de una “huella” o una impresión

hecha en la mente misma. Éste es el papel de la sensación.9

Así pues, los defensores de lo “dado” conciben a los sense data como el

único vínculo que puede mantener unido el ámbito de lo mental con el de lo

extramental, son el vínculo directo e inmediato que nos mantiene en contac-

to con el mundo y que nos permite escapar del escepticismo que implica el

problema del mundo externo.

Esta misma idea puede expresarse utilizando terminología kantiana: el

conocimiento empírico no puede estar constituido exclusivamente por nues-

tra capacidad conceptual (espontaneidad), no puede consistir en meras

“fantasmagorías”; por el contrario, necesita contar con un límite que proven-

ga de fuera de la espontaneidad (receptividad) y esta es precisamente la fun-

ción que trata de desempeñar lo “dado”. Lo “dado” ofrece la posibilidad de

que los juicios empíricos puedan estar fundamentados de tal manera que po-

sean contenido empírico. Considero que McDowell es quien mejor ha logra-

do expresar la legitimidad de apelar a lo “dado”:

Lo que genera la tentación de apelar a lo Dado es la idea de que la

espontaneidad caracteriza a los ejercicios del entendimiento concep-

tual en general, de tal suerte que la espontaneidad se extiende hasta

los contenidos conceptuales que se encuentran más cercanos a los

impactos del mundo sobre nuestra sensibilidad. Necesitamos conce-

bir a esta espontaneidad expansiva como sujeta a un control fuera de

nuestro pensamiento, so pena de representar las operaciones de la

9 W. A. deVries y T. Triplett, op. cit., p. XX. “The doctrine of the given arose in the

context of the problem of the mind’s knowledge of the external physical world. If a

mind is to gain knowledge about extramental reality, there must be some point of

contact or interface between the mental and the extramental. This will be the point at

which the metaphysical connection between the mind and the external object

(presumably some causal connection) is transformed into epistemological connection.

But the mind is thought of as a self-contained space capable of utilizing for its

knowledge only what is entirely within its realm. The external object can show up

only in the form of a ‘footprint’ or an impression left on the mind itself. This is the role

of sensation”.
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espontaneidad como un girar sin fricción en un vacío. Lo dado parece

brindar ese control externo.10

McDowell advierte que si se prescinde de la experiencia se corre el grave

riesgo de que el conocimiento empírico pierda contacto, “fricción”, con el

mundo externo, convirtiéndose en un mero juego entre creencias. De ahí que

resulte sumamente tentador apelar a lo “dado” como un intento por respon-

der a la legítima preocupación que causa la ansiedad de certeza, pues en tanto

que se considera a la experiencia como la fuente última de justificación, lo que

se pretende es poner fin al regreso de la justificación y evitar el escepticismo.11

En lo anterior espero haber logrado mostrar que el hecho de apelar a lo

“dado” no es algo absurdo, sino que es un intento por responder a legítimas

preocupaciones epistemológicas. No obstante, la desbandada que rechaza lo

“dado” tiene razón al señalar que esta concepción tradicional de la experien-

cia no puede funcionar como la fuente no doxástica de justificación que pre-

tenden los fundacionalistas, pues —afirman— no hay nada semejante a lo “dado”.

El mito de lo “dado”: hacia una concepción
desmitificada de la experiencia

Frente a esta concepción de lo “dado” que postula que hay ciertos hechos no

epistémicos (la aprehensión de sense data) que son (el fundamento) la fuen-

10 J. McDowell, op. cit., p. 11. “What generates the temptation to appeal to the

Given is the thought that spontaneity characterizes exercises of conceptual understan-

ding in general, so that spontaneity extends all the way out to the conceptual contents

that sit closest to the impacts of the world on our sensibility. We need to conceive this

expansive spontaneity as subject to control from outside our thinking, on pain of

representing the operations of spontaneity as a frictionless spinning in a void. The

Given seems to supply that external control”.
11 El argumento del regreso de la justificación es el principal argumento a favor

del fundacionalismo y opera por eliminación. Este argumento señala que la cadena de

justificación puede presentarse de tres maneras distintas y excluyentes entre sí, cada

una de las cuales corresponde, respectivamente, con el escepticismo, el coherentismo

y el fundacionalismo: en el primer caso la cadena de justificación no tiene fin, por

lo que conduce al escepticismo; en el segundo caso la cadena forma un círculo vicioso

que tampoco proporciona un modelo de la justificación alternativo al escepticismo; en

el último de los casos la cadena de justificación termina con creencias básicas que están

justificadas de manera no inferencial (autojustificadas), mismas que constituyen el

fundamento, la fuente de justificación última de todo el conocimiento empírico. Esta

última opción es la que adoptan los fundacionalistas pues consideran que es la única

que puede evitar el escepticismo.
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te de justificación no doxástica del conocimiento empírico, se ha descargado

una batería de argumentos que tienen por objetivo mostrar que ello no es

posible pues lo “dado” solamente es un mito. En esta sección me concentra-

ré en abordar el más célebre de ellos, un argumento que tiene su más honda

raíz en Kant y cuya formulación más acabada se encuentra en Sellars.

El argumento en contra de lo “dado” parte del dictum kantiano “Los pen-

samientos sin contenido son vacíos, las intuiciones sin conceptos son cie-

gas” (A 51/B 75). Mediante esta idea, Kant quiere señalar el hecho de que en

el conocimiento interactúan tanto la capacidad conceptual (espontaneidad)

como la sensibilidad (receptividad), por lo que la justificación no puede re-

caer exclusivamente en los sense data, pues estos carecen de contenido

proposicional, es decir, serían intuiciones ciegas. El dictum kantiano señala

que la experiencia requiere de estructuras conceptuales, que experimentar

no es simplemente que algo se dé al sujeto con independencia de la interven-

ción de la espontaneidad, como si hubiera una experiencia desprovista de

cualquier concepto.12

Considero que Sellars sigue este dictum kantiano al postular su “Nomina-

lismo psicológico”, según el cual, “toda conciencia de clases, parecidos, he-

chos, etcétera, en resumen, toda conciencia de entidades abstractas —incluso

toda conciencia de particulares— es un asunto lingüístico”.13 Sellars coincide

con Kant al señalar que los empiristas están en un error al pretender que es

posible ser consciente de ciertas clases simplemente por el hecho de tener

sensaciones.

El “nominalismo psicológico” sellarsiano es una alternativa frente a los prin-

cipales postulados de la tradición cartesiana que comparten también los

empiristas clásicos. Como vimos anteriormente, de acuerdo con la tradición

cartesiana, hay ciertos episodios internos (sense data, sensaciones, princi-

pios a priori, etcétera) que son la fuente de justificación no doxástica del

conocimiento empírico en virtud de que están autojustificados por el simple

hecho de ser aprehendidos. Empiristas y racionalistas privilegian la perspecti-

va de la primera persona, es decir, consideran que el conocimiento empírico

es un proceso unidireccional que va desde el interior de la mente del propio

sujeto —estados mentales— hacia el exterior. Frente a esta tradición, el

“nominalismo psicológico” de Sellars intenta mostrar exactamente lo contra-

rio: que no hay episodios internos que sean “simples” o “no interpretados”

—como los sense data—, sino que todo episodio que se encuentre en la con-

12 “Debemos entender lo que Kant llama ‘intuición’ —ingreso experiencial— no

como la obtención de lo dado extra-conceptual sin más, sino como un tipo de suceso

o estado que ya tiene contenido conceptual” (J. McDowell, op. cit., p. 9).
13 W. Sellars, op. cit., parágrafo 29, p. 63.
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ciencia es ya una manifestación de conexiones asociativas muy complejas

que tienen que ver con conceptos, con el lenguaje.14

Los empiristas defienden una concepción atomista de la experiencia ya

que sostienen que lo que se experimenta sensorialmente son particulares

—sense data— que, al estar desprovistos de cualquier conceptualización, se

presentan y justifican de manera aislada. El error de esta concepción tradicional

de la experiencia consiste en identificar sensaciones con pensamientos, con

lo que se tiende a otorgar contenido proposicional a las sensaciones, mismo

que no pueden poseer.

Sellars retoma el dictum kantiano para mostrar que esta confusión de he-

chos no epistémicos con hechos epistémicos subyace a la concepción

mitológica de lo “dado”:

Ahora, si tenemos en mente que la razón de ser de la categoría

epistemológica de lo dado es, presumiblemente, explicar la idea de

que el conocimiento empírico descansa sobre un “fundamento” de co-

nocimiento no-inferencial de hechos, podemos experimentar un sen-

timiento de sorpresa al notar que de acuerdo con los teóricos de los

datos sensoriales, son los particulares los que son percibidos. Puesto

que lo que es conocido, incluso en el conocimiento no-inferencial,

son hechos más que particulares, elementos de la forma algo es así o

asá o el estar en cierta relación con algo más. Parecería, entonces,

que el percibir contenidos sensoriales no puede constituir conocimien-

to, inferencial o no-inferencial.15

Mientras que los empiristas sostienen que a través de lo “dado” hay una

confrontación inmediata (directa) con la realidad tal y como es en sí misma,

la concepción de la experiencia que parte del dictum kantiano es radicalmen-

te opuesta, pues señala que en toda experiencia intervienen necesariamente

14 El holismo que sostiene Sellars es contrario a la tradición cartesiana, pues

concibe al conocimiento como un proceso que va desde fuera —prácticas lingüísticas—

hacia el interior del sujeto —episodios internos.
15 W. Sellars, op. cit., parágrafo 3, p. 15. “Now if we bear in mind that the point of

the epistemological category of the given is, presumably, to explicate the idea that

empirical knowledge rests on a ‘foundation’ of non-inferential knowledge of matter of

fact, we may well experience a feeling of surprise on noting that according to sense-

datum theorists, it is particulars that are sensed. For what is known, even in non-

inferential knowledge, is facts rather than particulars, items of the form something’s

being thus-and-so or something’s standing in a certain relation to something else. It

would seem, then, that the sensing of sense contents cannot constitute knowledge,

inferential or non-inferential...”
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los conceptos. Es decir, la experiencia sensorial es ya un hecho epistémico y

no la mera aprehensión de particulares. La estrategia desarrollada por Kant en

contra del empirismo humeano es análoga a la desarrollada por Sellars

en contra de lo “dado”: frente al modelo atomista de la experiencia que sostie-

nen los empiristas clásicos, en el que la experiencia es reducida a una mera

colección de sense data aislados, la tesis de la autoconciencia le permite

a Kant desarrollar un modelo holista de la experiencia en el que todas y cada

una de las distintas experiencias están interconectadas unas con otras de manera

coherente formando una especie de red, que es la que forma la imagen del

mundo objetivo. Por su parte, Sellars ataca la tesis central del fundacionalismo,

la idea de que hay creencias básicas autojustificadas, señalando que dicha tesis

implica una insostenible concepción atomista de la justificación.

Según Sellars, poseer un concepto es poseer toda una batería concep-

tual.16 El punto que Sellars desea enfatizar con esta idea es que todo el cono-

cimiento es conocimiento de hechos más que de particulares. Se puede tener

conocimiento de particulares, sí, pero conocer un particular implica conocer

toda una serie de hechos acerca de él. Sellars suscribe un modelo holista del

conocimiento que se opone al modelo atomista del empirismo, según el cual,

es posible tener conocimiento de particulares de manera directa y sin cono-

cer ningún hecho acerca de él.

Teniendo como telón de fondo esta concepción holista de la experiencia,

Sellars perfecciona el argumento que tiene por objetivo rechazar la caracteri-

zación tradicional de lo “dado” y se pregunta ¿cómo puede la experiencia

funcionar como fuente no doxástica de justificación?

Dicho argumento presenta la siguiente estructura:

1. Si la experiencia es la fuente no doxástica que justifica el conocimiento

empírico y lo que se experimenta sensorialmente son particulares, entonces

nos enfrentamos a un dilema:

a) Lo que se experimenta sensorialmente son particulares que carecen de

contenido proposicional, pero estos particulares no constituyen forma algu-

na de conocimiento.

b) Lo que se experimenta sensorialmente sí constituye una forma de co-

nocimiento (no inferencial), entonces, lo que se experimenta son hechos y

no particulares.

2. Si (a) es el caso, entonces la experiencia no puede funcionar como

fuente no doxástica de justificación, pues la aprehensión de particulares cons-

16 Incluso tener el concepto más rudimentario presupone tener una batería de

otros conceptos. Como señala Sellars: “hay un sentido importante en el cual uno no

tiene ningún concepto perteneciente a las propiedades observables de los objetos físi-

cos en el Espacio y Tiempo a menos que uno posea todos” (ibid., parágrafo 19, p. 45).
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tituye un hecho no epistémico que, al carecer de contenido proposicional,

no puede proporcionar apoyo lógico al resto de las creencias.

3. Si (b) es el caso, entonces lo “dado” es un mito porque lo que se expe-

rimenta sensorialmente son hechos y no particulares como sostienen los de-

fensores de lo “dado”.

4. Conclusión: la experiencia, tal y como la conciben los defensores de lo

“dado”, no puede funcionar como la fuente de justificación no doxástica del

conocimiento.

El núcleo del argumento de Sellars consiste en mostrar que los defensores

de lo “dado” confunden los hechos no epistémicos (sense data) con hechos

epistémicos (pensamientos, creencias, etcétera).17 Los defensores de lo “dado”

pretenden recoger las dos partes del dilema a la vez: por un lado, afirman que

lo que se experimenta sensorialmente son particulares y, por el otro, también

pretenden identificar a los particulares con un tipo de conocimiento no-

inferencial que desempeñe el papel de fundamento del conocimiento; “pues

han tomado lo “dado” como un hecho que no presupone ningún aprendizaje,

ni formación de asociaciones, ni el establecimiento de conexiones estímulo-

respuesta. En pocas palabras, han tendido a equiparar percibir contenidos

sensoriales con ser consciente”.18

Justificar es, según Sellars, entrar en “el espacio lógico de las razones”, es

entrar en el “juego de pedir y dar razones”, pero dicho espacio sólo está abier-

to para los hechos epistémicos que poseen contenido proposicional y no

para las sensaciones que carecen del mismo:

El punto esencial es que al caracterizar un episodio o estado como

conocimiento, no estamos dando una descripción empírica de ese

episodio o estado; estamos colocándolo en el espacio lógico de las

razones, de justificar y de ser capaces de justificar lo que uno dice.19

17 Esta confusión entre hechos no epistémicos (sensaciones) y hechos epistémicos

(pensamientos) fue introducida por Descartes, quien definió a la mente en términos

epistémicos. Para Descartes el acceso privilegiado —inmediato— es el criterio que sirve

para distinguir entre lo mental y lo no mental. Es precisamente bajo la luz de este

criterio que identifica a las sensaciones con los pensamientos, pues ambos son

accesibles de manera inmediata. Cf. R. Brandom, “Study Guide”, en W. Sellars,

Empiricism and the Philosophy of Mind, p. 121.
18 W. Sellars, op. cit., parágrafo 6, p. 20.
19 Ibid., parágrafo 36, p. 76. “The essential point is that in characterizing an

episode or a state as that of knowing, we are not giving an empirical description of

that episode or state; we are placing it in the logical space of reasons, of justifying and

being able to justify what ones says”.
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Los hechos epistémicos, además de poseer una estructura proposicional,

tienen cierta fuerza normativa. Es decir, cuando Sellars cancela la posibilidad

de caracterizar al conocimiento en términos de meras descripciones empíri-

cas, está reconociendo que el conocimiento tiene, inevitablemente, una dimen-

sión normativa. Con ello se distancia de la epistemología naturalizada de Quine

que pretende hacer de la epistemología una disciplina meramente descriptiva

como la psicología.

Gracias a su argumento en contra de lo “dado”, Sellars concluye que ape-

lar a lo “dado” simplemente es hacer una descripción empírica de lo que se

experimenta en lugar de dar una justificación. McDowell ha interpretado esta

idea de Sellars como el hecho de que cuando uno apela a lo “dado” esperan-

do ofrecer una justificación, lo único que se puede proporcionar es una “ex-

culpación”:

Pero cuando nos damos cuenta de que el espacio de las razones es más

extenso que la esfera conceptual, de tal suerte que puede incorporar

impresiones extra-conceptuales del mundo, el resultado es una imagen

en la que el constreñimiento del exterior está ejercido en el límite ex-

terior del espacio expandido de las razones, en lo que estamos obliga-

dos a representar como una fuerza bruta del exterior. Tal vez esta des-

cripción de las cosas asegura que no podamos ser culpados por lo que

sucede en el límite exterior, y por lo tanto que no podamos ser culpa-

dos por la influencia interna de lo que ahí sucede. Lo que ahí sucede es

el resultado de una fuerza ajena, el impacto causal del mundo, operan-

do fuera del control de nuestra espontaneidad. Pero una cosa es el estar

exentos de culpa, sobre la base de que la posición en que nos encontra-

mos puede ser rastreada en última instancia a la fuerza bruta, y otra

cosa muy diferente es el tener una justificación. En efecto, la idea de lo

Dado ofrece exculpaciones donde queríamos justificaciones.20

20 J. McDowell, op. cit., p. 8. “But when we make out that the space of reasons is

more extensive than the conceptual sphere, so that it can incorporate extra-concep-

tual impingements from the world, the result is a picture in which constraint from

outside is exerted at the outer boundary of the expanded space of reasons, in what we

are committed to depicting as a brute from the exterior. Now perhaps this picture

secures that we cannot be blamed for what happens at that outer boundary, and hence

that we cannot be blamed for the inward influence of what happens there. What

happens there is the result of alien force, the causal impact of the world, operating

outside the control of our spontaneity. But it is one thing to be exempt from blame, on

the ground that the position we find ourselves in can be traced ultimately to brute

force; it is quite another thing to have a justification. In effect, the idea of the Given

offers exculpations where we wanted justifications”.
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Sin embargo, ¿qué queda tras haber analizado este argumento? ¿Acaso la

creciente desbandada anti-”dado” ha logrado desterrar a la experiencia del

proceso de justificación del conocimiento empírico?

Considero que se debe hacer justicia a la idea de apelar a lo “dado” en tan-

to que (como intenté mostrar más arriba) responde a legítimas preocupacio-

nes epistemológicas. El conocimiento empírico no puede prescindir de la

experiencia, porque entonces se volvería un mero juego de conceptos vacíos

y la epistemología se convertiría en algo estéril. Por ello se debe rescatar una

concepción desmitificada de la experiencia en la línea de la propuesta por la

tradición kantiana —hasta McDowell—, y mostrar que ésta incide en el conoci-

miento empírico como contrapeso de la capacidad conceptual, como anclaje

con el mundo.

Un modelo alternativo de la justificación

Hasta ahora hemos desmontado la versión tradicional de uno de los extremos

de la oscilación pendular que aqueja a la epistemología, a saber, el fundacio-

nalismo que apela a la experiencia como fuente no doxástica de justificación

del conocimiento empírico. Hemos visto que esta idea es un mito, pero ¿im-

plica esto que debemos abrazar el coherentismo en el que se niega que la

experiencia desempeñe algún papel en el juego de la justificación? Hacer esto

sería simplemente desplazarnos hasta el otro extremo sin que por ello se hu-

biera detenido la oscilación epistemológica. Si abandonamos por completo la

idea de apelar a lo “dado”, entonces perdemos también todo contacto con el

mundo externo que limite el operar de nuestra capacidad conceptual.

Para McDowell, este otro extremo de la oscilación pendular está repre-

sentado por la teoría coherentista del conocimiento de Davidson, misma que

niega a la experiencia cualquier papel dentro del juego de la justificación.

Según Davidson, lo único que puede justificar una creencia es otra creencia.21

Tradicionalmente, el coherentismo señala que toda justificación es infe-

rencial, es decir, que proviene de otras creencias; lo que implica la negación

de una fuente no doxástica de justificación como la que propone el

fundacionalismo. Para el coherentismo la justificación no se transmite de

21 “Todas las creencias están justificadas en el siguiente sentido: están apoyadas por

muchas otras creencias (pues en otro caso no serían las creencias que son) y gozan de

una presunción de verdad. La presunción se incrementa cuanto más amplio e impor-

tante sea el cuerpo de creencias con el que la creencia en cuestión es coherente, y al no

haber cosa tal como la creencia aislada, no hay creencia alguna sin una presunción en

su favor” (Donald Davidson, “Verdad y conocimiento: una teoría de la coherencia”,

en D. Davidson, Mente, mundo y acción. Trad. de Carlos Moyá. Barcelona, Paidós-UAB,

1992, p. 96.
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manera lineal, sino que se transmite de manera holística: el conocimiento es

un sistema cerrado de creencias en el que la justificación aparece en términos

de la coherencia que poseen las creencias entre sí. Sin embargo, la principal

objeción a que se encuentra expuesto el coherentismo es precisamente que,

al definir la justificación en términos de meras relaciones entre creencias, se

corre el riesgo de que la experiencia sea excluida del proceso de justifica-

ción, del espacio lógico de las razones.

Las versiones más sólidas del coherentismo, como la que suscribe Davidson

—y también Bonjour—,22 reconocen la necesidad de contar con un input del

mundo externo que introduzca contenido empírico al sistema de creencias,

ya que otra de las objeciones tradicionales al coherentismo señala precisa-

mente que la coherencia interna de un sistema de creencias no garantiza su

verdad —su relación con el mundo. Así pues, Davidson afirma que la experien-

cia debe desempeñar el papel de fuente causal del conocimiento empírico.

Sin embargo, la razón por la que el coherentismo —aun en sus versiones más

sofisticadas— no ofrece realmente una opción para escapar de la oscilación

pendular de la que habla McDowell, tiene que ver más con su concepción de

la justificación: en un intento por evitar apelar a lo “dado”, el coherentista le

cierra a la experiencia la puerta del espacio lógico de las razones, la expulsa

del proceso de justificación, con lo que simplemente se desplaza al extremo

opuesto de la oscilación:

Davidson rehuye del Mito de lo Dado hasta negarle cualquier papel

justificatorio a la experiencia, y la consecuencia coherentista es una

versión de la concepción de la espontaneidad como carente de fric-

ción, precisamente lo que hace atractivo a la idea de lo Dado [...] La

postura de Davidson representa a nuestro pensamiento empírico como

algo en lo que uno se involucra sin ningún constreñimiento racional,

sino solamente con la influencia causal del exterior.23

22 Véase L. Bonjour, “The Coherence Theory of Empirical Knowledge”, en Philoso-

phical Studies, vol. 30, 1976, pp. 281-312. Sin embargo, recientemente Bonjour ha

cambiado de perspectiva al señalar que “tras haber trabajado de manera ardua en el

laberinto del Coherentismo” ha llegado a la convicción de “que el antifundacionalismo

está en un serio error” y declara que “el Fundacionalismo tradicional no es un mito ya

que constituye la única esperanza frente al Escepticismo acerca del mundo externo”

(Cf. L. Bonjour, “Foundationalism and the External World”, en Philosophical Perspec-

tives, vol. 13, 1999, pp. 229-249.
23 J. McDowell, op. cit., p. 14. “Davidson recoils from the Myth of the Given all the

way to denying experience any justificatory role, and the coherentist upshot is a

version of the conception of spontaneity as frictionless, the very thing that makes the

idea of the Given attractive. [...] Davidson’s picture depicts our empirical thinking as

engaged in with no rational constraint, but only causal influence from outside”.
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Para el coherentismo, la experiencia es relevante en tanto que es la fuente

causal del conocimiento, pero es completamente irrelevante dentro del pro-

ceso de justificación en tanto que no es la fuente epistémica. No hay —como

afirma McDowell— “constreñimiento racional exterior” y ello conduce a la

formación de una falsa imagen del mundo:

[...] pero el Mito de lo Dado tienen una motivación más profunda, en la

idea de que si la espontaneidad no está sujeta a constreñimientos racio-

nales del exterior, tal como insiste la postura coherentista de Davidson,

entonces no podemos hacer inteligible cómo los ejercicios de la es-

pontaneidad pueden representar en absoluto al mundo. Los pensamien-

tos sin intuiciones son vacíos, y el punto no es satisfecho al acreditar a

las intuiciones con un impacto causal sobre los pensamientos; pode-

mos tener contenidos empíricos en nuestra descripción de las cosas

sólo si reconocemos que los pensamientos y las intuiciones están co-

nectados racionalmente.24

Una alternativa para escapar de la fútil oscilación fundacionalismo/

coherentismo consiste en adoptar una concepción de la experiencia que se

rija por el dictum kantiano, es decir, una que evite caer en la caracterización

tradicional que ataca el Mito de lo “dado”, pero que a la vez reconozca que

en la experiencia hay ciertos elementos que nos son “dados” —con la media-

ción de los conceptos, claro está— y que son relevantes para la justificación

de otras creencias.

Defender tal concepción de la experiencia implica también suscribir una

posición “intermedia” entre los dos extremos de la oscilación pendular, es

colocarse en una posición alternativa que recupera los aciertos —y evita los

errores— que hay tanto en el fundacionalismo como en el coherentismo y

desde la cual es posible rechazar esta dicotomía tradicional.

Ernesto Sosa ha esbozado un modelo alternativo de la justificación25 que

retoma los aciertos tanto del fundacionalismo como del coherentismo; para-

24 Ibid., pp. 17-18. “[...] But the Myth of the Given has a deeper motivation, in the

thought that if spontaneity is not subject to rational constraint from outside, as

Davidson’s coherentist position insists that it is not, then we cannot make it intelligible

to ourselves how exercises of spontaneity can represent the world at all. Thoughts

without intuitions are empty, and the point is not met by crediting intuitions with

causal impact on thoughts; we can have empirical content in our picture only if we can

acknowledge that thoughts and intuitions are rationally connected”.
25 Véase E. Sosa, “Dos falsas dicotomías: fundacionismo/coherentismo e internalismo/

externalismo”, en J. L. Blasco y M. Torrevejano, eds., Trascendentalidad y racionali-

dad. Valencia, Pre-textos, 2000, pp. 259-273.
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dójicamente, dicho modelo alternativo está inspirado en Descartes, a quien

tradicionalmente se le ha identificado como el fundacionalista por antonoma-

sia. Así, la interpretación que Sosa elabora de las tesis epistemológicas

cartesianas nos presenta un Descartes muy poco cartesiano.

Siguiendo la distinción cartesiana entre scientia y cognitio, Sosa argumen-

ta que el conocimiento es una cuestión de grado “tanto con respecto a cuán

seguro está uno como a cuán bien justificado”. Y afirma que la cognitio se

refiera a una primera fase del conocimiento —o “conocimiento animal”— cu-

yas creencias están justificadas de acuerdo con el modelo fundacionalista,

mientras que la scientia hace referencia a una fase superior en la que el cono-

cimiento se vuelve eminentemente reflexivo y donde la justificación está dada

en términos de la coherencia que guardan entre sí todas las creencias. En este

nivel superior es necesario comprender el lugar que ocupa cada una de nues-

tras creencias dentro del sistema del conocimiento, así como la manera en

que han sido obtenidas:

Cognitio es la captación de la verdad, que puede ocurrir a través de

uno o más niveles de buena suerte, con respecto al medio ambiente,

con respecto a uno mismo, y con respecto al ajuste entre los dos. [...]

Cognitio requiere, como mínimo, que uno alcance la verdad por estar

adecuadamente constituido y situado de la manera adecuada como para

producir juicios confiables en el tema en cuestión. [...] Scientia requie-

re más. Se obtiene sólo por medio de una adecuada perspectiva sobre

las actividades epistémicas propias. Sólo si uno puede ver la manera en

que adquiere o retiene la creencia en cuestión se obtiene scientia. Más

aún, uno debe considerar esa manera de adquirir y retener conoci-

miento como confiable, como una buena guía.26

Sosa se vale de esta distinción cartesiana para afirmar que también la tradi-

cional dicotomía externalismo/internalismo es una falsa dicotomía.

Para los internalistas, es un requisito el que todos los factores necesarios

para la justificación de una creencia sean cognitivamente accesibles de mane-

ra directa al propio sujeto que posee dicha creencia. De ahí que tradicional-

mente se afirme que toda la epistemología de filiación cartesiana —en la que

se establece una prioridad epistémica de los estados mentales (episodios in-

ternos) sobre el resto de nuestras creencias acerca del mundo externo— sea

eminentemente internalista.

26 Ibid., pp. 270-271.
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Por su parte, para los externalistas, el que una creencia esté epistémi-

camente justificada únicamente requiere que sea el resultado de un proceso

confiable de producción de creencias que en su mayoría son verdaderas. Aquí

no se requiere que el sujeto tenga acceso o sea consciente de dicho proceso,

basta con que el proceso sea confiable.

Así pues, en el nivel de la cognitio la justificación es externalista ya que

únicamente recae sobre el hecho de que nuestras capacidades cognitivas (per-

cepción, memoria, etcétera) son fuentes confiables de producción de creen-

cias verdaderas. Por otra parte, en el nivel de la scientia la justificación es

internalista, ya que se requiere reflexionar sobre la confiabilidad que asigna-

mos a nuestras propias capacidades cognitivas.

Ahora bien, el modelo de Sosa pretende terminar con ese episodio del

mito de lo dado que —como mostrara Sellars— comparten tanto funda-

cionalistas como coherentistas, a saber: que el conocimiento que lógicamen-

te presupone otro tipo de conocimiento debe ser conocimiento inferencial.27

Al igual que Sellars, Sosa intenta terminar con este episodio del Mito mostran-

do que en la justificación hay un tipo de conocimiento no-inferencial que

lógicamente presupone otros conocimientos, a saber: cognitio.

El nivel de la cognitio está conformado por creencias que están justificadas

de manera no-inferencial en tanto que su justificación simplemente recae en el

hecho de ser el resultado de un proceso confiable de formación de creencias

verdaderas —percepción, memoria, etcétera. Ahora bien, dichas creencias no

son no-inferenciales prima facie, sino que presuponen otras creencias. Para

que las creencias del nivel de la cognitio lleguen a consolidarse propiamente

como conocimiento, es necesario satisfacer el requisito internalista, según el

cual, el sujeto sabe —reflexivamente— que sus capacidades cognitivas son

confiables. Es decir, la cognitio ya presupone conocimientos del nivel de la

scientia.

Ahora bien, cabe preguntar ¿es la respuesta de Sosa al argumento del re-

greso de la justificación un círculo vicioso? En este punto, Sosa también se

declara seguidor de la manera en que Descartes resuelve la “problemática

pirrónica”,28 ya que de las tres posibles alternativas para detener el regreso de

27 “Podría pensarse que esto es redundante, que el conocimiento (no creencia o

convicción, sino conocimiento) que lógicamente presupone conocimiento de otros

hechos debe ser inferencial. Esto, sin embargo, como espero mostrar, es un episodio

del mito” (W. Sellars, op. cit., parágrafo 32, p. 69).
28 “La problemática pirrónica” o “el problema de Agripa” son denominaciones

equivalentes a lo que en la nota 11 caractericé como el “argumento del regreso de la

justificación”, a pesar de que algunos autores encuentran sutiles diferencias en cada

una de estas formulaciones.
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la justificación epistémica, Descartes se decanta por la estrategia del círculo.

Frente al argumento del regreso, Sosa también desarrolla una defensa de la

circularidad para mostrar que la justificación presenta la estructura de un círcu-

lo virtuoso.

A primera vista, la estrategia de Sosa parece incurrir en un círculo vicioso

ya que afirma que para tener conocimientos del nivel de la cognitio se necesi-

ta poseer conocimiento de hechos generales propios del nivel de la scientia,

pero que, a la vez, para tener conocimiento de este nivel, primero es necesa-

rio poseer conocimientos del nivel de la cognitio:

1) S sabe que p (que la manzana frente a él es roja) sólo si S primero sabe

que q (que los reportes de cosas rojas son, en condiciones normales de obser-

vación, síntomas confiables de la presencia de cosas rojas).

2) S sabe que q (que los reportes de cosas rojas son, en condiciones nor-

males de observación, síntomas confiables de la presencia de cosas rojas)

sólo si S primero sabe que p (que la manzana frente a él es roja).29

Sosa considera que (1) y (2) son verdaderos y que pueden sostenerse si-

multáneamente sin incurrir en un círculo vicioso, pero para ello es necesario

reformularlos de la siguiente manera:

1´) S tiene scientia de que p sólo si S primero tiene cognitio de que q

[donde ‘p’ y ‘q’ representan lo mismo que en (1) y (2)].

2´) S tiene scientia de que q sólo si S primero tiene cognitio de que p.

Para Sosa, (1´) y (2´) son perfectamente compatibles ya que “nuestras

capacidades cognitivas están suficientemente soportadas por el deseo de ob-

tener conocimiento reflexivo (scientia). Y este deseo está suficientemente

justificado por la evidentemente alta calidad del conocimiento que se obtiene

en el nivel de la cognitio”.30 Sosa responde al argumento del regreso haciendo

una defensa de la circularidad, apelando a un círculo virtuoso y reconociendo

la gradación de la justificación.

El modelo de la justificación que propone Sosa implica un modelo holista

del conocimiento, pues señala que cuando una creencia entra en la “arena de

la reflexión”, su justificación está ya presuponiendo otras creencias que le

proporcionan apoyo lógico de manera inferencial.31

29 Cf. E. Sosa, “How to resolve the pyrrhonian problematic: a lesson from Descar-

tes”, en Philosophical Studies, LXXXV, 1997, pp. 229-249. He alterado el ejemplo que

Sosa utiliza ahí, aunque espero haber mantenido la esencia de su argumento.
30 Ibid., pp. 239-240.
31 “Cuando uno es desafiado en la arena de la reflexión, uno simplemente revela el

apoyo de que su creencia ya gozara prerreflexivamente. ¿En qué tipo de posición
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La propuesta de Sosa puede detener la oscilación epistemológica entre

fundacionalismo y coherentismo porque reconoce que en el nivel de la cognitio

la justificación opera de manera fundacionalista —no inferencial—, mientras

que en el nivel de la scientia —que es el nivel del conocimiento reflexivo— se

apela a la coherencia que poseen las creencias entre sí, es decir, la justifica-

ción es inferencial.

[El modelo alternativo de la justificación] Concede lo verdadero del

fundacionalismo al dar cabida a un estado epistémico de cognitio

inferencialmente independiente. La percepción, por ejemplo, bien

puede darnos tal conocimiento animal irreflexivo carente de apoyo

inferencial. [...] Sin embargo, hay un estado más elevado de conoci-

miento, conocimiento reflexivo [...] Obtener tal conocimiento requie-

re de una visión de nosotros mismos —de nuestras creencias, nuestras

facultades y nuestra situación— a la luz de la cual podamos ver que la

fuente de nuestras creencias sea lo suficientemente confiable (y de

hecho perfectamente confiable si la scientia deseada es absoluta y

perfecta).32

Como se puede ver, el modelo alternativo de la justificación propuesto

por Sosa también hace justicia a las legítimas preocupaciones por apelar a lo

“dado”, pues reconoce que la percepción y la intuición son las fuentes

confiables de todo nuestro conocimiento empírico cuyos productos —creen-

cias perceptuales e introspectivas— intervienen de manera decisiva en el pro-

ceso de justificación, en tanto que presuponen la intervención de capacida-

des conceptuales.

prerreflexiva estamos interesados? Es una posición en la cual se está justificado en lo

que hace a ciertas creencias subconscientes, disposicionales, una posición en la cual

uno ya tiene, prerreflexivamente, los medios necesarios para defender su creencia si

fuera expuesta a la reflexión, y su creencia ya está apropiadamente por la estructura de

razones que constituye esa defensa al alcance de la mano“ (E. Sosa, “Dos falsas

dicotomías: fundacionismo/coherentismo...”, en op. cit., p. 264).
32 E. Sosa, “How to resolve the pyrrhonian problematic...”, en op. cit., p. 243. “It

grants the truth in fundationalism by allowing room for an inference-independent

epistemic state of cognitio. Perception, for example, might well give us such unreflective

animal knowledge unaided by inference [...] There is however a higher state of

knowledge, reflective knowledge [...] Attaining such knowledge requires a view

of ourselves —of our beliefs, our faculties, and our situation— in the light of which we

can see the sources of our beliefs as reliable enough (and indeed as perfectly reliable if

the scientia desired is absolute and perfect)”.
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Conclusión

Los defensores de la idea tradicional de lo “dado” sostienen un modelo fun-

dacionalista de la justificación, en cuya base colocan a la experiencia como la

fuente de justificación no doxástica del conocimiento. Pero la experiencia no

puede desempeñar el papel de justificación, pues los sense data no son he-

chos epistémicos, de ahí que lo único que puedan proporcionar sean “ex-

culpaciones” y no justificaciones. El verdadero origen de la concepción mi-

tológica de la experiencia radica en el hecho de confundir sensaciones con

pensamientos. Sellars ha mostrado brillantemente que lo “dado” es un mito.

Ahora bien, tampoco podemos rechazar radicalmente lo “dado”, como

pretende la cada vez más creciente tendencia en epistemología, pues al ha-

cerlo se pierde también cualquier contrapeso a nuestra capacidad conceptual

y nos colocamos en el otro extremo de la estéril oscilación pendular —en el

coherentismo.

Un intento por terminar con la oscilación pendular entre el fundacionalismo

y el coherentismo ha consistido en elaborar una concepción desmitificada de

la experiencia en la que se reconozca que los conceptos constituyen las con-

diciones necesarias de toda experiencia, incluso de la experiencia sensorial.

Pero a la vez, esta concepción desmitificada hace justicia a las legítimas pre-

ocupaciones de apelar a lo “dado”, ya que reconoce que, al menos en un

nivel, la experiencia —las creencias que obtenemos mediante la percepción,

la memoria y la intuición, por ejemplo— interviene y es relevante dentro del

proceso de justificación.

Fundacionalismo y coherentismo fracasan porque nos presentan una vi-

sión del conocimiento estática y unidimensional. Pero también describen de

manera acertada ciertos aspectos del mismo: la experiencia, el conocimiento

que obtenemos mediante nuestras capacidades cognitivas como la percep-

ción y la introspección, posee un estatus diferente dentro del conocimiento

empírico, pero no es el fundamento sólido que pretendía el empirismo.

Si bien Sellars y McDowell nos llaman la atención acerca de lo peligroso

que resulta el tema de lo “dado” (el uno advierte sobre el peligro de aceptarlo

a la manera tradicional, mientras que el otro advierte acerca del peligro que

implica rechazarlo), me adhiero a la manera en la que Sosa intenta escapar de

la oscilación pendular entre fundacionalismo y coherentismo. Sobre todo

porque me resulta atractiva la manera en que incorpora lo “dado” en el cono-

cimiento empírico: reconociendo que las creencias que nos son “dadas” en la

experiencia son relevantes y tienen cabida en el proceso de justificación. Es-

tas creencias están justificadas de manera no-inferencial aunque presuponen

otros conocimientos, en este punto me parece que Sosa sigue el dictum

kantiano para adoptar un modelo holista del conocimiento humano como
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una estructura compleja y dinámica en la que cada una de nuestras creencias

es susceptible de proporcionar —y recibir— apoyo de otras creencias que con-

forman el sistema.

De esta manera, Sosa elabora un modelo alternativo de la justificación que

rechace la falsa dicotomía fundacionalismo/coherentismo. La nueva teoría

híbrida recoge los aciertos de ambos extremos: reconoce que a nivel local la

justificación es lineal, a la vez que reconoce que a nivel global es holística.
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La muerte como última emoción

Agustín González Gallego

La muerte es el grito de la nada que irrumpe en la

cotidianidad, recordándole al hombre que está

habitando el hábito como si las cosas sólo pudieran

ser lo que son.

M. Heidegger

ealmente, morimos desde que nacemos, aunque sólo llamamos mo-

rir al final del trayecto. Con el morir nos pasa lo mismo que con el

nacer: no lo hacemos de golpe. Estamos muriendo y naciendo cons-

tantemente, aunque fijamos como momentos relevantes el primero

y el último: nacimiento y muerte. Esto, creo yo, aclara la significación

configuradora de esta última: está ahí desde el principio, delimitando la tota-

lidad de nuestra vida, preactuando sobre todos sus contenidos. Es como si

camináramos sobre la cubierta de un barco en dirección contraria a su mar-

cha. Nos moveríamos hacia el norte, pero el suelo sobre el que nos movemos

y nosotros mismos, somos llevados hacia el sur. Vivir mata. La vida orgánica

es una inmensa máquina de muerte. La muerte que acaba con unas vidas, es la

que hace posible que otras comiencen. Y, por lo que vaticinan las ciencias,

la muerte acabará venciendo a la muerte. Pero, ¿cómo pensar la muerte en

ausencia de la vida? Podemos pensar pasos sucesivos de la heterogeneidad a

la homogeneidad, justificar el fin por las leyes de la entropía, discutir sobre la

muerte celular, pero fijémonos que todo ello lo hacemos sobre el fondo, ho-

rizonte de ser, de algo así como una desaparición relativa. La muerte como

nada, parece querer decir ausencia de ser. Es ahí donde radica su carácter de

límite. Antes de ese límite, vida y muerte las vemos siempre entrelazadas,

abrazadas la una a la otra. No creo que podamos apostar mucho sobre cómo

será la partida cuando la vida se retire de la mesa; en esto consiste la emoción:

¿cómo hablar del futuro, sin tiempo que esté detrás de ese momento?, ¿cómo,

una partida sin apuestas?

Vivir es pedir cartas en esa fantástica partida de vida muerte que es la

naturaleza. Miramos las caras de los que nos rodean y todos tienen la misma

R

N. de la R.: Conferencia pronunciada en la Facultad de Filosofía y Letras de la

Universidad Nacional Autónoma de México el 27 de junio de 2001.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2002.13.284



68 Agustín González Gallego

expresión, son caras distendidas, tranquilas, transparentes. Uno tiene la im-

presión de que no son conscientes de lo que se están jugando. No, no es eso.

Es que no saben que pueden, que acabarán perdiendo. Sólo el hombre juega

con esa emoción. Sólo el hombre calcula y mira sus cartas, se angustia, se

siente limitado, en precario; mira su montón y lo ve disminuir. Ningún otro

animal tiene esa conciencia. No sabemos ni por qué ni para qué hemos naci-

do, pero sí tenemos la absoluta certeza de que vamos a morir. Es la apuesta

más fuerte y más absurda que se pueda pensar. Por eso nos revelamos contra

nadie y nos inventamos toda clase de explicaciones. Por eso la muerte nunca

ha sido para el hombre un simple dato, un simple hecho natural o un puro

fenómeno biológico.

Todos los jugadores permanecen mudos y juegan sus cartas mecánica-

mente. Sólo uno de ellos grita y exige que le expliquen las reglas del juego.

Sólo uno de ellos se imagina partidas eternas en paradisiacos casinos. Sólo

uno de ellos se rebela, como bien lo emblematiza Kierkegaard: “¿Quién me ha

jugado la partida de arrojarme en el mundo y después dejarme abandonado

entre tantas cosas contradictorias? [...] ¿Por qué no fue consultado para nada?

¿Por qué no se me dieron a conocer de antemano los usos y las reglas estable-

cidas, en lugar de enrolarme de pronto en el montón, como uno de tantos o

una simple pieza comprada por un negrero? [...] ¿no se me puede decir, al

menos, dónde se halla el director gerente?, ¿a dónde dirigirme entonces con

mi queja? [...] ¿No tengo, pues, el derecho de exigir que se tome en conside-

ración mi punto de vista?; ¿no sería entonces lo más lógico y deseable que se

nos notificara de antemano su efectiva y peculiar manera de ser?” Son las

clásicas preguntas del jugador inquieto, ¿y si TODO no fuera más que una úni-

ca partida jugada una y otra vez en diferentes mesas? Sabemos de antemano

que la muerte acabará ganando y, por qué no decirlo, que nos espera la nada.

Una nada que no la podemos inscribir en el proceso del devenir, “es una nada

total, una nada que no es necesaria para que aparezca el ser. Una nada que no

se obtiene por pura abstracción, sino como un rapto. En la muerte no se

prescinde del ser, él prescinde de nosotros” (E. Levinas). Es una nada que no

está llena de nada. “Es la nada absolutamente determinada, que no hace alu-

sión a ningún tipo de ser, y no caos que aspira a la forma: la muerte es muerte

de alguien, y el ‘haber sido’ de alguien no está presente en el moribundo sino

en el superviviente”. La muerte no permite ser pensada con las mismas cate-

gorías con que pensamos el mundo y por eso es siempre un escándalo con

que pensamos el mundo. Como acabamos de decir, siempre que hablamos de

ella lo hacemos desde el horizonte de ser, ¿cómo, pues, describir la muerte?

“La nada surgida de la negación permanece siempre unida al gesto intencio-

nal de la negación y con ser, así, la huella del ser que ese gesto rechaza, refuta,

niega, mientras que la muerte plantea una pregunta que no se plantea, que no
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resulta de una modalidad de la conciencia como, que es una pregunta sin

datos. Todo acto de la conciencia como conocimiento es creencia y posición

o doxa. La pregunta que plantea la nada de la muerte es un puro signo de

interrogación”.

La muerte está en cualquier parte en que aletee la vida, y sin embargo,

nos empecinamos en separarlas. Cuando estamos vivos vemos la vida, la oí-

mos, la sentimos. La gritan los millones y millones de organismos que la

manifiestan. Por el contrario, la muerte se nos muestra como un enigma

desafiante, arrogante, inescrutable. No sabemos qué inaugura ni de qué es

principio. Aquí y allí se planta ante nosotros, aparece y desaparece siempre

con la misma rapidez, siempre con la misma consistencia inconsistente. La

vida llega y se queda; la muerte llega y se va. Escapa a nuestra percepción y

quizá por ello sea tan difícil el hablar de ella. Su llegada detiene el tiempo,

pero ¿cómo podemos imaginar el tiempo sin la muerte?, ¿cómo la finitud?,

¿cómo la eternidad, la intemporalidad que comienza con su llegada? Vivi-

mos del lado de acá pensando que el de allá está afuera. ¿Acaso no es la

muerte la causa de ese espejismo?, ¿no es ella, en última instancia, quien nos

hace temporales?

Todas estas preguntas están formuladas desde una seguridad: estamos vi-

vos. Nos sorprendemos más por el anuncio de una muerte que por el naci-

miento de una vida. En el colmo de la ilusión, llegamos a pensar la muerte

como un accidente; siempre solemos preguntar cómo ha sido, cosa que no es

frecuente hacer cuando se trata de un nacimiento. A poco que nos paremos a

pensar veremos que es un efecto de superficie. La vida siempre está entreverada

de muerte, nunca es pura. La muerte sí. La muerte no necesita la vida, es su

ausencia. Fácil es pensarla como esa grieta negra que acompaña todo lo exis-

tente, que amenaza con abrirse y absorberlo en cualquier momento. Que al-

gún día esa grieta acabará convirtiéndose en insondable agujero por donde se

perderá todo rastro de vida.

Hablamos de la muerte como si pudiera estar sin los muertos, por sí mis-

ma, ella sola. Es una creación emocionalmente imaginaria y todas sus repre-

sentaciones tienen como finalidad domesticar, disimular la muerte real. Pero

toda representación necesita una cierta presencia, y si la representación es

estética —como es el caso— no sólo debe contar con la parte testimonial del

artista sino que también debe darse una cierta complicidad con el destinata-

rio. “El acogimiento de esas imágenes tendría que sostenerse en la evocación

de una vivencia que se funda en el contacto real con el fenómeno”. Y eso

nunca es así. “La realidad de la muerte, para el que se queda, sólo se refleja en

los ojos de los que se van” (N. Schnaith). Quienes se mueren siempre son los

otros; nunca somos espectadores de nuestra propia muerte. “Si tú desapare-

ces el mundo seguirá siendo para otros; pero ¿qué te importa que sirva para
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otros? [...] Cada vez que alguien se muere, se acaba el mundo. Al muerto le da

igual, pero los demás somos capaces de concebir eso: que morirse es dejar de

percibir” (J. M. Gulbenzu). O, dicho de otra manera, morir bien pudiera ser el

irse quedando sin vida. Sea como fuere, ese saber que vamos a morir es ya

meter la muerte en nuestra propia vida. Esta ausencia presente de la muerte

es la que propicia el juego simbólico, entendiendo lo simbólico no como “un

concepto, ni una instancia, ni una estructura, sino un acto de intercambio y

una relación social que pone fin a lo real, que disuelve lo real y lo imaginario”

(J. Baudrillard). Vida y muerte, no obstante es interacción, nombran espacios

diferentes: el mundo de los vivos y el mundo de los muertos. Del primero nos

lo podemos contar todo, del segundo nada. Sólo la imaginación puede ayu-

darnos. Es el juego simbólico el que pone fin “a ese código de la disyunción y

a los términos separados. Es la utopía que pone fin a los tópicos del alma y del

cuerpo, del hombre y de la naturaleza, de lo real y de lo no real, del nacimien-

to y de la muerte. En la operación simbólica, los dos términos pierden su

principio de realidad”. Ahora el centro de operaciones se desplaza. Ya no nos

preguntamos por la muerte porque el juego simbólico la ha exorcizado. De la

vida sabemos por experiencia, de la muerte no sabemos nada, los muertos no

hablan. Podemos vivir diferentes vidas, para eso hemos inventado el arrepen-

timiento y la rectificación. En el otro lado de la raya las cosas no son así; allí se

será, por lo que nos contamos, siempre de la misma manera o, lo que es lo

mismo, no mandaremos en nuestras vidas.

La primera representación proviene del campo de las ciencias: en qué

consiste la muerte. “La muerte, este cambio de estado tan señalado, tan temi-

do, en la naturaleza es sólo el último matiz de un estado precedente”, afirma

Buffon en su Historia natural. Es cierto, pero no lo es menos el afirmar la

vida como un conjunto de funciones que se resisten a la muerte; resistencia,

en definitiva, del ser vivo que se resiste a la agresión y, máxime, a la agresión

desorganizadora total. Científicamente el fenómeno de la muerte debe plan-

tearse en un estadio anterior, en el de la dialéctica entre homogeneidad y

heterogeneidad como procesos contradictorios y antagónicos constitutivos

de la materia. La vida, como proceso heterogéneo con tendencia a la homoge-

neidad, no es más que una expectativa de muerte, y así, vida y muerte no son

más que los nombres de dos procesos, en relación dialéctica, de una única y

constante energía. Si desde la física no podemos hablar de muerte sino de

diferentes procesos, desde la biología tampoco podemos hablar de muerte

sino de muertes: muerte clínica, muerte celular, muerte en la dialéctica indivi-

duo/especie. Pero la biología aún apunta una última reflexión; es posible que

la vida sea fruto del azar y la muerte un accidente. Vida y muerte como proce-

sos que se agotan en sí mismos, que no son indicadores de un proyecto que

las engloba y las supera. Pueden ser como pudieron no ser. O, con más preci-
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sión, las ciencias, más que de muerte, hablan de diferentes procesos o formas

de organización.

La segunda representación es la cultural, donde el juego simbólico adquie-

re todo su valor. La organización social, las religiones, el arte, la literatura, la

filosofía, han hecho de ella un tema central hasta tal punto que bien podemos

decir con Heidegger que el hombre “es un ser para la muerte”. No es exagera-

do el configurar las sociedades por su relación con la muerte: arcaicas, no

creen que la muerte sea algo definitivo; vida y muerte forman una misma

comunidad. Están marcadas por esa estrecha relación que genera una serie de

ritos para recibirla, para facilitar el tránsito, manteniendo vivos a los muertos.

Sociedades metafísicas, afirman la existencia del alma o espíritu y creen en la

inmortalidad como supervivencia en paraísos. Generan religiones de salva-

ción que son las encargadas de señalar el camino para alcanzar esos paraísos;

la muerte es un simple trámite. Sociedades modernas, para las que la muerte

es un asunto individual. Generan prácticas de control, de decisión, de admi-

nistración, del morir y del cadáver con total asepsia ideológica. Ph. Aries

(L’homme et la mort), a partir de aquí, nos presenta un cuadro completo de

cómo se han sedimentado esas concepciones de la muerte en la cultura occi-

dental. Hasta el siglo XI tendríamos lo que él denomina la “muerte amaestra-

da”: era frecuente que avisara su llegada, era esperada en la cama, con cere-

monia que presidía el moribundo, el cual se arrepentía de sus pecados,

expresaba sus últimas voluntades. Todo era familiar, cercano. “Admitían la

muerte tranquilamente. No sólo no retrasaban el momento, sino que se pre-

paraban con calma y de antemano, indicando a quién le tocaría la yegua y a

quién el potro. Y se extinguían con un singular alivio como si se limitaran a

cambiar de isla”. Literatura, pintura, escultura, han inmortalizado esta forma

de habérselas con la muerte. Es a partir del siglo XII que la muerte pasa a ser

patrimonio de la Iglesia; deja de pertenecer al ámbito familiar, social, para

pasar a ser administrada por los eclesiásticos. La gran beneficiada, sobre todo

económicamente, es la Iglesia. “La representación del juicio final, cuando

concluyan los tiempos; la adecuación del juicio al final de cada vida, en el

mismo instante del fallecer”, la aparición del Purgatorio como segundo lugar

de paso, su función mediadora, son otros tantos elementos de esa represen-

tación.

De forma lenta pero inexorable la Iglesia va perdiendo ese poder sobre la

muerte. El siglo XIX exalta la muerte, la dramatiza y la presenta como algo

impresionante, absorbente. Es valorada como hermosa, aparece el atractivo

por lo fantasmagórico, por lo macabro, por la relación amor-muerte; se con-

vierte en tema preferido del arte. La ciencia comienza a ocupar el lugar de la

Iglesia. Las sotanas ante la muerte están siendo sustituidas por batas blancas,

los curas por los médicos. Hay nuevos administradores, y la muerte comienza
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a ser expulsada. “La muerte, antaño tan presente por ser tan familiar, comien-

za a esfumarse hasta desaparecer”. Es algo que hay que ocultar. Curiosamente

la muerte tan importante, al menos estadísticamente, como la vida, condena-

da al ostracismo. Todo lo que la rodea, incluida la agonía, sobre todo la ago-

nía, pasa a ser patrimonio de la medicina. Hospitales, clínicas, tanatorios, el

cadáver, es decir, la muerte, pasa por todos ellos con total asepsia. Todos

hacen lo que tienen que hacer y en el tiempo en que hay que hacerlo.

Una tercera representación es la reflexión de la filosofía. Desde una pers-

pectiva antropológica sería la propuesta del existencialismo antropológico la

más interesante. “La ‘existencia’, el preserse —dice J. Gaos, comentando a

Heidegger (Introducción al El ser y el tiempo)— implica que el ser-ahí, mien-

tras es, aún no es lo que será: es, en cierto modo, lo que aún no es, en lo cual

entra su fin, deja de ser en el mundo, deja de ser”. Es decir, el ser-ahí no puede

comprenderse en la totalidad de su ser en el mundo por el lado del fin. Puede,

es cierto, intentar la comprensión por medio de la muerte ajena. Fallido inten-

to, pues “nadie puede tomarle al otro su morir”, aunque la experiencia fuera

posible, poco puede aportar a la hora de comprender la muerte propia. El

morir de la persona no tiene el sentido de lo acabado, de lo definitivamente

constituido, propio de los objetos, de las cosas, el ser-ahí no fina en el sentido

de constituirse como un objeto. La muerte del otro se impone, fundamental-

mente, como biológica, como vacío físico, aspectos que me instalan en el

enigmático espacio de la ausencia —que poco tiene que ver con el concepto

de falta aplicado a los objetos. La ausencia es el sentimiento denunciador de la

falta de “relación con”; su no estar se ha llevado algo de mí, pero la propia

muerte “es una posibilidad de ser que ha de tomar sobre sí en cada caso el ser-

ahí mismo” (M. Heidegger) y es su posibilidad “más peculiar, irreferente e

irrebasable”. Para Heidegger es inconcebible una existencia fuera del tiempo;

es un sin sentido, no se puede pensar, dado que toda realidad óntica, así

como sus finalidades ontológicas, han de ser pensadas en el horizonte del

tiempo, del tiempo singularizado. La temporalidad constituye el sentido pri-

mario del ser del Dasein y por eso, “cuando asume su ‘ya-no-ser-ahí’ puede el

Dasein aprehender su totalidad propia, y la totalidad de su sentido es insepa-

rable de la integridad”. La ausencia del otro es la primera experiencia que de

la muerte tiene el Dasein, pues también se es “ser-con”. “En el morir de los

otros puede experimentarse el notable fenómeno del que cabe definir como

el vuelco en que un ente pasa de la forma del ser del ‘ser-ahí’ (o de la vida) al

‘ya-no-ser-ahí’, y de aquí que la persona muerta, que a diferencia del cuerpo

muerto que fue arrancado a los vivientes, es objeto del ‘curarse-de’ en el modo

de los funerales, del entierro, del cuidado del sepulcro”. La persona muerta

ha dejado el mundo y ya no puede ser-con, donde ser-con significa ser una

con otro. La muerte como pérdida, como vacío, que experimentan los super-
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vivientes, como ausencia, pero no nos engañemos, la experiencia de la muer-

te propia es intransferible, nadie puede tomarle al otro su morir. Cabe, eso sí,

que uno vaya a la muerte por otro, el sacrificio, pero su “morir por” no signi-

fica que se haya tomado lo más mínimo de la muerte del otro, pues, una vez

más, el morir es algo que cada ser-ahí tiene que tomar en su caso sobre sí

mismo.

La muerte es, en la medida en que “es”, esencialmente y en cada caso la

propia, lo que significa una sui generis posibilidad de ser en que, pura y sim-

plemente, se juega el ser del ser-ahí. En el morirse es donde se muestra que la

muerte está constituida por el “ser en cada caso mío” y por la existencia. El

morir no es hecho dado sino un fenómeno que debe ser comprendido

existencialmente. La inalienabilidad de la muerte significa que es intransferi-

ble, por un lado, y, por otro, que nadie ni nada puede sustraernos esa posibi-

lidad. Su asunción individual nos pertenece en exclusiva y todo lo que no sea

mirar e intentar comprenderla como inscrita en el ser-ahí es signo de

inautenticidad. La conciencia de su posibilidad produce la angustia, y el asu-

mir, por medio de la Angst, esta terminalidad existencial es la condición abso-

luta de lo humano. El hombre, o se enfrenta a ella y ahí se juega su autentici-

dad, o huye de ella y se refugia en el “se” de la inautenticidad. La muerte

comprendida se hace potencia dominante de la existencia humana; como

ausencia de toda esperanza dota al proyecto humano de una carga de nulidad,

y en eso radica la angustia ante la muerte, como horror a la nada en que se

transformará mi ser. “Heidegger ha agotado y llevado a su plenitud la preten-

sión de adueñarse de la propia muerte desde la propia existencia” (V. Arregui).

El ser humano ha de aceptarse como esencialmente finito y contingente, ho-

rizonte donde se inscribe su ser libre.

“Esta teoría —afirma Sartre refiriéndose a Heidegger— no puede dejar de

seducirnos: el interiorizar la muerte sirve a nuestros propósitos; ese límite

aparente a nuestra libertad, al interiorizarse, es recuperado por la libertad. Sin

embargo, ni la comodidad de tales concepciones ni la incontestable parte de

verdad que encierran deben confundirnos. Es necesario volver a iniciar desde

el comienzo el examen de la cuestión (El ser y la nada). Para Sartre la muerte

no es “la posibilidad más peculiar”, sino “una aniquilación siempre posible de

mis posibilidades, que está fuera de mis posibilidades”. Mis posibilidades en-

tretejen el horizonte de mi libertad en tanto que constituyen las esperas de

mis decisiones y de mi voluntad. La muerte corta esa cadena de esperas y,

anulándome, anula toda mi significación por lo que “no puede ser mi posibi-

lidad propia; ni siquiera puede ser una de mis posibilidades”. Con su adveni-

miento queda cerrado mi proyecto, cancelada mi libertad, pasando a ser, ya

para siempre, lo que he sido, lo que significa “el triunfo del punto de vista del

prójimo sobre el punto de vista que soy sobre mí mismo”. Desde el momento
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en que aparece la muerte, la vida ya no se hace, sino que es hecha; ya no soy

responsable de los cambios, “la característica de una vida muerta es una vida

de la que se hace custodio el Otro”. Los dados ya nunca volverán a rodar.

“Estar muerto es ser presa de los vivos” porque nunca morimos para nosotros

mismos. La muerte es un hecho contingente que nos viene desde fuera y nos

transformará en afuera; no puede ser esperada, es la que revela el absurdo de

toda espera. El morir, como el nacer, son cosas que me pasan, no entran en el

juego de mis posibilidades, no se inscriben como necesidades ontológicas ni

en la finitud ni en la libertad del “para-sí”. “No soy libre para la muerte, sino

que soy un mortal libre”, lo que hace la muerte es interrumpir mi libertad. Y

es que realmente morimos por añadidura. “El morir es, en efecto, ese aconte-

cimiento de mi subjetividad que no puedo conocer y que, en consecuencia,

carece de verdad para mí. Como es, no obstante, en ciertos aspectos, cognos-

cible para los otros, ese cognoscible para mí no cognoscible define

ilusoriamente una ignorancia permitida para mí. Mi muerte es el hecho cog-

noscible que tengo derecho a no conocer” (J.-P. Sartre).

Es Camus quien nos dice que el hombre, sin recordar la patria perdida y

sin esperanza en la tierra prometida, es un extranjero en el mundo, y la muer-

te la alienación fundamental de la existencia. La conciencia de estar sometido

al tiempo, la conciencia de la finitud, suscita en nosotros el horror y genera el

sentimiento del absurdo. “No existe el mañana, no existe el provenir, puesto

que la muerte destruye todas las ilusiones. Ante esta apuesta el hombre debe

rechazar las dos formas de ocultamiento: el suicidio y la religión. El primero

por absurdo y por ser huida, el segundo porque es la manera de no compro-

meterse y porque no existe. Nos toca, pues, vivir sin esperanza, pero vivir

cargando de sentido cada día, sin olvidar el absurdo en que la muerte convier-

te la existencia humana (El mito de Sísifo). Hay algo que subyace a todas estas

reflexiones, la muerte se inscribe en lo más profundo de la existencia huma-

na. Por ella quedamos violentamente separados de todo lo que nos rodea, de

todo lo que da sentido a nuestras vidas, y nos sitúa ante una paradoja: el mis-

mo cuerpo que posibilita que nos autorrealicemos, algún día, con su desorga-

nización, cerrará todas nuestras posibilidades. Violencia y ruptura que suscita

la angustia ante la muerte, aversión que emerge desde el fondo del ser huma-

no. Por debajo de cualquier reflexión que sobre ella podamos hacer, la muer-

te siempre tiene una dimensión personal, como experiencia única, como lí-

mite. “No bien el individuo nace, ya ha vivido lo suficiente como para

convertirse en un muerto” (M. Heidegger). “No es la muerte la que crea un

problema filosófico, sino el hecho de que Yo muero” (E. Mounier). “Si bien es

cierto que todo el mundo tiene que morir; si en algunos casos es posible

morir por otros o en su lugar, de todos modos un día u otro tendré que morir

mi vida” (L. Thomas). “No hay muerte, hay sólo yo que voy a morir” (A.
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Malraux). En eso reside toda la fuerza dramática del espectáculo: cuando el

actor, con o sin parafernalia mortuoria, se enfrenta a ella. Es un hecho del que

no tenemos, ni experiencia, ni información directa. Ningún muerto, como

hemos señalado, ha hablado. Y los resucitados mantienen un sospechoso si-

lencio sobre su morir, o hablan como si estuviesen vivos. Cita en la que para-

dójicamente nunca coincidiremos, cuando mi muerte llegue, yo tendré que

irme, su presencia implicará mi ausencia. Podemos vivir su anuncio —enfer-

medad, vejez, falta de fuerza, condenados a muerte, y mil maneras más—,

pero la cita seguirá siendo a ciegas, porque rozar la muerte no equivale a

morir y sólo puedo hablar de la muerte si estoy vivo. Distancia y repetibilidad,

condiciones necesarias para el conocimiento científico, están ausentes en el

caso de la muerte: me muero yo sólo y sólo lo hago una vez. “Yo no puedo

hablar de acontecimiento si consiste únicamente en una ruptura; yo podré

hablar de él en la medida en que, a partir de este acontecimiento, me sea

posible tener significaciones que quedan en pie”. Respondía P. Ricoeur en

una revista universitaria que le preguntaba sobre la muerte. Cabe aún una

última consideración, puedo imaginarme muerto, es decir, puedo imaginar-

me como cadáver, lo cual implica un “yo” representándose algo, pero lo que

no puedo es imaginar mi “yo” como no siendo. Es la única ausencia que no

puedo representar. Sé que moriré, pero muy poco me aporta esta seguridad;

no puedo aprender esta afirmación como un acontecimiento. “La muerte no

nos revela nada sobre nosotros mismos”, porque la muerte es límite, princi-

pio o fin, pero límite de esta vida que es la única que tenemos.
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En este número, nuestro Dossier incluye una compilación de cuatro ensayos

en torno al pensamiento de Ludwig Wittgenstein. No pretendemos con es-

tos ensayos sino ofrecer varias muestras de las posibilidades de trabajo de eso

que vagamente podría llamarse la filosofía de Wittgenstein. Con ello, Theoría

espera contribuir como órgano público al estudio serio de los escritos del

enigmático filósofo vienés. A poco más de cincuenta años de su muerte, es

una cuestión abierta y polémica en qué consiste su contribución y, si acaso,

su herencia, para quienes se formaron intelectualmente en el ambiente fi-

losófico de la posguerra. Si bien no sería adecuado emprender una discusión

sobre este asunto en estas escasas líneas de presentación, diremos algo sobre

la dificultad especial que representa tal cuestión.

La dificultad especial radica en que Wittgenstein, consistente, no se pre-

ocupó nunca por establecer o por preguntarse qué aspecto tendría la filosofía

en el futuro, y mucho menos cómo debería ésta concebirse y funcionar.

Concédase que quien propone, declarada o implícitamente, un programa

filosófico, realiza una determinada apuesta acerca del aspecto que tendría o

debería tener una filosofía del futuro. (Podríamos mencionar los siguientes

casos claros: la filosofía crítica kantiana, el empirismo neopositivista y la epis-

temología naturalizada.) Pero de un escritor filosófico que se rehúsa a ofrecer

teorías acerca de la naturaleza básica de alguna joya del escaparate filosófico

—e. g., el pensamiento, el significado, la verdad, lo que hay— es claro que no

podemos esperar algo así como un programa y, en consecuencia, difícilmen-

te encontraríamos en él una respuesta sustancial acerca de la filosofía del

futuro.

Pero, ¿acaso no tenemos, por así decirlo, contra qué declaraciones o pro-

pósitos medir las contribuciones del autor de las Investigaciones filosóficas

al panorama filosófico de la segunda generación de sus lectores? Hay que

sumar esta pregunta a la dificultad de la cuestión planteada. Pues si el llamado

Presentación
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“silencismo” (quietism) del último Wittgenstein, su resistencia a las proclivi-

dades constructivas en filosofía, su invitación a “dejarlo todo como está”, es

algo más que un rasgo idiosincrático o una “proyección” por escrito de una

complicada psicología, entonces parece claro que Wittgenstein sí sugiere un

rumbo, al menos negativo o, si se quiere, terapéutico, para el tratamiento de

problemas de filosofía: si aprendemos a ejercitar una determinada manera

de mirar los fenómenos que surgen del uso regular de la inmensa variedad de

conceptos que poseemos, podríamos quizá resistir “el anhelo de generali-

dad”, y “la tentación de decir más de lo que podemos pensar”.

Conviene recordar que Wittgenstein era más bien pesimista acerca de los

alcances de su trabajo. Es así como escribe en el prólogo a las Investigaciones

filosóficas: “Que este trabajo, en su miseria y en la oscuridad de este tiempo,

esté destinado a arrojar luz en un cerebro u otro, no es imposible; pero cierta-

mente no es probable”. Dejando a un lado la aparente modestia expresada

aquí, resulta notable que, a pesar de que nuestros tiempos son tanto o más

oscuros que los de hace medio siglo, las cabezas a las que la obra de Wittgen-

stein ha iluminado deben contarse por varios cientos —al menos si juzgamos a

partir del número de obras y ejemplares publicados, de artículos y publicacio-

nes escritas, de congresos y coloquios, y de toda suerte de “especialistas”

que, de una u otra forma, encuentran sustento en su filosofía. A pesar de ello,

no es seguro que la recepción de la obra wittgensteiniana entre los filósofos

profesionales contemporáneos pueda tasarse fácilmente, como tampoco es

seguro que sus recomendaciones terapéuticas hayan sido adoptadas o siquie-

ra suficientemente discutidas.

Hay, por lo demás, un “dato” de muchas instituciones de enseñanza y

estudio de la filosofía de comienzos del presente siglo que parece ir en contra

del “talante” del último Wittgenstein, y, si hablar así cabe, del espíritu filosó-

fico mismo: la tendencia a convertir cualquier pensamiento propio en una

réplica más del taller autorizado de procesamiento de ideas. Y es aquí, en eso

que eufemísticamente podríamos llamar la enseñanza de la filosofía donde

quizá es notoria la ausencia de una consideración seria de las lecciones

metafilosóficas de la filosofía wittgensteiniana. Si bien el aprendizaje filosófi-

co tiene que ser una tarea personal permanente, y si bien nuestras institucio-

nes de enseñanza tienden a propiciar la tolerancia a la diversidad y a abrazar

alguna forma de pluralismo, también revelan ellas tendencias fatales hacia el

atomismo y la especialización excesiva. Y éstas pueden fácilmente convertir-

se en un obstáculo para la difícil empresa personal de pensar por sí mismo.

Los trabajos que aquí presentamos tienen, a nuestro parecer, justamente

la virtud de no renunciar a la apuesta filosófica por mantenerse fieles a los

rigores que exige la lectura de Wittgenstein. Por ello, algo importante puede

aprenderse de ellos. No pretendemos, al ponerlos en este Dossier, que ellos
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sean representativos ni como conjunto, ni individualmente. Cada texto, a su

modo y manera, habla por su autor, y cada autor escribe sobre problemas de

filosofía sobre los que Wittgenstein, de una forma o de otra, se propuso arro-

jar luz.

El de Alejandro Tomasini —a quien sin duda debemos la mayor produc-

ción individual dedicada al estudio profundo del pensamiento wittgensteiniano

en este país— es un lúcido ensayo que ejemplifica un tipo de investigación

sobre las posibilidades de fenómenos lingüísticos específicos; se trata, en este

caso, de las paradojas. El autor estudia las preocupaciones de Bertrand Russell

ante ciertas paradojas, que llevaron al conocido filósofo británico a idear su

célebre teoría de los tipos lógicos; presenta asimismo la respuesta que a esas

preocupaciones puede hallarse en el Tractatus Logico-Philosophicus; y mues-

tra cómo, desde textos wittgensteinianos subsecuentes —como las Observacio-

nes sobre los fundamentos de las matemáticas, las Observaciones filosóficas

y las Investigaciones filosóficas—, puede pensarse que tales paradojas des-

cansan sobre una mistificación de la lógica y su aplicación en las prácticas

lingüísticas regulares. Para decirlo brevemente, el autor desmonta o da trata-

miento a la tendencia entre filósofos, lógicos y matemáticos, a ser apremiados

por las paradojas y a idear teorías para darles una solución. Es llamativo, por

otra parte, que el tipo de análisis que realiza Tomasini debería hacernos sospe-

char de interpretaciones según las cuales parte del mérito del último Wittgens-

tein consiste justamente en proponer paradojas filosóficas, e. g. un nuevo

tipo de paradoja escéptica.

Plinio Junqueira, por su parte, nos ofrece una rica discusión en la que

contrasta dos variedades de escepticismo semántico, que denomina cientí-

fico y dialéctico. La primera la encuentra en la negativa de W. O. Quine a

ofrecer una explicación sobre el significado lingüístico, y en su pretensión de

dar cuenta del lenguaje —convenientemente organizado en términos pura-

mente extensionales— como de “un complejo de disposiciones presentes en

la conducta verbal”. La segunda variedad se ubica, según el autor, en la pro-

blemática wittgensteiniana sobre seguir una regla, cuya célebre interpreta-

ción por parte de Saúl Kripke puso sobre el tapete la llamada “paradoja escép-

tica”. Junqueira sostiene que la segunda variedad es más poderosa que la

primera. Esto se debe primeramente a que el escéptico científico se basa en

una teoría cuestionada, como según el autor es el conductismo; y, asimismo,

a que tal variedad de escepticismo semántico no puede dar cuenta del aspec-

to normativo de las prácticas lingüísticas. Aunque el autor no discute si ésta es

una cuestión apremiante para el quineano, el ensayo cuenta con el gran inte-

rés de iluminar una posible discusión entre dos filósofos como Quine y

Wittgenstein sobre lo que podría llamarse las dificultades del significado de

“significado”.
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Ofrecemos a continuación dos ensayos sobre la filosofía de las matemáti-

cas de Wittgenstein. El de Axel A. Barceló estudia las nociones de universali-

dad y aplicabilidad de las matemáticas en los escritos del llamado periodo

intermedio de Wittgenstein, y argumenta, en contra de la concepción común-

mente recibida, y articulada por filósofos y matemáticos como Frege y Russell,

que las matemáticas no son algo así como la ciencia de lo más abstracto y

general. Recurriendo a la noción de gramática, a la manera de un peculiar

procedimiento modal, Barceló encuentra que el Wittgenstein de Observacio-

nes filosóficas y Gramática filosófica puede dar cuenta del uso de las mate-

máticas en contextos extramatemáticos sin la necesidad de adherirse a lo que

él mismo denomina “el mito de la universalidad”.

Silvio Pinto, por último, nos presenta un ensayo minucioso que exhibe el

marco en el que se inscribe la filosofía de las matemáticas del primer

Wittgenstein, y ubica con claridad sus límites y desarrollos. Este ensayo, sin

duda, arroja luz sobre importantes y a veces enigmáticos pasajes del Tractatus

Logico-Philosophicus en los que Wittgenstein presenta su concepción de las

matemáticas y la lógica. El autor muestra cómo, al concebir las ecuaciones

matemáticas y las tautologías como reglas para el uso de signos, el filósofo

austriaco no requería, ya en la presentación original de su filosofía, postular,

o inventar, objetos matemáticos para dar cuenta del pretendido carácter obje-

tivo del discurso matemático, al tiempo que mantenía el carácter a priori de

nuestro conocimiento matemático y lógico.

Hay que advertir finalmente que el orden de aparición de estos textos

refleja estrictamente el de su recepción en Theoría. Cada lector y lectora, si

lo desea, puede encontrar otros órdenes superpuestos. En su contenido, como

sería de esperarse, estos cuatro ensayos guardan múltiples semejanzas y dife-

rencias a gran escala y de detalle. Son, por ello, otras tantas fibras de una

madeja que pensamos imprescindible en la filosofía contemporánea.

Efraín Lazos
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l problema

Pienso que sería útil comenzar este ensayo con una aclaración pura-

mente lingüística concerniente a algunos términos clave. Los concep-

tos de contradicción y de paradoja pertenecen a una determinada familia de

conceptos respecto de los cuales no es inusual creer que todos ellos signifi-

can más o menos lo mismo y que son intercambiables salva veritate. Esto,

hay que decirlo de inmediato, no es el caso. Por lo pronto, es importante

distinguir al menos cuatro nociones, a saber, las de paradoja, contradicción,

antinomia y aporía. (Dejo fuera la de paralogismo, que es una noción exclusi-

vamente kantiana.) El objetivo de este preámbulo aclaratorio es el de poner-

nos en la vía apropiada para enfocar del modo correcto nuestro problema.

Consideremos, pues, en primer lugar, la noción de antinomia. Una antinomia

se compone de dos argumentos, ambos a primera vista válidos y tales que sus

conclusiones son proposiciones igualmente plausibles, pero mutuamente

excluyentes; en el caso de una antinomia ambas conclusiones parecen haber

sido demostradas. Por otra parte, una aporía tiene la misma estructura que

una antinomia, sólo que en ella las conclusiones parecen ser igualmente

implausibles. En este segundo caso, también las conclusiones parecen haber

sido probadas por lo que prima facie son argumentos lógicamente correctos.

Ahora bien, los conceptos de antinomia y de aporía son irrelevantes para el

problema que aquí nos ocupa, sobre todo porque involucran a la noción de

verdad de un modo que no es meramente formal. Para entender mejor esto

consideremos la noción de contradicción. Tal vez la forma más sencilla de

definir contradicción sea decir que es una instancia o ejemplificación de la

fórmula ‘f v ~f’. En otras palabras, una contradicción es la conjunción de una

proposición y de su negación. Pero debería observarse que las dos caracteri-

zaciones no necesariamente coinciden o al menos no lo hacen de manera

Russell y Wittgenstein:
sobre contradicciones y paradojas

Alejandro Tomasini

E
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obvia. Considérese, por ejemplo, a la oración ‘Todos los hombres son morta-

les’. No está claro cuál sea la negación de esto en el lenguaje natural. En el

simbolismo lógico, la conjunción de esta oración y su negación da como re-

sultado ‘(x) (Hx → Mx) & (∃x) (Hx & ~Mx)’, que no es una instancia de susti-

tución de ‘(f v ~f)’. De ahí que las proposiciones contradictorias no necesa-

riamente lo sean en virtud de la sintaxis o de su estructura interna, sino que

también el significado es relevante. Queda como una cuestión abierta la de si

en última instancia todas las contradicciones son o no casos particulares de la

fórmula arriba mencionada. Por el momento, sin embargo, nos contentare-

mos con definir contradicción como la conjunción de dos proposiciones ta-

les que, versando sobre lo mismo, una es verdadera si y solamente si la otra es

falsa. Ahora bien, hay que decir que, en contraste con una creencia amplia-

mente difundida, una paradoja no es simplemente una contradicción; en todo

caso, es un par de contradicciones a las que se llega mediante razonamientos

lógicamente impecables. A diferencia de lo que acontece con las antinomias,

con las paradojas claramente “vemos” que las contradicciones se siguen lógi-

camente en cada caso posible de sus respectivas premisas, es decir, tanto si se

acepta una tesis como si se acepta su negación. Una paradoja es algo que hay

que evitar porque desemboca en contradicciones (entre premisas y conclu-

siones aceptables de argumentos aparentemente válidos). Pero cabe enton-

ces preguntar: ¿cuál es el problema con las contradicciones? ¿Por qué habría-

mos de temerles? A grandes rasgos, pienso que podemos dar dos clases de

respuestas a estas preguntas:

a) Si la pregunta no se la hacemos a lógicos, a matemáticos o a filósofos, la

respuesta probablemente será que se trata de expresiones inútiles, de

expresiones que quizá en algún sentido nos desconciertan, que proba-

blemente no habría que hacerles mucho caso, etcétera. Llamaré a esta

clase de respuesta “sensata”, y la consideraré en detalle en la cuarta

parte de este trabajo.

b) La respuesta del lógico, la cual consistirá en señalar que si en verdad no

fuera posible bloquear la gestación de contradicciones, entonces esta-

ríamos en el grave riesgo de vernos facultados para deducir absolu-

tamente lo que nos venga en gana, dando así al traste con nuestros

mecanismos normales de inferencias. Ilustremos esto. Supóngase que

estamos trabajando en un sistema formal (estamos aquí describiendo lo

que sucede en el lenguaje objeto). Es bien sabido que, de acuerdo con

la lógica, si en una línea (n) de mi cadena de deducciones tengo una

proposición f y en una línea (n + 1) tengo ~f, entonces en una línea

(n + 2) puedo escribir (f v y) y, finalmente, en una línea (n + 3) puedo

obtener y.
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Gráficamente:

(n) f

(n + l) ~f

(n + 2) (f v y) (de (n) y def. de ‘v’)

(n + 3) y (de (n + l), (n + 2) y def. de ‘v’)

El problema, evidentemente, es que ‘y’ puede ser cualquier proposición.

Así, pues, si no logramos imponer ciertas restricciones a nuestros razona-

mientos, sería posible que se nos obligara a admitir absolutamente cualquier

cosa. Dado que no queremos eso, debemos tratar a toda costa de evitar incu-

rrir o caer en contradicciones, y por ende en paradojas. Si fuéramos incapa-

ces de lograrlo, podríamos entonces quizá vernos en la situación en la que

Russell puso a Frege en 1900, quien, después de haber mostrado que la arit-

mética y algunas otras ramas de la matemática pueden explicarse en términos

puramente lógicos y que sus proposiciones pueden deducirse de unas cuan-

tas proposiciones lógicas, fue informado por Russell que su sistema, dada la

forma como él había empleado ciertos conceptos (como el de clase), conte-

nía una paradoja. Por lo tanto, era posible deducir en dicho sistema, por ejem-

plo, que 4 = 5 o, más en general, lo que uno quisiera. Frege había usado la

noción de clase (conjunto) y también un axioma irrestricto de comprehensión.

Lo que esto quiere decir es que, de acuerdo con él, cualquier función

proposicional determina un conjunto, a saber, el conjunto de los objetos que

satisfacen la función en cuestión (el cual puede, naturalmente, ser el conjun-

to vacío). Russell invitó entonces a Frege a que considerara el caso de la fun-

ción ‘x es miembro de sí mismo’. De acuerdo con Frege, debería haber un

conjunto constituido por elementos que satisficieran esta función y, claro

está, que fueran diferentes del conjunto en cuestión. Esto es lo que se quiere

decir mediante ‘miembro de sí mismo’ o ‘no miembro de sí mismo’. Clara-

mente, hay conjuntos que no son miembros de sí mismos. El conjunto de

todos los elefantes, por ejemplo, no es un elefante. Pero también hay conjun-

tos que sí son miembros de sí mismos. Por ejemplo, el conjunto de las cosas

que no son leones no es un león. Ahora bien, consideremos el conjunto de

todos los conjuntos que no son miembros de sí mismos y preguntémonos: ¿es

él un miembro de sí mismo? Hay sólo dos respuestas posibles: o es un miem-

bro de sí mismo o no lo es. Si es un miembro de sí mismo, entonces, puesto

que pertenece al conjunto de los conjuntos que no son miembros de sí mis-

mos, no es un miembro de sí mismo. Ahora bien, si no es un miembro de

sí mismo, entonces debe estar incluido en la lista de los conjuntos que no son

miembros de sí mismos y, por lo tanto, pertenece a sí mismo. Ambas alterna-

tivas conducen, por lo tanto, a contradicciones. Eso es una paradoja. Más
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específicamente, ésta es la paradoja de Russell. Nótese que este, a primera

vista, inofensivo o inocente juego lingüístico hirió letalmente al sistema de

Frege, es decir, el primer intento por proveer una fundamentación real y se-

gura para las matemáticas.

No es mi propósito entrar aquí en intrincados vericuetos de teoría de con-

juntos y de lógica y, afortunadamente, para nuestros objetivos no es necesa-

rio hacerlo. Una razón es que ya en el lenguaje natural nos enfrentamos a lo

que básicamente es el mismo problema. Considérese el siguiente caso: un

francés afirma: ‘Todos los franceses son mentirosos’. Lo que dice es verdade-

ro si y sólo si lo que dice es falso, y a la inversa. Esto es importante porque

muestra que el problema (si lo es realmente) estaba ya allí mucho antes de

que los lógicos lo inventaran o crearan o plantearan. Esto a su vez sugiere o

más bien indica que es un error pensar que porque se puede formalizar el

razonamiento y “resolver” el problema en los cálculos, en los lenguajes for-

malizados, automáticamente resolvimos nuestro problema en todo otro con-

texto simbólico. Pero sí podría pensarse que si, estrictamente hablando, el

problema no pertenece a la lógica, entonces en lugar de estipulaciones, de-

mostraciones y teorías lo que se requiere es, como Wittgenstein insistirá, aná-

lisis y elucidación. No es, por lo tanto, de la lógica de la que se debería esperar

la resolución total y definitiva del enigma.

El enfoque de Russell y su solución

La solución russelliana de la paradoja es la famosa teoría de los tipos lógicos.

Esbocemos la posición de Russell. De acuerdo con él, las paradojas surgen

debido a un cierto “círculo vicioso”, el cual puede ser descrito en por lo

menos dos formas o “lenguajes”, viz., el lenguaje de las clases y el de las

funciones proposicionales. Podemos, en efecto, decir que el círculo vicioso

se crea por admitir como legítimas totalidades que se incluyen a sí mismas

como uno más de sus miembros o, alternativamente, podemos decir que se

deriva de la aceptación de la idea de que hay funciones proposicionales que

pueden ser sus propios argumentos.

El principio del círculo vicioso enuncia que esta forma de expresar algo

no puede tolerarse y, por lo tanto, que las expresiones que no se ajusten a él

deben de ser consideradas absurdas o asignificativas. Este principio da de in-

mediato lugar o de hecho equivale al reconocimiento de una jerarquía de

niveles dentro del lenguaje y, en verdad, a una jerarquía de lenguajes (puesto

que de acuerdo con él el significado resultará ser “sistemáticamente ambi-

guo”). Ciertamente podemos hablar de totalidades, pero entonces nos halla-

mos en un nivel diferente al de ellas (superior) y no puede afirmarse de lo que
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decimos que es parte de esa totalidad. Esto tiene consecuencias algo extra-

ñas. Supóngase que afirmo que todas las proposiciones son verdaderas o fal-

sas. Se sigue, por el principio de Russell, que no puede considerarse lo que

digo como una proposición “del mismo nivel”. Él, desde luego, añadiría de

inmediato “en el mismo sentido”, pero esto sólo aumenta nuestros problemas

porque:

1) Se sigue que lo que digo no es ni verdadero ni falso en el sentido en

que las proposiciones de las que hablo lo son.

2) Sugiere que poseemos una variedad infinita de nociones de verdad y

falsedad, correspondientes a los diferentes niveles de lenguaje.

3) La noción misma de proposición se vuelve extremadamente oscura

porque ¿en qué sentido es lo que dije diferente de las proposiciones

usuales? No es en lo más mínimo obvio que sean diferentes en un sen-

tido esencial y si no lo son ¿cuál es la relevancia de sus respectivos

“tipos lógicos” para su significación?

Regresaré sobre estas dificultades más adelante, pero ahora quisiera conti-

nuar con la exposición informal de la teoría de Russell.

La solución de Russell al problema de las paradojas consiste en bloquear,

mediante una prescripción, la formación de expresiones “ilegítimas” y en

declararlas absurdas. Él identifica “tipo” con “rango de significación”. Dos

expresiones son del mismo tipo si pueden reemplazarse mutuamente sin que

dicho reemplazo nos lleve de expresiones significativas a absurdos, tal y como

éstos quedaron caracterizados por el principio del círculo vicioso. Éste pare-

ce ser un procedimiento perfectamente legítimo al construir un cálculo, puesto

que podemos elaborar el cálculo que queramos como queramos, es decir, de

acuerdo con las reglas que nosotros escojamos o fijemos, pero no parece que

se pueda proceder de igual modo en relación con el lenguaje natural. En todo

caso, parece seguirse que la propuesta de Russell, en última instancia, consis-

te en que, siempre que nos veamos frente a una paradoja, formalicemos las

expresiones involucradas y apliquemos el principio del círculo vicioso. Si

detectamos una anomalía, simplemente expulsamos la expresión (oración)

problemática del reino de las oraciones significativas.

Consideremos entonces nuestro caso problemático y veamos cómo fun-

ciona la teoría. Supóngase que afirmo ‘Yo siempre miento’. Si lo que digo es

verdadero, entonces lo que digo es falso y al revés. Ahora bien, de acuerdo con

Russell, esto no es una situación aceptable. Debe haber un error en alguna

parte y él piensa que su teoría tanto lo detecta como lo erradica. La explica-

ción corre más o menos como sigue: lo que sucede es que en el momento t
1
 yo

afirmo una proposición P
1
, la cual asevera que, en cualquier otro tiempo t

n
,
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para t
1 
≠ t

n
, toda proposición que yo afirme será falsa. Evidentemente, P

1
 no

pertenece a esa totalidad. Aquí la duda que de inmediato nos asalta es: ¿es lo

que yo digo una proposición o no? ¿Se le entiende, es traducible a otros idio-

mas o no? ¿Vamos simplemente a estipular que no es una proposición genuina

porque nos crea problemas? Charles Chihara ha ofrecido una buena recons-

trucción del problema en referencia a Epiménides el cretense, quien dijo que

todos los cretenses eran mentirosos. Chihara hace ver que “Epiménides ase-

vera una única proposición q en el momento t, en donde q es la proposición

de que hay una proposición aseverada por Epiménides en t que es falsa. Pues-

to que q es la única proposición aseverada por Epiménides en t, podemos

concluir que para toda proposición p, si Epiménides asevera p en t, entonces

p = q. Se supone que a partir de estas premisas concluimos que q es verdadera

si y sólo si q es falsa. El razonamiento procede esencialmente como sigue.

Sustitúyase [Ap] por [Epiménides afirma p en el tiempo t
0
] y sustitúya-

se [Vp] por [p es verdadera]. Podemos entonces aseverar, como verda-

deras, tanto ‘Aq’ como ‘( p) (Ap → p = q)’, en donde q es la proposi-

ción (expresada por) ‘(∃p) (Ap & ~Vp)’. Se sigue que si Vq, entonces

(∃p) (Ap & ~Vp). De ahí que concluyamos que ~Vq. Por otra parte, si

~Vq, entonces ( p) (Ap → Vp) y, por ello, Vq. Por lo que Vq si y sólo

si ~Vq.1

Debería observarse que la validez del razonamiento se funda en el supues-

to de que hay algo así como una totalidad de proposiciones. Pero esto es

precisamente lo que Russell rechaza. Por lo tanto, no podemos realmente

decir cosas como ‘( p) (Ap → p = q)’, porque aquí ‘p’ y ‘q’ no están al mismo

nivel. Es así como se nos muestra que la paradoja surge debido a un error

lógico.

Antes de examinar críticamente la solución de Russell, intentemos poner

en claro cuáles son sus presuposiciones. Las más conspicuas son, me parece,

las siguientes:

1) El lenguaje natural es un cálculo, si bien uno altamente deficiente;

2) el lenguaje natural está regido por la lógica;

3) no hay diferencia esencial entre las paradojas lógicas y matemáticas,

por una parte, y las “paradojas del lenguaje natural”, por la otra;

4) una solución “técnica” puede igualmente funcionar fuera de los len-

guajes formalizados o relativamente formalizados;

1 Charles Chihara, Ontology and the Vicious-Circle Principle. Ithaca/Londres,

Universidad de Cornell, 1973, p. 8.
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5) la lógica proporciona el punto de vista de Dios y es mediante ella que

podemos describir de manera totalmente neutral cualquier situación y

dirimir cualquier problema que surja en el lenguaje.

Una vez dicho esto, podemos pasar ahora a considerar rápidamente el

rechazo de Wittgenstein a la solución russelliana al problema de las paradojas,

tal y como lo enuncia en el Tractatus.

La solución de Russell y el Tractatus

En el Tractatus, Wittgenstein eleva toda una gama de objeciones en contra

del atomismo lógico de Russell y ofrece una muy variada crítica de la teo-

ría de los tipos lógicos (por ejemplo, de los axiomas de reducibilidad y de

infinitud), pero aquí quisiera concentrarme en una objeción concreta. Ésta

es simple pero, en caso de ser válida, destruye toda la aportación, dolorosa-

mente erigida, de Russell. Muy a grandes rasgos, dicha objeción consiste en

sostener que Russell peca en contra de su propia teoría o, más exactamente,

que la teoría misma no cumple con las condiciones que le impone a cualquier

discurso o lenguaje, de la clase que sea, para que se le pueda considerar como

significativo. Como siempre en el Tractatus, el pensamiento de Wittgenstein

es trasmitido por medio de unas cuantas palabras, como si no hubiera absolu-

tamente nada más qué decir sobre el asunto: “el error de Russell”, nos dice,

“se manifiesta en que, para establecer las reglas de los signos, tuvo que hablar

de sus significados”.2 Una vez más, como en todas partes en el Tractatus, lo

que Wittgenstein establece es, una vez que se entiende, claro y contundente,

sólo que la condición es hacer explícitos los pensamientos involucrados o

tácitos de su razonamiento. En este caso, a lo que Wittgenstein está apuntan-

do es ni más ni menos que a una contradicción por parte de Russell, consis-

tente en usar uno y el mismo lenguaje para referirse a entidades de diferentes

tipos. Puesto que no hay manera de enunciar lo que Russell quiere salvo ha-

ciéndolo en el lenguaje natural, parecería que no es posible que ninguna teo-

ría al respecto podría siquiera formularse. Si esto es correcto, entonces, ob-

viamente, la solución de Russell se derrumba.

Curiosamente, sin embargo, el punto de vista de Wittgenstein en el Trac-

tatus es sorprendentemente similar al de Russell, lo cual es comprensible

2 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus. Londres, Routledge and

Kegan Paul, 1978, 3.33. En vista de lo inaceptable de multitud de proposiciones en las

traducciones al español, recurro a mi versión del texto, versión completa que espero

algún día publicar.
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puesto que ambos se inscriben en una misma corriente de pensamiento.

Wittgenstein admite que lo que Russell trata de decir y de hacer es correcto,

pero objeta que no se puede decir. En esta etapa de su pensamiento él todavía

admite que las paradojas en efecto plantean un problema real, el cual exige y

está en espera de una solución. No obstante, sostiene también que no es me-

diante una teoría que ello podría lograrse. La idea común queda expresada

como sigue (acompañada, como veremos, de un desdeñoso y un tanto injus-

to comentario por parte de Wittgenstein): “Ninguna proposición puede enun-

ciar nada acerca de sí misma, puesto que el signo proposicional no puede

estar contenido en sí mismo (eso es toda la “teoría de los tipos”).3 La rectifica-

ción frente a la posición de Russell consiste simplemente en hacer ver que la

teoría de los tipos tiene que ser reemplazada por una enunciación de las re-

glas lógicas elementales de todo simbolismo correcto, una formulación que

muestre de manera “perspicua” la estructura jerarquizada del lenguaje. Ésta,

al ser aprehendida o comprendida, de manera natural nos haría dejar de cons-

truir expresiones y fórmulas aparentemente inocentes, pero en el fondo pro-

fundamente dañinas, ilegítimas y absurdas. Lo que se requiere para evitar las

paradojas es tener presente (ante la mente, si se quiere) las reglas de la sin-

taxis lógica. La relevante para nosotros es la siguiente: “Una función no puede

ser su propio argumento, puesto que el signo de función contiene ya el proto-

tipo de su propio argumento y no puede contenerse a sí mismo”.4 Así, si ya

entendimos, por ejemplo, que ‘fa’ es una fórmula bien formada, habremos

comprendido que ‘a’ puede ser un argumento para ‘f’, que ‘af’ no puede ser

una fórmula bien formada, que ‘a’ es un argumento posible de ‘f’ pero que la

inversa no puede ser ni tiene sentido tratar de expresarla, y así sucesivamen-

te. Una vez que hemos aprehendido los mecanismos lógicos de nuestros sím-

bolos, ya no estaremos tentados de recurrir a expresiones de la forma ‘f(f)’,

esquema típico de las fórmulas paradójicas. Pero es de primera importancia

no olvidarse de que nada de esto puede enunciarse: hay que “verlo” en el fun-

cionamiento de nuestra notación. Es así como se torna imposible que surjan

paradojas.

Esto puede parecer una posición atractiva, pero por lo menos dos argu-

mentos pueden formularse en contra de ella. El primero es que, si funciona,

funciona ante todo para lenguajes formales. Pero, más importante aún, se

puede objetar que la doctrina lleva a Wittgenstein a una situación igualmente

paradójica y puede usarse en su contra su propio argumento. Porque Wittgen-

stein también, como Russell se lo señala en su “Introducción” al Tractatus, se

3 Ibid., 3.332.
4 Ibid., 3.333a.
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las arregla para decir toda una serie de cosas que no pueden decirse (de he-

cho, toda una concepción del lenguaje, un cierto cuadro de la realidad, et-

cétera) y que su propia doctrina explícitamente prohíbe. Esto es innegable:

acabamos de citar una regla lingüística que pertenece a un conjunto de reglas

que, según el mismo Wittgenstein, no pueden enunciarse. Por ello, Wittgen-

stein tiene que admitir al final de su libro que todo lo que él ha escrito es

absurdo. “Mis proposiciones son elucidatorias de este modo: quien me com-

prende termina por reconocer que son sinsentidos, si las uso para, a través de

ellas, salir de ellas. (Por así decirlo, tiene que tirar la escalera después de haber

subido por ella)”.5 Pero aquí se plantea un problema serio, porque ¿cómo

podría un conjunto de sinsentidos echar por tierra una teoría lógica y además

una teoría que, aunque con implicaciones indeseables, de hecho funciona,

puesto que la teoría de Russell logra efectivamente evitar las paradojas (por lo

menos las lógicas)? Parecería, pues, que nos encontramos en la harto rara

situación de estar obligados a escoger entre una teoría que incurre en una

petición de principio y una doctrina que lleva a sinsentidos. Ciertamente am-

bas posiciones contienen intuiciones valiosas e importantes, pero no puede

admitirse que, así como están, hayan “resuelto” el problema de las paradojas.

Ahora bien, parecería que, independientemente de su coherencia interna,

hay otra razón que nos impide ver en cualquiera de ellas la solución real del

problema, a saber, que ni en el Tractatus ni en la obra de Russell hay un

esfuerzo por comprender el problema. Russell le teme a las contradicciones y

da por supuesto que se trata de una clase peligrosa y dañina de entidades.

Para Wittgenstein las contradicciones no son propiamente hablando proposi-

ciones, si bien junto con las tautologías contribuyen a fijar los límites de la

significatividad de un lenguaje dado. En relación con las paradojas de la lógica

y la teoría de conjuntos, la posición de Wittgenstein, sin embargo, comporta

una notable intuición: él sugiere que las contradicciones surgen porque hay

algo que no percibimos, que no detectamos debidamente. Éste es el eslabón

que nos lleva directamente a la obra posterior de Wittgenstein. En ella, es la

concepción usual (logicista) misma de las contradicciones y de los inmensos

problemas que éstas supuestamente plantean lo que se rechaza. Desde esta

perspectiva, lo que necesitamos no es una teoría más, un cálculo más, nuevas

pruebas o demostraciones, reglas informulables. Lo que se requiere es más

bien análisis conceptual, porque todo el problema surge debido a una confu-

sión: se trataría, desde esta nueva perspectiva, de un típico enredo filosófico,

de un seudoproblema.

5 Ibid., 6.54a.
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Notas aclaratorias del Wittgenstein maduro

Una primera idea importante del Wittgenstein de la madurez en relación con

el problema de las paradojas es que una contradicción debe de ser algo ines-

perado, una mala sorpresa y algo que efectivamente nos molesta, obstaculiza

o perturba. Esta sencilla idea tiene dos consecuencias muy importantes. Por

ejemplo, entre otras cosas implica que:

a) Una contradicción oculta o latente pero que, sin embargo, nunca se

manifiesta no es una contradicción. “Una contradicción es una contra-

dicción sólo si está allí”,6 es decir, si (querámoslo o no) efectivamente

aparece.

b) Una contradicción genuina no es algo creado artificialmente.

Consideremos ambas cuestiones en ese orden.

Creo que podemos de inmediato afirmar que nuestro problema se divide

en dos sub-cuestiones, una concerniente al lenguaje y otra referente a la lógi-

ca. De hecho, en la vida y el lenguaje ordinarios, nosotros no nos preocupa-

mos por las contradicciones. Si alguien viene y nos dice ‘Está lloviendo y no

está lloviendo’ no intentaremos hacerle ver que está en un error. Más bien,

nuestra respuesta será algo como: ‘Por favor, sé un poco más serio’ o ‘¿Estás

tratando de burlarte de mí?’ o ‘Deja de decir tonterías’, etcétera, o simplemen-

te no le prestamos atención a lo que dice. Podría de inmediato objetarse que

es obvio que no se puede adoptar la misma actitud en lógica o en matemáti-

cas. Pero ¿por qué no? Para responder a esta pregunta, tenemos que distinguir

dos clases de contradicciones: o bien inesperadamente nos topamos con una

contradicción o bien nosotros mismos la construimos. Ahora bien, si nos encon-

tramos frente a una contradicción de nuevo nos hallamos frente a dos posibi-

lidades:

1) Se trata de la contradicción (i. e., no hay más que una), o

2) es tan sólo una de un número indefinido de ellas.

Nuestra actitud será diferente en cada caso (o debería serlo). En el prime-

ro, Wittgenstein sugiere, lejos de temerle, deberíamos estar contentos por

haberla encontrado. Sería como haber descubierto los restos de un animal

hasta ahora desconocido, una rareza. Por lo que el caso peligroso realmente

6 B. F. McGuinness, ed., Ludwig Wittgenstein and the Vienna Circle. Oxford, Basil

Blackwell, 1979, p. 120.
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parece ser el segundo. Regresemos entonces a nuestra dicotomía anterior.

Hay montones de contradicciones que no podemos evitar y hay montones de

contradicciones que nosotros construimos. Lo que Wittgenstein parece man-

tener es que la segunda posibilidad no tiene ningún interés: si la existencia de

las contradicciones, que tanto tememos, depende de nosotros, entonces no

hay problema: sencillamente dejemos de construirlas y asunto arreglado. “Eso

es lo que resulta por construir tales oraciones. —¡Pero hay una contradicción

aquí! —Bueno entonces hay una contradicción aquí. ¿Hace acaso algún daño?”7

Todo esto, sin embargo, hace ver que el problema real se plantea cuando nos

enfrentamos con el fenómeno de una multiplicidad de contradicciones que

son inevitables. La pregunta a la que hay que responder es, por lo tanto, la

siguiente: ¿cuándo surge ese problema?

Una vez más, hay dos modos como las contradicciones que nos incumben

podrían generarse. Podemos empezar con proposiciones contradictorias

o podemos tener reglas de inferencia inconsistentes. Parecería evidente, en

efecto, que pares de proposiciones contradictorias pueden aparecer ya sea al

principio ya sea durante la construcción o el desarrollo del cálculo. Wittgen-

stein sostiene que la primera “posibilidad” sencillamente no tiene sentido. Su

argumento es similar a lo que sería parte de su respuesta al escéptico filosófi-

co y probablemente sería algo como esto: “Mira, para que afirmes o niegues

lo que afirmas o niegas, necesitas usar el lenguaje tal como es. Ahora bien, la

significatividad de nuestro lenguaje presupone precisamente lo que tú niegas

o, si afirmas algo, en él (i. e., el juego de lenguaje) no hay lugar para tus

propias asunciones”. Ilustremos esto con el caso del ajedrez. Sencillamente

no hay posiciones contradictorias al comienzo; no tiene sentido afirmar tal

cosa. Si hubiera posiciones contradictorias al inicio del juego no habría juego;

éste no sería posible. De ahí que un argumento viable corra como sigue: para

que las contradicciones hagan su aparición algún juego debe ya jugarse. Es

sólo porque hay un punto de partida fijo, libre de contradicciones, que tiene

sentido hablar posteriormente de contradicciones. Pero es claro que en el

punto de partida no puede haberlas, i. e., no tiene sentido decir que las hay.

En palabras de Wittgenstein:

Los axiomas tienen dos significados, como vio Frege:

1) Las reglas de acuerdo con las cuales se juega.

2) Las posiciones de apertura del juego.

7 L. Wittgenstein, Remarks on the Foundations of Mathematics. Londres/Cam-

bridge, MIT, 1975, p. 51, sec.11.
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Si se toma a los axiomas en el segundo sentido, no puedo concederle

ningún sentido a la afirmación de que se contradicen entre sí.8

Nadie teme una contradicción en esta etapa, porque no habría nada más

fácil que suprimirla o cancelarla o eliminarla: sencillamente extraemos una de

las oraciones “contradictorias”. No es, por lo tanto, esta clase de contradic-

ción la que preocupa a los lógicos.

Llegamos, así, al verdadero problema de las contradicciones en los siste-

mas formalizados. El problema consiste en que éstos pueden incluir reglas

que, de maneras no obvias, generen contradicciones. Parecería que, en la

medida en que no hayamos demostrado la consistencia de nuestros sistemas

no podremos estar seguros de ellos; por consiguiente no podrán ser conside-

rados como significativos y, por ende, no podrán ser empleados. Sería por

eso que necesitamos urgentemente pruebas de consistencia; sería gracias a

dichas pruebas que demostraríamos que ninguna de las reglas usadas en el

sistema de hecho es susceptible de llevarnos de verdad a falsedad y, por lo

tanto, a contradicciones. Pero ¿cómo llevamos a cabo tales pruebas? Parece

haber sólo dos formas:

a) O bien argumentamos en el meta-lenguaje.

b) O bien usamos las mismas reglas o reglas equivalentes para efectuar

nuestra meta-prueba.

Ahora bien, si esto es así, entonces a todas luces ninguna de las posibilida-

des permite llegar a lo que se quería. Porque en el primer caso, no hay una

prueba formal (la “prueba” estaría dada en prosa, como diría Wittgenstein) y,

en el segundo, tendremos siempre el derecho de pedir la prueba de la prueba,

la prueba de la prueba de la prueba y así ad infinitum.

Ahora bien, la primera clase de prueba de consistencia representa, por

decirlo de alguna manera, intuitivamente, un esfuerzo por eliminar posibles

fuentes de incomprensión mediante la explicación, la aclaración de ciertas

cosas. Esto desde luego no basta, pero apunta en la dirección correcta.

Wittgenstein expone la idea como sigue:

Ahora bien, debe decirse que estas antinomias no tienen nada que ver

con las contradicciones de las matemáticas, que no hay aquí ningu-

na conexión. Porque las antinomias no surgieron en el cálculo, sino en

el lenguaje usual, y ello precisamente porque se usan las palabras de

8 B. F. McGuinness, ed., op. cit., p. 119.
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manera ambigua. [...] Las antinomias se disuelven gracias a un análi-

sis, no por medio de una prueba.

Si las contradicciones en matemáticas surgen por una falta de cla-

ridad, entonces no podré nunca despejar la falta de claridad por medio

de una prueba [...]

Esto ya muestra que no se puede dar tal una prueba de consistencia

[...], que la prueba no puede dar lo que se espera de ella.9

Para comprender y apreciar lo que Wittgenstein está diciendo es menes-

ter hacer ciertas aclaraciones.

Es claro que el ataque de Wittgenstein se desarrolla simultáneamente en

tres direcciones diferentes. Lo primero que hace es rechazar la identidad de la

lógica con las matemáticas. Se sigue que una contradicción o una antinomia

en lógica no puede afectar la consistencia de las matemáticas. Por otra parte,

puesto que Wittgenstein desprovee a la lógica de su realidad etérea, divina,

“ultrafísica”, etcétera, resulta que lo más que ésta puede hacer es reflejar de

manera idealizada ciertos aspectos o mecanismos de nuestro lenguaje. Esto

confirma el punto de vista de Wittgenstein de que el problema de las contra-

dicciones surge, en primer término, en el lenguaje natural. La aparición de las

contradicciones y el malestar que provocan (en lógica sobre todo) nos obli-

gan a re-pensar las relaciones que se dan entre el lenguaje, la lógica y la praxis,

es decir, entre la lógica y su aplicación, por una parte, y el lenguaje y la ac-

ción, por la otra. Desde un punto de vista meramente sintáctico, una contra-

dicción no es más alarmante que una tautología o que una proposición muy

compleja. A final de cuentas no es sino una fórmula más. El problema, por lo

tanto, surge con su interpretación, la cual significa con la línea de acción con

la que podría estar asociada. Una vez visto esto, entonces sí estamos en posi-

ción de comprender por qué las contradicciones representan un problema:

lo que sucede con ellas es que nos confunden, nos paralizan. Lo que ellas

impiden que tenga lugar es la acción. Esto amerita un mínimo de aclaración.

Es la fructífera idea de Wittgenstein de ver en las palabras utensilios, lo

que funciona como plataforma básica para el desarrollo de una nueva forma

de entender el problema general de las contradicciones y las paradojas. Esta

perspectiva, por ejemplo, nos capacita para dejar de hablar de proposiciones

como si fueran entidades de alguna extraña clase y orienta nuestra atención

hacia los signos, hacia las oraciones. En esta nueva concepción el papel que

jugaban las antiguas proposiciones lo desempeñan ahora los movimientos en

9 L. Wittgenstein, Observaciones filosóficas. Trad. de Alejandro Tomasini Bassols.

México, UNAM, Instituto de Investigaciones Filosóficas, 1997, p. 307.
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los diversos juegos del lenguaje. Podemos ahora parafrasear el problema que

plantean las contradicciones: lo que sucede es que lo que normalmente está

prohibido hacer es usar simultáneamente dos utensilios, en este caso p y ~p,

diseñados para indicar cursos de acción que se excluyen o cancelan mutua-

mente. Podríamos presentar la idea más o menos como sigue: pretender usar-

los al mismo tiempo equivale en realidad a jugar un juego al que podríamos

llamar ‘el juego en el que todo está permitido’ y el problema es que con ese

juego lo que de hecho se hace es abolir todos los juegos. Es por eso que no es

legítimo usar simultáneamente los instrumentos “p” y “~p”. Pretender servir-

se al mismo tiempo de dos instrumentos lingüísticos como esos sería como

estar haciendo trampa. Ahora bien, el hecho de que en una situación determi-

nada optemos por el instrumento “p” no implica que hayamos excluido o

desterrado para siempre el utensilio “~p”: significa simplemente que en esa

ocasión particular no estamos autorizados para emplearlo o que prohibimos

hacerlo. Una condición necesaria (mas no suficiente) para que nuestro pensa-

miento sea operativo y efectivo es precisamente que sea lo que llamamos

“coherente”, por lo que de manera natural cada vez que teorizamos, conver-

samos, especulamos, calculamos, etcétera, optamos por uno u otro de los

instrumentos de los que permanentemente disponemos (oraciones), sin por

ello (repito) sentirnos compelidos a desprendernos de uno de los dos para

siempre. Un utensilio que no sirve en una ocasión puede servir perfectamen-

te bien en otra. Así, por ejemplo, puedo tener que optar entre el pensamiento

de que llueve y el pensamiento de que no llueve, entre otras razones para

decidir si salgo con paraguas o no. Supongamos que, dada la estación, opto

por el instrumento ‘llueve’; dicha elección de ninguna manera implica que

nunca más podré apelar al instrumento ‘no llueve’. El problema con ‘llueve y

no llueve’ es que no me permite actuar. Y es para indicar nuestro interés en

salvaguardar esa utilidad alternativa de los instrumentos lingüísticos que son

las oraciones que tenemos una ley lógica como el principio de no contradic-

ción ~(p & ~p). En otras palabras, la lógica hace ver qué aceptamos como

inferencia válida dado un conjunto de oraciones, enunciados, proposiciones

o creencias, pero es un hecho que nosotros no evitamos las paradojas o caer en

contradicciones por no tener conflictos con la lógica. Lo que quiero sugerir es

simplemente que hay un sentido interesante en el que hay algo más fundamen-

tal, “anterior” o “previo” a la lógica misma, que es lo que realmente nos importa

y que tiene su reflejo en ella. Veamos rápidamente de qué se trata.

Desde el punto de vista de la consistencia lógica, sabemos que el lenguaje

natural es “deficiente”; contiene, por ejemplo, la paradoja del mentiroso. Pero

si ello es así ¿no es acaso sorprendente que no estemos continuamente extra-

yendo en él cualquier conclusión que deseemos? ¿Por qué nadie razona de

manera lógicamente correcta como sigue: “Todos los mexicanos son menti-
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rosos; yo soy mexicano y, por lo tanto, la luna es de queso”? La respuesta más

simple parece ser que, cuando nos las habemos con contradicciones, simple-

mente las ignoramos. Así procedemos porque el efecto inmediato de las con-

tradicciones y las paradojas es paralizarnos, lingüística y extra-lingüísticamente.

Llegar a una contradicción es como haber desembocado en un callejón sin

salida: hay que echar marcha atrás y buscar otro camino. En general, los usua-

rios queremos usar el lenguaje para actuar (en un sentido amplio de la expre-

sión). Es en conexión con las prácticas (las “formas de vida”) que éste existe.

El problema con las contradicciones y las paradojas es, por así decirlo, que

hipnotizan al lenguaje, impidiéndole funcionar de modo que las prácticas

humanas resultan afectadas. Lo que con las contradicciones se logra es sim-

plemente abrir la puerta para que reine el caos en el lenguaje, con lo cual

potencialmente se le inutiliza. La emisión y admisión de contradicciones es

simplemente la manifestación formal o simbólica de una incomprensión res-

pecto a lo que es el uso apropiado del lenguaje. Lo que significa que una

contradicción haga su aparición es que la maquinaria de signos y reglas que es

el lenguaje está trabada. Empero, y este es el punto importante, el remedio

para dicha enfermedad no proviene de la lógica misma, que a lo sumo sólo

puede mostrar, exhibir y diagnosticar el mal. El problema no tiene sus raíces

en la lógica. De hecho hasta podría decirse que si las contradicciones cum-

plieran alguna función socialmente reconocida (lúdica o de entretenimiento,

por ejemplo) serían bienvenidas. De ahí que lo que realmente es importante

para nosotros sea la superación del fenómeno de parálisis o de falta de acción

y éste no es tanto un asunto de lógica como de comprensión de que se está

pretendiendo hacer un uso inapropiado del instrumental lingüístico del que

se dispone.

Hay una clase fundamental de conflictos que queda recogida en el

simbolismo formal, en la lógica, bajo la forma de contradicciones. En otras

palabras, hay ciertos estados de los hablantes asociados con el juego formal

de las contradicciones que son lo que realmente nos interesa evitar, eludir,

sortear, a saber, estados como los de duda, titubeo, vacilación, etcétera. No

deberíamos olvidar, desde luego, que hay tanto dudas reales como seudodudas

(e. g., dudas filosóficas) y que en ambos casos se aplican los verbos ordinarios

(‘no estoy seguro de que...’, ‘dudo que...’, etcétera). La diferencia primordial

entre esas clases de dudas es que toda duda genuina se refleja en la acción o,

mejor dicho, en la no acción. Así como cuando alguien duda no sabe qué

hacer, así también cuando alguien es contradictorio tampoco sabe realmente

qué hacer, puesto que puede hacer absolutamente cualquier cosa. Esto sugie-

re que hay una conexión interesante entre el estado de duda real y las contra-

dicciones lógicas: parecería como si las contradicciones no fueran otra cosa

que la expresión formal de estados malsanos (anti-prácticos, por así llamar-
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los) indicados por palabras como “vacilar”, “excluir”, “dudar” y así sucesiva-

mente. En todo caso, el punto es que la razón por la que por todos los medios

tratamos de evitar contradicciones es que éstas representan simbólicamente

algo que es lo que realmente tememos y tratamos de evitar, esto es, aquellos

estados o situaciones en los que no sabemos qué hacer. Es por eso a final de

cuentas que las contradicciones son tan “temibles”. Intentemos aplicar a la

lógica la idea que está aquí contenida.

El problema puede ser planteado de manera muy sencilla como sigue:

¿por qué no se procede en lógica al modo como procedemos en el lenguaje

natural, esto es, por qué un lógico no se abstiene de extraer deliberadamente

conclusiones cuando se encuentra frente a dos utensilios que se contrapo-

nen? ¿Sería acaso imposible que se produjera la siguiente situación: tenemos

un lenguaje formalizado, efectuamos nuestras inferencias, notamos que cier-

tas asunciones llevan a contradicciones y deliberadamente las evitamos? Es

ésta una idea con la que Wittgenstein parece jugar: “Lo que quiero decir es,

pues, esto: si surgieran contradicciones en las reglas del juego de las matemá-

ticas, lo más fácil del mundo sería remediarlo. Lo único que tenemos que

hacer es una nueva estipulación que cubra el caso en el que las reglas entran

en conflicto y asunto arreglado”.10 De ahí que si a lo que le tenemos pavor es

a las contradicciones ¿cuál es el problema con introducir una ley como: “Siem-

pre que llegues a una fórmula como ésta simplemente ignórala y empieza de

nuevo tu razonamiento con un conjunto modificado de premisas”? ¿Qué se

podría objetar a quien dijera: “Siempre que tengas en tu sistema utensilios

(oraciones) que se excluyen mutuamente, trabaja con el que realmente te

sirve y deja de jugar simultáneamente con los dos”? En verdad ¿por qué no

sería esto, o algo parecido (podríamos imaginar, por ejemplo, una formula-

ción “técnica” de ello), una solución al problema de las paradojas?

Un error que he tratado de evitar aquí es el de los lógicos en general, muy

bien ejemplificado por Chihara.11 Al discutir la solución de Wittgenstein, él se

queja de que este último no ofrece ninguna solución “técnica” y, por consi-

guiente, infiere que Wittgenstein sencillamente no vio el problema el cual, si

no nos hemos equivocado, con lo que tiene que ver es más con la aplicación

de la lógica que con la lógica. Por mi parte, estoy convencido de que, al con-

trario, es Chihara quien no comprendió el nuevo enfoque del problema. Des-

10 Ibid., p. 306.
11 Véase, por ejemplo, sus artículos “Mathematical Discovery and Concept For-

mation” y “Wittgenstein and Logical Complusion”, en G. Pitcher, ed., Wittgenstein.

The Philosophical Investigations. Londres, Macmillan, 1970, y “Wittgenstein’s Analysis

of the Paradoxes in his 1939 Lectures on the Foundations of Mathematics”, en Philoso-

phical Review, 1977.
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de esta nueva perspectiva, no es un “hecho” interno a la lógica lo que hace

tan horribles a las contradicciones, así como tampoco recibimos a las tautolo-

gías con el entusiasmo y la intensidad equivalentes a nuestro sentimiento de

horror frente a sus hermanas bastardas, i. e., las contradicciones. Lo que debe-

ríamos entender es que somos nosotros quienes las dotamos de un carácter

“horrible”, lo cual se debe a su peculiar relación con el significado, a su caren-

cia de utilidad en el uso normal del lenguaje natural y a nuestro rechazo inna-

to del titubeo y la vacilación. Es precisamente este crucial vínculo lo que de

manera superficial intenté describir en este trabajo.
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ntroducción

En las últimas décadas, sobre todo después de la interpretación ofrecida

por Kripke,1 surgió una nueva forma de escepticismo asociada con el

nombre de Wittgenstein. Se suele llamar a esa nueva forma de escepticismo:

“escepticismo semántico”.2 Normalmente, se presenta la especificidad del

escepticismo semántico de la siguiente manera. Los escépticos, antiguos o

modernos, dudaron solamente de nuestras capacidades para discernir el va-

lor de verdad de las oraciones (la suspensión de juicio consiste precisamente

en no atribuir a ninguna oración un valor de verdad), pero el escéptico semán-

tico pone en cuestión el contenido y la inteligibilidad de las propias oracio-

nes. Naturalmente, se disputa si Wittgenstein es realmente un escéptico

semántico, como algunos, siguiendo a Kripke, pretenden. Muchos, si no la

mayoría, lo niegan. Pero el así llamado escepticismo semántico no está asocia-

do solamente al nombre de Wittgenstein. Una vez que se empezó a utilizar ese

término, muchos otros filósofos han sido tildados también como escépticos

Dos formas de escepticismo semántico

Plinio Junqueira Smith

I

1 Véase Saul Kripke, Wittgenstein: on rules and private language. Oxford, Basil

Blackwell, 1982.
2 Véase Colin McGinn, Wittgenstein on meaning: an interpretation and eva-

luation. Oxford/Cambridge, Basil Blackwell, 1984. “Kripke claims (on Wittgen-

stein´s behalf) that these three replies to the semantic sceptic exhaust the possibilities...”

(ibid., p. 64) o “This question has two parts, corresponding to the constitutuive and

epistemological versions of semantic scepticism” (ibid., p. 70). También se habla de

un “escepticismo acerca del significado”, como se ve en Boghossian: “it is hard to see

how a convincing meaning scepticism could be confined purely to the linguistic

domain...” (Paul Boghossian, “The Rule-Following Considerations”, en Mind, vol. 98,

núm. 392. Oxford, Universidad de Oxford, octubre, 1989, p. 509), o en Klaus Puhl,

ed., Meaning Scepticism. Berlín/Nueva York, Walter de Gruyter, 1991.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2002.13.288



102 Plinio Junqueira Smith

semánticos, entre ellos Quine y Davidson,3 y naturalmente se discute hasta

qué punto la visión de estos autores sobre el lenguaje es semejante a la visión

de Wittgenstein o a la visón de Wittgenstein presentada por Kripke.

El escepticismo semántico ha sido definido, no sin alguna ambigüedad,

con la tesis de que no hay hechos objetivos que determinen el significado. A

esa tesis filosófica se le llamó “tesis de la no factualidad”.4 De acuerdo con esa

tesis, un escéptico semántico sostiene que no hay algo objetivo (“a fact of the

matter”) o que no hay un hecho (“a fact”) en el mundo que torne significati-

va una palabra o una oración. Por ejemplo, podemos atribuir dos significa-

dos distintos (conejo o condición de conejo) a una oración (“gavagai”), y

los dos significados son perfectamente compatibles con todas las conductas

y con todas las disposiciones a comportarse por parte de los hablantes com-

petentes que usan esa oración. Dadas todas esas conductas y disposiciones a

actuar, no podemos saber si la oración es aplicada a un animal o a un estadio

de un animal. De esa manera, el significado de la oración no es determina-

do por nada objetivo en el mundo. Alternativamente, el escéptico semántico

podría decir que el significado de una palabra está asociado a la regla que go-

bierna su uso y, una vez que no hay un hecho o hechos en el mundo que

permitan identificar una regla específica, esa palabra, por no poseer una regla

de uso, no tiene significado. De una o de otra manera, habrá una especie de

subdeterminación del significado del lenguaje por los hechos objetivos del

mundo. Así, el escéptico semántico es usualmente visto como el filósofo que

cuestiona que existan hechos o alguna cosa objetiva en el mundo que deter-

minen el significado de las palabras y oraciones. Sin embargo, me parece con-

veniente distinguir entre dos formas de escepticismo semántico, en tanto que

su alcance, sus argumentos críticos y sus soluciones son muy diferentes. Esa

distinción quedará más clara en los análisis más abajo, pero la indicación del

origen de esa distinción debe ser inmediata.

En lo que sigue mi intención será menos la de saber hasta que punto Kripke

tiene razón en interpretar a Wittgenstein como un escéptico semántico que la

de distinguir dos formas, o variantes, de escepticismo semántico, una de las

cuales es de inspiración wittgensteiniana y la otra de inspiración quineana.5

3 Véase K. Puhl, op. cit., y E. Orlando, “Una crítica del escepticismo semántico”, en

Luiz Henrique Dutra y Plinio Junqueira Smith, orgs., Ceticismo: perspectivas históricas

e filosóficas. Florianópolis, NEL/UFSC, 2000.
4 “Quine and Kripke’s Wittgenstein both present ‘skeptical’ arguments for the

conclusion that there are no facts about meaning”. “This is what Kripke calls Wittgen-

stein’s ‘sceptical paradox’ —the thesis that there is nothing, no fact, that could cons-

titute meaning one thing rather than another” (C. McGinn, op. cit., p. 61).
5 De hecho, es una cuestión actual saber si Quine y Wittgenstein sostuvieron visio-

nes filosóficas similares sobre la naturaleza del lenguaje. Véase Robert Arrington y
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En el primer caso, hablaré de un escepticismo semántico dialéctico y, en el

segundo, de escepticismo semántico científico, por razones que veremos

en seguida. La perspectiva adoptada aquí será la perspectiva wittgensteiniana,

tal y como la presenta Kripke. De hecho, inspirándose en Wittgenstein, Kripke

hace una serie de breves, pero significativas observaciones sobre la filosofía

del lenguaje de Quine. El presente texto es una especie de desarrollo de esas

observaciones de Kripke sobre Quine en las cuales Kripke destaca algunas re-

laciones entre Quine y Wittgenstein. Algunos creen que esas observaciones

apuntan hacia una aproximación de los dos filósofos. Me parece, sin embar-

go, que el tono general es crítico y que Kripke hace claras restricciones a las

dudas planteadas por Quine sobre el significado.

En primer lugar, presentaré la forma quineana, o científica, de escepticis-

mo semántico, mostrando algunas de sus ventajas. En seguida, expondré las

críticas formuladas por el escéptico semántico wittgensteiniano, o dialéctico,

indicando cuáles críticas no son muy convincentes y cuál es, a mi juicio, la

crítica más promisora. Finalmente, trazaré, con mayor precisión la distinción

entre las dos formas de escepticismo semántico. Antes de empezar la discu-

sión, cabe indicar brevemente las dos formas de escepticismo semántico.

De un lado, tenemos lo que se puede llamar escepticismo semántico cien-

tífico. Esa forma de escepticismo tiene su origen en una ciencia empírica del

lenguaje y, a partir de esa perspectiva, cuestiona sobretodo la noción de signi-

ficado. Las oraciones pueden ser verdaderas o falsas y los usos ordinarios que

hacemos de ellas son significativos. Pero la teoría filosófica que entiende el

lenguaje utilizando la noción, o el concepto, de significado es inaceptable. Lo

que está en juego es la explicación que se debe dar de nuestras prácticas

lingüísticas. Una concepción científica del lenguaje terminaría por mostrar

que la teoría que recurre a la noción de significado es una mala teoría. La

noción misma de significado debe ser abandonada por cualquier concepción

del lenguaje que se pretenda empírica. Tal concepción científica del lengua-

je, asociada a críticas a ciertas nociones claves, como la de referencia, está

presente, por ejemplo, en las obras de Quine y Davidson.

De otro lado, tenemos lo que se puede llamar escepticismo semántico

dialéctico. Esa forma de escepticismo semántico no presupone la adopción

previa de una postura empirista en la filosofía. Su carácter es más bien dialéc-

tico, esto es, la naturaleza de sus argumentos es la de presuponer solamente

lo que los adversarios también presuponen y hacer que sus propias presupo-

siciones destruyan las tesis de los adversarios. Se trata, por lo tanto, de hacer

Hans-Johann Glock, eds., Wittgenstein and Quine. Londres/Nueva York, Routledge,

1996.
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volver contra los dogmáticos su propio juego dogmático. El argumento es-

céptico no requiere nada del escéptico, sino aquello que los dogmáticos acep-

tan por libre voluntad. Así, el escepticismo semántico dialéctico tiene no sola-

mente una orientación distinta de la del científico, sino también un alcance

distinto. Su blanco no es tanto la noción de significado, sino solamente una

determinada y dogmática concepción del significado que debería ser susti-

tuida por otra concepción mejor. Si la determinada y dogmática concepción

del significado es aceptada, entonces se seguirían conclusiones absurdas, como

la de que el propio lenguaje, en su uso común y cotidiano, no tiene significa-

do. El aspecto negativo y destructivo del escepticismo semántico dialéctico

ha sido llamado “la paradoja escéptica”. Y la nueva concepción del significa-

do, que evita esas consecuencias desastrosas, fue llamada “la solución escép-

tica”. Fue Kripke quien propuso esa forma de escepticismo, atribuyéndola a

Wittgenstein. Como hay dudas sobre si Wittgenstein de hecho sostuvo un tal

escepticismo y como Kripke no lo propuso en su propio nombre, se suele

hablar de Kripkenstein como el defensor de esa forma de escepticismo

semántico.

El escepticismo semántico científico

El escepticismo semántico científico parece, a primera vista, la línea más

promisora de escepticismo, una vez que parece evitar las consecuencias ab-

surdas de la parte negativa y destructiva de la forma dialéctica. Suponer que

no hay lenguaje, o que el lenguaje no tiene lenguaje, es, de hecho, una visión

demasiado escéptica, quizás nihilista. Queremos entender precisamente en

qué consiste esa práctica humana que es el lenguaje y una teoría empírica

parece el mejor camino para lograrlo.

No es parte de mi intención demostrar que el lenguaje no tiene ningu-

na significación. Yo no niego que las palabras y las oraciones de las

cuales nos servimos tengan un sentido, en el sentido corriente de “te-

ner un sentido”. El lenguaje ordinario se aplica a situaciones, provoca

respuestas y, en esa misma medida, presenta una significación.6

6 “Il n’entre pas dans mon intention de démontrer que le langage ne présente

aucune signification. Que les mots et les phrases dont on se sert, au sans courant

‘d’avoir un sens’, aient un sens, je n’en disconviens pas. Le langage ordinaire s’applique

à des situations, provoque des réponses, et dans cette mesure même, présente une

signification” (Willard Quine, “Le mythe de la signification”, en La Philosophie

Analytique. París, Cahiers de Royaumont, ed. Minuit, 1962, p. 139).
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El escéptico semántico científico acepta tranquilamente que nuestras pa-

labras y oraciones son significativas en su uso cotidiano y no lo pretende

negar en ningún momento. Ése es, precisamente, el dato a ser explicado. Y

una ciencia empírica es el mejor camino de explicarlo.

El escéptico semántico científico, como vimos, cuestiona solamente la

noción de significado en tanto una noción teórica y explicativa del fenómeno

de las conductas lingüísticas humanas. El escéptico semántico científico tiene

un blanco muy preciso, esto es, quiere rechazar una determinada concepción

filosófica del significado, la cual tiene por lo menos dos aspectos principales.

En primer lugar, el significado sería una entidad, en particular una entidad

mental, y las palabras serían etiquetas. El significado sería, pues, alguna cosa y

alguna cosa distinta de las palabras y oraciones que emitimos en nuestras

vidas cotidianas; será también neutral e independiente respecto de los diver-

sos lenguajes. Cada lenguaje tendría significado en la medida en que sus pala-

bras y oraciones estuvieran asociadas a esas entidades independientes.7 En

segundo lugar, esa concepción supone que los hablantes tienen un significa-

do determinado en la mente cuando hablan y que, por lo tanto, entender una

palabra o una oración equivale a aprehender el significado determinado que

está en la mente del otro. A esa concepción filosófica del significado, Quine la

llamó “el mito del museo”,8 y constituye, en efecto, una teoría según la cual el

lenguaje es una especie de copia de la realidad.

“El mito del museo”, con las doctrinas de que el significado es una entidad

mental y de que el significado está determinado en la mente del hablante,

puede ser caracterizado también como una “semántica mentalista”. Tal semán-

tica mentalista no resiste a la crítica de una ciencia empírica del lenguaje. En

primer lugar, podemos preguntarnos si entender una palabra, una oración o

un lenguaje consiste en aprehender un significado determinado que está pre-

sente en la mente del hablante. Parece que no.

El escéptico semántico científico nos invita a pensar un caso extremo, el

del lingüista de campo, que traduce un lenguaje totalmente desconocido para

nuestro lenguaje (el inglés o el español). El “significado” es precisamente aque-

llo que se preserva en una traducción y, según la semántica mentalista, tradu-

cimos un significado que está determinado en la mente del hablante nativo

7 “Ce contre quoi je m’insurge plus particulièrement, c’est l’idée d’une identité ou

d’une communauté de sens sous le signe, ou d’une théorie de la signification qui en

ferait une sorte d’abstraction supra linguistique, dont les formes du langage serais le

pendant, ou l’expression. En somme, c’est à la signification en tant qu’idée que j’en ai”

(W. Quine, “Le mythe de la signification”, en op. cit., p. 139).
8 W. Quine, Ontological Relativity and other essays. Nueva York, Universidad de

Columbia, 1969, pp. 27-29.
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cuando él dice una oración. Ahora bien, hay buenas razones para creer que

hay distintas maneras por las cuales se pueden traducir todas las oraciones

emitidas por el nativo, que son compatibles con todo lo que podemos obser-

var y que, sin embargo, son incompatibles entre sí. Los datos empíricos dispo-

nibles para el lingüista de campo no le permiten escoger un determinado

manual de traducción entre los varios manuales posibles. Ésa es la llamada

“tesis de la indeterminación de la traducción”. Si esta tesis es correcta, enton-

ces no hay una única traducción que sea la traducción correcta, ya que todos

los manuales de traducción son compatibles con los hechos observados, tan-

to como con las disposiciones a actuar del nativo.9 Se sigue, entonces, que el

significado no está determinado en la mente del nativo.

El semántico mentalista supone también que el significado es una entidad

(mental), para el cual la palabra es una etiqueta. Las palabras se refieren a

ciertos objetos o a ciertas entidades mentales y esos objetos o esas entidades

constituyen el significado de las palabras. La referencia, o extensión, consti-

tuiría el aspecto central del significado de las palabras. Pero, una vez más, una

ciencia empírica del lenguaje nos muestra que no podemos identificar preci-

samente cual es la referencia de las palabras o de las oraciones. Por ejemplo,

si el nativo dice “gavagai” o asiente a la pregunta ¿“gavagai”? cuando pasa un

conejo delante de él (y él lo ve y nosotros lo observamos viendo el conejo),

entonces no sabemos si “gavagai” se refiere a “conejo”, “partes de conejo”,

“conejidad sucediendo”, etcétera. Esa tesis fue llamada “tesis de la inescruta-

bilidad de la referencia”.10 Por consiguiente, el significado no es una entidad,

mucho menos una entidad mental.

Para el escéptico semántico científico, la semántica mentalista debe ser

sustituida por una semántica conductista. Esta última es, de hecho, la mejor

manera para comprender y explicar el comportamiento lingüístico humano.

En este sentido, el lenguaje debe ser entendido como “un complejo de dispo-

siciones presentes para la conducta verbal”.11 Los hechos observables de que

disponemos para aprehender el significado del lenguaje son hechos com-

portamentales, son las conductas de los hablantes. Desde niños, observamos

las conductas de nuestros semejantes, hacemos conjeturas sobre sus conduc-

tas, en particular sobre sus conductas lingüísticas, y aprendemos con ellos a

hablar. No hay otros hechos disponibles para nuestro aprendizaje del lengua-

9 “Manuals for translating one language into another can be set up in divergent

ways, all compatible with the totality of speech dispositions, yet incompatible with

one another” (W. Quine, Word and Object. Cambridge, MIT, 1960, p. 27).
10 “Reference itself proves behaviorally inscrutable”, “extension itself goes

inscrutable” (W. Quine, Ontological Relativity and other essays, p. 35).
11 W. Quine, Word and Object, p. 27.
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je. Si uno examina de cerca los argumentos del escéptico semántico científico

contra la semántica mentalista, uno percibe que sus argumentos ya presupo-

nen una tal concepción conductista del lenguaje. Respecto de la tesis de la

indeterminación de la traducción eso era muy claro. En uno de los pasaje más

conocidos, Quine afirmaba que “manuales para traducción de un lenguaje

para otro pueden ser elaborados de maneras divergentes, todos ellos compa-

tibles con la totalidad de disposiciones verbales, sin embargo, incompatibles

unos con los otros”.12 No menos claro era el caso de la tesis de la inescruta-

bilidad de la referencia, pues, como decía Quine, “la propia referencia se

muestra conductísticamente inescrutable”.13 El escéptico semántico científi-

co tiene, por lo tanto, una concepción conductista del lenguaje.14

Otra de las razones para no aceptar la semántica mentalista es que, según

el escéptico semántico científico, se puede hablar de nuestra conducta lin-

güística, así como explicar nuestra conducta lingüística, sin mencionar esas

supuestas entidades, los significados. Cuando uno desarrolla una ciencia em-

pírica para explicar el lenguaje humano, no hay ninguna necesidad de referir-

se a esas entidades dudosas. En otros términos, una ciencia empírica del len-

guaje nos mostraría que los significados son postulaciones teóricas

dispensables, o que los significados son conceptos teóricos sin contenido

empírico claro.

De lo precedente, se percibe que el escepticismo semántico es un resul-

tado de la práctica rigurosa de una ciencia empírica acerca del lenguaje.

Las dudas respecto del significado se basan en una concepción conductista

del lenguaje y la explicación positiva del lenguaje que el escéptico semántico

nos ofrece no utiliza, en ningún momento, la noción de significado. Normal-

mente se supone que el escéptico es un enemigo de todo conocimiento, in-

cluso del conocimiento científico. Pero vemos ahora que no siempre ese es el

caso.15 La ciencia empírica nos lleva a sospechar de entidades metafísicas, a

ver su aspecto dudoso y a percibir que hay un límite, aunque no siempre muy

claro y bien definido, más allá del cual nuestras teorías pierden su contenido

cognitivo y quizás su propia inteligibilidad. La perspectiva conductista del

lenguaje nos permite, así, cuestionar una serie de conceptos filosóficos tradi-

cionales, entre los cuales se destaca el de significado, como conceptos suma-

mente problemáticos. Para entender y explicar el lenguaje, basta hablar de

12 Véase nota 9.
13 Véase nota 10.
14 Para el caso de Davidson, véase E. Orlando, “Una crítica del escepticismo

semántico”, en op. cit.
15 Ese tampoco era el caso de Hume. Véase P. J. Smith, O ceticismo de Hume. São

Paulo, Loyola, 1995, parte 2, cap. 3.
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disposiciones, asentimientos, reacciones en tales y tales circunstancias, etcé-

tera. Esa explicación científica es precisamente aquella explicación que nos

lleva a una forma de escepticismo semántico.

Críticas del escéptico semántico dialéctico
al escepticismo semántico científico

La forma científica del escepticismo semántico, sin embargo, no estuvo exen-

ta de críticas provenientes de todas las partes, incluso de la forma dialéctica

del escepticismo semántico. Son las objeciones del escéptico semántico de

inspiración wittgensteiniana las que nos interesan ahora. Mi intención es no

solamente exponerlas, para marcar las distancias entre las dos formas de es-

cepticismo semántico, sino de discutirlas también, aunque no con muchos

detalles, para evaluarlas mínimamente.

En primer lugar, como quedó obvio en el item anterior, la forma científi-

ca del escepticismo semántico presupone una perspectiva conductista. Eso,

en sí mismo, no es un problema, pues uno puede aceptar el conductismo si le

parece la postura correcta para entender el ser humano en sus más variadas

actividades y prácticas. Pero la dependencia del escepticismo semántico de

una determinada teoría psicológica seguramente lo debilita, ya que ahora toda

la cuestión depende, no tanto de consideraciones lógico-semánticas respecto

de la noción de significado, sino más bien en consideraciones de otro orden.

Apoyarse en el conductismo trae, a los ojos de mucha gente, problemas inso-

lubles y dificultades insuperables, además de una demasiado vieja doctrina

psicológica. De hecho, se dijo que la metodología conductista, aun cuando

Quine la defendió hace muchas décadas, ya estaba superada y era, probable-

mente, muy limitada en alcance.16 Hay problemas no solamente con su meto-

dología, sino también con la base empírica del conductismo. Wittgenstein, si

Hacker tiene razón,17 no aceptaría jamás la metodología conductista para com-

prender el fenómeno del lenguaje humano. De hecho, el propio Wittgenstein

16 Después de afirmar que el lingüista de campo de Quine debe “adopter une

méthode que je croyais pour ma part depuis longtemps passé de mode en psychologie,

et qui est d’étudier les réactions à une excitation”, concludes, in a not very elegant

way, to characterize him (the field linguist, of course) as “un des plus fameux imbé-

ciles que j’aie jamais rencontré” (G. Ryle, “Le mythe de la signification”, en La Philo-

sophie Analytique. París, Cahiers de Royaumont, ed. Minuit, 1962, p. 181).
17 Hacker, por ejemplo, afirma que Wittgenstein “would reject Quine’s behaviorist

methodology” (P. M. S. Hacker, Wittgenstein’s Place in the Twentieth-Century Analytic

Philosophy. Oxford, Blackwell, 1996, p. 220; también pp. 218-223).
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anticipó que su pensamiento pudiera ser confundido con el conductismo y se

alejó explícitamente de tal sugerencia, de tal modo que su propio testimonio

ya indica que una lectura conductista de las Investigaciones filosóficas deja

escapar el pensamiento wittgensteiniano.18 ¿Por qué uno debería aceptar que

una ciencia empírica del lenguaje humano debería tener como su base empí-

rica una conducta descrita como alguna cosa puramente física, como un estí-

mulo nervioso, o como un movimiento físico (no como una acción)? Esa pare-

ce ser una elección arbitraria de una base empírica para una ciencia.19 Si

tenemos que aceptar el conductismo para podernos plantear nuestras dudas

escépticas respecto de la noción de significado, entonces no hay tanto peli-

gro en que nos tornáramos escépticos, pues el conductismo, aunque tenga

todavía muchos adeptos, seguramente no tiene el mismo prestigio de otras

épocas, ni está exento de innumerables críticas.

Naturalmente, el conductismo no es una elección arbitraria de Quine y,

en el caso del lenguaje, sobre todo en el caso del aprendizaje del lenguaje, el

conductismo parece estar en una posición particularmente cómoda, pues ¿qué

más hay para aprender el lenguaje sino la observación de la conducta ajena? Si

un niño no sabe todavía hablar el español, él lo aprenderá escuchando lo que

le dicen, mirando lo que le hacen mirar, percibiendo lo que hacen los otros,

etcétera. Esto es todo lo que el niño dispone para, poco a poco, aprender el

lenguaje. Por cierto, tiene el niño ciertas capacidades naturales como la de

escuchar, la de reproducir sonidos, la de distinguir colores, etcétera, que le

permiten aprender por observación. Respecto de su relación con sus padres,

hermanos, maestros y demás seres humanos, todo a lo que él tiene acceso son

solamente conductas, como los demás pueden meramente observar la con-

ducta del niño aprobándola o censurándola para aprender correctamente el

español. Muchos filósofos y lingüistas, en particular muchos wittgensteinianos,

no aceptan la idea de que el conductismo es la única manera de entender y

describir el aprendizaje de una lengua por parte del niño. Glock, por ejemplo,

reconoce que la fuerza de la posición de Quine se basa en la idea de que la

perspectiva conductista parece obligatoria, porque para aprender un lengua-

je dependemos estrictamente de la conducta en situaciones observables. Pero,

añade él, “a pesar de no existir alternativa para aprender el lenguaje del nati-

18 Otra interpretación para la cual Wittgenstein se aleja del conductismo  se en-

cuentra en E. Tugendhat, Selbstbewusstsein und Selbstbestimmung. Fráncfort del

Meno, Suhrkamp, 1979, cap. 5.
19 Véase, por ejemplo, la crítica de Orlando a la doctrina de la interpretación radical

de Davidson, o las objeciones de Stroud a las perspectivas de Quine sobre el signifi-

cado. (E. Orlando, “Una crítica del escepticismo semántico”, en op. cit., pp. 24-32 y

Barry Stroud, Meaning, Understanding and Practice: Philosophical Essays. Oxford,

Universidad de Oxford, 2000).
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vo, sino con base en lo que ellos dicen y hacen, hay una alternativa para

describir lo que ellos dicen y hacen en el idioma conductista de estímulo y

respuesta, una alternativa a ser encontrada en Wittgenstein”. No es posible,

ni es el caso, de discutir el conductismo aquí, sino solamente de apuntar el

hecho de que hacer el escepticismo semántico depender del conductismo

torna esa forma de escepticismo semántico menos fuerte y, por lo tanto, me-

nos atractivo. Más adelante, me referiré a la idea general a ser encontrada en

Wittgenstein.20 De cualquier manera, tal consideración no resulta, en sí mis-

ma, un rechazo, ni del conductismo ni del escepticismo semántico.

Otro argumento utilizado contra el escéptico semántico científico es una

reductio ad absurdum. Si los argumentos contra las nociones de referencia y

de significado son correctos, esto es, si las tesis de la inescrutabilidad de la

referencia y de la indeterminación de la traducción son correctas, entonces

nosotros no somos capaces de distinguir entre dos referentes distintos, como

conejo, parte de conejo, o condición de conejo, etcétera. Si aceptamos la

explicación conductista del lenguaje, entonces deberíamos aceptar esa con-

clusión absurda, según la cual somos incapaces de discriminar lo que de he-

cho discriminamos. Cualquier teoría del significado debería ser capaz de dis-

tinguir entre una palabra (u oración) que significa, o se refiere, a un animal y

una palabra (u oración) que se refiere a una parte o una condición de ese

animal. Una vez que la teoría conductista no puede hacer eso (por su propia

confesión), se sigue que es absurda e inaceptable.

Esa objeción, sin embargo, es mala, porque la doctrina del escéptico

semántico científico no es la de que no podemos distinguir entre distintos

referentes, sino la de que no hay una cuestión “absoluta” sobre el referente,

independiente de un lenguaje particular. Si aceptamos hablar siempre teniendo

en cuenta un lenguaje particular, entonces podemos seguramente distinguir

20 “His [Quine´s] rationale is that ́ the behaviorist approach is mandatory´, because

in learning a language ́ we depend strictly on overt behaviour in observable situations´.

But although there is no alternative to learning the native´s language on the basis of

what they say and do, there is an alternative to describing what they say and do in the

behaviourist idiom of stimulus and response, an alternative to be found in Wittgenstein”

(H.-J. Glock, “On safari with Wittgenstein, Quine and Davidson”, en R. Arrington y H.-

J. Glock, eds., Wittgenstein and Quine, p. 149). Ideas similares son desarrolladas por

Shanker (S. Shanker, “The conflicts between Wittgenstein and Quine on the nature of

language and cognition and its implications for constraint theory”, en R. Arrington y

H.-J. Glock, eds., Wittgenstein and Quine). Por otro lado, quizás se pueda decir que

Davidson no es un conductista. Como es bien conocido, su base empírica es diferente

de la de Quine. Pero también sobre esto se disputa. Véase E. Orlando, “Una crítica del

escepticismo semántico”, en op. cit., y H.-J. Glock, “On safari with Wittgenstein, Quine

and Davidson”, en op. cit., pp. 156-163).
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entre los referentes para ese lenguaje. Si nuestro lenguaje es el español (o el

inglés), tenemos todo un “aparato de individuación”, constituido por “pro-

nombres, plurales, identidades, numerales, etcétera”, por medio del cual distin-

guimos entre un conejo y sus partes o sus estados. “Dado ese aparato, no hay

misterio sobre la extensión; los términos tienen la misma extensión cuando

son verdaderos de las mismas cosas”.21 Obviamente, “conejo”, “parte de co-

nejo” y “condición de conejo” no son verdaderos de las mismas cosas. Las

consecuencias absurdas de las cuales habla la objeción en el párrafo prece-

dente solamente se siguen si uno acepta la noción de que el significado es

independiente de cualquier lenguaje, o si se supone que la cuestión del signi-

ficado y del referente se ponen sin hablar de un lenguaje particular. Por eso

mismo, sostiene el escéptico semántico, tenemos que parar de hablar como si

una cuestión, planteada de manera absoluta, tuviera sentido.

Hay, de acuerdo con otra queja del escéptico semántico de inspiración

wittgensteiniana, una limitación bastante grande en la perspectiva conductista

del escéptico semántico cientificista, a saber, la de que el lenguaje debe ser

entendido desde un punto de vista externo, esto es, para entender el signifi-

cado nosotros debemos observar la conducta de otra persona. El significado

no sería alguna cosa determinada que está en la cabeza o en la mente de al-

guien y que sería aprehendido por el que escucha, como supone el semántico

mentalista, sino que sería una especie de traducción o de interpretación del

que escucha. Observando la conducta de otra persona, el lingüista de campo,

o el niño, o nosotros mismos, hacemos una hipótesis sobre su conducta lin-

güística y postulamos un significado para la cadena sonora que escuchamos.

Toda la cuestión es la de hacer sentido de las conductas ajenas, todo el pro-

blema del significado se pone como el problema de traducir o interpretar una

cadena sonora emitida por otra persona. Atribuimos significado a la cadena

sonora, emitida por otra persona, basados en la observación de su conducta,

de su entorno y de su observación de su entorno. El significado no es alguna

cosa dada en la cadena sonora, sino más bien lo que nuestra traducción o

interpretación le atribuye como una hipótesis empírica plausible. Quizás, si

tuviéramos otro punto de vista sobre el lenguaje, el escepticismo semántico,

21 W. Quine, Ontological Relativity and other essays, p. 35. “Fair enough; reference

is nonsense except relative to a coordinate system. In this principle of relativity lies the

resolution of our quandary... It is meaningless to ask this absolutely; we can meaningfully

ask it only relative to some background language” (ibid., p. 48). “What makes ontologi-

cal questions meaningless when taken absolutely is not universality but circularity. A

question of the form ‘What is an F?’ can be answered only by recourso to a further

term: ‘An F is a G’. The answer makes only relative sense: sense relative to the un-

critical acceptance of ‘G’” (ibid., p. 53).
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por lo menos en esa forma, seria evitable. Si, por ejemplo, pensáramos en el

lenguaje a partir de mi propio caso, a partir de lo que yo quiero decir ahora, o

quise decir en el pasado, con tal y tal expresión, entonces es posible que la

noción de significado no sea tan problemática cuanto se quiere hacerla. Una

perspectiva de primera persona, y no de tercera persona, podría, quizás, re-

sistir a la crítica del escéptico semántico cientificista. El significado no sería lo

que atribuimos a los otros, como una especie de traducción o interpretación,

pero alguna cosa experimentada por nosotros mismos.22

¿Qué pensar de esa queja? Que es, una vez más, injusta. Me parece falso

decir que el escéptico semántico científico excluye el “yo” de sus considera-

ciones, como si estuviera restringido a consideraciones de tercera persona. El

“yo” seguramente hace parte de las consideraciones del lenguaje, pero no

juega ningún papel privilegiado, como el propio wittgensteiniano lo admitirá.

El recurso al lingüista de campo que hace la traducción de una lengua total-

mente desconocida para el español (o inglés) era un mero recurso: “la traduc-

ción radical empieza en casa”.23 “En casa” quiere decir no sólo con mis veci-

nos que hablan la misma lengua que yo, en cuyo caso yo tengo que usar una

regla de traducción homofónica para entenderlos, pero yo también, en mi

propio caso, tuve que aprender a hablar el español y mis padres y profesores

me lo enseñaron observándome y corrigiéndome. El “yo” es uno entre otros y

no tiene un lugar privilegiado, pues, “como enfatizó Dewey, no hay un len-

guaje privado”.24 Sería un error suponer que el “yo” es una especie de punto

focal a partir del cual se pueden reconstruir todas las conductas lingüísticas

de los demás seres humanos. El “background language” a partir del cual se

pueden plantear los problemas semánticos no es un “lenguaje privado”, es un

lenguaje como el español o el inglés. En segundo lugar, no parece muy claro

qué sería esa “experiencia subjetiva” que uno tendría del significado, que

sería aprehendida solamente desde la perspectiva de la primera persona, pero

no desde la perspectiva de la tercera persona. Resulta muy raro un filósofo de

inspiración wittgensteiniana apelar a una tan dudosa (y mentalista) noción.

Finalmente, llegamos a aquel argumento que parece ser el más fuerte que

se dirige contra el escéptico semántico científico. Una ciencia empírica acerca

del lenguaje, éste es el nudo de la cuestión según el escéptico semántico de

inspiración wittgensteiniana, solamente describe nuestras disposiciones para

actuar y reaccionar de ciertas maneras, sin ser capaz de explicar el elemento

22 Véase S. Kripke, op. cit., pp. 14-15 y C. Wright, “Kripke’s account of the

argument against private language”, en The Journal of Philosophy, vol. LXXXI, 1984,

pp. 289-305.
23 W. Quine, Ontological Relativity and other essays, p. 46.
24 Ibid., p. 47.
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esencial del lenguaje, a saber, su normatividad.25 Cualquier teoría del com-

portamiento humano lingüístico que no es capaz de explicar sus normas, o

las reglas por las cuales es gobernado, no puede ser una teoría satisfactoria. Si

nuestra teoría no lleva en consideración el aspecto normativo del lenguaje,

entonces lo que está siendo explicado no es el lenguaje, pues el lenguaje (y el

significado) es esencialmente normativo. El objeto en consideración es sim-

plemente ignorado o abandonado. Hoy en día parece un punto universalmen-

te aceptado que la explicación de la normatividad es un requisito básico de

cualquier teoría sobre el lenguaje. Es una observación trivial la de que si yo sé

el significado de una palabra, entonces yo sé en cuales casos es correcto usar-

la y en cuales casos es incorrecto usarla.26 Ya no es tan trivial sostener que

podemos distinguir los casos correctos de los incorrectos por medio de una

regla que gobierne el uso de las palabras. La regla para una palabra determina

lo que es correcto decir en una cierta circunstancia, esto es, determina lo que

yo debo decir si yo uso la palabra correctamente, esto es, de acuerdo con la

regla. Sin embargo, una explicación conductista del significado explica sola-

mente por qué yo estoy dispuesto a decir tal y tal cosa en tal y tal circunstan-

cia, o a predecir (con buen grado de certeza) que yo diré tal y tal cosa en tal y

tal circunstancia, pero no lo que yo debo decir. El conductista meramente

describe nuestras reacciones lingüísticas, pero no intenta entender por qué

algunas de ellas son correctas o justificadas, mientras que otras no lo son.

Otra formulación de ese problema es la siguiente. Para el escéptico

semántico científico, la base empírica de su teoría es el asentimiento (o disen-

timiento) de una aserción frente a ciertas circunstancias del mundo observa-

ble. Si la oración es (o le parece) verdadera, el nativo da su asentimiento; si es

(o le parece) falsa, no le da su asentimiento. Pero la idea de que el lenguaje es

una práctica o una actividad normativa presupone, o implica, más que eso.

Para describir esa actividad, necesitamos hacer referencias a ciertas prácticas

25 “The dispositionalist gives a descriptive account of this relation: if ‘+’ meant

addition, then I will answer ‘125’. But this is not the proper account of the relation,

which is normative, not descriptive... The relation of meaning and intention to future

action is normative, not descriptive” (S. Kripke, op. cit., p. 37). Véase Hacker: “From

the point of view of a normative (rule-governed) conception of meaning and language

such as Wittgenstein defends, a behaviourist conception of Quine’s is simply no

conception of meaning at all, not even as ersatz one. Indeed, it is no conception of

language, for a language stripped of normativity is no more language than chesse

stripped of its rules is a game” (P. M. S. Hacker, Wittgenstein’s Place in the Twentieth-

Century Analytic Philosophy, p. 211).
26 “The normativity of meaning turns out to be, in other words, simply a new name

for the familiar fact that, regardless of whether one thinks of meaning in truth-theoretic

or assertion-theoretic terms, meaningful expressions possess conditions of correct

use” (P. Boghossian, “The Rule-Following Considerations”, en op. cit., p. 513).
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normativas, tales como la introducción, enseñanza y explicación de padrones

de corrección, bien como críticas y aprobación de actuaciones con referen-

cia a esos padrones de corrección. Desde la perspectiva wittgensteiniana, tal

como la defendida por Glock, es necesario distinguir dos tipos de asentimien-

to o disentimiento. Hay no solamente el asentimiento o disentimiento apunta-

do por el escéptico semántico científico, sino también el asentimiento o di-

sentimiento con referencia a los patrones de corrección. Una oración puede

ser rechazada como incorrecta, sin sentido o absurda respecto de nuestros

patrones de corrección. “Una práctica”, añade Glock, “sin esa distinción en-

tre el falso y el sin sentido sería, en el mejor de los casos, un bla-bla-bla foné-

tico comunitario (a communal phonetic babbling)”.27 De esta manera, el

escéptico semántico científico, limitado por su conductismo, está resignado

a aceptar que los términos no tienen significado, negando el fenómeno mis-

mo que quería explicar.

La perspectiva del escéptico semántico dialéctico

El escepticismo semántico dialéctico presenta una concepción del lenguaje

muy distinta de la concepción conductista del escéptico semántico científico.

El lenguaje, para el primero, es una actividad normativa, y no, como para el

último, un conjunto de disposiciones para actuar verbalmente. Sus dudas es-

cépticas respecto del lenguaje y de la noción filosófica del significado no se

basan, o no presuponen, una previa aceptación del conductismo, ni de ningu-

na ciencia empírica en particular. La base empírica no está restringida, de

ninguna manera, solamente a las conductas observables, sino que también se

pueden invocar cualesquiera tipos de hechos, como los hechos mentales. La

metodología también no se restringe a la mera observación de conductas o a

preguntas al hablante, tomando en cuenta solamente si él asiente o disiente de

la oración propuesta, y el escéptico semántico dialéctico puede aceptar inclu-

so la controvertida noción de introspección, como la manera de acceder a

nuestros estados mentales internos. No hay, a priori, o de manera dogmática,

una exclusión de la observación interna; tal rechazo sólo se puede dar al final

de una investigación. Además, el escéptico semántico dialéctico concede una

memoria perfecta y una capacidad para conocer todos los hechos, como si

fuéramos dioses, con el intento de mostrar que el problema es estrictamente

lógico-semántico, y no epistemológico. Desde el punto de vista epistemológico,

27 H.-J. Glock, “On safari with Wittgenstein, Quine and Davidson”, en op. cit.,

p. 163. Glock cree que esas críticas valen tanto para Quine como para Davidson.
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se admite acceso a todos los tipos de hechos y un conocimiento perfecto de

esos hechos. Así, se puede combinar tanto una perspectiva externalista, cuan-

to una internalista, pues el problema escéptico se formula de manera neutral

respecto de perspectivas. La paradoja escéptica no depende de ninguna pers-

pectiva epistemológica o científica acerca del significado.

Si, para el escéptico semántico científico, la filosofía era solo una ciencia

empírica de carácter más general, para el escéptico semántico dialéctico, la

filosofía no es, de ninguna manera, una ciencia empírica, pero, al revés, con-

siste en un análisis conceptual a priori, en el sentido de que sus consideracio-

nes y argumentos no dependen de ningún descubrimiento nuevo resultante

de la investigación empírica. El escepticismo semántico, desde esta perspec-

tiva, no es resultado de una ciencia empírica, pero de argumentos de un tipo

muy diferente. El argumento escéptico de esta segunda forma es, para decirlo

brevemente, una forma de reductio ad absurdum. Si concebimos el lenguaje

de una cierta manera, entonces la conclusión será la de que no hay tal cosa

como un lenguaje.28 Si aceptamos que el lenguaje tiene significado, según una

cierta concepción de significado, entonces debemos aceptar que el lenguaje

no tiene significado. Es una reducción al absurdo porque una determinada

teoría semántica lleva a una cierta conclusión absurda o, en términos más

estrictos, porque la conclusión niega lo que aceptamos en la premisa. Es un

argumento dialéctico porque el escéptico semántico no pide ninguna premi-

sa que ya no sea aceptada y endosada por el filósofo dogmático. Se trata de

extraer, de las propias doctrinas defendidas por los filósofos dogmáticos, con-

secuencias inaceptables que los obligan a abandonar lo que inicialmente acep-

taban. Esa estrategia parece ser la más fuerte, ya que ella no acepta arbitraria-

mente lo que mucha gente no acepta, como el conductismo, y, haciendo

exactamente lo opuesto, acepta solamente lo que su oponente acepta, argu-

mentando a partir de las presuposiciones de este último.

El escéptico semántico dialéctico, por otro lado, no solamente reconoce,

pero llama la atención para el aspecto normativo del lenguaje. Su paradoja es

construida precisamente sobre ese aspecto. Él no plantea un problema

específicamente sobre la referencia, o sobre la intención del hablante, sino

sobre las reglas que gobiernan el uso correcto del lenguaje. Justamente lo que

el escéptico semántico científico no explicaba satisfactoriamente, o quizás ni

siquiera intentaba explicar, es, para el escéptico semántico dialéctico, el nudo

de toda la cuestión. Como vimos, el entendimiento del significado de una

palabra u oración involucra la capacidad de distinguir entre el uso correcto y

28 “But before we pull the rug out from under our own feet...” (S. Kripke, op. cit.,

p. 13) y “The ladder must finally be kicked away” (ibid., p. 21).



116 Plinio Junqueira Smith

el uso incorrecto. Sin esa distinción, el lenguaje es sin sentido. Las reglas

semánticas son lo que nos permite trazar esa distinción, de modo que el es-

céptico semántico dialéctico propondrá su reto con respecto a ellas: ¿hay

tales reglas?, ¿están las reglas determinadas por algún hecho en el mundo? Si

no hay tales reglas semánticas, el lenguaje está desprovisto de significado.29

Quizás sea importante insistir en el último punto, el más importante, en

tanto concierne al problema planteado por el escéptico semántico dialéctico,

que es diferente del problema planteado por el escéptico semántico científi-

co. El problema planteado por el escéptico semántico científico es un proble-

ma sobre la noción de significado como una entidad más allá de los lenguajes,

una entidad externa a los lenguajes que darían a estos su significado. Una vez

que no podemos fijar sus referentes, esta noción de significado seria inútil y

lo mejor seria pura y simplemente no hablar más de significado. Pero el pro-

blema planteado por el escéptico semántico dialéctico es enteramente dife-

rente. No es un problema sobre el significado entendido como una entidad

externa al lenguaje, pero es un problema sobre las reglas que gobiernan los

usos del lenguaje. Cuando usamos una palabra con significado, la usamos de

manera correcta en determinada circunstancia. Usar la palabra es un hecho

que ocurre en el mundo, en un determinado lugar y en un determinado tiempo.

Si usamos la palabra correctamente, es alguna cosa que depende de la regla

de uso de esa palabra: si la usamos de acuerdo con la regla, entonces la usa-

mos correctamente; y si no la usamos de acuerdo con la regla, entonces la

usamos incorrectamente. Toda la paradoja del escéptico semántico dialécti-

co es la de saber si los hechos en el mundo, esto es, lo que yo hice, lo que yo

dije, lo que yo pensé, etcétera, permiten identificar una única regla que me

lleve a distinguir entre los usos correctos y los usos incorrectos de la palabra.

Si hay una regla que gobierna el uso de la palabra, entonces hay usos correc-

tos e incorrectos; pero, si no hay tal regla, entonces la palabra carece de signi-

ficado y no pasa de un mero ruido. Por ejemplo, si hay una regla para el uso de

“mesa” o de “verde” y si yo conozco esa regla, entonces hay usos correctos e

incorrectos y yo sé cuales son esos usos. No hay, para el escéptico semántico

dialéctico, ningún problema en la aplicación de la regla.30 El problema está

29 “Having a meaning is essentially a matter of possessing a correctness condition.

And the sceptical challenge is to explain how anything could possess that” (P.

Boghossian, “The Rule-Following Considerations”, en op. cit., p. 515).
30 El problema de la paradoja rechazada por Wittgenstein parece ser el de la apli-

cación de la regla: si, para saber cual es el uso correcto, yo necesito de una interpre-

tación de la regla, entonces no puedo jamás saber eso. El problema de la paradoja de

Wittgenstein, pues, no es el mismo problema que el de la paradoja escéptica presenta-

da por Kripke.
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situado entre los hechos (pasados y presentes, físicos y mentales, individua-

les y sociales, etcétera) y la regla: ¿dónde está el vínculo que permite a los

hechos de cualquier tipo identificar una única regla que gobierne el uso de las

palabras o del lenguaje? La paradoja escéptica muestra, o pretende mostrar,

que, si tenemos una concepción realista clásica del significado, esto es, si

concebimos el significado a partir de una semántica de condiciones de ver-

dad, entonces no hay cómo entender o explicar la normatividad del lenguaje.

Toda la cuestión sería, ahora, examinar la concepción normativa del len-

guaje en sus diversas variantes, tanto en su aspecto negativo como en el posi-

tivo. Por ejemplo, ver cómo Wittgenstein rechaza ciertas concepciones

semánticas mentalistas para explicar las reglas que rigen el lenguaje como un

mecanismo mental, que seria inaceptable; o cómo Wittgenstein aclara el pa-

pel de las normas en el funcionamiento del lenguaje, si por una supuesta

“relación interna”31 o no. También se debería investigar cuidadosamente la

“paradoja escéptica” propuesta por Kripkenstein, así como la “solución es-

céptica” y la “visión de la comunidad”. Sin embargo, esta tarea ya nos llevaría

demasiado lejos. Mi intención era solamente hacer una breve introducción al

así llamado escepticismo semántico desde una perspectiva particular, la del

escéptico semántico dialéctico.

31 Ésta es la interpretación de Baker y Hacker (G. Baker y  P. M. S. Hacker,

Scepticism, Rules and Language. Oxford, Basil Blackwell, 1984).
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ntroducción

De acuerdo a un gran número de recuentos históricos de su vida,

Wittgenstein regresó a Cambridge en 1929 con el modesto objetivo de

corregir algunos detalles del Tractatus Logico-Philosophicus, no para empe-

zar un nuevo periodo en la evolución de su pensamiento ni para desarrollar

un nuevo sistema filosófico.1 Todo parece indicar que Wittgenstein regresó a

la vida académica bajo la impresión de que el proyecto filosófico planteado

en el Tractatus seguía incompleto, y que aún quedaban problemas sin resol-

ver. Sin embargo, conforme trabajaba sobre este objetivo, pronto se dio cuen-

ta de que lo que se requería era una transformación profunda y radical del

proyecto original. En consecuencia, su pensamiento filosófico experimentó

una rápida evolución durante los primeros años de la década de los treintas.

Al igual que durante el resto de su carrera filosófica, esta nueva etapa estu-

vo fuertemente dominada por una preocupación por los fundamentos de las

matemáticas. Este nuevo periodo fue tanto una continuación de las ideas y

preocupaciones que guiaron su trabajo anterior, como una innovación radi-

cal de ese pensamiento. La hipótesis central que Wittgenstein exploró duran-

Universalidad y aplicabilidad de las matemáticas
en Wittgenstein y el empirismo logicista

Axel Arturo Barceló Aspeitia

I

1 G. H. von Wright y Brian McGuiness, eds., “Introduction”, en Ludwig Wittgenstein,

Cambridge Letters: Correspondence with Russell, Keynes, Moore, Ramsey and Sraffa.

Oxford, Blackwell, 1995, p. 4. G. E. Moore, sin embargo, no concurre. En un pasaje

introductorio a “Wittgenstein’s Lectures in 1930-1933”, escribe: “La afirmación que

aparece en su obituario del periódico The Times del 2 de mayo de 1951, según la cual

[Wittgenstein] llegó a Cambridge en 1929 “para una visita corta” se aleja mucho de la

verdad”. [The statement in the Obituary notice in The Times for May 2, 1951, that he

arrived in Cambridge in 1929 “for a short visit” is very far from the truth]. Robert

R. Ammerman, ed., Classics of Analytic Philosophy. Nueva York, McGraw-Hill, 1965,

p. 234, nota 1.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2002.13.289
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te estos años fue la de ver a las matemáticas como parte integral de la gramá-

tica del lenguaje. Sería imposible tratar de explicar en unas cuantas páginas el

original carácter de la filosofía de las matemáticas de Wittgenstein durante

este periodo. El objetivo de este artículo es mucho más modesto: explicar

cómo Wittgenstein articula la hipótesis de las matemáticas como gramática

para ofrecer una nueva explicación de la aplicación de las matemáticas, en

contraposición a la historia tradicional dada por el logicismo y el empirismo

lógico. La aportación principal de esta nueva manera de entender la aplica-

ción de las matemáticas es que explícitamente evita el extendido mito de las

matemáticas como ciencia universal.

El objetivo de este artículo puede entenderse a varios niveles. Su objetivo

exegético es interpretar ciertos pasajes de la obra intermedia de Wittgenstein.

En particular, me centro en un pasaje que ocurre tanto en el parágrafo 15 de la

parte II, sección III de la Gramática filosófica,2 como en el parágrafo 111 de

las Observaciones filosóficas.3 Este breve pasaje es singularmente importante

dentro de la obra wittgensteineana, pues en él se encuentra concentrado el

corazón de la teoría de Wittgenstein de la aplicación de las matemáticas. En él,

Wittgenstein destila su crítica al empirismo lógico y el logicismo, respecto a

este problema tan importante dentro de la filosofía de las matemáticas. Ade-

más, aporta un argumento importante para separar las nociones de analiticidad,

necesidad y universalidad, respecto a las proposiciones matemáticas.

Durante los primeros años de la década de los treintas, Wittgenstein explo-

ra su propuesta de matemáticas como gramática en busca de una alternativa a

la posición de autores como Russell, Whitehead y él mismo en su obra tempra-

na. Para entender la radical naturaleza de la alternativa wittgensteineana es

necesario tener una imagen clara de la propuesta a la que se opone. En este

artículo, llamo a esta posición empirismo logicista, pues es una síntesis del

empirismo lógico inglés con el logicismo centroeuropeo. Es por ello que el ar-

tículo está estructurado en tres partes: una parte introductoria y otras dos

partes cada una dedicada a los tratamientos del problema de la aplicación de

las matemáticas del empirismo logicista y el Wittgenstein del periodo interme-

dio, respectivamente. En la primera sección introduzco el problema de la

aplicación de las matemáticas tal y como aparece en la obra intermedia de

2 Ludwig Wittgenstein, Gramática filosófica (Philosophische Grammatik). Ed.

bilingüe. Trad. de Luis Felipe Segura del texto editado por Rush Rhees. México, UNAM,

Instituto de Investigaciones Filosóficas, 1992. (Philosophical Grammar. Ed. de Rush

Rhees. Trad. de Anthony Kenny. Berkeley, Universidad de California, 1974).
3 L. Wittgenstein, Observaciones filosóficas (Philosophische Bemerkungen). Ed.

bilingüe. Trad. de Alejandro Tomasini. México, UNAM, Instituto de Investigaciones

Filosóficas, 1988. [Philosophical Remarks. Ed. de Rush Rhees. Trad. de Raymond

Hargeaves y Roger White. Oxford, Basil Blackwell, 1975].
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Wittgenstein. En las siguientes dos secciones explico cómo se entiende y cómo

se resuelve este problema dentro del empirismo logicista. En la tercera sec-

ción me concentro en la obra de Bertrand Russell, pues es claro que Wittgenstein

le dirigió sus comentarios en este respecto. Finalmente, las últimas dos seccio-

nes están dedicadas a la crítica de Wittgenstein a la solución del empirismo

logicista, y a su propia propuesta de solución, respectivamente.

La aplicación del cálculo
en la solución de problemas prácticos

En este momento podemos decir: la aritmética

es su propia aplicación. El sistema de cálculo

es su propia aplicación.4

El tema central de la sección III, “Fundamentos de las matemáticas...” [Grund-

lagen der Mathematik...], de la parte II, “Acerca de la lógica y las matemáti-

cas” [Über Logik und Mathematik] de la Gramática filosófica [Philosophische

Grammatik] de Wittgenstein es cómo se aplica la matemática, la aritmética

de números naturales en particular,5 en la solución de problemas prácticos. El

resultado de sus observaciones se encuentra compactamente sintetizado en

el parágrafo 15 de la susodicha sección, donde Wittgenstein escribe:

Suponga que yo quisiera resolver el siguiente problema con este cálcu-

lo: si tengo 11 manzanas y quiero repartirlas entre un grupo de perso-

nas de tal manera que cada una reciba 3 manzanas, ¿a cuántas personas

puedo repartir? El cálculo me da la solución 3. Ahora suponga que

realizo la distribución y que al final hubiera cuatro personas, cada una

con tres manzanas en la mano. ¿Diría entonces que el cálculo ha dado

un resultado falso? Por supuesto que no. Y eso significa únicamente

que el cálculo no era un experimento.

4 “Hier kann man nun sagen: Die Arithmetik ist ihre eigene Anwendung. Der Kalkül

ist seine eigene Anwendung“ (L. Wittgenstein, Gramática filosófica, parágrafo 15).
5 Aunque Wittgenstein también considera ejemplos de geometría [626, 628] y

teoría de conjuntos [620].
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Podría parecer como si el cálculo matemático nos justificara a hacer

una predicción, digamos, la de que podría darle a tres personas su

porción y quedarían 2 manzanas. Pero no es así. Lo que nos justifica

el hacer esta predicción es una hipótesis física, la cual se ubica fuera

del cálculo. El cálculo es sólo un estudio de formas lógicas, de estruc-

turas, y por sí mismo no puede producir nada nuevo.6

Uno de los focos de interés de Wittgenstein dentro de la filosofía de las

matemáticas es el papel que juegan los cálculos matemáticos en la solución

de problemas, tanto dentro como fuera de las matemáticas.7 En particular,

Wittgenstein está interesado en saber si los cálculos matemáticos juegan el

mismo papel en la solución de ambos tipos de problemas.8 Para resaltar este

problema, Wittgenstein pone especial cuidado en distinguir entre el resulta-

do (Resultät) de un cálculo, y la solución (Lösung) de un problema práctico.9

6 “Angenommen, mit dieser Rechnung wollte ich folgende Aufgabe lösen: Wenn

ich 11 Äpfel habe und Leute mit je 3 Äpfeln beteilen will, wie viele Leute kann ich

beteilen? Die Rechnung liefert mir die Lösung 3. Angenommen nun, ich vollzöge alle

Handlugen des Beteilens und am Ende hätten 4 Personen je 3 Äpfel in der Hand. Würde

ich nun sagen, die Ausrechnung hat ein falsches Resultat ergeben? Natürlich nicht.

Und das heißt ja nur, daß die Ausrechnung kein Experiment war.

Es könnte scheinen, als berechtigte uns die mathematische Ausrechnung zu einer

Vorhersagung, etwa, daß ich 3 Personen werde beteilen können und 2 Äpfel

übrigbleiben werden. So ist es aber nicht. Zu dieser Vorhersagung berechtigt uns eine

physicalische Hypothese, die Außerhalb der Rechnung steht. Die Rechnung ist nur

eine Betrachtung der logischen Formen, der Strukturen, und kann an sich nicht Neues

liefern“ (L. Wittgenstein, Gramática filosófica, p. 602. Cf. L. Wittgenstein, Observa-

ciones filosóficas, parágrafo 111, p. 122).
7 La distinción corresponde a problemas internos a las matemáticas que pueden

resolverse con la mera resolución de un cálculo y problemas externos que requieren la

aplicación de esta solución para hacer algo fuera del cálculo. Para estos últimos,

Wittgenstein usa la palabra alemana Aufgabe, la cual contiene tanto el sentido de

“problema” como el de “tarea”. Es por ello que, en este contexto, Aufgabe es

comúnmente traducido como “problema práctico”. En este artículo uso las expresio-

nes “problemas de cálculo” y “problemas prácticos” para referirme a estos dos tipos de

problemas. Prefiero reservar los términos “matemática pura” y “matemática aplicada”

para distinguir diferentes tipos de lenguaje, en vez de diferentes tipos de problemas.
8 Este problema conecta de manera directa con su interés en distinguir entre

cálculo y experimento; ley matemática y ley natural.
9 Desafortunadamente, nuestro español no distingue entre el cálculo como un

sistema de reglas matemáticas (Kalkül) y el cálculo (Rechnung) como acción y efecto

de calcular (Rechnen). Wittgenstein, en contraste, contaba con tal distinción dentro

del alemán. Por lo tanto, en este texto, utilizo “sistema (matemático) de cálculo” para

traducir el término alemán Kalkül y “cálculo” para traducir Rechnung. De esta

manera, puedo distinguir entre un cálculo como 3 + 14 = 17 y un sistema de cálculo

como la aritmética de los números naturales.



123Universalidad y aplicabilidad de las matemáticas

En ciertos casos, como el del ejemplo en este pasaje, el resultado de un cálcu-

lo matemático es también la solución de un problema práctico. En este ejem-

plo, el número 3 es tanto el resultado del cálculo como la solución al proble-

ma. El mismo número juega ambos roles. Pero los roles, en ellos mismos, son

muy distintos. Lo que llama la atención a Wittgenstein de este tipo de casos es

la capacidad que tienen los números y, en general, las entidades matemáticas,

de jugar ambos roles, es decir, la capacidad de las entidades matemáticas de

trascender los límites del cálculo para obtener vida fuera del ámbito de las

matemáticas puras. Para Wittgenstein, esta doble dimensión de los números

yace al centro del problema filosófico de la aplicación de la aritmética.

Para Wittgenstein, al establecer la posibilidad de hacer predicciones ex-

tra-matemáticas, un cálculo matemático puede dar solución a problemas que

no sean puramente matemáticos. En este caso en particular, por ejemplo, el

cálculo establece la posibilidad de predecir la distribución de once manzanas

entre tres personas. Sin embargo, nos advierte Wittgenstein, si bien el cálculo

establece la posibilidad de la predicción, no garantiza su verdad. La predic-

ción puede ser, de hecho, falsa, en tanto que tiene sentido “suponer ahora,

que yo fuera a llevar a cabo todo el proceso de distribución y al final quedaran

4 personas con 3 manzanas en la mano cada una”. Es posible conjeturar que la

predicción fallará. No se puede calcular el éxito de la predicción, sólo su

posibilidad. La garantía de la predicción, si existe, debe yacer fuera del siste-

ma matemático de cálculo. Las predicciones son hipótesis físicas externas a

las matemáticas y sus sistemas de cálculo. Una línea muy clara separa a estos

dos espacios lógicos: el del cálculo matemático y el de las predicciones físi-

cas. El problema de la aplicación para la filosofía de las matemáticas es ex-

plicar cómo las entidades matemáticas pueden vivir en ambos espacios, es

decir, cómo los resultados de uno tienen aplicación en el otro.

El reto de la aplicación de las matemáticas
al empirismo logicista

Si bien el problema de la aplicación es central a toda filosofía de las matemáti-

cas, representa un reto mayor al empirismo lógico de logicistas como Russell,

Whitehead y el primer Wittgenstein. La fuente principal de esta dificultad es la

logicización de la epistemología que ocurre con la síntesis del empirismo lógi-

co y el logicismo. Esta logicización de la epistemología se manifiesta de diversas

maneras. Para los objetivos de este artículo es suficiente traer a colación dos

principios básicos del empirismo logicista. El primero de ellos es la identifica-

ción de la dualidad epistemológica entre conocimiento a priori y a posteriori y

la distinción semántica entre enunciados analíticos y sintéticos. El segundo es
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la tesis de que las relaciones epistémicas de justificación deben descansar sobre

relaciones de inferencia lógica entre proposiciones. Veamos con más detalle

cómo estos dos principios definen el marco en el que la aplicabilidad de las

matemáticas se vuelve problemática para el empirismo logicista.

Desde el trabajo de fundamentación logicista de las matemáticas de Gottlob

Frege, el logicismo se había introducido como un rechazo a la tesis kantiana

de las matemáticas como sintéticas y a priori. Para Frege, como para el resto de

los logicistas, era absurdo pensar en proposiciones sintéticas que pudieran

ser conocidas a priori o proposiciones analíticas que no lo fueran.10 Dentro

de estas últimas, se contaban las proposiciones de la lógica y las matemáticas.

Para el empirismo logicista, en consecuencia, la distinción entre el espacio

lógico del cálculo matemático y el espacio de las predicciones físicas es pri-

mariamente epistemológica, ya que distingue entre dos campos de conoci-

miento, radicalmente diferentes. Por un lado, el conocimiento matemático es

puramente lógico y a priori, mientras que el conocimiento del mundo físico

es empírico y a posteriori. En estos términos, el problema de la aplicación de

las matemáticas es el problema de comunicar el espacio de lo lógico y a priori

con el espacio de lo empírico y a posteriori.

De acuerdo al segundo principio antes mencionado, dentro del empirismo

logicista, las relaciones epistémicas sobrevienen sobre relaciones lógicas. En

otras palabras, para que una proposición verdadera justifique epistémicamente

la verdad de otra, debe existir una relación de consecuencia lógica a través de la

cual la justificación se transmita de una a la otra.11 En el caso que nos ocupa

en este momento, esto significa que para que el espacio del cálculo matemá-

tico se comunique con el de las predicciones físicas, es necesario que existan

relaciones lógico-epistémicas entre proposiciones pertenecientes a cada uno

de estos espacios.

Como consecuencia de estos dos principios, para el empirismo logicista,

la aplicación de las matemáticas involucra el inferir predicciones físicas de

10 Sin embargo, y en sentido estricto, las nociones de juicio analítico y sintético de

los logicistas no son las mismas que las de Kant. En Los fundamentos de la aritmética,

Frege argumenta en contra de la formulación kantiana, y la sustituye por otra cuya

correspondencia con la distinción epistemológica a priori/a posteriori es directa y

explícita (Cf. Gottlob Frege, Die Grundlagen der Arithmetik. Breslau, Wilhelm Koebner,

1884, parágrafos 12 y 87).
11 Así, las teorías se organizan lógicamente de tal manera que la justificación de

cada proposición de una teoría depende de la justificación de las proposiciones básicas

que forman sus fundamentos y de la coherencia y consistencia lógica de la teoría

necesarias para transmitir esta justificación epistémica desde los fundamentos hacia

cada una de sus tesis. Es por ello que al empirismo logicista se le conoce también como

atomismo lógico.
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proposiciones matemáticas. Un caso de aplicación matemática como el del

parágrafo 15 de la Gramática filosófica, por ejemplo, involucra inferir la pro-

posición:

(1) ‘Si tengo 11 manzanas y quiero repartirlas entre algunas personas de tal

manera que cada una reciba tres manzanas, puede haber a lo más 3 personas’.

De la operación aritmética

(2) o la ecuación correspondiente.

Para el empirista logicista, la proposición (1) es sintética, mientras que la

proposición matemática que corresponde al cálculo (2) es analítica. Desde

este punto de vista, la aplicación de la matemática implica explicar la manera

en que una proposición analítica implica una sintética. Desde el punto de

vista de la empirista logicista, tal parece que para resolver problemas prácti-

cos, las proposiciones matemáticas deben “ser verdaderas independientemente

de los hechos y también implicar una verdad sobre [...] objetos observables”.12

Alice Ambrose presenta esta aparente paradoja de la siguiente manera:

¿Cómo puede uno entonces dar cuenta de la armonía entre las dos

diferentes áreas de la lógica y los hechos empíricos? ¿Cómo es que

podemos aplicar cálculos aritméticos a objetos físicos o cálculo

trigonométricos a líneas y ángulos físicos? ¿Hay aquí un misterio genui-

no o sólo un acertijo gratuito?13

Lo que el empirismo logicista necesita, entonces, es una teoría de las ma-

temáticas en la que proposiciones sintéticas del tipo de (1) se sigan lógica-

mente de las proposiciones matemáticas del tipo de (2). Para resolver este

problema, el empirismo logicista apela a un mito muy extendido dentro de la

12 Alice Ambrose, “Some Questions in the Foundations of Mathematics”, en Stuart

Shanker, Ludwig Wittgenstein. Critical Assessments. Volume Three: from the Tractatus

to Remarks on the Foundations of Mathematics: Wittgenstein on the Philosophy of

Mathematics. Londres, Croom Helm, 1986, p. 204. Publicado originalmente en el

Journal of Philosophy, vol. 52, 1955, pp. 197-213.
13 Idem. “How then can one account for the harmony between the two different

areas of logic and empirical fact? How is it that we can apply arithmetical calculations

to physical objects, or trigonometrical calculations to physical lines and angles? Is

there a genuine mystery here or only a gratuitous puzzle?”
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filosofía de las matemáticas de los últimos cien años: el mito de las matemáti-

cas como ciencia universal. Según este mito, las proposiciones matemáticas

son proposiciones universales. Cada teoría matemática define un dominio de

aplicación, donde sus proposiciones verdaderas son universalmente válidas.

Las verdades de la aritmética, por ejemplo, se aplican a todas las divisiones,

sumas, restas, etcétera, posibles e imaginables. A través de esta universalidad,

el empirismo logicista explica la amplia aplicabilidad de las matemáticas.

Para los empiristas logicistas, las proposiciones matemáticas tienen un

antecedente hipotético implícito que expresa sus condiciones de aplicación.

Por ejemplo, 4 + 4 = 8 significa que si “+” es una operación definida sobre la

extensión del concepto F tal que si “+” obedece todas las reglas básicas de

la operación aritmética de acuerdo a la relación de equivalencia “=”, entonces

4 Fs + 4 Fs = 8 Fs. De acuerdo a esta posición, la proposición aritmética 4 + 4

= 8 dice que, para todo tipo adecuado de objetos, añadir 4 objetos a un grupo

de otros 4 objetos resulta en un nuevo grupo de 8 objetos de ese tipo. Por

ejemplo, siendo las manzanas del tipo de objetos a los que se les puede apli-

car la aritmética de números naturales, 4 + 4 = 8 implica la proposición más

particular de que ‘si uno tiene 4 manzanas y las añade a otro grupo de 4

manzanas, uno obtendrá un grupo de 8 manzanas’ o, en corto, que ‘4 manza-

nas + 4 manzanas = 8 manzanas’. Para los logicistas este enunciado es una

aplicación de 4 + 4 = 8. La principal diferencia entre la proposición sobre

manzanas y la proposición matemática pura es que la primera es una hipóte-

sis verificable. Un experimento puede verificar que añadir 4 manzanas a 4

manzanas resulta en 8 manzanas. En general, para los empiristas logicistas,

las proposiciones matemáticas de la aritmética de números naturales impli-

can proposiciones genuinas sobre manzanas. La aplicabilidad de la aritmética

de números naturales a las manzanas justifica esta inferencia. De ahí la nece-

sidad de incluir una garantía de tal aplicabilidad dentro de la empresa de fun-

damentación de las matemáticas, según Russell y, más adelante, Ramsey en su

obra “Los fundamentos de las matemáticas”.14

14 Frank Plumpton Ramsey, “The Foundations of Mathematics”, en The Foundations

of Mathematics and other Logical Essays. Nueva York, Harcourt, Brace and Co., 1931.

Recordemos que el título de la sección de la Gramática filosófica que estamos

discutiendo es “La fundamentación de la aritmética en la que ésta se prepara para sus

aplicaciones (Russell, Ramsey)” [“Die Begründung der Arithmetik, in der diese auf ihre

Anwendungen vorbereitet wird (Russell, Ramsey)”], lo cual revela claramente el sujeto

específico de Wittgenstein en esta sección: el proyecto de fundamentación de la

aritmética de Russell y Ramsey, en el cual, una fundamentación completa y satisfacto-

ria de la aritmética requeriría especificar y controlar su aplicación a través de una

provisión lógica.
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El mito de la universalidad de las matemáticas

La lógica tiene que ver con el mundo real tanto

como la zoología, aunque con sus rasgos

más abstractos y generales.15

Bertrand Russell

En su Introducción a la filosofía matemática, Bertrand Russell presenta a la

lógica, y las matemáticas por extensión logicista, como ciencias de lo más

abstracto y general. El origen de este mito es el logicismo que Russell hereda

de Frege. Al identificar la verdad matemática con la validez lógica, el logicismo

integró la necesidad de las verdades matemáticas con la universalidad de los

principios lógicos. Frege mismo ya concebía a las verdades aritméticas como

universales y entendía esto como un argumento a favor de su naturaleza lógi-

ca. En otras palabras, para Frege, sólo el logicismo podía explicar la universa-

lidad de las matemáticas. En sus Fundamentos de la aritmética, escribió:

Las verdades de la aritmética gobiernan todo lo que es numerable. Éste

es el dominio más amplio de todos: ya que a él pertenece no sólo lo

real, ni sólo lo perceptible, sino todo lo que podemos pensar. ¿No

deberían entonces las leyes aritméticas estar conectadas de manera

muy íntima con las leyes del pensamiento?16

Alentado por los logros de Dedekind y Weierstrass en la aritmetización de

las matemáticas, Russell extendió el logicismo de Frege —incluyendo su vi-

sión de las matemáticas como universales— hacia la totalidad de las matemá-

ticas. Desde las primeras páginas de Los principios de las matemáticas, Russell

caracteriza las proposiciones de las matemáticas (puras) por el hecho de que

contienen variables de rango completamente irrestricto, es decir, por ser

irrestrictamente universales.17 Obedeciendo al dictum aristotélico de que no

15 “Logic is concerned with the real world just as truly as zoology, though with its

more abstract and general features» (Bertrand Russell, Introduction to Mathematical

Philosophy. Londres, George Allen and Unwin, 1919, p. 169).
16 “Die arithmetischen Wahrheiten beherrschen das gebet des Zählbaren. Dies ist das

umfassendste; denn nicht nur das Wirkliche, nicht nur das Anschauliche gehört ihm an,

sondern alles Denkbare. Sollten also nicht die Gesetze der Zahlen mit denen des

Denkens in der innigsten Verbindung stehen?“ (G. Frege, op. cit., parágrafo 14, p. 21).
17 B. Russell, The Principles of Mathematics. Londres, George Allen and Unwin,

1956, p. 7.
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hay ciencia más que de lo general, Russell reconoció en el método matemáti-

co de formalización el mismo proceso de abstracción y generalización que

ocurre en el resto de las ciencias, pero llevado a su máxima expresión. Dentro

de la filosofía de Russell, las matemáticas eran la ciencia formal por excelen-

cia y, en consecuencia, la ciencia de lo más abstracto y general.18

Aún más, la universalidad de las matemáticas se manifestaba en la amplia

aplicabilidad de sus resultados, tal y como queda expresado en el siguiente

pasaje de Introducción a la filosofía matemática:

Es un principio de todo razonamiento formal el generalizar a lo máxi-

mo, ya que así nos aseguramos que un dado proceso de deducción ha

de tener aplicaciones más amplias [...]

Ciertas características del tema [el cual puede llamarse indistin-

tamente lógica o matemáticas] son claras. Para empezar, en este tema

no tratamos con objetos o propiedades particulares: tratamos de ma-

nera formal con lo que puede ser dicho de cualquier cosa o cualquier

propiedad.19

Gracias a su universalidad irrestricta, las matemáticas tienen tantas y tan

diversas aplicaciones: del comportamiento social a la física de las partículas

elementales.

Por razones filosóficas cuya explicación queda fuera de los objetivos de

este artículo, Wittgenstein rechazaba la interpretación empirista logicista

de la distinción analítico/sintético, y con ella la mentada universalidad de

las matemáticas. A través de su teoría de las matemáticas como gramática,

Wittgenstein trata de explicar el fenómeno de la aplicación de las matemáti-

cas sin apelar a su putativa universalidad. En las siguientes secciones presen-

to, primero, el rechazo de Wittgenstein a la universalidad de las matemáticas

y, luego, su propuesta de explicación a través de la noción de gramática.

18 Idem.
19 “It is a principle, in all formal reasoning, to generalise to the utmost, since we

thereby secure that a given process of deduction shall have more widely applicable

results [...]

Certain characteristics of the subject [which may be called indifferently either

mathematics or logic] are clear. To begin with we do not, in his subject, deal with

particular things or particular properties: we deal formally with what can be said about

any thing or any property” (B. Russell, Introduction to Mathematical Philosophy,

p. 196).
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Wittgenstein y la aparente generalidad de las matemáticas

En contraste, para Wittgenstein, las matemáticas no son acerca de todo, sino

acerca de nada. Las muchas aplicaciones de las matemáticas no están garanti-

zadas por su generalidad, ya que ellas no son más generales que sus aplica-

ciones. Para Wittgenstein, las operaciones matemáticas no son generales o

abstractas. Por ejemplo, la adición matemática no es una generalización abs-

tracta de todas las adiciones posibles. La proposición aritmética ‘4 + 4 = 8’ no

es sobre todas las adiciones. Concierne sólo a la adición aritmética. Es más, el

demostrar que las manzanas son objetos del tipo adecuado, si fuera posible,

no justificaría el inferir de 4 + 4 = 8, que 4 manzanas + 4 manzanas = 8 manza-

nas. Añadir el término ‘manzanas’ a una proposición de aritmética pura no

crea una nueva proposición de matemáticas aplicadas.

Pero debemos de tener cuidado de no pensar que “4 + 4 = 8” manzanas

es la ecuación concreta y 4 + 4 = 8 la proposición abstracta de la cual la

primera sólo es un caso especial. De tal manera que la aritmética de

manzanas, aunque mucho menos general que la aritmética general, es

válida en su propio dominio restringido (para manzanas). No hay tal

“aritmética de manzanas”, porque la ecuación 4 + 4 = 8 manzanas no es

una proposición que trate de manzanas.20

Wittgenstein asegura que “no hay tal aritmética de manzanas” en el sen-

tido de que no existe un espacio intermedio entre las matemáticas puras y el

mundo real. Para Wittgenstein, las matemáticas constituyen un campo pro-

pio, autónomo e independiente. De tal manera que no tiene sentido hablar de

proposiciones como ‘4 manzanas + 4 manzanas = 8 manzanas’ como si perte-

necieran tanto a las matemáticas como al lenguaje que utilizamos para hablar

del mundo real.21

Para entender la aparente generalidad de las proposiciones matemáticas

es crucial distinguir entre casos o instancias y aplicaciones. Las proposiciones

20 “Man muß sich aber davor hätten zu glauben “4 Äpfel + 4 Äpfel = 8 Äpfel” ist die

konkrete Gleichung, dagegen 4 + 4 = 8 der abstrakte Satz, wovon die erste Gleichung

nur eine spezielle Anwendung sei. So daß zwar die Arithmetik der Äpfel viel weniger

allgemein wäre, als die eigentliche allgemeine, aber eben in ihrem beschränkten

Bereich (für Äpfel) gälte. Es gibt aber keine “Arithmetik der Äpfel”, denn die Gleichung

4 Äpfel + 4 Äpfel = 8 Äpfel ist nicht ein Satz, der von Äpfeln handelt“ (L. Wittgenstein,

Gramática filosófica, parágrafo 15, p. 604).
21 Para Wittgenstein, ‘4 manzanas + 4 manzanas es = a 8 manzanas’ no es una

proposición genuina sobre manzanas. Es la proposición matemática ‘4 + 4 = 8’ expre-

sada en términos de manzanas en vez de números.
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matemáticas, en tanto reglas, se aplican. Las generalizaciones genuinas, en

contraste, tienen casos o instancias. La diferencia es importante porque, mien-

tras que entre generalización e instancia hay una relación de consecuencia

lógica (toda proposición general implica lógicamente a sus instancias particu-

lares), ninguna relación lógica de este tipo existe entre regla y aplicación.

Considere las siguientes cuatro proposiciones:

(4) a + (b + c) = (a + b) + c

(5) (3 + 4) + 6 = 3 + (4 + 6)

(6) Todos los camellos son herbívoros.

(7) Mi camello es herbívoro.

(5) es una aplicación de (4), mientras que (7) es una instancia de (6). La

verdad de generalizaciones genuinas como (6) descansa en una inducción de

casos particulares como (7). La verdad de proposiciones gramáticas como (4)

no depende de ninguna manera de la verdad de proposiciones como (5). De

ninguna manera (5) confirma (4). Aun si la proposición (5) ocurriera en

la prueba de (4), no lo haría como instancia confirmadora. Es por eso que la

inducción matemática es tan distinta de la inducción genuina tal y como apa-

rece en las ciencias no formales. En las matemáticas no existen las instancias

o los casos. Por lo tanto, no se puede confirmar ninguna generalización. Es

erróneo caracterizar a las proposiciones matemáticas por su generalidad. La

proposición (5) no es menos general que (4), aun cuando parezca que (4) es

sobre todos los números y (5) es sobre unos en particular.22

Refutar el mito de que proposiciones matemáticas como (4) son más ge-

nerales que proposiciones como (5) requiere re-interpretar la cuantificación

y el papel de las letras llamadas variables en las matemáticas. Esto es lo que

Wittgenstein se propone en las secciones XIII y XIV de la segunda parte de la

Gramática filosófica. En el parágrafo 150, Wittgenstein describe las tres fun-

ciones posibles de las letras en las matemáticas: 1) como constante general,

22 Para Wittgenstein, en matemáticas, es imposible generalizar a partir de casos

particulares. De una serie de verdades matemáticas conocidas es imposible generalizar

para casos similares. El hablar de casos similares implica clasificar las proposiciones

bajo un concepto general. Sin embargo, para Wittgenstein, tampoco hay conceptos

generales en las matemáticas. Los conceptos matemáticos no son generalizaciones,

sino disyunciones. Para Wittgenstein, agrupar proposiciones matemáticas bajo un

concepto matemático no resultaría en una proposición matemática general, sino en la

mera conjunción de las proposiciones originales. Una conjunción no es más general

que cualquiera de sus conyuntos. Por lo tanto el agrupar proposiciones matemáticas

bajo un concepto matemático no resulta en una proposición matemática más general.

El enunciado matemático resultante no es ni menos ni más general que sus partes.
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2) como incógnita y 3) como marca de un espacio en blanco. En el primer caso,

la letra pertenece al lenguaje del sistema de cálculo. En los otros dos casos, es un

elemento externo. De cualquier manera, cada letra en un enunciado de cálculo

es una constante general.23 En la primera nota al parágrafo150 de las Observa-

ciones filosóficas, Wittgenstein escribió: “Pero este signo ‘(x)’ dice exactamente

lo opuesto de lo que dice en casos no matemáticos... Es decir, precisamente que

debemos tratar a las variables en la proposición como constantes”.24

Para Wittgenstein, las letras tienen significados radicalmente diferentes en

las notaciones matemática y lógica. Ignorar esta diferencia produce la idea

equivocada de que las variables pueden ocurrir no ligadas. Las fórmulas lógi-

cas representan la forma lógica de proposiciones genuinas. Dado que las pro-

posiciones genuinas pueden ser generales, es necesario poder expresar la

generalidad en el formalismo lógico. Tal es la función de las letras en el forma-

lismo lógico. Sin embargo, las fórmulas matemáticas por sí solas no represen-

tan la forma lógica de ninguna proposición genuina.25 En consecuencia, sus

letras tienen un papel distinto. En matemáticas, el hablar sobre todos los nú-

meros, por ejemplo, sugiere que las proposiciones matemáticas son genera-

les, pero la generalidad de las matemáticas es de otro tipo. La generalidad

matemática combina totalidad y necesidad en una sola noción modal. “Por-

que en matemáticas ‘necesario’ y ‘todo’ van juntos. (A menos que reemplace-

mos estas expresiones idiomáticas por completo por unas que sean menos

confusas)”.26 La modalidad matemática no establece lo que es posible o nece-

sario, ni lo general o particular, sino lo que tiene sentido o no.

De acuerdo al análisis de Wittgenstein, una fórmula matemática tiene tres

posibles interpretaciones dependiendo del papel sintáctico de sus letras. Esta

clasificación corresponde a tres posibles preguntas que pueden hacerse acer-

ca de tales expresiones:27

23 Para Wittgenstein, un enunciado de cálculo es aquel que conecta un cálculo con

su resultado. Las ecuaciones aritméticas, como ‘3 + 7 = 10’, son enunciados de cálculo

porque conectan cálculos como la adición de 3 + 7, y su resultado, el número 10. Cf.

Axel Barceló, Mathematics as Grammar. ‘Grammar’ in Wittgenstein’s Philosophy of

Mathematics during the Middle Period. Tesis. Bloomington, Universidad de Indiana,

2000.
24 “Dieses Zeichen ‘(x)’ sagt aber gerade das Gegenteil dessem, was es in den nicht

mathematischen Fällen sagt [...] nämlich gerade, daß wir die Variable in dem Satz als

Konstante auffassen sollen“ (L. Wittgenstein, Gramática filosófica, parágrafo 150,

nota 1, p. 164).
25 Sin embargo, Wittgenstein no dice si las fórmulas matemáticas pueden formar

parte de fórmulas lógicas que sí lo expresen, como lo sostiene Ramsey en sus Fun-

damentos de las matemáticas.
26 L. Wittgenstein, Observaciones filosóficas, parágrafo 150.
27 Idem.
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1. Si todas sus letras son constantes en el sistema de cálculo, la fórmula es

un enunciado del cálculo. Un caso límite es aquel en el que no ocurre ninguna

letra. Para estas expresiones, tiene sentido preguntar si la fórmula es correcta o

no. En el caso de ecuaciones aritméticas, por ejemplo, la respuesta depende de

si las reglas del sistema de cálculo permiten que las expresiones numéricas a

ambos lados del símbolo “=” se transformen en la misma expresión.28 Por ejem-

plo, la ecuación “3 + 4 = 7” es un enunciado correcto, porque las reglas de la

adición de números naturales permiten transformar la expresión “3 + 4” en el

numeral “7”. En este caso, se dice que 7 es el resultado de sumar 3 y 4.

2. Si por lo menos una de las letras expresa una incógnita y ninguna otra

marca un espacio en blanco, entonces la fórmula no es un enunciado sino un

esquema. En este caso, no tiene sentido preguntar si es correcta o no. Pero sí

tiene sentido preguntar si tiene solución y cuál es ésta. Una ecuación de este

tipo tiene solución solamente si es posible reemplazar la o sus incógnitas por

constantes generales (no necesariamente letras) para producir un enunciado

verdadero. Por ejemplo, la fórmula “3 + 4 = x” no es un enunciado de la arit-

mética de números naturales porque incluye una letra que no pertenece al

vocabulario de ese sistema de cálculo. La letra “x” no es un símbolo aritméti-

co ni un numeral. Expresa una incógnita. La incógnita puede ser sustituida

por símbolos de la aritmética —numerales en particular—, y producir ecuaciones

del primer tipo, es decir, enunciados de cálculo. Sustituir la “x” por el nume-

ral “3” en el ejemplo anterior resulta en la fórmula “3 + 4 = 3”. Sustituirla por

“35” da “3 + 4 = 35”, etcétera. Una de estas sustituciones —“x” por “7”— resul-

ta en una fórmula correcta —“3 + 4 = 7”. Esto significa que la ecuación original

tiene solución.

3. Si por lo menos una de las letras marca un espacio en blanco (leere

Stelle), entonces la expresión está incompleta. En este caso, sólo tiene senti-

do preguntar si la expresión es permitida por la sintaxis del sistema de cálcu-

lo. Una expresión incompleta es sintácticamente permitida si es posible cons-

truir una fórmula bien formada con tan solo llenar sus espacios en blanco. Por

ejemplo, la expresión “3 + x = 7” puede ser una expresión incompleta si se

toma la letra “x” como marca de un lugar vacío. Al igual que el ejemplo

anterior, la existencia de la ecuación “3 + 4 = 7” garantiza que la expresión

“3 + x = 7” es sintácticamente permitida, dado que su espacio en blanco pue-

de ser así llenado para producir una fórmula bien formada.

Wittgenstein adopta esta clasificación para combatir el mito de que las

matemáticas tienen diferentes niveles de generalidad. Expresiones con letras

no son más generales que expresiones con otras constante matemáticas, como

28 Ibid., parágrafo 154.
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los numerales. En una nota a pie de página del parágrafo 150 de las Observa-

ciones filosóficas, Wittgenstein escribe: “Aún no he enfatizado lo suficiente

que 25 × 25 = 125 está precisamente al mismo nivel y es precisamente del

mismo tipo que x2 + y2 + 2xy = (x + y)2.29

Wittgenstein ilustra esta distinción con la expresión “a + (b + c) = (a + b)

+ c”. Dado que las letras son parte del vocabulario algebraico, mas no del

aritmético, esta fórmula puede expresar tanto una proposición algebraica como

la ley de la asociatividad para la adición aritmética. En álgebra, las letras son

constantes generales. En aritmética, sólo pueden ocurrir como incógnitas

o marcas de espacios vacíos. La ley de la asociatividad aditiva de la aritmética

“a + (b + c) = (a + b) + c” parece expresar una propiedad general de todos los

números o todas las adiciones. Sin embargo, no es así, ya que no es una pro-

posición general, sino un esquema.

Wittgenstein y la aplicación de las matemáticas

La posición de Wittgenstein empieza a distinguirse de la de los logicistas des-

de la interpretación misma del problema no matemático. Leyendo con más

cuidado el mentado pasaje de la Gramática filosófica (parágrafo 15 de la

parte II, o parágrafo 111 de las Observaciones filosóficas), el lector puede

distinguir tres elementos:

(8) El problema práctico (Aufgabe): “Si tengo 11 manzanas y quiero re-

partirlas entre algunas personas de tal manera que cada una reciba tres manza-

nas, ¿cuántas personas puede haber?” La pregunta es hipotética y modal, en

tanto que pregunta qué es posible. Pregunta cuál es el número de personas a

las cuales es posible dar 3 manzanas de un grupo de 11.

(9) La solución (Lösung): Wittgenstein deja en claro que la solución del

problema es el número 3, no que puedan haber tres personas.

(10) La predicción (Vorhersagung) de que podría darle a tres personas su

porción de 3 manzanas y quedarían 2. Ésta sí es una predicción genuina y

verificable, no matemática.

En el pasaje ya mencionado, Wittgenstein explícitamente dice que el cálcu-

lo suministra (liefert) la solución (9) al problema práctico (8). No nos auto-

riza (berechtigen) hacer la predicción (10). La diferencia es esencial para

29 “Ich habe noch zu wenig betont daß 25 x 25 = 625 auf genau derselben Stufe und

von genau derselben Art ist wie x2 + y2 + 2xy = (x + y)2“ (L. Wittgenstein, Gramática

filosófica, parágrafo 150, nota 4, p. 164).
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entender la naturaleza gramática de la aplicación de las matemáticas. Si bien el

cálculo suministra la solución, no justifica la de problemas prácticos. Dar so-

lución a problemas no matemáticos es muy distinto que justificar una pre-

dicción no matemática. Wittgenstein acepta que en su ejemplo, cálculo y

ecuación son idénticos, pero éste no predice que, una vez distribuidas, “que-

darán 2 manzanas”. Pero sí dice que es posible distribuir 11 manzanas entre 3

personas de tal manera que cada una reciba 3 manzanas. Sin embargo, esta

última no es una predicción física, sino una proposición gramática.

El cálculo dice que es posible distribuir 11 manzanas entre 3 personas de

tal manera que cada una reciba 3 manzanas. La pregunta “Si tengo 11 manza-

nas y quiero repartirlas entre algunas personas de tal manera que cada una

reciba tres manzanas, ¿cuántas personas puede haber?” es gramática. La mo-

dalidad a que hace referencia cuando pregunta por el número máximo de

personas posibles no es una posibilidad física, sino gramática. “Porque la pala-

bra ‘puede’ en ese enunciado no indica una posibilidad física (fisiológica,

psicológica)”.30 La relación entre el cálculo matemático y los 3 elementos

antes mencionados queda claro una vez que se toma en consideración que,

para Wittgenstein, las proposiciones matemáticas son reglas gramáticas.

La respuesta adecuada a la pregunta en (8) “Si tengo 11 manzanas y quiero

repartirlas entre algunas personas de tal manera que cada una reciba tres man-

zanas, ¿cuántas personas puede haber?” no es un enunciado general sobre

manzanas y su distribución. Es una respuesta gramática, es decir matemática.

Su respuesta apropiada debe ser una regla gramática. El cálculo matemático

suministra esta regla. La respuesta que da el cálculo es adecuada porque la

pregunta es gramática. No pregunta por las propiedades necesarias de las

manzanas o de su distribución, sino sobre qué tiene sentido predecir. La res-

puesta es una regla para el uso de la palabra ‘manzana’. Esta regla dice que la

proposición genuina (11) “le doy a 3 personas su ración y quedan 2 manza-

nas” es gramáticamente correcta, ya que este enunciado es una instancia de

aplicación de la regla dada por el cálculo. Debemos recordar también, que

dentro de la teoría gramática de Wittgenstein durante estos años, que un enun-

ciado del lenguaje no-matemático sea gramaticalmente correcto significa que

lo que en él se dice es posible. En este caso en particular, que (11) sea

gramáticamente correcto significa que es posible darle a 3 personas su ración

y que queden 2 manzanas. La corrección gramática de (11) le da sentido a la

predicción.

30 “Denn das Wort “kann” in diesem Satz deutet nicht auf eine physiche (physiolo-

gische, psychologishe) Möglichkeit” (L. Wittgenstein, Gramática filosófica, parágrafo

14, p. 596).
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Para Wittgenstein, la predicción sobre manzanas y su distribución no es la

solución del problema, sino la aplicación de tal solución. La predicción (10)

no es la solución al problema práctico (8). La resolución del problema mate-

mático precede la del no-matemático. La solución matemática es anterior a la

predicción física. La formulación de la predicción requiere el cálculo matemá-

tico, porque es su aplicación. El cálculo se aplica al formular la predicción. El

cálculo suministra la gramática de la proposición genuina que expresa la predic-

ción física. La formulación de la predicción involucra la aplicación del cálculo

como regla gramática. Sólo en este sentido se aplica el cálculo matemático a la

solución de problemas no matemáticos. Aplicar un cálculo matemático signi-

fica usarlo como regla gramática para la construcción o transformación de

proposiciones. En el parágrafo 107 de las Observaciones filosóficas, Wittgen-

stein dice:

Las proposiciones aritméticas, como las tablas de multiplicación y si-

milares, o también como definiciones que no tienen proposiciones en-

teras a ambos lados, se usan en aplicación a proposiciones. Y de cual-

quier manera ciertamente no las puedo aplicar a nada más. (Por lo

tanto no necesito primero describir su aplicación).31

La aplicación de un cálculo matemático a proposiciones externas requie-

re insertar las reglas de un sistema de cálculo en la gramática del otro. En

particular, la aplicación de un cálculo matemático a una proposición genuina

requiere insertar las reglas del sistema de cálculo en la gramática del lenguaje

natural. De esta manera, las reglas de cálculo se convierten en reglas gramáti-

cas del lenguaje natural. Para Wittgenstein, el cálculo no es sólo una regla en

la gramática de los números naturales, sino también una regla gramática del

lenguaje natural.32 Una de sus aplicaciones es la construcción de enunciados

del español como “podría darle a 3 personas su ración y quedarían 2 manza-

nas”. De acuerdo a las notas de Friedrich Weissmann, durante una conversa-

ción en la casa de Schlick, el 28 de diciembre de 1930, Wittgenstein dijo:

¿Qué significa aplicar un sistema de cálculo? [...] El sistema de cálculo

se aplica de tal manera que se proporcione la gramática de un lengua-

31 “Die arithmetischen Sätze dienen, wie Multiplikationstabellen und dergleichen,

oder auch wie Definitionen, auf deren beiden Seiten nicht ganze Sätze stehen, zur

Anwendung auf die Sätze. Und auf etwas anderes kann ich sie ja sowieso nicht

anwenden. (Ich brauche also nicht erst irgendwelche Beschreibung ihrer Anwendung)“

(L. Wittgenstein, Observaciones filosóficas, parágrafo 107).
32 En sentido estricto, los cálculos aritméticos son reglas gramáticas de cualquier

lenguaje natural que contenga expresiones numéricas.
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je. Porque, lo que las reglas permiten o prohíben, corresponde en la

gramática a las palabras ‘sentido’ y ‘sin sentido’.33

En el ejemplo del parágrafo 15, el cálculo (2) da la gramática de la propo-

sición genuina sobre manzanas (11). Con esta proposición se hace la predic-

ción física. El cálculo hace la predicción posible, pero su verdad permanece

independiente de las matemáticas. Requiere verificación. El cálculo en sí mis-

mo no predice nada sobre las manzanas.

En el parágrafo 17 de la Gramática filosófica, Wittgenstein escribe: “Un

enunciado basado en un cálculo erróneo (como ‘cortó una tabla de 3 metros

en 4 partes de 1 metro cada una’) no tiene sentido y eso ilumina lo que signi-

fica ‘tener sentido’ y ‘significar algo con un enunciado’”.34

La aplicación de un cálculo correcto resulta en un enunciado gramáticamente

bien formado. La aplicación de un cálculo incorrecto resulta en un sin-sentido.

Si el cálculo es correcto como en el ejemplo del parágrafo 15, el enunciado

tiene sentido. Si el cálculo es incorrecto, como es el caso en el parágrafo 17, el

enunciado no tiene sentido. En ambos casos el cálculo no verifica la proposi-

ción. El cálculo matemático no tiene que ver nada con la verdad o falsedad de

su aplicación. No la justifica. Un cálculo correcto puede producir una proposi-

ción genuina falsa, tanto como una verdadera. La verdad de la proposición no

matemática resultante de la aplicación del cálculo es independiente de éste.

La aplicación de las matemáticas, como la aplicación de cualquier regla,

no es un fenómeno lógico ni epistemológico. Si bien cada vez que se aplica

un cálculo matemático a la solución de un problema práctico se establece una

conexión entre el espacio de lo matemático y el espacio de lo no-matemático,

esta conexión no se establece, tal y como lo creían los empiristas logicistas, a

través de relaciones inferenciales o de justificación. La relación entre cálculo

matemático y predicción física ni es lógica (la aplicación no se sigue de la

regla) ni epistemológica (la regla no justifica su propia aplicación). Apelando

a la noción de regla gramática, Wittgenstein puede explicar la aplicación de

las matemáticas sin adscribirle universalidad a las proposiciones matemáticas.

De esta manera, no sólo distingue aplicabilidad de universalidad, sino que

demuestra que, en el caso de las matemáticas, como el de cualquier sistema

de reglas, se puede tener la una sin la otra.

33 “Was heißt es, einen Kalkül anwenden?... Man wendet den Kalkül in der Weise

an, daß er die Grammatik einer Sprache ergibt. Dem, was die Regel erlaubt oder

verbietet, entspricht dann in der Grammatik das Wort ‘sinnvoll’ und ‘sinnlos’“.
34 “Ein Satz, der auf einer falschen Rechnung beruht (wie etwa ’er teilte das 3 m

lange Brett in 4 Teile zu je 1 m’) ist unsinnig und das beleuchtet, was es heißt ’Sinn

haben’ und ’etwas mit dem Satz meinen’“.
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ntroducción

Los intentos por eliminar los objetos en el análisis semántico del discur-

so matemático se han enfrentado usualmente al problema de cómo dar

cuenta de la aparente objetividad de las matemáticas. Las soluciones anti-

platonistas a esta cuestión varían considerablemente. Los intuicionistas, por

ejemplo, han identificado la verdad matemática con la noción de prueba

intuitiva. Afirman que una oración matemática es verdadera, si y sólo si puede

encontrarse o reconocerse una prueba intuitiva de ella. Un problema con esta

concepción podría ser que la verdad y la objetividad se conviertan en algo

que depende de los juicios. Los convencionalistas, por su parte, han manteni-

do que la objetividad de las matemáticas puede explicarse en términos de la

noción de regla sintáctica: ellos afirmarían que los enunciados lógicos y mate-

máticos son reglas de la sintaxis de nuestro lenguaje. Pero agregarían que

estas reglas son estipulaciones (o convenciones). No obstante, tal concep-

ción está en conflicto con fuertes intuiciones acerca de la objetividad y del

carácter no arbitrario de las matemáticas y de la lógica.

En este trabajo me ocuparé del antiplatonismo de Wittgenstein. Mi propó-

sito es investigar si acaso su primera filosofía de las matemáticas puede dar

cuenta satisfactoriamente de la objetividad y el conocimiento matemáticos.

Primero examinaré la solución de Wittgenstein al problema de la objetividad

en las matemáticas. Puesto que considera que las matemáticas consisten en

seguir reglas, su perspectiva debe explicar el carácter objetivo de las reglas

matemáticas. En cuanto al conocimiento matemático se refiere, Wittgenstein

debe reconciliar el aparente carácter normativo de las reglas matemáticas con

El antiplatonismo del Tractatus
de Wittgenstein

Sílvio Pinto

I
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su aplicación generalizada en la física, el lenguaje ordinario y otros dominios.

Esto lo llevará a mantener que el conocimiento de las reglas matemáticas debe

ser a priori. Además del valor exegético de clarificar la explicación tractariana

de las matemáticas, este ejercicio arroja luz sobre la concepción de las mate-

máticas del Wittgenstein maduro.

Reglas tractarianas

La hostilidad de Wittgenstein frente al platonismo matemático se remonta al

Tractatus.1 Ya en este primer libro encontramos la afirmación de que una

explicación de la aplicación de las matemáticas no requiere postular objetos

matemáticos. El argumento tractariano contra el platonismo se basa en consi-

deraciones de uso. La siguiente es quizás la formulación más explícita.

No es, pues, nunca, en la vida, una proposición matemática lo que

nosotros necesitamos, sino que utilizamos las proposiciones matemá-

ticas sólo para inferir de las proposiciones que no pertenecen a la ma-

temática otras proposiciones, las cuales, igualmente, no pertenecen a

las matemáticas.

(En filosofía, la cuestión ‘¿Con qué fin usamos propiamente tal pala-

bra, tal proposición?’, lleva siempre a resultados valiosos).2

Según el primer Wittgenstein, la aritmética se entiende mejor si concebi-

mos las ecuaciones numéricas como reglas de inferencia. La sugerencia es

que tratemos una ecuación como algo que avala la transición de una proposi-

ción empírica que contiene una expresión ubicada en el lado izquierdo de la

ecuación a otra proposición empírica en la que la expresión se sustituye por

lo que está ubicado en el lado derecho de la ecuación. No debe asumirse, sin

embargo, que el Tractatus propone una reducción de la aritmética a la lógica.

Pues, aunque toma tanto las ecuaciones como las tautologías por seudo-

proposiciones (o proposiciones que muestran las propiedades formales del

simbolismo), las tautologías se consideran como casos límite de proposicio-

nes genuinas,3 mientras las ecuaciones contienen dos expresiones numéricas

conectadas por el signo de identidad.

1 Véase Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus. Londres, Routledge,

1922, 6.2, 6.21, 6.22, 6.23 y 6.24.
2 Ibid., 6.211.
3 Esto es, proposiciones cuya última columna de la tabla de verdad contiene sólo

verdades como valor de verdad.
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La objeción estándar a esta manera de concebir a la aritmética es que no

cubre todo lo que conocemos como la aritmética de primer orden de Peano-

Dedekind; excluye, por ejemplo, desigualdades y enunciados con cuantifica-

dores indefinidos. La idea de que la aritmética de las ecuaciones numéricas es

todo lo que necesitamos para la aplicación extramatemática de la aritmética

es obviamente muy poco satisfactoria. Pero no tiene caso evaluar este punto

aquí, ya que Wittgenstein lo abandonó posteriormente.

Lo que me parece relevante es el descubrimiento temprano de que en las

matemáticas y en la lógica estamos esencialmente aplicando reglas; Wittgen-

stein nunca abandonó esta idea en su filosofía posterior.4 Es cierto, sin embar-

go, que su concepción de lo que es una regla cambia radicalmente en la fase

tardía. En el Tractatus, por ejemplo, las ecuaciones y las tautologías se en-

cuentran entre las reglas de la sintaxis lógica de nuestro lenguaje, esto es,

reglas para manipular signos;5 en este sentido, son ellas metalingüísticas.

4 En el periodo del Tractatus, y en el periodo intermedio, los términos funcionales

lógicos y aritméticos eran explicados como reglas de sintaxis. Para usar la terminología

del Tractatus, ellos expresaban operaciones, i. e. algoritmos definidos para manipular

signos. Similarmente, las oraciones lógicas y aritméticas representaban reglas de inferen-

cia. Se consideraba que las ecuaciones numéricas, por ejemplo, correspondían a reglas

de sustitución. En la fase tardía, en contraste, las reglas lingüísticas son, en primer lugar,

regularidades empíricas que un intérprete discierne en el comportamiento de un

hablante. En segundo lugar, son generalizaciones universales (comparables con las leyes

naturales) que presenta un intérprete para abarcar esas regularidades em-

píricas. Finalmente, las reglas son regularidades normativas que el intérprete propone

para explicar el comportamiento de su interpretado, guiado aquél por las condiciones de

corrección que supuestamente conoce. Los siguientes pasajes, por ejemplo, confirman

que Wittgenstein consideraba las actividades de inferir y calcular como actividades de

seguimiento de reglas en los tres sentidos mencionados: “Las leyes de la lógica son

efectivamente la expresión de ‘hábitos de pensamiento’, pero también lo son del hábito

de pensar. Esto es, puede decirse que muestran cómo piensan los seres humanos, y

también lo que los seres humanos llaman ‘pensar’” (L. Wittgenstein, Remarks on the

Foundations of Mathematics. 3a. ed. Nueva York, Harper Torchbooks, 1971, p. 89).

“¿Y qué si dijéramos que las proposiciones matemáticas son profecías, en este

sentido: que producen el resultado que obtendrán los miembros de una sociedad que

han aprendido esta técnica, en concordancia con otros miembros de la sociedad? ’25 ×
25 = 625’ significaría que los hombres, si juzgamos que ellos obedecen las reglas de

multiplicación, obtendrán el resultado 625 cuando multiplican 25 × 25. —Está más allá

de la duda que ésta es una predicción correcta; y también lo está que los cálculos se

basan en tales predicciones” (ibid., pp. 192-193).

“El carácter dual de la proposición matemática —como ley y como regla” (ibid.,

p. 235).

Para abundar en esto, véase Silvio Pinto, Wittgenstein, Meaning and Mathematics.

Tesis. Londres, Universidad de Londres, 1998.
5 Véase L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 3.331, 241, 6.02, 6.124 y

6.126. Wittgenstein las llama Zeichenregeln.
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Según Carnap, hay dos tipos de reglas sintácticas: reglas de formación y

reglas de transformación.6 Las primeras gobiernan la formación de expresio-

nes complejas a partir de expresiones subsentenciales, más simples, así como

de expresiones más complejas a partir de las oraciones menos complejas que

las componen. La obtención de términos singulares más complejos a partir de

términos más simples, por ejemplo, se trata con la formación de reglas del

primer tipo. El Tractatus ofrece un ejemplo de la formación de reglas del se-

gundo tipo: las operaciones de verdad —i. e., la aplicación de las operaciones

lógicas de funciones de verdad— sobre una o más proposiciones. Wittgenstein

representa las operaciones de verdad de modo bastante general como la apli-

cación de uno de los operadores de Scheffer —el operador no-y: N(x, z)— a una

clase de proposiciones; produce la conjunción de la negación de cada propo-

sición en la clase.7 La definición tractariana de la función del sucesor aritméti-

co en términos de la reiteración de una operación es otro ejemplo de reglas

de formación. Se formula como sigue

(RDN) x = W0′x Def.

W′Wn′x = Wn + 1′x Def.8

Las reglas de transformación, por otro lado, gobiernan las inferencias; le-

gislan sobre qué proposiciones se siguen de qué otras proposiciones. El pun-

to de vista del Tractatus es que las proposiciones de la lógica (tautologías)

son de hecho reglas de inferencia encubiertas. El siguiente pasaje, por ejem-

plo, es explícito al respecto:

La proposición con significado dice algo, y su prueba muestra que esto

es así; en lógica toda proposición es la forma de una prueba.

Toda proposición de la lógica es un modus ponens presentado en

signos. (Y el modus ponens no puede ser expresado por una propo-

sición).9

La idea es que cada tautología es una regla de inferencia expresada de tal

modo que la hace parecer una proposición genuina. Así, el modus ponens

6 Rudolf Carnap, The Logical Syntax of Language. Londres, Keagan Paul, Trench,

Trubner, 1937.
7 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 5.5-5.51.
8 ‘W‘ designa una operación arbitraria y ‘x’ designa la expresión a la que se aplica;

‘x’ puede ser una oración, pero también un nombre propio o alguna otra expresión.

(Véase ibid., 6.02).
9 Ibid., 6.1264.
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puede expresarse como una tautología, la así llamada condicionalización del

modus ponens

(CMP) ((p → q) ∧ p) → q.

La apreciación de Wittgenstein de que la lógica consiste esencialmente en

una colección de reglas de inferencia es ahora familiar en las exposiciones

recientes de la lógica en términos de deducción natural. El primero en incor-

porar esta apreciación en un sistema de deducción natural fue Gerhard

Gentzen10 trece años después del Tractatus.

La equivalencia tractariana entre tautologías y reglas de inferencia provee

la clave para explicar la conexión entre la lógica y la realidad. Según el primer

Wittgenstein, el lenguaje sólo puede representar la realidad debido a que com-

parte su forma lógica con el mundo. Esto significa que la sustancia del mundo

(los objetos tractarianos) ha de poseer las mismas posibilidades combinatorias

para formar estados de cosas que las que sus respectivos nombres deben po-

seer para formar proposiciones elementales.11 También significa que las rela-

ciones lógicas entre proposiciones más complejas y simples, que según el

Tractatus muestran las tautologías y las contradicciones, deben también man-

tenerse entre sus respectivos hacedores de verdad, los hechos que las hacen

verdaderas.12 Así, supongamos que p y q son dos proposiciones. Dos relacio-

nes lógicas entre ellas y su conjunción pueden expresarse mediante las si-

guientes tautologías o por sus correspondientes reglas de inferencia:

(Taut.) (p ∧ q) → p (E–∧) p ∧ q p ∧ q

(p ∧ q) → q p q

Ahora bien, llámense hacedores de verdad de p ∧ q, de p y de q; P ∧ Q, P

y Q, respectivamente. P ∧ Q —i. e. la obtención simultánea del hecho de que

p y del hecho de que q— y P se relacionan de tal modo que si se da el primero,

el segundo debe darse también. Similarmente, para P ∧ Q y Q.

Pero la lógica comprende, de acuerdo con el autor del Tractatus, no sólo

reglas de inferencia. Como ya hemos sugerido más arriba, para él los términos

lógicos también expresan reglas metalingüísticas. A diferencia de Frege, quien

las asimilaba a expresiones conceptuales, Wittgenstein sostenía que ellas

correspondían a operadores de verdad; las consideraba reglas para la cons-

10 Véase G. Gentzen, “Untersuchungen über logische Schliessen”, en M. Szabo, The

Collected Papers of Gerhard Gentzen. Amsterdam, North Holland, 1969.
11 Véase L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 3.21.
12 Ibid., 5.122-5.124.
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trucción de signos proposicionales complejos a partir de signos más simples.

Los términos lógicos en la estructura del Tractatus expresan lo que Carnap

llamaría reglas de formación. La formulación tractariana de la forma general

de la operación de verdad es esta:

(FGOV) [p; x; N(x)].13

Así, la implicación material, usualmente representada por la oración

“p → q” sería equivalente a la siguiente operación de verdad:

(IM) [(p, q); (x, z); N(N(N(x, x), z), N(N(x, x), z))]14

Las proposiciones de la aritmética se identifican con las reglas de inferen-

cia. Esto se corrobora por la primera cita de este trabajo, así como por el

siguiente pasaje: “Pues las ecuaciones expresan la sustituibilidad de dos ex-

presiones, y nosotros procedemos de un número dado de ecuaciones a otras

nuevas ecuaciones, sustituyendo las expresiones por otras, de acuerdo con

las ecuaciones”.15

Según el Tractatus, las ecuaciones son reglas para la sustitución de expre-

siones. En esa obra, juegan el mismo papel que las definiciones, las cuales

también son concebidas como reglas de sustitución. Veamos lo que dice el

autor acerca de las definiciones:

Si yo uso dos signos con uno y el mismo significado, lo expreso po-

niendo entre los dos el signo “=”.

“a = b” significa, pues, que el signo “a” es reemplazable por el sig-

no “b”.

(Si yo introduzco en una ecuación un nuevo signo “b” para determi-

nar que debe sustituir un signo “a” ya conocido, escribo (como Russell)

la ecuación —definición— en la forma: “a = b def.” La definición es una

regla del signo).16

13 El subrayado indica el conjunto de todas las proposiciones a las que se aplica el

operador N. El primer término de la expresión entre corchetes representa el conjun-

to de las proposiciones iniciales. El segundo término indica el conjunto de argumentos

del operador N. Finalmente, el tercer término denota el tipo de transformación que

efectúa N sobre los argumentos.
14 N(x, z) designa el operador no-y generalizado que se aplica a dos signos

proposicionales.
15 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 6.24.
16 Ibid., 4.241.
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Las expresiones acerca de cuya sustitución legislan las ecuaciones numé-

ricas son los términos numéricos. Así, por ejemplo, la proposición genuina

expresada por “las seis manzanas que están sobre la mesa son Cox”17 implica

las proposiciones que corresponden a las oraciones “tres veces dos manzanas

sobre la mesa son Cox” y “las cuatro más dos manzanas sobre la mesa son

Cox”,18 de acuerdo con las reglas de sustitución expresadas por “3 × 2 = 6” y

“4 + 2 = 6”, respectivamente. El primer Wittgenstein sostenía que un término

numérico expresa el exponente de una operación.19 Permítaseme decir algo

más acerca de la conexión entre expresiones y operaciones aritméticas en el

Tractatus.

La definición recursiva en el Tractatus: 6.02 (RDN) muestra cómo reducir

la función de sucesor a la noción de operación: la aplicación de una opera-

ción (W) al argumento resultante de n aplicaciones de W a un argumento x se

define como el sucesor de n aplicaciones de W a x. RDN también efectúa una

reducción del primero, y por tanto de todos los números naturales a contado-

res de las reiteraciones de operaciones. Así, el cero no cuenta ninguna aplica-

ción de la operación W al argumento x. El número uno corresponde a la apli-

cación de W a cero aplicaciones de W a x; cuenta el sucesor de cero aplicaciones

de W a x; el dos se identifica con la aplicación de W a una aplicación de W a x;

cuenta el sucesor de una aplicación de W a x; el tres se identifica de modo

similar, así como el cuatro, el cinco, y el resto de los números naturales. Con

ayuda de definiciones adecuadas de la adición (DA) y de la multiplicación

(DM) de reiteraciones de operador, RDN permite una demostración del ca-

rácter recursivo de todas estas operaciones nuevas. Las dos definiciones re-

queridas son las siguientes:

(DA) Wn′Wm′x = Wn + m′x Def.

(DM) (Wn)m′x = Wn × m′x Def.20

Las definiciones RDN, DA y DM pueden entonces usarse para demostrar

el isomorfismo entre la estructura estándar de los números naturales con su-

cesor, adición y multiplicación, y la estructura de las operaciones tractarianas

17 Imagínese que esta oración es el resultado de cinco aplicaciones de la operación

que genera la siguiente serie de oraciones: “la (una) manzana sobre la mesa es Cox”,

“las dos manzanas sobre la mesa son Cox”, “las tres manzanas sobre la mesa son Cox”, y

así sucesivamente.
18 Suponiendo, desde luego, que estas oraciones puedan expresar proposiciones

tractarianas genuinas.
19 Recuérdese la definición tractariana de la serie de los números naturales (RDN).
20 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 6.241.
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con sus respectivas operaciones de sucesor, adición y multiplicación sobre

los operadores (dadas por RDN, DA y DM, respectivamente). Así, podría

demostrarse que todas las ecuaciones numéricas de la forma “m + n = p” y

“m × n = q” son equivalentes a las seudoproposiciones expresadas por

“Ωm + n′x = Ωp′x” y “Ωm × n′x = Wq′x”.21

Y en general cada ecuación numérica tendría su correspondiente seudopro-

posición en la estructura tractariana de operaciones.

Mencioné un par de párrafos atrás la pretensión tractariana de que las

ecuaciones numéricas son reglas de sintaxis del lenguaje. Ahora podemos ver

más claramente la razón de esto. Las operaciones de sucesión, adición y mul-

tiplicación sobre las operaciones que Wittgenstein asocia con sus respectivas

contrapartes aritméticas son ellas mismas reglas metalingüísticas; son reglas

para generar expresiones nuevas (términos complejos o signos proposi-

cionales) a partir de expresiones viejas. Así, la aplicación del operador-N al

resultado de su aplicación a una proposición p nos permite construir el signo

proposicional “N1 + 1( p, p)” (o “N2( p, p)”) a partir de “N(x, z)” y “p”.

Similarmente, las identidades entre los resultados de las diferentes reiteracio-

nes de una operación son ellas mismas reglas para la sustitución de una expre-

sión por otra. Así, el signo seudoproposicional, que según el Tractatus abre-

via “2 + 3 = 5”, muestra el carácter de ser intersustituible de las expresiones

“W2 + 3′p” y “W5′p”.

La generalidad de una regla

Otro rasgo relevante de las reglas tractarianas es su generalidad. En el libro,

Wittgenstein afirma que las reglas lógicas y matemáticas poseen generalidad

esencial, en oposición a la generalidad accidental que se atribuye a las propo-

siciones empíricas. Él caracteriza la generalidad accidental como: a) la especi-

ficación de un conjunto de proposiciones obtenidas al sustituir cada posible

argumento de una función proposicional en el lugar de su variable, y b) la

aplicación simultánea de los operadores de verdad apropiados a todas las pro-

posiciones en el conjunto.22 Un ejemplo de una oración que expresa una

proposición accidentalmente general es: “Todos los hombres son mortales”.23

La función proposicional que corresponde a esta oración es la siguiente: si x

es un hombre, entonces x es mortal. Suponiendo que todos los posibles argu-

21 Este punto fue claro para mí después de leer la primera parte del libro de Fras-

colla sobre Wittgenstein.
22 Véase L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 5.52-5.521.
23 Ibid., 6.1232.
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mentos de esta función proposicional sean personas, podríamos formar, se-

gún la instrucción (a), el siguiente conjunto de proposiciones: si Sócrates es un

hombre, entonces Sócrates es mortal; si Platón es un hombre, entonces Platón

es mortal; si Aristóteles es un hombre, entonces Aristóteles es mortal, y así

sucesivamente. Según la instrucción (b), para formar una oración universal-

mente generalizada debemos aplicar el operador de conjunción generalizada

simultáneamente a todas las proposiciones de este conjunto.24

Por otro lado, la generalidad esencial se concibe como la marca de una

operación. Así, por ejemplo, la forma general de una proposición se presenta

en el Tractatus como una operación —el operador generalizado no-y— por

medio de la cual se pueden generar todas las funciones de verdad de las pro-

posiciones elementales. En el aforismo 6 esta operación se expresa como

sigue:

(GFP) [p, x, N(x)].25

Similarmente, la forma general de un número natural es introducida como

una operación (el operador de la sucesión) para producir todos los números

naturales. Aparece en los aforismos 6.03 y 6.02, respectivamente:

(GFN) [0, x, x + 1] que abrevia [W0′x, Wn′x, Wn + 1′x].26

El primer Wittgenstein mantuvo que la generalidad de las operaciones arit-

méticas (sucesión, adición, multiplicación, etcétera) y lógicas (negación, con-

junción, disyunción, etcétera) reside en su carácter recursivo. Esto es, cual-

quier término numérico es el resultado de un número finito de aplicaciones

de las operaciones matemáticas. Similarmente, cualquier signo proposicional

es el resultado de un número finito de aplicaciones de las operaciones lógi-

cas. La recursividad de las operaciones lógicas (aritméticas) es lo que permite

que puedan decidirse las cuestiones acerca de si una expresión es un signo

proposicional o un término numérico. Este rasgo de las operaciones aritmé-

ticas es también lo que garantiza la existencia de una prueba canónica para

cualquier ecuación numérica.

24 Para obtener la conjunción de todas las proposiciones anteriores basta aplicar la

versión generalizada del operador de Scheffer a cada una de sus respectivas negacio-

nes. Como vimos antes, este es el operador de verdad que Wittgenstein usa en el

Tractatus (L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 5.502-5.51, 5.52 y 6-

6.01). Puede probarse fácilmente que este único operador es suficiente para expresar

toda función de verdad de las proposiciones elementales.
25 Ésta es también la forma general de una operación de verdad (FGOV).
26 Véase más arriba para una explicación de la equivalencia entre ambos.
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De modo que, según el Tractatus, la generalidad matemática y lógica es

una propiedad de las operaciones, i. e. su recursividad. No tiene nada que

ver con cuantificación. Recuérdese que el primer Wittgenstein quería que las

oraciones de la lógica y las matemáticas fueran todas decidibles; en el siste-

ma del Tractatus no había lugar para oraciones aritméticas indefinidamente

cuantificadas.

Esta explicación de la distinción tractariana entre generalidad accidental y

generalidad esencial —cuantificacional y recursiva (por falta de un mejor adje-

tivo), respectivamente— puede también, pienso, arrojar luz sobre el siguiente

aforismo enigmático: “La teoría de las clases es superflua en matemáticas.

Esto está en conexión con el hecho de que la generalidad de la cual tenemos

necesidad en matemáticas no es accidental”.27

En el primer capítulo de su libro sobre Wittgenstein, Pasqualle Frascolla28

mantiene que la objeción tractariana a la reducción russelliana de la aritméti-

ca a la teoría de las clases es que ésta analiza proposiciones que poseen gene-

ralidad esencial en términos de proposiciones cuya generalidad es meramen-

te accidental. Según Frascolla, Russell habría traducido proposiciones de la

aritmética de primer orden, que son verdaderas en todos los mundos posi-

bles, a proposiciones de la teoría de conjuntos, que son sólo contingentemente

verdaderas. Me parece que éste es un gran error de interpretación de la obje-

ción wittgensteiniana al proyecto de Russell.

Es verdad que para Wittgenstein el proyecto estaba mal encaminado por-

que la lógica que asumía como la base para reducir la aritmética a la lógica

incluía proposiciones como los axiomas de elección, infinitud y reducti-

bilidad, cuya generalidad no es recursiva o esencial. Pero esto por sí mismo

no es una objeción, para Wittgenstein, porque Russell pretendía que las

proposiciones de la lógica del Principia Mathematica29 fueran verdade-

ras de ciertos aspectos de este mundo. Pues, aun si ellas fueran verdaderas,

eso sería una mera contingencia, puesto que su generalidad no es esencial.

La objeción de Wittgenstein no es entonces una objeción a la teoría de con-

juntos como tal, sino sólo a la teoría russelliana de las clases como éste la

concebía, esto es, como una teoría verdadera de los aspectos más generales

del mundo.

Más aún, puesto que los axiomas de la teoría de conjuntos no poseían el

tipo de generalidad que Wittgenstein consideraba como la marca de las pro-

posiciones aritméticas y lógicas —su recursividad—, él pensaba que la teoría

27 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 6.031.
28 Pasqualle Frascolla, Wittgenstein’s Philosophy of Mathematics. Londres,

Routledge, 1994.
29 Bertrand Russell, Principia Mathematica.
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de conjuntos no se requería para hacer espacio a la aritmética que es indis-

pensable para la mayoría de las aplicaciones prácticas (la aritmética de las

ecuaciones numéricas). Según el autor del Tractatus, para ello bastaba la no-

ción de reiteración de una operación; y creía que la aritmética y la lógica

consistían en proposiciones decidibles. La concepción tractariana de la arit-

mética contiene las semillas de la aritmética recursiva primitiva de Skolem.30

¿Podemos eliminar los objetos matemáticos?

Los críticos se han quejado de que la concepción tractariana de las matemáti-

cas deja fuera su parte más importante, i. e. la parte indecidible. Más aún, otra

objeción popular es que incluso las aplicaciones básicas de la aritmética en la

física requieren oraciones aritméticas con cuantificadores indefinidos.31 De

nuevo, no enfrentaré éstas objeciones porque la perspectiva tractariana no

corresponde a la concepción del Wittgenstein maduro.

Sin embargo, vale la pena considerar en qué medida su primera concep-

ción de las matemáticas elimina a los objetos matemáticos. En la discusión

siguiente hay dos aspectos de la concepción tractariana que se vuelven rele-

vantes. El primero radica en la idea de que los que parecen ser términos ma-

30 Véase T. Skolem, “The Foundations of Elementary Arithmetic established by

means of the Recursive Mode of Thought, without the Use of Apparent Variables

ranging over Infinite Domains”, en J. van Heijenoort, From Frege to Gödel. A Source

Book in Mathematical Logic, 1879-1931. Cambridge, Universidad de Harvard, 1967.

Su perspectiva se proponía mostrar que es posible desarrollar la aritmética sin usar

nociones de teoría de conjuntos. Se volvió conocida como aritmética recursiva primiti-

va debido a su utilización de la noción de recursión —tanto para generar expresiones

aritméticas como para verificar la corrección de las fórmulas aritméticas— como la no-

ción básica de la aritmética. La aritmética de Skolem es mucho más débil que la arit-

mética de primer orden de Peano, y de hecho, también es más débil que la aritmética

intuicionista. Esto se debe a que limita el poder expresivo del discurso aritmético a lo

que puede decirse sin el uso de cuantificadores indefinidos. De ahí que no se requieran

nociones de teoría de conjuntos. Uno de los méritos de la aritmética recursiva primitiva

es que ilustra una manera de evitar las paradojas que afligieron las perspectivas de la

teoría de conjuntos sin recurrir a la dificultosa teoría de los tipos de Russell. A pesar de

su poder expresivo más débil, la aritmética de Skolem fue aplaudida por Hilbert (D.

Hilbert y P. Bernays, Die Grundlagen der Mathematik, vol. 1. Berlín, Springer Verlag,

1934), quien la consideraba como una herramienta perfecta con la cual probar la

consistencia de la aritmética de primer orden plenamente desarrollada; para Hilbert,

representaba la mejor ilustración de un modo finitista de pensamiento.
31 Esta segunda objeción me fue presentada oralmente por Crispin Wright, pero

también puede encontrarse en la crítica de Hilary Putnam al nominalismo matemático.

Véase H. Putnam, Philosophy of Logic. Nueva York, Harper Torchbooks, cap. V.
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temáticos singulares están definidos mediante una operación recursiva con

signos; especifican el número de reiteraciones de una operación sobre los sig-

nos. El segundo aspecto relevante es la tesis de que la generalidad matemática

no reside en los cuantificadores sino en la recursividad de las reglas matemá-

ticas. Pensemos ahora en oraciones de la aritmética aplicada en las que las

expresiones que contienen palabras-números parecen ser términos singulares,

o requerir cuantificación de los números. Tómese, por ejemplo, la oración “el

número de preguntas a contestar es tres” (A
3
). Una manera de lidiar con ora-

ciones como ésta es tratar la ocurrencia de palabras-números como adjeti-

vaciones. Esto es, parafraseando la oración anterior, “hay exactamente tres

preguntas a contestar”. Y sabemos que las ocurrencias de adjetivaciones en

las palabras-números puede ser parafraseada en términos de cuantificadores,

funciones de verdad e identidad.32

La estrategia tractariana para analizar estas oraciones parece coincidir con

la anterior. En dos de los pocos pasajes en los que se menciona explícitamen-

te la aplicación de palabras-números, encontramos que Wittgenstein afirma:

Por ejemplo, en la proposición “Hay dos objetos que...” [el que la pala-

bra “objeto” se use correctamente está expresado] por “(∃x, y)...”

Si queremos expresar en el simbolismo lógico la proposición gene-

ral “b es el sucesor de a”, necesitaremos una expresión para el término

general de la serie formal:

aRb,

(∃x): aRx . xRb,

(∃x, y): aRx . xRy, yRb,

...

El término general de una serie formal sólo puede expresarse por

una variable, pues el concepto “término de esta serie formal” es un

concepto formal.33

32 Esto es, en lugar de atribuir a las palabras-número el papel de términos singula-

res, podemos interpretarlas como cuantificadores numéricos. Así, una oración como

“Júpiter tiene cuatro lunas” puede parafrasearse como “hay exactamente cuatro cosas

que satisfacen el concepto luna de Júpiter” y no como “el número que pertenece al

concepto luna de Júpiter es el cuatro”, que era la paráfrasis preferida por Frege. En

lenguaje estándar de primer orden, los cuantificadores numéricos pueden definirse

recursivamente como sigue:

(∃
0
x)(Fx) =

df
 ¬(∃x) (Fx)

(∃
n+1

x) (Fx) =
df

 (∃x) (Fx ∧ (∃
n
y)(Fy ∧ ¬ (y = x))

33 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 4.1272 y 4.1273.
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Las citas sugieren que el autor del Tractatus habría tratado el numeral en

A
3 

como un cuantificador numérico. Más evidencia de la inclinación reduc-

cionista de Wittgenstein proviene del siguiente pasaje, que data del comienzo

del periodo intermedio:

La proposición “Hay dos cosas con la propiedad f ” puede representar-

se como sigue:

(∃x, y) . fx . fy . ~(∃x, y, z) . fx . fy . fz.

Aquí el número 2 ocurre como un rasgo de representación de nues-

tro simbolismo.34

La segunda cita del Tractatus también aclara el sentido en el que se dice

de un numeral que simboliza el exponente de una operación. Tómese, por

ejemplo, la siguiente serie de oraciones:

(A
0
) ~(∃x) (fx)

(A
1
) (∃x) (fx) . ~(∃x, y) (fx . fy)

(A
2
) (∃x, y) (fx . fy) . ~(∃x, y, z) (fx . fy . fz)

(A
3
) (∃x, y, z) (fx . fy . fz) . ~(∃x, y, z, w) (fx . fy . fz . fw)

...

en donde ‘fx’ abrevia el predicado ‘x es una pregunta a contestar’. Según el

primer Wittgenstein, lo que ata todas estas operaciones entre sí es que la

forma de cada una de ellas puede obtenerse a partir de la forma de la oración

previa mediante la aplicación de la operación (W), que añade el mismo predi-

cado con una variable diferente a la primera y segunda oraciones de la conjun-

ción. El numeral que aparece en cada oración identifica el número de aplica-

ciones de W a A
0
. Esto está en conformidad, e ilustra, la caracterización

tractariana de la forma general de un número natural como (GFN: [W0′x, Wn′x,

Wn + 1′x]).35

Ahora pensemos un ejemplo de una oración de matemáticas aplicadas

que parece cuantificar sobre los números. Tomemos el caso, propuesto por

Hilary Putnam,36 de la oración (Q) “la distancia d
ab 

es r
1
 ± r

2
“, donde r

1
 y r

2
 son

números racionales arbitrarios. Según Putnam, equivale a

34  F. Waismann, Wittgenstein und der Wiener Kreis. Fráncfort/Oxford, Suhrkamp/

Basil Blackwell, 1967, p. 223.
35 También arroja luz sobre la nota 12.
36 El contexto es el de mostrar que nuestras mejores teorías físicas no pueden ser

plenamente nominalistas. Putnam arguye que una oración como, por ejemplo, Q, que

debe ser parte de nuestra mejor teoría de la mecánica, cuantifica sobre objetos

matemáticos. Véase H. Putnam, Philosophy of Logic, cap. V.
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(R) (∀a) (∀b) (∃d
a,b

) (∃r
1
) (∃r

2
) (d

a,b
 = r

1
 ± r

2
), donde a y b son puntos

espaciales.

Putnam mantiene que Q, como R, cuantifica sobre números racionales y

funciones de puntos espaciales para los números racionales. Voy a posponer

la discusión de Q para un análisis más amplio de la explicación de Wittgenstein,

puesto que el Tractatus no menciona los números racionales o reales, ni eso

que Hartry Field llama entidades matemáticas impuras, tales como las distan-

cias.37 Consideremos, en su lugar, un análogo de Q para los números natura-

les, i. e. la oración (Q′) “la cardinalidad de la extensión u para el predicado

‘f(x)’ (C
u
) es n”. Si Putnam tiene razón, Q′ debería ser equivalente a

(R′) (∀u) (∃C
u
) (∃n) (C

u
 = n), donde n es un número natural, y C una

función de extensiones de los predicados a los números.

Pero ya hemos visto que Q′ también es equivalente a “hay n objetos que

satisfacen el predicado ‘f(x)’”, que, ni contiene números-palabras como tér-

minos singulares, ni cuantifica sobre números. Más aún, no contiene un térmi-

no que designe una función de cardinalidad (otra entidad matemática impu-

ra). La generalidad de Q′, creo que diría Wittgenstein, consiste en representar

(standing for) la siguiente serie de formas oracionales:

(∃x) (ϕx) . ~(∃x, y) (ϕx . ϕy)

(∃x, y) (ϕx . ϕy) . ~(∃x, y, z) (ϕx . ϕy . ϕz)

(∃x, y, z) (ϕx . ϕy . ϕz) . ~(∃x, y, z, w) (ϕx . ϕy . ϕz . ϕw)

...

donde ϕx es una variable para predicados de una posición. La generalidad de Q′
corresponde a la recursividad de la operación que genera la serie anterior.

Hay por supuesto ejemplos más complicados de la aparente cuantificación

sobre los números y sobre otras entidades matemáticas impuras. Pospondré

su discusión para otra ocasión. Para mi propósito es suficiente por el momen-

to concluir que el Tractatus logra eliminar la referencia y la cuantificación

sobre objetos matemáticos para los casos más simples.

37 Una distancia, según Field, es una función, de pares de puntos espaciales a

números racionales, que satisface la métrica euclideana. A esto se debe que se le llame

una entidad matemática impura. Véase H. Field, Science without Numbers. Princeton,

Universidad de Princeton, pp. 9-10.
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La epistemología de la aritmética y la lógica

El último tema a tratar concierne a la posición del Tractatus en torno a la

cuestión de nuestro conocimiento de la aritmética y la lógica. Según el primer

Wittgenstein, nuestro acceso a las ecuaciones y a las tautologías es a priori.

En cuanto a la aritmética, son elocuentes los siguientes pasajes:

Es posible calcular si una proposición pertenece a la lógica calculando

las propiedades lógicas del símbolo.

Y esto hacemos cuando “probamos” una proposición lógica. Pues

sin preocuparnos del sentido y significado formamos la proposición

lógica desde otras, según meras reglas simbólicas.

La prueba de una proposición lógica consiste en esto, en obtenerla

de otras proposiciones lógicas por la aplicación sucesiva de ciertas

operaciones con las cuales se continúa obteniendo de las primeras

proposiciones nuevas tautologías.38

La prueba en lógica es sólo un expediente mecánico para facilitar el

reconocimiento de la tautología, cuando es complicada.39

El Tractatus también aboga por otro método mecánico para reconocer

tautologías, a saber: el de construir una tabla de verdad de la expresión en

cuestión.40 Por lo menos en los casos en los que la tabla de verdad tiene un

número finito de líneas, el método permite llegar a una decisión. De nuevo, el

método que utilicemos para mostrar que una cierta expresión es una tautolo-

gía sólo requiere una comprensión de las reglas sintéticas del lenguaje. Éstas

pueden ser operaciones lógicas que transforman una tautología en otra (re-

glas de inferencia); pero también pueden ser algoritmos para construir tablas

de verdad. En cualquier caso, nuestra compresión de las operaciones lógicas

debe ser a priori. Como Wittgenstein dice en un famoso pasaje:

La “experiencia”, de la que tenemos necesidad para entender la lógica,

no es que algo ocurra de tal y tal modo, sino que algo es; pero esto no

es experiencia.

La lógica precede a toda experiencia —que algo es así. Es antes que el

cómo, no que el qué.41

38 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 6.126.
39 Ibid., 6.1262.
40 Cf. ibid., 4.431-4.4661 y 6.1203.
41 Ibid., 5.552.
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La lógica no podría conocerse a posteriori, piensa el autor del Tractatus,

porque el conocimiento de la lógica está ya presupuesto cuando compara-

mos una proposición con la realidad. El conocimiento lógico se ocupa, por

ejemplo, de cuáles son los estados de cosas posibles, cuáles proposiciones

son instanciaciones de cuáles otras, cuáles se siguen de otras, etcétera. Según

Wittgenstein, si nuestro acceso a las operaciones y reglas fuera a posteriori,

tendría que presuponer una familiaridad previa con las leyes lógicas, por lo

que no podría ser a posteriori.42

Nuestro conocimiento de las operaciones y ecuaciones matemáticas es

también a priori, según el Tractatus. El siguiente pasaje es explícito: “Y que

las proposiciones de las matemáticas puedan probarse no significa otra cosa

que su corrección es reconocible sin necesidad de comparar, con los hechos,

en cuanto a su corrección, lo que ellas expresan”.43

La razón por la que tales proposiciones deben ser a priori es la misma: el

conocimiento de las reglas de sintaxis del lenguaje es un presupuesto para

toda aquel que esté en posición de establecer el valor de verdad de cualquier

proposición empírica.

Otro punto interesante acerca de la explicación tractariana de la episte-

mología de la lógica y de la aritmética se relaciona con el papel que le atribuye

a la noción de prueba en estas disciplinas. Como lo indican el último y

antepenúltimo pasajes, el primer Wittgenstein consideraba la prueba en lógi-

ca como un algoritmo meramente mecánico y decidible para reconocer

ecuaciones y tautologías complicadas. Tenemos que recurrir a ella porque sin

la prueba nuestras mentes sólo podrían percibir las tautologías más simples.

El algoritmo, no obstante, nos hace posible captar cualquiera de las infinita-

mente diversas tautologías y ecuaciones.

42 Su argumento es básicamente el mismo que usa Frege. Véase Gottlob Frege,

“Logic”, en G. Frege, Gottlob Frege: Posthumous Writings. Londres, Blackwell, 1979,

p. 3.
43 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, 6.2321.
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n 1986, Juliana González publicó un libro lúcido y atormentado: El

malestar en la moral. Es una interpretación de la doctrina de Freud

en la que discute su concepción del eros y su idea de la moral. Yo

estaba en ese momento en el extranjero y no resistí mi deseo de ex-

presarle a Juliana, en una carta, mi entusiasmo por su trabajo y mi esperanza

de que prosiguiera la tarea que había apuntado en su libro: frente a la moral re-

presiva, abrir una vía a una nueva ética que partiera del impulso erótico. Al

recordar ese episodio no puedo menos que alegrarme de ver que, en este

nuevo libro, empieza a cumplirse mi esperanza.

El poder de eros es un libro variado. Contiene ensayos que, aunque liga-

dos entre sí por una preocupación intelectual común, tratan de asuntos diver-

sos. Yo me detendré sólo en los que desarrollan aquella propuesta de Juliana

de hace quince años: la relación entre el impulso erótico y la ética.

Juliana examina los distintos sentidos que presenta el concepto de eros en

el pensamiento griego. Para nuestro tema, lo más fructífero de su análisis, me

parece, es la importancia que le concede al mito narrado por Aristófanes, en

el Banquete de Platón. Los seres humanos constituían una unidad que fue es-

cindida a la mitad; a cada hombre o mujer le falta la entidad que le fue cortada;

es pues un ser mutilado, carente. El amor es el impulso por recobrar nuestra

unidad originaria, es el anhelo de restablecer nuestra integridad perdida. El

eros, por lo tanto, al ser apetito de lo otro que nos falta, no es enajenación de

sí, sino encuentro consigo mismo. (Cf. pp. 67-68).

Ese mito expresaría simbólicamente una característica de la naturaleza

humana: “el hecho de que el hombre constitutiva y ontológicamente —escri-

be Juliana— está en relación con el otro”. El símbolo de eros expresa también

que lo originario, el primer momento, es la unidad, la hermandad ontológica,

la comunidad y la comunicación entre los seres humanos” (p. 69). Paradoja:

ser plenamente uno mismo es “ser con los otros”.

El impulso erótico y la ética

Luis Villoro

Juliana González, El poder de eros.

México-Buenos Aires-Barcelona, Paidós, 2000.
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El eros supone en el amante una carencia, una falta fundamental o —como

diría Sartre, siguiendo a Husserl— una ausencia.1 Es, pues, hijo de penia. Pero,

por experimentar una ausencia, es también tensión hacia aquello que aliviaría

la falta. Por eso Juliana tiene razón en recordar, con Platón, que eros es también

hijo de poros, término que sugiere plenitud y riqueza. Pero no creo que este

segundo concepto añada algo al primero, como parece desprenderse de lo que

dice Juliana (p. 66). Creo que es la otra cara de la noción misma de carencia.

Porque la vivencia del deseo es la carencia que origina una insoportable tensión

necesitada de alivio. Poros quiere decir vía, camino; y el camino implica que la

meta está aún distante; es pues esa tensión por alcanzar algo ausente. Con otra

terminología, podríamos decir que el eros es una actitud positiva, dirigida

emotivamente hacia un valor del que se carece. Valor es lo que trasciende esa

actitud, cargada de emoción, cuya realización satisfacería el deseo y colmaría la

carencia. Por eso, eros se simboliza, como recuerda Juliana, por un ser alado,

en perpetuo vuelo hacia lo otro, justamente aquello que no tiene.

Juliana advierte la ambivalencia del concepto de eros, su “naturaleza con-

tradictoria” (p. 94). Desde un punto de vista que intenta ver su relación con la

moral, el eros aparecería tanto como un principio de bien como de mal

(p. 72). Por una parte, un erotismo “terrenal” implica dominación y tiranía

sobre el alma, sujeción de ésta al poder de lo sensible. Por otra parte, el erotis-

mo es elevación de lo terrenal hacia lo espiritual y de la apariencia sensible a

lo real. Leyendo a Platón, concluye Juliana que en la naturaleza del eros habría

“un conflicto e incluso un dualismo” (p. 74).

Este dualismo del eros podría dar lugar, en relación con el comportamien-

to moral, a un eros “malo” frente a uno “bueno”. Juliana señala una diferencia

entre “erotismo” y “amor”. El primero “desprendido de todo compromiso

moral, y por tanto de toda ley y medida, [...] tiende a la transgresión y la

hybris”. Ya en un artículo anterior había señalado cómo el deseo puro es

“fuerza de hybris, de desmesura y violencia”.2 Lo interesante de su posición

es que sostiene ahora que “el propio erotismo, en cuanto erotismo, puede ser

la fuerza vital en ascenso” (p. 79).

¿Cómo conciliar entonces esos dos aspectos del impulso erótico, el erotis-

mo y el amor, cuya dirección —como en los dos caballos del carro de Platón—

es opuesta, pues el uno hala hacia la tierra mientras el otro obedece a la rienda

del auriga? ¿Cómo podría el erotismo, fuerza de violencia, conjugarse con el

amor, impulso de elevación? ¿Acaso el dualismo del eros terrenal y del espiri-

tual podría superarse?

1 Jean-Paul Sartre, L’etre et le néant, parte III, cap. l.
2 Juliana González, “El sujeto moral en la ética griega”, en Crítica del sujeto.

México, UNAM, 1990, p. 23.
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Creo que ése es un problema central del libro y creo también que su prin-

cipal mérito está en ofrecer una vía para intentar resolverlo. El eros, recorde-

mos, nace de la vivencia de una carencia y del afán de unificación con aquello

que nos falta. En esa característica deberíamos encontrar, por lo tanto, la dife-

rencia entre el impulso que rebaja y el impulso que eleva. Ambos obedecerían

al mismo anhelo por unirse con aquello que nos falta, pero su modo de inten-

tarlo sería diferente. En este punto encontramos, a mi juicio, el principal acierto

del análisis que realiza Juliana.

La supresión de la escisión del propio ser, que se vive como carencia, pue-

de lograrse por la afirmación del otro, de lo otro, como alteridad que nos com-

plementa. Pero puede intentarse también por el dominio o la aniquilación del

otro. En este segundo caso el eros tiene la misma pretensión: suprimir la esci-

sión reduciendo lo otro a uno mismo, pero quiere hacerlo al consumirlo o

dominarlo (p. 84). Así las dos manifestaciones del eros intentan lo mismo de

maneras opuestas. La primera logra su objeto donde fracasa la segunda.

Esta interpretación de la doble labor del eros presupone dos cosas: en

primer lugar, tenemos que admitir dos dimensiones del yo: el yo limitado y

carente, mutilado del otro, de lo otro, y el yo integrado, el “sí mismo”, la

persona cabal que verdaderamente nos constituye, la que podemos restaurar

al romper nuestro estado carente. Lo cual quiere decir, en segundo lugar, que

en la unión amorosa no alteramos nuestro yo, sino, por el contrario, lo encon-

tramos. Platón escribió esta frase extraordinaria: Quien se duele por sentirse

perdido en el amor -dice- “no se da cuenta que en su amante, como en un

espejo, es él mismo el que se mira”.3 Y Juliana: “El yo que niega al otro y ruega

a la comunidad se niega en el fondo a sí mismo” (p. 125). En efecto, el desig-

nio del amor es realizarse a sí mismo por la afirmación del otro, de lo otro.4

Llegamos así al propósito más ambicioso del libro: lograr una ética que,

lejos de oponerse, se funde en el eros. Es aquí, en mi opinión, donde el dis-

curso se vuelve menos claro. “Ethos es creación de eros”, nos dice Juliana.

Debo suponer que no se refiere a todas las manifestaciones del eros, puesto

que el erotismo que conduce a la dominación o a la destrucción del otro lleva,

según el análisis de la propia Juliana, a la desmesura. Debemos entender que

sólo puede ser una vía hacia la ética la otra forma de eros, la que consiste en

una afirmación del otro, de lo otro, y por lo tanto en una realización de nues-

tro yo integrado. Pero entonces ¿cómo distinguir claramente cuándo la fuerza

del erotismo o del amor conduce a un comportamiento que pueda calificarse

de ética, y cuándo no? ¿Qué criterio podemos tener para distinguir el eros de

3 Platón, Fedro, 255d.
4 Luis Villoro, El poder y el valor. México, FCE, 1997, p. 381.
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transgresión y desmesura, que no conduce a una ética, y el que impulsa a la

realización de sí mismo?

Admito que una forma de eros sería un impulso para una vida ética, como

sostiene Juliana. En otra terminología, podríamos decir que la motivación para

elegir una vida ética reside en una actitud emotiva, favorable a la realización

de un valor objetivo, que se manifiesta como deseo o amor (eros). Pero para

fundamentar los principios de un comportamiento ético ese impulso no bas-

ta. Necesitamos un criterio que nos permita distinguir cuándo ese impulso

conduce a una vida auténtica y plena y cuándo nos encierra en nuestro yo

carente. ¿Quién puede darnos ese criterio? Volvamos a Platón: ya no es la

fuerza de los caballos, sino el juicio del auriga. Juliana, por supuesto, lo sabe.

“La tendencia erótica al valor, la posibilidad de movimiento ascensional —es-

cribe— es inconcebible también sin el concurso [...] de la razón, simbolizada

por el auriga o cochero del carruaje alado del mito platónico” (p. 93). Pero

entonces debemos entender que la ética no es “creación del eros” sino de la

razón motivada por una forma de eros. Tenemos que distinguir por lo tanto,

entre las razones objetivas que justifican un juicio moral y los motivos subjeti-

vos por los que se formula.

Pero ¿de qué razón se trata? Porque los ejercicios de la razón son varios.

No podría tratarse de una razón instrumental, es decir, de aquel uso de la

razón que responde al interés exclusivo del sujeto en obtener para sí el má-

ximo beneficio, sin preocuparse del interés del otro. Si la forma de eros que

motiva una vida ética es la que intenta la realización del sujeto por la afirma-

ción del otro, entonces la razón que justifica esa vida tiene que ser la que

descubre los valores intersubjetivos que el otro puede aceptar como suyos.

La labor del “auriga” consiste en discriminar lo deseado por un sujeto de lo

objetivamente deseable.

Volvamos a nuestro tema inicial: la relación entre el impulso erótico y los

principios éticos. Éstos no pueden derivarse del eros. Intentar hacerlo sería

volver a una moral basada en tendencias emotivas o en deseos subjetivos, lo

cual es, en realidad, una manera de negar la existencia de un orden moral.

Pero un problema tradicional de la ética ha sido el de la motivación moral.

¿Por qué motivo habríamos de seguir dictados morales que, a menudo, van en

contra de nuestros deseos individuales? ¿Qué nos movería a obedecer a prin-

cipios racionales universales, si causan daño a nuestro impulso personal al go-

ce? Y es en este punto donde el análisis de las distintas manifestaciones del

eros podría indicarnos una respuesta. El motivo que nos impulsa a una vida

ética no sería la sumisión a la autoridad o el miedo al castigo, pero tampoco

un vago e intelectual “respeto a la ley”. Lo que nos movería a la vida moral

sería un impulso erótico inscrito en el fondo de todo hombre y de toda mujer:

el anhelo de aliviar nuestra condición escindida y carente y de recuperar un
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ser personal integrado. La ética respondería así a una deliberación racional

que trata de satisfacer una pasión, pero no la pasión por consumir y dominar

el mundo para alimentar nuestro goce individual, sino otra pasión más pro-

funda y permanente: la de realizarnos a nosotros mismos al unirnos con los

otros, con lo otro, en un goce compartido.

La razón no tendría entonces por función ponerle límites al eros sino regu-

lar sus movimientos desordenados para que cumpla su verdadera misión: des-

cubrir nuestro rostro auténtico al través de su espejo.
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in duda, una de las más grandes obras del maestro del pensamiento,

Martin Heidegger, es la dedicada a Nietzsche. Se trata de dos volúme-

nes que recogen las lecciones de 1936 a 1940 en Friburgo y otras

disertaciones de 1940 a 1946. Heidegger explica en el prólogo que

esta obra representa su trayectoria mental desde 1930 a 1931 hasta la Carta

sobre el humanismo (1947), es decir, el tiempo de transición hacia lo que los

comentaristas han seguido llamando la “segunda época” o el “segundo Heideg-

ger”. Éstas no son páginas meramente históricas, en ellas el pensador de

Totnauberg lleva a cabo el intento de esclarecer el pensamiento de Nietzsche

desde el nivel del propio pensar, un pensar que está in vía y se beneficia del

diálogo con el pensador del nihilismo.

Nietzsche no ha sido para Heidegger un mero pretexto (como puede

aducirse y en muchos casos, debido a la incomprensión, se ha hecho), un

autor intercambiable con cualquier otro. Una de las tareas que Heidegger se

impuso en Sein und Zeit fue la destrucción de la historia de la ontología,

tarea, por demás, reservada a la segunda parte de la obra, aunque, como to-

dos sabemos, quedó trunca. No obstante, el pensador de Messkirch no ha

hecho otra cosa en el resto de su producción filosófica que “destruir”, des-

montar como las piezas de un reloj la historia de la filosofía. En este sentido

no hay lugar a la extraña y ajena distinción entre las obras sistemáticas e histó-

ricas de Heidegger, entre destrucción y construcción; la historia de la metafí-

sica es un elemento intrínseco del pensar heideggeriano, que es un pensar

histórico, “haciendo historia”.

Que Heidegger haya dedicado tanta atención a un pensador como el filó-

sofo de Basilea, hace sospechar que no está de acuerdo con la imagen de

A propósito del Nietzsche de Heidegger

Alberto Constante

Martin Heidegger, Nietzsche. Trad. de Juan Luis Vermal.

Barcelona, Destino, 2000. 2 vols. (Áncora y delfín, 887)

Cada pensador piensa sólo un único pensamiento

M. Heidegger
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Nietzsche comúnmente aceptada y consagrada. Esto es cierto. Nietzsche re-

presenta para Heidegger nada menos que la consumación de la metafísica

occidental, su última plenitud; por eso ocuparse con Nietzsche es proseguir

la tarea de destrucción y construcción, tema de su propia filosofía.

La idea de un Nietzsche como último resultado de la metafísica occidental

choca violentamente con los tópicos reinantes en el mundillo filosófico. Heideg-

ger no se cansa de repetir que Nietzsche sigue siendo un desconocido o, peor

aún, un malentendido. Esto puede parecer extraño después del cúmulo de

trabajos que han ido apareciendo sobre este pensador, más aún, en el cente-

nario de su muerte. Por ello, Heidegger, en la época en que escribe Nietzsche,

advierte que se ha investigado mucho históricamente (historisch), pero se ha

pensado poco. Repensar la obra de Nietzsche no es, por otra parte, una em-

presa fácil. Ya el hecho de que muchas de sus expresiones hayan pasado al

acervo del habla cotidiana es un estorbo para devolver al lenguaje de Nietzsche

su verdadero sentido e incorporarlo a su contexto real, que no es otro que el

de la metafísica occidental. Por esa popularización del lenguaje y por su rela-

tiva proximidad a nosotros, es difícil entenderle y entablar un diálogo fructífe-

ro con él.

Dice el propio Heidegger:

La confrontación con Nietzsche ni ha comenzado ni están aún puestas

las condiciones para ella. Hasta ahora, a Nietzsche se lo ha loado e

imitado o insultado y utilizado. Su pensar y su decir nos son aún dema-

siado presentes. Entre él y nosotros no existe aún la separación y la

con-frontación histórica suficiente como para que pueda crearse la dis-

tancia desde la que madure una apreciación de lo que constituye la

fuerza de este pensador (vol. I, pp. 20-21).

El maestro de la Selva Negra teme que todavía no estemos preparados para

entender, por ejemplo, una obra como Der Wille zur Macht; por eso aconse-

jaba a sus oyentes de Friburgo, en una lección de 1951, aplazar por ahora la

lectura de Nietzsche y dedicarse durante diez o quince años al estudio de...

Aristóteles. Esta invitación pudo parecer como una broma, pero nada más

contrario a la idea corriente y vigente de Nietzsche; lo corriente fácilmente

se convierte en evidente y queda bajo la custodia de la sana razón, que se

resiste tenazmente a revisar sus propias “evidencias”. En el caso de Nietzsche

la sana razón es especialmente rebelde y pretenciosa; para la sana razón lo

que Nietzsche ha pensado y dicho es, por encima de exageraciones y oscuri-

dades marginales, cosa clara y accesible a todo el mundo.

Heidegger opina, por el contrario, que no es nada fácil entender a un

pensador de la talla de Nietzsche, ante todo porque se trata de un auténtico
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pensador. Así, señala Heidegger, es difícil comprender a un pensador, no

porque el pensador diga cosas complicadas y abstrusas, sino porque es difícil

escucharle. Escuchar, esa operación tan simple, “presupone algo que rara vez

cumplimos, a saber, el reconocer”. Reconocer consiste en abrirnos a lo pen-

sado por cada pensador como algo único, irrepetible e inagotable de tal modo

que irrumpa en nosotros lo no pensado en su pensamiento. Para las eviden-

cias de la sana razón lo no pensado de un pensar es simplemente lo ininteligi-

ble, que por cierto nunca es ocasión a la sana razón para dudar de su propia

capacidad de comprensión o para recapacitar sobre sus propios límites. Lo

que menos es capaz de hacer la sana razón es reconocer. Pues el reconoci-

miento exige estar dispuestos a que nuestros propios esfuerzos pensantes

queden desbaratados una y otra vez por lo no pensado que hay en el pensamien-

to de los pensadores. La postura fundamentalmente negativa (dagegengehen)

comporta un empequeñecimiento de lo que hay de grande en un pensador,

aunque se asegure, de paso, que fue “un gran filósofo”. “Tales elogios, dice

Heidegger, desde abajo son en realidad ofensas”.

Un Nietzsche en la más rigurosa línea metafísica occidental no sólo choca

y molesta con la opinión generalizada, sino también con los profesionales de

la filosofía. Heidegger exige que aprendamos a leer una obra como Also sprach

Zarathustra “con el mismo rigor que un tratado de Aristóteles”. La demostra-

ción efectiva de esta tesis de Heidegger es la serie de lecciones y ensayos que

componen la obra en dos volúmenes, donde trata de insertar a Nietzsche en

la entraña misma de la más rigurosa tradición metafísica de Occidente.

En camino hacia el nihilismo

El primer encuentro eficaz de Heidegger con Nietzsche parece haber sido

más bien tardío. Hasta las lecciones de 1936 en Friburgo no nos consta que se

haya ocupado sistemáticamente de él. Tal vez el copioso material de Heidegger

aún no publicado, especialmente en su labor de cátedra, nos obligaría a modi-

ficar esta idea. Tampoco sabemos qué es lo que determinó el primer encuen-

tro de Heidegger con el “loco de Turín”. Ciertamente no pudo ser la averigua-

ción, lograda como fruto de un trato asiduo, aproximadamente a partir de

1936, de ser Nietzsche el resultado dialéctico de la experiencia metafísica

de Occidente.

Tal vez, a modo de hipótesis, podemos aventurar que el concepto metafí-

sico de nihilismo peculiar de Nietzsche pudo haber hecho impacto en el Hei-

degger de juventud, tal y como lo hubiera hecho la lectura de Duns Scoto. En

Sein und Zeit y en la lección Was ist Metaphysik? Heidegger concede a la

noción de la nada una categoría y, sobre todo, un enfoque que representaba
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una novedad en la historia de la filosofía.1 En la tradición metafísica occiden-

tal la nada era simplemente nada —nadería, nichtiges Nichts, comentaría Heideg-

ger, la pura negación del ser. Heidegger, para recuperar el ser perdido en el

ente y expresar su esencial carácter huidizo, comienza por situar, establecer y

colocar la ecuación hegeliana de ser = nada.2

La relativamente temprana preocupación de Heidegger por la nada pudo

haber despertado su creciente interés por el nihilismo de Nietzsche. El hecho

es que desde la lección de 1940, Der europäische Nihilismus, Heidegger vuelve

una y otra vez sobre esta expresión equívoca. Nietzsche había sido el primer

pensador que la empleó con plena conciencia de su alcance metafísico y en

un sentido que en su mente equivale a “nihilismo occidental”. Nietzsche en-

tiende por tal un acontecimiento histórico que da carácter al siglo XIX, pero

viene preparándose siglos atrás; Nietzsche lo resume en la estridente fórmula

“Dios ha muerto”. Esta formulación del nihilismo es harto ambigua y puede

desorientar. Lo cierto es que la noción misma de nihilismo está aquejada de la

misma ambigüedad, como ocurre con todos los términos vulgarizados.

En su estudio Nietzsche Wort “Gott ist tot” Heidegger comienza por de-

nunciar la confusión, pues no basta con profesar una metafísica, ni siquiera la

fe cristiana, para considerarse fuera del nihilismo. Como, a la inversa, el he-

cho de que alguien intente esclarecer la nada y su esencia no autoriza a califi-

carlo de nihilista.

El nihilismo de que se ocupa Nietzsche no es una doctrina sino un “movi-

miento histórico” (cf. vol. II. p. 34), un acontecimiento decisivo en la historia

de los pueblos occidentales; es el movimiento fundamental de la historia de

Occidente. “Tiene tal profundidad, que su despliegue puede todavía desenca-

denar catástrofes”, decía Heidegger hacia 1940. El término se generalizó en el

siglo XIX, pero no es un producto suyo ni de aquellas naciones cuyos pensa-

dores hablan de nihilismo. Tal vez los que se imaginan libres de él son los más

sometidos a su dominio. “Quizás siga pasando lo que dice Nietzsche en La

voluntad de poder, n. 1 (1885-1886): ‘El nihilismo está a la puerta: ¿de dónde

nos viene éste, el más inquietante de todos los huéspedes?’” (apud vol. II, p.

50). Lo más frecuente es considerar el nihilismo como una secuela de la des-

cristianización occidental, del librepensamiento o del ateísmo, pero ya adver-

1 Desde luego, por lo menos hasta los idealistas alemanes y dejando aparte a los

místicos, sin descartar los enfoques que había llevado a cabo Bergson y un poco más

lejos en el tiempo Leibniz.
2 Para efectos de este comentario de la obra de Heidegger, no creo necesario

recordar la confusión que se creó en torno a esta nada que desorientó a los mejores

intérpretes y fue ocasión de que Heidegger quedara catalogado como pensador

nihilista. Afirmaciones a las que Heidegger salió al paso en la Carta sobre el humanis-

mo (1947), en el epílogo (1943) y en el prólogo a Was ist Metaphysik? (1949).
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tía Nietzsche en el pasaje del “hombre loco” que la frase de “Dios ha muerto”

nada tenía que ver con el ateísmo. Para Heidegger, particularmente, el “Dios”

que ha muerto no es, pensado esencialmente, sino el mundo ideal suprasensible

procedente de Platón, que ha sido norma para Occidente.

La metafísica sería el suelo y ámbito donde tiene lugar el acontecimiento

llamado nihilismo, metafísica entendida como concepción general del ente

bajo el esquema platónico del mundo sensible y suprasensible, el primero

regido por el segundo. La desintegración de lo suprasensible en sus múltiples

formas: ideas, Dios (el de la metafísica), ley moral, autoridad de la razón, el

progreso, la felicidad de los más, la cultura, la civilización, en fin, todo conce-

bido como un acontecimiento metafísico.

Por ignorar este enraizamiento metafísico, y por lo mismo su remoto ori-

gen y larga pervivencia, se cae en la ingenuidad de combatir aquellos fenó-

menos que no son más que derivaciones del nihilismo, confundiéndolos con

éste o con sus causas; así, la prepotencia de la técnica como culpable de la

“situación espiritual de nuestro tiempo”. Nietzsche, para el pensador de

la Selva Negra, ha sido el primero que ha tomado conciencia del nihilismo y

ha intentado pensarlo. Pero, ¿ha comprendido su esencia? En una nota de

1887 recogida en Der Wille zur Macht se preguntaba el filósofo de Turín:

“¿Qué significa nihilismo? [Y respondía] Que los valores supremos se desva-

lorizan. [Nietzsche aquí subraya esas palabras y añade otra aclaración] Falta

la meta; falta la respuesta al ‘¿por qué?’” (apud vol. II, p. 44). En la era del

nihilismo los valores supremos (Dios, ideas o ideales, fines y fundamentos, lo

verdadero, lo bueno, lo justo y lo bello), y todo aquello que regía y determina-

ba la vida humana han perdido vigencia. Y la han perdido porque ha surgido

la sospecha de que el mundo ideal no puede plasmarse en el real. La obligato-

riedad de los más altos valores se hace problemática. Comúnmente se inter-

preta la desvalorización de los supremos valores como una decadencia, pero

para Nietzsche se trata de algo más hondo: una ley histórica, la “lógica inter-

na” de la historia occidental.

Cuando el Dios metafísico es desalojado de su lugar, de su mundo, su

lugar vacío queda en disponibilidad, como invitando a que sea ocupado por

otros “valores”. Esta invitación, que es tentación, ha sido consentida, según

Nietzsche; el lugar vacío ha sido ocupado por nuevos ideales: la felicidad

terrena, el socialismo, la música de Wagner, etcétera. Lejos de superarse, el

nihilismo, queda agudizado; es lo que Nietzsche llama “nihilismo imperfec-

to”. De él dice el mismo Nietzsche: “El nihilismo incompleto, sus formas:

vivimos en medio de él. Los intentos de escapar al nihilismo sin transvalorar

los valores válidos hasta el momento: provocan lo contrario, agudizan el pro-

blema” (apud vol. II, p. 82). En su acercamiento al pensamiento nietzscheano,

Heidegger se explica así: los lugares vacíos que conserva el nihilismo imper-
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fecto no son sino el reino ideal de lo suprasensible; el nihilismo perfecto debe

eliminar el lugar mismo, lo suprasensible como región y reino, para colocar

los nuevos valores en otro lugar y así instaurar un nuevo principio de valores

y superar de verdad el nihilismo. Hay que sustituir el mundo de lo suprasensible,

ya exangüe, por algo que sea más vivo; el nihilismo perfecto, clásico —de

ambos modos los denomina Nietzsche— buscará un ideal que sea “el ideal más

exuberante”.

Nietzsche había interpretado la esencia del nihilismo desde la perspectiva

del valor y no sin razón observa Heidegger que la aclaración de lo que Nietzsche

piensa bajo la etiqueta de valor es la clave para entender su “metafísica”. Que

la palabra valor sea esencial en la doctrina de la voluntad de poder lo deja

entender Nietzsche en el subtítulo de la obra que había de contener esa doc-

trina: Ensayo de una transmutación de todos los valores. En una nota de

1887-1888 recogida en Der Wille zur Macht Nietzsche había propuesto la

siguiente definición de valor: “El punto de vista del ‘valor’ es el punto de vista

de las condiciones de conservación, de acrecentamiento respecto de forma-

ciones complejas de duración de vida relativa dentro del devenir” (apud vol.

II, p. 87).3 Como punto de vista que es, el valor está determinado por y para

un “ver”, un ver que es representar y, como tal, implica como ingrediente

esencial la tendencia o apetito, como había señalado Leibniz (el appetitus,

concomitante de la perceptio). El valor es punto de vista y punto de vista es el

hecho de ser todo ente representativo-apetitivo. Es decir, valor significa para

Nietzsche “condición de la vida”, algo que se requiere para que la vida sea

vida. Vida en Nietzsche es lo mismo que ente; vida es cada ente y el conjunto

de los entes. En este sentido, los valores son “condiciones de conservación y

crecimiento de la vida”. De estas dos notas la decisiva es la segunda: la supera-

ción (Steigerung über sich hinaus). De aquí que el valor como condición de

la vida tenga que concebirse como aquello que excita y fomenta el incremen-

to de la vida; sólo lo que eleva la vida tiene valor o, más exactamente, es un

valor. “Valor es esencialmente el punto de vista para el aumento o la disminu-

ción de esos centros de dominio” (apud vol. II, p. 91). Las condiciones que

apuntan a la mera conservación se convierten en impedimentos para la eleva-

ción de la vida y son estrictamente hablando disvalores (Unwerte), que es lo

que eran los “supremos valores tradicionales”. Esto es lo que para Nietzsche

exige, demanda una transmutación de todos los valores anteriores y una nue-

va posición de valores (cf. vol. I, cap. 3). La vida transcurre dentro del ámbito

del devenir (werden), pero el devenir para Nietzsche es en el fondo lo mismo

3 “Der Gesichtpunkt des ‘Wertes’ ist der Gesichspunkt von Erhaltungs -Steigerungs-

Bedingungen in Hinsicht auf complexe Gebilde von relativer Dauer des Lebens innerhalb

des Werdens”.
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que voluntad de poder, “Voluntad de poder, devenir, vida y ser en el más

amplio sentido significan en el lenguaje de Nietzsche lo mismo”, dice Heideg-

ger. En el seno del devenir se configura la vida, lo viviente, en los respectivos

centros y estructuras de poder: arte, Estado, religión, ciencia, sociedad. La

voluntad de poder es, pues, la que determina todos los puntos de vista, todos

los centros de dominio y, por tanto, todos los valores; la voluntad de poder es

el origen, a la vez, de la necesidad y de la posibilidad de la posición de valores;

es ella la que los necesita y los hace posibles. De ahí las palabras de Nietzsche:

“Los valores y su modificación están en proporción con el aumento de poder

del que pone el valor”.4 Por ello es que la voluntad no es un desear ni mero

aspirar a algo, sino que querer es en sí el ordenar; ordenar para Heidegger es

la realización de esa disposición de las cosas, de lo que es.

De la voluntad de poder

“Al pensamiento nietzscheano de la voluntad de poder lo denominamos su

pensamiento único. Con ello queda dicho al mismo tiempo que el otro pensa-

miento de Nietzsche, el del eterno retorno de lo mismo, está necesariamente

incluido en el de la voluntad de poder” (vol. I, p. 389). El título voluntad de

poder es un término fundamental de la filosofía definitiva de Nietzsche, de su

metafísica, que es metafísica de la voluntad de poder. Nietzsche habla por

primera vez de la voluntad de poder en un contexto revelador: en la segunda

parte de Also sprach Zarathustra, que apareció en 1883, un año después de

Die fröhliche Wissenchaft dice el filósofo: “Donde hallé lo viviente, hallé vo-

luntad de poder; y aun en la voluntad del viviente hallé voluntad de ser due-

ño”.5 Querer es querer-ser-señor; también en la voluntad de servicio hay vo-

luntad de poder, no sólo porque el servidor aspire a dejar su condición para

convertirse en señor; también ser-servidor es querer-ser-señor. Querer, expli-

ca Heidegger, no es un desear, simple aspiración, tendencia a algo, sino que

incluye en sí mandar. Quien manda es señor en cuanto dispone con su saber

sobre las posibilidades de obrar; en el mandato se manda la realización de lo

dispuesto y planeado. En el mandato obedece el que manda, no sólo el que

ejecuta; obedece a ese disponer y poder disponer, y así se obedece a sí mis-

mo; mandar es superarse (obedecerse) a sí mismo y es más fácil que obede-

cer; sólo a quien no es capaz de obedecerse a sí mismo hay que mandarle. De

igual forma el “poder” de la voluntad de poder no es sino el modo como la

4 Apud Martin Heidegger, Sendas perdidas. Trad. de José Rovira Armengol. 2a. ed.

Buenos Aires, Lozada, 1969, p. 192.
5 Apud ibid., p. 194.



168 Alberto Constante

voluntad se quiere a sí misma: un mandato, un mandar; al mandar, la voluntad

es una misma cosa con lo mandado, con lo querido.

La esencia de la voluntad de poder es la misma esencia del querer: querer

es voluntad de poder. El querer es la nota fundamental de todo lo real, “la

esencia más íntima del ser”, dice Nietzsche (donde ser = el ente en su totali-

dad). No se trata pues de psicología, sino de metafísica; aquí la realidad, el

ente, sigue concibiéndose como en toda la tradición metafísica como

hypokeímenon, es decir, sub-jectum. Sólo que ya con Leibniz el eidos (forma

del ente) se había transformado en perceptio, acompañada del appetitus. En

Nietzsche el appetitus de la perceptio se metamorfosea en voluntad de poder.

La ousía o entidad del ente, el sub-jectum se había transmutado en la Edad

Moderna en “subjetividad” de la conciencia, pero esta subjetividad es ahora,

con Nietzsche, cuando muestra su verdadero rostro, lo que en el fondo era:

voluntad de querer, el querer del querer. “Querer, cabalmente, es tanto como

querer-ser-más fuerte, querer crecer y, en consecuencia, querer también los

medios para lograrlo”.6 Los medios esenciales son las condiciones que pone

la voluntad de poder y que Nietzsche los llama valores. “En todo querer hay

un estimar”, decía Nietzsche, pero estimar significa aquí poner la condición

de la conservación y aumento de poder; la voluntad de poder es esencialmen-

te voluntad que pone valores, los cuales son las condiciones de conservación

y acrecentamiento del poder dentro del ser del ente. La voluntad de poder se

revela en su verdadera realidad como el fundamento y ámbito de la posición

de valores.

La voluntad de poder y la posición de valores son la lógica consecuencia,

la consumación de la metafísica, ante todo de la moderna. Esta última se afana

tras lo incondicionalmente indubitable, lo cierto, la certeza, firmum et man-

surum quid stabilire, en expresión de Descartes. Lo permanente, lo constan-

temente presente es desde antiguo el hypokeímenon, el sub-jectum, lo que

subyace, y modernamente la verdad como certeza, el ego cogito, la subjetivi-

dad de la conciencia como certeza.

Nietzsche, según Heidegger, desarrolla la “lógica interna” de esta concep-

ción. La verdad y la certeza7 son en su última esencia valores, y valores pues-

tos por la voluntad de poder, es ella quien debe poner las condiciones de

mantenimiento y conservación de sí misma, por tanto, de la aseguración de sí

misma y del ente. El ente, que está presente en la representación, no queda

6 Ibid., p. 196.
7 La certeza es la seguridad de tener algo por verdadero. “La verdad como certeza se

convierte en instaurable conformidad con el ente en su totalidad, previamente prepa-

rado para asegurar la existencia consistente del hombre basado sólo sobre sí mismo”

(vol. II, p. 26).
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asegurado sino por la seguridad de tenerlo por verdadero, es decir, por la

certeza; luego el fundamento último de la verdad y de la certeza es la voluntad

de poder; verdad y certeza son valores exigidos y puestos por la voluntad de

poder. La doctrina de Nietzsche sobre la voluntad de poder como esencia

de toda realidad es la culminación de la metafísica moderna de la subjetividad.

Por eso puede escribir el maestro de Basilea: “La cuestión de los valores es

más fundamental que la de la certidumbre: la última sólo llega a ser supo-

niendo que se haya resuelto la cuestión de los valores”.8

¿Qué metamorfosis ha sufrido la noción de verdad? Ya no es como para los

primeros pensadores: patentización del ente, ni como para los medievales la

adecuación del conocimiento con el objeto, ni la certeza como una posición

de seguridad, no, “La verdad es ahora [...] el aseguramiento afianzador del

ámbito a base del cual la voluntad de poder se quiere a sí misma”.9 Pero esta

idea nietzscheana de verdad es el precipitado de todo el proceso histórico en

que quedan incluidos los momentos anteriores. La verdad es un valor necesa-

rio para la autoaseguración de la voluntad de poder, pero no es el más alto

valor. La verdad es necesaria para mantenerse la voluntad en el poder alcanza-

do, pero es impotente para hacerle escalar nuevos grados de poder: la verdad

no abre posibilidades a la voluntad.

La liberación de la voluntad hacia sus posibilidades es una función del

arte. Pero Nietzsche no concibe el arte como un artista. En Der Wille... hace la

anotación siguiente: “La obra de arte, cuando aparece sin artista, por ejem-

plo, como cuerpo, como organización [...]. Hasta qué punto el artista es sólo

una fase previa. El mundo como obra de arte que se alumbra a sí misma...”10

La esencia del arte, vista desde la voluntad de poder, consiste en ser algo que

excita y aguijonea al querer; Nietzsche lo expresa diciendo que el arte es “el

gran estimulante de la vida”.11 Por ello, pudo decir Nietzsche que “El arte vale

más que la verdad” (Cf. vol. I, p. 403).12 He aquí el principio fundamental de la

voluntad de poder.

La experiencia de la desvalorización de todos los valores tradicionales (en-

tendidos éstos como el mundo suprasensible platónico) culmina en la con-

8 Apud M. Heidegger, Sendas perdidas, p. 198.
9 Ibid., p. 199.

10 Ibid., p. 200.
11 Idem. De acuerdo con los primeros pensadores griegos (zoé, physis), Nietzsche

escribe con frecuencia “vida” como sinónimo de voluntad de poder en cuanto realidad

de lo real. Así, el arte sería la condición para que la voluntad se eleve al poder y lo

acreciente. El arte es, por lo mismo, un valor. En la jerarquía de los valores es el valor

supremo, por ser aquello que posibilita toda elevación de poder, un valor superior a la

verdad.
12 Apud M. Heidegger, Sendas perdidas, p. 200.
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ciencia de que “Dios ha muerto”, de que los fines, metas e ideales de la prece-

dente metafísica se han hecho ineficaces, han quedado inertes. Pero la desva-

lorización incluye para Nietzsche un aspecto positivo; como señala el “loco”

de Die fröhliche Wissenschaft, el hombre camina a una más alta historia desde

el momento que la voluntad de poder se establece como principio de todo

valor —la voluntad que es la realidad de lo real, el ser del ente. Es lo que quiere

expresar la frase con que Nietzsche da conclusión a la primera parte de Also

sprach...: “Todos los dioses han muerto, ¡viva el superhombre!”

El superhombre de Nietzsche en Heidegger

El superhombre para Heidegger es una noción metafísica, hija de la lógica

interna de la metafísica occidental, que está determinada por la voluntad de

poder. Si la realidad es voluntad de poder, hay que decir que el hombre está

destinado y predestinado a la dominación de la tierra, cumpliendo así hasta

el extremo el mandato del Antiguo Testamento. Pero ¿hasta qué punto está el

hombre actual capacitado para llevar a cabo la dominación sobre todo ente?

No hay duda que el hombre tiene que trascenderse a sí mismo, superando lo

que ha sido hasta ahora, la superación del hombre anterior es el superhombre.

Nietzsche encarna su doctrina del superhombre en la figura legendaria de

Zaratustra. Pero ¿quién es el Zaratustra? “Zaratustra es sólo el maestro, no es

ya el ultrahombre mismo. Y, a su vez, Nietzsche no es Zaratustra sino el que

pregunta, el que, pensando, intenta hacerse con la esencia de Zaratustra”.13

¿Quién es esa figura enigmática que reaparece en la época de la consumación

de la metafísica? Para Heidegger sigue siendo todavía eso, enigma que apenas

hemos comenzado a descifrar, entre otras razones porque Zaratustra es el

maestro ambiguo que enseña a la vez el superhombre y el eterno retorno.

“¿Quién es el Zaratustra de Nietzsche? Es el portavoz de Dionisos. Esto quiere

decir: Zaratustra es el maestro que en su doctrina del ultrahombre, y para

ésta, enseña el eterno retorno de lo mismo”.14

En el diálogo que entablaron, por encima de la doble celebración de su

sexagésimo cumpleaños, Jünger y Heidegger, diálogo que tomó la forma de

un tratado sobre el nihilismo, el primero posibilitó pensar con el título mis-

mo, “Más allá de la línea”, que se cumplía el cruce de la zona crítica, o que

podría cumplirse. Pero el segundo, con más rigor, dando otro sentido al mis-

13 M. Heidegger, Conferencias y ensayos. Trad. de Eustaquio Barjau. Barcelona,

Ediciones del Serbal, 1994, p. 103.
14 Ibid., p. 109.



171A propósito del Nietzsche de Heidegger

mo título, anotaba en seguida que el movimiento del nihilismo consiste en

dejar indeciso, cuando se acaba, lo que significa este acabamiento: o su fin o

su cumplimiento —y lo que significa este cumplimiento: el paso a la nulidad

de la nada o a la región de un nuevo giro del ser. Asimismo, observaba que es

muy peligroso describir la acción del nihilismo, porque la descripción ya for-

ma parte de la acción; sin embargo, si pretender dar “una buena definición”

del nihilismo es una pretensión rara, renunciar a esta tentativa es dejar el

campo libre a lo que tal vez es esencial en él, su don de disfrazamiento, su

negativa a confesar sus orígenes, su poder de sustraerse a toda explicación

decisiva. Hablamos del paso de la zona crítica, pero el hombre no es sólo un

transeúnte, que sólo tendría una relación geográfica con lo que cruza, no sólo

está en la zona, él mismo es, aunque no por sí solo ni para sí solo, esta zona

y esta línea. Heidegger sugería que estaríamos bien inspirados escribiendo en

adelante la palabra ser y la palabra nada solamente tachadas por una cruz de

San Andrés: ser, nada.

En la respuesta que Heidegger le da a Jünger a su texto Sobre la línea,

enuncia de manera enigmática el hecho de que:

Hablar de la subjetidad (no subjetividad) de la esencia humana como el

fundamento de la objetividad de todo subjectum (de todo presente)

parece en todos aspectos paradójico y artificial. Esta apariencia tiene

su fundamento en que apenas hemos comenzado a preguntar por qué

y de qué manera será necesario dentro de la metafísica moderna un

pensar que Zaratustra representa como forma.15

En un borrador de Also sprach Zarathustra escribe Nietzsche: “Hemos

creado el pensamiento más difícil, creemos ahora el ser para el cual sea leve y

dichoso”. “Ese pensamiento es el pensamiento del eterno retorno de lo mis-

mo, el más grave y difícil”, según glosa Heidegger (cf. vol. I, pp. 224-228), en

un doble sentido correspondiente al término alemán schwer: el más difícil y

el más grave, el de más peso, el más oneroso. El eterno retorno de lo mismo

significa la voluntad de poder afrontada desde el ángulo de la existencia. Esto

es, que constituye la determinación del ente en su totalidad. Desde este pun-

to de vista, el eterno retorno no puede ser considerado como un simple acce-

sorio mítico del pensamiento nietzscheano, sino que se inscribe de modo

riguroso en la economía del sistema. En la Carta sobre el humanismo escribe

Heidegger, a propósito de la existencia: “Kant la piensa como realidad en el

15 Ernst Jünger y M. Heidegger, Acerca del nihilismo. Barcelona, Paidós/ICE/UAB,

1994, p. 88.
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sentido de objetividad de la experiencia; Hegel la determina como idea de la

subjetividad absoluta que se sabe a sí misma. Nietzsche la concibe como eter-

no retorno de lo mismo.16

En su obra sobre Nietzsche se explicita este pensamiento: el ente funda-

mentalmente caracterizado, en cuanto tal, como voluntad de poder no podría

ser otra cosa en su totalidad que eterno retorno de lo mismo. Y a la inversa: el

ente que en su totalidad es eterno retorno de lo mismo debe necesariamente

tener, en cuanto ente, el carácter fundamental de la voluntad de poder. La

propiedad del ser del ente y la integridad del ente exigen de manera recípro-

ca, y a partir de la unidad de la verdad del ente, el modo de su esencia respec-

tiva. (Cf. vol. I, p. 212). ¿En qué consiste lo propio del eterno retorno? El

eterno retorno es la voluntad de poder en cuanto que, a través de su incesan-

te superación de todo poder dado, “La voluntad de poder, en su esencia y

por su posibilidad interna, es eterno retorno de lo mismo” (vol. I, p. 375).

“En su pensamiento más esencial, en el pensamiento del eterno retorno de lo

mismo. Nietzsche fusiona en una las dos determinaciones fundamentales del

ente que provienen del inicio de la filosofía occidental: el ente como devenir

y el ente como consistencia” (vol. I, p. 376).

Heidegger reconoce que Nietzsche padeció oscuridades y “curiosos des-

víos” a la hora de explicar el hallazgo del eterno retorno, pero la oscuridad es,

en parte, inherente al tema mismo, ante ella Nietzsche “tuvo que retroceder

espantado”. Se trata de un pensamiento oscuro. Este pensamiento, dice Heideg-

ger, “está ya” en la metafísica occidental y no sólo este pensamiento aislado,

sino “todo Nietzsche”, precisamente su meditación está encaminada a descu-

brir en él la raíz común con el pensar occidental; Heidegger no cree haber

disminuido con ello un ápice la originalidad y la grandeza de Nietzsche, pero

tampoco se cree excusado de pensar a fondo “el pensamiento más difícil”; “el

pensamiento más grave” (vol. I, p. 32).

Pues cuando se revele a la luz del día, en un futuro más o menos lejano, la

esencia de la técnica moderna, se caerá en la cuenta de la terrible realidad del

eterno retorno. Lo cual equivale a decir que la técnica moderna no es sino su

realización más perfecta, un intento de eterno retorno de lo mismo, fundado

en una concepción de la realidad “como si” ésta fuera algo siempre idéntico y

siempre reversible en un proceso interminable.17 No se trata de una convic-

ción personal y menos aún de una convicción religiosa, sino del pensamiento

de la esencia del tiempo. Lo que Nietzsche piensa a través del eterno retorno

es, por tanto, “el ser como tiempo” (vol. I, p. 33). Así, pues, al interpretar la

16 M. Heidegger, Über den Humanismus. Fráncfort del Meno, 1947, p. 59.
17 M. Heidegger, Was heisst Denken. Tübingen, 1954, pp. 63-78 y 24-43.
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voluntad de poder como eterno retorno de lo mismo, Nietzsche lo que ha

puesto al descubierto es otra nota constitutiva del ente que siempre había

quedado en el trasfondo: el tiempo. Por eso opina Heidegger que la unidad de

voluntad de poder y eterno retorno de lo mismo, el pensamiento más arduo,

el pensamiento más difícil de Nietzsche, equivale a la unidad de ser y tiempo.

Sin embargo, a pesar de que Nietzsche no tuvo plena conciencia de esta

equivalencia y, en general, el filósofo de Basilea no se planteó el problema de

ser y tiempo (aunque tampoco se plantearon este problema ni Platón ni

Aristóteles, aunque tropezaron con él al concebir el ser desde una dimensión

temporal, como ousía, presencia), este pensamiento (que podría haber sido

la cima de la meditación de Nietzsche), se desarrolla aún dentro del marco de la

metafísica. Es verdad que el ser ya no se concibe separado del devenir, pues

como decía Nietzsche “imprimir al devenir el carácter del ser: ésa es la supre-

ma voluntad de poder” (apud vol. II, p. 233).

Nietzsche, empero, no ha privilegiado al devenir más que dándole el ca-

rácter de “presencia constante”, pensándolo en su relación con la consisten-

cia del ente metafísicamente concebido, es decir, con la voluntad de poder.

De esta forma, el eterno retorno de lo mismo permanece todavía dentro de

una concepción metafísica del tiempo:

Pero desde el comienzo de la metafísica occidental el ser se compren-

de en el sentido de la consistencia de la presencia, donde consistencia

tiene el doble significado de fijeza y de permanencia. El concepto nietzs-

cheano del eterno retorno de lo mismo enuncia esta misma esencia del

ser. Nietzsche distingue, ciertamente, el ser, como lo consistente, firme,

fijado e inmóvil, frente al devenir. Pero el ser pertenece si embargo a la

voluntad de poder, que tiene que asegurarse la existencia consistente

a partir de algo consistente únicamente para poder superarse, es decir,

devenir (vol. II, pp. 232-233).

Para Nietzsche, el devenir, el movimiento del mundo finito, transcurre en

un tiempo que es efectivo e ilimitado. En este tiempo infinito, el movimiento

del mundo tiene que refluir en sí, dado que no alcanza ningún estado de equi-

librio. El devenir que refluye en sí es el eterno retorno. Tal retorno podría

solamente ser evitado si hubiera sido excluido por una intención y una finali-

dad anticipantes. Sin embargo, Nietzsche excluye una tal intención y una tal

finalidad en cuanto piensa el mundo como “caos”, rechazando así de antema-

no toda voluntad creadora y ordenadora. (Cf. vol. II, p. 234). De hecho, el

pensamiento del eterno retorno es tan poco calculado y dispuesto que tuvo

que venir a él y ello en un lugar y en un tiempo bien determinado: en agosto

de 1881, a seis mil pies de altura, ante un monumental bloque de piedra en
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forma de pirámide, en la Engadina. Un pensamiento que llegó como llegan

todos los grandes pensamientos: inopinadamente porque estaba preparado y

penosamente elaborado por un largo trabajo. Tal pensamiento exigía un vira-

je decisivo de un pensar que no podía hablar sobre su pensamiento decisivo

porque era justamente ese viraje el que debía ser la sede de su despliegue.

“Cambiar de doctrina en esto sigue siendo hoy la cuestión principal: quizá

cuando la metafísica afecte precisamente a esta vida con el acento más gra-

ve, según mi doctrina” (apud vol. II, p. 235).

Si es cierto que el auténtico pensamiento del tiempo resulta ser el criterio

fundamental para un acertado planteamiento de la cuestión del ser, hay que

decir que Nietzsche se limita a presentir tan sólo este pensamiento. La concep-

ción del eterno retorno de lo mismo le separa de aquel pensamiento y le pro-

yecta hacia la metafísica, y así la “presencia del ser” se confunde con el tiempo

presente del ahora. Heidegger descubre esta confusión de manera particular-

mente clara en el análisis de la significación del “instante” en el eterno retorno

nietzscheano. (Cf. vol. I, p. 359). El retorno y lo eterno requieren un “pensar a

partir del instante”. El devenir se condensa en la eternidad del instante; en ri-

gor, la eternidad y para el caso el tiempo del eterno retorno de lo mismo no

pueden comprenderse más que en y por el instante, decía Nietzsche.

El instante, que es donde la eternidad alcanza validez, no es representable

como punto temporal, a esto se debe que tampoco el retorno pueda ser me-

dido cronológicamente: entre uno y otro retorno no se da ningún tiempo,

“Desde este portal del instante corre hacia atrás un largo, eterno callejón:

detrás de nosotros hay una eternidad” (apud vol. I, p. 243). El instante es

la decisión de la que todo depende: “Los dos callejones, futuro y pasado, no

se chocan, corren uno detrás del otro” (vol. I, p. 255).

Pero el instante es una noción ambigua que puede significar tanto la fija-

ción puntual de la presencia como la unidad de los éxtasis temporales, cuya

comprensión podría conducir a una concepción no metafísica del hombre:

Por el instante determinamos el tiempo en que futuro y pasado se contrapo-

nen en el momento mismo en el que son sobrepasados y consumados por el

hombre. Esto es así por el hecho de situarse el hombre mismo en el lugar de

esta colisión; más todavía, por ser el hombre mismo este lugar: “¡Hombre!

Toda tu vida volverá siempre a invertirse como un reloj de arena y volverá

siempre a agotarse; en medio, un gran minuto de tiempo, hasta que todas las

condiciones de las que has surgido vuelvan a reunirse en el transcurso circu-

lar del mundo” (apud vol. I, p. 324). Nietzsche, en realidad, no alcanza esta

comprensión. Lo que hay en el fondo es aquello que Klossowsky dice:

El eterno retorno, necesidad que hay de querer: sólo el que soy ahora

puede anhelar esa necesidad de mi retorno y de todos los aconteci-
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mientos que desembocaron en lo que soy, por eso aquí la voluntad

supone un sujeto; ahora bien, ese sujeto no puede ya querer ser el

mismo que el que fue hasta ahora, pero quiere que estén dadas todas

las condiciones para eso; ya que, abarcando con una sola mirada la

necesidad del eterno retorno como ley universal, desactualizo mi yo

actual para pretenderme en todos los otros yoes cuya serie debe ser

recorrida con el fin de que, al seguir el movimiento circular, vuelva a

ser lo que soy en el instante de descubrir la ley del eterno retorno.18

En el instante en que se me revela el eterno retorno dejo de ser yo mismo

hic et nunc:

¡Mira este portón! ¡Enano!, seguí diciendo: tiene dos caras. Dos cami-

nos convergen aquí: nadie los ha recorrido aún hasta su final.

Esa larga calle hacia atrás: dura una eternidad. Y esa larga calle hacia

delante —es otra eternidad.

Se contraponen esos caminos: chocan derechamente de cabeza: —y

aquí, en este portón, es donde convergen.

El nombre del portón está escrito arriba: “Instante”.

Pero si alguien recorriese uno de ellos —cada vez y cada vez más

lejos: ¿crees tú, enano, que esos caminos se contradicen eternamente?

Todas las cosas derechas mienten, murmuró con desprecio el ena-

no. Toda verdad es curva, el tiempo mismo es un círculo.

[...]

Cada una de las cosas que pueden correr, ¿no tendrá que haber re-

corrido ya alguna vez esa calle? Cada una de las cosas que pueden

ocurrir, ¿no tendrá que haber ocurrido, haber sido hecha, haber trans-

currido ya alguna vez?19

El tiempo del eterno retorno de lo mismo resulta ser una inmovilización

del devenir. No es de otro modo tal y como lo comprende Klossowsky cuan-

do señala “ese mismo instante en que se me ha revelado la necesidad del

movimiento Circular ¡se presenta en mi vida como si nunca hubiese tenido

lugar!”20 Quizá por ello, bien pudo decir Heidegger que el eterno retorno sólo

puede ser pensado por aquel joven pastor por cuya garganta repta una negra

18 Pierre Klossowsky, Nietzsche y el círculo vicioso. Trad. de Roxana Páez. La Plata,

Editorial Altamira, 1995, p. 65.
19 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra. 10. ed. Trad. de Andrés Sánchez Pascual.

Madrid, Alianza, 1981, pp. 225 y ss.
20 P. Klossowsky, op. cit., p. 66.
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serpiente —el sombrío “siempre da igual”, el carecer de meta del nihilismo— y

que no puede desembarazarse de esa serpiente sino mordiendo su cabeza: la

idea del retorno no existe sino como esa mordedura, como esa decisión sobre

el acontecer histórico del nihilismo. (Cf. vol. I, p. 224).

Es en este sentido que en el superhombre asociado y apropiado por el

eterno retorno perdura todavía la imagen del hombre según la metafísica.

Nietzsche, al proponer como único modo de superación del hombre actual,

como puente hacia el superhombre, la redención de la venganza, lo que pide

es la reconciliación con el tiempo, o lo que es lo mismo, exhorta a una con-

versión en el seno de la voluntad misma; efectivamente, la realidad es conce-

bida en la metafísica occidental como voluntad, como en aquellas frases de

Schelling que decía que “querer es el ser primigenio”, y precisamente uno

de los predicados del ser en su plenitud ha sido desde siempre la “eternidad e

independencia del tiempo”. Pero hay que precisar.

Lo que propiamente repugna a la voluntad no es el pasar, sino la petri-

ficación del pasar en el pasado irreversible e irremediablemente, la congela-

ción de lo pasado en la rigidez de lo definitivo. ¿En qué puede consistir la

redención de la venganza? No en escapar de los dominios de la voluntad,

pues ésta sería la condenación a la nada, la aniquilación de la realidad, ya que

el ser es, en la concepción de Nietzsche y de la metafísica tradicional, voluntad;

la redención de la venganza consiste en la liberación de aquello que contraría y

repugna a la voluntad: el “fue”, el pasado como tal, con lo cual la voluntad

llegaría a la plenitud de sí misma.

No se trata de la liquidación del tiempo como pasar y transcurrir, la con-

trariedad de la voluntad cesa cuando el “fue” no queda solidificado en el pasa-

do sino que retorna una y otra vez, convirtiéndose en un ir y venir, pasar y

volver de las cosas. A esto nada tiene que oponer la voluntad, nada tiene que

objetar al constante retorno de todo, y si ese retorno de lo mismo es eterno,

satisface toda la necesidad de la voluntad uno de cuyos atributos es la tenden-

cia a la eternidad: la voluntad sólo lo es plenamente queriendo eternamente y

siendo eterno aquello que quiere.

En resumen, podríamos decir que la idea de Heidegger es que las dos

teorías fundamentales de Nietzsche, la voluntad de poder y el eterno retorno

de lo mismo, dicen en el fondo lo mismo; ambas piensan lo esencial de la

metafísica occidental, la primera en el lenguaje de la metafísica moderna,

la segunda en el de su consumación o culminación. Basta para convencerse

de ello con reconstruir el esquema fundamental de la metafísica: ésta se pro-

pone conocer el ente en su entidad, es decir, en cuanto ente, y cree haberlo

logrado cuando ha establecido como notas fundamentales del ente la perma-

nencia y la presencia; el ente sería lo permanente y presente, la presencia

permanente; la voluntad de poder sería la consistencia de la realidad y el eter-
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no retorno su modo de existir. Pero algo de esto entrevió Nietzsche. “‘Eterno

retorno de lo Mismo’ es el nombre del ser del ente. ‘Ultrahombre’ es el nom-

bre de la esencia del hombre que corresponde a este ser”.21

El eterno retorno es, en efecto, un conato de superación de la noción

tradicional de tiempo: la unidad de voluntad de poder y el eterno retorno

quiere ser fusión no sólo del mundo sensible y suprasensible, de esencia y

existencia, de ser y devenir, sino también de los tres momentos del tiempo en

el “ahora”. Baste recordar aquí el pasaje de Also sprach Zarathustra titulado

“Del gran anhelo”, donde Zaratustra expone su doctrina del eterno retorno,

que califica de su “pensamiento más profundo” en el diálogo con su propia

alma: “Oh alma mía, yo te he enseñado a decir ‘hoy’ como se dice ‘alguna vez’

y ‘en otro tiempo’ y a bailar tu ronda por encima de todo aquí y ahí y allá”.22

Con estas palabras, Nietzsche alude a la superación del tiempo. Lo que

Zaratustra tiene que decir a su propia alma es que el futuro y el pasado son

como el presente, pero que el presente a su vez es como el pasado y el futuro:

todo es lo mismo, todo es igual; todo es una única actualidad, un constante

ahora, el tiempo se convierte en una eternidad, sólo que para Nietzsche lo

constante o lo igual no consiste en quietud, en un ahora congelado, sino en

un retorno de lo igual, o, como dijera Klossowsky: el circulo vicioso.23 En el

eterno retorno se afirma el ser del ente como devenir, en su eterno retornar;

ya que si lo único subsistente es la in-finitud del tiempo mismo, ningún fin

como tal podrá ser alcanzado jamás.

Apenas alcanzada la cota perseguida, esto es el máximo de sentido, ese

estado de equilibrio es roto, para volver a recomenzar y garantizar así la eter-

nidad del devenir.

Si el mundo tuviese un fin, este fin se habría ya logrado. Si hubiera

algún estado final no previsto, también debería de haberse realizado. Si

21 M. Heidegger, Conferencias y ensayos, p. 110.
22 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, p. 305.
23 Cf. P. Klossowsky, op. cit., pp. 73 y ss. Aquí, Klossowsky muestra la indisoluble

unidad de la teoría de la voluntad de poder. Ésta, en tanto que voluntad de sobrepasar-

se, implica la incesante transfiguración de nuestro propio ser. En la transfiguración

dejo de ser el que soy para pasar a ser otro, y sólo así soy el que verdaderamente soy,

pues mi propia esencia consiste en la constante disolución de mi ser, como ser

acabado. La transfiguración nos abre así a la incesante metamorfosis, donde toda

identidad se disuelve en una múltiple alteridad. El círculo del eterno retorno implica

necesariamente la realización sucesiva de todas las identidades posibles. Afirmar un

solo instante de mi existencia actual, supone decir un sí a todos los instantes que lo han

hecho posible y en consecuencia a la infinita serie de mis otras posibles identidades

que ahora desconozco.
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el mundo fuese, en general, capaz de persistir y de cristalizar de “ser”;

si en todo su devenir tuviese sólo por un momento esta capacidad de

“ser”, hace mucho tiempo que hubiera terminado todo devenir, y por

consiguiente, todo pensamiento, todo “espíritu”. El hecho de que el

espíritu sea devenir demuestra que el mundo carece de meta, de esta-

do final, y que es incapaz de ser.24

O como señala más adelante: “En un tiempo infinito, toda posible com-

binación debe ser también realizada una vez; aún más, debe ser realizada infi-

nito número de veces [...] El mundo es un círculo que ya se ha repetido una

infinidad de veces y que seguirá repitiendo in infinitum su juego”.25 El prin-

cipio de Nietzsche “imprimir al devenir el carácter del ser... ésta es la suprema

voluntad de poder”, está postulando una reforma paralela del tiempo en el

sentido del eterno retorno. Esto significa configurar el devenir, transmutarlo

en ente, de tal modo que subsista como devenir y a la vez goce de permanen-

cia, es decir, sea. ¿En qué puede consistir tal transmutación? En conducir el

devenir a sus más altas expresiones, en sus más altas posibilidades, las cuales,

una vez alcanzadas, vendrán a ser como el ámbito y medida en que el devenir

logre estabilidad y permanencia: la mágica transmutación se obtiene por el

obrar creador, por el crear, una operación en la que se unifican pasado y

presente con vistas al futuro, quedando todo reunido en la momentaneidad o

instantaneidad.

El retorno es para Zaratustra “la inagotable plenitud del gozoso y doloroso

vivir”, su gran anhelo. Nietzsche se refiere también a la nostalgia como la

nostalgia de la superplenitud, de la que extrae su único consuelo y su mayor

esperanza. ¿De qué y por qué?, se pregunta Heidegger. Contesta Zaratustra:

“Que el hombre se redima de la venganza: eso es para mí el puente hacia la

suprema esperanza y un arco iris tras larga tempestad”.

La filosofía se estremece en Nietzsche. ¿Pero esto ocurre sólo porque sería

el último de los filósofos? (cada filósofo es siempre el último). ¿O más bien

porque lo llama un lenguaje totalmente otro, la escritura de fractura, cuya

vocación sería la de suponer las palabras tachadas, espaciadas, puestas en

cruz, dentro del movimiento que las aparta, pero también las retiene en este

apartamiento como lugar de la diferencia, debiendo así confrontar una exi-

gencia de ruptura que lo desvía constantemente de todo lo que tiene poder

de pensar? ¿Cuál sería entonces esta exigencia si suponemos que nosotros

24 F. Nietzsche, La voluntad de poderío. Trad. de Aníbal Froufe y pról. de Dolores

Castrillo. Madrid, Edaf, 1981, p. 551.
25 Ibid., p. 553.
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mismos, a quienes detiene, podemos designarla sin interrumpirla, ni ser inte-

rrumpidos por ella?26

Excursus sobre la superación de la metafísica

De modo particular, cuando el pensador de Holzwege expone que en el su-

perhombre es todavía el hombre lo pensado, no es necesario entender esta

afirmación crítica en el sentido de que Nietzsche hubiese únicamente formu-

lado mal lo que quería decir. Nietzsche aspiró a superar el nihilismo con un

nuevo principio de valores, la voluntad, pero permanece ligado a una metafí-

sica de valores: Heidegger se pregunta si el verdadero nihilismo no será el

pensar en términos de valor. La metafísica de la voluntad de poder pretendía

ser la superación del nihilismo, y lo es, si concebimos el nihilismo como des-

valorización de los valores precedentes y a la voluntad de poder como un

nuevo principio de valoración; no lo es, en cambio, si por nihilismo entende-

mos la ausencia del ser. El pensar axiológico es el mayor enemigo del ser,

porque el valor “no le deja ser al ser”, dice Heidegger, por ello, la pretendida

superación del nihilismo no es sino su consumación. El pensar valorativo que

queda entronizado como principio supremo en la voluntad de poder, no sólo

vacía al ente de su ser-en-sí, sino que provoca el vacío del ser mismo, que só-

lo tiene entrada bajo la figura del valor, pero el degradar al ser en valor es la

radical muerte violenta.

La metafísica de la voluntad de poder es “mortal” en el sentido más extre-

mo: en cuanto impide al ser entrar en lo “vivo” de su esencia, en su verdad. La

muerte del ser no es una exclusividad de la voluntad de poder; no es sólo

la concepción de la realidad como voluntad de poder la que “no le deja vivir”

al ser, si así fuera, la metafísica anterior a Nietzsche habría tenido alguna expe-

riencia y pensado el ser en su verdad o al menos se lo habría planteado como

problema, pero en ninguna parte encontramos tal experiencia del ser mismo,

y menos aún se ha pensado el ser o la verdad como ser, ni siquiera en la

filosofía presocrática, aurora del pensar occidental. La famosa frase de Par-

ménides “el ser es” nombra al ser mismo, pero no lo piensa, no lo hace pre-

sente desde su verdad o patentización. La historia del ser comienza con el

olvido del ser, olvido que Heidegger califica de “extraño” y a la vez necesario

y que no es una especialidad de la metafísica de la voluntad de poder, sino de

la metafísica como tal.

26 En este punto es conveniente remitirse a un espléndido ensayo de Blanchot sobre

Nietzsche, Vid. Maurice Blanchot, “Nietzsche y la escritura fragmentaria”, en El diálogo

inconcluso. 12a. ed. Trad. de Pierre de Place. Caracas, Monte Ávila, 1996, pp. 252 y ss.
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La metafísica en cuanto metafísica es el auténtico nihilismo. La metafísica

de Platón no es menos nihilista que la metafísica de Nietzsche. En aquél queda

oculto el nihilismo, en éste se hace patente, dice Heidegger. En semejante

ecuación de metafísica y nihilismo no se sabe qué admirar más, si la arbitrarie-

dad o la ignorancia de la historia entera.

Ahora bien, la metafísica de Nietzsche, por estar vinculada a la representa-

ción es esencialmente una filosofía de la subjetividad, puede decirse incluso

que es la forma consumada de la filosofía del sujeto, destino de los tiempos

modernos. Para comprender esto hay que clarificar que ha sido Descartes quien,

con el cogito ergo sum, ha dado forma a la filosofía del sujeto en los tiempos

modernos. Nietzsche ha sido, en contraposición, el pensador que ha rechaza-

do el cogito y su “yo”. ¿Cómo, entonces, puede sostenerse sin contradicción

que Nietzsche es un filósofo del sujeto? “Nosotros tampoco opinamos que

Nietzsche enseñe algo idéntico a Descartes, sino que afirmamos ante todo

algo mucho más esencial: que piensa lo mismo en su acabamiento histórico

esencial” (vol. II, p. 125). La oposición explícita a Descartes y a todo lo que

éste representa se desarrolla a partir de los mismos presupuestos y dentro del

mismo campo del pensamiento cartesiano, en lo que concierne a la compren-

sión o, mejor, a la equivocada interpretación del problema del ser. Haciendo

esto, Nietzsche lleva a su terminación algo que se encuentra en Descartes

en estado germinal y bajo una forma casi irreconocible:

La toma de posición de Nietzsche en contra de Descartes tiene su

fundamento metafísico en el hecho de que sólo sobre la base de la

posición fundamental cartesiana Nietzsche puede tomar en serio de

manera incondicionada su cumplimiento esencial y tiene así que expe-

rimentarla como condicionada e inacabada si no simplemente como

imposible (vol. II, p. 125).

La interpretación heideggeriana, sobre este particular, tiene dos aspectos:

la equivocada interpretación de Descartes por parte del pensador de Basilea y

el carácter esencialmente subjetivo de la voluntad de poder y de todo lo que

con ella se relaciona, en un sentido fundamentalmente cartesiano. Respecto

del primer punto, imagina Nietzsche que lo propio del pensamiento cartesia-

no consiste en “hacer surgir” el pensamiento del yo. De aquí la célebre afirma-

ción que hiciera Nietzsche en Más allá del bien y del mal, por encima del

“viejo e ilustre yo” y también la afirmación: “Cierta cosa piensa”.27 Ahora bien,

27 F. Nietzsche, Par-delà bien et mal. Trad. de Cornélius Heim, del texto estableci-

do por Giorgio Colli y Mazzino Montinari. París, Gallimard, 1971, p. 30.
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lo esencial del subjetivismo de Descartes, como lo apunta Heidegger, profun-

dizando así una interpretación iniciada en Sein und Zeit, no reside de ningu-

na manera en la afirmación del “yo”. En cuanto posición metafísica funda-

mental el subjetivismo cartesiano se apoya sobre la concepción de la propiedad

de ser del ente en general. Esta propiedad es la “representatividad”: el ente

está establecido en lo representado. (Cf. vol. II, 149).

También la idea según la cual el pensar determina la posición del sujeto —y

no a la inversa— se encuentra ya en Descartes. La perspectiva propuesta por

Nietzsche no pasa de ser “una pretenciosa novedad”. Siempre que el ser esen-

cial del ente sea encerrado dentro del cerco de la representación, en cuyo

interior lo sub-yacente esencial o subjectum viene o es llamado a ocupar un

determinado lugar, la metafísica continuará moviéndose dentro del campo

de la “subjetidad”.28 He aquí porqué “El concepto de sujeto no es otra cosa

que la limitación del transformado concepto de sustancia al hombre en cuan-

to representante en cuyo representar lo representado y el representante es-

tán fijados en su copertenencia” (vol. II, p. 150). En suma, la novedad de la

posición de Nietzsche en relación con Descartes consiste en lo que aquél se

limita a sobrevalorar en el hombre, concebido siempre según los principios

de la metafísica cartesiana: el cuerpo en lugar del alma.

Gracias a este nuevo enclave, comprendido todavía en el interior del suje-

to mismo, la voluntad de poder aparece y se ejerce: “Lo que subyace no es

para Nietzsche el ‘yo’ sino el ‘cuerpo’” (vol. II, p. 153). Pero el hecho de que

Nietzsche introduzca el cuerpo en el lugar del alma y la conciencia, no cam-

bia en absoluto la posición metafísica fundamental inaugurada por Descar-

tes... Todo cuanto se refiere a la representación de la conciencia es transferi-

ble ahora al dominio del apetito, de las pasiones, y aquí es concebido, de

manera absoluta, desde un punto de vista de la fisiología de la voluntad

de poder. Por tanto, por su aplicación al cuerpo, la voluntad de poder existe

en cuanto simple subjetividad (subjetidad) humana, y sobre esta base lleva a

cabo la “humanización del ente” en su totalidad. Nietzsche, en realidad, se

encuentra desgarrado entre dos exigencias contradictorias: la deshumanización

del ente y su radical humanización.

Esta última tendencia expresa en definitiva el sentido profundo de su

metafísica. Un pasaje de la primera parte del estudio heideggeriano sobre Nietz-

sche expone esta esencial contradicción: la tendencia a desembarazarse de

todas las “humanizaciones” existentes hasta entonces, y, de modo particular,

de su aspecto suprasensible y moralizante, humanista y religioso, que consti-

28 Esta palabra la empieza a emplear Heidegger desde Holzwege, justo para evitar

los equívocos de subjetividad, palabra que está excesivamente vinculada al yo, tanto

filosófico como psicológico.
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tuye algo inherente al proyecto nietzscheano en la medida en que se proyecta

hacia el ser, es decir, en la medida en que mira hacia el ente en su totalidad

bajo el nombre de voluntad de poder. He aquí el sentido de su negativa a

atribuir intención al todo, finalidad orgánica y, en una palabra, a subordinar el

mundo a Dios. Pero ¿significa la deshumanización del ente, en un último aná-

lisis, algo más que des-divinización? El pensamiento de Nietzsche en torno a

este punto permanece tenso entre la voluntad “de naturalizar” al hombre

a partir de una “des-divinización” de la naturaleza y la voluntad de “humani-

zar” el mundo. “’Humanizar’ el mundo, es decir, sentirnos en él cada vez más

como señores” (apud vol. II, p. 247).

Para Heidegger, la humanización actúa en el interior de la voluntad de

poder como pensamiento del cuerpo; como también el superhombre no es

más que una repetición del hombre; como en el eterno retorno de lo mismo

se limita a repetir el tiempo del hombre. A través de todos estos términos,

Nietzsche proyecta, sin duda, su intención más allá de una simple humaniza-

ción; pero estos términos “pretenden” lo contrario de lo que expresan:

Nietzsche, en virtud de su voluntad de deshumanizar la interpretación del

mundo, se ve arrastrado a querer justamente la más alta humanización. “’Huma-

nización’ es una palabra llena de prejuicios y en mis oídos suena de modo casi

inverso a como suena en los vuestros” (apud vol. II, 249).29

29 Pero vayamos hasta el fin de este proceso de humanización inaugurado con la

concepción cartesiana del mundo. Una de las cuestiones fundamentales que atañen al

pensamiento contemporáneo radica precisamente en aquello que tanto Juliana González

como Adolfo Sánchez Vázquez llaman la crisis del humanismo y que, como ejemplo de

esta fuerza irredenta, nos muestran el pensamiento de Heidegger como la forma más

depurada del antihumanismo. Que Heidegger sea antihumanista, de eso no puede

caber la menor duda. El problema radica en dar cuenta de las variada razones que

llevaron al pensador de la Selva Negra a esta posición. Para Heidegger, la Carta sobre el

humanismo sólo representa un paso más en su discusión con el pasado filosófico

dominado por lo que él llama metafísica y que, en términos generales, ésta se ha

considerado como la auténtica filosofía; la pregunta por el ente como tal, aun en su

versión vulgar y común conserva un resto de su significado nuclear: la metafísica

pregunta por lo último, por lo que está más allá de la perspectiva habitual, por lo ina-

prehensible. En cualquier caso lo que prevalece es la inseguridad y la oscuridad. No

se sabe qué es la metafísica, como señala Heidegger, en Der Satz vom Grund, ella se

presenta más bien como un límite y frontera, más allá de la cual todo es indeterminado

y problemático. Ya en escritos anteriores a la Carta sobre el humanismo, Heidegger,

alrededor de este problema, advertía que el diálogo con la historia de la ontología

radicaba en una destrucción sistemática del pasado para llegar a las “fuentes originarias”

en donde se vertieron las primeras experiencias del pensar, para de ahí marchar por el

sendero de lo que hay que pensar y da que pensar: el ser. Por ello, la Carta sobre el hu-

manismo sólo significaba dar un paso más allá del pensar raciocinante que dejó de lado

y como destino al ser. De ahí que Heidegger, en su búsqueda, en ese itinerario de
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En esto habría consistido la inestimable aportación de Nietzsche, al mismo

tiempo que sus indudables limitaciones: en haber dado una representación

metafísica del hombre a escala de nuestro mundo actual. Por ello, la ciencia

moderna, se convirtió en un manipular, elaborar e intervenir en la realidad.

Pero precisamente por su carácter interventor, la ciencia moderna provoca y

acosa a la realidad hacia su universal objetivación, que no es otra cosa que tener

al mundo a nuestra disposición.

Esta forma de humanismo, a la que tanto Heidegger como Nietzsche tra-

tan de superar, queda, en el segundo, envuelta por ese afán de superar el ni-

hilismo, pero éste es destino del ser y rasgo de su historia. En su auto-oculta-

ción, el ser se vincula con el olvido: “El olvido no afecta la esencia del ser

únicamente en cuanto algo aparentemente distinto. El olvido es consustan-

cial al ser. Reina como destino de su esencia”.30 Nietzsche, para Heidegger,

pertenece a este destino y a esta historia. Su filosofía es la máxima expresión

del nihilismo, pero Nietzsche no llega a superar el nihilismo. A la pregunta de

su ensayo Nietzsches Wort... —¿comprendió Nietzsche la esencia del nihilis-

mo?— Heidegger contesta negativamente. El filósofo de Basilea ha conocido

como ningún otro pensador algunos aspectos del nihilismo, pero no ha pene-

trado hasta su esencia; ésta consiste en que, en la aparición del ente como tal,

el “ser ha brillado por su ausencia”, o mejor, esa ausencia no ha brillado como

tal: del ser y de su verdad no ha habido nada.

El verdadero error de Nietzsche procede de su desconocimiento del nihilis-

mo. Como consecuencia de esto, todos los rasgos de su filosofía se inscriben

reconstrucción, como lo llamaría años después Derrida, haya encontrado dos aconteci-

mientos decisivos que se dieron con mayor nitidez e iluminaron la época en la cual se

da la culminación de la metafísica: la modernidad, esto es, como se señaló líneas arriba,

la objetivación del mundo y la subjetivización del hombre. Así, el humanismo no fue

más que el primero de una secuencia de hechos y conceptos ligados entre sí como

fueron los de razón, libertad, universalidad, objetividad, subjetividad, Dios, entre otros.

La representación de la humanidad que asume el mundo moderno, dominado por la

técnica (técnica que, como veremos más adelante, es también de origen cartesiano): el

trabajador y la realidad concreta convertida en resultado y efecto de una operación.

Esto es lo que expresa de manera condensada y resumiendo todo el movimiento de

Nietzsche el siguiente pasaje de Contribución a la cuestión del ser: “La fuente de la

donación de sentido, la previa o actual potencia que imprime su sello en toda cosa, es

la forma en cuanto forma de una humanidad: ‘la forma del trabajador’. La forma se apoya

sobre los rasgos esenciales de una humanidad que en cuanto subjectum, reside en el

fundamento de todo ente. No es cuestión aquí de la yoidad de un hombre singular, de

la subjetividad de la yoidad. Se trata más bien de la presencia de un tipo humano (typus)

que constituye la subjetividad definitiva. Esta subjetividad aparece con el cumplimiento

de la metafísica moderna y se ofrece en el interior de esta metafísica”.
30 M. Heidegger, Questions I. Trad. de Kostas Axelos, Jean Beaufret y Dominique

Janicaud. París, Gallimard, 1968, p. 238.
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en el ámbito del mundo contemporáneo y confirman el nihilismo metafísico

inherente a este mundo, en lugar de superarlo. Ésta es la razón de que el

superhombre y la voluntad de poder se encarnen efectivamente en el univer-

so dominado por la técnica. No son más que expresiones metafísicas de la

dominación ejercida por la humanidad de este mundo, instalada en el abando-

no del ser.

Si la metafísica de Nietzsche no sólo interpreta el ser como un valor

desde el ente en el sentido de la voluntad de poder, si piensa además a

la voluntad de poder como el principio de una nueva posición de valo-

res y comprende a ésta como una superación del nihilismo, entonces

en ese querer superar se expresa el más extremo quedar enredada de

la metafísica en lo impropio del nihilismo, de manera tal que con ese

quedar enredada se cierra el paso a su propia esencia y así, en la forma

de una superación del nihilismo, le da a éste, sólo entonces, la eficien-

cia de su inesencia desencadenada” (vol. II, p. 305).

La ausencia del ser, entendida ésta como olvido del ser, como decíamos,

no le ha acontecido a la metafísica por casualidad ni por descuido ni por

error; es propio del ser quedar impensado, solaparse y esconderse dentro de

su verdad, quedar vedado y velado mientras se revela, y ocultar su misma

ocultación; la patentización (des-ocultación) entraña ocultación, ello es la

esencia del misterio. La metafísica es lo impensado del ser, precisamente por-

que se funda en el misterio del ser. La metafísica sería entonces “destino”, el

destino del ser. Metafísica es una “época de la historia del ser”. Y “la historia

del ser empieza, necesariamente, en el olvido del ser”.31

El verdadero nihilismo no es la volatilización del ente, sino del ser; el día

que sepamos escuchar el nihilismo en este tono y bajo estas profundas visio-

nes reconoceremos que “ni las perspectivas políticas, ni las económicas, ni

las sociológicas, ni las técnicas y científicas, es más aún: ni siquiera las metafí-

sicas y religiosas bastan para pensar lo que sucede en esta edad”.32 Eso que

nos falta por pensar no es algún trasfondo inaccesible, sino algo que está ahí,

lo más próximo y que por lo mismo se nos pasa siempre por alto: el ser.33

La esencia del nihilismo no reviste apariencia catastrófica, no se presenta

con caracteres destructivos y negativos en el ámbito humano, porque la esen-

cia del nihilismo no es cosa del hombre y no le afecta directamente a él. Es

cosa del ser, por lo mismo, afecta a la esencia del hombre. Nietzsche no logró

31 M. Heidegger, Sendas perdidas, p. 218.
32 Ibid., p. 220.
33 Idem.
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superar el nihilismo porque no penetró hasta su esencia. Tampoco Heidegger.

Para remontarse auténticamente por encima del nihilismo, comprender la

esencia del ser en su movimiento de presencia y de ocultación, habría que

comprender que lo que se esencializa en el nihilismo es el “morar-en-ausen-

cia” del ser en cuanto tal. Este morar-en-ausencia consiste en la ocultación

que se lleva a cabo a través de la historia del ser, a partir del ser mismo. Es la

inextirpable presencia de la nada en el ser. Así la incomprensión de la esencia

del nihilismo conduce, en definitiva, a la incomprensión de la nada, del nihil.

“Quizás la esencia del nihilismo esté en que no se tome en serio la pregunta

por la nada. Efectivamente, la pregunta permanece sin desplegar, se perma-

nece obstinadamente en el esquema interrogativo de una alternativa hace tiem-

po habitual” (vol. II, p. 50).

No obstante, podemos decir que lo que Heidegger pretende es trascender

el nihilismo por medio de una “superación de la metafísica”, pero ¿esto signi-

fica el rechazo y la radical negación de la metafísica? El problema presentado

en estos términos saldría al encuentro de la complejidad de su pensamiento y

del equívoco deliberadamente mantenido y relacionado con la naturaleza

misma del objeto tratado. Por ello, podemos decir que Heidegger no es un

antimetafísico en el sentido en que podría entenderse, por ejemplo, los filóso-

fos del siglo XVIII francés y Nietzsche en su seguimiento. O los filósofos de la

primera mitad del siglo XX. Entregado al pensamiento del ser, Heidegger pien-

sa necesariamente dentro del ámbito de la metafísica y como “metafísico”.

Por ello, la superación de la metafísica debe ser entendida como el reconoci-

miento de su dignidad irreemplazable; como una apropiación de aquello que

se explica en Contribución a la cuestión del ser.

Aquí el equívoco se aclara, al tiempo que pone en evidencia su carácter de

inevitable. En este texto, la relación del ser con el ente, su “producción” como

destino en el interior de la historia de la metafísica, postula la noción de tras-

cendencia, utilizado ya en Sein und Zeit y reemplazada por otra terminología.

La noción “destino de la trascendencia” es utilizada para salvar la metafísica y

mostrar cómo en ella la “no-verdad” forma parte integrante de la verdad. La

relación verdad no-verdad constituye también uno de los temas de La esencia

de la verdad (1930), en donde señala: “En consecuencia, si la nada reina en la

esencia del nihilismo y en el ser se inscribe la esencia de la nada; si, por otra

parte, es el ser destino de la trascendencia, entonces la esencia de la metafísi-

ca se nos revela como el lugar de la esencia del nihilismo”.

¿En qué consiste entonces la superación (Uberwindung) del nihilismo?

En la apropiación (Verwindung) de la metafísica. He aquí el extraño pensa-

miento. A éste procuramos encubrirlo. Nuestra repugnancia sería menor si

observásemos cómo este pensamiento implica que la esencia del nihilismo

nada tiene de nihilista y cómo también no se despoja a la metafísica de su
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antigua dignidad por el hecho de que el nihilismo se acoja en el interior de su

propia esencia. Desde este punto de vista, por tanto, es preciso reconocer que

la superación de la metafísica no consiste en otra cosa que en el desvelamiento

de una verdad latente desde el origen; es, con profundidad, la realización de

aquello a lo que la metafísica aspira: Ésta es la razón de que el pensamiento

que quiere responder a la apropiación de la metafísica debe comenzar por

esclarecer la esencia de la metafísica. A causa de una tal tentativa, la apropia-

ción de la metafísica se presenta en un principio como una superación de la

metafísica que se contenta con dejar tras de sí la representación exclusi-

vamente metafísica, a fin de conducir el pensamiento hacia espacios más libres

que se abren cuando se “retorna” de la esencia de la metafísica. Pero con mu-

cho más exactitud que acontece en la apropiación, y sólo en ella, es que la

verdad de la metafísica retorna de modo expreso, revelándose entonces como

perdurable verdad de una metafísica aparentemente repudiada. Esta verdad,

justamente, es la esencia de la metafísica ahora reapropiada: su morada.

En realidad, la antimetafísica de Heidegger no puede juzgarse desde

Nietzsche. Si para Heidegger el pensador de Basilea permanece siendo meta-

físico, desde el punto de vista de Nietzsche, el metafísico es Heidegger. En

conclusión, cuando afirma Heidegger pensar la verdad de la metafísica no

hace otra cosa que asumir explícitamente la misión del metafísico. La con-

frontación del pensamiento de Heidegger con el de Nietzsche corresponde a

uno de los momentos capitales del filosofar heideggeriano. En esta confronta-

ción se pone de relieve los límites del pensamiento del filósofo de la Selva

Negra. Esto es innegable, y corresponde a otros pensadores poner de mani-

fiesto estos desacuerdos planteados por la labor del pensar.

Finalmente, habría que celebrar la traducción de este excepcional libro

que, como se puede advertir, es una de las formas con las que Heidegger se

encontró para desconstruir la historia de la metafísica, al tiempo que revela el

quehacer nietzscheano como la culminación de la metafísica y la preparación

para el advenimiento de la técnica en el ámbito planetario.
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A las palabras de amor

les sienta bien su poquito

de exageración.

Antonio Machado

ntraron las tropas franquistas, eufemísticamente llamadas nacionales,

a Barcelona. Su primer botín de guerra fue la Universitat de Barcelona.

Pere Bosch Gimpera, el rector, y Joaquín Xirau i Palau, el decano de la

Facultad de Filosofía y Letras, salieron al exilio. Defendían la Repúbli-

ca, o lo digno de ser defendido, según reza una carta del segundo, infatigable

defensor de la autonomía universitaria y de la pedagogía que cimentó la Insti-

tución de Libre Enseñanza que encabezaron Francisco Giner de los Ríos y

Manuel Bartolomé Cossío. Joaquín Xirau mantuvo una encomiable coheren-

cia entre su teoría, su vocación magisterial y sus prácticas políticas. Es por eso

que sus libros clavaron una pica en el Flandes nihilista, tecnócrata y deshuma-

nizado siglo XX. Declaró que llegar a México significó su resurrección. Sólo le

duró seis años y medio antes del trágico accidente que cegó su vida. Dos de

sus libros Amor y mundo1 y Pedagogía i vida2 dejaron en mí una huella

El amor: generador de valores

María Rosa Palazón

Gabriela Hernández García, La plenitud vital. Ética de la conciencia

amorosa en la filosofía de Joaquín Xirau. Pres. de Ramón Xirau.

México, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, División de Estudios

de Posgrado, 2000. (Mirador de posgrado), 206 pp.

E

1 Joaquín Xirau, Obras. Amor y mundo, Lo fugaz y lo eterno, Vida y obras de

Ramón Llull. México, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 1963. Sobre este tema

escribí “Amor versus fascismo (Joaquín y Ramón Xirau)”, en Cincuenta años de exilio

español en México. Tlaxcala, Embajada de España en México/Universidad Autónoma

de Tlaxcala, 1991 (Materiales para la historia de la filosofía en México).
2 J. Xirau, Pedagogía i vida. Introd. i tria de textos Miquel Siguan i Soler. Vic. Eumo

i Diputació de Barcelona, 1986. Sobre este libro escribí “Pedagogía y vida. Posibles

sugerencias para México de la filosofía de la educación de Joaquín Xirau”, en Omnia.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2002.13.293
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indeleble. También en Gabriela, según pude constatar en las tres partes de

su libro, donde se nos ofrece su “interpretación muy viva y muy personal”

(p. VII) de la fenomenología de la conciencia amorosa, aportando, además,

muchos datos biográficos y bibliohemerográficos de Xirau i Palau.

La cosmovisión hospitalaria de Joaquín Xirau, a mi juicio, también anuncia,

junto a otros filósofos contemporáneos suyos, el nuevo paradigma científico,

a saber, el sistémico u holista, es decir, orgánico, que ya había barruntado

Aristóteles. La realidad se enfoca como un conjunto de elementos relaciona-

dos de manera tal, que si se altera una parte se altera el todo. Este enfoque

supone que cada holon es discernible de otros, y que sus partes también son

discernibles. También cada holon puede ser estudiado en su unicidad.

El sistema de los seres vivos no se deja someter a leyes. La biología y la

historia señalaron un ámbito de la realidad irrepetible, cambiante, que evolu-

ciona al azar, es decir, que deshace el método nomológico, aplicable a un

mundo autómata, repetitivo para mostrarlo transitorio, creador y sorprenden-

te o impredictible. Un antecedente de este paradigma lo encontró Xirau i

Palau en Ramón Llull. El último, definió los vivientes como estructura, fuerza

creadora y organización arquitectónica.

Para este paradigma tampoco existe el observador neutral, sino el partici-

pante u observador relativista. Dicho con Hernández García, el conocimiento

es ciencia, y la ciencia es producto del espíritu, no un reflejo indiferente de la

realidad; luego, el mundo aparece “como un correlato del sujeto” y el suje-

to del mundo (p. 179). No se trata, empero, de un relativismo fácil que, al

modo del canto de las sirenas, se atreve a interpretar cualquier cosa, sino que

hay coincidencias interpretativas y reglas para la observación. Lo destacable

es que el mundo es parte de mí porque estoy, con otros, en el mundo. En

unas cuantas palabras, ni el objetivismo hueco de que hablaba el paradigma

nomológico ni la relativización que desemboca en la autarquía tienen el espí-

ritu de fineza, en frase de Pascal, que requiere el conocimiento o episteme.

Adicionalmente, el conocimiento ya no se considera fruto exclusivo de la

razón, sino que depende de una serie de intereses empapados de afectos.

Joaquín Xirau emprendió una exaltación de la vida y su capacidad creativa o

poiética. Y concretamente de la autonomía de la vida humana que depende de

valores. Gracias a éstos vale la pena vivirla. A su vez, señala Gabriela, los valores,

incluyendo el de verdad y falsedad, es decir, el conocimiento, nacen del amor.

La hipótesis básica de La plenitud vital es que la conciencia amorosa es el

centro alrededor del cual gravitan las aportaciones de Xirau i Palau. Teniendo a

la vista la crisis ética y existencial de la época contemporánea, este filósofo se

Revista de la Dirección General de la División de Estudios de Posgrado. México, UNAM,

año 5, núm. 17, diciembre, 1989, pp. 53-59.
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abocó a la tarea de construir, siguiendo el ejemplo de san Agustín, un ordo

amoris, un cimiento que ordene este caos en un cosmos justo, vital, amable.

El amor no es un valor ni un logoi, sino que genera valores y conocimien-

tos, así como toda suerte de experiencias no sólo éticas, sino también estéti-

cas. Para darnos a conocer este impulso, Joaquín Xirau abrevó en dos fuentes:

la griega, especialmente en Platón, y en el cristianismo.

Para los griegos el amor es locura, entendida no como enfermedad, según

interpreta Gabriela Hernández (p. 111), sino como una manía o un frenesí

positivos. El Eros terrenal, dijeron, es voluptuosidad que aspira a la satisfac-

ción. La obtiene momentáneamente y reemprende la carrera en busca de lo

que considera la belleza, o sea, de Venus (edípico es el asunto). Bajo la in-

fluencia de mitos y ritos indios, celtas e iraníes, los órficos concibieron esta

libido como angustiosa y el cuerpo como una cadena, según la alegoría de la

caverna que expone Platón, o sea como la cárcel del alma. En el Fedón este

mismo autor supone que la filosofía llega cuando se está ya muerto y, asimis-

mo, hace morir, frases que reproduce Gabriela (p. 114), porque la produc-

ción intelectual supone matar las jugarretas del travieso Eros terrenal. Sin

embargo, la pulsión es entrega. En aquel inmortal ágape o El banquete, Aris-

tófanes habló del amor como la tendencia a unirse con la otra mitad, a regre-

sar al andrógino primigenio; ahora bien, si se amalgamaran las dos realidades

complementarias dejarían de amar. Esto no es ni debe ser así. El Eros terreno

es, pues, limitado y su limitación lo hace necesario. En mi interpretación, que

no coincide con la de esta filósofa, para Xirau i Palau el cuerpo es un identi-

ficador de la persona y, además, por la libido, aunque no sólo por ésta, es

expansivo y creador. Adicionalmente, este centro siente, piensa y aspira. Quien

se ama a sí, y sólo quien se ama a sí es capaz de amar a los otros, ama a su

cuerpo. Por lo tanto, creo que frente a la exigencia platónica de alcanzar una

vida que ya no es vida, Joaquín Xirau ensalzó el cuerpo. También la Biblia en

tanto habla de su resurrección.

El Sócrates inventado por Platón adoró al Eros celestial que, anhelante y

entusiasmado, se dirige a lo excelso, a lo celestial, a las esencias que subsis-

ten. La ruta ascensional depende del afán de arribar al Sumo Bien, que tam-

bién es verdad y belleza, esto es, valores. Posiblemente el discurso de El ban-

quete que más convenció a Xirau i Palau es el de Diótima, más abarcante, más

general. Eros, dice, es hijo de Poros, la riqueza y de Penia, la carencia. Es rico

y pobre. Es actividad llena, sin pausa inútil. Es delirante. Es movimiento que,

reconociendo que no posee nada, o casi nada, aspira a llenar sus faltas, sea el

caso la sabiduría: no hay amor soberbio. Tampoco exclusivamente narcisis-

ta. Esta manía, búsqueda entusiasmada del cuerpo que complementa, también

busca el complemento afectivo e intelectual. Eros facilita el diálogo de quien

quiere saber y reconoce su ignorancia. En su movimiento se inclina al saber;
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es la aspiración que abre el camino al logos, o, si se prefiere, es su condición

de posibilidad, capaz inclusive de encontrar el carácter uno y único de cada

holon. Este deseo en busca de la plenitud, explica Hernández García, es rap-

to, delirio de completarse. Notemos que sólo el ego autocentrado es capaz de

ir en pos del intercambio. Por amor se leen los libros y se escuchan discursos.

Por amor se concuerda y discrepa.

Por amor han nacido los valores compartidos y construidos intersubje-

tivamente. En este sentido, Gabriela reproduce unas oraciones de Lo fugaz y

lo eterno de Xirau i Palau. Las parafraseo: vivir es trascenderse y buscar en el

mundo aquello que haga a la vida digna de vivirse (p. 103). La vida humana es

plena si se llena de valores, de los cuales nacen las utopías, las ilusiones, la

esperanza de un mañana mejor. Cierto que hablamos de los valores en positi-

vo y negativo: bueno/malo; bello/feo; justo/injusto, aunque los segundos son

eso, negativos o carencia del valor positivo, que Gabriela llama antivalores

que cierran o desvían el espacio de la comunidad y el utópico comunitarismo.

Los valores no son entes o cosas. No existirían sin sujetos que los aprehen-

dan y propongan. Por amor se ilumina el mundo desde su lente, es decir,

desde los ideales. Y si damos este paso del valor al ideal, es porque el primero

se llena de contenido en tanto el amor los lanza al porvenir, al presente del

futuro. Por amor luchamos por las generaciones que habrán de sucedernos, o

sea que orienta la vida, la plenitud vital, en expresión de Xirau i Palau que

recoge y hace suya Hernández García (p. 93). Además, el amor ordena jerár-

quicamente la realidad según tales valores.

Quien es fiel a sus ideales más caros forja su dignidad. En este punto ya

hemos entrado en la charitas o amor caritativo, fuente de la vida auténti-

ca, porque “cualquier valor es valor vital” (p. 101). La caridad es riqueza que

se pone en contacto con las esferas más altas de la moral que, lanzada al

futuro, pone en acto la creatividad.

San Agustín, Ramón Llull y Pascal, entre otros, pensaron un Dios amor.

Bondad suprema sin resquicios de maldad. En el cristianismo, el Ser Supremo

dejó de ser el impasible motor inmóvil aristotélico, dicen Joaquín Xirau y

Gabriela Hernández. Fue concebido como magnanimidad, concepto que re-

mite al punto de encuentro entre la ética y la estética porque se define como

lo bello-bueno (o kalokagathía se lee en la Ética a Nicómaco), y esto es decir

bondad suprema, abundancia amorosa que se derrama, se expande, desborda.

Por lo mismo, es gracia o espontaneidad que enamora y creatividad sin límites.

Éste es el significado que atribuyen los mentores de Xirau i Palau y él mismo a

las palabras del Evangelio de San Juan que definen a Dios como caridad.

El Dios personificado del cristianismo nos ha dado un privilegio a los hu-

manos, a saber, la libertad. En tanto es omnipotente, es el único que quiere lo

que puede y puede lo que quiere. Quiso darnos la libertad que también elige
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entre el bien y el mal, entre la sociabilidad y la insociabilidad, entre la justicia

y la injusticia. Podría saber qué haremos, pero no quiere saberlo. Dejó a nues-

tra potestad la evolución, la historia irreversible: quiso que le fuéramos infor-

mativos. También nos dejó el ejemplo y el Verbo. Seguir la ruta de entrega, la

igualdad, la justicia distributiva y retributiva, es seguirlo.

Dios, bueno por excelencia, confía en nuestro lado bueno, y nos insta a

tener fe y esperanza en la potencial bondad de nuestro congéneres. La con-

clusión de la antropología filosófica que propone Joaquín Xirau y registra

Gabriela, es la siguiente: existe la propuesta de que tenemos, dentro de las di-

ferencias, una semejanza análoga con Dios. En tanto caridad, el amor “es ana-

lógico en el ser divino y el ser humano” (p. 123).

Una bella persona, medida con el patrón de la magnanimidad divina y en

el entendido de que únicamente somos su sombra que frecuentemente desfa-

llece y es infiel a su parte buena, es caracterizada por Xirau i Palau, en inter-

pretación de Hernández García, por su volumen o riqueza de sentimientos e

ideas que se proyectan hacia el mañana. La magnanimidad no está tanto dada

cuanto es trabajada. Esto es, para llegar a ser caritativo hay que esculpirse, ir

afinándose hasta que la reacción bondadosa y solidaria, en bien del otro y de

la comunidad, ocurra espontáneamente, con gracia.

El caritativo trata al otro como fin y no sólo como medio, y esto significa

también que no espera recompensa o reciprocidad. Obedece a este imperati-

vo no por deber, como proponía Kant. No se trata de imponernos actuar en

contra de nuestra naturaleza mala, sino de alcanzar la sana y desborda vitali-

dad, actuar bien sin pensar, como manía, delirio anormal, como desborda-

miento. Tampoco el amor caritativo es solidario por compasión, que ubica al

agente en una situación de superioridad respecto al destinatario de su acto.

Me pregunto, ¿en esta parte no se escuchan en Xirau i Palau los ecos de

Schiller?

En la medida en que nos autoesculpimos en dirección a la magnanimidad,

la caridad va acrecentando la estima de sí: no habrá un movimiento centrífugo

hacia el otro donde se carece de otro centrípeto. Y esto implica que el carita-

tivo es una personalidad fuerte, luchadora.

Este ir hacia los demás y orientarse hacia el futuro, hacia la esperanza y la

fe, impulsada por la caridad, vuelve a la persona un ser creativo en su “pleni-

tud espiritual, proyección ideal y renovación vital” (p. 148). También la hace

clarividente. No es ciega a las injusticias, a la maldad, a los contravalores pues-

tos en práctica.

Sin caridad el mundo es indiferente. En contrario, el amor nos perfila co-

mo un “ser por referencia” (p. 156), nuestra estancia en el mundo es un “es-

tar con”, en copresencia solidaria. Todo nos afecta, todo nos importa, todo

nos concierne. Nada deja de estar fuera de nuestras preocupaciones. No le
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faltó razón a san Francisco de Asís. Diré como apostilla: el lobo es nuestro

hermano lobo porque juega un papel armonizador en un ecosistema. Antece-

diendo el concepto de Heidegger de cuidado o cura (Sorge), Joaquín Xirau

agrega que la raíz de esta preocupación es la charitas, de seguirla nace el

deseo de recomponer el mundo. Otra virtud del amor es que no disuelve ni

funde: nadie que ama puede suprimir al otro ni a sí mismo.

El malo confunde medios y fines, impone, niega las diferencias culturales

y afirma la desigualdad económica. Está lleno de la pleonexía de que habló

Aristóteles: quiere todo para sí; odia, utiliza al otro congénere como instru-

mento. Y mal vive porque recela, espera lo peor del otro. Sin embargo, la

caridad de una bella persona no garantiza su felicidad. Y esto lo dijo magistral-

mente don Quijote, el loco cuerdo: la virtud es más odiada por lo malos que

amada por los buenos.3

En suma, en tanto incompletos, limitados, falibles, hemos de juntar a Eros

con la iluminación de charitas que nos dota de gracia y dignidad, caracterís-

ticas de la belleza moral.

Una observación. Si el odio es el contraconcepto del amor, su negativo, la

solidaridad y el sentido de justicia nacen de un sentimiento de rechazo por lo

injusto. Si no por un odio, sí por un desagrado y un fuerte coraje que motiva

al caritativo a que, por ejemplo, eche a los mercaderes del templo y enfrente

a sus grandes sacerdotes. No faltará un Caifás que lo combata y entregue al

enemigo. Esta rabia es consustancial al amor, forma parte de este volumen de

afectos que le son propios.

Termino manifestando mi beneplácito de que exista Plenitud vital, de

Gabriela Hernández García, quien me obligó a releer a Joaquín Xirau i Palau.

Espero haber despertado el interés de algunos de sus potenciales lectores.

Ambos filósofos saben despertarnos del sueño para abrirnos las puertas a una

vida bajo el cobijo del amor. Permítanme aplicarles esta aliteración de Ramón

Llull: “Amado, en la prisión del amor nos tienes enamorados con tus amores”.4

3 Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.

Ed. de John Jay Allen. 1a. reimp. México, Rei, 1944. (Letras hispánicas) vol. I, cap. XLVII,

p. 550.
4 Joaquín Xirau, Obras, p. 173.



193

o existe documento de cultura que no sea a la vez documento

de barbarie”, escribe Walter Benjamin en su séptima tesis de

filosofía de la historia. Y continúa: “Y puesto que el documen-

to de cultura no es en sí inmune a la barbarie, no lo es tampoco

el proceso de la tradición, a través del cual se pasa de lo uno a lo otro. Por lo

tanto, el materialista histórico se distancia en la medida de lo posible. Consi-

dera que su misión es la de pasar por la historia el cepillo a contrapelo”. Se

podría decir, con Benjamin, que es justamente éste el punto de vista desde

donde Ana María Martínez de la Escalera aborda la historia de la filosofía oc-

cidental, desde la perspectiva de ese materialista histórico que se atreve a

recordar y a contar lo que la historia no se ha atrevido a poner de manifiesto

y lo que la tradición filosófica ha callado. Porque se trata de poner en cuestión

cierta autonomía de la filosofía frente a las artes retóricas, haciendo hablar a

esa tradición excluida que quedó enterrada hacia finales del siglo XVII. La bar-

barie está ahí, presente en este oscurecimiento del pasado que ha arrojado a

la retórica fuera del dominio de la filosofía. Y es a esa misma barbarie a la que

este libro responde dándole un espacio, recuperando para el discurso filosó-

fico una tradición retórica que desde siempre formó parte de su racionalidad.

Hay un denominador común que atraviesa este libro de principio a fin, y es

precisamente esta lectura a contrapelo que hace violencia a lo que conoce-

mos como filosofía occidental contemporánea, es esta peculiar perspectiva,

lugar desde donde se observa el pasado, lo que le imprime ese sello de res-

ponsabilidad y justicia frente a la historia de la filosofía. Ana María pretende

recuperar esos silencios de la tradición, leyendo de nueva cuenta a Dante y a

Gracián, momentos singulares a partir de los cuales, como ella misma escribe,

“La filosofía moderna tuvo su origen en esa modificación que significó que lo

filosófico se enajenara de lo retórico, como en otro momento de lo teológico

y lo científico” (p. 11).

Los silencios de la tradición

Esther Cohen

Ana María Martínez de la Escalera, Algo propio, algo distinto de sí.

Ensayos sobre Dante, Gracián y la astucia del lenguaje.

Barcelona, Anthropos/Fundación Cultural Eduardo Cohen, 2001.

(Biblioteca A. Conciencia, 42)
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Se trata, para ella, de recuperar las artes retóricas de la palabra para el bien

de la filosofía contemporánea y ver en qué medida esta relación de “camara-

dería” entre filosofía y retórica que se mantuvo durante el Renacimiento y el

barroco, fue interrumpida, podríamos decir, por la “barbarie” de una nueva

racionalidad. Y para ello, es necesario detenerse en esos autores que de una u

otra forma fueron el escenario de la fractura, no porque ellos lo hayan que-

rido así, sino porque la crítica los colocó en ese otro lugar. La descalificación

del Renacimiento como época significativa de la historia de la filosofía obliga

a la autora a replantear algunos de los postulados del humanismo, que han

sido pasados por alto por la crítica filosófica:

Hay que saber que [...] Sin el recurso a las operaciones retóricas tam-

poco sería posible sostener el principio de identidad y el principio del

sujeto, que dan coherencia y unidad a lo dicho; ambos fundamentales

para la edificación de la metafísica racionalista (que a decir de Heidegger

es y ha sido, nuestra tradición filosófica). [...] sin el vocabulario con el

que los autores posteriores a la Antigüedad armaron a sus seguidores,

jamás esta tarea hubiera sido realizada. Me refiero al papel preponde-

rante que adquieren las figuras retóricas en las obras de Nietzsche, en

las que serían expuestas las contradicciones del principio de identi-

dad, y donde se revelaría la condición alegórica del sujeto, es decir,

como la representación sensible de una entidad ilusoria (p. 21).

Por todo ello, es necesario volver los ojos a Dante y ver hasta dónde su

“filosofía de la palabra” presagiaba ya el pensamiento moderno, en qué medida

sus virtudes retóricas parecían acercarse a las virtudes éticas y en qué senti-

do su recurso alegórico parece tener el propósito de tratar al lenguaje, o más

bien al comportamiento del mismo, como si se tratase de comportamiento hu-

mano (p. 49). La lengua, en este sentido, no es un mero instrumento de comu-

nicación sino un auténtico comportamiento comunitario y un valor adecuado a

un sentido. Pasar el cepillo a contrapelo es volver a leer a Dante y al humanismo

renacentista, sacando a la luz aquello que fue reducido a un simplón

antropocentrismo para ponerlo al servicio de una filosofía que desconoce a sus

antepasados o que, al límite, los ha abandonado en el olvido. Habrá que tender

puentes con esta herencia, violentar a la crítica que ha pasado por alto el víncu-

lo filosófico-retórico que se encuentra en el humanismo renacentista y, des-

de ahí, hacer hablar a una filosofía de la palabra a la que tanto debe la obra de

nuestros pensadores contemporáneos, empezando por alguien como Nietzsche,

quien marca el inicio de una nueva forma de concebir la filosofía.

Pero la herencia recuperada por este libro se extiende al siglo XVII, la deu-

da incluye a ese barroco que se presenta como un mundo de pluralidades
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diferentes, en tensión y conflicto, aunque no necesariamente antagónicas. Y

aquí, Gracián es la figura a la que Ana María dedica un segundo ensayo para

rescatarlo del silencio, para proyectarlo hacia el siglo XX y hacerle, en él, jus-

ticia. Porque las artes retóricas en Gracián no son meros ejercicios estilísticos,

“naderías”, como diría Borges, sino una verdadera puesta en cuestión de los

usos mismos del lenguaje. De ahí la responsabilidad de la autora por asumir

esta herencia vinculándola con la filosofía contemporánea, describiendo de

manera minuciosa los aportes de un barroco, por lo menos desatendido. “La

imagen de nosotros, entre el deber de sacar lecciones de la historia pasada y

pensar al mismo tiempo, en un nuevo lenguaje, la singularidad de los acon-

tecimientos nuevos, inéditos, es la imagen del compromiso barroco entre

órdenes heterogéneos” (pp. 60-61). Y es este mismo principio el que parece

regir la propia lectura de Ana María: encontrar en el vínculo con el pasado, el

aliento de un lenguaje inédito para hablar el presente y significarlo. Gracián,

íntegro representante del barroco, se preocupa por el problema de la verdad,

pero para él, la verdad está siempre por llegar, y cuando llega, lo hace fuera

de tiempo. En este mismo sentido, el escritor da la misma importancia a la

verdad que a la expresión misma. ¡En cuántos aspectos, la lectura de este

autor nos obliga a revisar la tradición filosófica, aprendiendo a escuchar esas

voces del pasado sobre las que se construyen nuestras formas “inéditas” de

leer el mundo! Porque la lectura es, para Gracián, el ejercicio del que emana

el sentido, y así, puede haber engaño, quizá error, pero la interpretación per-

tenecerá a la naturaleza, a la vida, en tanto finalidad del lenguaje humano. Así,

el engaño coexiste con el desengaño: ambos le pertenecen por igual a la vida

y a la muerte de la lengua (p. 78). Qué tan cercano nos puede resultar Gracián,

cuando leído a la luz de un filósofo como Nietzsche, y es efectivamente en la

posibilidad de propiciar este encuentro en donde radica la justicia que ejerce

la autora con plena responsabilidad filosófica. Lo heredado se pone al descu-

bierto, Gracián y la filosofía contemporánea dialogan.

“La responsabilidad ante la comunidad, escribe la autora, exige que lo

excluido regrese”. Por ello es importante poner en cuestión el archivo del

que depende la tradición, releer la historia, en este caso de la filosofía, a con-

trapelo, respondiendo con una violencia de otro cuño a la violencia de la

exclusión. Ana María Martínez de la Escalera cumple con su tarea entregándo-

nos la minuciosa lectura de una “falta”, de dos ausencias en la historia de la

filosofía contemporánea, sabiendo, sin embargo, que ninguna interpretación

es total y para siempre, porque la interpretación es un fenómeno histórico y,

como tal, sujeta al envejecimiento y a la muerte. Su lectura, sin embargo,

logra transformar la “barbarie” del silencio en la civilización de la escritura.
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n pensador clásico es aquel que, al exponer y construir su obra,

fundamenta un modo de explicar el mundo y comprender al hom-

bre: el ser del mundo y del hombre se estructura en una respuesta

filosófica que recoge su acontecer histórico disponiéndolo hacia el

porvenir. Un pensador clásico es un faro orientador imprescindible. Esta orien-

tación, para los aventureros osados que navegan en las agitadas aguas del

pensamiento, no implica necesariamente un seguimiento ortodoxo para arri-

bar a puerto seguro; puede significar también una luz seductora a la que hay

que derribar diluyéndola en el fondo oscuro del mar inmarcesible. Desde aquí,

desde su presunto derrumbe, la obra clásica mostrará su carácter fortalecien-

do su poder iluminador. En cualquier caso, ya sea considerado como vela

cálida donde despejar el propio desconcierto o como foco de luminosidad

ocultante de lo que ella misma no ve, la obra del pensador clásico es ineludi-

ble. En este sentido, la historia de la filosofía de los dos últimos siglos tiene en

Kant a uno de sus pensadores clásicos indiscutibles.

La formación de una comunidad filosófica se apuntala, en buena medida,

con la lectura y discusión de los clásicos. Conseguir que la filosofía hable

español, logro del que, poco a poco y desde hace tiempo, se dan muestras

notables en ambos lados del Atlántico, no sólo no está reñido sino que exige

la apropiación, como recepción crítica, de los clásicos del pensamiento en

otras lenguas.

La imagen del primer párrafo y la convicción del segundo vienen a cuento

por el hecho de contar con una nueva traducción de la Crítica de la razón

práctica de Kant. Y esto es un acontecimiento editorial; una noticia cuya valía

no puede pasar inadvertida.

La Crítica de la razón práctica (1788) es, después de la Crítica de la

razón pura (1781 y 1787) y antes de la Crítica del juicio (1790), el segundo

pilar del sistema crítico de Kant, es decir, del análisis de los intereses de la

Noticia sobre Kant

Crescenciano Grave

Emmanuel Kant, Crítica de la razón práctica.

Trad., est. introd., notas e índice analítico de Dulce María

Granja Castro. México, UAM/Miguel Ángel Porrúa, 2001.
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razón. En la Crítica de la razón práctica se identifica a la razón, en tanto

legislada desde la libertad, como respuesta a la pregunta ¿qué debo hacer? Las

implicaciones de este asunto, desde el estilo en que es expuesto, su gestación

y los temas que lo matizan y lo enriquecen, son tratados en el “Estudio

introductorio” de Dulce María Granja Castro, la responsable de la traducción

que no podemos sino celebrar. Granja Castro —dicho sea como reconocimiento

mínimo a su trabajo— es una de nuestras académicas distinguidas en el estu-

dio del pensamiento kantiano, así como una de sus más fervientes difusoras.

El estilo de Kant, como el de todo pensador filosófico, es indiscernible

del contenido de su pensamiento al cual estructura como una unidad. Y la

traductora pretende mantenerse fiel a esta estructura. No estamos aquí ante

un estilo sutil o elegante, mucho menos ante una complacencia de la actual e

insufrible exigencia de amenidad; el estilo de Kant es de una seriedad preci-

sa, como corresponde a los asuntos tratados, y demanda atención y reflexión

constante por parte de sus lectores. Así, evitando el engaño —por no decir

fraude— de confundir claridad con simpleza, se presenta lo que Kant dice, tal

y como lo dice, apelando a la responsabilidad de los lectores inteligentes. La

claridad del pensamiento se consigue en la medida en que se logran pensar y

decir problemas difíciles que, en este caso, atañen al significado de la acción

moral.

La Crítica de la razón práctica investiga la capacidad racional de juicios

universales y necesarios en su uso práctico. Aquí, dicho brevemente, se trata

de establecer el concepto a priori que otorgue sentido a la experiencia mo-

ral. Este concepto es la libertad. La libertad legisla la voluntad como causa de

sí misma.

La Crítica de la razón práctica —nos dice Dulce María Granja— es un

examen crítico de la voluntad entendida [...] como razón práctica o

razón aplicada a la conducta. Su tesis principal es que, si bien la razón

práctica posee generalmente componentes o motivos impulsivos y

emocionales, es posible que la razón guíe la conducta del ser humano

sin el motivo originado en la fuerza variable y subjetiva de los impulsos

encaminados a la obtención de placer. En otras palabras, la razón en sí

misma es práctica, i. e., es capaz de proporcionarnos motivos para

obrar (pp. XIX-XX).

Al mostrar y desarrollar esto, Kant fundamenta el conocimiento de la ley

moral como verdad referida a una causalidad libre que obliga a realizarla.

La traducción que Dulce María Granja nos ofrece de la Crítica de la razón

práctica —edición, por cierto, acertadamente bilingüe alemán-español— es,

que sepamos, la primera realizada en México directamente del idioma origi-
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nal y se suma a las efectuadas en España —en 1913 por Manuel García Morente

y en 2001 por Roberto Rodríguez Aramayo—, y en Argentina por José Rovira

Armengol en 1961.

La labor de Dulce María Granja —no podía ser de otro modo— fue ardua:

La presente edición y traducción se inició hace muchos años con la

recopilación de todas las diversas ediciones alemanas y sus numerosas

traducciones a las distintas lenguas europeas. Enseguida procedí a ini-

ciar la transcripción del texto original en sus antiguos caracteres góti-

cos a los modernos caracteres latinos. El motivo determinante por el

que comencé este trabajo es la admiración por el pensamiento de Kant

y la convicción de que, a pesar de las modas, los grandes maestros son

los que aún tienen mucho que enseñarnos (pp. XXXVII-XXXVIII).

Compartiendo plenamente la convicción de Granja Castro, nos atrevemos

a augurarle a esta su traducción de la Crítica de la razón práctica llegar a

constituirse en una clara referencia para que Kant continúe proporcionándo-

nos motivos para pensar.
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adamer ha muerto. Murió el 13 de marzo de 2002 en Heidelberg.

Llega ahora el momento de recordarlo, de traerlo a la memoria y de

hacerlo presente al lado de Mnemosyne, una de sus más queridas

musas.

Recordar se traduce en este caso en la invocación de un nombre y al invo-

carlo pretendo abarcarlo todo, decirlo todo por entero, decirlo sí, pero im-

pregnado de un tono de lamento. Decirlo todo, sin embargo, se revela como

una empresa que clama antes que nada la escisión entre el hombre Gadamer

y la obra que lleva a su lado el mismo nombre. La invocación, entonces, a

fuerza de estar escindida se hace doble, se duplica.

De esta duplicación emerge primero el hombre, Hans-Georg Gadamer

nacido el 11 de febrero de 1900 en Marburgo. Con la aurora del nuevo siglo

nacía Gadamer mientras Nietzsche, adormecido, entregaba a la muerte sus

últimos cantos.

Al nuevo siglo, Gadamer habría de vivirlo por entero, siendo su incesante

testigo, más que su testigo su intérprete inacallado y multívoco; su mirada

diversificada desde el principio penetró al siglo en sus aconteceres, en sus

saberes, en sus artes y en sus historias. Interpretando siempre, desde esta

muy concreta praxis, vivió Gadamer su vida y fraguó su obra toda. Se anuncia

ya el nombre que emerge indefectiblemente al invocar al hombre Gadamer,

como si la disociación propuesta fuese tan sólo un artificio. Ciertamente,

Gadamer no puede pensarse sin el nombre que le acompaña siempre, herme-

néutica, porque ésta, la hermenéutica, no disocia a la vida de la obra, ni al

saber de la historia.

Réquiem para Gadamer

María Antonia González Valerio

Mi influencia en el mundo es mínima. En todos

los círculos se me considera como alguien que ha

señalado un camino. ¿Será aceptado? No parece ser así.

En el siglo que viene, se me tratará simplemente como

una figura del pensamiento del pasado. Lo tengo claro.

¿Y ahora? Soy un anacronismo viviente, pues,

en realidad, no pertenezco ya a la actualidad,

pero todavía estoy aquí.

Hans-Georg Gadamer
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Así, Gadamer como nombre que designa un pensamiento queda circuns-

crito por aquello que designa, la hermenéutica. Y si queda circunscrito es

porque al fundarla, este pensamiento intitulado Gadamer quedó absorbido

por ella: la hermenéutica en ejecución (como se intitula el tomo IX de sus

Obras completas).

La hermenéutica en ejecución es quizás la tesis que más evidencia la gran-

deza de la hermenéutica y el virtuosismo filosófico de Gadamer, ejecutado,

principalmente en aquella obra que habría de convertirse en un texto impres-

cindible para la segunda mitad del siglo XX: Verdad y método.

Verdad y método, publicada en 1960, es considerada como la obra que

funda la hermenéutica filosófica contemporánea. Fundar la hermenéutica con

su opus magnum fue la gran hazaña de Gadamer, también su gran herencia, su

inconmensurable herencia.

Sin temor a exagerar, es posible decir que la segunda mitad del siglo XX le

pertenece a Gadamer por lo menos en lo que toca a la filosofía continental,

puesto que ésta ha experimentado un “giro hermenéutico”, hasta devenir, la

hermenéutica, la nueva koiné de la filosofía.

Tratar de decir en estas breves líneas qué es la hermenéutica es una em-

presa que linda en lo imposible. Por ello, en vez de ensayar una definición,

me bastará con delinearla, acaso con sugerirla. En el mismo modo en que al

nombre de Gadamer está unido el nombre “hermenéutica”, a ésta está unido

el nombre “diálogo”. La hermenéutica gadameriana es esencialmente dialógica,

al igual que el hombre Gadamer. Gadamer, como hombre, dialogó siempre y

mucho con sus contemporáneos encontrando acuerdos y sin encontrarlos.

Dialogó incluso con quien no se prestaba a ello (Derrida), con algunos de sus

más mordaces críticos (Habermas), con quienes defienden otros proyectos

hermenéuticos (Ricoeur). La conversación, dicen los que le conocieron, era

lo que mejor hacía y se prestaba frecuentemente a ello concediendo infinidad

de entrevistas.

En su obra dialogó profundamente con la historia de la filosofía. Sus interlo-

cutores preferidos, o sus tres grandes haches como en algún lugar se refiere a

ellos, fueron Hegel, Husserl y Heidegger, a quienes dedicó buena parte de su

obra. Y al decir Heidegger nos encontramos ahora con otro de los nombres

que se asocian inevitablemente al nombre Gadamer, inevitablemente quiere

decir en este caso también excesivamente.

El hombre Gadamer desarrolló su obra bajo la mirada escrutadora y de-

scalificadora de Heidegger. Gadamer relata que escribir le era una tarea difícil

porque sentía que Heidegger lo miraba por encima del hombro. Sin embargo,

Gadamer habría de apegarse a su maestro, habría de escucharle y seguirle en

la vida y en la obra. La obra de Gadamer surgiría colmada toda ella de pensa-

miento heideggeriano. Heidegger en Gadamer como surgimiento, como ori-
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gen, pero definitivamente no como punto de llegada. Los caminos se en-

trecruzan; la distancia, no obstante, es innegable.

Gadamer habría de proseguir por su cuenta su hermenéutico camino, es-

tableciendo una diferencia fundamental con Heidegger, en palabras de

Gadamer: la mirada sobre Grecia, concretamente sobre Platón. La enconada

crítica heideggeriana no encuentra eco en el pensamiento de Gadamer.

Sin encono, ni nietzscheano ni heideggeriano, así es como procede el

hermenéutico diálogo gadameriano que se ejecuta al escribir Verdad y méto-

do, donde Gadamer funda una racionalidad comprensiva y crítica (los térmi-

nos no están contrapuestos), una racionalidad que pretende escuchar al otro

sin descalificar ni anular, mas eso no implica la ausencia de confrontación

con la tradición filosófica. Sólo que la confrontación en Gadamer es también

integración, confronta para integrar ciertas partes, ciertas perspectivas de

la historia de la filosofía. Integra porque reconoce hermenéuticamente que la

historia de la filosofía no es homogénea, que para cada Kant o Hegel subjetivista,

existe también un Kant o un Hegel no subjetivista, y así sucesivamente. Ésa es

quizás una de las grandes virtudes de la hermenéutica gadameriana, ser una

racionalidad que no se sabe sola, que se reconoce en la historia y en su diálo-

go con esa historia. Sabe, pues, que sólo puede surgir del diálogo y como

diálogo, sin pretender salir triunfadora en el juego, el alma de la hermenéuti-

ca, ha dicho Gadamer, consiste en reconocer la posibilidad de que el otro

tenga razón.

La hermenéutica emerge, entonces, como proceder filosófico (que re-

conoce siempre sus procedencias), como método, no en el sentido de meto-

dología sino de camino, que al dialogar interpretando y comprendiendo de-

soculta la verdad: verdad y método, porque no hay ningún método que agote

la verdad. Así, de lo que trata la hermenéutica, en última instancia, es de la

plurivocidad.

Pluralidad que se refleja al interior de la propia hermenéutica, tan ecléctica,

pero también en su devenir en hermenéuticas, porque no cierra caminos ni

posibilidades, sino que los abre. Apertura que se transforma en herencia; por

un lado, atraviesa casi todos los discursos filosóficos contemporáneos, por otro,

se incorpora a otras áreas del saber transformándose y transformándolas (por

ejemplo, a la teoría literaria, a la historia, a la teoría del derecho, a la teología, a

la sociología, a la ciencia política, etcétera). Ésa es la herencia gadameriana.

Y al hablar de herencia regreso ahora al recuerdo de quien ha partido. El

eco del nombre Gadamer resuena desde la distancia, resuena en tantas pala-

bras, en tantos nombres, en tantos discursos. ¿Cómo recordar con un tono de

lamento y de ausencia a quien no ha partido?
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“Politics, Justice, Education” (Manuel-Reyes Mate). This essays deals with one

basic question: ¿how to educate in politics and justice, conceiving them not

as politization but as a responsible exercise of the human being that does

not renounce to reason nor to moral in the construction of public life? In

order to answer this question I analyze, in the first place, the modern

conception of policy, justice and education and, in the second place, I propose

another way of understanding them jointly.

“Philosophy of the Boundary or Thinking in Vertigo” (Blanca Solares). Philo-

sophy of the Boundary by Eugenio Trías, rather than suggesting a new

“episteme”, constitutes at present, a wide horizon in which the notion of

“boundary” is remarked as a figure of the tragic dimension of existence.

This book seeks to understand the Being as “boundary”. A Being who finds

his roots in the “questioning astonishment”, on one side, and in the

“rationale of his freedom” on the other.

“Is ‘the Given’ Relevant for Justification?” (Jorge Ornelas Bernal). My purpose

in this essay is to bring to light the role played by experience in the

justification process of empirical knowledge. Contemporary debate is

dominated by two antagonistic sides: on one extreme we have the

foundationalist empiricists for whom experience, the Given, is the episte-

mic foundation of all knowledge; and on the other extreme we have the

coherentists who reject that experience has any room in the justification

process. This paper attempts to present an alternative model of justifi-

cation that gathers the virtues of both sides.

“Death as the last Emotion” (Agustín González Gallego). Life is always inter-

mixed with death, it is never pure. Death is pure. Death doesn’t need life. it
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is its absence. To know that we are going to die implies to insert death in

our own life. This absence-presence of death is what eventuates the sym-

bolical play. This represents death from several fronts: the scientific, the

cultural the philosophical. From the latter, death is thought as the only thing

we have: this life.

“Russell and Wittgenstein: on Contradictions and Paradoxes” (Alejandro

Tomasini). In this essay I present and contrast Bertrand Russell’s and Ludwig

Wittgenstein’s views on the subject of paradoxes and try to show how and

why, from Wittgenstein’s perspective, the difficulties that contradictions raise

are rather pseudo-problems and, accordingly, what we need to get rid of

them is not a theory but a grammatical analysis of the concepts involved.

“Two Varieties of Semantic Skepticism” (Plinio Junqueira Smith). The author

distinguishes and compares two varieties of semantic skepticism. The first

one, called scientific, is found in W. O. Quine’s intention of accounting for

language —conveniently organized in purely extensional terms— as a

complex of dispositions in verbal behavior. The second variety is present,

according to this paper, in the Wittgensteinian problematic of following a

rule. The author sustains that the basic weakness of the latter variety lies in

its being based on a problematic theory —such as behaviorism; additionally,

scientific semantic skepticism is open to the criticism that it cannot account

of the normative aspect of linguistic practices.

“Universability and Aplicability of Mathematics in Wittgenstein and Logicistic

Empiricism” (Axel Arturo Barceló Aspeitia). This paper studies the notions of

universality and applicability of mathematics in the writings of Wittgen-

stein’s middle period. Against a common opinion, the author argues that

mathematics is not a science of the most abstract and general. By focusing

on the notion of grammar in Philosophical observations and Philosophical

grammar , the author holds that one can account for the use of mathematics

in extra mathematical contexts without resorting to what he calls the myth

of universality.

“The Anti-Platonism of Wittgenstein’s Tractatus” (Sílvio Pinto). This essay

presents the framework of the early Wittgenstein’s philosophy of mathe-

matics. The author shows how, by conceiving mathematical equations and

tautologies as rules for the use of signs, the early Wittgenstein did not require

postulating, or inventing, mathematical objects in order to explain the

objective character of mathematical discourse.



Colaboradores





211

Axel Arturo Barceló Aspeitia. Doctor en Filosofía por la Universidad de

Indiana, Estados Unidos. Investigador del Instituto de Investigaciones Filosó-

ficas y profesor de la Facultad de Filosofía y letras de la UNAM. Ha publicado

diversos artículos tanto de divulgación como de investigación especializada,

así como varios capítulos en libros colectivos. Sus áreas de investigación son:

lógica, filosofía del lenguaje y filosofía de las matemáticas.

Esther Cohen. Doctora en Filosofía, con especialización en semiótica, por la

Universidad de Bolonia, Italia. Investigadora titular B de tiempo completo del

Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM. Sus áreas de interés inclu-

yen: problemas de la alteridad, y acerca de la memoria y la escritura. Es autora

de libros como Ulises o la vida de la crítica cotidiana (1983); La palabra

inconclusa (1992) y El silencio del nombre (1999). También ha publicado

más de 30 ensayos en libros y revistas especializadas.

Alberto Constante. Profesor de carrera de la Facultad de Filosofía y Letras de

la UNAM, especialista en filosofía griega y contemporánea, particularmente en la

filosofía de Heidegger y Foucault. Ha publicado Un funesto deseo de luz, La

mirada de Orfeo (un atisbo a la modernidad), La obscenidad de lo trans-

parente, El pensar de la errancia, El retorno al fundamento del pensar,

Martin Heidegger, y el Menor infractor (relato de un olvido). Actualmente

tiene en prensa Heidegger, en el camino del pensar.

Agustín González Gallego. Catedrático de Antropología filosófica y Filoso-

fía de la cultura, profesor visitante en varias universidades. Ha publicado nu-

merosos artículos y varios libros, entre estos últimos se encuentran, Hobbes o

la racionalidad del poder, Locke, empirismo y antropología, El orden de lo

humano, El hombre como divina ausencia, entre otros. En la actualidad es



212 Colaboradores

presidente de la División de Ciencias Humanas y Sociales de la Universidad de

Barcelona.

María Antonia González Valerio. Licenciada en Filosofía por la Facultad de

Filosofía y Letras de la UNAM. Actualmente realiza su tesis de Maestría en Filo-

sofía en la misma institución sobre temas de estética y hermenéutica. Imparte

la asignatura de Estética en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Ha

publicado varios artículos de difusión sobre temas de diálogo y política, entre

otros; así como diversas traducciones de ensayos del francés al español y del

inglés al español. Áreas de interés: estética y hermenéutica.

Crescenciano Grave. Doctor en Filosofía por la Facultad de Filosofía y Le-

tras de la UNAM en donde es profesor de tiempo completo. Además de varios

artículos publicados en revistas especializadas y de divulgación cultural, es

autor de los libros El pensar trágico. Un ensayo sobre Nietzsche, La luz de la

tristeza. Ensayos sobre Walter Benjamin y Nietzsche y Heidegger.

Plinio Junqueira Smith. Doctor en Filosofía por la Universidad de São Paulo,

Brasil. Realizó estudios de posdoctorado en la Universidad de Oxford, Inglate-

rra. Ha sido profesor del departamento de filosofía de la Universidad Federal

del Paraná y colaborador del Programa de Posgrado en Filosofía de la Universi-

dad Federal de San Carlos, Brasil. Sus áreas de interés incluyen: escepticismo,

epistemología, filosofía de la mente y del lenguaje. Ha publicado los libros: O

que é Ceticismo (1992); O ceticismo de Hume (1995) y Ceticismo filosófico

(2000), así como artículos en revistas especializadas internacionales.

Manuel-Reyes Mate. Realizó sus estudios en París, Roma, Münster in

Westfallen y Madrid. Es profesor-investigador del Consejo Superior de Investi-

gaciones Científicas (CSIC). Miembro fundador del Instituto de Filosofía del

CSIC y su director desde 1990 hasta 1998. Dirige el proyecto “Enciclopedia

Iberoamericana de Filosofía” y es el investigador principal del proyecto “La

filosofía después del holocausto”. Pertenece al Conseil Scientifique del College

International de Philosophie, de París. Ha publicado diversos artículos en re-

vistas especializadas y varios capítulos en libros colectivos. Asimismo es autor

de numerosos libros, entre los que se encuentran: Modernidad, razón y reli-

gión, La razón de los vencidos, El destino de la racionalidad occidental,

Memoria de Occidente, Heidegger y el judaísmo, De Atenas a Jerusalén.

Pensadores judíos modernos.

Jorge Ornelas Bernal. Licenciado en Filosofía por la Facultad de Filosofía y

Letras de la UNAM. Ha cursado la Maestría en Filosofía en la misma institución,



213Colaboradores

en el área de epistemología, y ha sido becario de investigación en la Universi-

dad de Salamanca, España. Asimismo, ha participado en diversos proyectos

colectivos de investigación del Instituto de Investigaciones Filosóficas y de la

Facultad de Filosofía y Letras (UNAM), entre ellos: “Problemas epistemológicos

y morales de la tradición ilustrada” y “Problemas del yo en la recepción kantiana

contemporánea”. Ha publicado reseñas y artículos en revistas especializadas.

María Rosa Palazón. Doctora en Filosofía por la Facultad de Filosofía y Le-

tras de la UNAM en donde es profesora. Es también investigadora en el Institu-

to de Investigaciones Filológicas de la misma institución. Además de varios

artículos, ha publicado Bertrand Russell empirista, Reflexiones sobre estéti-

ca a partir de André Breton y Filosofía de la historia.

Sílvio Pinto. Doctor en Filosofía por la Universidad de Londres, Inglaterra.

Profesor de Filosofía del lenguaje y Epistemología en la Universidad Autóno-

ma del Estado de Morelos desde 2000. Obtuvo una estancia posdoctoral en el

Instituto de Investigaciones Filosóficas de la Universidad Nacional Autónoma

de México (1998-2000). El título de doctor lo obtuvo con una tesis sobre la

filosofía de la matemática de Ludwig Wittgenstein. Sus intereses se concen-

tran en la filosofía del lenguaje, filosofía de la mente, epistemología y filosofía

de las matemáticas.

Blanca Solares. Doctora en Filosofía y Sociología por la Universidad de

Fráncfort, Alemania. Está adscrita al Centro Regional de Investigaciones Multi-

disciplinarias de la UNAM, donde desarrolla la línea de investigación “Cultura y

procesos de simbolización”. Imparte clases en las facultades de Ciencias Polí-

ticas y Sociales y en Filosofía y Letras, donde coordina el diplomado “Análisis

del mito”. Entre sus publicaciones destacan: Tu cabello de oro Margarethe.

Fragmentos sobre odio, resistencia y modernidad (1995), El síndrome

Habermas (1997), Los lenguajes del símbolo (coord., 2001) y El dios andró-

gino. La hermenéutica simbólica de Andrés Ortiz-Osés (2002).

Alejandro Tomasini. Doctor en Filosofía por la Universidad de Varsovia. In-

vestigador titular B de tiempo completo del Instituto de Investigaciones Filosó-

ficas de la UNAM. Además de numerosos artículos en revistas especializadas ha

publicado, entre otros, los siguientes libros: Los atomismos lógicos de Russell

y Wittgenstein, Lenguaje y anti-metafísica. Cavilaciones wittgensteinianas,

Filosofía de la religión, Enigmas filosóficos y filosofía wittgensteiniana, Teo-

ría del conocimiento clásica y epistemología wittgensteiniana.



214 Colaboradores

Luis Villoro. Doctor en Filosofía por la Facultad de Filosofía y Letras de la

UNAM e Investigador Emérito del Instituto de Investigaciones Filosóficas de

la misma institución. Pertenece al Colegio Nacional y es también Investigador

Emérito del Sistema Nacional de Investigadores. Ha recibido el Premio Nacio-

nal en Ciencias Sociales, Historia y Filosofía y el Premio Universidad Nacional

en el área de Investigación en Humanidades. Entre sus libros cabe destacar

Los grandes momentos del indigenismo en México, El proceso ideológico

de la revolución de independencia, Creer, saber y conocer, El pensamiento

moderno y En México, entre libros. Pensadores del siglo XX.



A nuestros colaboradores:

1. La Revista del Colegio de Filosofía. Theoría publicará bajo dictamen ensa-
yos y artículos de investigación en los que se discuta con rigor y claridad
una determinada problemática filosófica; de la misma forma publicará
reseñas bibliográficas y notas, así como discusiones sobre temas o textos
abordados en cualquier entrega anterior de la revista.

2. Las colaboraciones para la revista deberán enviarse al Consejo de
Redacción, por duplicado y con copia electrónica en disco de 3.5” (letra
tipo courier de 12 puntos en texto principal y de 10 en las notas; archivos
con extensión <*.doc> o <*.rtf>). Los datos del autor deberán anexarse
sólo en sobre cerrado, y deberán incluir una breve descripción curricu-
lar (grado académico, institución en la que se obtuvo, institución en que
se labora, principales publicaciones, líneas de investigación y otros
que el autor considere relevantes), así como datos de localización (domi-
cilio, teléfono, fax, correo electrónico).

3. En caso de ser aceptada una contribución, el autor entregará al
Comité de Redacción un breve resumen (abstract) de la misma, junto con
su traducción al idioma inglés.

4. Las citas y referencias deberán incluir la información completa de
los textos citados: autor, título y subtítulo (si es el caso), traductor (si es el
caso), lugar de edición, editorial, fecha de edición y páginas o secciones
citadas. Las citas de revistas deberán incluir los siguientes datos: autor,
título del artículo, nombre de la revista, número y volumen (si es el caso),
lugar de edición, fecha de publicación y páginas citadas.

5. El Comité de Redacción considerará para su publicación en las
secciones de Discusión y Reseñas y notas, textos con una extensión no
mayor de diez cuartillas.
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