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450 afios de la Facultad de Filosofia y Letras

Ambrosio Velasco GOmez

Hace 450 afios inici0 la vida de nuestra Universidad con una oracion solemne
dentro de la catedra de retorica impartida por Francisco Cervantes de Salazar.
Si bien las cédulas de creacion de la Real Universidad de México habian sido
expedidas en 1551 por el principe Felipe II en nombre de su padre Carlos V,
no es sino hasta dos afios después cuando el proyecto de la Universidad se
hace realidad.

Pero ¢de qué proyecto se trata? ;Cual es su significacion historica y cultural?

Desde 15306, fray Juan de Zumarraga, primer obispo de México, pidio a
Carlos V, emperador y rey de Espafia, “mande en todo caso establecer y fun-
dar en esta gran ciudad de México una universidad en la que se lean todas las
facultades que se suelen leer en otras universidades”,! a fin de que se pudiera
orientar la resolucion de los problemas mas graves de la evangelizacion, el
maltrato y la explotacion de los indios. Asi pues en la carta de Zumarraga se
avizoran ya las dos funciones principales de la Universidad de México: el cul-
tivo del saber y la solucion de los problemas mas urgentes de la sociedad.

Afin a los propositos de Zumarraga, en 1550 tres franciscanos encabe-
zados por Juan de Villalpando subrayan que la Universidad deberia de estar
dedicada a la educacion de los hijos de los indios y de los espafoles.? El pro-
yecto era claro, la Universidad de México deberia ser el crisol donde se forjara
una cultura nacional propia, una segunda naturaleza que unificara a los naci-

1 “Séptimo capitulo de la instruccion de fray Juan de Zumarraga, 25 de noviembre
de 15367, en Sergio Méndez Arceo, La Real y Pontificia Universidad de México.
México, UNAM, 1990, p. 106.

2 “Que vuestra alteza mande proveer en esta Nueva Espafla una universidad de
todas ciencias..., pues no puede tener firmeza ni estabilidad la cristiandad de estos
naturales mientras no hubiese un estadio general en que ellos y los espanoles se
ejerciten en estudio de las letras” (ibid., p. 96).
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10 Ambrosio Velasco Gomez

dos en estas tierras, mas alla de su origen racial, espafol o indio. Esta habria
de ser la tarea esencial de la Universidad y de manera especial de los humanis-
tas. Desde entonces la Universidad de México ha vinculado y comprometido
su mision académica con la construccion de nuestra nacion mexicana.

Pero el proyecto tuvo opositores desde el principio entre aquellos que
veian en la Universidad una amenaza para el dominio sin limites de los con-
quistadores, encomenderosy de los prelados. Entre ellos el virrey de Mendoza
expreso serias dudas sobre la viabilidad del proyecto de Zumarraga y apoyo
mas bien otro proyecto del Ayuntamiento de la ciudad de México orientado
principalmente a la consolidacion de la dominacion de los hijos de espafioles
en la Nueva Espana, aunque ciertamente sin excluir formalmente a los in-
dios.3 Por ello, al inicio del famoso dialogo de Francisco Cervantes de Salazar
sobre la inauguracion de los cursos en la Universidad, hace 450 afos, expre-
saba la terrible duda: “En tierra donde la codicia impera queda acaso algan
lugar para la sabiduria?”

La pregunta expresa la disyuntiva que estuvo presente desde la conquista
misma sobre nuestro destino: sha de ser México una fuente de extraccion de
riquezas para el imperio mundial mas grande que jamas hubiera existido o ha
de ser una republica con identidad cultural propia y autonomia politica donde
puedan convivir indios, espafoles, criollos, mestizos y todo grupo étnico.*
Los catedraticos mas eminentes de la naciente Universidad lucharon desde la
academia por esta segunda alternativa y entre ellos fray Alonso de la Veracruz
fue uno de los mas destacados.

La Universidad surgi6 asi como un proyecto humanista y renacentista. Su
impulsor, fray Juan de Zumarraga era discipulo de Erasmo de Rotterdam’® y
seguidor de la filosofia de Luis Vives. Para estos grandes pensadores del huma-
nismo renacentista la convivencia de las diferentes culturas y la capacidad del
dialogo intercultural es fundamental para el enriquecimiento y progreso de
toda civilizacion. También Cervantes de Salazar fue un estudiosos y traductor
de Luis Vives y como su maestro percibia que la codicia por el poder y la

3 ¢f. ibid., pp. 69-70. Véase también Armando Pavon Romero, “Fundacion de la
Real Universidad de México”, en Tan lejos, tan cerca: a 450 aiios de la fundacion de
la Universidad de México. México, UNAM, 2001, pp. 20-21.

4 Es importante sefialar que esta disyuntiva se estaba discutiendo en la corte de
Carlos V en 1551 en las juntas de Valladolid, donde se desarroll6 la controversia en-
tre Bartolomé de las Casas, defensor de los derechos de los indios y Ginés de Se-
pilveda, abogado del imperio espafiol. Sobre esta controversia véase Juan Alvarez
Cienfuegos, La cuestion del indio: Bartolomé de las Casas frente a Ginés de Septilveda.
Morelia, Red utopia y Filanjafora Morelia, 2001, cap. VI

> Sobre la influencia de Erasmo en Zumarraga, véase José M. Gallegos Rocaful, E/
pensamiento mexicano en los siglos XvI y xvil. México, UNAM, 1952, pp. 202-213.
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riqueza era el principal enemigo de la sabiduria y la fuente de la intolerancia
respecto al cultivo de las humanidades. De ahi su duda sobre el futuro de la
Universidad en una tierra donde la codicia impera.

En ese mismo dialogo de Cervantes de Salazar sobre el inicio de cursos, se
describe a fray Alonso de la Veracruz como “el mas eminente maestro en artes
y en teologia que haya en esta tierra y catedratico de prima de esta divina y
sagrada facultad, sujeto de mucha y variada erudicion, en quien compite la
mas alta virtud con la mas exquisita y admirable doctrina”.®

Esta misma descripcion, podriamos hacerla hoy de nuestros profesores
mas admirados, especialmente los eméritos de nuestra Facultad: Antonio Caso,
José Gaos, Eduardo Nicol, Wenceslao Roces, Edmundo O’Gorman, Juan M.
Lope Blanch, Jorge A. Vivo, Juliana Gonzalez, Margo Glantz, Luisa Josefina
Hernandez, Adolfo Sanchez Vazquez, Sergio Fernandez, Leopoldo Zea, Carlos
Solorzano y de muchos eméritos de otras dependencias que han ejercido su
magisterio en esta Facultad: Luis Villoro, Ramon Xirau, Miguel Leon-Portilla,
Fernando Salmerdn, Alejandro Rossi, Ernesto de la Torre Villar, Beatriz de la
Fuente, Elisa Vargaslugo, Rubén Bonifaz Nuio, Margit Frenk, Jorge Manrique,
Alfredo Lopez Austin, Elena Beristain, Clementina Diaz y de Ovando, entre otros.

Podemos imaginarnos a todos ellos platicando en el Jardin Rosario Caste-
llanos con los grandes maestros que ha tenido nuestra Facultad durante 450
anos, a manera del maravilloso cuadro de “La Escuela de Atenas” de Rafael,
donde antiguos y contemporaneos, filosofos y cientificos, participan en un
dialogo plural y universal. Este dialogo forma parte esencial de nuestra Facul-
tad, de las humanidades y de la Universidad. Sin embargo, también me imagino
la sorpresa de fray Alonso al ver que tres de nuestros eméritos son sapientisimas
mujeres que discuten y discurren a la par con los profesores. Esto sin duda es
un enorme progreso, pues en aquel entonces las mujeres estaban de facto
excluidas de la Universidad y ahora son parte esencial de ella.

Fray Alonso de la Veracruz desarroll6 una amplia obra magisterial y huma-
nista. Desde antes de ser profesor en la Real Universidad de México, fray
Alonso fundod en 1540, en Tiripitio, el primer colegio y la primera biblioteca
de filosofia en América y cuatro afios después establecio otros dos colegios
en Tacambaro y en Atotonilco.” Ya como profesor de la Real Universidad de
México publico el primer libro de filosofia en toda América, Recognitio
summularum (1554), con dos apéndices sobre logica dialéctica: Tratado de

¢ Francisco Cervantes de Salazar, “La Universidad de México”, en México en 1554.
Tres didlogos latinos de Francisco Cervantes de Salazar. México, UNAM, 2001, p. 10.

7 ¢f. Mauricio Beuchot, La querella de la Conquista. Una polémica del siglo XV1.
México, Siglo xx1, 1997, pp. 90-108.
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los topicos dialécticos y Libro de los elencos sofisticos.® La 10gica dialéctica, a
diferencia de la 16gica analitica no era demostrativa, sino que sus conclusio-
nes era probables y estaban orientadas a la argumentacion de temas debatibles
donde no cabe una ciencia demostrativa sino mas bien opiniones razonables
y persuasivas. Tal era el interés de fray Alonso en este tipo de 16gica que en el
mismo afio de 1554 publicod también en México su Dialéctica resolutio. Como
puede verse Alonso de la Veracruz estaba preocupado fundamentalmente por
desarrollar una teoria y metodologia para las controversias sobre los temas
mas debatidos de su tiempo, como era precisamente el de la legitimidad de la
dominacion espafiola y los derechos de los pueblos indios.

Ademas de estas obras de l6gica, Alonso de la Veracruz también publico
en México en 1557 Physica speculatio, considerada como la primera publica-
cion de fisica en el Nuevo Mundo.?

Asi pues, fray Alonso de la Veracruz no solo fue el primer profesor y el
primer escritor de filosofia en América, sino también el primer autor de un
libro cientifico en el Nuevo Mundo. Con ello se expresa claramente el carac-
ter unitario de la cultura humanista y la cultura cientifica del fundador de
nuestra Facultad.

El amplio espectro de la actividad filosofica de fray Alonso de la Veracruz
no significa de manera alguna dispersion. Por el contrario, su obra escritay su
magisterio universitario estaban encaminados a promover una formacion
amplia, critica e integral de los estudiantes universitarios. Pero ademas pode-
mos afirmar que su preocupacion fundamental como “misionero de la filoso-
fia”, como lo ha llamado Bernabé Navarro, se encamino a la reflexion critica
sobre las injustas circunstancias en que vivian los pueblos indios bajo el do-
minio espafiol. En este sentido, su magisterio y sus escritos sobre filosofia
politica y juridica constituyen el punto central de su quehacer filosofico, y el
crisol donde se integra su praxis politica con su labor académica.

No es casualidad que la primera catedra que impartid fray Alonso de la
Veracruz hace cuatro siglos y medio fue “Sobre el dominio de los infieles y
la guerra justa” en la cual cuestiond profundamente, desde el saber humanis-
ta mas elaborado en el que se habia formado en las universidades de Alcala y

8 Véase las traducciones con introduccion y notas de Mauricio Beuchot sobre estos
dos temas: fray Alonso de la Veracruz, Libro de los elencos sofisticos. MEXico, UNAM,
Instituto de Investigaciones Filologicas, 1989. Fray A. de la Veracruz, Tratado de los to-
picos dialécticos. México, UNAM, Instituto de Investigaciones Filologicas, 1989.

° Sobre las ideas cientificas de este texto, véase Bernabé Navarro, “Astronomia y
cosmologia en la Physica speculatio de fray Alonso de la Veracruz”, en B. Navarro, Fi-
losofia y cultura novohispanas. México, UNAM, Instituto de Investigaciones Filosofi-
cas, 1998, pp. 85-93.
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de Salamanca, la legitimidad de la guerra de conquista y del dominio de la Co-
rona espafola sobre los indios, defendiendo sus derechos, su libertad y su
autonomia.

La catedra o releccion “Del dominio de los infieles” la impartio entre junio
de 1553 y junio de 1554. Debido a su caracter radicalmente critico al gobier-
no virreinal y a la explotacion econémica a través de la encomienda, esta obra
fue censurada y no se permitié su publicacion. De hecho este texto estuvo
perdido durante varios siglos y se publicd por primera vez en 1968, en una
edicion bilingtie latin-inglés, traducida por E. J. Burrus.!? La misma suerte co-
rri6 la segunda releccion sobre el diezmo que impartio fray Alonso en el afio
académico 1554-1555, pues en esta obra también condenaba la imposicion
de diezmos por parte de la Iglesia a los indigenas.!! Debido al fuerte cues-
tionamiento de fray Alonso al pago de diezmos por los indigenas y en general
al poder de los obispos, especialmente el de la ciudad de México, Alonso de
Montufar, fray Alonso fue perseguido por la Inquisicion. La cesura y la repre-
sion por parte del poder politico y religioso lo obligd a dejar su catedra uni-
versitaria y buscar defender el proyecto intelectual y politico por el que lu-
chaba en otros ambitos, incluyendo la corte de Felipe II, a donde tuvo que
comparecer en 1562 para defender su causa.

En su releccion “sobre el dominio de los infieles y la guerra justa” fray
Alonso recurre a la 1o6gica dialéctica o dialogica, como forma de argumenta-
cion sobre topicos controvertidos. Asimismo, se basa en una concepcion re-
publicana del poder politico para refutar los argumentos a favor del dominio
espanol en el Nuevo Mundo concedido por las bulas de Alejando VI, y al
mismo tiempo defiende la legitimidad de los gobernantes indios sobre sus
pueblos y de los naturales sobre sus tierras. De acuerdo a la Escuela de
Salamanca y especialmente a Francisco Vitoria, su maestro, fray Alonso consi-
dera que todo poder politico proviene directamente de la comunidad de ciu-
dadanos sobre el que se ejerce dominio.!? Con esta tesis se echa por tierra las
teorias del derecho divino de los reyes y en particular la potestad del papa

10°Al castellano se cuenta con traduccion critica de Roberto Heredia de las dudas 1y
I: fray A. de la Veracruz, De dominio infidelum et iusto bello, 1y 1I. México, UNAM,
Instituto de Investigaciones Filologicas, 2000; asi como la traduccion de Antonio Gomez
Robledo de las dudas X y X1: Antonio Gomez Robledo, El magisterio filoséfico y juridico
de Alonso de la Veracruz. México, Porraa, 1984. El doctor Roberto Heredia esta
preparando una traduccion critica completa de las once dudas que constituyen al texto.

" Fray A. de la Veracruz, Sobre los diezmos. México, Organizacion de Agustinos de
Latinoamérica, 1994. También existe una ediciéon con la traduccion completa de la
obra, publicada por la Organizacion de Agustinos de Latinoamérica.

12 “Es necesario, pues, que si alguien tiene dominio justo, éste sea por voluntad de
la comunidad”, en fray A. de la Veracruz, De dominio infielium et iusto bello, p. 2.
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para conceder dominio politico sobre el Nuevo Mundo al emperador espa-
nol. Por otra parte, fray Alonso defiende la racionalidad plena de los indios y
su civilizacion negando rotundamente que ellos sean barbaros o “amentes”,
como pretendia Ginés de Sepulveda. Por el contrario, “los habitantes del Nue-
vo Mundo no s6lo no son niflos 0 amentes sino que a su manera sobresalen
del promedio... No eran por tanto tan niflos 0 amentes como para ser incapa-
ces de dominio”.!? Con esta tesis en defensa de la racionalidad de los indios y
sus comunidades politicas se refuta la justificacion de intervencion civilizatoria
del dominio espanol. Asi, para Alonso de la Veracruz el dominio politico de
los espafioles era una usurpacion y despojo, y la apropiacion de las tierras
de los indios un robo injustificable.

El magisterio filosofico de fray Alonso de la Veracruz, fundador de nuestra
Facultad y primer maestro de filosofia en México y en América, nos recuerda
continuamente el compromiso del saber cientifico y humanistico con la reali-
zacion de los valores de justicia y libertad para las personas y pueblos de
México, de Latinoamérica y del mundo. S6lo con un saber comprometi-
do con estos valores de justicia y libertad es posible que la Universidad siga
siendo el principal espacio de la sociedad civil donde se forje y renueve nues-
tra idea y proyecto de nacion y solo asi se dé pleno sentido al lema de nuestra
Universidad: “Por mi raza hablara el espiritu”.

A 450 anos de inicio de la ensefianza universitaria de la filosofia en Méxi-
co, es necesario reconocer y celebrar el magisterio y la obra filosofica del
fundador de nuestra Facultad para recordar y renovar los compromisos aca-
démicos y sociales que como universitarios, como humanistas y particular-
mente como filosofos tenemos que desempeiar.

13 Fray A. de la Veracruz, “Relectio de dominio infidelium”, en Antonio Gomez Ro-
bledo, El magisterio filosofico y juridico de Alonso de la Veracruz. México, Porraa,
1984, duda X, pp. 15-16.
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Presentimiento de la ciudad fronteriza
(sobre la Politeia de Platon)

Eugenio Trias

ara que se dé el milagro que siempre constituye la emergencia de la

filosofia se requieren dos condiciones: que se produzca un radical

distanciamiento respecto a la obviedad, y que se elija un contrincante

de entidad y valia semejante a la del que se mide con €l. La mejor
prueba de que un escrito no es filosofico se halla en la transigencia con lo
obvio, y en el uso de un adversario de nula entidad y solvencia. Reducir la
cabeza del enemigo al modo jibaro es la mas segura prueba de que un discur-
so no pretende ponerse a prueba. Y una filosofia que no acepta ese envite no
puede justificarse como tal.

La grandeza de la Repiblica de Platon puede advertirse ya desde su pri-
mer libro. En €l se plantea la cuestion crucial que atraviesa el dialogo de parte
a parte: la justicia. Pero en lugar de examinar en positivo este dificil asunto,
Platon deja que irrumpa un enemigo de avasalladora vitalidad que genera una
dificultad casi insuperable en su adversario (Socrates).

No se plantea a través del joven Trasimaco la esencia de la justicia sino
algo mucho mas inquietante. El terrible personaje irrumpe en la escena deses-
timando cualquier pretension de acceso al tema del dialogo. Nada le importa
la esencia ni la idea de justicia. Nada quiere saber de esencia, idea o sustancia.
Sencillamente advierte que lo que importa es, frente a esas morosas aproxi-
maciones dialécticas propias del eterno Socrates, aceptar un veredicto que
todo el mundo secretamente asume pese a contradecir cualquier amago de
obviedad; y que pocos estan dispuestos a contradecir, aunque nadie se atreva
a confesar.

Trasimaco sefiala que lo importante no es saber qué es la justicia (con el
fin de ejercerla y practicarla). Lo que verdaderamente importa (a la inmensa
mayoria) es alcanzar un comportamiento que, pese a ser en su raiz profunda-

17



18 Eugenio Trias

mente injusto, pueda presentarse ante la opinion publica con el atributo de lo
justo y conveniente.

Pero con el fin de reforzar los exabruptos de Trasimaco, mas agresivos
que reflexivos, mas viscerales que inteligentes, los interlocutores de Socrates,
los hermanos Adiamanto y Glaucon, se hacen cargo del dialogo y procuran
dar a las tesis del impetuoso joven una fuerza y una capacidad persuasiva que
las hace verdaderamente dificiles de refutar.

Se planteara, en consecuencia, si es deseable la justicia “por ella misma” (y
no tan solo por las consecuencias que ella y su contraria, la injusticia, pueden
acarrear). Se contara la historia del pastor Giges, que consiguio un anillo ma-
gico con el cual se volvia invisible cuando el engaste se lo ponia de cara a la
palma de la mano; una vez invisible, sedujo a la mujer del rey y se apodero del
reino; merced a su invisibilidad goberné como un dios, rodeado de mortales.

Los buenos lo son contra su voluntad; son buenos porque no pueden ser
malos.

El “contrato social” consiste en una suerte de término medio entre el ma-
yor bien, que es cometer injusticia sin sufrir castigo, y el mayor mal, que
consiste en no poder defenderse de la injusticia que se sufre. Los convenios y
las leyes regulan esas posibilidades extremas; o existen para mitigarlas, en
prevision de mayores males.

De hecho “no hay mayor perfeccion en el mal que el parecer bueno no
siéndolo”: el de alguien que, cometiendo las mayores fechorias, “goza de la
mas intachable reputacion”.

La sabiduria de este mundo nos induce a pensar que “no hay que querer
ser justo (einai) sino solo parecerlo (dokein)”. Pues el justo “sera flagelado,
torturado, encarcelado; le quemaran los 0jos, y, tras haber padecido toda cla-
se de males, sera al fin empalado y aprendera de este modo que no hay que
querer ser justo sino solo parecerlo”. En cambio el injusto “ajusta su conducta
ala verdad, y no a las apariencias, pues desea no parecer injusto, sino serlo”.

De hecho toda la educacion, la paideia, avalada por los grandes educa-
dores en la vida que fueron los poetas (épicos, tragicos, liricos) no hace sino
remachar esta suerte de maximas de sabiduria de la vida que orientan la con-
ducta y la accidon a obrar en consecuencia con ellas. Adiamanto concluye que
esos educadores no se interesan lo mas minimo en la justicia por ella misma,
sino tan solo en la “consideracion moral que de ella resulta”.

Para lo cual importa parecer ser justo, con el fin de obtener cargos publi-
cos, reputacion, buenos matrimonios y hasta ser querido por los dioses; unos
dioses impregnados de la misma sabiduria popular que les concedieron sus
acuinadores, los poetas; una sabiduria de la vida convertida en estado general
de opinion, humana y divina, con ese caracter de disimulada obviedad que
posee todo lo que, pese a que no puede ser confesado, constituye el bagaje y
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el equipaje necesario para transitar sin desdoro, o sin ser aniquilado, por este
“mundo inmundo” en que vivimos.

La responsabilidad de ese estado de opinion corresponde, por lo que pue-
de advertirse, a la educacion. Es una responsabilidad politica, publica y ciuda-
dana; de ella dependen los habitos que componen las disposiciones mentales
e intelectuales de quienes habitan la ciudad.

El modo de pensar de los ciudadanos, sus maximas de conducta, su orien-
tacion del ethos y la suerte de valores maximos que lo gobiernan son conse-
cuencia de ese “estado de opinion” convertido en creencia firme, casi incons-
ciente, transmitida a través de poetas y educadores a maestros y progenitores,
y de ellos a todos los ciudadanos.

I

Todo el dialogo de Platon, Politeia, consistira en la paciente refutacion de
este liston en que colocan Glaucon y Adiamanto la cuestion de la justicia. Un
mérito grande de esta obra radica en ese inquietante comienzo. No se plantea
en positivo lo que la justicia pueda ser. Se plantea lo que la mayoria tiende a
asumir en su practica (aunque no en las coartadas morales con que ésta suele
recubrirse). El dialogo cobra suma solvencia al sobreponerse a esa prueba.

Para lo cual Platon arbitra el conocido expediente de examinar esa virtud,
la justicia, en el contexto aumentado en el cual su incidencia en el animo
puede advertirse: el que la revela en la Ciudad.

Importa acudir a la oftalmologia para efectuar ese examen, ya que no go-
zamos de buena vista, ni el modelo que necesitamos contemplar es perfecta-
mente visible; capas y sedimentaciones de falsa y deficiente educacion hacen
la tarea dificil; acumulan escamas o cataratas en el ojo que quiere ver; o llenan
de brumas o de espesas nieblas el paisaje que se intenta contemplar.

Sera preciso leer en grandes letras, como las que usan los oculistas, el
abecedario diminuto que permite deletrear la “justicia” en el hombre particu-
lar. Ese inventario de letras grandes lo constituye la ciudad.

Con lo que se ha suscitado, ya desde el comienzo, lo que compone el mas
grandioso leitmotiv del dialogo: la correlacion entre el hombre singular, y su
principio animador, el alma, y la ciudad en su conjunto; entre el Alma (con
su compleja constitucion, de la que se examinan sus tres partes principales) y
la Ciudad (con sus segmentos deliberante y gobernante; auxiliar o guardian;
y traficante o productivo, con artesanos, negociantes y comerciantes).

Se establecera, al respecto, una triple correlacion: entre las tres partes del
alma, las tres virtudes (aretai, “excelencias”) que pueden corresponderles, y
las tres secciones en que la ciudad debe ser dividida.
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En ésta se destaca, ante todo, la clase gobernante, que se corresponde con
la parte intelectual y deliberante del alma; la virtud que le es propia es la
prudencia o sabiduria practica (fronésis); sigue la clase guardiana de los auxi-
liares, en quienes se cultiva sobre todo la parte enérgica y animosa del alma, la
voluntad y su caracter irascible, cual corresponde a la clase guerrera (thymos,
oréxis). Lavirtud correspondiente es esa suerte de “opinion recta referida a lo
que hay que temer”, que es el valor, la valentia.

Por fin se halla la clase comercial, o econdmica, en la que prevalece la par-
te animica relativa a necesidades y deseos; y la virtud que corresponde culti-
var es, en ella, la templanza o moderacion (sofrosyne): una suerte de “modo
musical o armonia” (symfonia kai armonia) que confiere orden (cosmos) y
dominio de los placeres y las concupiscencias, haciéndonos duefos de noso-
tros mismos.

De hecho, los gobernantes, o la parte inteligente del alma, debe poseer las
tres virtudes resefiadas; los auxiliares, junto al coraje, que es su virtud propia,
debe poseer también moderacion; y a la clase economica le basta el cultivo de
ésta (lo mismo que a la parte del alma que regula necesidades y deseos o
placeres).

Conocidos estos tres elementos (en los tres ambitos resefiados, de clases
sociales de la ciudad, de partes del alma y de virtudes correspondientes) pue-
de ser deducido por inferencia derivada de este recorrido el cuarto término,
que constituye la incognita (= x) que el dialogo tiene que despejar: la defini-
cion precisa de la justicia.

Esta sera concebida como una suerte de virtud que concede armonia y
proporcion a todas las demas, situandolas a todas y cada una en su ambito
propio; y por tanto relacionandolas entre si, de manera que jamas se pierda
la unidad y totalidad organica del conjunto; y todo ello en correlacion con la
ciudad y sus segmentos sociales; y también en correspondencia con el alma y
sus respectivas partes.

La injusticia puede ser, entonces, definida como una sedicion de la parte
contra el todo, en la que la parte (social, animica o virtuosa) quiere prevale-
cer sobre la totalidad, o imponerse a la ciudad entera.

Y esa sedicion que descubrimos en letras grandes en la ciudad, a modo de
flagrante injusticia, es la misma que podemos advertir en el hombre singular, o en
su alma especifica: una parte se alza en armas, por asi decirlo, contra la totalidad.

Como sucede en toda enfermedad, en la que un 6rgano inflamado, el higa-
do o el corazon, el cerebro o los rifiones, parece atacado de Aybris; y acaba
devorando al conjunto, u obligando a éste a cuidar de €l como anico elemen-
to existente; de manera que el organismo vital se deba plegar al servicio de
esa parte organica que, de pronto, reclama, a través del tormento, o del peli-
gro de desintegracion y muerte, toda atencion y cuidado.
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La justicia es, pues, una suerte de virtud de virtudes, reguladora de las
demas, que asigna a cada una su lugar; del mismo modo como es “de justicia”
que cada individuo o persona efectue en la ciudad su ocupacion y operacion
propia, su oficio y su labor encomendada, evitandose realizar otra cosa que
aquella para lo cual ha sido educado por la propia ciudad.

La ciudad es, en su conjunto, regulada por la justicia, una “comunidad de
goces 'y de penas” que si es justa goza de una “salud”, en sentido médico, con-
traria a posibles excesos o defectos (hygeia té tis...). Y es lo que en términos
musicales llamamos armonia (conjugacion de modos en su justa proporcion) o
sinfonia (coordinacion de instrumentos para promover un sonido armonico).

El razonamiento médico y musical se refuerzan; la salud es buena armo-
nia; aquélla constituye una buena proporcion (en el sentido hipocratico de la
justa dosificacion de humores, o de elementos).

La justicia es, pues, salud en sentido civico, o psiquico, asegurada por esa
suerte de meta-virtud que es la justicia, en la que todas las demas “excelen-
cias” son unificadas y combinadas; o es armonia (musical) en ese mismo sen-
tido civico-animico, de manera que se halle la proporcion adecuada que con-
cede el acorde sinfonico justo a esa armonia'y buena proporcion de segmentos
urbanos, de las partes del alma correspondientes y de las virtudes especificas
de cada parte o segmento; y todo ello bien pertrechada por una educacion en
la que los ejercicios gimnasticos y la educacion musical son preponderantes;
de este modo se va cultivando y educando el ejercicio que consolida los habi-
tos y las disposiciones virtuosas acordes con esa definicion de la justicia.

I

Platon edifica, para el caso, una ciudad; y la construye con el mas legitimo y
fragil de los medios: la bella escritura. Kalipolis sera el fruto de una escritura
que discurre en forma de dialogo. En esa ciudad podra hallarse, como se ha
dicho, en la armonia musical (y medicinal) entre sus segmentos sociales, y sus
correspondientes potencias animicas, y excelencias éticas, lo que por justicia
pueda entenderse.

Sin que esa investigacion se dé asi por cancelada. El dialogo culmina con la
busqueda de un fundamento para la propuesta conseguida. Acontece en el
libro sexto, en el cual se indaga en el Bien (comparable al Sol) ese principio
sin condiciones. Y una vez que se ha vislumbrado ese ambito de la suprema
de las Ideas se le impone a Socrates un descenso a la realidad terrenal de la
que originariamente se partio.

Insiste en el dialogo el doble plano de toda inauguracion ciudadana: el
celeste, en el que el augur (Socrates) contempla el cielo, y los meridianos en
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los cuales circula y ronda el Sol en su despliegue de ideas, y el plano terrenal
en el cual lo contemplado se proyecta.

Esa contemplacion, o cum-templatio, traza el cruce de dichas ideas, todas
ellas gobernadas o presididas por la idea suprema (el Bien, o el Sol). Ahora se
trata de proyectar ese mundo ideal sobre la ciudad real. O de proponer, como
en el viejo rito grecolatino de la inauguratio de la ciudad, que era de hecho un
rito cosmologico y cosmogonico como el que Platon remachara en su cosmologia
en el Timeo, una caracterizacion de la ciudad que debe ser fundada.

Pero es preciso asimismo contemplar el estado de la ciudad previa a esa
fundacion; el estado en que la ciudad se halla cuando la politica educativa, o
la paideia, no ha sido orientada y guiada por la ruta metodologica trazada en
este dialogo, sino que procede de los viejos educadores, verdaderos corrupto-
res, que han creado los estados de opinion en cuyo marasmo naufragaban las
opiniones relativas a la justicia y a la injusticia al comienzo de la conversacion.

Se trata, por tanto, de contemplar el estado real de la ciudad cuando tal
educacion (filosofica) no se produce. Pero eso sucede después de que se ha
ascendido a lo mas empinado de la cima educativa, a sus formas mas recondi-
tas e inaccesibles, las que permiten escalar hasta el mas subido conocimiento
de la verdad, a la Idea suma y suprema. Tal es la idea del bien.

La teoria de las ideas ronda esta parte del dialogo (libro sexto). Si no se lle-
ga a las ideas “se vive en suefios”, o se toma la sombra por €l objeto; o no se
logra despertar ni abrir de verdad los ojos (de par en par). El saber de quien
conoce, frente al parecer de quien opina: tal es la sefia distintiva del despierto
y de quien vive en ensuenos.

Una sefial daimonica (0 daimonion sémeion) documenta a Socrates so-
bre la necesidad de orientarse hacia la filosofia, retirandose de la politica en
su estado actual; inico modo de refundar, desde el saber filosofico, la ciudad.

Hay que llegar, entonces, a las mas grandes ensefianzas que la filosofia
puede proporcionar; y eso significa la vision (e Idea correspondiente) que
garantice tener los ojos abiertos de par en par; quizas por confrontarse con el
0jo mismo que ilumina todas las cosas, el Sol (Shakespeare le llama O eye of
eyes). Y Goethe comenta un célebre adagio clasico de manera hermosa:

“Wir nicht das Auge sonnenhaft,
Die Sonne konnt es nie erblicken”.

“Si el ojo no fuese semejante al sol
El sol no podria ser nunca contemplado”.

Ese helio-morfismo de la mirada asegura su posible contemplacion solar,
aun a riesgo de insolacion y radical deslumbramiento. Ese Sol es, de todos
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modos, la imagen y metafora del Mejor Sol, cuya aurora se alumbra en nuestra
alma (y en la “bella ciudad”); ese Sol invisible, impalpable, Sol que alumbra y
da vida a todas las virtudes, a la justicia y a las demas, y que las funda y funda-
menta, ese Sol es el Bien; éste es el Don Mayor, El Don mismo en su radical
naturaleza efusiva; es eso que se da al darse como lo que es, Don y s0lo Don:
regalo, efusion. Como el Sol que se halla harto de su propia replecion, colma-
do y pleno de luz que day regala, al comienzo de As? hablo Zaratustra.

Ese Bien es lo mas viejo y venerable (presbeia) de todo lo existente; posee
mas dinamismo y fuerza, o potencia (dynamis), que cuanto existe y se da;
esta por tanto mas aca y mas alla, o por encima, del ser que existe, y de su
disposicion esencial; esta por encima de la esencia (ousia), pues la da'y con-
cede en su efusion.

Allende (hepekeina) esencia o sustancia (fés ousias) vive esa fuente
hiperbolica e hiperborea, principio rector de todo lo vivo y existente, dador
de ser, vida y sentido, generador y gestador de inteligencia y vida. Un ser por
encima del ser, cuya naturaleza y esencia consiste en darse, como don, a la
existencia, dotandole de vida; y en darse como don luminico a la inteligencia,
dotandole de capacidad de comprension y expresion logico-lingtiistica. Ese
ser goza, pues, de una “maravillosa y daiménica naturaleza hiperbolica”
(daimonias tiperbolés).

Constituye un principio no hipotético (arjen anupotheton). Es, pues, la
parte mas brillante del ser (0 fanétaton toil 6ntos). Llegarse a €l es lograr
la cima de la ascension educativa (andbasis). Ese Bien constituye el Centro
mismo al que toda esta reforma educativa, ejecutada por la via filosofica, se
orienta. El Bien encarna el Centro y el “poder del Centro”.

De este modo se establece en el diadlogo, de manera inequivoca, eso que
Mircea Eliade llama asi (“poder del centro”) en un célebre articulo sobre el
“simbolismo del centro” en la fundacion inaugural de las ciudades.

La inauguratio era un ritual ceremonial cosmogonico y cosmologico; el
centro de la ciudad, “contemplado” en el cielo (en virtud de la observacion
del augur, o cum-templatio) y proyectado sobre el dgora, era el centro y
ombligo mismo del cosmos (asi recreado o refundado); recreado a través de
ese ritual simbolico que avalaba la interseccion de todos los estratos cosmi-
cos, cielo, tierra y subsuelo, a través del desglose de tres momentos: el #20-
mento contemplativo del ritual; el segundo momento de proyeccion en la
cuadricula ciudadana del templo (recorte, demarcacion) entre-cruzado en
el cielo, ahi donde los meridianos se juntan, concediendo lugar idoneo (tem-
plo) a lo observado en el cielo (o con-templado).

En ese segundo momento se proyectaba el cruce de meridianos celestes,
Cardus y Decumanos, sobre las dos avenidas entrecruzadas en tierra, el ago-
ra central y los cuadrantes o cuarteles correspondientes, o barrios principales
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de la cuadricula ciudadana; el rito se culminaba con la asignacion de Limites,
y la apertura de Puertas, a la circunscripcion mural del recinto urbano, asi
determinado, definido, a modo de cerco especifico de todo lo que en él pu-
diera darse, o pudiera ser habitado y convivido.

Y por altimo (tercer momento del ritual) se excavaba un pozo llamado
en latin mundo, mundus, “mundo inmundo”, que a modo de cripta cOsmica
reproducia en su boveda el rito contemplativo, guardaba los legados o reli-
quias de la fundacion, de la ciudad originaria de la cual la fundada era colonia,
y del héroe fundador de aquélla (recordada en ésta); y se mantenia cerrada la
losa que impedia el acceso del subsuelo o del Hades, salvo en fechas sefialadas.

Ese “mundo inmundo” sera, sin duda, el modelo platonico de su aproxi-
macion a una ciudad que vive en suefios, que vive esta vida como la triste
existencia de las almas muertas en el Hades, y que sufre esa opresion por las
cadenas que la falta de educacion, o la mala educacion, arrojan sobre quienes
viven dormidos, o con los ojos cerrados de par en par.

Por de pronto, en el libro sexto, se ha dejado bien sentado lo que constitu-
ye “el poder del centro”. Un poder rubricado por la mitologia solar que presi-
de toda fundacion tradicional de ciudades, o el gran rito inaugural mediante
el cual se concedia sentido simbolico a la ciudad. En el cual la referencia al
movimiento traslaticio solar era determinante de las coordenadas o meridia-
nos que se trazaban con vistas a promover dicha inauguratio urbana.

La duplicidad platonica de la ciudad ideal y de la ciudad real, que
persistentemente insiste en toda la tradicion occidental (en Agustin de Hipona,
en las grandes utopias renacentistas de Moro, Bacon de Verulamio o Cam-
panella) hallan en ese rito su pertinente arqueologia.

v

Y de pronto Platon, a través de Socrates, introduce en su Politeia el mas
hermoso golpe de efecto estético y gnoseologico de toda la historia de la
filosofia (y quizas de la literatura). Lo que se apercibe, cuando se desciende
del mundo solar al ambito terrestre es un mundo cavernoso, en claroscuro 'y
penumbra; como en una sala de cinematografo avant la lettre, o al modo de
ese proyector de cine que acontece en nuestra existencia durmiente, asisti-
mos en €l, sin remision, encadenados a la vision de lo que delante de nosotros
se proyecta, a una sucesion de imagenes a las que asignamos el fuste de la
realidad, siendo como son puras sombras chinescas proyectadas ante nues-
tros ojos alucinados. La vida misma, tal como la percibimos, posee ese ambi-
guo estatuto de las imagenes oniricas, sin quizas el regusto oracular de verdad
escondida que el sueio real posee.
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Y la liberacion so6lo puede producirse a través de la educacion. La politica
se asimila a la ardua tarea de educacion, o paideia, que permitiria al prisio-
nero librarse de las cadenas que le condenan a mirar siempre de frente, de
manera que pudiese iniciar un dificultoso giro hacia los objetos que sobre la
oscura pared se proyectan, dejando un saldo de sombra y claroscuro como
nico computo aceptable de realidad.

La grandeza del dialogo platonico estriba en la exigencia €tica, por amor a
la justiciay a la ciudad, de que una vez efectuado el ascenso sea preciso exigir
a los liberados prisioneros su retorno a la caverna. Pues solo en ella pueden
realizar el objetivo y fin de la educacion que se les ha dado; esa educacion que
les ha liberado de la servidumbre a las imagenes falsificadas. Ese es uno de los
mas grandes momentos, no ya del dialogo platonico, sino de toda la filosofia
occidental surgida del suelo nutricio griego. Una filosofia que tiene en ese
dialogo platonico su verdadera carta magna.

Hoy ese “poder del centro” ha sido radicalmente cuestionado. Desde
Nietzsche, desde la alocucion del loco en Die frohliche Wissenschaft (La gaya
ciencia), se vive en el cuestionamiento radical de ese Norte u Oriente que
daba significacion, sentido y valor a todo lo existente, y que pasa por ser,
desde siempre, el “poder del centro” (con su propio y especifico referente
solar). Al cuestionarse ese “centro” parece como si todo perdiera direccion,
orientacion y sentido: los mismos puntos cardinales de nuestra orientacion
relativa al “arriba” y al “abajo”, a la “derecha” o a la “izquierda”, o al “centro”
y ala “periferia”. No se sabe, en consecuencia, si avanzamos o retrocedemos,
si subimos o bajamos, si nos elevamos o vamos decayendo.

Pero el propio Platon habia iniciado este cuestionamiento en sus grandes
dialogos de madurez, en su etapa de revision y de autocritica. Alli se sugiere
una suerte de estructura dinamica de Ideas, en permanente dialéctica, o en
combinacion y diferenciacion, en la que lo Uno y lo Multiple, el Ser y el No
ser, la Mismidad y la Alteridad, la Limitacion y lo Indeterminado, parecen
apuntar a una reflexion critica que da alas a una filosofia de nuevo cufio. En
ella el mundo mismo comparece como efecto y resultado de esa movilidad
inmanente de las Ideas, que en su dialéctica van creando y recreando, en
combinaciones y distinciones, la trama misma de lo que existe, y de lo que
puede significarse en relacion con lo existente.

En esos dialogos el “poder del centro” se desplaza. Lo que es centro apare-
ce, de pronto, como periferia. La dialéctica impide cualquier idea preconcebi-
da sobre lo que concebimos como Uno o como Multiple; como Mismidad o
como Alteridad; como Ser o como No ser; como Limite o como Indeterminacion.

Platon, en esos didlogos (Parménides, Teeteto, Sofista, Filebo), avanza y
anticipa una suerte de via posible con la que revisar, criticamente, tanto una
fundacion excesivamente fijada en las duplicidades de la ciudad, y del centro
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solar que dota de sentido a la urbe que se pretende fundar, como a un puro
cuestionamiento negativo que solo ofrezca, como espacio de reflexion y de
experiencia, el simple saldo negativo y disolvente de esos viejos ritos inaugu-
rales de la memoria urbana y filosofica tradicional.

En esos dialogos se apunta la posibilidad de gestar una estructura dinami-
ca'y compleja de Ideas en perpetua combinacion y distincion que dan sopor-
te y sustento a lo existente, y al sentido de lo que puede darse a experiencia
(en la existencia). Y que, sin embargo, en su caracter de Ideas que dan forma
a la estructura dinamica del mundo, no son reductibles a la productividad
misma de una Inteligencia Especulativa que las concibe (al compas mismo de
la produccion de toda la trama de realidad que se nos da a experiencia).

Esa Inteligencia se halla siempre, en el gran Platon tardio, adelantada y
anticipada por algo que parece siempre pre-existirle. Esa inteligencia puede
dar forma a la combinacion dialéctica de las ideas, pero siempre en lidia con
algunas de ellas que parecen resistir toda concepcion e inteleccion.

La ordenacion de la inteligencia artesana o artistica debera “persuadir” a
una suerte de potencia alogena, llamada jora, concebida como “nodriza de
huellas” y como ambito matricial respecto a toda fundacion de ciudad, o
de cosmos.

La determinacion y limite debera confrontarse con el apeiron (asi en las
“mezclas” que la inteligencia dialéctica sugiere en el Filebo). La mismidad que
se afirma se debera confrontar con la alteridad, ¢6 héteron, o el poder perifé-
rico de la diferencia (en pugnay tension fecunda en relacion con la identidad;
asi en el Sofista).

Platon funda algo mas que lo que, de Nietzsche a Heidegger, solemos de-
nominar “metafisica”. Funda también el camino apropiado para una liberacion
del pensamiento y de la experiencia que nos permita transitar, mas alla de
rigidos dualismos, hacia una configuracion renovada de la inteligencia, y de su
modo de dotar de sentido a lo existente; a una nueva manera, por tanto, de
orientarse en ese viejo oficio fundado e inaugurado por el propio Platon, al
compas mismo de su fundacion politica y ciudadana: la filosofia.

Platon nos da alas para pensar en una filosofia que cuestione el inveterado
“poder del centro”, pero que no se contente con administrar las puras conse-
cuencias disolventes que su cuestionamiento, de Nietzsche en adelante, ine-
vitablemente promueven.

El mismo fundador de la metafisica, o de un pensamiento que intenta si-
tuarse “por encima” de los limites de lo pensable, o de lo que puede darse a
experiencia, en una suerte de altitud caracteristica de la magistratura augu-
ral, en la que se desencadena el proceso “contemplativo”, ese mismo funda-
dor puede suscitarnos las mejores pistas, en sus dialogos criticos de madurez,
para emerger a un nuevo territorio del pensamiento y de la realidad, en el cual
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pueda concebirse como “poder del centro” lo que, tradicionalmente, se suele
pensar siempre como “periferia”.

Asi por ejemplo la idea misma de Limite. Esa idea esta presentida en Platon
con la expresion relativa a un espacio intermedio; una suerte de “camino de en
medio”. Es el espacio definido como mediedad (metaxy), una suerte de ciu-
dad fronteriza donde afincan instancias daimonicas de valencia mediadora 'y
hermenéutica; o que permiten y posibilitan los intercambios entre lo que nos
trasciende (llamese Bien, Belleza o Verdad) y nuestra existencia cavernosa,
instalada en el mundo inmundo de “lo que nunca es y siempre deviene”, o
de la fugitiva y evanescente “irrealidad” relativa a lo que solemos denominar
“realidad” y “existencia”.

Y es que el mundo de sombras que en forma onirica produce efectos de
aparente “realidad” sobre nuestras vidas es, sin remision a ese espacio de la
mediedad, en donde se afincan las instancias daimonicas y hermenéuticas,
un cerco de apariencias sin consistencia ni significacion, pero que experi-
mentamos y vivimos, en el orden de la opinion, o de la doxa, como si fuese lo
Gnico “verdaderamente real”.

En esa zona limitrofe y fronteriza instaur6 Platon su reflexion. En ella, y
desde ella, instalo Platon, ya desde sus primeros dialogos doctrinales, un entra-
mado de instancias intermedias que lo poblaban, dotandole de sentido: eros y
poiésis, anamnesis y logos. A través de esas figuras intermedias, a mitad de
camino entre la “ciudad ideal” y la “caverna”, sugirio un camino fecundo para la
filosofia, que en sus dialogos de madurez exploro con rigor ejemplar.

En los dialogos doctrinales, del Menon a la Politeia, fue determinando ese
espacio intermedio, poblandolo de figuras anhelantes, o reminiscentes, de
aquello que siempre trasciende, pero que en su cobijo (en el cerco herméti-
co) ofrece Norte y Oriente al deseo, a la agitacion de la memoria, y en conse-
cuencia a la productividad de la inteligencia, probada en el arte de pensar, o
en el ejercicio dialéctico.

En los dialogos criticos de madurez se centrd en la especificacion de esa
tejne del pensar que es la dialéctica, la que acierta a combinar las Ideas que,
en su puro automovimiento, dan fuste y estructura, siempre dinamica, a lo
existente.

Concedio sujeto a esa estructura dinamica; la animo y vitalizo de un prin-
cipio de automocion al que denomind Alma, psique (a mitad de camino entre
la Inteligencia y los cuerpos).

De este modo fue mostrando la trama dialéctica en que esa alma, y la
inteligencia que la iluminaba, iba determinando las combinaciones y distin-
ciones que permitian comprender el significado de lo que existe, trazando los
“géneros supremos” que permitian determinarlo: lo Uno y lo Multiple (en el
Parmeénides), el Reposo y el Movimiento, el Ser y el No ser, lo Mismo y lo
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Otro (en el Sofista), y la Determinacion (péras) y lo Indeterminado (dpeiron),
en justa “mezcla” a través de la Inteligencia, y en referencia al Bien y al Placer
(en el orden de “lo ético”): asi en el dialogo Filebo.

Esa ciudad fronteriza fue, de hecho, el gran hallazgo platonico, a través del
cual rebaso y trascendio su propia instauracion de un espacio meta-fisico,
meta-lingtiistico, situado “por encima” (de lenguaje y mundo), a modo de
estructura de dominacion, o de gran panépticon avalado por los viejos ritos
inaugurales de la “contemplacion” de la magistratura del Augur, todavia evo-
cada por Campanella con el nombre del Metafisico.

En esa ciudad fronteriza el “poder del centro” se desplaza de su centralidad
solar a una suerte de periferia dialéctica en la cual la trama de las Ideas se
enfrenta con sus propias aporias, o se descubre en perpetuo movimiento y
giro en torno a la presion del Limite. La Idea de Unidad debe confrontarse con
la Multiplicidad que la mediatiza por dentro; la de Ser con la nada; la de mismidad
con la alteridad; la idea de determinacion con lo indeterminado; la Idea mis-
ma, en su caracter de paradigma de creacion y recreacion, con el fundamento
matricial que la acoge, y que en cierto modo la presiente y prefigura.

En Platon hallamos, de hecho, el alfabeto cifrado, todavia escondido bajo
modos jeroglificos, de lo que podria ser una suerte de desplazamiento de
habitos de pensamiento y de experiencia que permitan concebir el poder del
centro como poder periférico, o que pueden entronizar como “piedra angu-
lar” lo que generalmente constituye una eterna “piedra desechada”.

El Bien mismo, en su radicalidad, se excede y sobrepasa a su posible com-
prension; lo mismo lo Uno; o la Mismidad. SOlo subsiste el cerco de luz que,
en forma de poder del Limite, o como resto fecundo, suministra fuerza y
poder al pensamiento y a la experiencia. Y ello exige referir de modo intrinse-
co lo Uno a la Multiplicidad, 1a Mismidad a la Alteridad, el Bien mismo a la jora
que lo sustenta y presiente.

Y eso es justamente lo que las instancias intermedias, las que habitan el
espacio fronterizo, pueden registrar a través del deseo anhelante, de la remi-
niscencia o de la expresion dia-logica de la propia inteligencia.

Algo de lo Bello, Verdadero y Bueno llega a esas instancias daimonicas y
hermenéuticas. Y eso es justamente lo que la filosofia tiene como tarea colo-
nizar y cultivar, fundando o re-fundando en torno a esas instancias su propio
espacio de expansion y de despliegue.

El método “ascendente” que sugieren eros y anammnesis, €n su remision a
lo que siempre trasciende (Ilamese Bien, Verdad, o Belleza) puede dar lugar
a un método inverso, de gestacion o poiésis, en virtud del cual se encarnen e
incorporen esas tramas dialécticas y dinamicas de eterna movilidad que com-
ponen, en sus combinaciones y diferenciaciones, o en sus composiciones y
escisiones, las Ideas que dan Numero y Medida (musical) a lo que existe.
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De este modo la realidad se compone y descompone, o se creay se recrea,
enun eterno variarse de esa trama estructurada de ideas dinamicas cuyo inven-
tario comenzo a efectuar en los dialogos criticos, con su apelacion a los “géne-
ros supremos”. Forman esas ideas comunidad (koinonia) o muestran division
entre ellas (diairesis), de manera que van trabando y tramando la estructura
movil y dinamica, pero recurrente y reincidente, que al compas de los “géne-
ros supremos” de Reposo y Movimiento se va formando y transformando.

Esas Ideas constituyen el entramado mismo del tapiz que va tejiendo lo
que posee realidad y existencia; a la vez que va descubriendo, a la inteligen-
cia, lo que ésta puede “declarar” (a modo de “géneros supremos”), en rela-
cion con esa realidad que la trama ideal va componiendo; componiendo y
descomponiendo; pues la labor de fondo corre a cargo de los géneros que, en
cierto modo, rebasan cualquier declaracion “categorial”: la Mismidad y la
Alteridad, Mismo y Otro, tauton y thateron, que en el Sofista asumen papel
preponderante.

Esas Ideas son las que pueden fecundarse a través de la Idea crucial, nu-
clear, que puede servirles de gozne, de bisagra, o de eje nuclear en torno al
cual circulan y se expanden, segiin los modos de combinacion y division que
el “arte dialéctico” sabe descubrir.

Esa Idea es la que en la filosofia del limite se descubre como aquella que
permite declarar la verdad misma de lo que existe, y de la esencia de lo existen-
te; la verdad ontologica, topologica y filosofica. Esa Idea es la que permite que
la realidad, o lo “verdaderamente real” (ontos on), se revele en su verdad,
acogiendo dicha declaracion de la inteligencia, y de sus formas de expresion.

Esa Idea fue presentida por Platon en sus ultimos dialogos, concretamente
en el Filebo. Se acerco a ella a través de la dialéctica entre la Idea de Determi-
nacion (limitante), en griego péras, y aquel fondo (matricial, abismal) respec-
to al cual tal Limite (Horos) y determinacion puede ser explicitado. Lo llamo
apeiron, rememorando asi el origen mismo, en Anaximandro, de la gran aven-
tura filosofica griega (y por extension occidental). De ese fondo abismal inso-
bornable, o de ese abismo de vastedad inconmensurable, pudo emerger de
pronto, en la linea pitagorica tan visible en ese altimo tramo de la aventura
platonica, lo que daba numero y medida, circunscripcion y determinacion a
ese apeiron.

Y de este modo fue posible, en el Timeo, sugerir la emergencia de un mun-
do, cosmos, que en linea con los ritos inaugurales de la ciudad diese fuste
cosmologico y cosmogonico a la Idea. La Idea de Limite que permite la determi-
nacion y decision de ordenar una suerte de vastedad inconmensurable bien
prefada de huellas y de potencias. Pues ya en el Sofista habia adelantado la idea
de que ese ser (anterior a todo ser que existe o que se da) podia ser concebido
como dynamis: potencia fundamental, o matricial, como la jora del Timeo.
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Platon suscito asi, en su ultimo periplo filosofico, una posible recreacion
de su concepto de ciudad, y de la trama ideal que hace posible la fundacion de
ésta, acorde con la gestacion de un mundo, o del cosmos mismo, de manera
que esa Idea de Limite se hallase en cierto modo presentida.

Una ciudad y un mundo fronterizo, de calidad y valencia hermenéutica,
en donde hallar al fin cobijo y habitaculo a aquello que con la ciudad se co-
rresponde: el alma, la idea misma relativa a nuestra propia condicion. Pues al
fin mismo de su Politeia, antes de acudir a apoyaturas mitico-poéticas, o sim-
bolicas, en forma de complemento o suplemento (en el libro X), ya sugirio
que esa ciudad hermosamente fundada, a través del dialogo (y de la escritu-
ra), era en realidad el trasunto externo del “hombre interior”, o del hombre
mismo, o de aquello que somos y constituye nuestra propia condicion.

Esa trama de Ideas se descubren a la inteligencia dialéctica, y a sus posi-
bles declaraciones, sobre un fondo de aporia y dificultad que muestra su pe-
culiar desbordamiento. Son ideas que, en el limite, y bajo la presion de éste,
remiten a lo que siempre se esconde; a lo que excede y desborda toda intelec-
cion; asi la misma idea de Bien en el dialogo aqui convocado, en la Politeia, a
la vez, en estatuto ambiguo y janico, Idea y Sustancia de lo existente, o Esen-
cia de cuanto aparece y se da, pero asi mismo algo excedente y rebosante en
referencia a toda Idea de sustancia y esencialidad: algo que se halla épekeina
tés ousias.

Y esa misma remision a lo que siempre se esconde acontece con la Idea de
Uno en el Parménides, que solo en cierto modo puede “combinar” con el ser
y la existencia, o con la Idea de apeiron en el Filebo, sobre la cual puede
destacarse la nocion de Determinacion y Limite (péras).

Y un recurso se le descubre a Platon, en su Politeia, y en general en la
mayoria de sus dialogos, con el fin de colonizar, si bien de forma precaria, eso
que siempre se esconde. Una suerte de talisman o de hilo de Ariadna con el
cual, una vez apurados todos los razonamientos indirectos o “bastardos” (como
en la concepcion inducida, o metonimica, de la categoria matricial de la jora):
tal recurso es el camino de una suerte de poiésis que, en consonancia con las
artes dialécticas de la inteligencia, y del razonamiento y demostracion que le
son propias, pueda avanzar hacia el Incognito ( = x), o hacer, de manera indi-
recta y analogica (para decirlo al modo kantiano), que lo que siempre tras-
ciende pueda ser expuesto y expresado.

Tal recurso es el mito; el mito ilustrado que el propio Platon esta en condi-
ciones de relatar, o de argumentar a modo de relato verosimil; el que puede
propiciar una suerte de aquiescencia retorica, o de opinion bien fundada (ortha
doxa) que suscita “creencia razonable”. Ese mito, entendido en sentido li-
teral, como relato y narracion, hace exégesis de lo que, siguiendo a Kant,
pudiera llamarse “exposicion simbolica”. El mito como exégesis del simbolo
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(segun fue concebido por los grandes mitografos romanticos, de Creuzer a
Bachofen).

Y es que la Idea, incluso en su formulacion mas ajustada, se desborda en el
cerco de lo que siempre trasciende; yo suelo llamar a ese cerco, cerco hermé-
tico. Y sOlo existe un recurso para avanzary adentrarse, aunque sea de modo
precario, en los misterios de los que no nos es dado conocer; por ejemplo, los
misterios relativos a lo que acontecio antes de darse lo que se da, la existen-
cia, y el mundo (“el mundo tal como me lo he encontrado”, para decirlo en la
hermosa expresion de Wittgenstein), y los que nos abocan al Enigma de lo
que acontece en esa travesia final, o en ese estribo limitrofe, que se nos cruza
con la muerte.

Y el décimo libro de la Politeia es, al respecto, una incursion en esos
misterios: de lo que puede fabularse, simbolicamente, respecto a la eleccion
de moira (destino, asignacion de parte o lote), previo a nuestro nacimiento,
y al abrevarnos en el rio de Leteo, donde olvidamos nuestra existencia ante-
rior; o bien en referencia a lo que el relato de Er nos documenta: la narracion
de un personaje que pudo tener cierto testimonio respecto al fin final que nos
aguarda, o a los misterios escatologicos en que nuestra vida halla su aboca-
miento con la muerte (y tras ella).

La Idea exige, pues, un suplemento (mito-poético o simbolico). Y la ver-
dad, finalmente, se explicita como la conjuncion entre esa Idea limitrofe (que
Kant repenso en su primera critica como Idea-problema relativa al Limite de
lo cognoscible que, sin embargo, se nos da a pensar), y ese Simbolo que pue-
de darle cierta exposicion, si no argumental en el sentido del razonamiento,
al menos en el modo mito-poético de la narracion, del relato o del poema; o
de los textos miticos de naturaleza sagrada.

La verdad, en ultima instancia, debe concebirse como la sintesis (siempre
precaria) entre esa Idea (de Limite) y ese Simbolo (que da acceso a lo que
rebasa y trasciende todo Limite). Yo a esa sintesis (en el Limite) de razon y
simbolismo suelo llamarla Arquetipo (ya en mi libro Filosofia del futuro).Y al
sujeto que podria concebirse, de manera reflexiva (a través de un juicio re-
flexionante) como el sujeto de esa enunciacion sintética de Idea y Simbolo
suelo llamarlo espiritu (asi al final de mi libro La edad del espiritu).

La verdad tiene su hilo, auténtico hilo de Ariadna, en esa articulacion sin-
tética, en torno al Limite, de Idea y Simbolo que constituye el Arquetipo. Este
se crea y recrea, en variaciones de si mismo, a través de la trama articulada y
conjugada de lo que llamamos realidad, y que se descubre en las declaracio-
nes de nuestra inteligencia (con sus configuraciones propias, lingiiisticas en
el mas amplio sentido).

Lo que es, lo que existe y acontece es, en ultima instancia, un eterno
retornar de arquetipos (ideas conjugadas con simbolos) que van dando con-
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sistencia a lo que es, a lo que existe y a lo que somos. En ellos vivimos y
habitamos; en relacion a ellos nos vamos determinando y decidiendo.

Tal es la verdad filosofica, 1a que corresponde a lo que iré llamando idea
filosofica: una suerte de entramado de configuraciones de la inteligencia con
las que la realidad, en su declaracion, se descubre, cuya sustancia es a la vez
ideal y simbolica. Y que dan estructura dinamica a lo existente, y le conceden
significacion y sentido. En el supuesto de que no son Ideas plenamente de-
terminables por la razon (fronteriza); exigen, para ser convenientemente ex-
puestas, el concurso de ese hilo de Ariadna que el simbolismo (y su exégesis
mito-poiética) puede proporcionar.

La precaria conjuncion, siempre limitrofe, entre esa trama de ideas y esas
formaciones simbolicas, eso es lo que puede llamarse la estructura dinamica
de arquetipos vivientes; eso que Goethe concibiéo como “feno6menos origina-
rios”, que solo son y existen en su perpetua transformacion, o en su peculiar
modo de recrearse y variarse en sucesivas metamorfosis de si mismos.

Platon se acercod a esta concepcion; o mejor dicho, dio todas las pistas
necesarias para poderla formular. Su filosofia es algo mas que la fundacion
inaugural de una ciudad meta-lingiiistica, o de una especie de Ville Radiéuse
impuesta, como estructura de dominacion, sobre las ciudades reales existen-
tes. Comprendio que éstas deben ser reformadas por la via de la educacion, de
la paideia. O que la verdadera politica es siempre reforma de la educacion.

Y apunto hacia una suerte de fundacion asentada en esas instancias fronteri-
zas en las cuales habitaban esos interlocutores del alma (y correspondiente-
mente de la ciudad) que eran los daimones, con su peculiaridad mediadora 'y
hermenéutica. Destaco algunos, eros, anamnesis, propiciadores de las apti-
tudes de comprension e inteligencia de nuestra expresion verbal, susceptible
de desplegarse en forma dia-logica, o dia-léctica.

Y desplego las formas adecuadas de €sta, o las mas encumbradas, llamadas
en sus dialogos “géneros supremos”. Y comprendio también que esas Ideas o
Formas, que dan estructura dinamica, en su movilidad y dialéctica, al conjun-
to, debian poseer, como necesario suplemento, el concurso mito-poiético de
una argumentacion narrada o poética, de manera que en el Limite la Idea y el
Suplemento (simbolico) hallasen cierta convergencia.

A\

A la conjuncion de Idea y Simbolo en el Arquetipo le doy, en mi filosofia del
limite, una significacion musical. Pienso la dinamica de esa conjuncion (que
encierra su propia disyuncion) a través del modelo o paradigma de lo que en
musica son las variaciones. Variaciones sobre un mismo tema que, sin embar-
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go, se va creando y recreando en ellas; como sucede con el “fendmeno origi-
nario” de Goethe.

El Ur-phoenomen es, en efecto, una suerte de arquetipo viviente (que
encierra su propia Idea o Forma; y que es un simbolo encarnado). En sucesi-
vas metamorfosis de si mismo, se va formando y transformando. Y todo ello a
partir o desde una remision originaria al enigmatico ambito en el cual se gesta
y se forja. Goethe lo llama el recinto y la morada de las Madres (unas sentadas,
otras de pie y andando: formacion, transformacion, conservacion del eterno
sentido de lo existente).

Al Tema que se va recreando en el juego de las variaciones, y en su eterno
retornar y reiterarse, le llamo en mi filosofia del limite ser del limite. En torno
a €l pueden irse determinando las declaraciones principales, o los géneros
supremos, que permiten su comprension.

Esos “géneros”, de hecho, segun dice Otilia en Las afinidades electivas
de Goethe, son rebasados y excedidos, ya que “lo que es perfecto en su géne-
ro rebasa siempre el propio género”. Son, pues, mas bien lo que los escolasti-
cos llamaban trascendentales.

Esos “trascendentales” son los que supo determinar Platon en su inventa-
rio ideal, sugiriendo su interna movilidad, animada por el sujeto de la misma,
al que llamo6 Alma, Alma como principio de eterna movilidad, aeikinésis y
autokinésis.

Alma, si quiere decirse asi, insuflada de ese viento inspirador, o fuego
agitado por corrientes huracanadas, que abre nuestras mentes, segun el bello
himno medieval de Rabano Mauro, al que da vida y forma musical Gustav
Mahler en su octava sinfonia. So6lo que ese pneuma procede, mas bien, de
tradiciones escasamente platonicas (sobre todo de la filosofia estoica, sincrética
y contaminada de ideas griegas, filosoficas, y semitas, o profético-sapienciales).
Yo en todo caso, en mi filosofia del limite, en la medida en que soy y me
reconozco hijo de Platon y de la Biblia, llamo Espiritu a ese sujeto.

Esa movilidad del alma es la que el arte dialéctico, verdadera téjne y
epistéme propia del filosofo, definido por Platon en sus grandes dialogos de
madurez critica, sabe descubrir, acertando a destacar las articulaciones y cor-
tes naturales entre esas ideas, o el modo de combinarse y dividirse, o de for-
mar comunidades ideales y diferenciaciones entre ellas.

Esas Ideas ya no son entonces concebidas como Ideas Separadas sin mas,
sino incorporadas y encarnadas en virtud de esas instancias intermedias, cuyo
principio motor era el Alma, Psigue, con sus aptitudes eroticas y reminiscentes,
con su apéndice de inteligencia, y de capacidad de comprension y expresion,
y con su condicion de principio de animacion de todo lo vivo y existente.

Y ese dinamismo y esa transformacion de las Ideas, que en su modo de
combinarse y diferenciarse van dando estructura y orden a lo vario y lo com-
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plejo, pudo concebirse, finalmente, en los ultimos textos platonicos (y en las
referencias aristotélicas a la doctrina “esotérica” de Platon en su Academia)
en clave neopitagorica: como una suerte de circulacion constante de Nume-
ros (o Ideas-numero) a través de las cuales fuera creandose y recreandose el
mundo mismo, el cosmos, ya presentido en la jora (o si se quiere decir asi, en
lenguaje mitico, en el jaos, “caos” hesiodico, etimologicamente bostezo, boca
abierta de donde todo es arrojado).

Numeros que confieren medida y ritmo, armonia y sinfonia a lo existente;
nameros que se encarnan en formas espaciales y temporales, alli donde las
grandes artes de la edificacion, la arquitectura y la musica, artes fronterizas por
excelencia, adquieren su caracter cosmologico y cosmogonico, o su peculiar
téjne, siempre acorde a la téjne dialéctica de la verdadera filosofia, en virtud de
la cual se trama la verdadera ciudad, la ciudad edificada sobre ese poder siem-
pre limitrofe en el cual Alma y Ciudad hallan, en nuestra propia condicion, la
posible resonancia de esas instancias hermenéuticas que son eros, mnemosyne
y la capacidad plasmadora (poiésis) que de ellas puede resultar.

A la composicion de Idea y Simbolo la llamo Arquetipo. Este se crea y
recrea en sus transformaciones; en las variaciones de si mismo. Tal Arquetipo
ronda y circula, en forma de posible analisis del mismo, en sus multiples mo-
dos de mostrarse, o en la estructura dinamica y viva de sus manifestaciones, o
en la composicion plural de Ideas o formas, y de remanentes simbolicos, en
que El Mismo se va creando y recreando.

Al principio de esa creacion y recreacion le asigno el caracter de principio
rector de la filosofia del limite; el que enuncia su propuesta de verdad; y su
propuesta también de libertad, o de reto y envite al ethos (del fronterizo).

A ese principio, principio de variacion, le doy el estatuto de lo verdadero.
Dice o enuncia el Tema que en sus variaciones se va tramando, de manera que
circulan a través de esas variaciones los distintos modos de mostrarse el ar-
quetipo.

El Tema siempre es el mismo: el ser del limite que se recrea. Pero ese
recrearse y variarse, en metamorfosis perpetua de si mismo, concede a esta
verdad filosofica su vivacidad real y existencial.

Las Ideas o Formas de las cosas no hacen sino destacar tal o cual aspecto o
faceta (susceptible de declaracion) de esa sintesis (del ser del limite que se
recrea). Los simbolos lanzan antenas de productividad poiética a 1o que en
esa sintesis se libera siempre como resto inapropiable, o como cerco de enig-
ma y de misterio. Yo le llamo cerco hermético.

Las Ideas y los Simbolos componen lo verdadero: los Arquetipos. Arqueti-
pos vivientes en los que ese principio de variacion se cumple. Arquetipos
multiples que remiten, en ultima instancia, a ese ser del limite que se recrea,
que es el centro de gravedad (limitrofe, fronterizo, periférico) de una posible
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ciudad cuyo “poder del centro” se acrecienta en razon misma de la perpetua
transmutacion de valores que en esta filosofia se propone (como propuesta)
en referencia a lo que tradicionalmente se entiende por centroy por periferia.

Un centro desplazado a la periferia que cuestiona, desde ese finis térrea
del ser y del sentido, y en torno a esa idea nuclear (del ser del limite que se
recrea), toda “estructura de dominacion” (panopticon o Ville Radiéuse) que,
desde la duplicidad Ideal/Real de la vieja fundacion inaugurante de las ciu-
dades, como trasunto de la creacion solar del mundo por parte de un Dios
concebido como Kosmocrdtor, quiera conceder sery sentido al “mundo” (y
al “lenguaje”) desde “mas alla” (de todo limite del pensar, del decir, de lo
fisico, del mundo mismo).

La ciudad fronteriza, y el principio de variacion correspondiente, cuestio-
nan esa estructura de dominacion. La filosofia del limite distingue la duplici-
dad janica del poder (poder del centro en sentido meta-lingiiistico, como poder
que perpetua y reproduce la estructura de dominacion; y poder del centro
desplazado a la periferia: poder del limite y del ser del limite, que en arqueti-
pos vivientes se va creando y recreando).

Ya en Filosofia del futuro mostré que el Poder es instancia critico-tras-
cendental. Y es sobre todo poder en doble rostro; el poder, en su aspecto
fecundo y propiciador, angel y daimon de toda gestacion poiética, o de toda
poiésis, que es el poder del ser del limite (que se recrea y varia en sucesivas
transformaciones de si mismo); y también la sombra (siniestra; inhumana)
que le pertenece, en razon de su misma fragilidad limitrofe y fronteriza, y que,
en forma de vis inertiae (que era para Leibniz la prueba fisica de la existencia
del pecado original, o de una suerte de perturbacion del orden que afec-
ta también al mundo, al cosmos), no hace sino reproducir, en eterna letania
mondtona y monocorde, la misma estructura del Amo y del Esclavo, del Man-
doy de la Obediencia, del sometimiento y la sujecion, del eterno Vencedor'y
Vencido; el que escribe la historia oficial de las cosas, a la que se refiere Walter
Benjamin en su comentario al Angelus Novus de Paul Klee.

En Platon a veces aparecen confundidos esos dos niveles, el poder propi-
ciador (fecundo) de creacion y recreacion, y su estéril sombra; el poder limi-
trofe, y el poder meta-fisico y meta-lingiiistico (o poder de dominacion).

Lo mismo sucede en la Wille zur Macht de Nietzsche, donde el poder crea-
dor de estimativas y valores, o de perspectivas e interpretaciones, siempre re-
creado por la idea culminante de Eterno Retorno, se confunde con harta fre-
cuencia con el poder generador de estructuras de dominacion (como en la
suerte de ideal resabiado y cinico a veces apelado por Nietzsche: el poder aquel
que superponga la Compaiia de Jesas y la confraternidad de Junkers prusiana).

De hecho el propio fundador de un modelo de Meta-ciudad (o de politica
cifrada en la consolidacion de una estructura de dominacion, que formaliza y
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perfecciona la estructura tripartita tan bien expuesta por George Dumezil
como especifica de la dominacién indogermanica), es también quien mas pre-
ciosos indicios esparce y disemina en su obra sobre lo que podria ser una ciu-
dad alternativa, de naturaleza fronteriza, ajustada a la condicion de quien esta
llamado a habitar y cultivar el espacio que lo define en su propia identidad y
ethos: el fronterizo, el limitrofe, el posible habitante del /imes; el que puede
dar vida, animacion y sustento a éste, o hacerlo habitable y cultivable.

VI

He intentado en este ensayo pensar en compaiiia de Platon; no contra Platon
(como es candnico en las filosofias del siglo XX, o en sus magnos anteceden-
tes, de Heidegger a Derrida o Deleuze, de Nietzsche a Popper). He intentado
pensar con Platon, poniendo a prueba la metodologia interpretativa y herme-
néutica a la que denomino recreacién. Y que puede probarse en figuras filo-
soficas como Nietzsche, o en aventuras de creacion artistica y literaria (Orson
Welles, Marcel Duchamp). Se trata de acercarse lo mas posible a lo que pue-
de estar vivo en ese pensamiento (0 en esa forma de arte o poiésis), sobre la
regla de juego de que la exégesis se efectua en didlogo con la propuesta
filosofica que aqui —y en mis libros anteriores— he ido elaborando y trazando:
la que da sentido y voz a la filosofia del limite, o a la Idea filosofica a la que esa
suerte de orientacion corresponde.

He intentado pensar con Platon, no desde €l; tampoco contra €l. Pero en
ese dialogo fecundo y productivo no es posible rehuir lo que radicalmente
distancia esta filosofia del limite de los aspectos menos asumibles de la gran
fundacion platonica. Algunos se han insinuado. Pero no me daria por satisfe-
cho si no resaltase el punto crucial que aparta, mas alla de otras considera-
ciones, esta propuesta de la filosofia del limite de la filosofia platonica; una
filosofia que siempre he tenido muy presente, desde mis primeros libros has-
ta los altimos.

El punto de radical distancia entre la propuesta filosofica que intento promo-
very Platon radica en el mas problematico de su ontologia y epistemologia; el
que a su modo ya criticO con rotundidad Aristoteles a través de su nueva
ontologia.

Platon no rebasa ni trasciende, en su aventura de conocimiento, el “atomo
ideal” que constituye el ultimo resto o residuo de su actividad dialéctica (de
combinacion y division). Su arbol del conocimiento llega hasta el “pescador
de caia” del Sofista, o hasta los atomos ideales de que ya habla en el Fedro.
Pero su idealismo, que corre parejo en este punto (y solo en éste), con el
hegeliano, le impide abrirse a lo que en mi libro Filosofia del futuro llamaba
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singular sensible en devenir: 1o que es objeto de certidumbre sensible en el
arranque de la Fenomenologia del espiritu de Hegel, pero que éste debe
refutar desde la potencia universalizante del lenguaje.

Aristoteles se acerco a ello al designar aquello (fode ti) que constituye el
ser singular en el cual toda “sustancia” afinca e inhiere. La escuela de Duns
Scoto llamo haecceitas al concepto que de ello puede desprenderse. Schelling
lo denominé quoddidad (como contraposicion a la esencia, quididad). Eso
es aquello que, en cada variacion de si, o en toda recreacion, se recrea en el
modo de ideas, formas, simbolos; o arquetipos; a eso lo llamo ser del limite,
que se singulariza radicalmente siempre en una existencia.

Quizas sea en el arte donde esa singularizacion comparece, para decirlo
con Nietzsche, del modo “mas transparente”. Pero aqui el arte interviene co-
mo optica de la concepcion filosofica y ontologica: como fenémeno origina-
rio que descubre una dimension del ser y del sentido de caracter primero y
fundamental. Y es que en Goethe ese Urphaenomen se encarnaba siempre
en singularidades especificas que permitian hacerlo visible y palpable.

Frente a lo que suponia Schiller, ese fendmeno, siempre en perpetua trans-
formacion, segun el imperativo del “muere y transformate” (del poema Divi-
na Nostalgia del Divan Oriental-Occidental), no era Idea Separada sino Idea
encarnada (y simbolica) revelada aqui, o ahi, en un existente en devenir, sus-
ceptible de ser experimentado.

Pero esa singularidad, que el arte permite descubrir, sirve de hecho para
componer una ontologia y una topologia, o una filosofia primera, en la que
€so que siempre se varia y recrea, y que se determina segan Ideas y Formas, y
através de Simbolos, y en consecuencia de Arquetipos vivientes, eso sea siem-
pre un singular (sensible y en devenir); un singular existente, o viviente; un
singular potencialmente inteligente (y libre); un singular que se recrea y va-
ria; y que puede recrearse en virtud del gozne o la bisagra que permite esa
activacion o giro, o ese principio general de transformacion y variacion; a ese
gozne, a esa bisagra, concebida en términos filosoficos, la llamo Limite (y ser
del Limite). De hecho lo que en el Limite se recrea es un ser (sensible, singu-
lar, en devenir): un ser del limite que a través de Ideas y Simbolos puede
hacerse accesible a la comprension; al sentido.
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;Huida o muerte de los dioses?

Oscar Martiarena

n las ultimas paginas de su conocida conferencia “La ciencia como

vocacion”, con claras intenciones de objetividad, Max Weber presen-

ta, en pocas lineas, un breve diagnostico del tiempo que le toco vivir

y al que se dio a la tarea de pensar con las herramientas de la ciencia
social, a 1a que el propio Weber destin6é grandes esfuerzos y enriquecio signi-
ficativamente. En el fragmento al que me refiero, Weber alude a algunas de las
caracteristicas del mundo moderno que fueron temas esenciales de su pensa-
miento; entre ellas, la racionalizacion propia de la época moderna y el lugar
ahi de lo que llama “valores ultimos” de la existencia. Dice Weber:

El destino de nuestro tiempo, racionalizado e intelectualizado y, sobre
todo, desmitificador del mundo es el de que precisamente los valores
altimos y mas sublimes han desaparecido de la vida publica y se han
retirado, o bien al reino ultraterreno de la vida mistica, o bien a la
fraternidad de las relaciones inmediatas de los individuos entre si.!

Del texto citado quiero destacar tres elementos. En primer lugar, el que
Weber aluda a lo que fue un motivo fundamental en sus escritos destinados a
la descripcion minuciosa de lo que, a su ojos, constituye la dominacion pro-

! Max Weber, “La ciencia como vocacion”, en El politico y el cientifico. Madrid,
Alianza, 1981, p. 229. Al respecto, Weber explica lo que entiende por intelectualizacion
y racionalizacion: “La intelectualizacion y racionalizacion crecientes 7o significan un
creciente conocimiento general de las condiciones generales de nuestra vida. Su sig-
nificado es muy distinto; significan que se sabe o se cree que en cualquier momento en
que se quiera se puede llegar a saber que, por tanto, no existen en torno a nuestra vida
poderes ocultos e imprevisibles, sino que, por el contrario, todo puede ser dominado
mediante el calculo y la prevision. Esto quiere decir simplemente que se ha excluido
lo magico del mundo” (@bid., pp. 199-200).
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pia del mundo moderno: la creciente racionalizacion de los ambitos publicos.
En segundo, que la misma tendencia hacia la racionalizaciéon ha implicado
otra, desmitificadora, que ha conducido a que, dice Weber renglones arriba,
“nos haya tocado vivir en un tiempo que carece de profetasy esta de espaldas
a Dios”.? Finalmente, que tales tendencias sean parte del destino de una épo-
ca, la nuestra, en la que los valores ultimos y sublimes, otrora presentes en el
ambito publico, se replieguen al seno de la vida mistica o al de las relaciones
inmediatas de los individuos entre si. Asi que, siguiendo a Weber, el proceso
de racionalizacion llevado a cabo en Occidente durante los ultimos siglos, ha
implicado una desmitificacion del espacio en el que se concentraban los valo-
res ultimos y sublimes de la existencia, conduciéndonos a un tiempo carente
de profetas que vive “de espaldas a Dios”.

Al proceso de desmitificacion descrito, Weber lo llama de “desencanto
del mundo” vy se refiere directa y objetivamente al hecho de que, en el mundo
occidental moderno, los mitos y la religion, ambitos publicos que historica-
mente condensaron los valores Gltimos y sublimes de la existencia, han que-
dado desplazados por la racionalizacion creciente.

El paulatino proceso de desencanto del mundo referido por Weber ha sido
motivo de multiples alusiones.? Heidegger, por ejemplo, se refiere a la “desdivi-
nizacion o pérdida de los dioses” como una caracteristica fundamental de la
modernidad.4 A su vez, el proceso mismo puede ser visto como producto de
la Ilustracion que en su critica de la religion fue, en algunos casos, devastadora.
En su Historia natural de la religion, Hume apunta: “Examinemos los princi-
pios religiosos que de hecho han prevalecido en el mundo y quedaremos per-
suadidos de que apenas si son otra cosa que suefios de enfermos”.> Asimismo,
el repliegue al ambito individual de los valores ultimos y sublimes, referido por
Weber, puede presentirse en Kant quien, en “;Qué es la Ilustracion?”, celebra
que la naturaleza haya desarrollado “la inclinacion y vocacion al libre pensar”
y que el hombre, “que es algo mas que una maquina”, se encuentre por fin en
condicion de acceder a su mayoria de edad, abandonando la tutoria religiosa

que “entre todas, dice Kant, es la mis perjudicial y humillante”.¢

2 Ibid., pp. 225-226.

3 Que el llamado por Weber “desencanto del mundo” haya sido aludido de diversas
maneras por diferentes autores no significa, desde luego, que haya sido evaluado
siempre de la misma manera. En el presente ensayo se exploran dos posiciones al
respecto: la de F. Holderlin y la de F. Nietzsche.

4 Martin Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, en Caminos de bosque.
Madrid, Alianza, 1996, p. 76.

5> David Hume, Historia natural de le religion. Madrid, Tecnos, 1998, p. 114.

¢ ¢f. Immanuel Kant, “4Qué es la Ilustracion?”, en J. B. Erhard et al., ;Qué es la
Tlustracion? Madrid, Tecnos, 1993, pp. 17-29.
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Ahora bien, como ya mencionamos, del fragmento citado de Weber se
desprende que los mitos “premodernos” eran el espacio publico en el que
se condensaban los valores ultimos y sublimes de la existencia que en la moder-
nidad fueron desplazados a los ambitos individuales. De hecho, tal considera-
cion es compartida por otros, quienes, como Manfred Frank en E! dios veni-
dero, piensan en el mito como elemento que legitima y da sentido a la exis-
tencia y lo echa de menos en la sociedad postilustrada que lo ha recluido en el
ambito de lo individual. Dado que considera que los mitos “sirven para garan-
tizar la permanencia y constitucion de una sociedad a partir de un valor supre-
mo”,” su reclusion en lo individual es vista por Frank como el motivo cardinal
del individualismo moderno y de la falta de legitimidad, Gltima caracteristica
de la sociedad contemporanea.

Tanto de la consideracion de Weber como de la de Frank se desprende
que la desmitoligizacion, el desencanto o la desdivinizacion del mundo y la
Tlustracion, procesos propios de la modernidad, han ocasionado que el mito
para nosotros, quiza todavia modernos, se convierta en asunto de las concien-
cias individuales y no en el espacio de reconocimiento general que otrora
tenia. Asimismo, se sigue que el mito era aquello, aquella narracion que otor-
gaba identidad, lugar en el mundo, sentido a los que participaban de él: los
valores ultimos y sublimes, dice Weber, el valor supremo que garantizaba la
permanencia y constitucion de una sociedad, dice Frank.

Por tales motivos, historicamente han habido busquedas orientadas a “en-
cantar”, a mitologizar nuevamente al mundo moderno, y, con ello, dotar nue-
vamente de posibilidades de identidad, de lugar en el mundo, de sentido, de
valores altimos y sublimes a la modernidad a través de los mitos y, particular-
mente, a través de nuevos mitos. Y asi como el desencanto del mundo puede
rastrearse desde siglos atras, diversos intentos por devolverle al mito su pre-
sencia en la modernidad pueden ser explorados. En particular me interesa
destacar dos busquedas tendientes a devolverle al mito su valor y su funcion
como narracion que otorga identidad, lugar en el mundo, sentido de la exis-
tencia, a pesar de que la modernidad haya querido desplazarlo. Quiero asi
referirme a los intentos realizados por F. Holderlin y F. Nietzsche que, como
autores sensibles y conscientes del desencanto, de la desdivinizacion del
mundo, se abocaron cada uno a la tarea de indagar acerca de la necesidad de
nuevos mitos que emergieran del propio suelo moderno. Pero ademas de que
fue motivo fundamental de su interés la cuestion de los mitos, debo decir que la
eleccion de autores la hago con base en que ambas busquedas se realizaron
con una profunda conciencia filosofica del tiempo, del espiritu del tiempo

7 Manfred Frank, El dios venidero. Barcelona, Ediciones del Serbal, 1994, p. 17.
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que les toco vivir, tanto a Holderlin como a Nietzsche, caracterizado precisa-
mente por la racionalizacion diagnosticada posteriormente por Weber y el
consecuente desencanto del mundo referido.

A la desmitologizacion, al desencanto del mundo, Holderlin enfrenta mi-
tos, nuevos mitos. Consciente de que el tiempo, el espiritu del tiempo es
adverso a los mitos; consciente de que la €poca gusta de reconocerse en “ta-
blas y registros”, Holderlin quiere que la poesia reciba una alta dignidad. En el
ensayo conocido como “El mas antiguo programa del idealismo aleman”, en
cuya redaccion estuvo de acuerdo con sus amigos de juventud, Schelling y
Hegel, Holderlin esta convencido de que la poesia ha de situarse en el lugar
que le corresponde; la poesia debe ser maestra de la humanidad y lineas
adelante anuncia: “Hablaré en primer lugar de una idea que, a lo que yo sé€,
aun no ha llegado al pensamiento de hombre alguno, tenemos que tener una
nueva mitologia, pero esta mitologia tiene que estar al servicio de las ideas,
tiene que llegar a ser una mitologia de la Razon” .8

Esto es, frente al desencanto del mundo, Holderlin quiere una nueva mitolo-
gia, nuevos mitos que le devuelvan a la poesia su relevancia. Sin embargo, a esa
nueva mitologia, Holderlin le pone un limite: debe ser una mitologia de la Ra-
z6n, una mitologia que pueda estar en el mismo espacio en el que la razon se
desenvuelve, una mitologia, una poesia, que no entre en contradiccion con el
espiritu del tiempo que ordena y exige la presencia actuante de la razon. Para
Holderlin, no se trata de enfrentar los viejos mitos de Occidente a la razon
moderna; ya la llustracion se ha encargado de cuestionarlos y ponerlos en
entredicho.? Lo que estd en juego es mas bien la generacion de una nueva
poesia, una nueva mitologia acorde con los tiempos. Incluso, al parecer, Holder-
lin quiere que la poesia muestre al mito como algo veraz, algo que sucede,
que es creible y que puede ser el espacio en el que los modernos podamos
identificarnos, cobrar sentido y lugar en el mundo.

Ahora bien, en qué consiste la idea de una mitologia de la razon, mas que
conceptualmente, Holderlin la realiza en su propia poesia. Por ejemplo en
“Hiperion”, donde el poeta narra los avatares de un joven griego moderno
que busca identidad en la Grecia antigua, que intenta encontrarse en el mun-
do como lo haria un héroe homérico, que quiere dar sentido a su existencia
entregindose a la lucha con los turcos para devolver a Grecia su grandeza 'y

8 Friedrich Holderlin, “Proyecto”, en Ensayos. Madrid, Libros Hiperion, 1990, pp.
28-29.

° No es objeto del presente ensayo subrayar las diferencias entre los mitos antiguos
y las propuestas de F. Holderlin en torno a una nueva mitologia. No obstante, conviene
sefialar que, para Holderlin, la necesidad de una nueva mitologia va mas alla de una
simple “actualizacion” de los mitos antiguos.
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que en cada una de sus busquedas fracasa, por qué los mitos griegos, porque
la forma de identidad y sentido que promueven, no caben en la actualidad, en la
modernidad que requiere, que exige nuevas formas de habitar el mundo. En
las ultimas paginas del largo poema, después de narrar como, después de sus
fracasos, es arrojado a la moderna Alemania, Hiperion va descubriendo ese
espacio mitico de reconocimiento, de nuevo reconocimiento que exigen los
tiempos. Un nuevo mito se anuncia; el poeta sefala hacia un posible espacio
en donde a los modernos nos sea licito habitar. Dice Hiperion: “jOh naturale-
za, con tus dioses... yo he sofiado hasta el final el suefio de las cosas humanas
y digo que solo ta vives, y cuanto han conseguido o pensado los hombres
inquietos se derrite como granos de cera al calor de tus llamas!”, y lineas ade-
lante clama “oh arbol de la vida, jhazme reverdecer otra vez contigo y envol-
ver con mi aliento tu copa y los botones de tus ramas, apaciblemente unidos
tay yo, pues todos hemos brotado de la misma dorada semilla”.!°

Ast, el espacio mitico que Holderlin anima y en el que como modernos nos
invita a reconocernos, no es entonces un refugio en el que podamos ocultar-
nos. Al que alude el poeta es a ese espacio en el que la propia modernidad toma
sentido: la naturaleza. No por ello habria que olvidarse de la grandeza de Gre-
cia, con sus mitos, sus héroes y sus dioses. Pero es mas bien la distancia que nos
separa de la Grecia antigua la que nos conduce a identificarnos con lo nuestro,
con lo moderno, con lo que nos es propio.

En el poema “Pan y vino”, Holderlin ensaya otro fragmento de nueva mito-
logia. Ya no es la naturaleza, como al final de Hiperion, el espacio privilegiado
en el que el poeta invita a identificarnos y a dar sentido a nuestra existencia.
En “Pan y vino”, Holderlin ensaya una vereda paralela, aunque el punto de
partida es el mismo, el escenario es de nuevo nuestro tiempo: la modernidad
desencantada desde la que el poeta, en una noche, evoca la grandeza de los
origenes griegos de Occidente y convoca al lector a seguirlo: “Ven, dice. Mire-
mos los espacios abiertos, / busquemos lo que nos pertenece, por lejano que
esté”.!! Asi, la Grecia antigua, origen lejano de la modernidad, aparece como
el lugar donde los dioses habitaban el mismo espacio que los hombres, donde
se levantaban los templos y los tronos, donde los poetas glorificaban a los
“celestiales” y a los héroes, donde el oraculo de Delfos marcaba los destinos.
Pero ahora, ;qué sucede? Desde su presente, pero con la mirada puesta en el
esplendor griego, el poeta pregunta: “Mas ;donde estan?, ;donde florecen las
ilustres, las coronas festivas?” [...] ;Por qué los sagrados teatros de otros tiem-

10 F. Holderlin, Hiperion. Version de Jests Munarriz. Madrid, Libros Hiperion,
1988, pp. 209-210.

1 Todas las referencias a “Pan y vino” son de F. Holderlin, Las grandes elegias.
Version de Jenaro Talens. Madrid, Poesia Hiperion, 1990, pp. 103-119.
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pos guardan silencio? / ¢Por qué las danzas sacras no expresan ya alegria? /
¢Por qué ya no hay un dios que sefiale la frente de los hombres y marque con
su sello, como antaio, al elegido?”

Y la respuesta del poeta se deja escuchar: llegamos tarde. “Ciertamente
los dioses viven todavia, pero alla arriba, sobre nuestras cabezas, en un mun-
do distinto”. Los dioses han huido; no comparten mas el mismo espacio de
los mortales porque, dice Holderlin, “el hombre soporta la plenitud divina
solo un tiempo” y, afiade, “atn faltan los fuertes, capaces para el gozo / supre-
mo...” En efecto, los dioses pueden volver, pero solo, dice el poeta, “hasta
que un suficiente nimero de héroes, crecidos en sus cunas / de bronce, sean
valerosos, como acostumbran ser los celestiales”. Y entre tanto, qué hacer y
qué decir: “4para qué poetas en tiempos de miseria?” En el propio poema,
Holderlin apunta que los poetas son necesarios porque nos recuerdan que los
dioses estuvieron aqui: “Por eso nos recuerdan a los celestiales / que en otro
tiempo nos acompafiaron y han de volver un dia...”

En la Gltima estrofa del poema, a un posible incrédulo, Holderlin advierte:
“iCrea quien lo compruebe! Pero aunque mucho ocurra, nada habra de surtir
/ efecto alguno, porque no somos sino sombras y sin corazon / hasta que el
Padre Eter, aclamado, a todos pertenezca y a cada uno”.

Ahora bien, el punto de partida de “Pan y vino” es la modernidad desen-
cantada que en el poema queda expresada miticamente. Nosotros, los mo-
dernos, somos los que la habitamos y es a nosotros a los que el poeta invita
a reconocernos como los habitantes de ese tiempo. Es, asimismo, desde esa
condicion desencantada, que Holderlin nos invita a mirar el esplendor grie-
g0, distancia desde la cual habremos de reconocer que los dioses originarios
han huido y que solo volveran cuando seamos capaces del gozo supremo y
cuando el Padre Eter pertenezca a todos y a cada uno. En fin, Holderlin
destaca que, a pesar de la ausencia divina, los poetas son aquellos que nos
recuerdan a los celestiales que, dice, han de volver algun dia. En esta direc-
cion, el fragmento de nueva mitologia presente en “Pan y vino” es una invi-
tacion al hombre moderno a cobrar identidad, lugar en el mundo, a partir de
la linea que Holderlin traza desde la Grecia antigua hasta el presente moder-
no. Una linea que si bien dibuja las caracteristicas de desencanto propias de
la modernidad, senala asimismo un pasado glorioso, en €l que la propia
modernidad tuvo sus origenes, que quiza pueda volver. Y en todo ello, Hol-
derlin reafirma la necesidad de los mitos y de aquellos quienes los hacen, los
poetas, pues son los que nos recuerdan y pueden anunciarnos la presencia
de los celestiales. Esto es, como deciamos, a la desmitologizacion y al desen-
canto caracteristicos de la modernidad, Holderlin responde con una poesia
que conlleva el reconocimiento de nuestra situacion desencantada y la es-
peranza de que podamos dar sentido a nuestra existencia de la mano de
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nuevos mitos que emerjan del corazon de nuestro tiempo, racional e inte-
lectualizado.

Aunque en algan sentido similar a la de F. Holderlin, la busqueda de F.
Nietzsche en torno a la necesidad de los mitos tiene matices particulares.
Ciertamente, como Holderlin, desde muy pronto se extraia ante la retirada
del mito y, en su primera gran obra, recordemos, reconoce en el devenir
occidental, desde la cultura griega hasta el mundo moderno, la ausencia de
un arte tragico que reconcilie al individuo con la totalidad a la que pertenece.
Frente a ello, el joven Nietzsche anuncia un futuro distinto: una nueva cultura
tragica remplazara a la dominada por la racionalidad cientifica y, a través de
un nuevo arte, instaurara la sabiduria en el mundo.

Sin embargo, como sabemos, Nietzsche se desplaza de sus primeras con-
sideraciones y expectativas. En el desarrollo de su pensamiento, Nietzsche va
develando la imposibilidad que tenemos los modernos de fundamentar nues-
tra existencia en la divinidad. En la modernidad, advierte, “los valores supre-
mos pierden validez. Falta la meta; falta la respuesta al porqué”.'? En nuestro
mundo, anade, “no tenemos el menor derecho a plantear un mas alla o un en
si de las cosas que sea divino...”!3 Y en esta direccion, Nietzsche prefigura el
diagnostico de M. Weber al que nos referiamos al principio. Por sus propias
caracteristicas de confianza en la razon y en la ciencia, el mundo moderno no
puede alcanzar su legitimidad a partir de lo trascendente, en particular de lo
divino; en la modernidad faltan la finalidad y el porqué de la existencia.

A diferencia de Holderlin, quien da cuenta de la situacion moderna alu-
diendo a la “huida de los dioses” debida a la “fragilidad” de los modernos,
Nietzsche, sabemos, abre otro sendero. A los ojos del filosofo, 1a modernidad
es producto de un acontecimiento sin igual en la historia de Occidente: /a
muerte de dios.

Es cierto que el acontecimiento aludido tiene diversas expresionesy desa-
rrollos en la obra de Nietzsche. Pero para los fines que aqui persigo, relaciona-
dos con su interés constante en las formas miticas, conviene detenernos en
un fragmento relevante de La gaya scienza donde Nietzsche ensaya una na-
rracion en la que un “hombre frenético” anuncia la condicion moderna pro-
vocada por la muerte de dios. El breve relato, recordemos, en principio refie-
re el furor con el que aquel hombre busca a dios por todas partes y la manera
en que, poco después, sefala la infamia de su falta: 1a ausencia de dios se debe
a que los propios hombres lo hemos destruido, asesinado. El hombre frenéti-
co lanza entonces diversas preguntas, todas ellas dirigidas a interrogar a los

12 Friedrich Nietzsche, La voluntad de poderio. Madrid, Biblioteca Edaf, 1980, p. 25.
3 Idem.
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presentes, en cierta medida a todos los modernos, sobre los efectos de la
muerte de quien, con su existencia, permitié que Occidente construyera su
bien y su mal, su arriba y su abajo, su derecha y su izquierda. Poco después, el
hombre frenético declara:

Lo mas sagrado y lo mas poderoso que hasta ahora poseia el mundo,
sangra bajo nuestros cuchillos —;quién nos lavara esta sangre? ;Con
qué agua podemos limpiarnos? ;Qué fiestas expiatorias, qué juegos
sagrados tendremos que inventar? ;No es la grandeza de este hecho
demasiado grande para nosotros? ;No hemos de convertirnos nosotros
mismos en dioses, sOlo para aparecer dignos ante ellos? Nunca hubo
un hecho mas grande -y quien quiera nazca después de nosotros, per-
tenece por la voluntad de este hecho a una historia mas alta que todas
las historias habidas hasta ahora!'4

Ante el estupor de los presentes, el hombre frenético parece convencerse
entonces de que su anuncio y diatribas han llegado demasiado pronto a los
oidos de sus escuchas. Finalmente, el relato refiere que, al final del mismo dia,
aquel hombre se presento en varias iglesias de las que fue expulsado, frente a
lo cual replicaba: “;Qué son aun estas iglesias, si no son las criptas y mauso-
leos de dios?”1>

Ahora bien, llama la atenciéon que Nietzsche utilizara una narracion para
describir lo que a sus ojos constituia el acontecimiento mas importante de la
historia de Occidente. Frente a la desmitificacion, al igual que Holderlin, aun-
que en un sentido distinto, incluso opuesto, Nietzsche opta, en el relato refe-
rido, por mitificar nuevamente, por ofrecer una narracion que, incluso, pue-
de ser susceptible de otorgar identidad y sentido, aunque la narracion misma
sea la del desvanecimiento de identidad y sentido provocado por la muerte de
aquel que los garantizaba.

Sin embargo, para Nietzsche, el anuncio y el acontecimiento mismo, no
son signo de oscuridad ni de carencia. Si bien Nietzsche piensa que en el
presente apenas barruntamos el significado de la muerte de dios, confia asi-
mismo en que el acontecer es sefial de nuevas interpretaciones posibles y de
consecuencias luminosas. En todo caso, para Nietzsche, el suceso mismo debe
ser visto “como una nueva y dificilmente descriptible especie de luz, felici-
dad, alivio, regocijo, reanimacion, aurora”.'¢

4 F. Nietzsche, La ciencia jovial. Caracas, Monte Avila, 1985, paragrafo 125, p. 115.
5 Idem.
16 Ibid., paragrafo 343, p. 204.
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Que al desencanto del mundo Nietzsche responda, como Holderlin, con
nuevos mitos se muestra particularmente en Asi hablé Zaratustra. Como
sabemos, cada uno de los fragmentos de la obra estian constituidos por breves
narraciones que abren, como los mitos, posibilidades de identidad, lugar en
el mundo, sentido a sus lectores. Detenernos en cada uno es explorar precisa-
mente la posibilidad de leerlos como mitos. Baste ahora recordar algunas fra-
ses de alguno de ellos en el que, frente a la muerte del dios cristiano, Zaratustra
expresa la posibilidad de una nueva divinidad. Dice Zaratustra:

Yo no creeria mas que en un dios que supiese bailar. Y cuando vi a mi
demonio lo encontré serio, grave, profundo, sereno, solemne: era el
espiritu de la pesadez —él hace caer las cosas. No con la cdlera, sino
con la risa se mata. jAdelante, matemos el espiritu de la pesadez! He
aprendido a andar: desde entonces me dedico a correr. He aprendido
a volar: desde entonces no quiero ser empujado para moverme de un
sitio. Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo a mi mismo, ahora
un dios baila por medio de mi.!”

Y bien, es claro que en este breve fragmento narrativo, mitico, pues el que
habla es el mitico Zaratustra, bien puede ser un espacio al que un hombre
moderno se acerque en busca de identidad, lugar en el mundo y sentido de la
existencia.

Pero alguien podria decirme ahora, queda todavia por responder la pre-
gunta que da titulo a lo aqui ensayado. Ante la irrupcion de la modernidad,
¢qué fue lo que paso?, ¢los dioses huyeron o murieron? ;Quién tiene pues
razon, Holderlin o Nietzsche?

Al respecto, contesto. No pretendo dar respuesta a la pregunta. En todo
caso, al formularla, so6lo he querido mostrar que en la modernidad, en el mun-
do del desencanto, de la desdivinizacion, del presente racionalizado, ha ha-
bido quienes, como Holderlin o Nietzsche, con extrema conciencia filosofica
del vacio abierto por los procesos modernos de racionalizacion, han respon-
dido a la desmitologizacion haciendo mitos, narraciones que, por estar tan
ocupados en la razon y sus procesos, con frecuencia olvidamos. Narraciones
que, por no saber de ellas, echamos de menos cuando de lo que se trata es de
saber de donde podemos sacar mitos que nos ayuden a dar identidad y senti-
do a nuestra existencia y, no pocas veces, nos lanzamos a buscarlos en quién
sabe qué antigiiedades perdidas.

17 F. Nietzsche, Asi hablo Zaratustra. Trad. de Andrés Sanchez Pascual. Madrid,
Alianza, 1978, pp. 70-71.
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Debo decir ademas que no doy respuesta a la pregunta porque pienso,
con Weber, que en nuestro tiempo los valores ultimos y sublimes han desapa-
recido de la vida publica, retirindose a habitar en la individualidad de cada
una de las conciencias. Lo que pienso es que es ahi, en cada conciencia, don-
de se juega la pregunta formulada y es ahi donde habra de darse la respuesta,
si ésta es necesaria para alguien. Pero afadiria que, aunque se haya retirado a
la intimidad de las conciencias, el problema de como construir nuestra iden-
tidad, como tener un lugar en el mundo y como dar sentido a nuestra vida esta
presente y lo esta de una manera determinante, salvo que nos conformemos a
que nuestra identidad, lugar en el mundo y sentido de la vida se establezcan
a partir de la tirania de los procesos de racionalizacion modernos. Mi propues-
ta es entonces muy simple: para que la pesadez de la racionalizacion no acabe
reduciéndonos a un engranaje mas de la maquinaria, para conformar nuestra
identidad y dar sentido a nuestra existencia, quiza convenga conocer, revisar,
leer, pensar los mitos con los que, como en el caso de Holderlin y Nietzsche, la
modernidad ha querido enfrentar el desencanto de Occidente y, sin duda, de
algunos momentos de nuestras vidas.
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Presentacion

Para conmemorar los 2400 afios de la muerte de Socrates, modelo de pensa-
miento critico y de coherencia entre las ideas y los actos, en noviembre de
2001 se celebrd un coloquio en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM,
del cual Theoria recoge ahora diez contribuciones a los estudios socraticos.

La imagen de Socrates que surge de los escritos platonicos es naturalmen-
te un eje comun a varias colaboraciones. En “La psicologia moral de Socrates”,
Daniel W. Graham discute el intelectualismo socratico y argumenta que mu-
chas de las célebres paradojas asociadas con la figura de SOcrates son mera-
mente aparentes, si se interpreta el modelo socratico de la psyché humana
como un conjunto de proposiciones, de modo que la coherencia logica entre
éstas es condicion necesaria y suficiente de la felicidad. “Socrates y el oraculo
de Delfos”, de Enrique Hiilsz, es una aproximacion al célebre pasaje de la
Apologia platonica sobre la mision socratica; el articulo sostiene que el episo-
dio tiene la funcion de ofrecer una imagen de la filosofia como docta ignoran-
cia, la cual parece estar arraigada en el pensamiento de Heraclito. “La filoso-
fia: amor de la verdad y practica de morir”, de Antonio Marino, retoma el
problema del amor y la muerte en el contraste entre el Socrates del Simposio
y el del Fedé6n platonicos. Marino sostiene que la teoria de Eros en el discurso
de Aristofanes es la que mas se apega a nuestra experiencia, y que en Socrates
(o la union funcional de éste y Diotima) se expresa finalmente lo “anerotico”.
Este eros socratico, orientado a lo divino e inmortal, sin dejar de ser humano,
esta presente en la entrafia del Fedon. Haciendo énfasis en la insuficiencia del
logos, esta obra es interpretada, como una complicada version del mito
del Minotauro, en la que SOcrates figura como un nuevo Teseo.

Otras vertientes del problema de Socrates son también objeto de aten-
cion. En “Tragedia y filosofia: Euripides y los antecedentes de la dialéctica
socratico-platonica”, Maria Teresa Padilla explora el arte tragico de Euripides,
visto precisamente como antecedente del pensamiento socratico-platonico,
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y sostiene que el contenido dialogico en Euripides conlleva una reflexion
sobre la condicion humana (individual y social) y constituye una expresion
similar a la idea socratico-platonica de la forma del método filosofico. Desde
otro angulo, en “Homero y Socrates: dos paideiai”, Alicia Montemayor se
acerca a la pugna entre filosofia y poesia, contrastando el modelo homérico
de la paideia tradicional con el socratico, que centra su atencion en el cultivo
y mejoramiento de la psyché individual. También “El paradigma socratico”,
de Paulina Rivero Weber, reformula la paradoja de Socrates, cifrada en la oposi-
cion del valor de la vida en sociedad y el del pensamiento critico y autonomo
del individuo. “La deriva sapiencial socratica: ironia, katalépsis, epoché”, de
Josu Landa, lleva a cabo una revision de las secuelas de tres tendencias del
pensamiento socratico, tal como fueron desarrolladas por el cinismo, el estoi-
cismoy el escepticismo, en tiempos helenisticos, de la cual emerge de nuevo
la figura de Socrates como pensador moral. La apropiacion nietzscheana del
simbolo de Socrates, y su transfiguracion, ocupan tanto a Greta Rivara como
a Maria Antonia Gonzalez, quienes se abocan a sendas discusiones acerca de
la figura de SOcrates a través de El nacimiento de la tragedia. SOcrates apare-
ce como una metafora ambivalente, a la vez el simbolo del racionalismo y la
encarnacion del espiritu de la musica. Por su parte, Gustavo Luna opera una
aproximacion inusitada en “Socrates y Sade: una perversion (o el escandalo
de la filosofia)”, donde defiende que ambos pensadores hacen lo mismo: re-
velar el profundo deseo que hay en el ser humano, no de conocimiento, sino
de autoengaio e ignorancia de si mismo.

Una observacion elemental es que esta recopilacion testimonia la diversi-
dad de visiones de la figura de Socrates. Esto ocurre desde el principio de su
leyenda, y sugiere que la diversidad de las versiones se debe a la riqueza intrin-
seca del original. La vocacion practica del saber para la vida, una intensa pre-
ocupacion por el universo de lo ético, la coherencia racional como principio
metodico del pensar, el hablar y el obrar, todos estos registros (y otros mas)
configuran la compleja imagen —siempre ironica y paradojica— del paradigma
del filosofo. Es un hecho que el paradigma socratico sigue vigente, y que
Socrates sigue siendo el nombre de un enigma. Pero en parte también por esto
mismo, su filosofia (inseparable de la ejemplaridad de su vida) tiene para noso-
tros interés y actualidad. Bien podria decirse que Socrates sigue con nosotros y
que goza al menos de esa forma de inmortalidad que hay en el recuerdo.

Enrique Hiilsz Piccone
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La psicologia moral de Sécrates

Daniel W. Graham

Os estimo y os amo, hombres de Atenas, pero obedeceré al dios en vez
de [obedeceros] a vosotros, y mientras respire y tenga vida, no dejaré de
filosofar, exhortando y desafiando a cualquiera de vosotros con quien
me encuentre, diciéndole de la manera que acostumbro: “Hombre
excelente, ti que eres ciudadano de Atenas, la ciudad mas grande y la
mas famosa por su sabiduria y su poder, ;no te avergiienzas de dedicar-
te a amontonar dinero, gloriay poder, sin prestarle ninguna atencion a
la sabiduria, a la verdad y al mejoramiento de tu alma?” Y si alguien
protesta y dice que si se preocupa, no lo dejaré de inmediato ni me iré,
sino que le preguntaré, lo indagaré, y lo probaré. Y si encuentro que
no ha logrado la virtud, sino solo finge que si, lo culparé por pensar
que lo mas valioso tiene menor importancia, y que lo que es menos
importante tiene mas valor.!

n este sorprendente pasaje de la Apologia, SOcrates se presenta como
reformador de la moralidad, llevando su mensaje de que la virtud es
mas importante que cualquier otra cosa al hombre comun y corriente.
“Exhorta” (parakeleuomenos), “desafia” (endeiknumenos), y “culpa”
(oneidio) al desafortunado ateniense que encuentra. Mas cuando considera-
mos el retrato que hace Platon de Socrates en accion en las calles de Atenas,
no vemos que Socrates se entregue a ninguna de estas actividades. Claro que
interroga a su compaiero de discusion acerca de la virtud, pero usualmente
se fija solo en la definicion, no en su practica o su adquisicion. Examina y
refuta las definiciones ofrecidas, pero nunca alcanza la leccion moral que su
interlocutor podria obtener de la conversacion. Esperamos una leccion mo-

! Platon, Apologia de Socrates, 29d-30a.
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ral, y en cambio recibimos una leccion en 1logica; esperamos una exhorta-
cion, y lo que oimos es dialéctica.

¢Qué es lo que Socrates se propone? ;En verdad anda tras la metaética mas
que tras la ética? ;Acaso esta buscando, tal vez en vano, los fundamentos de
una teoria ética? ;Confunde la teoria con la practica? ;Existe alguna conexion
entre la definicion de la virtud y la practica del élenchos, por una parte, y la
practica de la virtud y el vivir la vida moral, por otra? Esta es tal vez la cuestion
mas basica y mas persistente en el estudio de Socrates. Por lo menos desde el
tiempo de Aristoteles, y, segiin yo voy a sugerir, aun antes, en Platon, la teoria
moral de Socrates ha sido criticada por ser excesivamente intelectual y por
estar demasiado alejada de los hechos de la vida moral —ta phainomena, en
los términos de Aristoteles. En esta ocasion voy a examinar de nuevo la tesis
socratica de que la virtud es conocimiento (seccion D) e intentaré demostrar
cuan radicalmente diferentes son las asunciones de su psicologia moral de las
nuestras (ID); luego propondré un modelo del alma para ayudar a explicar su
teoria (IID), y mostraré como el modelo puede ayudar a resolver ciertos rasgos
paradojicos del método y teoria de Socrates (IV).2

I. Virtud es conocimiento

El unico dialogo en que Platon deja que su personaje SOcrates vaya mas lejos
en su busqueda de una definicion es el Protdgoras. Persistiendo a través de
algunas desviaciones causadas por Protagoras o sus companeros sofistas, SO-
crates logra una definicion del valor. Después de refutar varias definiciones,
Socrates llega a la siguiente: “/Es la valentia sabiduria acerca de las cosas peli-
grosas y no peligrosas?”3

Aqui Protagoras guarda silencio, reconociendo que el argumento ha con-
tradicho su posicion anterior. La valentia es sabiduria, o, para emplear un
término equivalente del vocabulario de los didlogos socraticos, conocimien-
to.4 Dos paginas antes, Socrates ha dado la premisa necesaria para deducir su

2 Los estudiosos de Socrates emplean un gran namero de enfoques hoy en dia. Aqui
voy a asumir que (a) hay posiciones filosoficas de Socrates y Platon en los dialogos (es
decir, que los dialogos no son solo exploraciones de posiciones posibles) (b) los
dialogos tempranos de Platon proporcionan la mejor evidencia para una reconstruc-
cion de Socrates, pero (¢) Platon no esta de acuerdo siempre o necesariamente con lo
que el personaje “Socrates” dice. Tengo una gran deuda con la obra de Gregory Vlastos,
como se ve en (a) y (b), pero me desvio de sus asunciones metodologicas en (¢).

3 Platon, Protdgoras, 360d.

4Socrates alterna entre sophia, sabiduria, 350c4, 360d2, y episteme, conocimien-
to, 352cl, 357b4. Comparese el Eutidemo, en el cual episteme, sophia, y phronesis se
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definicion: todo el mundo quiere su propio bienestar: “Nadie busca males
voluntariamente, ni cosas que cree que son males; ni tampoco es esto, como
parece, consistente con la naturaleza humana, querer buscar cosas que se
creen malas en vez de buenas”.’

Si en verdad es un principio de la naturaleza humana que todo el mundo
busca lo bueno y evita lo malo, la valentia y todas las demas virtudes consisti-
ran en tener el conocimiento pertinente de lo bueno y lo malo en el ambito
correspondiente. La valentia sera un conocimiento de lo que es peligroso y lo
que da proteccion ante el peligro. La prudencia sera un conocimiento de
cuales placeres son benéficos y cuales dafiinos; la piedad sera un conocimien-
to de cual relacion con los dioses es buena y cual mala, etcétera.

Existen, sin embargo, problemas bien conocidos acerca de lo que deberia
ser un relato sencillo acerca de la virtud. Discutiré brevemente cuatro de los
muchos obstaculos potenciales.

1. En el Protdgoras, SOcrates enuncia la tesis que la virtud es conocimien-
to junto con otra: que la virtud no se puede ensefiar.® Al final del didlogo,
cuando parece que Socrates puede establecer su definicion, de repente finge
darse cuenta del hecho de que su primera tesis no es consistente con la se-
gunda: sila virtud en verdad es conocimiento, deberia ser ensefiable. Protagoras
se excusa de una discusion mas larga, y nosotros nos quedamos con el pro-
blema sin resolver, quedando abierta la posibilidad de que las dos tesis sean
irreconciliables, o por lo menos de que sea necesario hacer algunas importan-
tes modificaciones o retractaciones a una tesis, o a ambas.

2. En el Laques, Nicias ofrece una definicion de la virtud que es muy pare-
cida a la de Socrates en el Protdgoras.” Pero en esa ocasion, SOcrates ataca la
definicion y la refuta. Lejos de recibir una nueva consideracion y una elabora-
cion y defensa mas amplias, la definicion se rechaza como inadecuada.

3. En el Carmides, Socrates examina varias definiciones de sophrosune,
prudencia o dominio de si mismo, que parecen ser comprendidas segin el
modelo socratico. La prudencia es conocimiento de si mismo, o conocimien-
to de lo bueno y lo malo, o conocimiento del conocimiento.? En cada caso la
definicion es derrotada, y al final Socrates parece no estimular un examen
mas profundo de estas definiciones socraticas, en un sentido amplio.’

usan sin distincion dentro del espacio de unas pocas lineas: 281a8, b1, b3, 282a4;
281b0, d8, e4, 282c1, c8; 282b6, d8, respectivamente.

> Platon, Protdgoras, 358c-d.

¢ Ibid., 319b y ss., 320b, repetido en 361a-b.

7 Platon, Laques, 195a y ss.

8 Platon, Carmides, 164d, 166¢, 167a 'y 174b.

2 Resumen de criticas consecutivas, Cdrmides, 175b y ss.
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4. Mas alla o detras de estos conflictos y estos fracasos particulares por
presentar una defensa coherente de la tesis que la virtud es conocimiento,
esta el desafio familiar, pero bien real, de que la teoria parece contradecir
nuestra experiencia. Simplemente no hay ningun tipo de conocimiento que
una persona pueda tener, el cual pudiera garantizar que su comportamiento
sea correcto. Con frecuencia no conseguimos vivir de acuerdo con nuestros
propios ideales, incurriendo en un error conocido como debilidad de la vo-
luntad, akrasia. ;CoOmo puede tener €xito una teoria que pasa por alto el
fenomeno del incumplimiento de las propias convicciones morales?

No obstante los problemas, hay fuertes indicaciones de que SOcrates toma
muy en serio la tesis de que la virtud es conocimiento.

1. La paradoja de que la virtud es conocimiento, pero no se puede ense-
fiar, es prominente no s6lo en el Protdgoras sino también en el Menén,'° un
dialogo que parece representar una transicion a una manera mas platonica de
proceder. Pero el solo hecho de que esta paradoja siga teniendo un papel
importante indica su posicion como dato, tal vez como un caso particular que
se pone a prueba, y al que una teoria adecuada (de Platon) da solucion.

2. Aunque una definicion parecida a la de Socrates en el Protdgoras es
refutada en el Laques, Nicias introduce la definicion que él defiende precisa-
mente diciendo que ha oido algo semejante del propio Socrates.!! Aqui hay
dos posibilidades: a) Platon alude al Protdgoras, y b) alude a una definicion
bien conocida que todo el mundo atribuye a Socrates.!> Ambas posibilidades
no son mutuamente excluyentes. Tanto segun la lectura literaria (a) como
segun la historica (b), la definicion del Protdgoras parece ser importante y
digna de mayor atencion. No es simplemente una construccion ad hoc o ad
hominem introducida para preparar la peripeteia del Protagoras.

3. La teoria fuertemente criticada en el Cdrmides encuentra un solido apo-
yo en otros dialogos. En el Criton, por ejemplo, Socrates da una respuesta
sorprendente a la declaracion que la mayoria de la gente puede hacer gran
dafio con sus opiniones: “jOjala y pudiera la mayoria hacer el mayor de los
males, Criton, porque entonces podria hacer el mayor bien, lo que seria mara-

19 Ta cuestion inicial del Menon es si se puede ensefar la virtud, 70a. Se contesta
con base en una hipotesis, 87b-c y 98d; pero ya que parece que la virtud no se puede
ensefiar, no puede ser conocimiento, 99a. El problema de si se puede enseiiar la virtud
se pone también en el Eutidemo, 282c.

11 “Muchas veces te he oido diciendo que cada persona es buena en las cosas en las
cuales es sabia, y en las cosas en las cuales es ignorante, es mala” (Platon, Laques,
194d).

12 Como por ejemplo Aristoteles lo haria mas tarde (Aristoteles, Etica nicomdquea,
1144b28-30).
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villoso! Pero en realidad los mas no pueden hacer ni lo uno ni lo otro: no
pueden hacer a una persona ni sabia ni tonta; s6lo actiian por casualidad”.!3

Socrates presupone que hacer el bien es aumentar el conocimiento o la sa-
biduria; hacer el mal es privar de conocimiento o sabiduria. La virtud debe ser
conocimiento, o algo muy parecido. Por cierto que Socrates parece asumir
que el poder de hacer el mayor mal es coextensivo con el poder de hacer el
mayor bien; y que no hay razon para preocuparse de alguien que tiene ese
poder. ;Por qué no? Probablemente por la razon dada en el Protdgoras: todos
naturalmente buscamos lo bueno y evitamos lo malo. En el Eutidemo, en un
dialogo dentro de un dialogo en el cual Socrates trata demostrar como debe
proceder un examen, arguye que sin conocimiento o sabiduria, emplearemos
mal cualquier bien (no moral) que tengamos; de aqui, “4Cual es el resultado
de nuestra discusion? jAcaso puede ser otra cosa que esto: que de las demas
cosas, ninguna es buena ni mala, mientras que de estas dos, la sabiduria es
buena, la ignorancia es mala?”'4

La Gnica cosa intrinsecamente buena es la sabiduria o el conocimiento; la
unica cosa intrinsecamente mala es la ignorancia.

4. El hecho que la definicion socratica de la virtud parece ser contraria a la
intuicion impresion6 también a sus intérpretes antiguos y a sus criticos. Cla-
ro, es este rasgo el que Aristoteles sefiala como motivo de sus criticas en el
libro séptimo de la Etica nicomdquea. Y €l basa sus criticas de Socrates en la
declaracion del Protdgoras, de que el conocimiento no es algo que se arrastre
como un esclavo, sino que es autosuficiente para controlar la accion.! Evi-
dentemente el Protdgoras es el locus classicus para el intelectualismo socra-
tico. Sin importar cuan perversa o irrazonable nos parezca a nosotros la doc-
trina, el convencimiento de que el Protdgoras expresa la doctrina misma de
Socrates se remonta a Aristoteles. Y, seglin yo voy a sugerir mas tarde, llega
hasta Platon. Asi, tenemos razones para considerar que las doctrinas del Pro-
tagoras contienen los principios basicos de Socrates y que constituyen la
fuente primaria de su psicologia moral.

II. Intelectualismo y voluntarismo

Hasta aqui hemos usado el término “intelectualismo” como titulo general para
la posicion de Socrates, sin explicacion ni elaboracion —como hace la mayo-

13 Platon, Carmides, 44d.

14 Platon, Eutidemo, 281e.

15 ¢f. Aristoteles, op. cit., 1145b22-27, aludiendo a Protdgoras, 352b-c y repitiendo
cinco palabras de Platon.



58 Daniel W. Graham

ria de los comentaristas. Pero para apreciar su posicion es necesario que com-
prendamos qué clase de teoria es, y que la pongamos en contraste con el tipo
de teoria que acepta la mayoria de los filosofos morales modernos. Para com-
prender el intelectualismo y su teoria rival, debemos postular dos facultades o
actividades del alma o la mente: el intelecto o la razon, de una parte, y el
deseo, las pasiones, o la voluntad, de otra.'® De acuerdo con el intelectualismo,
el intelecto determina las metas del individuo con base en lo que el intelecto
juzga que es lo mejor. Asi, si doy dinero a los pobres, lo hago porque juzgo que
esa accion es la mejor. Si me rehuso a dar limosnas y ahorro mi dinero, igual-
mente lo hago porque juzgo que ésa es la mejor accion. Deseo lo que es mejor
porque es mejor. Mis deseos son determinados por la razon o el intelecto.

La agradable consecuencia de esta teoria es que hace a los seres humanos
agentes racionales. No existen acciones irracionales, aunque algunas parez-
can irracionales a otros. Cualquier cosa que hagamos, la hacemos por una ra-
zOn, aunque ésta pueda ser, desde un punto de vista independiente, una mala
razon. La conducta autodestructiva parece proporcionar un contraejemplo a
la teoria, porque hacerse dafio a si mismo es irracional. Pero el intelectualis-
ta puede buscar una explicacion racional: hacerse dafio a si mismo, por ejem-
plo, el alcoholismo, o incluso el suicido, puede ser visto por el agente (por
equivocado que esté) como el menor de dos males.

La teoria alternativa al intelectualismo es el voluntarismo: la teoria de que
la voluntad (los deseos, las pasiones) determina las metas del agente. Segun
esta teoria, por lo menos en su formulacion mas austera, el intelecto no apor-
ta nada a la motivacion del individuo, proporcionandole solamente un calcu-
lo de como conseguir los objetos deseados. Podemos observar el contraste
entre las dos posiciones en dos formulaciones de los puntos de vista respecti-
vos. En el Protagoras, Socrates defiende el intelectualismo:

La mayoria piensa asi acerca del conocimiento: que no es fuerte ni
capaz de dirigir o gobernar... sino que muchas veces, aun cuando esta
presente en un hombre, no lo gobierna, sino que esto lo hace otra
cosa: ahora la pasion, ahora el placer, ahora el dolor, a veces el amor,
muchas veces el miedo; muchos conciben al conocimiento como si
éste fuera un esclavo arrastrado por todas las pasiones. (Es ésta tam-
bién tu opinion, o lo consideras como algo bello y capaz de gobernar

16 Es bien conocido que el griego no tiene una palabra para “voluntad”, pero
Aristoteles tiene una teoria elaborada del proceso de decidir, que €l llama eleccion,
prohairesis (Aristoteles, op. cit., 11.2). Sobre el concepto griego de voluntad, véase
Albrecht Dihle, The Theory of Will in Classical Antiquity. Berkeley, Universidad de
California, 1982.
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al hombre, de modo que si éste sabe lo que es bueno y malo, no sera
forzado por ningun otro poder a hacer ninguna otra cosa de lo que el
conocimiento ordene, y la sabiduria se bastara a si misma para dirigir al
hombre?!”

Por supuesto, Socrates prefiere la segunda teoria, y quiere que Protagoras
esté de acuerdo. Contra esta teoria, uno de los defensores mas francos e influ-
yentes del voluntarismo en el periodo moderno declara: “La razon es, y debe
Gnicamente ser, la esclava de las pasiones, y jamas puede aspirar a otro pues-
to que el de servirlas y obedecerlas”.'8

David Hume, empleando la misma imagen que Platon veinte siglos antes
(¢a proposito?) declara que la razon es esclava de las pasiones. Pues es sola-
mente una facultad calculatoria: no tiene ningun poder para incitar o mover al
alma a la accion. Las pasiones, por su parte, son instintos que incitan al alma a
emprender una accion para lograr una meta aprobada por la pasion dirigente.

Segun el voluntarismo, el agente humano no es un agente racional, sino
esencialmente un animal irracional movido por instintos y apetitos. La racio-
nalidad interviene inicamente en el calculo de los medios conducentes a un
fin, y tal vez, en niveles superiores, en el calculo de cuales objetos se pueden
obtener y cuales no. En cuanto que esta teoria es compatible con una concep-
cion pesimista de la naturaleza humana, explica con facilidad la debilidad de
la voluntad y las deficiencias morales: los seres humanos en realidad no estan
motivados por ideales y deberes, sino por apetitos y pasiones, los cuales es-
tan dispuestos a irrumpir y controlar al agente.

Aunque una historia de las teorias morales no cabe en los limites de este
trabajo, vale la pena observar que, en general, el intelectualismo fue la teoria
dominante durante la antigiiedad. A pesar del hecho de que Platon y Aris-
toteles criticaron a SOcrates, sus propias correcciones no los llevaron dema-
siado lejos de la teoria de aquél. Los dos pueden conceder que, en cierta
manera, la virtud es conocimiento.!’” Un momento critico aparece en san
Agustin, quien meditando en su pasado pecaminoso se dio cuenta de que
cuando joven habia robado peras del arbol de su vecino, no porque buscara

17 Platon, Protdgoras, 352b-c.

18 David Hume, A Treatise of Human Nature, 11.3.3.

19 En la alegoria de la caverna (Platon, Repiiblica, vii, 514a y ss.), Platon reconoce
como consecuencia que los gobernantes iluminados tendran conocimiento (por haberlos
visto antes) de los valores genuinos cuyas sombras aparecen abajo (ibid., 520c). La
tentativa de Aristoteles de responder a la tesis de Socrates de que no hay akrasia,
debilidad de la voluntad (Aristoteles, op. cit., Vil.2-3), no cambia mucho la teoria
socratica (1147b14-17).
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algn bien con su accion, sino precisamente porque era un acto malo.?° La
experiencia de sus propios pecados contradijo siglos de la ética clasica. En el
periodo moderno el gran poder de la voluntad, a veces infinito, ha sido acen-
tuado por Descartes, Hume, Kant, Schopenhauer y Nietzsche, y en general el
fondo judeo-cristiano del hombre caido asegur6 que el voluntarismo en algu-
na de sus formas haya sido la teoria dominante.

Es dificil para nosotros apreciar el atractivo del intelectualismo, precisa-
mente porque es tan ajeno a nuestra manera moderna de pensar. Asumimos
que no estamos gobernados por una vision de lo bueno, o si alcanzamos una
concepcion idealista del mundo, lo hacemos con dificultad y contra los de-
seos constantes de nuestras pasiones. La tesis que la virtud es conocimiento
parece ser obviamente falsa: ;qué clase de conocimiento pudiera asegurar
que nuestra conducta sea la correcta? Pero la teoria de Socrates no es ingenua
ni apresurada. Las paradojas que introduce sugieren que debajo de la superfi-
cie hay una compleja teoria. Necesitamos un modelo para comprender las
declaraciones diversas y aparentemente contradictorias que hace Socrates a
favor de su teoria.

III. Un modelo del alma

Puesto que la voluntad esta determinada por el intelecto, no es necesario
preocuparnos de la voluntad. Lo importante es la manera de funcionar, o al
menos el contenido, del intelecto. A veces se mantiene que Socrates no tiene
ningan modelo del alma,?! y es verdad que en los dialogos socraticos de Platon,
Socrates no propone formalmente ningin modelo. Pero tal vez valdra la pena
presentar las asunciones de Socrates en una forma relativamente concreta.
Yo propongo un modelo muy sencillo. El intelecto es como un conjunto de
proposiciones. Algunas tienen que ser verdaderas, algunas pueden ser falsas.
Incluidas en el conjunto estan todas las proposiciones necesarias para evaluar
correctamente las situaciones morales. Las proposiciones pueden ser identifi-
cadas con las creencias individuales. Claro que alguna capacidad de razon
debe estar presente también, para poder usar las proposiciones. Pero para
todo efecto y proposito, podemos suponer que el intelecto no es mas que
una maquina para hacer deducciones logicas a partir de las proposiciones
residentes en el alma.

20 San Agustin, Confesiones, 11.4, 6y 8.

21 Vlastos explica que el Socrates de los dialogos tempranos no comparte la
concepcion del alma tripartita de los dialogos medios de Platon (Gregory Vlastos,
Socrates, Ironist and Moral Philosopher. Ithaca, Universidad de Cornell, 1991, p. 48).
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La condicion del alma se puede determinar por el estado 16gico del con-
junto de proposiciones, de nuevo muy simplemente. Una de dos: o el conjun-
to de proposiciones es consistente consigo mismo o no lo es. La consistencia
es buena, la inconsistencia es mala. Suponemos que la capacidad para hacer
inferencias logicas no varia de una alma a otra.

La indicacion mas obvia de que un alma es mala (inconsistente) sera que la
persona que es duefia de esa alma hace declaraciones contradictorias. Las
contradicciones en la conclusion resultaran de contradicciones en las premi-
sas. Cualquier declaracion contradictoria de una persona sera prueba prima
Jfacie de una falla en el alma, es decir: una prueba de que se posee creencias
contradictorias. Cualquier discrepancia entre los principios morales declara-
dos de una persona y su comportamiento sera una sefnal de que hay también
conflictos 1ogicos entre sus creencias. Pues segun el intelectualismo, los ac-
tos del individuo resultan del razonamiento del intelecto. La discrepancia en-
tre los principios de la persona y su comportamiento se llama generalmente
“debilidad de la voluntad” (akrasia). Segun el modelo proposicional del alma,
no hay tal cosa como la debilidad de la voluntad —o en otros términos, el
fenomeno de la debilidad de la voluntad puede ser desechado— pues no es
mas que un sintoma de una condicion patologica, a saber, de la incompatibi-
lidad 16gica de las creencias de una persona. Por ejemplo, yo digo que un
soldado debe ser valiente, enfrentar al enemigo, y obedecer sus ordenes. Pero
cuando estoy en campafia como soldado y ciudadano frente al enemigo, tiro
mi escudo y huyo. Yo digo que el deber para con la patria es el valor supremo,
pero en lugar de, o ademas de esta creencia, también creo que la muerte es el
mayor mal.??> Que tengo esta creencia se muestra por mi conducta, la cual
deriva de algunas de las creencias que tengo (aun si no de todas).

Podemos comprender esta concepcion por contraste con el modelo pla-
tonico del alma, que se desarrolla en el libro 1v de la Repitblica. Platon se
toma la molestia alli de aplicar la ley de no-contradiccion al alma.?? Si yo digo
que no debo comer, pero como de todos modos, hay un conflicto entre mis
palabras y mis actos. Dado que predicados incompatibles no pueden pertene-
cer a la misma cosa de la misma manera y al mismo tiempo, resulta que hay
una parte de mi que quiere comer y otra parte que quiere no comer. La con-
tradiccion se convierte en prueba prima facie de que hay dos partes en mi

22 “[...] los hombres temen la muerte como si supieran con certeza que es el mas
grande de los males, cosa que ignoran. Mas el miedo los incita a hacer malas acciones”
(Platon, Apologia de Socrates, 29a'y 35a).

23 De hecho, Platon expresa el principio en forma mas débil: los contrarios no
pueden encontrarse en la misma cosa al mismo tiempo (436b), aplicado en las paginas
siguientes.
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con rasgos distintos. Empleando este método, Platon llega a reconocer tres
partes del alma: la razon, la parte pasional (#humos), y la parte que tiene
deseos. La contradiccion en la conducta (incluso la conducta verbal) es un
sintoma de conflicto entre las facultades o partes del alma, que, como
homunculi, tienen metas e intereses distintos. Por contraste, el modelo so-
cratico determinara que tengo creencias incompatibles, por ejemplo que el
comer (en esta situacion) no es bueno, y que el comer (en la misma situacion)
es bueno. Segtn el modelo platonico, la contradiccion en la conducta resulta
del conflicto de las partes del alma; segin el modelo socratico, resulta del
conflicto de creencias, que son proposiciones incompatibles. Las distintas
implicaciones de los dos modelos muestran, por cierto, que la teoria de Socra-
tes es incompatible con la de Platon, por lo menos con la psicologia moral del
Platon maduro. Pero Platon critica la psicologia moral de Socrates incluso en
los dialogos tempranos, aparentemente indicando su descontento por largo
tiempo con las asunciones socraticas.?* El descontento de Platon establece
con una seguridad mayor de la que pudiera lograr su acuerdo, el hecho de
que la teoria que tratamos es la de Socrates, no la de Platon.

IV. Aplicacién del modelo

Un namero de rasgos importantes de la teoria y la practica morales de SOcrates
pueden, quiero afirmar, derivarse del modelo. De hecho, creo que el modelo
puede dar cabida a la mayor parte de lo que es distintivo de la ética socratica,
incluso lo que es mas extrano. En lo que sigue trataré de identificar algunos
rasgos que adquieren sentido cuando son comprendidos a la luz de 1a psicolo-
gia moral de SOcrates.

1. El élenchos es un método de mejoramiento moral. El tnico método de
Socrates parece ser el élenchos, su método de hacer preguntas y examinar las
respuestas. Usualmente, Socrates pide una definicion de una virtud; hace una
serie de preguntas subsidiarias, a veces para aclarar la definicion, a veces per-
siguiendo asuntos que aparentemente no estan relacionados con ella. Al final,
descubre una contradiccion entre la definicion propuesta y otras proposicio-
nes que ha hecho el interlocutor. Lo que es misterioso es comprender como
este método mas bien cerebral o intelectual puede tener conexion con el

24 véase los puntos (2) y (3) de la seccion 1. Supongo que las definiciones de la
templanza del Cdrmides, de 164d en adelante, son exploraciones del intelectualismo
socratico, y que todas son derrotadas. Un argumento, en 174b-d, reaparece en Repiibli-
ca, V1, 505b-c, como base para rechazar la tesis de que la virtud es conocimiento. Véase
también el rechazo de una definicion socratica del valor en Laques, 195a'y ss.
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compromiso y con la practica de la conducta moral. Sin embargo, segun el
modelo, el método es perfectamente racional. El sentido del élenchos es eli-
minar las creencias falsas que entran en conflicto con un entendimiento correc-
to de lo que es bueno o malo. Aunque un solo examen elénctico no puede
cambiar la vida de uno, hay esperanza de que, segun el modelo proposicional,
la practica continuada del examen puede permitir que uno se deshaga de las
falsedades. Por lo menos, ser refutado puede indicar al individuo que sus
creencias acerca del bien y el mal no son consistentes y requieren ulterior
examen.

El élenchos depende de las opiniones del interlocutor, no de las de quien
interroga o las de una tercera persona, por ejemplo un experto reconocido.
Asi, podemos deducir el principio socratico de la sinceridad (“di lo que quie-
res decir”), segun el cual el interlocutor debe dar la que considera su propia
opinion. El llamado método mayéutico del Teeteto viola este requisito por
invitar al contestador a que explore las opiniones de los expertos, las cuales
pueden o no reflejar sus propias creencias.? El que interroga debe poner a
prueba la consistencia del conjunto de las creencias del interlocutor; intro-
ducir otros conjuntos de creencias solamente puede confundir el proceso, y
puede invalidarlo completamente.

Segun el modelo actual, el élenchos es una practica de terapia individual,
de manera analoga a la psicoterapia. El que responde tiene que revelar sus
propias concepciones para poder aclararlas. Segun la teoria de Freud, sin embar-
go, lo que uno expone son las reacciones mas profundas a las experiencias
tempranas, y al menos en parte ventila sus relaciones emocionales. Segun la
teoria socratica, en cambio, lo que uno expone son solamente proposiciones,
para considerar su consistencia con otras proposiciones. Socrates practica
una terapia logica. Asi, las emociones y experiencias no desempefian ningiun
papel en el proceso. No obstante, como en la psicoterapia, la terapia logica se
puede practicar solamente “uno a uno”, y tiene un aspecto subjetivo: tnica-
mente se pueden discutir las creencias de una sola persona. Ademas, no hay
ningun atajo para ocuparse de las creencias: el que pregunta no puede, llega-
do a un cierto punto del examen, simplemente declarar que unas creencias
del interlocutor son falsas, o que otras creencias distintas de las aceptadas por
el interlocutor son verdaderas. Actuar asi seria vano, porque no tendria nin-
gun impacto en el alma del interlocutor. Solamente introduciria una creencia
mas en el conjunto de creencias del contestador, y una creencia que seria in-
consistente con las creencias previas. La creencia falsa tiene que ser elimina-

25 G. Vlastos, Socratic Studies. Cambridge, Universidad de Cambridge, 1994, pp. 13-
14; M. Burnyeat, “Socratic Midwifery, Platonic Inspiration”, en Bulletin of the Institute
of Classical Studies, nam. 24, 1977, pp. 7-15.
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da antes de que pueda experimentarse algun progreso moral. El examen, al
menos el que se practica repetidamente, puede purgar creencias falsas, res-
taurando la consistencia en el alma del interlocutor.

2. La virtud no se puede ensefiar. La conducta moral justa resulta de un
conjunto consistente de creencias. Socrates parece mantener que todo el
mundo comparte las creencias verdaderas sobre cuestiones morales.?° Si ya
contamos con todas las creencias necesarias para el comportamiento moral,
no necesitamos aprender mas. Lo que necesitamos es eliminar las creencias
falsas que interfieren con el ejercicio de nuestras creencias verdaderas. Esta
eliminacion puede resultar, como hemos visto, de una aplicacion del élenchos.
El examen, pues, puede proporcionar o mantener la virtud. Sin embargo, no
puede proporcionar en nosotros un estado permanente de virtud. Es decir,
que el tener €xito en la practica del élenchos hasta el dia de hoy hara consis-
tentes las proposiciones de mi alma, de manera tal que yo actuaré de acuerdo
con mis principios, sin ser confundido por principios contradictorios. Pero
no hay ninguna garantia de que mafana estaré en este estado. Pues mafana
seré bombardeado con declaraciones falsas que presuponen valores espurios,
dado que mucha de la gente con la que inevitablemente me asocio esta infec-
tada con creencias falsas y valores espurios. Si el dia de mafiana yo aceptara,
aun tacitamente, algunas de sus creencias, estaria abriéndole la puerta a la
inconsistencia en mis creencias. De modo que no hay tal cosa como haber
logrado la virtud.

Si esto es asi, tengo que practicar el élenchos todos los dias. Solamente
por medio del examen cotidiano de mis creencias puedo estar seguro de que
mi propia alma no esté infectada por creencias inconsistentes. Este resultado
podria parecerle sorprendente a un intelectualista, pero al mismo tiempo es
bienvenido. Pues la implicacion del intelectualismo que parece tan dificil
aceptar es precisamente que yo puedo alcanzar la virtud de una vez por todas.
La experiencia comin es que tenemos que ocuparnos de nuestro caracter
diariamente. Pero ahora vemos que segun el modelo de SOcrates, se sigue la
misma consecuencia: en la vida moral no hay escapatoria de la necesidad de
una vigilancia diaria. Claro que la clase de vigilancia requerida por el inte-
lectualismo de Socrates es muy diferente de la requerida por las teorias volun-
taristas. Uno debe practicar el examen elénctico, una especie de terapia logica,
en lugar de la autoexhortacion. Sin embargo, hay una suerte de requerimiento
paralelo para las dos teorias. Y lo que es mas importante, podemos ver que
parala teoria de SOcrates, igual que para las bien conocidas teorias voluntaristas,

26 Por ejemplo Gorgias, 474a-b, 482a y Apologia de Socrates, 25e-26a, con G.
Vlastos, Socratic Studies, pp. 23-25.
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la virtud, o por lo menos el vivir virtuosamente, es mas bien un proceso que
un producto.

3. El élenchos es benéfico tanto para el que pregunta como para el que
responde. Los intérpretes de Socrates no estin de acuerdo acerca del valor
del élenchos. Para algunos, por ejemplo, SOcrates es completamente ignoran-
te de la virtud y de como alcanzarla, y, por consiguiente, no tiene la seguridad
de que su método conducira a que alguien experimente alguna mejoria.?” En
cambio, el modelo proposicional del alma implica que el élenchos tiene valor
terapéutico tanto para el que pregunta como para el que contesta. Pues el
élenchos es una investigacion en comun, en la cual quien pregunta tiene la
oportunidad de ver confirmadas las proposiciones que €l considera consis-
tentes, y de ver refutadas las proposiciones inconsistentes con ellas. En el
Gorgias, Socrates se defiende de la objecion que todo el mundo discreparia
con él por desafiar a Polo:

Yo sé como obtener un testigo de lo que digo: aquél con quien conver-
so. En cuanto a la mayoria, los paso por alto y trato de ganar un solo
voto [... ] Mira, pues, si por tu parte te someteras al examen y contesta-
ras a mis preguntas. Pues creo que #22 y yo, y de hecho todos los hom-
bres consideramos que hacer injusticia es peor que sufrirla.?®

El tinico testigo que puede confirmar las creencias del que pregunta es
quien contesta. Luego Socrates lanza un reto semejante a Calicles, con una
advertencia significativa:

Refutala a ella [a la filosofia] y a su afirmacion que yo acabo de defen-
der contra ti, de que cometer injusticia y quedar impune es el peor de
todos los males; o, si dejas esta afirmacion irrefutada [... ] entonces

27 Richard Kraut, Socrates and the State. Princeton, Universidad de Princeton,
1984, pp. 283-284. “Nada que SoOcrates pueda pretender saber podria valer para
establecer que posee lo que es mas precioso: sabiduria moral” (Thomas C. Brickhouse
y Nicholas D. Smith, Plato’s Socrates. Oxford, Universidad de Oxford, 1994, p. 71).
“El élenchos [...] revela lo que uno realmente cree en el fondo, y simplemente trata
esta forma de creencia, sin apologia, como conocimiento no-experto [...] El descubri-
miento, no la justificacion, es el legado positivo del élenchos” (P. Woodruff, “Plato’s
Early Theory of Knowledge”, en S. Everson, ed., Epistemology. Cambridge, Universi-
dad de Cambridge, 1990, p. 81). Véase también A. Nehamas, “Socratic Intellectualism”,
en Proceedings of the Boston Area Colloquium on Ancient Philosophy 2, 1987, pp.
275-316.

28 Platon, Gorgias, 474a-b.
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Calicles no estara de acuerdo contigo, Calicles, sino que estara en des-
acuerdo® contigo durante toda tu vida.?°

Esta claro que la implicacion es que la tinica manera en que el sofista pue-
de ser consistente consigo mismo es aceptando (entre otras cosas) la verdad
que hacer injusticia es el peor de los males.

La discusion del método en el Gorgias es mas reflexiva que en otros luga-
res de los dialogos socraticos, pero es consistente con las declaraciones de
Socrates a través de los dialogos.?! Por ejemplo, en la Apologia, Socrates pre-
gunta si Méleto piensa que Socrates hace mal voluntariamente —una posibili-
dad que excluye la psicologia moral de Socrates. A su asentimiento tacito res-
ponde: “Yo no te creo, Méleto, ni pienso que ningiin otro te crea tampoco” >

En la superficie, Socrates obviamente no tiene razon. Pero desde el punto
de vista de la practica elénctica de SOcrates, €l podria insistir razonablemente
en que esta en lo cierto. Pues el sentido en el cual todo el mundo estara de
acuerdo con Socrates es el sentido segan el cual un examen elénctico resulta-
ra en la aceptacion de la tesis de Socrates —el interlocutor afirmara y en este
sentido confirmara su tesis.>> De manera semejante, en el Protdgoras, SOcrates
sostiene:

Mantengo esta tesis: que nadie que sea sabio acepta que alguien hace
el mal voluntariamente, ni que alguien lleva a cabo voluntariamente
actos que son malos y reprobables, sino que [un hombre sabio] com-
prende perfectamente que todos los que hacen cosas malvadas y
reprobables, las hacen involuntariamente .

Probablemente, Socrates mantendria que cualquiera que no comparta su
punto de vista es ipso facto alguien que no es sabio: pues mantener la tesis

2 Diaphonesei, literalmente estar desafinado; evidentemente quiere decir ser
logicamente inconsistente (no habia todavia un vocabulario 16gico en el tiempo de
Platon).

30 Platon, Gorgias, 482b.

31 Platon permite que Socrates se quite la mascara y admita que practica el arte
verdadero de la politica (512d). Proporciona a Socrates tesis socraticas que defender
(en vez de soOlo examinar las tesis de su interlocutores), y termina con un mito apoca-
liptico, como en algunos dialogos medios. En general, el Gorgias es mas polémico y
mas aseverativo que los otros dialogos socraticos, y parece proporcionar una defensa
sistematica de una posicion socratica.

32 Platon, Apologia de Socrates, 25¢.

33 Véase G. Vlastos, Socratic Studies, p. 25.

34 Platon, Protdgoras, 345d-e.
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rival lo envolveria en una contradiccion consigo mismo, lo que demostraria
que no es sabio, es decir: consistente consigo mismo.

4. La educacion moral no requiere el castigo. En el Gran Discurso, Prota-
goras hace hincapié€ en la familiaridad, la practica, el entrenamiento, y tam-
bién en el castigo como medios para inculcar la virtud.?> Pero, como le dice a
Meéleto, si acaso Socrates ha errado en sus comunicaciones con la juventud,
no lo hizo a prop6sito.3° Pues nadie, como ya sabemos por su teoria, hace el
mal voluntariamente. Méleto, por consiguiente, deberia corregirlo, deberia
reeducarlo, si SOcrates actuia incorrectamente. Para la teoria socratica, no obs-
tante lo que Socrates dice en el Gorgias respecto de la necesidad del casti-
20,%” realmente no hay lugar para el castigo. El tnico método de mejoramien-
to moral es el élenchos. Pudiera parecer que éste es una especie de castigo
cuando trae consigo la humillacion publica, pero para el que lo pone en prac-
tica, no lo es. Cuando mucho, seria una terapia dolorosa, analoga al proce-
dimiento de un médico cuando hace una operacion. La razon por la que la
terapia es efectiva no es el dolor o la humillacion por si mismas, sino la supre-
sion de las creencias falsas. El paciente se alivia de un objeto daiino y ajeno,
cuya presencia le impediria gozar de cabal salud. Ninguno de los factores
concomitantes del castigo desempefia ninguna funcion en el mejoramiento
moral del individuo.

5. La educacion moral no consiste en la exhortacion. La exhortacion
presupone que la voluntad tiene que escoger entre el bien y el mal; cuando
somos tentados por los atractivos del mal, debemos fortalecer la resolucion
de la voluntad a perseguir el bien. Pero si por naturaleza escogemos lo que es
bueno, si, en términos modernos, estamos programados a perseguir el bien,
no hay ningtin momento en que tengamos que decidir, ninguna crisis moral.
Lo unico indispensable es comprender cual sendero es verdaderamente bue-
no, o, en el caso de resultados desventajosos, cual es el menor de dos males.
Por consiguiente, la exhortacion moral no tiene razon de ser. Y esto nos trae
de nuevo a la declaracion de Socrates de que pasa todo su tiempo exhortando
alos atenienses a que se comporten moralmente. El problema que notamos al
empezar es que nunca vemos que Socrates realmente haga esto. Luego, si no
hace exhortaciones morales, ni tiene justificacion teorica para hacerlo, ipor
qué dice que lo hace? Posiblemente esté explicando su mision de mejorar la
conducta moral de los atenienses en términos que éstos puedan entender.
Proyecta sus esfuerzos hacia el mejoramiento moral con el lenguaje del dis-
curso moral cotidiano. Su practica del examen elénctico corresponde a una

35 Ibid., 324a-c.
36 Platon, Apologia de Socrates, 26a.
37 Platon, Gorgias, 478e-479¢.
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vida dedicada a exhortar a la gente a que cumpla con sus deberes y elija el
bien. Pero por supuesto que el examen elénctico no ejemplifica la exhorta-
cion, sino mas bien la reemplaza como método de mejoramiento moral.

6. Practicar el élenchos es el mayor bien que uno puede hacer. Tal vez la
declaracion mas célebre de Socrates en la Apologia sea ésta: “La vida sin exa-
men no es digna de ser vivida para el hombre” .38

El modelo proposicional del alma proporciona una justificacion teorica
obvia para esta declaracion. Sin un examen elénctico, el alma esta llena de
contradicciones y los actos del individuo son contradictorios e irracionales.
Pero si uno examina su alma, y su vida, que son la misma tarea, uno puede
vivir una vida de excelencia moral.

Todavia mas decisivas son las palabras que proceden la declaracion ya
citada: “Este resulta ser el mayor bien para el hombre, discutir cada dia acer-
ca de la virtud y las otras cosas acerca de las cuales me escuchais al conversar
y examinarme a mi mismo y a los demas”.>®

La famosa declaracion de Socrates acerca de la vida sin examen es el miem-
bro negativo de un equilibrado par de declaraciones, del cual la mitad positiva
dice que la conversacion filosofica es el mayor bien para la vida humana. Esta
conversacion consiste en hablar acerca de la virtud —la materia del élenchos—
y en dirigir un examen —la forma del élenchos. A fin que el élenchos sea efec-
tivo como terapia, es necesario que uno lo practique cada dia, como SOcrates
lo afirma aqui, y que la practica beneficie tanto al que pregunta como al que
contesta. El método sera el mayor bien porque hace al practicante moralmen-
te virtuoso, y porque al menos aproxima al que contesta a la virtud moral.
Libre de contradicciones, quien practique el élenchos discernira correctamente
lo que es bueno de lo que es malo, y escogera el bien.

Conclusion

Platon presenta en Socrates una teoria que es radicalmente diferente de las
teorias morales que han dominado el pensamiento moderno. En vez de una
teoria en la cual la voluntad escoge entre fines que le parecen deseables,
Socrates nos da una teoria en la cual el intelecto escoge entre el bien y el mal
(prefiriendo siempre el bien), o entre bienes mayores y menores (eligiendo
siempre los mayores), o entre males mayores y menores (escogiendo siempre
los menores). Esta teoria ha parecido imposible de defender porque no esta

38 Platon, Apologia de Socrates, 38a.
3 Idem.
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de acuerdo con nuestra experiencia: saber lo que es bueno o malo no parece
ser suficiente, ni tampoco parece que un sencillo proceso de aprendizaje pueda
producir la conducta moral. Como hemos visto, la teoria de Socrates es mas
compleja y mas sutil de lo que usualmente se cree. No mantiene que el cono-
cimiento del bien y el mal se pueda ensefar, ni cree que se pueda lograr como
estado permanente de cognicion. Al asumir que el alma es una serie de propo-
siciones, podemos entender como sus declaraciones enigmaticas contribu-
yen a una teoria coherente. La conducta moral surge de un alma que funciona
a base de creencias consistentes, en la cual las proposiciones incompatibles
no producen resultados contradictorios. Para lograr que la creencia sea con-
sistente, el agente moral tiene que practicar el élenchos, y practicarlo diaria-
mente para eliminar u obstruir el crecimiento de creencias falsas. La teoria
ética de Socrates es una hazafa extraordinaria, construida a base de una psi-
cologia sencilla, pero mundana y altamente original. Aunque no es probable
que consiga gran popularidad hoy en dia, ofrece una alternativa atractiva a los
enfoques modernos de la ética.
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Socrates y el ordculo de Delfos (una nota sobre
Platén, Apologia de Sécrates, 20c4-23c1)’

Enrique Hiilsz Piccone

El seiior cuyo ordculo estd en Delfos
Ni dice, ni oculta, sino da sefiales.?

Heraclito

tantos anos de su muerte, Socrates sigue siendo un enigma y —qui-
z4as en parte por eso mismo— contintia teniendo vigencia filosofica.
Aunque el “problema socratico” es demasiado complejo como para
abordarlo ahora s6lo de paso,? no es posible tampoco omitirlo del
todo. Parece cierto que la version platonica es la mas rica filosoficamente (al

! Versiones previas de este texto fueron leidas en el XI Congreso Nacional de
Filosofia, celebrado en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, el miércoles 15
de agosto de 2001, y en el coloquio “Presencia de Socrates a 2400 afios de su muerte”,
UNAM, FFYL, noviembre de 2001.

2 Heraclito, fragmento 93 (D-K): 6 &vag 0D poavieldov éott 10 v Aedgoig ohte Aéyet
obte kpOTTEL AAAGL OMpOLLVEL.

3 Como minimo, para plantearlo tendria uno que manejar, ademas de la “cuadriga”
(segun la expresion de A. Dies (Autour de Platon, pp. 157-159), citado por Guthrie
(W. K. C. Guthrie, Historia de la filosofia griega 1. Madrid, Gredos, 1988, p. 317),
que se refiere —en orden cronologico inverso—, a Aristoteles, Xenofonte, Platon y Aris-
tofanes), algunos fragmentos de la comedia atica (Amipsias y Eupolis) y de los varios
socraticos llamados “menores” (Aristipo, Antistenes, Esquines, etcétera). Reconocer la
necesidad de tomar en cuenta todas las fuentes, sin embargo, no resuelve el problema
y no excluye la posibilidad de darle prioridad al testimonio platonico. Para una vision
panoramica del estado del problema a finales de los sesentas, véase W. K. C. Guthrie,
op. cit., vol. 11, 2a. parte, passim, con bibliografia; espec. cap. XIi1. Entre los comentaris-
tas clasicos del siglo XX pueden ser mencionados J. Burnet (y A. E. Taylor), E. Dupréel,
La légende socratique et les sources de Platon (1922), W. Jaeger, Paideia (1945),
libro 11, cap. 11, y V. de Magalhaes-Vilhena, Le probleme de Socrate: le Socrate historique
et le Socrate de Platon (1952), y G. Vlastos, Socrates, Ironist and Moral Philosopher
(1992), entre muchos mas. En lengua espanola son indispensables E. Nicol, R. Mondolfo,
A. Tovar, Antonio Gomez Robledo y Alfonso Gomez-Lobo. Para visiones mas concisas
y recientes, véanse, por ejemplo, el capitulo 11 de Christopher Rowe, Introduccion a
la ética griega. México, FCE, 1979, pp. 40-61, y el articulo de Tomas Calvo Martinez,
“Socrates”, en Historia de la filosofia antigua, dentro de la Enciclopedia Iberoameri-
cana de Filosofia (ed. C. Garcia Gual). Madrid, Trotta, 1997, pp. 113-129. Un trata-
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menos en esto, ni Aristofanes ni Xenofonte pueden rivalizar con Platon) y que,
en su dimension estrictamente historica, Socrates es un problema abierto, sin
solucion simple, aun restringiéndonos a los textos platonicos. Resulta estéril,
pues, trazar una frontera nitida entre el SOcrates historico y su otro yo (su
contraparte: en griego, su cOuporov), el personaje literario que vive en las
paginas de Platon. Y aunque no fuera imposible, seria indeseable separar la
filosofia del uno de la del otro, pues no hay filosofia de Socrates sin Platon® ni
hay filosofia de Platon sin Socrates® —lo cual no obliga a sostener la tesis extre-
ma de que todo lo que Platon pone en boca de su personaje puede o debe ser
atribuido al Socrates “real” o “historico”,° ni lo opuesto (que nada de lo que el
Socrates platonico dice corresponde en verdad al Socrates historico). E1Socrates
platonico es un simbolo complejo, en el que se retnen la persona “de carne 'y
hueso” y el personaje literario, el ideal humano y su realizacion concreta; en
breve, la sintesis de la fidelidad filosofica y la creatividad literaria platonicas. La
oposicion de un Socrates “real” (= “historico”) auno “ficticio” (= “literario”) es
una simplificacion y representa un falso dilema, pues (1) no disponemos de
suficiente informacion confiable antes de Platon, (2) 1a “idealizacion” platonica
es una “esencializacion”, y (3) hay mas de un Socrates en Platon.

Es mas lo que ignoramos que lo que sabemos a ciencia cierta del Socrates
historico, pero, desde luego, seria exagerado decir que lo ignoramos todo
(por si fuera algun consuelo, sabemos atn menos de las vidas de Heraclito y
Parménides, por ejemplo). Por su parte, tampoco el Socrates de Platon dice
jamas que no sepa nada y menos aun, “nada de nada”, sino que sabe que no

miento extenso del juicio y de la Apologia platonica se encuentra en T. Brickhouse y
N. Smith, Socrates on Trial. Oxford/Princeton, 1989; en espafiol, véase el libro de
Gregorio Luri Medrano, El proceso de Soécrates. Madrid, Trotta, 1998, passim.

4 Al menos para nosotros, pero, de hecho, pudo haber existido genuina filosofia en
el Socrates historico, antes de que Platon naciera (aunque no estemos en condiciones
de garantizarlo sin Platon).

5> Esto es verdad historicamente, incluso para quienes nieguen el estatuto filosofi-
co al pensamiento del Socrates historico. Por otra parte, literariamente considerado,
incluso en los didlogos en que no aparece Socrates (Leyes) o en los que no tiene un
papel protagonico (la segunda parte del Parménides, Sofista, Timeo-Critias), o bien
en los pasajes en que Platon pudiera contraponerse a posturas caracteristicas suyas,
Socrates es conditio sine qua non de la filosofia de Platon.

¢ Aludo a la famosa postura de Burnet y Taylor, hoy en completo desuso, pero
memorable por su radicalidad (la inmensa mayoria de los intérpretes practica una
atribucion mas moderada y selectiva, y son pocos los que se retraen al extremo
“escéptico”, reconociendo nuestra ignorancia basica e irremediable y suspendiendo el
juicio, como Hermann Diels —cosa que no le impidio a éste consagrar el uso del tér-
mino historico de “Presocraticos”).
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sabe.” La mayor parte de lo poco que si sabemos (o creemos saber) acerca de
Socrates proviene de Platon en general, y de la Apologia en particular. Al
considerar a Platon como testigo, su prioridad (su pertinencia esta fuera de
discusion) no es solo cuestion de cantidad, sino también, y ante todo, de ca-
lidad. El retrato platonico de Socrates (especialmente en la Apologia) es mate-
rial obligado para toda biodoxografia, pero también es un componente basi-
co de la construccion y el despliegue de la filosofia y el arte de Platon.

Asi, aunque sea razonable, y hasta justificada, una cierta suspicacia
historiografica, la Apologia platonica es, de hecho, una de las fuentes docu-
mentales principales para nuestro conocimiento historico de Socrates. Tam-
bién es, por derecho propio, una obra maestra, tanto dramatica como filoso-
ficamente. Sin discutir su valor historico y biografico (que no es escaso),?
cualquiera ve que esta repleta de poderosas imagenes que expresan, algunas
por vez primera en la tradicion antigua, una idea del filosofar (de hecho, es
uno de los primeros textos en que es empleado este nombre).”

7 Casi sobra decir que ello no ha impedido que la frase “solo sé que no sé nada” (o
la formula no desprovista de gracia que se lee en las camisetas para turistas en la Atenas
de hoy: EN OIAA OTI OYAEN OIAA: “una sola cosa sé: que ninguna cosa s€”) sean las
versiones mas populares. Al emplear la expresion “nada de nada” tengo en mente a
Gomez Robledo, Socrates y el socratismo, p. 126. Para las formulas especificas de la
ignorancia socratica de la Apologia, véase 20c3, 21b 4-5, 21 d5-7, 22d1, 23b2-4, e infra.

8 Si el texto de la acusacion que registra Didgenes Laercio (invocando la autoridad
de Favorino) es confiable (Vit 2.40.1-7: ‘H & d&vtopoocia tig dikng todtov £'xe OV
TPOTOV: AvokelTol Yop €Tt kol vov, enot ®oPwpivog (FHG 1. 578), év 1@ Mntpow: tdde
£yphiyarto kot GvTopocoto Méntog Meintov ITithebg Twkpdtel TwPovickov “AAmTeKHOEV:
adikel Toxkpdtng, ovg p'v N mOAG vopiler Beodg od vopilwv, €tepo 8 Kavae doupdvio
elonyodpevog adikel 8 kol Tovg vEovug drapbeipmv. Tipnpa B&vortog.), dado que la version
que Platon (Apol. 24b8-c1: Zwkpdtn enoiv &dikelv 100G te vEoug dapbeipovta kol Beobg
odg 1 TOAg vopiler ob vopilovta, Etepa §° dapdvia kouvd) pone en boca de Socrates es
virtualmente idéntica (excepto en el orden de presentacion), ello podria proporcionar
un indicador para revalorar su veracidad historica especifica. “Even admitting the large
part played here by Plato’s literary elaboration, there are external constraints that make
his Apology the most reliable of all our testimonies concerning Socrates”. Kahn aflade:
“Insofar [...] as we can know anything with reasonable probability concerning Socrates’
own conception of philosophy, we must find this in the Apology” (c¢f. C. H. Kahn,
Plato and the Socratic Dialogue. The Philosophical Use of a Literary Form. Cambridge,
Universidad de Cambridge, 1996, p. 89).

9 Platon no emplea el sustantivo “filosofia” en la Apologia. Registro ahi cuatro usos
del verbo: 23d3 (10 kaTd TOVIOV TOV ELLOGOEOVVIOV TTPOYELPO TOVTH AEYOVOLY), 28€5
(eLL0c000DVTA pe delv (v kol é€etdlovta ELovtov Kol Tovg GAAOVS), 29¢8 (Ev tardTn T
{ntoet drotpifev und” grhocoeelv) v 29d5 (un modompot @locopdv). ASumo como
fecha de composicion para la Apologia platonica alrededor del afio 390. Respecto de la
familia de la palabra “filosofia”, el lugar clasico mas célebre es Herodoto, I, 30, 2
(prrocopéwv, dicho por Creso de Solon). Excluyendo el fragmento 35 de Heraclito (que
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La centralidad de la Apologia dentro del proyecto platonico esta fuera de
duda. En el nivel dramatico aluden a ella, entre otros, los dialogos Eutifron,
Criton, Gorgias, Menoén, Fedon 'y Teeteto. Pero ;qué clase de obra es? ;Histo-
ria o ficcion? ;Una suerte de manifiesto de propaganda? ;Retorica protréptica?
¢O quizas todas estas cosas, y mas? Considerada formalmente, la obra es atipica,
radicalmente Gnica en el corpus, puesto que es el inico de los escritos platoni-
cos que no es un didlogo. Vista como un todo, la obra es casi un monodlogo, un
autorretrato de Socrates,!® que pone al descubierto la reflexividad del acto y
del objeto del filosofar. Es innegable, ademas, que es un claro espécimen de
retorica filosofica,!'! un discurso que es a la vez retorico y profundamente dia-
léctico.!? En cuanto al contenido, la veracidad historica del juicio es indudable;

merece discusion aparte), los Gnicos otros posibles usos preplatonicos documentados
de que tengo noticia son tres, quizas cuatro: Xenofonte, Symp. 8. 39, el pseudohipo-
cratico De la medicina antigua, 20; Tucidides 2. 40. 1; y Gorgias, B11, 13. Vid. tam-
bién Ciceron, Disp. Tusc. 5. 3. 8, y Diogenes Laercio, 1, 12, y VIII, 4 (la historia de la
invencion de la palabra gildécogog por Pitagoras, sobre la autoridad de Heraclides
Pontico [fr. 88 Wehtli]); pero cf. Platon, Phaedr. 278d.

19 En contraste, por ejemplo, con el retrato que pinta Alcibiades en el Symposio.
Prefiero dejar en la ambigiiedad la referencia del sujeto-objeto del autorretrato.

1 Esto altimo va en contra de ciertas implicaciones de una interpretacion del Fedro,
(sostenida, entre otros, por C. J. Rowe, “Private and public speaking in Plato’s later
dialogues”, en Conrado Eggers, comp., Platon: los didlogos tardios. México, UNAM,
1987, pp. 125-137, y Plato: Phaedrus. Londres, Aris & Philips, 1986) como una retracta-
cion tardia de la postura critica extrema de Platon frente a la retorica, representada por
el mas temprano Gorgias). La interpretacion no es nueva, como puede comprobarse,
por ejemplo, en el capitulo octavo de la Paideia de Jaeger. Aflora también, por citar un
ejemplo mas reciente, en Plato’s Progress, de Gilbert Ryle. Puede objetarse a esto que
la postura de Platon es, desde el principio, mas compleja, tanto en lo que concierne a la
teoria de la retorica como en lo que toca a la practica, como en lo que hace a su
relacion. La mayoria de los intérpretes de hoy consideraria a la Apologia anterior al
Gorgias, y seria dificil negar que el discurso socratico de defensa —tal como Platon lo
presenta— es una pieza retorica de consumado arte (que exhibe en sus mejores momen-
tos ecos del estilo de la Apologia de Palamedes de Gorgias). No es gratuito que la
primera autoimagen que sale de la boca de Socrates [17b-d] sea la del extranjero en el
tribunal, que aceptaria ser llamado un habil orador, si asi se denomina al que dice la ver-
dad, quien hablara con su estilo usual, empleando las palabras como le vengan a la men-
te segun vaya discurriendo. Pero también es ¢l mismo quien, en momentos claves,
invoca recurrentemente el cliché “toda la verdad” (como observa Guthrie, aunque esa
expresion ya era un recurso muy socorrido en la practica forense del siglo v, en el ca-
so de Socrates tiene una significacion distinta y mas profunda). A todas luces, el SOcrates
de la Apologia hace un uso dialéctico de la retorica (y podria decir irdbnicamente, como
en el Gorgias [521d] dice acerca de la politica, que es uno de los pocos atenienses, por
no decir el tnico, que practica en verdad el arte de la retorica).

12 El logos entero es una especie de dialogo del acusado con los jueces (un rasgo
que le presta teatralidad), que discurre dentro de los limites temporales marcados por
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la Apologia es también la Ginica obra platonica que contiene la memorable his-
toria del oraculo, y la tnica vez que Platon deja constancia de su presencia
(34al y 38b5), llamando deliberadamente la atencion sobre si mismo, a la vez
como autor del escrito y como testigo ocular del proceso judicial.

¢Historia real o ficcion? Todos quisiéramos tener una respuesta solida en
qué basarnos, pero el problema de la historicidad de la Apologia subsiste
porque —contra la perspectiva de un ficcionalismo puro o extremo— puede
aducirse que el juicio realmente ocurrio, Socrates fue condenado a muerte y
luego fue ejecutado; no es razonable considerar a priori que su argumento
principal, su estructura, sus formas narrativas, sus modos peculiares de expli-
cacion, y sus variados contenidos son cosas debidas necesaria y exclusiva-
mente a la creatividad artistica y filosofica de Platon. Después de todo, la
queja de los acusadores de que Socrates era un orador terriblemente habil no
carecia de todo fundamento: el dominio del discurso oral es una buena des-
cripcion del quehacer del Socrates historico, segun todas las fuentes anti-
guas, ademas de que el juicio se dio cuando Socrates tenia setenta afos y
habia acumulado, a lo largo de los ultimos cincuenta, una considerable expe-
riencia respecto de esos logoi (“argumentos”, “discursos” o simplemente “pa-
labras”).1? Lo extraordinario del Jogos de defensa se ajusta a lo extraordinario
del hombre que lo pronuncio6.

Pero el problema persiste también porque resultaria demasiado ingenuo
—concediendo la razon al historicismo extremo— considerar a la obra como
una mera transcripcion, apenas retocada y embellecida, del discurso original
que Socrates pronuncio en el tribunal mas importante de Atenas (Heliaia),*

las clepsidras (relojes de agua) del tribunal y en la inminencia constante de ser
interrumpido por el thoribos (¢f. 17d, 20e, 21a, 30c), el barullo potencialmente
estruendoso de la masa. El discurso esta repleto de conversaciones reportadas, ficticias
y reales, dialogos consigo mismo, exhortaciones a sus conciudadanos, e incluso una
suerte de confesion intima dirigida a quienes mostraron una disposicion amigable, en
la alocucion final (que contiene, entre otras cosas, la imagen mitica del Hades, donde
Socrates espera que podra seguir practicando la dialéctica con los muertos mas ilustres
por su sabiduria). Todos estos casos de dialéctica (y mas) estin contenidos en el logos
socratico. Esta, ademas, el interrogatorio refutativo de Méleto. Y también hay dialécti-
ca en el meollo de la historia del oraculo, en su forma y en su contenido.

13 ¢f. W. K. C. Guthrie, op. cit., vol. Iv, pp. 80-83.

4 Llamado asi, quizas, por carecer de techumbre —al menos en un principio— y
celebrar sus reuniones a cielo abierto (o, mejor, a pleno sol). Al parecer, la confianza
en el descubrimiento (en 1970) de los vestigios arqueologicos del edificio en el Agora
antigua de Atenas ha sido recientemente minada por la American School of Archaeology
in Athens, que inici6 las excavaciones hace setenta afos, y continta trabajando.
Aunque no haya sido identificado con seguridad su sitio exacto, debe haber estado en
algun lugar muy cercano.
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en el verano del 399. Con todo, la problematicidad del valor historico de esta
obra platonica ha sido muy exagerada, si se toman en cuenta los criterios que
usualmente se aplican en el estudio de otros casos (especialmente en el caso
de historiadores, como Herddoto y Tucidides, por no mencionar a poetas y
filosofos). El rigor filosofico e historico debe, pues, conciliarse en la practica
interpretativa con el analisis literario y artistico. En este sentido, es desdena-
ble, como un falso dilema, el escenario hermenéutico en que suele moverse
la discusion actual, que oscila en una absurda exclusion entre historicismo y
ficcionalismo, ejes interpretativos que se combinan y se complican con las
perspectivas desarrollista (o rupturista) y unitarista (o continuista).

Simplificando un poco, diria que el corazon del “problema de Socrates”
—al menos restringiéndonos a Platon— es la Apologia, en cuyo argumento
desempeia una funcion central el episodio del oraculo. Mi proposito es enfo-
car la significacion filosofica del pasaje, que tiene que ver con la idea misma
de filosofia, concebida en términos marcadamente epistémicos. Mi interpre-
tacion asume que el pasaje del oraculo (20c¢-23¢) es un microcosmos singular
en el que se expresa la idea platonica de la filosofia como autoconocimiento.
Las formas en que se presenta esta idea son el enigma y la ironia. Mi punto de
partida es la asuncion, no de la posibilidad de que la obra platonica reproduz-
ca fielmente el espiritu, la forma y el contenido del discurso pronunciado por
Socrates (€ésta es una cuestion que debe quedar abierta), sino del hecho inne-
gable de que la Apologia es un escrito de Platon.!> En adelante, con el nombre
de “Socrates” aludiré primordialmente al personaje platonico, sin renunciar a
la posibilidad de que tras la mascara de éste aun sea posible encontrar el ros-
tro verdadero de Socrates.

El episodio del oraculo forma parte del primero de tres discursos que pro-
nuncia Socrates, (1) el alegato de defensa, antes de (2) la propuesta de una
pena alternativa (una vez convicto) y de (3) la alocucion final a sus verdade-
ros jueces (después de decidirse la pena de muerte). Esa primera seccion (la
mas extensa) de la Apologia culmina en una defensa de la filosofia (28ay ss.),
comprendida ésta como la forma socratica de vida, como vocacion que es
presentada insistentemente como una mision y un mandato divino por Socrates
mismo,'® cuyo cometido es, no solo ético, sino claramente moral (el mejora-

15 Sigo en este punto metodologico a M. Stokes: “We should start, not from the
assumption even that Socrates’ general drift receives faithful reportage in Plato’s
Apology, but rather from the fact that the Apology is a work of Plato’s” (Michael C.
Stokes, “Socrates Mission”, en Barry S. Gower y M. C. Stokes, eds., Socratic Questions.
New essays on the philosophy of Socrates and its significance. Londres/Nueva York,
Routledge, 1992, p. 27).

16 La [lamada “mision” de Socrates, como deber impuesto por el dios, pero libre-
mente aceptado por Socrates, es inducida y matizada gradualmente a lo largo de una
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miento del alma mediante la adquisicion de la perfeccion, arete). Es precisa-
mente la filosofia concebida como existencia reflexiva y critica lo que constitu-
ye “el mayor de los bienes para un ser humano” (38a2). Lo que da valor y
sentido a esta vida es la filosofia: sin ella, la vida misma resultaria insoportable
para Socrates. Es revelador que cuando Socrates imagina la muerte como la
existencia en el Hades, ésta aparezca como la practica dialéctica del examen
refutativo (élenkhos), libre ya de todos los inconvenientes sociales y politicos
—especificamente los riesgos judiciales. SOcrates podra entonces poner en prac-
tica, a sus anchas, su mision moral de examinar a todos los muertos que pasan
por sabios, para averiguar si lo son de verdad. Cuando dice que no cesara de
filosofar, aunque hubiera de morir mil muertes, quiere decir que filosofara mien-
tras sea capaz, incluso (si lo que se cuenta es cierto) cuando ya esté muerto.

El relato del oraculo cumple, pues, una funcion preparatoria y construye
un contexto en el que se inserta la filosofia como mision moral. Pero aunque,
en el sentido mas estricto, la filosofia se torna objeto explicito de considera-
cion, dentro de la Apologia, en un momento relativamente tardio, en verdad
ha estado presente todo el tiempo, ya desde el exordio (17a-18a), en la confe-
sion inicial (la primera oracion de la obra) de que Socrates no sabe,'” en su
aceptacion ironica de ser “habil para hablar” y un “orador”, y en el é€nfasis que
pone en “decir la verdad” (17b). Para insistir en lo obvio, la imagen de la
filosofia que se nos presenta tiene que ver con la unidad de estas tres cosas: el
conocimiento (presente negativamente por medio de la ignorancia), el ambi-
to del lenguaje y la verdad.

Independientemente del valor que se atribuya al resto de la obra, el relato
del oraculo podria, en principio, ser tanto un reporte fidedigno (en cuyo caso

veintena de alusiones; ¢f. 21d, 22a, 23a, 23b [bis], 23c, 28e, 29a, 29b, 29d, 30a, 30e
[tres veces], 31a [bis] 33c, 35d; desde mi perspectiva, es equivalente a lo que
llamariamos hoy una conciencia vocacional. Sobre el concepto de vocacion y la
conciencia vocacional de la filosofia, véase Eduardo Nicol, La vocacion humana.
México, FCE, 1998, passim, y La idea del hombre. 2a. ed. México, FCE, 1977, cap. VIL
17 En el caso en cuestion (17a), se trata de la ignorancia del efecto que haya
producido en los jueces la acusacion en su contra, previamente expuesta, pero abrir
la obra con tal expresion no es una casualidad. Vale la pena notar que la Gltima frase de la
obra (42a3-4, cual destino es mejor, la vida o la muerte, “no es evidente para cualquie-
ra, excepto para el dios”) implica, no solo una referencia final a la religiosidad
socratica, sino también a la irremediable ignorancia constitutiva de lo humano. La
ignorancia socratica es ubicua en los dialogos “tempranos” (aunque no es exclusiva de
éstos, como el caso del Teeteto muestra con amplitud). Brilla por su ausencia en
Aristofanes y en Xenofonte, pero es confirmada por Esquines (frag. 11 Dittmar (¢yo
008"y pabnuo Emotipevog 6 ddGEag Gveponov), ¢f. C. H. Kahn, op. cit., p. 21). Temo
que la lista de una veintena de instancias de la declaracion socratica de ignorancia que
ofrecen algunos autores, como Irwin y Brickhouse y Smith, no sea exhaustiva.
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la anécdota vendria de SOcrates mismo, y tendria todos los visos de ser histo-
rica), como una pura ficcion platonica,'® igual que una bien calculada recrea-
cion (lo que pareceria mas implausible es la lectura historicista extrema, que
reduciria el pasaje a un simple reporte de lo que Socrates efectivamente dijo).
En cualquier caso, incluso si fuera completa ficcion, el cuento podria ser un
recurso legitimo para que Platon presentara al verdadero Socrates, en cuanto
simbolo del verdadero filosofo, ante sus lectores. Es plausible pensar que el
pasaje refleja al menos un aspecto fundamental de la significacion global, y
que, en cuanto que goza de una clara autosuficiencia, ofrece ciertas pautas de
interpretacion.

En cuanto a su sentido general, el relato ofrece —en labios de Socrates
mismo— una imagen compleja de quién es el filosofo, cual su quehacer y
cuales sus motivaciones existenciales, y de qué es la filosofia, como forma
especifica de praxis; lo que ahi se ofrece es una autoimagen, que contrasta
con la “falsa imagen” (diabole) promovida por sus acusadores antiguos y re-
cientes. Socrates presenta el episodio entero como respuesta a la pregunta
(de un interlocutor hipotético) “scual es tu ocupacion (pragma)?” (20c5),
para demostrar las bases objetivas de su reputacion de hombre sabio y de la
calumnia en su contra. Hay una clave hermenéutica de primera importancia
(no siempre reconocida por los intérpretes y comentaristas) en la indicacion
inicial de que, aunque alguno pudiera pensar que Socrates “bromea” (paizein,
20d4), €l dira “toda la verdad” (pasan... tén aletheian, 20d4). Esta adverten-
cia explicita llama la atencion sobre la famosa ironia socratica, que es precisa-
mente una expresion de la verdad, por via negativa, formulada en términos
paradojicos, con un agudo sentido del humor.'? El punto es que resulta dema-
siado apresurado considerar que decir la verdad sea radicalmente incompati-
ble con un cierto espiritu ladico, y que deba ser expresada univocamente.
Hay al menos un antecedente significativo dentro de la tradicion filosofica
arcaica para el cual el juego y el decir la verdad, lejos de ser incompatibles, se
articulan con frecuencia. Me refiero, desde luego, a Heraclito.?°

18 Stokes, por ejemplo, lo llama irdnicamente “the best kept secret in Athens”.

19 En relacion con este tema es obligada la referencia a Soren Kierkegaard, Sobre el
concepto de ironia en constante referencia a Socrates. Trad. de Dario Gonzalez y
Begonia Saez. Madrid, Trotta, 2000; Paul Friedlinder, Platon. Verdad del ser y reali-
dad de vida. Trad. de S. Gonzalez Escudero. Madrid, Tecnos, cap. viI, y a Gregory
Vlastos, Socrates, Ironist and Moral Philosopher. Ithaca, Universidad de Cornell,
1991. El tema exigiria un desarrollo mucho mayor que el que me permiten los limites
de este breve trabajo. Véase ahora Michel Narcy, “Qu ‘est-ce que I'ironie socratique?”,
en Plato 1, 2001, Revista electronica de la IPS: www.platon.org.

20 Aunque este enfoque no es frecuente entre los comentaristas especializados, el
humor no escasea en Heraclito, quien era un estilista consumado. Concediendo que
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El episodio del oraculo es una respuesta indirecta a la hipotética pregunta
de 20c, acerca del pragma de Socrates: “Escuchad, pues. Y quizas le parecera
a alguno de vosotros que bromeo. Sin embargo, sabedlo bien, os diré toda la
verdad. Pues yo, atenienses, por ninguna otra cosa he adquirido este nombre
que por una cierta sabiduria” (20d3-6).%!

El asunto que ocupa a Socrates por completo es la sabiduria (es decir, su
busqueda). Hay, pues, una base objetiva que legitima su reputacion: la verdad
entera es que SOcrates es sabio, y por esto se le da (acertadamente) el nombre
de sophos. Pero esta sorprendente admision no la hace SOcrates sin restriccio-
nes (y aqui entra de nuevo en juego la ironia, en combinacion con la verdad):
si es cierto que posee un saber, éste es sophia ti, “una cierta sabiduria” (una
entre varias, d6), a la que cualifica de inmediato: “4Y cual es esta sabiduria?
Quizds la que es sabiduria humana. Pues en realidad es posible que yo sea
sabio en ésta” (20d7-8).22

Socrates acepta ser sophos, aunque no sin reservas: solo si por tal se entien-
de aquel que es poseedor de “una sophia apropiada a un ser humano”,? es
decir, una sabiduria limitada, mezclada con ignorancia. Hay, por lo tanto, al
menos dos sabidurias y una jerarquia. La restriccion cumple ademas la funcion
de distinguirlo retrospectivamente de ciertos sofistas (Gorgias, Prodicos e Hipias
son mencionados en 19e, Eveno de Paros en 20b): “En cambio, quizas es posi-
ble que éstos, a quienes he mencionado, sean sabios en una sabiduria superior
a la sabiduria acorde a un hombre, 0 no sé como llamarla” (20d8-20e2).

Este pasaje también anticipa —y sintetiza— la interpretacion final del oracu-
lo: 1a irOnica sophia socratica, calificada como “humana”, aparece en agudo
contraste con la sophia propia de un dios. Si la referencia a la superioridad de
“éstos” es aqui ironica, llamar “sobrehumana” a la habilidad del sofista apunta
a lo contrario: al caracter patentemente humano de su presuntuoso saber. La

el sentido del texto no es evidente de inmediato, es pertinente recordar B52: “Aion
(Tiempo y Vida) es un nifio jugando, trasponiendo fichas: el poder regio es de un
nifio”, un texto que no solo incluye la referencia explicita al juego sino que debe ser
interpretado con una disposicion hermenéutica a la flexibilidad del juego. El lugar
clasico en Platon acerca de logos y juego es el Fedro, 276a-e.

21 Las traducciones al espaiiol de los textos de la Apologia son mias.

22 Resulta muy instructivo comparar con Fedro 278d: To p'v coebdv, & ®aidpe,
KOAETV Epotye pEYo € val SoKel Kol O HOVD TPETMELV: TO 8" 1 PLAOGOPOV 1] TOLOVTOV TL
RAAAOV Te GV 0DTO Koi OppoTTol kot epperectépag €xot. (“Darle el nombre de sabio,
Fedro, me parece excesivo, y propio solo de un dios. Pero llamarlo filosofo, o algo ast,
se le ajusta mejor y es mucho mas adecuado”).

23 Las expresiones equivalentes que Socrates emplea son anthropine sophia y kat
anthropon sophia (21d7 y 20el, respectivamente). Hay analogia con el exordio (17b),
donde Socrates admite que seria habil hablando, e incluso un temible rhetor, si se
llama asi al que dice la verdad.

>
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referencia concierne también, mas indirectamente, a un parametro epistémi-
co absoluto.

La extrana “sabiduria humana” que representa SOcrates —no los hombres
en general, ni siquiera los aparentemente mas sabios— se sitia, pues, entre
dos extremos: la ignorancia de los hombres (de la que la supuesta ciencia
sofistica no es mas que un ejemplo) y la sabiduria perfecta del dios.?* De este
modo, tenemos una imagen del conocimiento desplegada en una relacion
proporcional triadica: 1) el pseudosaber ejemplificado inicialmente en los
sofistas (que equivale, merced a la ironia, a ignorancia “perfecta” y mera apa-
riencia de saber), el cual cede su lugar a la ignorancia comun a las tres clases
de sabios dentro de la polis; 2) la sabiduria socratica, que es a la vez ignoran-
ciay sabiduria imperfectas, equivalente a la philosophia (que queda asi carac-
terizada como autoconciencia); y 3) la sophia perfecta (y por esto sobrehu-
mana), la posesion de la verdad en acto, privilegio exclusivo de una divinidad.

El doble contraste de Socrates, en tanto que sophos, con los hombres y con
el dios, se da en €l curso del relato en dos momentos diferentes. En el punto ini-
cial, el caracter “sobrehumano” del saber sofistico (sobrehumano por ser pose-
sion de un ser superior) permite que afloren la humildad y la ironia socraticas.
El punto indiscutible es que se trata de al menos dos saberes: podemos quizas
dar por descontado el saber meramente aparente (porque no es real, y resulta
asi indiscernible de la ignorancia), y asi nos quedamos con la humilde sabiduria
socratica de la propia ignorancia y la sabiduria perfecta del dios.

Mas compleja y dificil que el desdén de la sofistica es la conexion de la
sabiduria humana de SOcrates con el saber filosofico presocratico, que para
muchos comentaristas aparece (de manera mas opaca) bajo la misma, poco
favorable, luz. Segun esta perspectiva, sofistas y filosofos naturalistas (no-an-
tropologicos, ¢f. la mencion de Anaxagoras en 26d5 y ss.) serian objeto de
una misma ironia: ellos también ilustrarian, en bloque, la ilusion de un pseu-
dosaber endiosado que ignora las prioridades de la “mision” que es la bus-
queda de Socrates. La posibilidad de incluir a todos los filosofos preso-
craticos, en bloque, parece tanto mas inverosimil cuanto mas presuponga
una vision de la tradicion anterior a Socrates como ajena a los problemas an-
tropologicos (que es falsa'y que Platon no sugiere). Quizas este aspecto de las
interpretaciones, pues, no resistiria un examen riguroso, pero aun si fuera
plausible en general, al menos una excepcion se hace patente en el punto
preciso que acabamos de destacar: la vision de la vida humana en su dimen-

24Es instructiva la comparacion con el pasaje que cierra Repuiblica v, 476Cy ss.: Ser
(0 pantelos on, eilikrinds on) —Devenir (lo opinable, doxaston, lo intermedio entre
ser y no ser) —No-Ser (0 medameé on) / Gnosis-Doxa-Agnoia. Es notable la recurrencia
de la forma de la proporcion triadica.
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sion epistémica, a través de una relacion proporcional triadica que la estruc-
tura, es reminiscente de la autoimagen de Heraclito, situado “entre las pala-
bras y las cosas” (segun la feliz expresion de Clémence Ramnoux), entre la
incomprension de la muchedumbre y la sabiduria suprema y tinica que expre-
sa el logos. El logos como relacion proporcional desempefia un papel impor-
tante en varios fragmentos de Heraclito.

En todo caso, el tema inicial del relato del episodio del oraculo es un ana-
lisis de la filosofia, vista precisamente como praxis y como conocimiento. La
aplicacion de la proporcion triadica parece rebasar los limites del analisis
gnoseologico in abstracto, al penetrar luego los interrogatorios sucesivos de
los tres grupos (parecen casi gremios profesionales): de los politicos, los poe-
tas y los artesanos. Aqui la imagen inicial se complica: la proporcion parece
desplegarse, de manera muy concreta, a través de los tres grupos de interlo-
cutores, generando una clasificacion intrasocial valorativa (que es de hecho
una inversion o subversion del orden de presentacion, y también un espejo,
una imagen (eikon) del eje maestro Hombres-SOcrates-Apolo), en contraste
con la autoimagen del filosofo dialogando a solas consigo mismo. Hay que
notar que en este ultimo aspecto también hay contrastes implicitos: Socrates
ante Socrates, Socrates ante el oraculo interiorizado, Socrates ante su sefal
demoniaca. Y todavia, en el plano dramatico mas inmediato, esta el contras-
te de Socrates y los atenienses, quienes, a pesar de la retorica del relato, a
pesar de su fascinante contenido y a pesar de que éste, al menos aparente-
mente, apoya la religiosidad socratica, a fin de cuentas 7o son persuadidos. Al
término del juicio, la filosofia sigue siendo para ellos un enigma sin descifrar,
y los esfuerzos de Socrates, vana palabreria. En todo caso, el ambito del se-
gundo movimiento del relato es la polis, y los interlocutores de SOcrates son
miembros representativos de la comunidad social. (Si leyéramos la anécdota
en clave historicista, y la situaramos antes de los afios treintas del siglo v a. C.,
podriamos suplir los nombres de politicos y poetas atenienses: figuras como
Temistocles, Pericles, Sofocles y Euripides).

Pero vayamos al principio. Socrates introduce la anécdota en los términos
siguientes:

Y no me interrumpais, atenienses, aunque os parezca hablar con arro-
gancia. Pues el dicho (Jogos) que diré no lo digo yo, pero referiré al
que lo dijo, [alguien] fidedigno para vosotros. De mi sabiduria, si lo es,
y en qué consiste, os presentaré como testigo al dios que esta en Delfos
(20e3-8).%

?51areferencia velada a Heraclito puede incluir aqui B93 (citado en el epigrafe) y B50
(“Escuchando, no a mi, sino al /ogos, es sabio convenir en que todas las cosas son uno”).
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El testigo de descargo, cuya calidad es indisputable (en vista de su condi-
cion divina) es, desde luego, Apolo. Pero el oraculo (con minuscula: la decla-
racion oracular concreta) es transmitido indirectamente, a través de Que-
refonte, descrito como amigo de la democracia, amigo de infancia de Socrates,
y poseedor de un temperamento impetuoso (como ya ha muerto, Socrates
sefiala a su hermano presente (Querécrates) como garante de la verdad de la
anécdota, aunque éste ultimo no presta en realidad testimonio formal). Es
Querefonte quien se atreve a preguntar “si hay alguien mas sabio” que Socra-
tes (21a6), y quien recibe la respuesta: “la Pitia respondié que nadie habia
mas sabio” (21a7).

De inmediato, Socrates ofrece una explicacion comprimida del sentido en
que el oraculo representa un problema desde su propia perspectiva inicial. Su
experiencia reactiva puede resumirse en la palabra aporia, “perplejidad”,
“dificultad”:

Tras haber escuchado esto, me dije a mi mismo?° de este modo: “;Qué
puede querer decir el dios y qué enigmatiza? Pues me doy cuenta por
mi mismo de que nada hay, grande ni pequefio, en que sea sabio yo.
¢Qué quiere decir al declararme el mas sabio? Porque, sin duda, no
miente: no le es licito”. Y por mucho tiempo me tuvo perplejo lo que
queria decir. Después, con mucho esfuerzo, me volvi hacia una cierta
indagacion de esto mismo [el significado del enigma] (21b2-8).

La aporia de SOcrates consiste en que, al menos en apariencia, hay incom-
patibilidad entre el logos que es el oraculo y el reconocimiento reflexivo (pre-
vio) de Socrates mismo de 720 ser sabio, ni poco ni mucho —un reconocimien-
to que también constituye un /ogos. Un punto importante queda aqui implicito,
pero el Criton (46b) puede servir para hacerlo expreso. Socrates describe alli
lo que podria llamarse el principio fundamental de su concepcion filosofica:
la necesidad de obedecer siempre al que, a través de un proceso de escrutinio
racional, le parezca que es “el mejor logos” (razon o argumento). Tal princi-
pio rige implicitamente la busqueda socratica.

Pero la incompatibilidad entre sapiencia e ignorancia, interpretadas
socraticamente, es solo aparente: al final resulta que, en el caso de Socrates,

26 Enethumoumeén en 21b3 muestra, por via de ejemplo, el dialogo interior de
Socrates consigo mismo (propiamente, con su thumos). Hay aqui, quizas, ecos de los
famosos paralelos en la poesia tradicional (Odiseo en Homero, Arquiloco). Tampoco
habria que desechar, sin examinarlo con calma, el fragmento 85 de Heraclito. En el
contexto inmediato subsiguiente, Socrates describe este mismo tipo de actividad co-
mo elogizomeén, “razonaba” (21d2), que es descrita [en 22¢] en términos de pregunta
y respuesta a si mismo y al oraculo.
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ambas afirmaciones son verdaderas (con lo que el enigma y la aporia —al me-
nos el enigma y la aporia iniciales— desaparecen). Esta aporia es punto de
partida para la busqueda (zétésis, 21b8)*” del verdadero significado del oracu-
lo. Por ahora, el punto es que esta primera reaccion de Socrates, la aporia,
perfila ya la famosa docta ignorantia, que es marca distintiva del auténtico
saber filosofico, y uno de los contenidos “doctrinales” mas importantes en el
pasaje. La dualidad y la oposicion efectivas de esos contrarios que son saber e
ignorar aparecen en Socrates, a la manera de Heraclito, como unidad.?®

El parrafo siguiente inicia el segundo movimiento del relato, el primer
caso del examen refutativo socratico, que hace presas de los que parecian ser
sabios: “Me fui con uno de los que parecian ser sabios, de modo que alli, si en
algtn lado era posible, lograria refutar al oraculo, declarandole: ‘Este es mas
sabio que yo...”” (21c1-2).

La estrategia que Socrates parece haberse propuesto es producir un
contraejemplo, que tendria la consecuencia de eliminar la plausibilidad del
sentido superficial de la declaracion oracular. Algunos intérpretes se han sen-
tido incomodos con la expresion elegxon to manteion (21¢2), que pareceria
sugerir, ademas de una impia falta de confianza en la veracidad del dios, la
desmedida intencion de refutarlo. Este problema es, creo, en el fondo, pura-
mente aparente, pues elegkho conlleva también el significado de “examinar”,
o justificar argumentativa y racionalmente el sentido profundo del oraculo.
Lo cierto es que Socrates no refuta al oraculo: el primer hombre al que exami-
na reprueba el examen, sobre todo por creerse sabio, sin serlo. Es digno de
notar aqui el sutil contraste entre la mera creencia y el auténtico saber, y
subrayar que la doxa de si mismo implica una cierta reflexividad, pero tam-
bién que la creencia no requiere de una fundamentacion racional para ser
posible (por lo que constituye un verdadero obstaculo en el proceso de apren-
dizaje).?® En todo caso, después de la referencia al caso del examen y refuta-
cion del politico anonimo (con los consecuentes odios que se atrae con su
proceder), Socrates refiere como, al retirarse, razonaba consigo mismo «
posteriori que, para su sorpresa, €l era efectivamente mas sabio que aquel

27 Zetesis es sOlo uno de muchos nombres que usa Socrates para referirse a su
quehacer cotidiano. Con sentido equivalente, también emplea exefasis, formas verba-
les de elenkho (aunque no el sustantivo elenkhos), epitedeuma, pragma, formas
verbales de philosophed, diaskoped y dialegesthai, entre otras.

28 ¢f. Heraclito, B78, que distingue dos formas de éthos, el humano y el divino, res-
pectivamente caracterizados como carente y poseedor de pensamientos inteligentes.
La division alude a formas opuestas dentro del ser del hombre.

29 Es instructivo recordar en este punto el fragmento B17 de Heraclito: “Muchos no
comprenden las cosas con que se encuentran, ni tampoco las conocen cuando las han
aprendido, pero se creen que si”.
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hombre, por cuanto aquél “cree saber algo que no sabe” (oietai ti eidenai
ouk eidos, 21d5), mientras que yo, en cambio —piensa SOcrates—, si bien “no
sé€, tampoco creo [saber]” (ouk oida, oude oiomai, 21d5-6). La [ahora] reco-
nocida superioridad epistémica relativa de Socrates es llamada “pequefia”
(smikroi tini, d6), y se reduce a que “las cosas que no s€, tampoco creo
saberlas” (ha me oida oude oimai eidenai, 21d7). De hecho, hay otros obje-
tos que pueden servir para definir oblicuamente a la sabiduria: “las cosas mas
importantes” (td mégista), 1o que es bello y bueno (Ralon y agathén), pero
siempre mediados por la ignorancia correspondiente.

El examen de los politicos continud con otros, con idénticos resultados, y
Socrates subraya (21e3-22a8) el papel fundamental del oraculo (en este pasa-
je, “el dios”, ho theos) respecto de la busqueda, a la que llega a llamar (en
23c1) he tou theou latreia, “el servicio del dios”. En particular, 21e6-22al
parece una descripcion genérica de la busqueda o examen; la moraleja de 22a
(los que inicialmente parecian superiores resultaron inferiores y los que pare-
cian menos sabios estaban en realidad mas cerca de lo sensato) parece aplica-
ble también mas alla de los limites estrechos del interrogatorio de los politi-
cos, aunque vale como resumen de la generalizacion intragremial que Socrates
saca como conclusion de sus sucesivos examenes. Luego de referirse a una
comprimida induccion, declara la necesidad de mostrar su “errancia” (plane,
22a7), llena de esfuerzos y penas (y odios) “para que el oriculo me resultara
irrefutado” (22a7-8).

Después de los politicos, sigue el relato del interrogatorio de los poetas,
que puede resumirse en otra ironia (una particularmente aguda, que parece
hacerse eco de ciertas paginas del I6m). Socrates introduce el caso de los
poetas asi: con las obras de éstos bajo el brazo, fue a buscar a tragicos y
ditirambicos “de modo que alli manifiestamente captaria por mi mismo que
yo era mas ignorante que aquéllos” (22b2-3).

Su conclusion, sin embargo, expresa su auténtico juicio condenatorio:

Pronto me di cuenta, respecto de los poetas, que no hacian las cosas
que hacian por sabiduria, sino por un don natural y por estar inspirados,
como los augures y los que dan oriculos. Pues también éstos dicen
muchas cosas bellas, pero no entienden nada de lo que dicen (22b9-c3).

El tercer acto del segundo movimiento de la busqueda es el interrogatorio
de los artesanos. Aunque en un primer momento se los elogia, reconociendo
su saber efectivo y se constata la ignorancia de Socrates y la superioridad de
aquéllos, luego se hace expreso que padecian del mismo defecto que los poe-
tas: debido al buen desempeno de su arte (fekhné, 22d6), cada uno se creia
“el mas sabio” (sophotatos, d7) respecto a todas las demas cosas, y esta “con-



Sécrates y el ordculo de Delfos 85

fusion” (plemmeleia, d8) opacaba su saber positivo. Socrates cierra el relato
de su busqueda kata ton theon, reproduciendo todavia otro dialogo consigo
mismo:

De esta manera, me preguntaba a mi mismo, de parte del oraculo, si
era mejor para mi ser como soy, no siendo sabio en la sabiduria de
aquellos, ni ignorante en su ignorancia, o bien, tener ambas cosas como
ellos. Y me respondia a mi mismo y al oraculo que era mejor para mi
ser como soy (22c1-5).

Sobre este trasfondo construido con tanto cuidado, Socrates puede ahora
concluir que el nombre de sabio que le atribuyen los hombres es resultado de
esta tarea de indagar el sentido del oraculo, “pues cada vez que refuto a otro,
los presentes creen que soy sabio en esas mismas cosas” (23a4). Desde luego
que, bien mirada la situacion, esto no es asi: la diferencia radica en que, sien-
do ambos (Socrates y su interlocutor en turno) ignorantes, Socrates se sabe
ignorante, mientras que el otro lo ignora: por eso cualquiera es mas ignorante
que Socrates, o, a la inversa, SOcrates es relativamente mas sabio. El paso que
Socrates se abstiene de dar es el paso a creer que sabe las cosas que no sabe.

Llegamos asi a la conclusion del relato, el tercer movimiento:

Pero es posible, varones, que en realidad el dios sea sabio, y que con
este oraculo quiera decir que la sabiduria humana es de escaso o nulo
valor. Y parece que al decir “SOcrates”, se sirve de mi nombre ponién-
dome como ejemplo (paradeigma), como si dijera: “El mas sabio de
entre vosotros, hombres, es aquel que, como SOcrates, se ha dado cuen-
ta de que es, en verdad, de nulo valor ante la sabiduria” (23a5-b4).

Con estas palabras, Socrates fija la interpretacion del enigma y desata el
nudo de la aporia inicial, quedando asi a la vista que la declaracion del oraculo
(médena sophoteron einai: “nadie hay mas sabio”) y la certeza de Socrates
de no ser sabio, previa al oraculo (y verosimilmente la razon ultima de la se-
leccion divina), eran ambas verdaderas. El tema de fondo es la naturaleza
ambivalente de la sophia humana. La racionalidad triadica del modelo
epistémico, expresa ya desde el inicio del relato (20e7-8), se vuelve eviden-
te con esta ultima referencia a .o theos, “el dios” (23a5), como simbolo del
parametro epistémico absoluto. El contraste de las dos sabidurias y las dos
ignorancias intrahumanas (es decir, de un lado, la sabiduria socratica, como
conciencia de la propia ignorancia, y la sabiduria inferior —por irreflexiva—
de las tekhnai; de otro, la ignorancia docta —la que se sabe ignorante— y
la ignorancia “perfecta” —la que se ignora a si misma y anda disfrazada de sa-
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ber—) se inserta en la oposicion basica, omnicomprehensiva, la de lo divino y
lo humano.

Vale la pena tener en mente dos cosas: en primer lugar, el contraste ironi-
co de sabiduria e ignorancia humanas es reminiscente de la caracterizacion
que Heraclito hace de la vida humana. Esta caracterizacion de lo humano en
términos fuertemente epistémicos es aparente ya en el proemio del escrito,?°
donde se dice de los hombres que oyen pero no comprenden al logos, la
racionalidad y el lenguaje inmanentes de lo real, y que (en contraste con He-
raclito mismo) son como durmientes que viven encerrados en su propio mundo
privado.3! Mas significativamente para nosotros, el fragmento 78 (“El caracter
[ethos] humano no posee pensamientos inteligentes, pero el divino si”) no
solo expresa la oposicion tradicional entre lo divino y lo humano, sino tam-
bién sugiere una dualidad de posibilidades internas en la condicion de un
anthropos, una de las cuales es llamada “divina” por cuanto en ella se expresa
lo que es mejor, superior en valor. Lo propiamente humano es la aspiracion a
la autotrascendencia. La idea heraclitiana del hombre se expresa en una ten-
sion entre lo divino y lo humano que a veces se formula como identidad:
“Para el hombre, éthos [caracter] es daimon [destino, fatum] » 32 Notese que
segan una lectura plausible de este texto, Heraclito afirma la autonomia moral
del hombre: el daimon, principio agente de la eudaimonia segun la creencia
tradicional, se identifica con el éthos, el modo de ser individual de un hom-
bre, que éste puede y debe mejorar y cuidar. La neta oposicion de lo divino y
lo humano aparece a veces como una analogia triadica, en la que el término
medio aparece sucesivamente como superior e inferior, y de nuevo con tér-
minos axioldgicos y epistémicos, como en la relacion que expone el fragmen-
to 79 (“El hombre es llamado nino en relacion con la divinidad (daimon),
como el nifo en relacion con el hombre”). El esquema de la relacion es: nifio
es a hombre, como hombre es a daimon. La oposicion interna de lo humano
equivale proporcionalmente a la oposicion de lo humano y lo divino, y la
identificacion de los opuestos polares es el efecto sugerido (en conformi-
dad con lo que establecen muchos otros textos). Es importante insistir en que
el contenido epistémico de la axiologia es explicito en un grupo de fragmen-
tos auténticos. Quizas el efecto mas dificil de valorar es el del estatuto filoso-
fico de lo divino, que es complejo y oscuro por naturaleza, pero desde luego
es innegable que la concepcion filosofica del hombre de Heraclito constituye
una vision que es, en muchos aspectos, contraria (y no solo distinta) a la
convencional.

30 Heraclito, fragmentos 1-2.
31 Ibid., fragmento 89.
32 Ibid., fragmento 119.
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Lo segundo es que los contrastes epistémicos implican contrastes
valorativos (el lenguaje axiologico es particularmente visible en la version
que Socrates da de las palabras del dios). Este ultimo punto sugiere la idea de
la unidad del saber y el bien, que Platon expande en no pocos pasajes (pero
que no llega a expresar jamas como conclusion o certeza dogmatica). En el
contexto especifico de la Apologia, el modelo epistémico proporciona una
base racional (suficiente al menos desde el angulo retorico) para la “mision”
de Socrates, invocada reiteradamente en la narrativa posterior. La dimension
valorativa parece reforzar, a su vez, el sentido moral de la practica socratica
de la filosofia, que es descrita en (38a) como “el mayor bien para un ser huma-
no”, hasta el punto de que “una vida sin examen no es una vida digna de un
hombre”. Hacia el final del relato, Socrates declara:

Todavia ahora contintio, y busco e interrogo segun el dios, si creo que
alguno de los ciudadanos o de los extranjeros es sabio. Y cuando no
me parece que lo es, ayudando al dios, le demuestro que no es sabio.
Debido a esta tarea no he tenido ocio para llevar a cabo algan asunto de
la ciudad digno de mencion, ni tampoco alguno mio particular, sino que
vivo en abundante pobreza a causa del servicio del dios (23b4-c1).

A pesar de la eficacia retorico-literaria del relato (cuyo sentido general es
relativamente poco problematico), que esta claramente orientada a preparar
la defensa verdadera, la de la filosofia, se esconden ahi atn algunas dificulta-
des. Hay cuestiones que ya han sido abundantemente discutidas. Por ejem-
plo, cual es exactamente la logica de la conexion entre el oraculo y la asun-
cion, por Socrates, de la practica del examen refutativo (“de mi mismo y de
los otros”) como su deber y como un virtual mandato divino.3 O los proble-
mas que enfoca el Carmides acerca de la posibilidad misma del autoco-
nocimiento (sobre todo a partir del escueto saber de la propia ignorancia;
pues el que uno sepa las cosas que sabe no presenta problemas, pero ;qué
significa que uno sepa las cosas que ignora?).34 O bien, esta la cuestion de
como puede prosperar el élegkhosy aun producir un saber positivo, sobre la
base de la ignorancia, por muy docta que ésta sea. Hay también otras cues-
tiones escasamente tomadas en cuenta para la interpretacion del pasaje del
oraculo, como la pertinencia de un analisis de la autocomparacion con un
tabano [en 30e-31b] enviado por el dios para beneficio del enorme y aletarga-

3 ¢f. M. C. Stokes, “Socrates Mission”, en op. cit.

34 Para una sugerente aproximacion entre Cdrmides y Apologia, ¢f. G. R. Carone,
“Socrates’ Human Wisdom and Sophrosune in Charmides 164 ff”, en Ancient
Philosophy, Fall, 1998, vol. xviil, nam. 2, pp. 267-286.
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do, pero noble caballo que es Atenas, que preferiria pasar la vida durmiendo.
De nuevo, en esta imagen Socrates aparece como intermediario entre el dios
y los hombres, y de nuevo la imagen tiene un humor agudo de sabor fuerte-
mente heraclitiano.

La autonomia de la postura moral de SOcrates parece no estar en riesgo, a
pesar del prominente papel que representa “el dios”, porque la postura moral
propiamente dicha deriva de la practica de la filosofia como examen critico y
autocritico, porque se funda en la reflexividad de la experiencia socratica,
y en la praxis del intercambio racional de puntos de vista, del dialogo inter-
subjetivo. Pero aunque la narrativa platonica construye una imagen de SOcrates
completamente coherente con la obediencia del imperativo délfico del
autoconocimiento, haciendo explicitos los procesos autorreflexivos en las
sucesivas experiencias de Socrates, en la practica cotidiana de su mision (en
la aporia inicial, y en los sucesivos dialogos consigo mismo, incluyendo la
conclusion final que Socrates pone en boca del dios), es notoria la omision de
toda referencia explicita al lema délfico, que Platon sin duda conocia (y cita
en otros escritos).

Seguramente no seria justo, ni metodologicamente aconsejable, exigirle a
Platon un encadenamiento racional explicito que dé fundamento a la logica
argumentativa de SOcrates, ni fuera éste necesario para captar el sentido filo-
sofico del episodio, que concierne al tema del conocimiento. Quizas aqui,
como en tantos otros casos, Platon tiene otras prioridades. El hecho de que
Platon recurra a la retorica no implica que descuide el aspecto filosofico. Tam-
poco parece que el relato del oraculo sea el lugar mas idoneo para buscar
detalles de la “doctrina” ética socratico-platonica. Platon no busca un desarro-
llo detallado de los puntos cruciales en su argumento, sino que parece con-
tentarse con trazar una vision general, rapida pero brillante e incisiva de
Socrates, paradigma del filosofo.

Volviendo ahora al epigrafe, el fragmento délfico de Heraclito, paradigma
del estilo oracular, recordemos que es usualmente interpretado como una
comparacion que ilumina el estilo de la prosa de Heraclito (lo cual implica la
relacion entre el filosofo y el dios). Pero, segun creo, este texto puede, y qui-
zas debe, ser leido todavia como algo mas: como una invitacion a indagar la
naturaleza verdadera de las cosas (physis), lo manifiesto que tiende a estar
oculto, y en este sentido, como una parabola o metafora de la accion de filo-
sofar. El pasaje entero del oraculo en la Apologia platonica puede ser leido
como la formulacion y la solucion, ironicas ambas, de un enigma, cuyo tema
es la filosofia como dialéctica y como profesion metddica de docta ignoran-

3 Carmides,164¢7; Alcibiades I ,124b1; Protdgoras, 343b1-3, y Fedro, 229e5.
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cia, ejes fundamentales tanto en Platon como en Socrates, inspirados por el
viejo Heraclito.

Mirado como metafora de la filosofia, el relato del oraculo contiene una ca-
racterizacion de ésta en términos primariamente gnoseologicos como una
buasqueda, un examen o una indagacion, y su nucleo, la bien llamada docta
ignorancia, exhibe a flor de piel la unidad de contrarios, la sustancia vital de
los logoi de Heraclito. Si la Apologia es uno de los textos fundacionales de la
filosofia, donde ésta adquiere expresamente los rasgos que la definen, y si el
pasaje del oraculo es su primera cristalizacion dentro de este escrito, la defini-
cion platonica (y/o socratica) de la filosofia como vocacion humilde y aspi-
racion a un saber verdadero revela sus raices en Heraclito, y sugiere la conti-
nuidad historica de la autoconciencia vocacional que define a la filosofia. Si es
licito atribuir al Socrates platonico la idea de que filosofar es vivir segan el
logos, es justo también reconocer que en su voz resuenan aun las palabras de
Heraclito, y que son justamente esas palabras con las que Platon fija una ima-
gen fundacional de la filosofia.
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Socrates segin Nietzsche

Greta Rivara Kamaji

0 son pocas las ocasiones en las que la figura de Socrates aparece
glorificada, mucho de lo que se ha dicho de €l resulta apologético.
Socrates suele aparecer como un gran martir de la filosofia, de la
politica griega, victima de su propia sabiduria, hombre fiel a sus
principios hasta 1a muerte. Se ha resaltado su actitud ejemplar en la viday en
el momento de su muerte y se le ha concebido como un sabio casi esponta-
neo, ejemplo de vida para el resto de los mortales. Es larga la lista de autores e
intérpretes que lo han exaltado,! aun hoy glorificamos al filosofo que no solo
no escribio una sola linea sino que se nego6 a hacerlo. A diferencia de muchos,
Nietzsche se atrevio, como con practicamente todo lo que le sali6 al paso, a
problematizar la figura de Socrates, a entablar una violenta polémica con el
mundo mismo que vio nacer a Socrates y su modo de pensar. Para Nietzsche,
Socrates no es un individuo aislado, ejemplar, sino que es simbolo de un
mundo, de una cultura, de una manera de ver la vida. Asi, al violentar Nietzsche
la sagrada imagen de SOcrates y al atreverse a criticar y a poner en cuestion su
valor y su alcance, lo hace con el fin de volver a reflexionar sobre la Grecia de
Socrates, tan equivocamente entendida por los filologos del XIX,? sobre esa
Grecia de Euripides, de Platon, de la muerte de la tragedia y del nacimiento de
los mas altos valores que, segun Nietzsche, Occidente detentaria: la razon y el
conocimiento.
Si Nietzsche cuestiona a SOcrates y se detiene en €l sin deificarlo, es por-
que con €l necesitaba problematizar la vision socratica del mundo que, mas

I Obviamente, con esto no se desconoce el valor y la calidad de intérpretes como
Taylor, Burnet y Maier, entre otros.

2 Entre ellos el propio Wilamowitz, quien efectu6é contra Nietzsche una feroz
critica, precisamente por la vision del mundo griego que planteaba en El nacimiento
de la tragedia.
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alla de Socrates, se convierte en una idea del mundo y del hombre en la filoso-
fia misma.

Si Nietzsche no permanecio hincado adorando al hombre que sentenciaba
que una vida sin autoexamen no vale la pena de ser vivida, es justo porque su
critica no trata de SOcrates mismo, a fin de cuentas ;quién fue Socrates? Seria
ocioso discutir si Nietzsche le hizo o no justicia; Socrates era para €l s6lo un
modelo, un simbolo de algo que le parecia mas importante reflexionar: las
implicaciones de la vision socratica de la vida. Implicaciones en las que, ade-
mas, vio posibilidades insospechadas aun para los mismos apologetas de
Socrates: el Socrates musico. Aun con toda la violencia de la critica de Nietzsche
a Socrates, ésta es mas provechosa que la pura exaltacion acritica; ni lo idolatra,
ni lo destruye: lo problematiza, y con €l, a la historia de la filosofia, pero, no
solo eso, sino que también hace surgir una de sus mas fértiles propuestas: la
del Socrates musico.

Con todo, el problema “Socrates” surge en medio de la vision nietzscheana
de la tragedia griega. Esta se convierte en El nacimiento de la tragedia en el
tema capital del pensamiento de Nietzsche, que comienza a desarrollarse con
categorias estéticas; la tragedia es el modelo a partir del cual Nietzsche trata
de pensar el ser de la vida, y es en este camino en el que se encuentra con
Socrates; la tragedia como expresion del ser en términos dionisiaco-apolineos
sera confrontada con la vision socratica del mundo.

Segun Nietzsche, la tragedia es sustituida por la completud del nuevo hom-
bre, simbolizado en Socrates, el hombre teérico. Este solo ha podido surgir
cuando los instintos griegos tragicos decaen y se enferman, de hecho, hay
dos verdades puestas en juego en El nacimiento de la tragedia y que se
enfrentan violentamente: la verdad de la tragedia y la verdad socratica. La
verdad de la tragedia radica en que ésta nos descubre el fondo dionisiaco de la
vida, su fondo oscuro y abismal, mientras que la verdad socratica empobrece
este fondo al subsumirlo a la luz de la razon. Si la tragedia nos podia conducir
a la vida en su entrafa dionisiaca, a su sustento instintual y su manifestacion
en ilusiones nobles, apolineas, Socrates pretende, segun Nietzsche, que la
razon haga inteligible y coherente el absurdo insoportable de la existencia.
Esta es la ilusion socratica, opuesta a la ilusion tragica-apolinea expresada en
la tragedia, en la cual el dios del sueno desciende para fundirse con Dioniso
en su caoticidad amorfa. Los griegos tragicos supieron reconocer, precisa-
mente en su tragedia, que el mundo luminoso de la ficcion apolinea se une en
un lazo irrompible con el Hades, reconocieron que en la bella apariencia
subyace el fondo terrible de la existencia, sOlo asi, dice Nietzsche, podian
soportarla, en los esponsales de Dioniso con Apolo, en la transmutacion del
caracter absurdo de la existencia que el arte tragico fue capaz de hacer. El arte
y no la razon como luego pensaria Socrates; quien fuera el mejor espectador
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de la tragedia de Euripides, quien asumiendo y representando el universo
socratico olvida el sustento dionisiaco de la transfiguracion apolinea, llevan-
do con ello a la tragedia a su punto final.

Dioniso habia sido ahuyentado ya de la escena tragica y lo habia sido
por un poder demonico que hablaba por boca de Euripides. También
Euripides era, en cierto sentido, solamente una mascara: la divinidad
que hablaba por su boca no era Dioniso ni tampoco Apolo, sino un
demon que acababa de nacer llamado Socrates. Esta es la nueva antite-
sis: lo dionisiaco y lo socratico, y la obra de arte de la tragedia perecio
por causa de ella.?

Socrates y Euripides son vistos por Nietzsche como verdugos de la verdade-
ra expresion tragica, de la verdadera expresion de la vida como instinto; ellos
terminan con la tragedia, fin que da nacimiento al mundo del concepto. El
mundo del hombre tragico cede su verdad al hombre teorico, autosuficiente.
En esta vision la vida pierde su herida basica, su oscuridad y su sombria lumi-
nosidad, la unidad vida-muerte se conceptualiza. El fondo vital instintivo, po-
deroso, profundo se convierte ahora en el aseguramiento de la vida captada
desde el conocimiento que habia de negar estos instintos; y si algun instinto
asumio6 Socrates fue, segin Nietzsche, el de convertir todo en algo pensable,
dominable por la razon, aun la existencia misma. Asi, SOcrates penso que la
razon es capaz de llegar hasta los abismos Gltimos del ser, éste es el desenfre-
no del instinto socratico, tornarlo todo en teoria; “en la persona de Socrates
—aquella inconcusa creencia de que, siguiendo el hilo de la causalidad, el pen-
sar llega hasta los abismos mas profundos del ser, y que el pensar es capaz no
solo de conocer, sino incluso de corregir el ser”.4

El artista tragico que apostaba por la esencia creadora del hombre y sus
posibilidades de transfigurar la existencia para poder habitarla, para poder
modelar su ser transmutando lo mas horrible en lo mas bello, deja de ver la
vida como el devenir de lo apolineo-dionisiaco y hace depender la vida de
la unilateralidad de la razon socratica que se convierte en moral, en el impera-
tivo de buscar explicar la vida satisfaciendo la nueva conciencia, la concien-
cia que conoce y domina la existencia.

El socratismo racional de Euripides asesina la tragedia, la vision del mundo
que aquél inaugura se traduce en un vacio y silencioso optimismo, en una con-
fianza desmedida en el concepto que ahogaria la intuicion del artista tragico.’

3 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia. México, Alianza, 1995, p. 109.
1 Ibid., p. 127.
> A este respecto, Nietzsche afirma que: “[...] SOcrates es el prototipo del optimis-
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Con esto, el Socrates que dibuja Nietzsche abre el horizonte del problema
del racionalismo que venia a aniquilar la vision tragica-dionisiaca del mundo.
La ilusion socratica se sustenta en el hecho de racionalizar la vida, pero para
Nietzsche no toda ilusion vale por igual, ésta, la de Socrates, no corresponde
a la optica de la vida que seria para Nietzsche el parametro de validez y utili-
dad de las ilusiones. En la ilusion socratica, la vida entendida desde Dioniso
abandona la escena, la 6ptica misma de la vida ya no funge como creacion de
ilusiones; la razon se separa de la vida. Y no es que Nietzsche haya negado en
general el valor de la razon, sino solo de aquella que inauguraria Socrates,
aquella que se opone al instinto, al reconocimiento del sustrato dionisiaco de
la vida. Por esto, Socrates es la figura que le permite a Nietzsche sacar a la luz
el conflicto entre instinto y razon que ha guiado, segan ¢él, al pensamiento
occidental, quien ha privilegiado a una por encima del otro. Conflicto que no
representa por si mismo nada, sino que su importancia radica en lo que se
encuentra detras de €1, en la incapacidad de la razon, vista socraticamente, de
vincularse con la vida y surgir de ella y desde ella.

Este conflicto no estaba planteado en la tragedia helena segun Nietzsche,
los griegos tragicos sabian que el instinto es razon y que también es creador y
transfigura la existencia, que transfigura el dolor de la finitud en arte, en ale-
gria. El suefno y la embriaguez del artista apolineo-dionisiaco crea, transfigura
para poder vivir; genera un equilibrio entre el nacleo primordial de la vida y
sus posibilidades creadoras y esto es lo que precisamente, segun Nietzsche,
viene a romper Socrates creando aquel conflicto, conflicto que, en realidad,
no se mantiene porque excluye al instinto y da prioridad por sobre €l a la
razon. La musica dionisiaca que sale del infierno ya no acompana las represen-
taciones apolineas, ahora es la razon que acompana la inteleccion del mundo,
no su creacion, no su transfiguracion, no su abrazo fatal, no el abrazo de
Dioniso con Apolo.®

Lejos de ello, Socrates que habla por la boca de Euripides y a la inversa, se
convierte en un educador, nos ensefia que la razon puede ultrapasar las con-
tradicciones y abismos de la existencia, que puede entender y comprender el
avasallante devenir que nos constituye y mas aun, atraparlo. En este sentido,
cabe preguntar si es la desmedida confianza en la razon y la poca confianza en

mo teodrico que, con la sefialada creencia en la posibilidad de escrutar la naturaleza de
las cosas concede al saber y al conocimiento la fuerza de una medicina universal, y ve
en el error el mal en si. Penetrar en esas razones de las cosas y establecer una
separacion entre el concepto verdadero y la apariencia y el error, eso pareciole al
hombre socratico la ocupacion mas noble de todas [...]” (F. Nietzsche, op. cit., p. 129).

¢ Nietzsche es categorico al respecto: “El socratismo desprecia al instinto y, con
ello, al arte” (#bid., p. 222).
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la vida por parte de Socrates lo que le hace a Nietzsche rechazarlo y convertir-
lo en simbolo de decadencia de los instintos griegos. Desconfiar del instinto es
para Nietzsche desconfiar de la vida, y con ella, del hombre y del modo en el
que el ser se despliega y manifiesta en €l. Es importante sefialar que es realmen-
te el abuso de la razon lo que preocupa a Nietzsche. Solo en esto radica, en la
vision nietzscheana, la imagen de Socrates como problema, pero justo esto es
lo que le hace ignorar otras dimensiones de Socrates, de su persona y de su
pensamiento, que otros autores han rescatado, aunque a veces miope y
acriticamente. La lucha de Nietzsche no es con Socrates sino con lo que éste
representa; la lucha de Nietzsche es poder afirmar que no es necesariamente
la pura razon la que nos hace conocer la vida, mas bien es la viday no la razon
del hombre la que dicta sus propias medidas a través de sus instintos, y ello no
puede ser sustituido por el concepto, del cual, segun Nietzsche, Socrates es el
genial inventor, inventor con ello del miedo al instinto, del miedo que le hace
imaginar que su fuerza, la del instinto, puede ser dominada por otra fuerza, la
de la razon. ;Es entonces Socrates para Nietzsche un peligro, o es a través de
€l que nos avisa de un peligro, el de reducir la vida ala razon? ;O acaso Nietzsche
ve a Socrates soOlo ya desde la optica con la que considera al pensamiento
posterior, el cual deduce de SOcrates y que no necesariamente esta en €l? ;Es
Socrates quien sustituye la totalidad de la vida como dolor y alegria por la
identificacion entre razon y virtud o es mas bien la guerra que Nietzsche decla-
ra a cualquier actitud que pretenda realizar aquella sustitucion? ¢Es Socrates
realmente el que quiere resolver la ambigiiedad de la existencia con la razon?
¢Es responsable Socrates de que Euripides no encauzara los presupuestos
nietzscheanos en torno a la vida en su tragedia? Podriamos pensar que Nietzsche
parece mezclar todo, medir todo con la misma vara, la suya.

Pero, sobre todo, parece que lo que mas molesta a Nietzsche de Socrates es
algo que no necesariamente esta explicito en su critica: el moralismo intelec-
tual de Socrates, también expresado, segun Nietzsche, en el mismo Euripides.
Euripides moraliza la tragedia y con ello moraliza su vision del mundo, vision en
la que Dioniso no tiene mas cabida, la sabiduria dionisiaca es sustituida por el
racionalismo socratico que maquilla el ser de la vida, que lo pasa por la sartén
de la razon; la Gorgona se pone la mascara, Dioniso se oculta, Apolo también.
Socrates hace de la felicidad, segin Nietzsche, una cosa mediocre, la moraliza,
se convierte en la praxis del hombre virtuoso, del hombre teorico.

La conciencia socratica y su optimista creencia en la union necesaria
entre virtud y saber, entre felicidad y virtud, tuvo, en un gran numero
de piezas euripideas, el efecto de que, en la conclusion, se abra una
perspectiva hacia una existencia ulterior muy agradable, casi siempre
con un matrimonio. Tan pronto como aparece el dios de la maquina,
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advertimos que quien se esconde detras de la mascara es SOcrates,
el cual intenta equilibrar en su balanza la felicidad y la virtud. Todo el
mundo conoce las tesis socraticas “la virtud es el saber: se peca tnica-
mente por ignorancia. El virtuoso es el feliz”.”

El instinto ya no es fuente de felicidad para Socrates, es el ignorante, es
decir, el que cree que sabe quien actua por instinto. De este modo, Socrates,
segun Nietzsche, desprecio el valor del instinto para la vida y valoro al conoci-
mientoy alos aspectos racionales de la vida por encima de cualquier otra dimen-
sion. El ojo ciclopeo de la razon® es, para Socrates, 1a Gnica instancia que no
solo nos hace virtuosos y felices, sino con la cual podemos resistir al instinto.

Segun Nietzsche, Socrates convirtio al instinto, en esencia afirmador y
creador, en una instancia subordinada a la razon reconociendo de la vida solo
una de sus dimensiones y no la totalidad y pluralidad de fuerzas que constitu-
yen su dinamismo. Ahora bien, si nos queda claro que Nietzsche pretendia
ver en Socrates un simbolo, una metafora del racionalismo moral, y no ningan
Socrates real, historico, cabe decir que Nietzsche con Socrates sefiala la so-
berbia de la razon, aquella que supone que puede conocer los abismos de
la vida por si misma. No es que con su critica a Socrates, Nietzsche niegue la
razon sino que cuestiona su afan de reducir la vida a ella despreciando los
instintos creadores como actores esenciales de nuestra vida. El hombre no
vive, como segun Nietzsche pretendia Socrates, en el puro y absoluto ejerci-
cio de la razon, sin escuchar nunca otras dimensiones de su ser. La vida rebasa
el orden y la mesura en la que el socratismo pretendié encajonarla. La transfi-
guracion apolinea de lo dionisiaco se convirtio en puro orden y pura mesura.
Ahora bien, Nietzsche pretendid ser con Socrates mas benévolo de lo que
Socrates mismo fue con la vida. Nietzsche habla de un Socrates musico, un S6-
crates que de alguna manera cristalizaria los anhelos nietzscheanos de recons-
truir la unidad entre razon e instinto.”

La vida para Nietzsche vale por si misma, no solo en tanto conocida teoré-
ticamente o en tanto moralmente asumida como autoexamen, ;pero pudo So-

7 Ibid., p. 227.

8 Aquel ojo, al que “le estaba vedado mirar con complacencia los abismos dionisiacos”
(ibid., p. 119).

° Una de las lineas mas claras en torno a esta posibilidad del Socrates musico se
encuentra expresada en El nacimiento de la tragedia, en forma muy ambigua: “Y aun
cuando es muy cierto que el efecto mas inmediato del instinto socratico perseguia una
descomposicion de la tragedia dionisiaca, sin embargo una profunda experiencia vi-
tal de Socrates nos fuerza a preguntar si entre el socratismo y el arte existe necesaria-
mente tan solo una relacion antipddica, y si el nacimiento de un “SOcrates artistico” es
en absoluto algo contradictorio en si mismo” (bid., p. 123).
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crates asumir también que la vida vale por si misma? ;Hay en el Socrates musico
una posibilidad de reunificar razon e instinto? ;{No es acaso el profundo sentido
practico, vivencial, del pensamiento de Socrates una muestra de ello? Nietzsche
mismo parece haberlo intuido con la idea del Socrates musico, idea ciertamen-
te solo sugerida, apenas asomada pero de insospechadas resonancias en el pensa-
miento nietzscheano. ;No es esta idea un hito representativo del mismo pen-
samiento de Nietzsche y sus propuestas? Cabe preguntar al respecto ;coOmo es
que Nietzsche seria capaz de incluir en sus propuestas al Socrates musico si su
rechazo a éste fuese total e irreflexivo como suele pensarse? ;No hay en la ma-
yéutica socratica, en el mismo autoexamen, un poderoso despliegue de la afir-
macion de nuestro ser entendido como fuerza, como fuerza interior?

Hay aspectos dionisiacos en Socrates, en el Socrates artista de la vida y
Nietzsche los vislumbro: la profunda vitalidad de la praxis socratica de re-
flexion interior, el afan y la necesidad de actuar conforme a la vida, es decir,
Socrates pudo haber llevado a Dioniso a la reflexion al dar a su pensamiento
un caracter creadory reflexivo a la vez, sin reducir la vida a concepto pero sin
aceptar tampoco que se diluya en la pura oscuridad abismal de las entrafias de
lo dionisiaco.

¢Es entonces Socrates o es Nietzsche quien radicaliza la lucha entre razon
e instinto? ¢No es acaso el propio Socrates quien hace del conocimiento una
noble ilusion como queria Nietzsche? Socrates supo que el conocimiento sin
praxis vital no puede ser la medida de todas las cosas, este saber socratico es
creador, artistico, es en este punto en donde el personaje ridiculizado por
Nietzsche se convierte para €l mismo en una de las mas altas posibilidades de
la filosofia de la aurora. Entonces, ;por qué Nietzsche decidio inclinar el peso
de sus dudas hacia la posibilidad de que el conocimiento socratico pudiera
surgir desde la experiencia dionisiaca de la vida si tenia en Socrates la intui-
cion del filosofo artista? Tal vez porque Nietzsche no busco en El nacimiento
de la tragedia las posibilidades de la verdad mas alla del arte, mientras que
Socrates si lo hizo. ;No es Socrates acaso también un pensador de la experien-
cia de la irracionalidad y plantea su verdad para la vida, pero plantea a su vez
la necesidad de conocer esa verdad para que la vida no se nos escape? Parece
que Nietzsche abandono su intuicion del Socrates musico, sin embargo, po-
demos decir que si bien su critica a Socrates en ocasiones parece insosteni-
ble, también podemos decir que Nietzsche honra al espiritu socratico mucho
mas que quienes sin mayores cuestionamientos han sobreestimado a aquel
griego que nunca escribio sus pensamientos. ;No aprendio Nietzsche de
Socrates algo que seria la esencia de su pensamiento: la critica, la duda, la
pregunta, el cuestionamiento, a veces ironico, a veces devastador para parir
con ello verdades ttiles para la vida?
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os hemos reunido para conmemorar la muerte de Socrates acaecida
hace 2400 afios en cumplimiento de la orden de ejecucion dicta-
da por la asamblea democratica de Atenas. Pero ;por qué deseamos
recordarlo? ;Quién es Socrates para nosotros? Ambas preguntas son
verso y anverso del mismo problema, pues segun sea el Socrates que conme-
moremos, nuestra voluntad de recordarlo puede develar desde un insulso
ritualismo académico hasta una profunda necesidad de confrontar nuestra
propia situacion frente a la filosofia. SOcrates puede ser para nosotros tan so-
lo una figura historica asépticamente ubicada en un pasado cuyo recuerdo
nos llena de nostalgia por la época de oro de la filosofia —y nada mas. Pode-
mos realizar toda clase de investigaciones eruditas sobre la Atenas en la que
vivio, los personajes de su época y las opiniones que los mantuvieron en vilo.
Pero la curiosidad historica no es filosofica porque mira al pasado como algo
carente de conexion vital con nosotros. Si nuestra conmemoracion de Socrates
aspira a ser genuinamente socratica, debe poner en juego nuestra propia iden-
tidad, debe darnos nuevos impulsos para cumplir con el mandato délfico de
conocernos a nosotros mismos. Preguntar quién es Socrates para nosotros,
en efecto, es una pregunta doble: necesitamos indagar tanto quiénes somos
nosotros como quién es €l. Y esta indagacion, asi como la conciencia de la
necesidad de realizarla, nos conduce al Gnico ambito donde se puede llevar a
cabo: los dialogos platonicos. El deseo de conmemorar a SOcrates como acto
filosofico, como voluntad de autognosis, puede satisfacerse gracias al arte
poético vy filosofico de Platon.
En efecto, como ya lo observo Aristoteles en su Poética, los dialogos pla-
tonicos son mimeéseis de conversaciones con Socrates. Los dialogos constan
tanto de discursos o logoi como de acciones o erga, pues sus personajes no

929
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solo hablan sino que también experimentan toda clase de emocionesy llevan
a cabo diversas acciones. Recordemos, por ejemplo, como Menon, en el dia-
logo que lleva su nombre, comienza lleno de infulas y poco a poco, mediante
su conversacion con Socrates, es obligado a confrontar su propia ignorancia.
Cuando se siente puesto en evidencia, se enoja y acusa a Socrates de ser como
el pez torpedo que induce torpor en quienes pica. O recordemos a Anitos,
uno de los que promovieron el juicio contra SOcrates, quien aparece en la
parte final del mismo diilogo, encolerizado porque SOcrates pone en du-
da que los caballeros atenienses puedan ser maestros de virtud o excelencia.
La mimesis de la conversacion socratica no se limita a recoger argumentos
logicos —y muchas veces mas bien ilogicos— haciendo abstraccion de las pe-
culiaridades de los personajes. Platon nos muestra a un Socrates polifacético,
capaz de conversar con toda seriedad ya sea con un puber como Lysis, toda-
via dispuesto a disfrutar juegos de nino y sometido al cuidado de su pedago-
g0, 0 con un joven en flor, asediado por una multitud de amantes como el
timido Carmides; o bien con hombres reputados sabios como Gorgias y
Protagoras o con personajes como Alcibiades y Critias, de negra reputacion
en la Atenas derrotada por Esparta. Cada dialogo platonico explora uno o
varios tipos de seres humanos cuya apophansis se hace posible mediante la
conversacion con Socrates. Cuando realizamos el esfuerzo por reconocernos
en ellos, podemos descubrir el contorno de nuestras almas y comenzar a co-
nocernos a nosotros mismos. Esta posibilidad se abre en la medida en que
dejamos de ser espectadores neutrales de los didlogos socraticos y nos con-
vertimos en participantes activos de sus investigaciones, sopesando sus pre-
guntas y respuestas con todo el esmero que pondriamos si tuviésemos a
Socrates vivo entre nosotros. Leer los didlogos platonicos con el cuidado que
conversariamos con Socrates constituye la verdadera conmemoracion.

Una consecuencia inmediata del hecho que los didlogos platonicos sean
mimeéseis de conversaciones socraticas es que hablar de ellos siempre nos
deja en la superficie, pues no es lo mismo comentar una conversacion que
participar en ella. Por consiguiente, a lo mas que puedo aspirar en este trabajo
es a compartir con ustedes algunos episodios de mis basquedas de Socrates.
Toda busqueda filosofica es esencialmente personal, pero ocasionalmente los
hallazgos de uno sirven de estimulo a las investigaciones de otros. Con la
esperanza de que mis palabras les sean de alguna utilidad, los invito a acompa-
flarme en un intento de conversar con Socrates.

I

Atendiendo a la forma de presentacion de los dialogos, podemos clasificarlos
en tres grupos: unos son conversaciones directamente presentadas, como el
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Menon o el Fedro; otros son soliloquios en los cuales alguien narra todo a un
auditor no identificado, ejemplo de ello es 1a Repiiblica. En el tercer grupo se
encuentran aquellos diadlogos que presentan una conversacion directa que a
su vez contiene una narracion. A esta ultima clase pertenecen los dialogos en
los cuales se recuerda a Socrates: el Simposio, Parménides, Teetetes y Fedon.
De estos cuatro, tres contienen narraciones biograficas de Socrates: en el Fedon
encontramos un Socrates que habla de su abandono de la investigacion sobre
la naturaleza y su cambio hacia la famosa “segunda navegacion”; en el Par-
meénides se presenta al joven Socrates debatiendo sobre las ideas con el ancia-
no Parménides; en el Simposio, Socrates nos narra la educacion que recibio
de Diotima sobre Eros. De estos tres dialogos, dos, el Simposio y el Fedon son
ubicados explicitamente en una hora del dia, el primero comienza por la tar-
de y dura toda la noche hasta el amanecer, mientras que el segundo comienza
al amanecer y concluye con la puesta del sol y la muerte de Socrates. Los dos
juntos conforman todo un dia. Todos estos detalles formales los destaca Seth
Benardete en sus comentarios a ambos dialogos.!

Me ha parecido pertinente llamar su atencion sobre estas peculiaridades
de la forma de los dialogos porque ellos mismos sugieren la necesidad de
considerar la relacion entre Simposio y Fedon en nuestro intento de pensar
quién es Socrates. En el primero, Socrates se encuentra en un convivio en la
casa del poeta Agaton y afirma que la filosofia es la vida mas plenamente po-
tenciada por Eros; en el segundo, se encuentra en prision y nos dice que la
filosofia es la practica de morir y estar muerto. Esta oposicion nos obliga a
preguntar cual de las dos versiones de Socrates y del filosofar es la verdadera,
pues a primera vista parecen excluirse reciprocamente. No podemos soslayar
esta pregunta porque cada propuesta conlleva lo que parecerian ser modos
de vida incompatibles, y nuestro esfuerzo por conocer a Socrates esta motiva-
do en ultima instancia por la pregunta sobre la mejor vida. Socrates aparece
en los dialogos platonicos como el hombre que vivio la mejor vida, sin embar-
go, tenemos dos versiones de ella.

Es evidente que si tomamos las dos tesis como propuestas aisladas de los
contextos dramaticos de los dialogos en los cuales aparecen, no tenemos mas
que esta opcion: o bien le atribuimos la inconsistencia al desarrollo del pensa-
miento de Platon, con lo cual querriamos decir que primero pensé que la
filosofia es erdtica y después cambio de opinion y la identifico con practicar
la muerte (de esta suposicion se seguiria que la segunda es su posicion madu-
ray final); o bien, le atribuimos la diferencia a la biografia de Socrates y consi-

! Seth Bernardete, “On Plato’s Symposium” y “On Plato’s Phaedo”, en The
Argument of the Action. Chicago, Universidad de Chicago, 2000.
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deramos que Platon no hizo mas que conservarla. El resultado en ambos casos
es el mismo: decidimos que la tesis final sobre la filosofia es la del Fedon
basandonos en supuestos externos. En un caso es necesario aceptar que se ha
fijado correcta y definitivamente la cronologia de la composicion de los dialo-
gos, mientras que en el otro suponemos que Platon es un biografo de Socrates.
Ambas suposiciones son sumamente problematicas, pero, en términos gene-
rales, son aceptadas por la mayoria de los intérpretes de Platon. Esto explica
asuvez que a lo largo de la historia se identifique al platonismo con el menos-
precio de lo corporeo y el idealismo utopico. También nos ayuda a entender
la supuesta proximidad entre platonismo y cristianismo, pues ambas doctri-
nas parecen proponer que la vida terrenal no es sino antesala de la vida eterna.
Filosofo y santo parecerian coincidir en que la felicidad genuina solo se obtie-
ne después de la muerte.

Sin embargo, al interpretar de esta manera la oposicion entre el Simposio
y el Fedon, hemos prescindido de la reflexion filosofica, pues en vez de ensa-
yar pensar la relacion entre ambas posiciones, optamos por atribuir la diferen-
cia a factores arbitrarios. Decir que Platon, o Socrates, o ambos sencillamente
cambiaron de opinion me parece del todo insatisfactorio, pues ello implica
que se trata de posiciones idiosincrasicas que nosotros podemos aceptar o
rechazar segiin nuestros gustos personales. En otras palabras, suponemos que
la eleccion de la mejor vida descansa sobre decisiones arbitrarias y la reflexion
filosofica solo es una racionalizacion post facto. Al aceptar esta interpreta-
cion ya decidimos implicitamente quién fue Socrates: o bien un timador como
el de Las nubes de Aristofanes o un monstruo de la razon extraviada por
exceso de especulacion metafisica. En todo caso, no seria alguien cuya muer-
te merezca ser conmemorada.

I

Buscar la unidad de las comprensiones de la filosofia expuestas en el Simpo-
sio y el Fedon es lo mismo que preguntar por la coherencia de la vida del
Socrates platonico. Si Socrates es el filosofo por excelencia; si, en las palabras
de Fedon que cierran el dialogo, fue &piotog kot GAL®G @povipdTatog Kol
Swcaotatog: “el mejor hombre y el de mas alta sabiduria (phronesis) y el mas
justo”,? ciertamente podria esperarse que siendo su vida un ejemplo de tan
destacada excelencia, lograsemos distinguir en ella el nexo entre eros y
thanatos. Por otra parte, si los didlogos platonicos son mimeseis socraticas,

2 Platon, Fedon, 118a15-17.
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seria de esperarse que en ellos se apunte hacia la resolucion de esta antitesis.
Cabe, empero, una tercera posibilidad, a saber, que la filosofia sea al mismo
tiempo una modalidd de eros y una practica de morir y estar muerto. Esta
posibilidad implica que el filosofo vive la tension mas profunda de la naturale-
za humana, la tension inherente al z6on logon echon, al ser viviente con logos:
consciente de su finitud e infinitud.— Animal efimero, poseedor inmortal de
la palabra.

v

Examinar de manera completa y detallada la relacion entre el Simposio y el
Fedon sobrepasa, obviamente, lo que se puede realizar en la extension de
este trabajo, pues supone, primero, exponer la interpretacion de cada dialo-
goy, segundo, el esfuerzo de sintesis para comprender su unidad o su inevita-
ble tension. Es menester, por consiguiente, delimitar lo que pretendo realizar
aqui, enfatizando su inevitable parcialidad, pues tendré que confinarme al
examen de unos cuantos aspectos de ambos dialogos.

Mi interpretacion del Simposio se limitard a la comparacion entre la com-
prension de eros ofrecida por Aristofanes y la “androgina” de Socrates-Didtima.
En cuanto al Fedon, concentraré la atencion en los argumentos en donde se
afirma que la filosofia es la practica de morir y estar muerto, pero es impres-
cindible vincularlos con el marco mitico del dialogo y sobre todo con sus dos
temas centrales, la conquista del miedo a la muerte y la necesidad de evitar la
misologia o desconfianza en el logos.

Simposio

Antes de analizar los discursos de Aristofanes y Socrates, me gustaria recor-
darles algunos de los detalles de la escenificacion del dialogo. Desde el inicio
escuchamos a Apolodoro, un fanatico seguidor de Socrates, quien también
figura en el Fedon. El conversa con un compafero anénimo y le dice que se
encuentra bien preparado para relatarle los discursos que se hicieron en la
casa del poeta Agaton porque recientemente se los narré a un compaifiero
mientras caminaban hacia la ciudad. También aclara que €l no estuvo presen-
te en la fiesta y que conoce los discursos porque se los relatd Aristodemo,
quien si los escuchd personalmente. Advierte que el simposio tomo lugar
muchos anos antes, cuando €l aan era nifo, pues se realizo en ocasion del
triunfo de una tragedia de Agaton. Sin embargo, cree que se puede confiar en
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la version que ha memorizado porque le ha preguntado a Socrates sobre algu-
nos puntos de la version de Aristodemo y €l los corrobor6.

Los detalles de la escenificacion nos permiten ubicar la fecha en la que se
celebro el simposio, en el ano 416 a. C., y la fecha en que Apolodoro narra los
discursos, hacia finales de la guerra del Peloponeso, poco antes de la muerte
de Socrates. Escucharemos, por tanto, un relato de segunda mano realizado
por un hombre que so6lo de unos anos para aca sigue a Socrates como discipu-
lo fanatico. Notemos, ademas, que antes de iniciar el relato, Apolodoro se
jacta de su rechazo de las vanidades del mundo, y expresa su desdén por los
ricos y los comerciantes cuyo unico tema de conversacion es el dinero. El
interlocutor anonimo le echa en cara que “Siempre eres el mismo, pues siem-
pre hablas mal tanto de ti mismo como de los otros; en mi opinion, sencilla-
mente crees que todos son infelices, empezando contigo mismo, y excep-
tuando a Socrates”.? Esta afirmacion nos induce a preguntar por la diferencia
entre el repudio de la riqueza conforme lo realiza Apolodoro y conforme lo
hace Socrates. ;Por qué en boca de uno es chocante y ridicula, mientras que
en la del otro es persuasiva? ;Propiamente rechaza la riqueza Socrates?

También es util notar que la primera palabra del dialogo, pronunciada por
Apolodoro, es Aok®,* esto es: “en mi opinion”.

He ocupado su atencion con estos detalles porque mediante ellos pode-
mos obtener algunas orientaciones utiles respecto a lo que escucharemos. La
escenificacion sugiere que el nivel del dialogo es el de la opinion, puesto que
se trata de algo reportado de segunda mano por un personaje mas conocido
por su apego emocional a Socrates que por su capacidad intelectual. (Recor-
demos ademas que en el Fedon, Apolodoro llora todo el tiempo y cuando
Socrates bebe la cicuta prorrumpe en alaridos.) Sin embargo, Apolodoro se
considera filosofo y cree que su apego a la persona de Socrates garantiza de
alguna manera lo correcto o verdadero de sus opiniones. Este aspecto de la
escenificacion, por tanto, nos pone sobre alerta de que hay muchas maneras
de amar a SOcrates y no todas son precisamente filosoficas. Nuestra lectu-
ra del dialogo debe mantenerlo presente.

Los detalles de la ubicacion temporal del simposio son importantes por-
que por medio de ellos se sugiere el nexo con la historia de Atenas y con su
eventual derrota en la guerra contra Esparta. El afo 416 es descrito por Seth
Benardete asi:

Durante el afio 416, ocurre, segun la Historia de Tucidides, el tnico

dialogo de indole politica, en el cual los embajadores atenienses a Melos

3 Platon, Simposio, 173d-e.
4 Ibid., 172al.
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declaran de manera abierta el derecho divino al imperialismo. Es un
ano antes de la expedicion a Sicilia, ocasion en la cual, segun Tucidides,
Eros se desplomo sobre todos los atenienses; y antes de que la flota
zarpara hacia Sicilia, los Hermes de toda Atenas fueron mutilados, lo
cual aterroriz6 tanto a los atenienses —como si la mutilacion fuese se-
fial de una conspiracion tiranica— que, haciendo caso omiso de todas
las consideraciones legales, ejecutaron a muchos atenienses basando-
se tan sOlo en rumores, y ordenaron el regreso de Alcibiades de Sicilia
para que compareciera ante la acusacion de haber sido el principal
instigador de la mutilacion asi como de haber profanado los misterios
de Eleusis.’

Benardete comenta que

Esta yuxtaposicion tan sugestiva de eros y tirania, entrelazada con su-
persticion y afioranzas religiosas, pone al Simposio en un molde politi-
co. Es como si Platon quisiera que leyésemos el Simposio a la luz de
Tucidides y que viésemos en el imperialismo ateniense como un eco
distorsionado y fragmentado de la version radical de Eros ofrecida por
Socrates.®

Es menester dejar aqui el comentario de la escenificacion del Simposio,
pues su exposicion completa tomaria mucho tiempo. Recalco tan s6lo que la
fiesta de Agaton ocurre cuando Atenas se encuentra en la cuspide de sus
expectativas imperiales, mientras que el relato de Apolodoro se ubica en la
época posterior al desastre de Sicilia. Tenemos, por tanto, dos perspecti-
vas internas desde las cuales hemos de escuchar los discursos, una la de Ate-
nas victoriosa y rebosante de Aaybris; 1a otra, la de Atenas vencida.

Comentaré primero el discurso de Aristofanes porque, como observo Allan
Bloom, Platon puso en boca suya la exposicion mas verdadera y satisfactoria
de Eros de todo el dialogo. “Es probable —comenta Bloom— que jamas haya
habido otro discurso o poema sobre el amor que capte tan perfectamente lo
que sienten hombres y mujeres cuando se abrazan”.” Esta fidelidad a la expe-
riencia erdtica contrasta marcadamente con la version ofrecida por Socrates 'y
Diotima.

> S. Bernardete, “On Plato’s Symposium” y “On Plato’s Phaedo”, en op. cit., p. 169.
Traduccion mia.

6 Idem. Traduccion mia.

7 Allan Bloom, “The Ladder of Love”, en On Plato’s Symposium. Chicago, Univer-
sidad de Chicago, 2001, p. 104.
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Supongo que todos conocen el cuento de los androginos relatado por
Aristofanes y por consiguiente omito muchos de los detalles. Aristofanes nos
dice que Eros es el mas filantropico de los dioses porque nos ayuda en va-
rios sentidos, pero sobre todo porque es un médico que atiende e intenta
curar la enfermedad que, de ser curada, le proporcionaria la mayor felicidad a
la raza humana. Para comprender el poder de Eros es menester conocer la
naturaleza humana y Aristofanes relata el mito de los androginos precisamen-
te para exponer su comprension de la misma. O, para decirlo con mayor
precision, Platon parece sugerir que la doctrina de la naturaleza humana im-
plicita en las comedias de Aristofanes es la que ahora pone en boca del perso-
naje. Recordaran ustedes que el poeta relata como inicialmente habia tres
géneros: masculino, femenino y androgino. Estos seres primigenios eran esfé-
ricos y tenian cuatro brazos y cuatro piernas. Engreidos por su poder, intenta-
ron escalar el Olimpo —impiedad e injusticia que Zeus castigod partiéndolos en
dos. Eros es la afloranza o deseo de completud que experimenta cada mitad
tras haber sido separada por Zeus. La peor enfermedad para el ser humano es
la soledad y su unica medicina, mas no curativa, es el amor.

Cabe recalcar que en esta version de Eros, no hay dimension trascendente
hacia la cual apunte el deseo. Eros es presentado como inherente en la natura-
leza humana, pues lo que nos define no es ser animales racionales sino hom-
bres y mujeres incompletos, constantemente en busqueda del otro u la otra
para sentir, aunque sea fugazmente, que hemos recuperado la unidad pristina
previa al castigo de Zeus.

El Aristofanes platonico interpreta la experiencia humana en términos de
la sajadura original. Quienes son mitad de androgino, si son la parte masculi-
na, constantemente buscan a su otra mitad entre las mujeres, o, si son la parte
femenina, entre los hombres. En ambos casos son propensos al adulterio y
llevan vidas inestables. Las mujeres que son mitad de pura mujer resultan ser
lesbianas. Los mejores son aquellos hombres que fueron mitad de un todo
masculino. Son ellos quienes de jovenes buscan la compania de otros hom-
bres mayores y pueden ser educados para llegar a ser grandes estadistas o
poetas. Son ellos quienes ofrecen los mayores beneficios a la polis, pues son
marciales, ambiciosos y piadosos. Esta franca apologia de la pederastia como
consecuencia de la naturaleza de Eros contrasta marcadamente con la ex-
puesta por Pausanias, quien la habia defendido mediante argumentos extre-
madamente moralistas en su apologia de Eros. Debemos notar este contraste
implicito entre las dos concepciones de la pederastia porque ella constituye
uno de los temas recurrentes en los discursos del Simposio. Socrates mismo
la retoma, como lo veremos en un momento.

Concluyo estas observaciones sobre el discurso de Aristofanes enfatizando
que Platon presenta en boca del comediografo lo que podriamos llamar la
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version de Eros mas apegada a nuestra experiencia. Y lo recalco porque en
cuanto intérpretes del diadlogo nos vemos obligados a juzgar las diversas ver-
siones de Eros a la luz de nuestra propia experiencia, pues de qué otra manera
podriamos escoger la version mas fidedigna. Anticipando un poco mi argu-
mento, saco la consecuencia inevitable: si la version aristofanica es la mas
persuasiva, ello puede deberse por lo menos a dos razones. Una es que la
experiencia erotica de todos los seres humanos en efecto se mantenga dentro
de los linderos marcados por Aristofanes, en cuyo caso la version socratica no
puede sino parecer aberrante. Otra, es que la naturaleza humana admita una
mayor diferenciacion de lo que sugiere el mito aristofanico, en cuyo caso lo
excéntrico de la comprension socratica tan solo subraya la enorme distancia
entre Aristofanes y Socrates. En todo caso, es evidente que si Eros es el dios
filantropico segun la version de Aristofanes, y la naturaleza humana en efecto
delata esa sajadura original, la mejor vida no consiste en buscar la verdad sino
en encontrar, si no a la otra mitad original, cuando menos, como dice el come-
diografo, algun otro u otra cuya naturaleza corresponda a nuestro gusto.

Ahora dirijo la atencion al dialogo entre Socrates y Diotima.

Puesto que la complejidad del discurso de Socrates, presentado como un
dialogo entre €l y su maestra de eros, me impide realizar un analisis detallado
en esta ocasion, he decido concentrar la atencion en los pasajes clave para el
examen de la antitesis que nos ocupa.

En primer lugar, Diotima niega que Eros sea un dios y lo degrada a nivel de
daimonion, es decir, algo intermedio entre los dioses y nosotros, encargado
de comunicarnos los designios divinos. Con ello se establece el ambito de lo
metaxy tis, lo que media entre cualquier par de opuestos. Asi, entre lo belloy
lo feo, la sabiduria y la ignorancia, etcétera, hay un ambito en el cual nos
movemos. La filosofia es el deseo de saber de quienes no son ni ignorantes ni
sabios. Eros, el daimonion de lo intermedio, es filosofo, y, conversamente,
todo filosofo es erdtico. Filosofar necesariamente conlleva la conciencia de
carencia e insuficiencia y el deseo de subsanarlas.

Atendamos ahora a dos correcciones hechas por Diotima al discurso de
Aristofanes. Habiendo abierto el ambito de lo intermedio, ahora puede hablar
de eros como el deseo de generarse en lo bello. Eros es afan de eternidad
mediante la generacion. Todos los seres vivientes se reproducen, buscando
satisfacer su deseo de eternidad. Segun Di6tima, lo que buscamos no es nues-
tra otra mitad pristina para abrazarnos a ella y deleitarnos, olvidando breve-
mente nuestra mortalidad. No, lo que propiamente deseamos es ser eternos,
pero ante la imposibilidad de durar para siempre, nos conformamos con re-
producirnos y ver en nuestros hijos un poco de nosotros mismos. Pero este
afan de inmortalidad no se limita a la reproduccion corporea, sino que inclu-
ye a la reproduccion o gestacion conforme al alma. Esta es la reproduccion
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que realizan los estadistas y poetas. Los primeros, como Licurgo y Solon, alcan-
zan la inmortalidad mediante las legislaciones que prohijaron; otros, como
Homero y Hesiodo, mediante sus poemas. Es conspicua la ausencia del filosofo
en esta lista. ;Qué genera el filosofo para satisfacer sus ansias de inmortalidad?

La respuesta desconcertante es que el filosofo no genera nada porque es
estéril.® Esto se colige a partir de dos consideraciones. Diotima corrige ahora
la comprension aristofanica de la pederastia como preparacion para la altima
parte de su ensenanza. Conforme al discurso de Aristofanes, el joven amado
por el adulto pederasta encuentra satisfaccion en esta relacion porque su na-
turaleza misma se lo impone. Un minimo de reflexion nos hace ver que en
esta version no aparece lo bello. Aristofanes esconde el hecho de que ser
adulto masculino no es suficiente para que un joven lo encuentre atractivo.
La mera afinidad sexual no es suficiente para iluminar la posibilidad de una
relacion satisfactoria para ambos. La omision de Aristofanes deja entrever que
el viejo amante se beneficia mas que el joven amado. En contraposicion a esta
version, Diotima propone que la generacion conforme al alma se realiza no
solo por afan de inmortalidad sino también por amor a lo bello. El joven ama-
do comienza su educacion erdtica apreciando la belleza de un cuerpo, luego
de varios cuerpos; posteriormente lo atrae la belleza del alma y por altimo, lo
bello en si. La educacion erotica del amado esta a cargo del filosofo. Vemos
ahora que el filosofo es el inico pederasta benéfico para el amado. Sin embar-
go, la nueva comprension de la pederastia oculta el hecho de que en la cade-
na ascendente que va desde el amor por un cuerpo bello hasta el amor por lo
bello en si mismo, el joven deja de ser generador o productor y se convierte
puramente en contemplador. Y con ello se evapora eros: Diotima ha logrado
darnos su version del doble Socrates, quien es a la vez la encarnacion de Eros
filosofo y Socrates moralista. El paso clave consistio en obtener el consenti-
miento de Socrates respecto a que eros no es deseo del otro sino de lo bueno
y lo bello. Justo con la aparicion de lo bello en si comienza el menosprecio de
lo corporeo y de la vida. En la Gltima parte de su discurso, Didtima pregunta
retoricamente si SOcrates se percata de que solo al contemplar lo bello en si
podra engendrar excelencias genuinas en vez de meros fantasmas de virtud.
Y habiendo engendrado virtudes genuinas podra volverse amado del dios v,
en la media que es posible para el ser humano, alcanzar la inmortalidad. La
contemplacion sustituye a la generacion.

Al concluir el discurso de Socrates-Diotima tenemos claro que el filosofo
erdtico ha dejado el lugar al filosofo anerotico; sin embargo, el sentido de este

8 ¢f. 1a descripcion que Socrates hace de su arte mayéutica en el Teetetes,150b6-
151d6.
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cambio se explicara en el Fedon. Por ltimo, llamo su atencion al hecho de
que a lo largo de su discurso, Socrates y Diotima insisten en que todo cuanto
han dicho esta en el nivel de la opinién, pues todos los verbos que usan para
caracterizar el tipo de conocimiento obtenido significan “creer” u “opinar”.
(Recordemos que la primera palabra del dialogo es doko: “yo opino”.) Todo
el Simposio esta inscrito en el circulo de la opinion. Por consiguiente, la tesis
de eros como filosofo no es filosofica, pero, siendo una opinion correcta,
sirve de base para conducir al descubrimiento del verdadero fil6sofo. Sin
embargo, esta conclusion tiene que ser corregida o ajustada tomando en cuenta
la accion del Simposio. Notamos que cuando Socrates concluyo su discurso,
Aristofanes quiso decir algo, pero en ese momento irrumpio Alcibiades y puso
fin a la mesura que habia caracterizado a la reunion. Asi, al mismo tiempo que
en los discursos se ha llegado a un final paradojico en el cual la alabanza de
Eros culmina con su eliminacion, en la accion dramdtica del didlogo, Eros
regresa en la persona de Alcibiades para mostrarnos con mayor fuerza y niti-
dez el erotismo de Socrates.

¢Hacia donde apunta la paradoja? Apunta hacia la esencia del enigma de
Socrates: a su inefable capacidad para amar lo bello en si mas que al bello
Alcibiades. El amor por lo bello en si es la manifestacion del misterioso ser
“intermedio” (metaxy tis) del hombre. El eros socratico apunta hacia lo divi-
no sin cancelar lo bello humano.

Fedon

El Fedon se asemeja al Simposio por ser uno de los tres dialogos platonicos
narrados cuyo relator no es Socrates. En este caso quien narra es Fedon y
quien lo escucha es Ejécrates. En la escena introductoria se indica que la muerte
de Socrates ocurrio mucho tiempo antes de la conversacion entre Fedon y
Ejécrates. Estamos, nuevamente, ante un apomnemoneuma o remembran-
za de Socrates, pero ésta es la mas intima y conmovedora de todas, pues
la proximidad de la muerte le infunde un pathos especial. Presenciaremos la
muerte del filosofo esperando obtener alguna intuicion destacable en este
momento verdaderamente critico. Esperamos que la muerte del filosofo nos
permita ver mejor quién es. Sin embargo, nuestro deseo de saber de la muerte
de Socrates, compartido por Ejécrates, solo puede satisfacerse escuchando
las palabras de Fedon, es decir, de Platon. La primera palabra del dialogo,
autos, apunta ya hacia la diferencia entre presenciary escuchar, pues Ejécrates
le pregunta a Fedon si “él mismo” —autos— estuvo presente cuando Socrates
bebid el farmaco.
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Un destacado comentarista del Fedon, Jacob Klein, ha llamado la atencion
a dos aspectos clave para la interpretacion de este dialogo.? El primero y mas
importante es que el Fedon esta disefiado explicitamente como un mito pla-
tonico. Platon nos presenta la muerte de Socrates inscrita en el mito de Teseo
y el Minotauro, usandolo como marco dramatico del dialogo. Esto implica
que la interpretacion de los argumentos o Jogoi del didlogo debe explorar su
nexo con el aspecto dramatico del mismo, y el drama tiene como trama el
mito de Teseo. La manera como esto se indica en la escena inicial es suficien-
temente clara: Fedon le explica a Ejécrates la razon por la cual transcurrio
tanto tiempo entre la sentencia de muerte y su ejecucion. Obedeci6 a que
justo antes del juicio de Socrates habia sido coronada la proa del barco que los
atenienses enviaban anualmente a Delos. Ejécrates ignora el sentido de esta
alusion. Fedon le explica que se trata del barco en el cual segun los atenienses
zarp6 Teseo una vez hacia Creta, llevando consigo aquellos “dos veces siete”
jovenes y doncellas cuyo sacrificio exigia el Minotauro anualmente. Pero Teseo
logro matar al Minotauro, salvando a los jovenes y a si mismo. En conmemora-
cion de ello, los atenienses envian un barco anualmente a Delos, cual lo ha-
bian prometido a Apolo en caso de que Teseo regresara a salvo. Desde el
momento en el que se corona la proa del barco hasta su regreso se suspenden
todas las ejecuciones en Atenas. El azar (¢yché) puede ocasionar la falta de
viento y ello hace que el viaje dure mucho. Cabe destacar la mezcla de causas
divinas y naturales que se conjugaron para prolongar la vida de Socrates.

Si ahora atendemos a los detalles dramaticos del dialogo, nos percatare-
mos de que cuando Fedon menciona quiénes estuvieron presentes en la celda
de Socrates el dia de su muerte, menciona catorce personas. Ademas, cual
observa Klein,'? Teseo deberia haber llevado siete varones y siete doncellas
pero en vez de ello llevo a nueve varones, dos de ellos jovenes imberbes pero
muy valientes, disfrazados de doncellas. En el dialogo se nombra a nueve
atenienses y a cinco no atenienses, correspondientes al grupo de Teseo. En su
narracion, Fedon enfatiza que Ctesipo y Menexeno estuvieron presentes. Si
recordamos el Lysis nos percataremos de que ambos eran muy jovenes y va-
lientes. Segun Klein, el propio Fedon representa a la Ariadne del mito y su
narracion es el hilo que nos conduce por el laberinto dialogico de los argu-
mentos sobre la inmortalidad del alma. Socrates, evidentemente, es el nuevo
Teseo que intentara salvar a los catorce acompanantes de los dos peligros con
los cuales lucha a lo largo del dialogo: el miedo a la muerte y la misologia o
desconfianza en el logos.

9 Jacob Klein, “On Plato’s Phaedo”, en Lectures and Essays. Annapolis, St. John’s
College, 1985.
19 1bid., p. 377.
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Una observacion adicional, aducida por Klein,!! contribuye a sustentar la
idea de que Platon inventd un mito para enmarcar y narrar la muerte de
Socrates. Segun el escritor Ateneo, quien vivio en el segundo siglo de nuestra
era, y escribi6 una obra intitulada Cena de los sofistas, Fedon afirmaba que €l
jamas dijo ni escucho lo que se supone dijo y escucho en el dialogo que lleva
su nombre. El Fed6n, por tanto, es un mito sobre la muerte de SOcrates y no
una version llamémosla “historica”.

Otros dos detalles sobre la escenificacion del Fedon ofrecen orientacio-
nes importantes para su interpretacion. Hemos de notar que, al hacer su rela-
to, Fedon se encuentra en una ciudad llamada Flia, ubicada en el Peloponeso
y de antigua fama como sede de pitagoricos. Ademas, como observa Eva Brann
en la introduccion a su reciente traduccion del Fedon,'? los discipulos de
Pitagoras lo llamaban “Autos”, 1a cual, se recordara, es la primera palabra del
dialogo. También hemos de notar que los dos principales interlocutores de
Socrates son Simias y Cebes, ambos seguidores de Pitagoras. Es clara, por
tanto, la intencion de Platon de darle una atmosfera pitagorica al dialogo.

Ha sido necesario llamar la atencion al aspecto dramatico del Fedon por-
que solo teniéndolo presente se pueden interpretar los /ogoi o argumentos.
En efecto, este dialogo presenta, quizas de manera mas intensa que otros, uno
de los aspectos mas desconcertantes de Socrates: la marcada diferencia entre
el fervor con el cual busca la verdad y la insuficiencia de los argumentos que
utiliza para ello. Insuficiencia que él mismo es el primero en sefalar. Es-
te enigma se apunta en los dialogos platonicos en el nivel dramatico por el
hecho de que Platon nunca nos muestra una mimeésis de una conversacion
entre Socrates y algun otro filosofo maduro.

En el Fedon encontramos cuatro argumentos para demostrar la inmortali-
dad del alma: uno a partir del examen de los contrarios; otro recurre a la
anammnesis o reminiscencia; el tercero a la invisibilidad y el cuarto a la causa
de la generacion y la corrupcion. Socrates mismo los considera insuficientes.
Si atendemos al contexto dramatico, nos percatamos de que la anuencia de
Simias y Cebes obedece principalmente a que las doctrinas pitagoricas los
predisponen a aceptarlos. S0lo cuando Socrates refuta la tesis pitagorica de
que el alma es como una afinacion del cuerpo, puesto que ello implica tan-
to que todas las almas son iguales como que lo real es el cuerpo, Simias y
Cebes parecen abandonar momentaneamente su ortodoxia pitagorica.

El tema central del Fedon, 1o que mas llama la atencion tanto a los amigos
de Socrates como a nosotros, es la sobriedad y aplomo con la cual confronta

U Ibid., p. 378.
12 Eva Brann, Plato’s Phaedo. Newburyport, Focus Classical Library, 1998, p. 3.
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la muerte. Esto se hace patente desde el inicio, cuando Socrates le manda
decir a Eveno que si es filosofo genuino no tardara en seguirlo, y Simias y
Cebes lo interpretan como que esta recomendando el suicidio. Ellos le pre-
guntan si el suicidio en efecto no es a la vez impio e injusto. Es entonces que
Socrates responde que filosofar consiste en la practica de morir y estar muer-
to. Esta respuesta nos lleva a creer que hay un vinculo entre lo que Socrates
sabe sobre el almay la serenidad con la que espera la muerte, un vinculo entre
sus logoi o discursos y sus actos o erga. Sin embargo, lo insuficiente de los
argumentos lleva tanto a sus amigos como a nosotros a perder la confianza en
la capacidad del logos para demostrar lo que mas deseariamos saber.

Atendiendo al nivel mitico del dialogo, la insuficiencia de los argumentos
implica que Socrates es un Teseo fracasado, pues no logra sacar del laberinto
a sus catorce acompafantes. En términos no miticos se puede expresar lo
mismo diciendo que el filosofo no puede hacer que sus discipulos y amigos
también sean filosofos porque no puede compartir con ellos la vision que ha
logrado de la verdad. El logos carece de fuerza suficiente para ello. Es asi
como se pueden interpretar dos pasajes del dialogo, uno en el cual Socrates,
tras haber acariciado la bella cabellera de Fedon, le hace prometer que se la
cortara al dia siguiente si los argumentos fracasan. Era costumbre ateniense
recortar la cabellera en sefial de luto, pero Socrates no esta pidiendo que
Fedon se ponga de luto por su muerte sino por el eventual fracaso de los
argumentos. Entendemos, que si los argumentos sobre la inmortalidad no fra-
casan, Socrates no habria muerto y por tanto no hay necesidad de ponerse
de luto. En reconocimiento tacito de la insuficiencia de los argumentos,
Socrates afirma que a pesar de ello es menester tener confianza en el logos,
evitar a toda costa la misologia. Los argumentos, nos dice, son como canticos
con los cuales se conforta al nifio que llevamos dentro para que pierda su
miedo a la muerte.

La afirmacion de Socrates de que la filosofia es practica de morir y estar
muerto se puede interpretar de varias maneras, segun la vinculemos con di-
versos aspectos del contexto dramatico, y segin se determine el sentido de
alma o psyche, el cual varia mucho a lo largo del dialogo. Su sentido mas
frecuente es el mismo que entienden Simias y Cebes, esto es, que filosofar
requiere practicar la abstencion de los placeres corporales. Todo lo munda-
no, segun esto, interfiere con la actividad pensante del alma. Que ambos,
siendo pitagoricos, entiendan asi a la filosofia no es de sorprender, pues en
efecto es parte de la doctrina pitagorica. Sin embargo, atendiendo al aspecto
dramatico del dialogo, podemos sospechar que Sdcrates no comparte su in-
terpretacion pitagorica de la filosofia: recordemos que justo cuando entran
los amigos de Socrates a su celda, €l le pide a Criton que se lleven a Xantipa y
su pequeno hijo. Pero si Socrates fuese del todo indiferente al placer sexual,
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no tendria un hijo pequefo a los setenta afios de edad. Vemos asi que la ac-
cion del dialogo se opone a los discursos.

Podemos entender la afirmacion de que la filosofia es practicar la muerte
y estar muerto desde una segunda perspectiva. Filosofar consiste en dedicar-
se apasionadamente a pensar. Pero pensar es fundamentalmente contemplar
los eide y los noéta, ambos de los cuales son invisibles. Socrates juega con la
similitud entre la palabra griega para “invisible”, aides y Hades, el mundo de
los muertos, el cual, por supuesto, también es invisible. En este contexto,
ademas, por “alma” se entiende la facultad de pensar, de phronein. Podemos
entender entonces que filosofar es practicar la muerte, porque “practicar la
muerte” significa dedicarse a contemplar lo invisible que no es otra cosa que
dedicarse a pensar en los eide y noéta, es decir, en los objetos pensables.

Subsisten, empero, las dos preguntas fundamentales: ;por qué el eros por
la sabiduria, la pasion por pensar, le permite a SOcrates conquistar el miedo
a la muerte? y ;como puede subsistir el eros por la sabiduria junto con la
plenitud de conciencia de la debilidad del logos? En el Fedon, Platon nos
muestra la serenidad con la cual murioé Socrates, y nos hace inferir de ello que
habia conquistado completamente el miedo a la muerte. Pero el contexto
mitico que construy0 para mostrarnoslo también nos obliga a preguntar por la
diferencia entre creer en el mito de Teseo y creer en el mito de Socrates.
Asimismo, al contrastar el poder del mito con la insuficiencia del logos, Platon
nos obliga a preguntar cual es la actividad musical por excelencia, la filosofia
o la poesia.

Platon conmemord la muerte de Socrates intensificando su enigma.

viI

Meditacion final

Esta meditacion se inici6 con la observacion de que Socrates es presentado
por Platon como el filosofo por excelencia, pero en el Simposio, Eros es filo-
sofo y Socrates es erotico, mientras que en el Fedon, filosofar es practicar la
muerte y Socrates afirma haberse dedicado a morir toda su vida. He ensayado
mostrar que la contradiccion de las portadas platonicas de Socrates se puede
resolver atendiendo a la funcion desempefiada en los dialogos por los discur-
sos y las acciones, asi como el juego entre ambos. En el Simposio vimos cOmo
eros es dejado de lado conforme aparece la nocion de que filosofar es contem-
plar los eide de lo bello y lo bueno, en griego, to kalon y to agathon. Pero
también vimos que aunque cambia el Jogos, Socrates es mostrado kat’erga, es
decir, en sus actos, como un hombre erotico, capaz de sentir un fuerte atrac-
tivo por la belleza de los jovenes y despertar la pasion de Alcibiades. También
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vimos que el discurso de Aristofanes capta mejor que el de Socrates-Didtima la
experiencia erotica de la mayoria de los humanos. Vimos, en suma, que la ar-
gumentacion de Diotima conduce necesariamente al problema de las ideas y
a la comprension del filosofar como contemplar. En el Fedon la ruta es muy
diferente pero conduce al mismo sitio: filosofar es morir porque filosofar es
contemplar las ideas. Aunque ambos diidlogos apuntan al mismo problema, al
status de las ideas y nuestro posible acceso a ellas, solo en el Fedén se examina
la cuestion. Ambos didlogos sugieren, por tanto, que la naturaleza y posibili-
dad de la filosofia, depende de si el ser es inteligible, y, si lo es, en qué medida
es comunicable su inteligibilidad. En el Fedon se capta al mismo tiempo la
imposibilidad de demostrar con claridad y distincion que lo real es racional y
la necesidad insoslayable de suponerlo para poder persistir en la busqueda.
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La deriva sapiencial socrdtica:
ironia, katalépsis, epoche

Josu Landa

os mil cuatrocientos afios no son nada en la historia del alma huma-

na. Las pasiones y desmesuras que hoy amenazan nuestro mundo

son analogas a las que dieron al traste con el que vio nacer, actuary

morir a SOcrates. Las virtudes que ejercio y predico son las mismas
que estimamos en mayor grado y que quisiéramos orientaran los destinos del
hombre en el presente. Socrates es nuestro contemporaneo no solo porque
podemos compartir con €l toda una gama de valores cardinales, sino por-
que encarna un modo de la filosofia particularmente apto para afrontar las
recurrentes crisis y decadencias de las culturas; es decir, de todos los intentos
de formar una “segunda naturaleza” que haga a la vida mas vivible y a la tierra
mas habitable.

La relacion de Socrates con la posteridad —en la que, por supuesto, esta-
mos incluidos— esta signada por una doble paradoja. El hecho de haberse
negado a plasmar su pensamiento por escrito ha motivado un océano discursivo
dificil de abarcar. Desde las referencias de Platon y Jenofonte hasta los estu-
dios contemporaneos, lo que se ha escrito sobre quien se oponia a “escribir-
se” ostenta dimensiones inversamente proporcionales a si su actitud hubiera
sido la contraria. En concordancia con este fenomeno, la problematica re-
construccion de un modo de pensar sustentado en la amathia (no saber) ha
suscitado una inmensa polymathia (erudicion, saber enciclopédico)
historiografica y filologica.

Estas dos consecuencias de la vida y la muerte de SOcrates (inseparables
ambas de su pensar) han sido inevitables y hablan por si solas de la enorme
riqueza de implicaciones de todo lo que concierne al gran ateniense. Sin em-
bargo, los tiempos exigen un renovado dialogo tedrico con el pensamiento
socratico. Ello comporta un esfuerzo por comprenderlo, mas alla de los limi-
tes propios del interés historico y erudito —por lo demas, legitimo. Es decir,
supone una lectura de “lo socratico” que repare en los procedimientos
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heuristicos y en las propuestas éticas que podrian resultar utiles para la buena
vida en el presente. Se impone, pues, un equilibrio entre los referentes
exegéticos que den pie a una imagen sustentable de Socrates y la revision
critica de los aspectos teoricos y practicos inherentes al socratismo.

Los reparos sobre la existencia historica de Socrates' parecen definitiva-
mente superados. Su figura nunca se liberara por completo de esa ambigiie-
dad caracteristica de los grandes agrafos que han marcado el curso moral de la
historia, pero ello no deniega su realidad, sino que la enriquece, al ofrecer a
la imaginacion razonable las posibilidades propias de toda incertidumbre. De-
cir, como en su momento hizo Dupréel, que “la obra, la vida y la muerte de
Socrates son una ficcion literaria”,? no necesariamente atenta contra la condi-
cion real del personaje; cuando mas, especifica su modo de ser. Como inven-
to ideal o como construccion basada en datos verificables, lo cierto es que
Socrates existe. Por lo demas, la audacia de Dupréel da por hecho una audacia
mucho mayor de quienes, como apunta Mondolfo, “habrian inventado la exis-
tencia, la ensefianza, las vicisitudes, la condena y la muerte del imaginario
maestro [SOcrates]...”> Al menos desde el Quijote, es bien conocida la relati-
va autonomia de las grandes figuras literarias, pese a ser ficticias sin paliativos.
La verdad de Socrates es tanto mayor, cuanto mejor logra reunir en una sola a
la persona historica —dado que no es cierto que fuera pura invencion— con la
surgida de las mas serias y fundadas interpretaciones.

A partir de ese Socrates legado por la conjuncion de los testimonios de
contemporaneos suyos, como Jenofonte y Platon, con el trabajo historico-
filologico de Maier y la Escuela Escocesa, entre muchos otros, conviene repa-
rar en el equilibrio filosofico —es decir, en la armonizacion de al menos dos
posibilidades del pensar— que encarna su figura. Contra lo que ciertas lectu-
ras unilaterales (como la de Zeller y su seguidor, en esto, Nietzsche)* han
dado pie a creer, SOcrates es un pensador presto a afrontar la complejidad de
la existencia. Lo mismo reivindica un discurso inobjetablemente 10gico que

' Eugene Dupréel, Olof Gigon, Mario Montuori y otros estudiosos del “problema” o
la “cuestion socratica” pusieron en duda la existencia historica de Socrates o expusie-
ron serias reservas frente a algunos de los datos en que se cimentaria aquélla. Todo
indica que las investigaciones de Heinrich Maier, John Burnet, Alfred E. Taylor, V. de
Magalhiaes-Vilhena, Werner Jaeger, Rodolfo Mondolfo y otros han zanjado definitiva-
mente ese asunto, toda vez que han establecido con solidez las bases documentales
canonicas que permiten asumir la realidad historica del filosofo en referencia.

2 Apud Antonio Gomez Robledo, Socrates y el socratismo. 2a. ed. México, FCE,
1988, pp. 216-217.

3 Rodolfo Mondolfo, Socrates. 10a. ed. Buenos Aires, EUDEBA, 1981, p. 17.

1 ¢f. Werner Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega. Trad. de Joaquin
Xirau y Wenceslao Roces. 2a. ed. México, FCE, 1962, p. 391.
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apela, cada tanto, al célebre daimon o es objeto de algun rapto mistico, como
el que experimento en la campaifia militar de Potidea.’ El giro antropocéntrico
del pensar socratico es impensable sin un previo conocimiento de las diver-
sas doctrinas sobre “la naturaleza del universo” y sin la constatacion de la
crisis que en su tiempo les aqueja, como lo atestigua Jenofonte.® Sus ligas con
el pensamiento de Anaxagoras, por medio de su relacion directa con Arquelao,
no son Obice para su afortunada consideracion de la primacia de lo ético en
su época. Su tajante rechazo a procederes sofisticos, como la eristica, no le
impide valerse de una variante original de la dialéctica. Por su parte, el senti-
do moral y pedagogico del pensar socratico no solo no esta refiido con la mas
exigente especulacion teorética, sino que la exige en toda su radicalidad. Esta
especie de plural coincidentia oppositorum socratica es constatable en las
referencias documentales sobre su manera de ejercer la filosofia; pero se ilus-
tra tal vez con mayor claridad con las dos grandes ramificaciones de su pensa-
miento y procederes teoricos: la que privilegia las potencialidades teoréticas
del socratismo —a la cabeza de la cual se halla Platon, seguido de la escuela
megarica, Aristoteles y el Liceo, el neoplatonismo...— y la que se fija en su
fuerte componente ético y sapiencial,” de la que participan la escuela cirenaica,
el cinismo, el estoicismo, el pirronismo y el escepticismo, sin dejar de ejercer
cierta influencia indirecta en el epicureismo.

Lo socratico es el justo enlace de lo que ambas tendencias representan.
Algo facil de estipular, pero cuya dificultad practica ha sido siempre eviden-
te. La doble deriva del socratismo pone de bulto cierta propension a los extre-
mos. Este riesgo situa el problema de la relacion con la filosofia de Socrates en
el plano del saber y el de sus implicaciones para el obrar (dimensiones que,
en este caso, son expresamente inseparables). El modo de abordar este proble-
ma ha determinado el signo de las escuelas que asumen su pensamiento. Asi,
por ejemplo, las complejas epistemologias platonica y aristotélica resultan de
una consideracion especifica del campo aporético vislumbrado desde la dia-
léctica socratica. Algo parecido sucede con la derivacion cinica de la ironia,

> ¢f. A. E. Taylor, “Biografia platonica de Socrates”, en Varia socrdtica. Present. y
trad. de Antonio Gomez Robledo. México, UNAM, IIF-DGP, 1990, p. 85.

¢ Jenofonte, “Recuerdos de Socrates”, en Recuerdos de Socrates, Econoémico,
Bangquete, Apologia de Socrates. Introd, trad. y notas de Juan Zaragoza. Madrid,
Gredos, 1993, pp. 22y 23.

7 A los efectos del presente trabajo, el adjetivo “sapiencial” —derivado del sustanti-
vo latino sapientia, traduccion del griego sophia— remite a la nocion de “sabiduria”,
entendida como “saber practico”, “saber para la vida”, “saber 1util para el mejor
desenvolvimiento del ethos”. Es inherente a lo sapiencial un vinculo estrecho y
permanente de teoria y praxis, pero en términos de una supeditacion de aquélla a los
fines de ésta.
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con la katalepsis estoica y con la epoche pirronica-escéptica, en tanto que
responden a la exigencia socratica de una ciencia adecuada a la mejor praxis.

Estas ultimas opciones renuncian, en grados y modos diversos, a procurar
un conocimiento “puro”, por lo que ostentan una marcada tonalidad sapiencial.
Se trata de corrientes filosoficas destinadas a ofrecer respuestas éticas a situa-
ciones de crisis o decadencia social y cultural. Situaciones en las que la volun-
tad de verdad tiende a ponerse claramente al servicio de la voluntad de vivir.
Por eso, uno de los escasos aciertos de Nietzsche, al examinar la figura del
ateniense, es cuando advierte que “es el primer filosofo de la vida 'y todas las
escuelas que le suceden son ante todo filosofias de la vida”.® Sdcrates mismo
pudo atestiguar y aun experimentar los grandes cambios de diverso cariz re-
gistrados en la Grecia del siglo v a. C. Las victorias militares sobre el imperio
persa; la conversion de Atenas en el centro del mundo griego; la constitucion
de una democracia imperial con Pericles a la cabeza; el florecimiento de nue-
vas expresiones de las artes, asi como de las ciencias y las técnicas; el surgi-
miento de nuevas necesidades teodrico-practicas, al socaire de una mayor par-
ticipacion del pueblo en la politica; la elevacion del nivel cultural de la
ciudadania griega y otros fenomenos afines, propios de un proceso civilizatorio
ascendente, coexistian con el agotamiento de los modos tradicionales de ejer-
cer la filosofia (parte del triunfo relativo de nomos sobre physis), con la in-
quietante irrupcion de la sofistica —tan rica en humanismo, tan innovadora 'y
tan abierta al espiritu democratico cuanto entregada al oportunismo y mer-
cantilismo mas execrables—, con la superacion del discurso paratactico por
parte del sintactico, con el desgaste de la religion olimpica paralelo al auge de
los movimientos populares mistéricos, con notorias alteraciones en el senti-
miento tragico (dionisiaco) de la vida,® con graves pugnas politicas intestinas,
con serias deficiencias en los modos y medios de socializacion —es decir, de
educacion—; en suma, con toda una serie de acontecimientos que a la postre
dieron al traste con lo mas esplendoroso de la Grecia de Pericles. La manera
socratica de emprender la tarea de pensar, de dar razon sobre lo humano,
seria inconcebible sin la sensibilidad de Socrates ante los efectos suscitados

8 Friedrich Nietzsche, La filosofia en la época trdgica de los griegos. Trad., prol. y
notas de Luis Fernando Moreno Claros. Madrid, Valdemar, 1999. (El club de Diogenes),
p- 186. Cursivas del autor.

9 Jaeger vincula a Euripides con “la reforma naturalista, retorica y racionalista del
estilo tragico...” (W. Jaeger, op. cit., p. 319), y, como es sabido, Nietzsche acusa al
propio “espiritu socratico” de perseguir “una descomposicion de la tragedia dionisiaca”,
en medio de un proceso en virtud del cual “la tragedia antigua fue sacada de sus rieles
por el instinto dialéctico orientado al saber y al optimismo de la ciencia...” (F.
Nietzsche, El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo. Introd., trad. y notas
de Andrés Sanchez Pascual. Madrid, Alianza, 1973, pp. 129 y 148).
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en el hombre concreto de su tiempo, por esa historia de ascension y declive
de una gran cultura. Cornford sintetiza muy bien el sentido del socratismo en
un contexto historico tan especial:

[...] como los cielos se oscurecieron con la llegada de la guerra y la
revolucion, el debate sobre si los cuerpos materiales estin compues-
tos en ultimo término de aire o agua o los cuatro elementos devino
cada vez mas insignificante [...] SOcrates carecia de doctrinas fisicas y
metafisicas que ensenar, y podia decir con sinceridad que nunca ense-
710 nada a nadie, pues la naturaleza del bien y la felicidad no es materia
de opinidn transmisible, sino algo que cada quien debe ver por si mis-
mo, o no verlo.!?

La deriva sapiencial de la filosofia, a partir de esa lucida sensibilidad socratica
ante la circunstancia sumariamente descrita, tuvo una provechosa continui-
dad, explicable no solo por la perspicacia de los pensadores que la impulsa-
ron, sino también por la persistencia de las condiciones politicas y sociales
que la venian potenciando. La muerte de Socrates dejo una impronta indele-
ble en las conciencias mejor dispuestas de la Grecia posterior a Pericles. No
podia ser de otro modo: la persona a la que la palabra de Apolo habia investi-
do con el titulo de “el mas sabio”, terminaba siendo devorada por un orden
social y cultural que no pudo consolidar lo mejor de si, al tiempo que daba pie
a calamidades sin cuento. Ya el propio Socrates pudo constatar, en el afio
404, la hegemonia espartana, a resultas de la guerra del Peloponeso. También
le tocd comprobar la mediocre e indeseable catadura de la Tirania de los Treinta
(ese “delirante terrorismo”, segun A. E. Taylor)!'! y las secuelas de la rebelion
encabezada por Trasibulo, con el fin de restaurar la democracia. Las deficien-
cias éticas del sistema democratico dieron pie a su propia aniquilacion perso-
nal. Por su parte, sus discipulos con vocacion filosofica —Platon, Antistenes,
etcétera— tuvieron que sufrir toda una cadena de nuevos infortunios, que
continuo hasta los ulteriores partidarios de aquellos. Las situaciones de crisis,

10.«[...] as the skies grew darker with the incoming of war and revolution, the
dispute whether material bodies are ultimately composed of air or water or the four
elements became less and less significant [...] Socrates had no physical or methaphysical
doctrines to impart, and he could truthfully say that he had never taught anyone
anything; for the nature of goodness and happyness is not a matter of belief that can be
handed about, but something that every man must see for himself, or fail to see” (F. M.
Cornford, Principium sapientiae. The Origins of Greek Philosophical Thought.
Gloucester, Peter Smith, 1971, p. 124).

L A. E. Taylor, op. cit., p. 71.
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decadencia, alteraciones en el orden establecido y, sobre todo, de total ines-
tabilidad, llegaron al climax con la muerte de Alejandro de Macedonia (323 a.
C)), vy el consiguiente derrumbe y disgregacion de su fugaz imperio.

En el lapso de menos de cien afos que va de los tiempos de la akme de So-
crates a este ultimo acontecimiento historico, urgida por el contexto social,
politico y cultural, asi como por las necesidades espirituales a €l aparejadas, la
filosofia se vio orillada a tematizar al hombre. La aportacion de Socrates a esa
derivacion antropocéntrica de la filosofia es una lucidez universalmente reco-
nocida. Ello permite entender un dato en el que, sobremanera en el presente,
cabe insistir: el pensamiento socratico es un pensamiento de crisis; todo lo
que implica en el plano teorico y practico apunta a responder las inquietudes
y exigencias del hombre agobiado por la inestabilidad, el agotamiento de los
referentes valorales y la incertidumbre existencial. Frente a tales situaciones,
el proyecto socratico ofrece la posibilidad de superar la endeblez humana
(especialmente, en su modo de temor a la muerte) y de reconducir la fuer-
za de las pasiones, eliminando la peor de las ignorancias: la concerniente a esa
terra ignota que es el ethos. Por eso, el socratismo armoniza la voluntad de
sentido —una irreductible vocacion de verdad— con la praxis. Las lineas subsi-
guientes se centraran en un examen sintético de tres medios o estratagemas
ético-heuristicas, que responden a esa manera de entender la filosofia y que
tienen una notable importancia en la tradicion socratica: la ironia (tanto en su
version propiamente socratica como en su expresion cinica), la katalepsis
estoica y la epoche pirronica-escéptica.

R

El ambito propio de la ironia socratica es el dialogo y su proposito inmediato,
una extrana iluminacion: la agnoia, la docta ignorancia. No se limita, pues, a
ser mera figura de lenguaje ni simple artimana retorica. Desde el punto de vis-
ta técnico, trastoca la eristica, el arte sofistico de la disputa. Al margen de que
pudiera funcionar como un recurso de salud mental, como sugiere Taylor,!?
la ironia debe ser vista como un catalizador de las potencialidades epistémicas
y éticas del dialogo socratico. En tanto que desarticula las certezas del interlo-
cutor del caso, la ironia sobresale como factor critico de un proceso cuyo
sentido altimo es el “despertar” (protrepein)'®> de aquél. Asi, la dialéctica
socratica supone la interconexion de varios elementos indisociables: la ironia

12 Ibid., p. 107.
13 ¢f. Norbert Bilbeny, Socrates. El saber como ética. Barcelona, Peninsula, 1998,
p. 23.
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(eironeia) y la refutacion (elegkhos), en sus momentos negativos, y la
autoconciencia de no saber, la aporia (dificultad teorica, “falta de camino”)y
la mayéutica, en su etapa positiva, productiva.

Al menos en el caso de SoOcrates, la ironia comporta un ingrediente
referencial y un modo de actuar personal; es decir, un uso especifico del
lenguaje y un artilugio actitudinal. Como advierte Jankélévitch, “la ironia [...]
es demasiado moral para ser verdaderamente artistica [...]”'4 En el terreno de
la significacion, es claro que, como apunta Ferrater Mora, la ironia “da a en-
tender”,'> aunque en opinion de Kierkegaard, “mira por encima del hombro
[...] al habla normal [...y] viaja de riguroso incognito [...]”'° En su dimension
lingtiistico-retorica, la ironia supone siempre —asi que también en Socrates—
un quid pro quo: el acto de referir o caracterizar una idea o un hecho de
modo contrario a como se da en la realidad o se expresa conforme al lenguaje
ordinario. Dicho al modo de Gomez-Lobo, “es irbnica una enunciacion cuando
la proferimos para sugerir, sin intencion de engafar, exactamente lo contra-
rio de lo que las palabras significan”.!” Un ejemplo entre decenas: el desinhi-
bido y jocoso coloquio de Socrates con la deslumbrante —y demasiado ino-
cente— Teodota, de que da cuenta Jenofonte.!® Ahora bien, lo mas destacable

14 «“I’ironie, assurément, est bien trop morale pour étre vraiment artiste...” (Vladimir
Jankélévitch, L’ironie. Paris, Flammarion, 1964, p. 9).

15 José Ferrater Mora, “La ironia”, en La ironia, la muerte y la admiracion.
Santiago de Chile, Cruz del Sur, 1946, p. 27.

16 Sgren Kierkegaard, The Concept of Irony, with constant References to Socrates.
Trad. de Lee M. Capel. Londres, Collins, 1966, p. 265; apud Wayne C. Booth, Retérica
de la ironia. Trad. de Jesus Fernandez Zulaica y Aurelio Martinez Benito. Madrid,
Taurus, 1986, p. 58.

17 Alfonso Gomez-Lobo, La ética de Socrates. México, FCE, 1989, p. 37.

18 He aqui un fragmento de esa conversacion entre Socrates y la bella Teodota:

“—iPor Hera! Teodota [...]: mucho mejor tener un rebafio de amigos que tenerlo de
ovejas, de cabras o vacas. Pero jte entregas al azar, a ver si un amigo te revolotea como
una mosca, o t personalmente te ingenias de alguna manera?

—¢Como podria yo encontrar algn ingenio para ello?

—jPor Zeus!, con mucha mayor eficacia que las aranas, porque tu sabes que ellas
cazan para vivir: tejen finisimas telarafias y se alimentan de lo que cae alli dentro.

—Me aconsejas entonces que también yo me teja una trampa parecida?

—Evidentemente, pues no se puede pensar en emprender sin mas la caceria mas
valiosa que existe, la captura de amigos [...]

—¢Y con cuil de estas artimafas podria yo cazar amigos?

—iPor Zeus!, en vez de perro tienes que tener alguien que te rastree las huellas de
los ricos y amantes de la belleza, y que, una vez que los hayas encontrado, se las ingenie
para meterlos en tus redes.

—:Pero qué clase de redes tengo yo?

—Hay una, sin duda, muy bien entretejida, tu cuerpo, y dentro de €l un alma con la



122 Josu Landa

de esta astucia dialogica es su efectividad en la generacion de sentido, pues, de
acuerdo otra vez con Ferrater Mora, la ironia socratica “era un camino de la
razon, algo de que ésta echaba mano para alcanzar, a través de la necesaria
niebla de su mirar entornado, una mayor luminosidad”.!®

Lo que sustrae a la ironia socratica del coto de las artimafas eristicas es su
intencion ética (a la que se incardinan sus implicaciones epistémicas). Tal
ironia comporta una congruencia entre la actitud del ironista y sus procede-
res. Asi, a la oblicuidad semantica-retorica le corresponde un sesgo en el modo
de actuar de quien ironiza. Su actuacion supone el humor, cierto tono burlon
ante el interlocutor; pero también un respeto total hacia éste y la disposicion
a soportar con entereza la agresividad de los caracteres mas susceptibles a las
embestidas irOnicas. Un caso que ilustra esta tension: la “amarga y despecti-
va” risotada con que Trasimaco acoge las tacticas ironicas de Socrates, en el
libro I de la Repiiblica.?® Por su parte, uno de los rasgos actitudinales de la
ironia socratica que mas se ha destacado es la simulacion. Actitud que, desde
luego, se asocia con una “renuncia al camino directo para emprender un ca-
mino oblicuo, es decir, que elude la expresion directa y rodea al objeto [...]”,
como observa Ferrater Mora.?! Segin informa Ciceron, “al discutir [Socrates)
tenia por costumbre situarse en segundo término y dar toda suerte de venta-
jas a sus adversarios; y, de este modo, diciendo cosas distintas de las que
pensaba, solia emplear una especie de disimulo que los griegos llaman éronia

que vas aprendiendo como debes mirar para agradar, qué debes decir para seducir y
como debes acoger agradablemente a quien se interesa en serio por ti, cerrarle la
puerta al que solo trata de divertirse, visitar con interés al amigo enfermo, compartir su
alegria cuando ha hecho algo hermoso y agradecer con toda el alma al que se preocupa
solicitamente de ti. En cuanto a besar, estoy seguro de sabes hacerlo no solo con
ternura sino también con carifio. Que los amigos te resultan agradables, entonces estoy
seguro de que los convenceras de palabra y de obra.

[...]

—iEa Socrates!, ;por qué no me acompanas en esta caza de amigos?

—iPor Zeus!, lo haré si consigues convencerme.

—Y icomo podria yo convencerte?

—Tua misma lo averiguaras y te las ingeniaras, si me necesitas.

—Entonces, dijo ella, ven a verme a menudo.

Y Socrates, burlandose de su propia falta de ocupacion, dijo:

—jAy Teodota!, no es facil para mi, ni mucho menos, tener tiempo disponible. Tengo
un monton de asuntos particulares y publicos que no me dejan un momento libre.
También tengo amigas que no me dejan marcharme ni de dia ni de noche, porque estan
aprendiendo mis filtros y encantos” (Jenofonte, op. cit., 111, 11, 5-16, pp. 142-145).

19§, Ferrater Mora, op. cit., p. 41.

20 Apud A. Gomez-Lobo, op. cit., p. 37.

21 J. Ferrater Mora, op. cit., p. 28.
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[...]17?? Ahora bien, esta maniobra esta vinculada con el supuesto socratico de
la docta ignorancia. Cabe concordar, entonces, con la observacion de Jean
Humbert, en cuanto a que “la ironia es la forma que toma, en SOcrates, el
sentimiento de su ignorancia; ésta es logicamente anterior a todo procedi-
miento dialéctico, tanto el de la interrogacion como los otros”.?*> Como apun-
ta Bilbeny, Socrates parte de la paradoja de “saberse ignorante” y recurre a
ella en calidad de “puro fingimiento de lo que es ademas verdad”.>* Asi, el
dialogo socratico opera como puente que se tiende desde el no-saber cons-
ciente del ironista hacia la conciencia del no-saber que suscita en su interlocu-
tor. En definitiva, un procedimiento que, ejercido conforme al justo medio
correspondiente, es decir, en términos de “ficcion por atenuacion” se adscri-
be al campo de las virtudes aristotélicas.?

El otro componente negativo de la dialéctica socratica, inseparable de la
ironia, es el “elenco”: lo que Gomez-Lobo define como “la refutacion sistemati-
ca de definiciones propuestas por sus interlocutores [de SOcrates]”.2° La insegu-
ridad y la incertidumbre que, a instancias del ironista, se abate sobre la fortaleza
erudita de quien cree saber no se corresponde con un mutismo o inhibicion del
discurso por parte de éste. Al contrario, el antagonista del Socrates que ironiza
no para de tantear respuestas a las preguntas en cascada. Ahi es donde opera la
refutacion, consistente —como acierta a precisar de nueva cuenta Gomez-Lobo—
“en mostrar que el interlocutor acepta una o mas proposiciones que logicamen-
te implican la negacion de la definicion propuesta [por Socrates]”.?”

Los efectos de este combinado de ironia y refutacion son devastadores. En
referencia implicita a la tunda dialéctica que Socrates propina al “bello
Eutidemo” —narrada por Jenofonte en sus Recuerdos—, Nietzsche reconoce
entre admirado y recriminador que “alli donde se le oponia [a SOcrates] una
disposicion, surgia un verdadero encantamiento, el sentimiento de ser un
esclavo [...] un puablico avergonzamiento y luego, como consecuencia, la sen-
sacion de hallarse prefiado de buenos pensamientos”.?® A la ironia socratica
se le puede aplicar con toda propiedad lo que Ferrater Mora descubre en la

22 Marco Tulio Ciceron, Cuestiones académicas. Trad. de Agustin Millares Carlo.
Madrid, Calpe, 1919. (Universal), p. 49.

23 «_.Iironie est la forme que prend chez Socrate le sentiment de son inscience, elle
est logiquement antérieur a tout procédé de dialectique, celui de I'interrogation comme
les autres” (Jean Humbert, Socrate et les petits socratiques. Paris, PUF, 1967, p. 90).

24 N. Bilbeny, op. cit., p. 32.

25 Aristoteles, “Etica nicomaquea”, en Obras. Trad., est. prelim., preamb. y notas
de Francisco de P. Samaranch. Madrid, Aguilar, 1982, p. 312, 1108a.

26 A. Gomez-Lobo, op. cit., p. 13.

27 Ibid., p. 306.

2 F. Nietzsche, La filosofia en la época tragica..., p. 193.
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ironia en general: su fuerza “reveladora y enérgicamente transformadora”.?
Es razonable, pues, la propuesta de Vernant y Detienne, en el sentido de colo-
car los procesos ironicos-elenjéticos emprendidos por Socrates en el mismo
plano de la metis (astucia) hermética, empefiada en “el placer de fascinar”; ya
que el dialogo socratico puede suscitar “sentimientos de estupor”, vivencias de
“deslumbramiento y de vértigo”.3° También en ese ambito corresponde situar
las aporias hacia las que se enderezan los afanes del filosofo; ya que, aun
cuando son fuentes “del conocimiento y de la comprension”, como apunta
Jaeger, resultan del “arte peligroso [que posee Socrates] de colocar a la gente
en una situacion de perplejidad en la que no sabe como entrar ni como salir”
y cuyas secuelas, segin el Menon platonico, son comparables a las del narcon,
“un pez eléctrico que paraliza la mano que toca”.3! La inseguridad en el saber
y la problematizacion aporética devienen docta ignorancia. Estado que, en la
pertinente precision de Gomez-Lobo, debe entenderse no como una carencia
total de conocimiento, sino como “abandono de la pretension de saber y ad-
mision de la constante necesidad de someter la opinion propia y ajena a la
critica del contrainterrogatorio o elenchos”.3? Por todo ello, la dialéctica socra-
tica opera como una profunda leccion de humildad. Por algo, Teofrasto defi-
ne a la ironia como una “afeccion de humildad”.?

La deriva sapiencial del socratismo, después de la muerte del gran pensa-
dor, tuvo su primer exponente de importancia en el ateniense Antistenes,
fundador de la escuela cinica. Sin embargo, sus doctrinas ejercieron una in-
fluencia social mas fuerte, cuando fueron promovidas por Diogenes de Sinope.
No es éste el lugar para incoar un examen riguroso de un movimiento como
el cinico, cuyos antecedentes remontan lo mismo a Socrates que a la sofistica.
Bastara con tener presente que se trata de un fenomeno filosofico insolito, en
la medida en que privilegia lo ético hasta el punto de negar casi por completo
lo tedrico; es decir, en tanto que se define de modo sui generis respecto de lo
sapiencial socratico. Lo que caracteriza a los sabios cinicos no es la proclivi-
dad a la especulacion, sino mas bien lo que Garcia Gual sefala como “un
ascetismo hacia lo animal” .34 Se evidencia, pues, en ellos, un extremismo que,
segun Didgenes Laercio, induce a Platon a descubrir en Diogenes el Perro a

29 J. Ferrater Mora, op. cit., pp. 50-51.

30 ¢f. Marcel Detienne y Jean Pierre Vernant, Las artimadias de la inteligencia. La
metis en la Grecia antigua. Trad. de Antonio Pifiero. Madrid, Taurus, 1988, p. 274.

31'W. Jaeger, op. cit., p. 559.

32 A. Gomez-Lobo, op. cit., p. 53.

33 (f. nota en la citada edicion de la Etica nicomdquea, p. 312.

34 Carlos Garcia Gual, La secta del perro. Madrid, Alianza, 1987. (El libro de
bolsillo, 1250), p. 15.



La deriva sapiencial socrdtica 125

“un Socrates enloquecido”.? Esa unilateralidad afecta a todo lo que concier-
ne a la dialéctica socratica y, muy especialmente, a la ironia.

La ironia cinica opera en las coordenadas definidas por una reivindicacion
radical de la virtud socratica y la incitacion al “despertar” de las conciencias
(protrepein). Mas concretamente, se inscribe en los dominios de la anaideia
(desvergiienza, desfachatez). Ello supone una alteracion importante en el con-
texto que posibilita la ironia, si se tiene en cuenta el estilo socratico: con los
cinicos, la ironia se sustrae a la dialéctica y se instala en el suelo de una
discursividad fragmentada, ajena al dialogo respetuoso, asi como a la argu-
mentacion aporética. La ironia desfachatada, facilmente asimilable al sarcas-
mo hiriente, renuncia a la argumentacion y a la aporia. Y si ello no le priva de
toda eficacia ética es por mor de ciertos factores de contexto, como el ascetis-
mo de quienes la ponen en practica, su congruencia moral, la desesperacion
que enrarece la atmosfera social, etcétera. No anda lejos de lo cierto Jankeé-
lévitch, cuando advierte que después de la ironia socratica viene la insolencia
cinica; después de SOcrates aparece Diogenes, una especie de capripedo esca-
pado de algun cortejo dionisiaco. Tampoco cuando sefiala que “el cinismo no
es otra cosa [...] que una ironia frenética, que se divierte en fastidiar a los
filisteos por placer; es el diletantismo de la paradoja y el escandalo”.3° El cinis-
mo trastrueca el componente actitudinal de la ironia socratica, pero también
el que concierne a los usos del lenguaje adecuados a tal fin. Pues, como advier-
te de nuevo Jankélévitch, en lugar de la conversacion, los cinicos “prefirieron
las diatribas, sermones, apologos del propagandista mas dispuesto a militar y
a predicar que a discutir, mas ansioso de convertir que de persuadir”. De ese
modo, la ironia cinica “en lugar de analizar las ideas, prefiere los aforismos...”;
en vez de por el juego dialéctico, se inclina por el apotegma. En definitiva, “la
ironia, después de Socrates, tiende a la blasfemia y a las peores exageraciones
del radicalismo moral”.3” Son razones como éstas las que orillan a Ferrater
Mora a concluir que so6lo accidentalmente puede coincidir la “funcion

35 Didgenes Laercio, “Vidas de los filosofos. VI. Los cinicos”, en La secta del perro,
p. 124.

36 «Apres lironie socratique, I'insolence cynique; aprés Socrate, Diogéne qui est,
pour ainsi dire, un Socrate forcené, une espece de chevre-pied échapé de quelque
cortege bachique. [...] Le cyinisme n’est autre chose [...] qu'une ironie frénétique et
qui s’amuse a choquer les philistins pour le plaisir; c’est le dilettantisme du paradoxe
et du scandale” (V. Jankélévitch, op. cit., p. 15).

37 «..ils préféreront les diatribes, sermons, apologues du propagandiste plus
soucieux de militer et de précher que de discuter, plus ardent a convertir qu’a
persuader. [...] au lieu d’analyser les idées, elle préfére les aphorismes [...] I'ironie,
apres Socrate, se tend jusqu’au blasphéme et jusqu’aux pires exagérations du radicalisme
moral” (ibid., pp. 15y 16).
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humanizadora” de la ironia con el cinismo y que, “en verdad, ironia y cinismo
habitan en diferentes y opuestos mundos. El hecho de que ambos broten
sobre todo en los instantes de crisis y de inestabilidad de las creencias, no
significa, ni mucho menos, que puedan ser equiparables”.38

Es sorprendente ese deslizamiento y aun extravio del sentido ético del
socratismo en el cinismo. Las explicaciones del fendmeno deben considerar,
ciertamente, los factores politicos y culturales que potenciaron el surgimiento
y desarrollo de la escuela cinica. También, desde luego, los innegables apor-
tes de las estratagemas practicas de sus adeptos, como es el caso del cosmo-
politismo y otros. Pero, tal vez, una de las hipotesis mas fuertes sea la que
concierne al sello personal de la praxis socratica. El perspicaz lector que siem-
pre fue Nietzsche recoge el testimonio de un tal Espintaro, quien “[...asegura-
ba] que nunca habia conocido a alguien capaz de persuadir [como SOcrates];
su voz, su rostro, su caracter y mismamente lo extravagante de su apariencia
se asociaban a la perfeccion con lo que decia”.?® Hay sobrados elementos
para suponer que, en Socrates, la liga entre un modo de entender la filosofia y
la persona que la asume es tan fuerte que desautoriza a hablar, con entera
propiedad, de un movimiento o escuela que lleve su nombre. Hay motivos
suficientes para presumir que Socrates es unico e irrepetible como pensador
y como encarnacion de un proyecto teorico-practico. Bilbeny, por ejemplo,
advierte que Socrates “no es el primer pensador en utilizar el didlogo, pero es
el primero en darle a éste un aliento personal y hasta una envoltura erdtica
[...17%° De ser verdadera esta presuncion, como parece serlo, los seguidores
del ateniense estarian vocados a relacionarse con el maestro de una manera
en la que la libertad de interpretacion seria casi ilimitada o, cuando menos,
mucho mas amplia que en los casos relativos a otros filosofos cuyo legado se
ha asentado desde un principio con mas claridad. Un margen tan lato de liber-
tad hermenéutica comporta un aliciente para la creatividad filosofica, pero
también el riesgo del desbordamiento, por no decir del abuso y hasta de la
tergiversacion. Como sefala Zeller, “la filosofia cinica no pretende ser mas
que la doctrina socratica genuina [...]”;*! pero la senda que el socratismo toma
con Antistenes y sus discipulos, sobre todo en lo que toca a la dialéctica, la
ironia y todas sus implicaciones sapienciales, incita a pensar en los peligros
que se acaban de mencionar.

38 J. Ferrater Mora, op. cit., pp. 51-52.

3 F. Nietzsche, La filosofia en la época tragica..., pp. 192-193.

4 N. Bilbeny, op. cit., p. 119.

4 Eduard Zeller, Socrates y los sofistas. Trad. de J. Rovira Armengol. Buenos Aires,
Nova, 1955, p. 201.
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Los estoicos estan en deuda relativa con el cinismo —Zenon de Citio (332-
262 a. C.), el fundador de la escuela, fue discipulo del cinico tebano Crates—
pero lo estan mas con el propio Socrates y, sobre todo, con Heraclito, sin
descartar ciertas influencias de “fisiologos” como Anaxagoras, del megarico
Estilpon, del epicureismo (via TimoOcrates), del platonismo (por medio de
Polemon y XenoOcrates), etcétera. Esta riqueza de relaciones, en los origenes
del movimiento, permite presuponer un haz de intereses y problemas teori-
cos mucho mas amplio que el de quienes integraban la llamada “secta del
perro”. En efecto, sin renunciar a la consabida primacia socratica por la praxis,
el estoicismo no so6lo se ocupa en las bases teoricas que puedan sustentarla,
sino que articula un sistema de logica, que puede ser visto como una rigurosa
teoria del conocimiento. El estoicismo tuvo una larga existencia historica,
dato que determina cierto grado de enriquecimiento teorico, en el tiempo.
No va a ser posible detenerse en todos los detalles de la epistemologia desa-
rrollada por las Stoas antigua, media y tardia durante casi ocho siglos. Ni si-
quiera se podra abordar lo que propone al respecto la primera de las vertien-
tes nombradas. Habra que conformarse con ciertas tesis gnoseologicas que la
doxografia disponible adjudica a Zenon, en el entendido de que tienen deter-
minado vinculo con el espiritu del socratismo.

La teoria estoica del conocimiento forma parte de la logica, la cual ocupa,
a su vez, un lugar especifico en el conjunto de la filosofia. Segiin una imagen
de Sexto Empirico, recogida por Cappelletti, para el estoicismo, la filosofia
vendria a ser un huevo, cuya cascara es la 1ogica, al tiempo que la fisica es la
clara y la ética, la yema, esto es, su contenido fundamental.*? Esta figura ilus-
tra bien la subordinacion de todo lo atingente a la 16gica a las necesidades de
la cura de siy, en general, de la praxis. Estas son determinadas por una meta
eudemonologica: la apatheia (“apatia” entendida, a la vez, como impasibili-
dad y ausencia de pasiones); lo que evidencia la filiacion socratica del estoi-
cismo. Sin embargo, no debe perderse de vista que la referida meta supone, a
su turno, la conquista ética de la conformidad entre la persona y la physis
heraclitea. Por otra parte, la logica estoica incluye también la retorica y la
dialéctica, aspectos en los que tampoco sera posible reparar por el momento.

Los aspectos que mas interesan aqui, en la logica estoica, son los relativos
a las fuentes del conocimiento y al criterio de verdad. También en esto se
percibe una coincidencia entre la perspectiva estoica y la socratica: ambas
responden a una misma voluntad de sentido. No obstante, la asuncion “dog-
matica” del postulado de una realidad absoluta, representada como physis

42 En Los estoicos antiguos. Introd., trad. y notas de Angel J. Cappelletti. Madrid,
Gredos, 1996, p. 52, nota.
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racional, por parte de los estoicos, distancia a éstos del Socrates atenido a las
reservas cuasi escépticas que le impone la docta ignorancia. Para Zenon de
Citio, el conocimiento no solo es posible, sino por completo necesario para
una vida feliz. Un conocimiento fundado en bases racionales inobjetables sos-
tiene la autarquia moral y la impasibilidad: la verdadera libertad, para los estoi-
cos. Este optimismo se sustenta en el supuesto del logos universal, coextensivo
con la indole racional del alma humana, de acuerdo con un esquema de co-
rrespondencias entre macro y microcosmaos.

Otro punto de coincidencia del estoicismo con el socratismo es la con-
fianza en la dialéctica como medio de acceso a la verdad. Aunque, en los es-
toicos, el entusiasmo de cara a su efectividad heuristica es mas débil que en
Socrates. Segun Plutarco, “[Zenon] solucionaba sofismas y ordenaba a sus
discipulos aprender la dialéctica capaz de hacer esto mismo”.*3 Pero Estobeo
informa que también “comparaba las artes de los dialécticos a medidas exac-
tas que no miden trigo o alguna otra [mercancia], sino [s0lo] paja y estiér-
col” % Zenon admite, pues, el valor de la dialéctica en los procesos de pro-
duccion de verdad, pero también ve en ella el riesgo de convertirse en un
juego meramente formal y vacio.

Esa postura de Zen6n ante la dialéctica concuerda con la supeditacion de
toda operacion logica al criterio de la objetividad. Para el estoico, en el princi-
pio todo es sensacion y percepcion. Mientras, en Platon, el recelo socratico
ante las pretensiones de saber derivo en una fuerte desconfianza hacia el co-
nocimiento sensible, en el primer estoico —casi al modo de Aristoteles— tal
clase de conocimiento resulta incompleto y no del todo fiable, pero no por
ello es desdenable. Esa incompletud del saber sensible no se supera con pro-
cedimientos 16gicos formales. Tanto Didgenes Laercio como Estobeo, cada
uno con sus palabras, destacan que, a juicio de Zenon, “la ciencia es una
comprension firme y constante que no puede ser cambiada por el racioci-
nio”.% Para decirlo al modo de Pierre Hadot, las representaciones objetivas
de las cosas “no dependen en absoluto de nuestra voluntad”.“® Asi pues, bajo
la perspectiva estoica, los procesos cognoscitivos que impulsa el sujeto con-
tribuiran a la generacion de sentido, en tanto potencien una especie de doble
adecuacion: la que debe darse entre los sentidos y el objeto, por una parte, y
la que se verifique entre tal percepcion y las referencias que dan cuenta de la
razon universal, por la otra.

B Ibid., p. 53.

# Ibid., pp. 52-53.

4 Ibid., p. 61.

46 P, Hadot, ;Qué es la filosofia antigua? Trad. de Eliane Cazenave Tapie Isoard.
México, FCE, 1998, p. 148.
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Los limites de ciertos conocimientos se subsanan por medio de la kata-
leptike phantasia (representacion comprensiva), un término inventado por
Zenon para referir lo mismo un proceso epistemologico que un criterio de
verdad. En tanto que proceso, la katalepsis supone “aferrar” o “abrazar” un
objeto dado, de modo que haga posible el asentimiento (synkatathesis) so-
bre la verdad de la representacion. Por su parte, aqui, la nocion de phantasia
debe entenderse como aparicion, puesta en evidencia, manifestacion.?’ La
comprension cataléptica difiere de la que deriva de la hermeneusis. Mientras
ésta va en pos del sentido de un texto, de una cosa determinada por su
legibilidad, la katalepsis comporta dar razones adecuadas sobre entes que se
adscriben a un orden real, absoluto, al que se subordina toda subjetividad.
Asi, para Zenon, la comprension desemboca en una sintesis de la gama mas
grande posible de determinaciones relativas al objeto del caso. Como aclara
Berraondo, el conocimiento cataléptico “debe mostrar todas las particularida-
des del objeto, haciéndolo discernible de cualquier otro y asi, necesariamen-
te, correspondera a un objeto existente”.® Epicteto ofrece referencias muy
precisas sobre la praxis cimentada en las mas diversas posibilidades de la ka-
talepsis. Esta, para empezar, la exigencia estoica de tener presente el caracter
fundante de la experiencia: lo importante en la actitud ante lo que acaece no
es el suceso en si, sino la opinidon que sobre éste se forme la persona eventual-
mente afectada por €éL.*° Ahora bien, la forja de una idea acerca de lo que
afecta al sujeto debe basarse en un proceso riguroso orientado por las exigen-
cias practicas. Epicteto describe esto del modo que sigue:

[...] El primero y mas necesario lugar de la filosofia es el de la practica
de los principios, como el “no mentir”. El segundo, el de las demostra-
ciones, como por qué no hay que mentir. El tercero, el de confirmar
estas mismas cosas y declararlas con precision, como ;por qué es esto
una demostracion?, ;qué es, en efecto, demostracion?, ;qué consecuen-
cia?, ;qué contradiccion?, ;qué lo verdadero?, ;qué una falsedad?

[...] Por lo tanto el tercer lugar es necesario para el segundo, y el
segundo para el primero; pero el necesarisimo y en el que hay que
descansarse es el primero. Mas nosotros lo hacemos al revés: por-

47 El lector interesado puede recurrir a la precisa elucidacion que M. Isnardi
Parente hace del concepto de kataleptiké phantasia, recogida por A. J. Cappelletti en
la nota 70 de la edicion ya referida de Los estoicos antiguos, p. 57.

48 Juan Berraondo, El estoicismo. La limitacion interna del sistema. Barcelona,
Montesinos, 1972, p. 137.

4 Epicteto, Enquiridién. Est. introd., trad. y notas de José Manuel Garcia de la
Mora. Barcelona, Anthropos, 1991, p. 35.



130 Josu Landa

que nos entretenemos en el tercer lugar y a él dedicamos todo nuestro
esfuerzo, mientras que del primero nos desentendemos totalmente. Y,
asi, decimos mentiras pero tenemos a punto como se demuestra que
no hay que mentir.

Congruente con la nitida voluntad de sentido que la sustenta, la katalepsis
estoica también reconoce el valor epistémico de la adivinacion. “[...] recurre
a la adivinacion, tal como lo recomendaba SoOcrates”, exhorta a su vez
Epicteto,>® bien que conforme a una serie de precauciones y escrupulos des-
tinados a proteger al sujeto de posibles manipulaciones o a evitar que haga
mal uso de los saberes obtenidos por la referida via.

La katalepsis se da como lo contrario de lo que Marco Aurelio, entre otros,
denomina Aypolepsis (opinion vulgar asociada a la ignorancia).>! En contra-
posicion a este referente negativo, este pensador tardoestoico prescribe a su
modo como se debe proceder para obtener una sabiduria de consistencia ca-
taléptica: “En cualesquiera circunstancias examina el objeto que produce en
ti la representacion y despliégalo en la division de materia, relacion y tiempo
dentro del cual debera cesar”.5? En consonancia con esta forma de entender
la relacion del sujeto cognoscente con el mundo, Zenén concluye —segun
nueva noticia de Sexto Empirico— que “la representacion comprensiva es una
impresion del alma [...]”53 Estamos, pues, ante una nocion fuerte de “expe-
riencia”, entendida como impronta (#yposis) en el alma de quien comprende,
a raiz de la correspondencia entre los Ambitos subjetivo y objetivo supuestos
en la relacion que da pie al modo de conocimiento en referencia.

Conviene destacar la condicion de proceso abierto de la katalepsis estoi-
ca. Zenon reconoce la posibilidad de la ciencia: un conocimiento verdadero,
definitivo en tanto que da razones ultimas de determinadas realidades. La ka-
talepsis se coloca entre aquélla y la ignorancia, segin refiere Ciceron.>* Esto
comporta dos aspectos importantes desde el punto de vista sapiencial
—es decir, epistémico y ético a la vez: cierta autonomia de la subjetividad
respecto a las determinaciones de la realidad objetiva y, concomitante con
esto, la pertinencia del dialogo como medio posible de comprension. Esto
explica, en buena medida, la aceptacion critica de todo lo relativo a la dialéc-
tica, por parte de los estoicos, asi como su interés por los avatares del lengua-

50 Ibid., p. 71.

51 ¢f. Marco Aurelio, Pensamientos. Prol., trad. y notas de Antonio Gomez Roble-
do. México, UNAM, Coordinacion de Humanidades, 1992, xu1, 8 y 22, pp. 137 y 139.

52 Ibid., X11, 18, p. 139.

53 En Los estoicos antiguos, p. 55.

> Ibid., p. 58.
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je. También pone en evidencia el curso especificamente estoico de la deriva
sapiencial socratica.

Otra vertiente de esa deriva es la epoche. El término procede del verbo
epécho, entre cuyas acepciones se hallan las de “suspender el juicio, la con-
versacion o la discusion” y “contenerse, retenerse, abstenerse de [...]”>5 Am-
bas significaciones han estado presentes en sendas ramas de una escuela fun-
dada por Pirron de Elide (360-272 a. C.): el pirronismo y el escepticismo. Se
vinculan con el socratismo por el lado de la docta ignorancia. Otro punto de
contacto con la herencia socratica es su fuerte vocacion practica. En estas
corrientes, esa consagracion a la ética desemboca en una renuncia a la filoso-
fia, al discurso teorico, aunque por vias y razones diferentes a las de los cini-
cos. Segun Sexto Empirico, el frustraneo afan de “enjuiciar la disparidad de
los fenomenos y de las consideraciones teoricas”, inttil para conquistar la
“serenidad de espiritu” (ataraxia), llevo a los adeptos a la filosofia en referen-
cia a “suspender sus juicios”.>® Se aprecia en esta actitud un claro eco de la
humildad con que SOcrates asumia los alcances de la razon humana. En con-
cordancia con todo ello, también PirrOn se niega a plasmar por escrito sus
pensamientosy, al igual que otros exponentes de la escuela, prefiere impartir
su proyecto ético por medio del ejemplo, aun si no desdena del todo el dialo-
go vivo. Pues, como apunta Marcel Conche, “para el educador pirroniano [...]
las lecciones de cosas tienen mas importancia que la dialéctica (conviene no
olvidar aqui que la respuesta o la leccion de un filosofo griego, después de
Socrates, es a menudo un acto; el filosofo renuncia a decir: €l significa)”.>’

El punto de partida de la actitud y la praxis pirronica-escéptica es la co-
mun comprobacion de dos evidencias primarias: ou mallon>® (“no mas”) y
adela panta (“todo es incierto”). Sin embargo, después de investigaciones
como la de Marcel Conche al respecto, no se puede dejar de reparar en una
diferencia capital entre el pirronismo y el escepticismo: mientras el primero

55 José M. Pabon, Diccionario manual griego-espafiol. 15a. ed. Madrid, Vox-
Biblograf, 1982, p. 228.

56 Sexto Empirico, Esbozos pirrénicos. Introd., trad. y notas de Antonio Gallego
Cao y Teresa Mufloz Diego. Madrid, Gredos, 1993, I, 28-29, p. 62. La cita transcrita
forma parte del célebre pasaje en el que Sexto Empirico analoga la actitud escéptica
ante la teoria con la anécdota segun la cual Apeles, frustrado por su incapacidad de
plasmar el sudor o la baba de un caballo que esta pintando, arroja al suelo la esponja
donde mezclaba los colores vy, tras de lo cual descubre el efecto pictorico que buscaba.

57 «...pour I'educateur pyrrhonien [...] les lecons de choses ont plus d’importance
que la dialectique (il convient ici de ne pas oublier que la réponse, ou la lecon, d'un
philosophe grec, aprés Socrate, est souvent un acte; le philosophe renonce a dire: il
signifie)” (Marcel Conche, Pyrrhon ou l'apparence. Paris, PUF, 1994, p. 48).

58 Abreviacion de la frase “ou mallon outos échei tode he ekeinos he oudetéros”
(esto no es mas que aquello o que ni lo uno ni lo otro).
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viene a ser una “filosofia de la apariencia [...] pura y universal [0] de la apa-
riencia absoluta”,> el segundo es un fenomenismo. Para Pirrobn —cuyo pen-
samiento Conche prefiere llamar “filosofia de la inconstancia”’— la realidad
es una radical y constante variacion que impide pensar en la posibilidad de
una solidez minima, tanto en el plano 6ntico como en el gnoseologico. Esta
idea del mundo es consecuencia directa del reconocimiento pleno del princi-
pio adela panta por parte de Pirron, en virtud del cual carece de sentido
emitir juicio alguno sobre nada. Por su lado, el escepticismo —que toma cuer-
po a partir de filosofos de inspiracion pirroniana, como Enesidemo de Cnossos
y Sexto Empirico, al igual que de académicos como Arcesilao de Pitane y
Carnéades de Cirene— admite la posibilidad de enunciar juicios, siempre
pasibles de duda y, por ende, sistematicamente sometidos a “suspension”, a
la difericion permanente de cualquier posible asentimiento. Asi como Pirron
desecha taxativamente toda pretension de verdad, desde el momento mismo
de una eventual busqueda de la misma, pensadores como Sexto Empirico
creen en la skepsis (escrutinio o examen cuidadoso de lo observado), un pro-
ceso marcadamente afin a la zétésis (investigacion) y a la “aporética”, como
aclara el propio Sexto.%!

Esas diferencias repercuten en los diversos sentidos de la epoche, segiun
se trate de pirronicos o de escépticos. Como observa Conche, “la epoche
como suspension no es propiamente pirroniana”.%> Mas bien, seglin precisa
el mencionado historiador, en Pirron, la epoché opera como “abstencion” o
“contencion”.% Asi, el pirronismo es una “filosofia del no-juicio” . Este abste-
nerse de juzgar puede ser calificado de “indiferencia”, algo que por lo demas
posibilita la vida virtuosa, en la medida en que evita las perturbaciones del
alma y da pie a la ataraxia, tanto por negarse a opinar sobre lo que las cosas
son como por dejar de preferir una cosa sobre otra.®> La abstencion pirronica
tiene, pues, un caracter gnoseologico y axiologico. Ello permite a Conche
asentar que “el pensamiento de Pirron, como el de Socrates, esta completa-
mente subordinado a la ética [...]”%

> “Le pyrrhonisme est une philosophie de 'apparence [...] de la apparence pure et
universelle, disons méme de 'apparence absolue” (M. Conche, op. cit., p. 303).

% Ibid., p. 304.

o1 S, Empirico, op. cit., 1, 8, p. 53.

02« I'époché comme suspension n’est pas proprement pyrrhonienne” (M. Conche,
op. cit., p. 178).

03 “[I’époché pyrrhonienne] n’est pas suspension mais abstention ou arrét” (ibid.,
p. 181. Las cursivas son del autor).

4 Ibid., p. 305.

% ¢f. P. Hadot, op. cit., p. 127.

% “La pensée de Pyrrhon, comme celle de Socrate, est entiérement subordonnée a
I’éthique...” (M. Conche, op. cit., p. 88).
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En lo que hace escepticismo, la epoché comporta diferir toda conclusion
sobre cualquier tema o aspecto de interés teorico o practico. “La suspension
del juicio —dice Sexto Empirico— es ese equilibrio de la mente por el que ni
rechazamos ni ponemos nada”.®” Este escripulo escéptico se inscribe de lle-
no en la tradicion socratica de la docta ignorancia, pues “al no poder decir
nada sobre la naturaleza de los objetos exteriores, estamos obligados a mante-
ner en suspenso el juicio”.®® Asi es como “lo de ‘suspendo el juicio’ lo toma-
mos en lugar del ‘no puedo decir a cual de las cosas presentes debe darse
crédito y a cudl no’ [...]”%° Por lo demas, la ataraxia escéptica es una conse-
cuencia inmediata de la epoche; pues, en virtud de la “capacidad [que supone
el escepticismo] de establecer antitesis en los fendmenos y en las considera-
ciones teoricas [...] nos encaminamos [...] primero hacia la suspension del
juicio y después hacia la ataraxia”.”°

Seria una mala ironia reivindicar a SOcrates para terminar confinandolo en los
cotos de la erudicion historica y la mera exégesis. Seria una incoherencia re-
conocer su elevada significacion para la suerte de la filosofia —uno de los
logros mas valiosos de la cultura en todos los tiempos— y negarle el titulo de
legitimo mentor de la gente de buena voluntad, en este mundo de inestabili-
dad, ciegas transiciones y degradacion de lo humano. El sentido critico, la
creatividad, la vocacion de verdad, la humanidad, la autonomia y la humildad
que distinguen a Socrates y a todo lo que genuinamente lo representa tienen
una vigencia tanto mayor cuanto mas crecen la confusion y la desertizacion
fisica y moral del mundo, cuando mas se acendran las desmesuras de toda
indole y aumenta la incertidumbre ante un porvenir cada vez mas dificil de
asimilar y manejar. Todavia no estamos urgidos de ofrendarle gallos a Esculapio,
pero esta posibilidad se antoja mas cierta y proxima en la medida en que
debamos seguir echando en falta nuevas bases para una esperanza razonable
en el hombre. Una “reconversion” de Socrates —en especial, de la deriva
sapiencial de sus empenos filosoficos— puede dar lugar a excelentes frutos en
la busqueda de esas bases. De acuerdo con la conocida anécdota sobre
Diogenes el Perro buscando “un hombre” a pleno sol, con la linterna encendi-
da, en medio del agora, se figura dificil en extremo dar con un nuevo Socrates
—que era a quien el sabio cinico queria hallar en realidad. Sin ambicionar tan-

67 S. Empirico, op. cit., 1, 10, p. 55.
%8 Ibid., 1, 128, p. 92.

 Ibid., 1, 196, p. 114.

70 Ibid., 1, 8, pp. 53-54.
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to, no debe de ser tan dificil imaginarse un mundo donde haya personas dis-
puestas a combatir todo dogmatismo, deseosas de una radical autarquia ética,
verdaderas amantes del saber, con el talante risuefio de quien siente los
cosquilleos de la ironia, reacias al asentimiento facil y a comulgar con ruedas
de molino, listas para dialogar con honestidad y fundamento, con ganas de
recrear los valores humanos, prestas a pensar al modo en que lo requiere la
buena vida,... En definitiva, no es ninguna impertinencia anhelar —como
Ferrater Mora, hace ya varias décadas— “un mundo de entusiasmos templados
por la ironia”.”!

71 J. Ferrater Mora, op. cit., p. 53.
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Tragedia y filosofia: Euripides y los antecedentes
de la dialéctica socratico-platénica

Maria Teresa Padilla Longoria

Muerto el arte de la conversacion no sirve ya mds que
para evocar las cosas que soliamos hablar en otros
tiempos y apenas uno que otro libro consigue concretar
el tono de lo que ha sido pensado en el curso de una
conversacion ... o de una vida.

Salvador Elizondo

ntroduccion

Los seres humanos somos ontologica y constitutivamente incompletos,
insuficientes, relativos. Debido a esta insuficiencia esencial, los hombres
tratamos de buscar diferentes medios de complecion, de relacion, de inter-
cambio. Uno de los medios ideales para tratar de compensar esta insufi-
ciencia es la conversacion, el dialogo. El llegar a ser conscientes de esta
incomplecion tomo tiempo, e igualmente, el captarlo en forma escrita. La
primera forma escrita de autoconciencia fue poética. La poesia griega fue uno
de los mas eminentes ejemplos de esta conciencia poética. La conciencia
poética homérica, hesiddica y lirica es una conciencia heroica y tragica: el
hombre es un ser sufriente y mortal, un ser limitado, pero tiene una gama de
posibilidades vitales abiertas para llegar a ser mejor o para alcanzar autome-
joramiento. Esta conciencia tragica aparece en la tragedia como una concien-
cia de la condicion humana apresada en el dialogo hablado/escrito la cual es
una conciencia literaria y dialéctica: nosotros somos seres inquisitivos y res-
ponsables. La conciencia poética griega es una conciencia humanistica que
alcanza su punto mas elevado en la cristalizacion de una conciencia ética con
Socrates y Platon.!
La razon por la cual hemos ido tan atras para tratar de trazar los anteceden-
tes de la dialéctica, es porque el dialogo platonico representa no solamente lo

I Esta generalmente aceptado que la tradicion homérica fue, originalmente, oral. El
punto es que, en un momento dado, ésta devino una tradicion escrita y nosotros la
tomaremos como tal.
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que la filosofia es, sino también lo que la humanidad debe ser. La idea socrati-
co-platonica de la filosofia como dialogo es un proyecto humanistico: la filoso-
fia es un método de vida para aprender como llegar a ser un mejor ser humano.

A nuestro juicio, podemos encontrar dos clases de dialogos en la literatura
griega: metaforico y real. Ambas clases de dialogo nos muestran un género de
busqueda humana por complecion a través de la conversacion. El sentido
metaforico del dialogo esta presente en la épica y la lirica griegas y responde
a una profunda necesidad de comunicacion, de compartir e interiorizar valo-
res. Esto es, la necesidad de dialogo tiene sus raices en la naturaleza humana.
El dialogo real esta presente en la tragedia y, particularmente, en los debates
en la tragedia que se asemejan a aquellos en un tribunal de justicia. El dialogo
platonico tiene sus raices en este didlogo real, pero puesto que Platon tiene
preocupaciones humanisticas, los sentidos metaforicos del dialogo represen-
tan un antecedente importante de su idea de la filosofia.

Tragedia

Nuestro siguiente e inevitable paso es clarificar la relacion entre dialogo y
tragedia, esto es, la presencia clave de la conversacion (diodéyecOon) en la
estructura de la tragedia. Es verdad que en Homero nosotros podemos apre-
ciar la presencia de personajes bien desarrollados. En Hesiodo podemos dis-
tinguir un patron similar con sus personajes reflexivos. El punto es que las
obras de Homero y Hesiodo son todavia poemas narrativos y el narrador tie-
ne que presentar a cualquier personaje o suceso del relato a los lectores. En
la lirica nosotros podemos apreciar conversaciones metaforicas, pero no dia-
logos directos entre personajes independientes. Lo que es definitivo es que
el dialogo o la forma o estructura dialdgica es, por otra parte, esencial a la
tragedia. Este dialogo abierto y la confrontacion entre personajes indepen-
dientes nos podria permitir hablar acerca de una dialéctica de la tragedia. Es
en la tragedia en donde nosotros encontramos por primera vez una extensa
representacion de la actividad dialogica humana. Esto es, podemos apreciar
diferentes géneros de discursos humanos —incluyendo los soliloquios y los
monologos— entre los diferentes personajes. En otras palabras: dtoAéyecou,
como conversacion humana es obvia en la tragedia.? En este sentido, la trage-
dia es un antecedente literario directo del estilo platonico formal dialogico
de escribir.

2 Un buen ejemplo de esta forma dialogica intensa e intrinseca a la tragedia podria
ser encontrado en Esquilo, Los siete contra Tebas, particularmente en 375-652.
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En este articulo propondremos que: 1. El contenido dialogico de la trage-
dia incluye una reflexion poética sobre la condicion humana tragica. Debido
a nuestra insuficiencia humana necesitamos comunicacion y complecion.
El drama representa una manera de complecion en sus personajes heroicos. El
dramaturgo los retrata de tal manera que nosotros podemos apreciar el pro-
ceso en el cual ellos adquieren esta autoconciencia tragica a través de con-
versaciones bien definidas. El mensaje moral de esta conversacion tragica es
central en la medida en que contiene dos puntos principales: 1. Una pro-
puesta de un modelo de hombre y 2. Un modelo comunitario de humanidad.
II. Mostraremos que, en el caso particular de Euripides, l1a forma dialogica es
central porque él ilustra con sus tragedias el modo especifico de intercam-
bios verbales que tiene muchas similitudes formales con la idea socratico-
platonica de la dialéctica como un método filosofico de conversacion a tra-
vés de preguntas y respuestas.

Contenido dialogico de la tragedia

La tragedia es central para nuestros propositos. En la tragedia, la conciencia
poética adquiere una forma definitiva a través del dialogo. Lo que la tragedia
anade en relacion con la épicay la lirica es que los personajes estan hablando
directamente uno con el otro. Ademas, los personajes estan conversando abier-
tamente acerca de la condicion humanay ellos estan conscientes de que, esta
condicion, oscila entre la necesidad —lo que esta determinado— vy la libertad
—lo que es posible cambiar. En la tragedia es perceptible que los personajes
estan conversando acerca de los valores —y el reto personal que éstos impli-
can para su consecucion— como una forma preeminente para completar la
naturaleza humana.

La tragedia es fundamental en el proceso de aparicion de la autoconciencia
humana.

Socialmente hablando, la tragedia fue una actividad que estuvo presente
en la comunidad a través de la institucion de certamenes tragicos. Estética-
mente hablando, la tragedia es una creacion nueva como género literario.
Psicologicamente hablando, la tragedia implica un cambio humano profundo
en la medida en que el hombre y la conciencia tragica adquieren su forma
definitiva a través de la representacion formal de dialogos reales.’

La invencion de la tragedia entrafia algo nuevo en la experiencia humana:
la idea de que los seres humanos somos inquisitivos, receptivos y responsa-

3 Véase Jean-Pierre Vernant y Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce
ancienne. Paris, Maspero, 1981, vol. 1, p. 27.
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bles. Expliquémonos. El sentido tragico de la responsabilidad implica la re-
presentacion de personajes independientes quienes estan hablando abierta y
directamente acerca de si mismos y de su actividad. En la tragedia los seres
humanos son una pregunta para si mismos. La accion humana deviene pro-
blematica y es un objeto de “reflexion poética”. Entender el mensaje de los
poetas tragicos implica comprender lo que la conciencia tragica entrafia, esto
es, que todo lo que esta relacionado con los seres humanos es una pregunta
abierta. La escenificacion tragica deviene central porque ella representa una
amplia gama de las experiencias humanas como un objeto de entendimiento
dialogico. La experiencia tragica contiene un profundo significado humano,
produce una reflexion en el auditorio y, valiéndose del didlogo, nos muestra
muchas y diferentes maneras humanas de actuar.

Los tres poetas tragicos —Esquilo, Sofocles y Euripides— presentan dife-
rentes rasgos en sus caracterizaciones de la conciencia humana tragica a tra-
vés de conversaciones. Nosotros nos centraremos en el caso de Euripides.

Euripides

Los personajes de Euripides son presentados muchas veces en debates inter-
nos o legales. Esto sera central para captar los origenes de la retdrica y la
dialéctica.’

El pathos euripideo pone en tension dos fuerzas humanas: lo racional y lo
irracional —este ultimo esta, en ocasiones, adyacente al horror.

Las tragedias de Euripides ponen en tela de juicio muchos de los valores
que se pensaban inmutables: 1o que prevalece son la decisiones engafiosas en-
tre los hombres, la condicion de la mujer sera transformada hasta que ellas
obtengan buena fama y prestigio.°

Euripides es un explorador inquisitivo del alma humana en sus sentimien-
tos y pasiones mis contradictorias. El combina estas preocupaciones con las
influencias que recibe de la filosofia como conocimiento racional de la reali-
dad y el estudio del ser humano como materia o tema.

Euripides gusta poner en contraste y hacer énfasis —como la mayoria de
los poetas épicos, liricos y triagicos— en las dichas y desgracias humanas. El
tiene la peculiaridad de representar personajes diestros en la critica, quienes
manifiestan la intrinseca y problematica naturaleza de los seres humanos y el
cuestionamiento de todo lo que fue aceptado convencionalmente.

4 Véase ibid, p. 9.
5> Este punto lo desarrollaremos mas adelante.
¢ Véase Euripides, Medea, 410-420.
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La comprension de la conciencia tragica nos revelara una simple verdad:
somos seres limitados. Nosotros adquirimos autoconocimiento a través de la
experienciay, preeminentemente, a través de las relaciones dialogicas en vivo.
El heroismo y la autoconciencia estan unidos como una aventura humana
permanente de redescubrimiento de lo que los seres humanos somos y de
qué posibilidades humanas tenemos.

Ejemplificaremos con algunos de los dramas de Euripides. Empecemos
con Medea. El personaje de Medea es presentado como el de una mujer que
lleva en su seno una serie de desgracias. Su personaje combina también una
naturaleza arrogante e impulsiva. Euripides contrasta el personaje de Medea
con el de la Nodriza. Este ultimo trata de aconsejar a Medea sobre la gran
importancia acerca de la diferencia entre moderacion y exceso:

NODRIZA.— Puesto que una moderada fortuna tiene un nombre que es
el mas justo de pronunciar sobre la lengua y, en la practica es, por
mucho, la cosa mas beneficiosa para los mortales. Pero las riquezas
excesivas no procuran ningun provecho para los mortales, y cuando la
divinidad esta cargada de ira contra una casa, aquéllas hacen la ruina
mas grande.”

Medea profiere una pregunta moral capital: ;por qué Zeus no dio a los
mortales los medios claros para distinguir —como una clase de huella digi-
tal— al hombre bueno del malo? Pero la Nodriza y Medea hacen hincapié en el
punto de que la clave para una vida buena y moderada reside en la coherencia
entre tus pensamientos, tus palabras y tus actos. El peso de cada palabra es
central y €sa es la razon por la cual Euripides nos hace notar que la lengua
moderada revela la condicion personal interna de uno mismo como armo-
niosa.®

En el altimo soliloquio® Medea esta consciente de que su desgracia proce-
de de su propio orgullo; ella sabe la clase de crimenes que cometera, pero su
ira es mas poderosay seductora, ya que €sta sobrepasa sus calculos. Euripides
nos muestra, de acuerdo con la tradicion, que cualquier género de pasion
cegadora es la causa principal de males para los mortales. Nuevamente el
motivo final de su crimen es un asunto de honor publico: ella no puede acep-
tar haber sido ridiculizada por sus enemigos.

7 Tp. 1OV yop petpiov mpdto PV einelv todvopo vikdt, xpicol te pokpdL AdLGTOL
Bpotolow tar & VrepPaAlovT 0vSEVOL kopov dOvartar Bvnrtols, peitlovg & Grtog, dtowv
OpyLodfL daipmv oikoig, anédwkev (ibid., 125-130. La traduccion es mia).

8 Véase ibid., 465-519.

9 Véase ibid., 1019-1080.
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Después de que Medea ejecuta sus crimenes, ella misma concluye con
una sentencia final relacionada con la condicion humana tragica: nuestra na-
turaleza mortal y nuestra vida es, a veces, afortunada, pero nunca feliz. De
este modo, para Medea, los dioses siempre conducen a los seres humanos
por caminos inexplicables.

Hécuba contiene el dilema de una mujer que, por un lado, ve perdida su
condicion, su pasado y sus tiempos felices y, por otro, su doloroso presente.
Su dilema moral esta puesto en términos de su propia condicion o situacion
especial: como puede ella continuar manteniendo el honor a pesar del he-
cho de que esta envuelta en la desgracia? En diferentes discursos el personaje
de Hécuba, en conversaciones intensas con otros caracteres presenta la ines-
tabilidad de la fortuna humana, la condicion humana tragica y las diferentes
maneras en las que los seres humanos somos dependientes de muchas cosas
que estan mas alla de nuestro control y limites:

HEcuBA.— jOh dolor! jParece que hay una gran lucha en puerta, una
lucha repleta de gemidos y no carente de lagrimas! ;Y ahora, como se
ve, no he muerto, cuando yo debia morir y Zeus no me mato, sino que
me mantuvo viva, para que vea, solamente, pobre infeliz, nuevas des-
gracias todavia mayores que las anteriores!'®

En esta tragedia la naturaleza humana se opone a la educacion. Uno nace
bueno o malo y es imposible cambiar este hecho. No obstante, el llegar a ser
bien y correctamente educado implica un aprendizaje de lo que es bueno.
Esta leccion nos permite distinguir lo que es deshonroso de lo que no lo es.!!

Euripides hace énfasis en Hécuba respecto a que el hombre precavido
debe buscar siempre la armonia entre sus palabras y sus actos. El mensaje
final de la Hécuba de Euripides esta relacionado con el hombre prudente.
Este es aquel que no mezcla lo justo con lo injusto y quien es ensefiado por
el tiempo que la reflexion es superior al apresuramiento. De tal modo que, el
hombre sabio y valiente, es aquel que es precavido y quien mantiene la calma
en el momento oportuno:

HECUBA.— Agamenon, las lenguas de los hombres nunca deben tener
mas fuerza que sus actos: si un hombre ha hecho buenas acciones, su

0 Ex. oiot mopéotny’, dg Eouk’, AyOV HEYOS, TANPNG GTEVOYU®Y 003" dakphmwy KeVOC.
Kkéyoy &p odk £Bvniokov ob P ExpRv Bavely, 008 dAecév pe Zebg, Tpépetl & dmwg Opd
Kak®v ko’ Ao peilov’ n tohony €yom (Euripides, Hécuba, 229-233. La traduccion es
mia). Véase también, 282-285; 583-584; 721-722; 956-960.

'véase Euripides, Hécuba, 592-600.
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discurso debe ser bueno, si malas, entonces sus palabras deberian so-
nar falsas, y él nunca deberia ser capaz de causar injusticia a uno que
tiene reputacion de justo. Inteligentes son los hombres que han ad-
quirido maestria en este arte, pero su inteligencia no perdura hasta el
final. Ellos perecen de una muerte terrible: ninguno, hasta ahora, se ha
escapado.!?

La conciencia tragica es en Hécuba un asunto de equilibrio personal en
nuestras relaciones. A pesar del hecho de que la vida humana esta sujeta a
muchos factores externos que la constrifien, es posible, para los seres huma-
nos, mantener armonia en nuestro modo de actuar. La clave se encuentra en
la deliberacion y reflexion antes de hablar y actuar.

No obstante, el hecho de que Euripides introduce muchos elementos nue-
vos en sus tragedias, mantiene la vision de la tradicion épica y lirica en rela-
cion con los seres humanos: somos seres contingentes y dependientes; la
mejor manera para mantener una vida digna reside en el reconocimiento de
nuestras limitaciones y en la decision libre de hacer un esfuerzo para mante-
ner una conducta moderada.

Hécuba es una tragedia que nos muestra esto, ya que concentra esta idea
que es comun en la épica y la lirica: Euripides nos manifiesta, a través de sus
personajes reflexivos en dialogos que, a pesar del hecho de que estamos cons-
trefiidos de muchas maneras, somos capaces de mantener una vida virtuosa
que se centra en la moderacion. La moderacion y la armonia son un resultado
del pensamiento y la conversacion profundos.

En las Suplicantes, Teseo presenta ante Adrasto que el argumento de que
la vida humana contiene mas cosas negativas que positivas es falso. Teseo
piensa que, si eso fuera cierto, la vida humana en la tierra seria imposible.
Agradece a Prometeo por habernos provisto con entendimiento y con me-
dios para vivir. Piensa que los problemas humanos empiezan porque los seres
humanos como tales rompemos el equilibrio con una actitud arrogante: desa-
fiamos a los inmortales porque pensamos que nosotros somos mas sabios que
ellos. Asimismo, Teseo critica fuertemente la inconciencia, porque considera
que si los seres humanos conociéramos nuestras miserias, al mismo tiempo
deberiamos conocer que nuestra vida es lucha. Los dioses juegan de una ma-
nera veleidosa con los mortales: a veces, nos dan éxito; a veces, infortunios.

2Ex. "AyGuepvov, dvBpdnoicty odk £xpfiv mote TV TPayRATov Ty YAdccov ioybety
nmAéov: GAN elte ypNnoT Edpace ypnot £der Aéyewv, £lT od movnpd Tobg Adyovg £ va
caBpoie, 1 kol pun dOvachot T8dik’ €D AEyely mOTE. Gogol IV 0DV €l0” ot Tad NKPLPWKITES,
AAL 0D dOvavtot du téhovg £ va coeol, kak®g & andiovt obtig EERLLEE T (Euripides,
Hécuba, 1187-1194. La traduccion es mia).
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No obstante, el hombre afortunado da honores a los inmortales con el propo-
sito de mantener su suerte; el desafortunado con el fin de obtenerla. En la
medida en que nosotros llegamos a ser conscientes de estas fluctuaciones
podemos dirigir nuestras vidas de una manera temperada.'> Con lo que res-
pecta al punto del papel central de las palabras en la vida humana, Adrasto
dice:

ADRASTO.— ¢;Oh Zeus, por qué los hombres dicen que los desventura-
dos mortales tienen alguna sabiduria? Nosotros dependemos de ti y
hacemos lo que ta deseas. [...] jOh mortales insensatos, quienes dispa-
ran mas alla del blanco y con razon sufren gran calamidad, tt no apren-
des de tus amigos, sino tnicamente de los acontecimientos! Ciudades,
ustedes podrian ponerle fin a sus infortunios por la palabra, pero dirimen
sus asuntos con la sangre!'4

Podemos apreciar que Euripides otorga un peso importante al papel de las
palabras y del lenguaje en la resolucion de problemas humanos. Euripides
devela la naturaleza humana como conflictiva y violenta, pero al mismo tiem-
po, como capaz de recobrar la paz y el equilibrio. Si las conversaciones huma-
nas son finalmente importantes, lo son porque ellas nos proveen de algo po-
sitivo: automejoramiento y complecion individual y comunitaria. El dialogo
es un camino para la autocomprension y para el entendimiento mutuo.

En Las troyanas Euripides presenta una gran variedad de dialogos y deba-
tes que nos muestran las diferentes caracteristicas de la naturaleza humana.
Esto es central, ya que es una manera en la cual Euripides apresa lo que la
conciencia tragica es: un proceso dialogico permanente de autoconocimiento
y descubrimiento de nuestras limitaciones y posibilidades para llegar a ser
mejores o peores. El insiste, repetidamente, que nadie puede oponerse al
destino.!®

En un largo debate —entre Hécuba y Helena y ante Menelao cuando Helena
esta debatiendo por su vida— Hécuba trata de mostrar a Helena que no todo
en la vida es un resultado del azar. Hécuba declara que no es lo mismo seguir
los pasos de la fortuna, simplemente como ellos son, que seguir los pasos de

13'véase Euripides, Suplicantes, 195-249; 419-510.

4 A8, & Zed, 11 fitor oV Tohamdpovg Bpotodg ePovelv AEYoust; God Ydp EEnpThueda
SpOpEV TE ToLadO’ OV 6V TLYYXAVILG BEAWV. [...] 01 TOEOV €vieivovTeg TOoD KapoD TEPOL Kol
TPOG kNG Y€ TOALL TAGYOVTEG KaKA OIAOLG L'V 0L TelBecOE, 101G & TPAYHOoLY: TOAELS T,
Exovoon du AOYov kopyo Kokd, eovel kaBoipeliod od Adywr to mpdypato (ibid., 734-
736, 745-749. La traduccion es mia).

15 véase Euripides, Las troyanas, 636-683.
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la virtud reflexiva y decisiva ante la fortuna cambiante.'® A pesar de los reve-
ses de la fortuna, nosotros deberiamos mantener a la inteligencia y a la mesura
como las maestras mas honestas. De este modo nosotros actuamos de acuer-
do con Zeus, porque €l conduce los asuntos humanos de una manera justa.

La conclusion de esta tragedia —una conclusion que es similar a las visio-
nes generales de Esquilo y de Sofocles— es que el hombre honesto es aquel
que asume su condicion tragica, esto es, su naturaleza mortal y contingente
con las posibilidades y limitaciones que ésta entrafa. El hombre honesto ama
la moderacion que implica discrecion, mesura y justicia; de la misma manera
él reconoce el poder de los dioses y la necesidad humana de sometimiento al
rigor absoluto del destino.

La forma dial6gica en Euripides

El drama retrata de una manera artistica los dilemas humanos reales deriva-
dos de la tragedia de la insuficiencia humana y la permanente busqueda por
complecion. El drama representa —entre otra clase de conversaciones— in-
tercambios agonisticos que retratan diferentes géneros de dialogos. Algunas
veces las conversaciones se dan entre personajes opuestos en conflicto —co-
mo cuando Euripides imita los argumentos legales en sus tragedias. Esto es, el
principal proposito de cualquier debate es ganar. El interlocutor que muestra
mas habilidad y persuasion para convencer a su auditorio acerca de cualquier
caso en particular gana, sin tener en cuenta su verdad o falsedad.

El debatir entrana medios y fines polémicos; a veces justificados, a veces no.
El debatir puede involucrar motivaciones personales o meramente subjetivas
o intereses que seran defendidos a toda costa.

La tragedia jugara un papel clave en la explicacion de los antecedentes de
la filosofia y de la retorica y también en su nacimiento. La tragedia trata de re-
presentar los diferentes géneros de conversaciones que los seres humanos
tenemos por el mero hecho de serlo y de anhelar autocomplecion. Los dife-
rentes géneros de conversaciones se desarrollan en el contexto de diferentes
actividades humanas. Las conversaciones ordinarias pueden ser acerca de cosas
triviales y sOlo acerca de ellas y no tener mayores repercusiones. Pero hay un
género de conciencia filosofica comun que todos los seres humanos tenemos,
en el sentido de que el hombre ordinario se hace preguntas fundamentales
acerca de €l mismo y del mundo. El punto es que la filosofia toma estas pregun-
tas y trata de darles respuestas metoddicas y racionales. La filosofia empieza

16 Véase ibid., 860-1059.
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como una actividad autoconsciente. Ella recibe y asume, racionalmente, el
legado ordinario, poético (€épico, lirico y tragico), religioso y politico de la
conciencia humana forjada por largo tiempo y le da una direccion sistematica
que primero cristaliza en la filosofia como taly, después, en una ética particu-
larmente constituida como una conciencia moral en la figura de Socrates.!”
Este asume como fundamento de su reflexion ética los dos preceptos délficos:
“condcete a ti mismo” y “nada en demasia”. El proposito de la filosofia —y de
cualquier busqueda filosofica— es el tener una mirada mas cuidadosa hacia las
cosas ordinarias y el tratar de dar una explicacion racional de éstas.

La tragedia retrata otra clase de conversaciones. La gente ordinaria tiende
también a debatir. En estas conversaciones los interlocutores muy probable-
mente estaran convencidos de que sus motivos son buenos. El proposito de
esto debates es simplemente ganarlos. Sofocles y Euripides ilustran debates
cuasi legales. De nuevo, el proposito de esta clase de debate es agonistico: el
interlocutor que muestra mas persuasion, astucia y habilidad para convencer
a su auditorio ganara el debate o el caso en disputa.'8 Este es el origen de la
retorica. La presentacion de los debates en Sofocles es natural y de acuerdo
con el desarrollo normal de la tragedia. Pero es importante notar que las trage-
dias de Euripides contienen, en esta representacion de los debates legales,
una estructura dialogica formal: sus personajes tratan de explicar, a través de
un proceso de pregunta y respuesta, los motivos de sus acciones, la conside-
racion de los pros y los contras. Los personajes de Euripides tienden a expo-
ner sus casos mediante un proceso de racionalizacion y de consideracion
deliberada de sus acciones. Todo este proceso de dar una explicacion entrafia
un paralelismo entre los personajes de Euripides y la dialéctica socratico-
platonica. No es una mera coincidencia el que los personajes de Euripides fre-
cuentemente usen expresiones que parecen representar mucho mas un argu-

17 La religion nos da otra perspectiva sobre la conciencia humana. Ella nos pro-
porciona una clara distincion y contraste entre un sujeto humano independiente y
diferenciado quien establece un vinculo y una relacion con una deidad. El contraste
entre la majestuosidad divina y la pequefiez humana es otra fuente de conciencia
humana. Esta conciencia religiosa es, nuevamente, un reconocimiento de insuficien-
cia. La politica contribuye también en este proceso de constitucion de la conciencia
racional. Los seres humanos empiezan a vivir como individuos en una comunidad
organizada con leyes y, en consecuencia, con responsabilidades y fines personales y
sociales. Este contraste e interaccion individuo-sociedad es otra fuente de entendi-
miento del hombre mismo como entidad relativa, esto es, como un individuo eny con
relaciones y responsabilidades.

18 En relacion con este tema vale la pena consultar C. Collard, “Formal Debates in
Euripides’ Drama”, en Ian McAuslan y Peter Walcot, eds., Greek Tragedy. Oxford,
Universidad de Oxford, 1993, pp. 153-166.
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mento racional que un simple drama. Un buen ejemplo de esto es mostrado
en Las troyanas en la conversacion entre Hécuba, Menelao y Helena en la
exposicion del caso de Helena del cual cito una parte:

MENELAO.— ¢Qué es esto? {Tu tienes una nueva forma de rezarles a los
dioses!

HECUBA.— Apruebo, Menelao, tu decision de matar a tu esposa. Pero
no la mires, o ella te llenara de vehemente deseo y te hara su prisione-
ro. Ella atrapa la mirada de los hombres, toma ciudades, lanza fuego en
las casas; ella tiene tal poder encantador. Yo la conozco como ta 'y
todas sus victimas.

HELENA.— Menelao, tus acciones asestan la mas alarmante nota pa-
ra mi, pues teniendo a tus sirvientes, éstos hacen uso de la fuerza para
sacarme de aqui delante de estas tiendas. Sospecho que me odias, pero,
aun asi, quiero hacerte una pregunta: ;qué han decidido ta y los grie-
gos, he de vivir o no?

MENELAO.— No hay necesidad de hacer un recuento de los votos;
todo el ejército te entregd a mi para que te matara, puesto que fui
victima de tus crimenes.

HELENA.— ¢Puedo, entonces, responder a esto y razonar que, si mue-
ro, mi muerte sera injusta?

MENELAO.— No he venido aqui con la intencion de debatir, sino de
matarte.

HECUBA.— Déjala hablar, asi, ella podra morir habiendo tenido ese
derecho y concédeme la tarea de poner el caso en su contra. T no
sabes nada acerca del sufrimiento que ella causo en Troya. Todos los
cargos en su contra sucintamente expuestos seran ejecutorios y la de-
jaran sin escapatoria alguna.

MENELAO.— Esta concesion que ti pides va a consumir tiempo. Pero
si ella desea hablar, puede hacerlo. Ten por seguro, no obstante, que
yo le permitiré hacer esto por deferencia a lo que ta has dicho, no por
ninguna consideracion para con ella.

HELENA.— Tal vez te rehusaras a hacerles frente a mis consideracio-
nes, ya sea que pienses que ellas sean correctas o no, puesto que ti me
juzgas como a una enemiga. Yo responderé a los cargos que, supongo,
pondras en mi contra y presentaré, ante ti, contraargumentos.'®

PMe. 11 & Eotiv; eDY0G O EKOUVIGOG BEDV.

Ex. oalv®d og, Mevéra, €l KTeVeTg dGpopTa oNv. Opav 8" THvde pedYe, PN 6° EANL TOBL.
oipel yop avdpdv Sppat, EEaipel TOAELS, TIUTPNOLY 0ikOVG MY Exel kKNAAUATO. YD Vv
otdo kot ob (ol TETOVOITEG.
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De hecho, Euripides ha sido sumamente criticado por esta practica, ya
que sus criticos piensan que €l rompe con el desarrollo natural de la tragedia
y que solo quiere hacer uso de esas digresiones como una clase de demostra-
cion retorica en detrimento de la esencia o del encanto real del drama.?® El
rasgo mas caracteristico de los debates formales de Euripides es que ellos son
emocionales en sus motivos, combativos en las premisas y uno de sus perso-
najes, a veces, propone un reto abierto para discutir.?! A pesar de este proposi-
to agonistico, la mayoria de las tragedias de Euripides terminan en acuerdo,
pero hay siempre un ganador del debate. Esto es crucial, porque el objetivo
de Euripides es que su audiencia pudiera llegar a simpatizar con el ganador,
puesto que, normalmente, la victoria entrafia un asunto, ya sea politico, de
honor moral o de reputacion.

Ademas, los debates legales?? representan la clave para conectar la trage-
dia como antecedente formal de la dialéctica en el sentido de un método
dialogico que implica la argumentacion de un punto —esto es, un caso— a
través de preguntas y respuestas entre, al menos, dos interlocutores. Como
Collard escribe:

En los debates legales los discursos estan plagados, exactamente como
estaban en las cortes legales de la Atenas contemporanea, con todo
tipo de color y de narrativa emocional, o con alegatos especiales; y
estan cuidadosamente organizados con virajes calculados del ataque a
la defensa, con anticipaciones del argumento del oponente, con llama-

EA. Mevérae, poipiov pv GElov eoBov 168" £0Tiv: €v Yap XEPOL TPOSTOA®Y GEOEV Blot
PO TOVEE dOUATOV EKTEUTOUAL. ATOP OXEDOV L'V 078 GOl GTVYOVUEVT, OLOG & €pécBat
BoOlopon yvdpon tiveg “EAANCL Kol G0l THg EUNG WOYAG TEPL;

Me. 0Ok eig dxpB’c AABeV AL &mag 6TpaTOg KTavely élol o Edwkev, Svrep Ndikelc.

EA. £€eotv 0DV mpog 1adT dpelyocBot Adyol, Gg 0d dikaiwg, v 8Gve, Bovobedo;

Me. oVk €¢ AOYOoVg EANALE’ GALL GE KTEV@V.

Ex. dkovoov o0Tig, Un 8&vnt todd £vdeng, Mevérae, kol 380G ToLG Evavtiovg AdYovg
NUIV K0T aDTAG TOV Yap €v Tpoto kKok@®V 003" v kdtote8o. cvVTedEig & O mag AOYOG KTEVEL
Vv 00TwG AoTE UNSOLOD QUYETV.

Me. oyolfig 10 ddpov- €1 8" PobAeton AEyerv, €€e0tl. TOV OOV & oVvey, MG LAONLC,
AOYOV dOom 168 avTHL THode & 0V dDow XApLV.

EL. {owg pe, kv €0 K&V Kak®G 30E® AEyeLy, 00K GvTOopel YNt TOAERLOV TYODREVOS. EYM
&, 6 0" 0" pot St Ady@v 1OVT €UOD KaTYOPNOELY, AVTIOETG™ GUELWOLOL TOIG COTOT TOUG Kol
1o o aitidpoata (Buripides, Las troyanas, 889-918. La traduccion es mia).

29 En relacion con esta critica dirigida a Euripides véase J.-P. Vernant y P. Vidal-
Naquet, op. cit., vol. 1, p. 74.

21 yéase C. Collard, “Formal debates in Euripides’ drama”, en op. cit., p. 155.

22 Algunos ejemplos de debates legales en las tragedias de Euripides pueden ser
encontrados en Hipélito, 902-1089; Heracles, 111-287; Fenicias, 453-637; Andromaca,
547-765.
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dos a la probabilidad y al recurso sentencioso superior a las verdades
morales. Se completa la transferencia de la imaginacion desde el koo -
tplov hasta la oxfivn con el dialogo adjunto, cuidadosamente escalo-
nado en donde precede a los discursos largos, en su variedad desde la
pregunta y la contestacion metodica hasta las aceleraciones del ritmo
repentinas en cuanto se abre una grieta en la defensa, o, después de
los discursos principales de los cargos y la refutacion vehemente, de la
recriminacion, de la hostilidad y el desafio, que son las materias nor-
males para terminar los debates formales, ganando, asi, teatralmente
del ambiente forense.??

Tragedia y filosofia

Permitaseme aclarar algunos puntos. Las raices directas y el comienzo de la
filosofia como dialéctica en el sentido platonico del término estan: 1. En el
nacimiento de la filosofia como tal con Tales de Mileto y los demas presocraticos,
quienes fueron los primeros filosofos en la medida en que ellos hicieron pre-
guntas y contestaron algunas de ellas rigurosa y metodicamente, esto es, inde-
pendientemente de motivaciones pragmaticas y, 2. En las conversaciones de
Socrates, particularmente, en aquellas que nos muestran el modo en que las
conversaciones filosoficas tienen que ser desarrolladas.

Los antecedentes literarios directos de la filosofia como dialéctica estan
en la poesia griega, esto es, en la poesia épica, la lirica y la tragedia —y particu-
larmente en la forma de los debates legales reales y en la representacion de
éstos. La filosofia empieza como una actividad autoconsciente; ella asume y
desarrolla racionalmente la “conciencia poética” de sus antecedentes litera-
rios. Las conversaciones filosoficas son metodicas y tienen el proposito de
buscar la verdad.

Los debates retoricos son una respuesta para las necesidades humanas
pragmaticas: ganar una conversacion ordinaria, una discusion formal, o un
caso. Las conversaciones socraticas, y la permanente inquisicion que ellas
contienen, no tiene constricciones en lo absoluto. Es una busqueda libre y
dialogica de la verdad.

En otras palabras, las tragedias de Euripides dramatizan debates con recur-
s0s, motivaciones y propositos literarios.? Platon escribe dialogos filosoficos

23 C. Collard, “Formal debates in Euripides’ drama”, en op. cit., pp. 157-158 (la
traduccion es mia); dikoothplov: tribunal de justicia, oxnvn: escena, teatro. (Agradezco,
de veras, a Arlene Hall el haber revisado la traduccion de esta cita).

24 Hay diferentes opioniones en relacion con los origenes reales y los propositos
literarios de los debates formales de Euripides. Collard comparte la vision de Duchemin:
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con maestria literaria, pero sus motivaciones y propositos son estrictamente
filosoficos. Esto es, la forma y contenido de sus escritos son un todo dialécti-
co inseparable. Esto no significa que la forma en la cual Euripides presenta sus
dramas —y particularmente sus debates legales— no muestre similitudes claras
y pudiera representar un modelo formal y un antecedente literario del estilo
platonico de escritura.

Muchas cosas han sido dichas en relacion con la cuestion de por qué Platon
escribid en una forma dialogica. Para clarificar esta pregunta, que conduce a
la original en nuestro argumento general —esto es, la pregunta acerca de los
origenes de la dialéctica— es necesario plantear otra pregunta que la comple-
menta y clarifica: jpor qué Socrates no escribio nada? La primera respuesta
podria ser, porque Socrates personifica al filosofo ideal y a la manera ideal de
hacer filosofia, esto es, la conversacion metodica, en vivo que pone todo a
prueba. La vida y la obra de Socrates son un todo indiscernible. Lo que carac-

“Jacqueline Duchemin has claimed that tragedy’s agonistic character and particularly
its formal debates —are in part its natural inheritance from a long popular or pastoral
tradition of dramatic poetry— a primitive mimetic poetry, she means, of alternating or
amoibaic form, which represents two contrasted characters or interests. She notes that
debates as an established dramatic form, the agon of tragedy, appear first in Sophocles
and Euripides (that is, in the surviving plays, the earliest of which, the Ajax, is
generally put at ¢. 450 B.C.); but they are absent from Aeschylus. Earlier, she had
drawn attention to two other literary forms strongly reliant on the formal opposition of
characters or forces. One of these, comedy, developed its idiosyncratic agon well
before the formal debate became established in tragedy; Duchemin’s other analogy,
the historians’ use of contrast as mode in dramatic narrative or reported argument, is
less cogent from the point of synchronism but indicative in a general way of her truth.
The spoken word, and especially the reported argument, is as natural to Greek
historiography as it is to Greek poetry, let alone poetic drama, when we consider the
chief place of oral epic in time and influence in the Greek literary tradition. Duchemin
therefore sees Aeschylus’ use of alternating and pointed dialogue, especially
stichomythia, as the linear ancestor of the more stylized exchanges in Sophocles and
Euripides; she suggests that, while the sudden appearance of formal debates in
Sophocles an Euripides around 450 is chiefly through the influence of contemporary
developments in sophistic argument and rhetorical technique, it is certainly not due
entirely to the sophists or rhetors. Rather, tragedy owes much to the sophists, but may
itself have influenced them, from the time of its own sudden growth in Aeschylus’
lifetime; it may actually have provided some kind of model for their agonistic discourses
or avtiroyion” (pp. 153-154).

Desmond Conacher en su Euripides and the Sophists (Duckworth, Londres,
1998), expresa lo siguiente: “...The influence of Sophistic rhetoric on Euripides is
almost a cliché of literary studies of his plays. This influence is clearly discernible in the
structure and the rhetorical devices of the speeches (rhéseis), but it is particularly true
of the markedly ‘agonistic’ ones, 7.e., those in which leading characters indulge in the
set speeches of formal debate, involving, for example, political ideologies (as at
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terizo la actitud de Socrates fue su dialogo directo y su aproximacion dubitativa
y racional hacia las cosas.

La personalidad y el estilo de vida de SOcrates debieron haber sido extre-
madamente atractivos para muchos de sus contemporaneos —como lo son
para muchos estudiosos hoy en dia. La prueba de ello es que tuvo muchos
seguidores, imitadores y parodiadores a lo largo de la historia.?> Muchos auto-
res antiguos han representado las conversaciones socraticas por escrito. Esta
claro que Platon no fue la primera persona que escribio e imito las conversa-
ciones socraticas. Pero, como Didgenes Laercio escribe:

Ellos [la gente] dicen que Zenon de Elea fue el primero en escribir dialo-
gos. Pero, de acuerdo con Favorino en sus Memorabilia, Aristoteles en
el primer libro de su dialogo Sobre los poetas afirma que fue Alexameno
Estireo o Teyo. Pero en mi opinion, fue Platon, quien llevo esta forma de
escribir a la perfeccion, y debe ser declarado con justicia el ganador del
premio por su invencion asi como por su embellecimiento.?¢

Esta claro también que Platon no fue el creador de la filosofia,”” pero el
fundamento de lo que la filosofia debe ser se cristaliza y se consolida en su

Supplices 409-62), dynastic rivalry (as at Heraclidae 134 ff.) or personal animosity (as
at Medea 446 ff.).

[...] we need to remember that the influence of Sophistic ideas on Euripides’
dramaturgy was part of a larger whole, involving style, language and rhetorical
technique. Moreover, since rhetoric formed so large part of the Sophist’s training for
‘the good life’ (itself associated with political succes), it would be surprising if there
were not some overlap between their views on rhetoric and their views on ‘values’
(political and ethical)” (p. 50). Nosotros estamos de acuerdo con C. Collard, ya que
encontramos que su explicacion es mas plausible y porque pensamos que, aunque es
innegable que hay una influencia de la sofistica sobre Euripides, es menos fuerte de lo
que normamente se piensa. A mi juicio, los motivos de Euripides son todavia y
principalmente, literarios, esto es, €l es un dramaturgo que tiene el proposito de crear
y desarrollar una tragedia con todos los recursos artisticos e influencias que pudiera
considerar apropiados presentar para alcanzar sus propositos literarios.

% En relacion con el tema de la figura de Socrates véase, D. Clay, “The Origins of
the Socratic Dialogue”, en Paul A. Vander Waerdt, ed., The Socratic Movement. Ithaca,
Universidad de Cornell, 1994, pp. 23-47.

26 ALoAOYOVG TOLVVUY QoG Tp@TOV Ypdiyan ZAvava: tov "EAedtny: 'Apiototédng &8 év
npdte Ilept momtdv (Rose, 72) 'Adelopevov Ztopéo fj TNwov, og kol Pofwpivog €v
’Anopvnpovevpooct (FHG 1. 579). dokel 8¢ pot IAdtwv dkpidcag 10 €'00g Kol To
npwtelo Stkoimg &v domep 10D kGALoLg 0VT® Kol ThHG ebpécewg dnopépecot. Didgenes
Laercio, Vidas de los filosofos eminentes, 111, 48, 1-6 (la traduccion es mia).

27¢f. Andrea Wilson Nightingale, Genres in Dialogue. Plato and the Construct of
Philosophy. Cambridge, Universidad de Cambridge, 1997, pp. 1-12.
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proyecto de filosofia como dialéctica. En esta idea platonica de la filosofia
como dialéctica la figura de Socrates es central. Mejor dicho: el proyecto pla-
tonico de filosofia es incomprensible sin la presencia de Socrates. Socrates
estuvo consciente de la filosofia presocratica y de la aparicion de esta activi-
dad nueva y diferenciada que estaba centrada en una aproximacion racional,
desinteresada hacia las cosas. Fl desarrolla y concreta esta nueva actividad
como una forma de vida metodica. Platon, por su parte, fue testigo de los
origenes y desarrollo de la filosofia y del proyecto filosofico socratico. La
grandeza filosofica de Platon consiste en verter en forma y contenido la esen-
cia del acto filosofico. Esta es la razon por la cual Platon define su proyecto
como dialéctica (dialogo filosofico): porque €l entiende la esencia de la filoso-
fia como un acto inevitablemente dialéctico, como aquel en el cual vivir es
pensar por nosotros mismos o preferentemente, en dialogo con otros, del
pasado y del presente, y examinarlo todo.
A proposito de esto dice Platon en el Gorgias:

SOCRATES.— Escucha, pues, Gorgias. Deberias saber que yo estoy con-
vencido de ser una de esas personas que en una conversacion con
alguien mas, realmente quieren tener un conocimiento del objeto acerca
del cual se habla. Y también te considero a ti una de ellas.

GORGIAS.— ¢Por qué lo dices?

SOCRATES.— Déjame decirtelo ahora. Tu puedes saber con certeza
que yo no sé cual es la persuasion derivada de la oratoria acerca de la
cual ta has estado hablando ahora, o acerca de qué materias persuade.
Aunque tengo mis sospechas acerca de qué persuasion te refieres y
acerca de qué persuade, todavia te voy a preguntar tan solo acerca de
lo mismo que dices, de la persuasion que es producida por esta orato-
ria y acerca de qué. ;Y por qué, cuando yo tengo mis sospechas, te
pregunto y me abstengo de expresarlas yo mismo? No es tras de ti de
quien estoy, sino de nuestra conversacion, la cual debe proceder de tal
manera que hagamos que las cosas acerca de las cuales estamos ha-
blando, sean mas claras para nosotros. Examina, pues, si te parece jus-
ta mi manera de interrogar [...]%8
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No es de extranarse que las preguntas de Socrates y su estilo de vida fue-
ran tan irritantes. La filosofia empieza como una actividad preeminente de
indagacion, de investigacion que pone todo en duda. Socrates fue sumamen-
te irritante con sus preguntas porque, a pesar de que todos hacemos esas
preguntas fundamentales por el hecho de ser hombres, la mayoria de las per-
sonas comunes y corrientes tienden a evadirlas, ya que hay muchos proble-
mas pragmaticos, urgentes, y prioridades por resolver. Algunas de estas per-
sonas dan respuestas “interesadas” a estas preguntas fundamentales de acuerdo
con sus motivaciones particulares sin tener en cuenta la verdad. La gente
resiste, pero Socrates persiste. SOcrates y Platon consolidan a la filosofia como
una indagacion metodica, como una actividad que pone en duda todo aquello
que se daba por descontado o era considerado seguro. La filosofia empieza,
asi, como una actividad perturbadora.

AEYELG TNV TEWOOD TNV ATO THG PNTOPLKTG KOl TEPL Tivey oDTNHV €' val. Tod €veka 81 aLTOg
VnontebV 6 EPNOOHAL, GAA 0VK ODTOG AEY®; 0V 60D €veko GAAL TOD AOYOV, Tval 0VT®
TPO™N AOG LAAMOT GV MUV KOTOPoV'G Tolol Tept GTov AEYETOL. OKOTEL Yop €1 GOl JOK®
dikaimg dvepwrav oe... (Platon, Gorgias, 453a8-c5. La traduccion es mia).
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El paradigma socratico

Paulina Rivero Weber

lo largo de la historia de la filosofia, ninguna otra figura ha sido tan

comentada, interpretada y discutida como Socrates. Para algunos

—como Nietzsche—! Socrates fue un individuo decadente, que sien-

do incapaz de comprender la cultura que le vio nacer quiso cam-
biarla como quien trueca oro por paja. Para otros —como Jaeger—,? Socrates
es el adalid de los nuevos valores de una sociedad que es capaz de dejar atras
los viejos valores, meramente materiales —como la juventud, la belleza y el
dinero— para profundizar en el ambito espiritual, en el valor espiritual del ser
humano, expresado en el concepto de psyche. Otros mas veran en €l al prota-
gonista de un proceso agonico tan inevitable como tragico, y no faltara quien
lo compare con Cristo o lo eleve a la santidad, como Erasmo de Rotterdam, o
quien lo reduzca a “un extravagante viejo agrafo y charlatan”.? En este escrito
retomaré esas interpretaciones y algunas otras para repensar el destino de
este paradigmatico filosofo. A la luz de esas reflexiones, he querido pensar
aqui en qué sentido este personaje hace salir a la luz dos formas diferentes e
incompatibles de comprender tanto el valor de la vida en sociedad como el
valor del pensamiento critico y autobnomo.

! La critica nietzscheana a Socrates aparece desde su primera obra, y se mantiene a
lo largo de toda su filosofia. Si bien es indiscutible que Socrates fue una figura ambigua
para Nietzsche, tan alabada como censurada, parece indiscutible que el peso final se
recarga sobre la critica a quien —segun Nietzsche— iniciaria el racionalismo occidental
que provocaria la decadencia de la cultura tragica.

2 Werner Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega. Libro tercero: En busca
del centro divino, capitulo 2: “La herencia de Socrates”. Trad. de Joaquin Xirau y
Wenceslao Roces. México, FCE, 1957, pp. 389-457.

3 Carlos Garcia Gual, “Prologo”, en Gregorio Luri Medrano, El proceso de Socrates.
Madrid, Trotta, 1998, p. 9.
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Comencemos por recordar que nos encontramos ante un individuo acusa-
do y sentenciado a muerte por sus propios conciudadanos, que se ha erigido
para la posteridad en simbolo de la filosofia y padre de la ética. Socrates parte
las aguas de la historia de la filosofia, la cual se dividira en dos eras: antes y
después de Socrates. La figura de Socrates ofrece, como lo ha hecho notar
Jean Brun, el problema mas extrafio y a la vez mas lleno de sentido:> ;quién
fue este hombre en cuyo rededor se ha organizado la historia de la filosofia?

Pero ;qué podemos esperar de nuestra propia comprension, si ya en su
época no habia un entendimiento claro acerca de quién era este personaje,
como resulta evidente en la Apologia platonica? Sus propios contempora-
neos lo juzgaron ya sea como el mejor y mas sabio de los hombres, o como un
sofista charlatan. Y mientras que para los antiguos griegos Socrates no se dife-
renciaba mayormente de los sofistas, los lectores modernos de la Apologia,
como lo ha indicado Luri Medrano, acudimos al texto con una actitud decidi-
damente favorable a Socrates: ;Acaso —se pregunta Luri Medrano— nos con-
sideramos intelectual o éticamente superiores al jurado que lo encontrd cul-
pable? Tendriamos, en efecto, que comprender por qué aquella situacion y
aquellas palabras que provocaron la ira del tribunal despiertan en nosotros
afecto y simpatia.® Tendremos, pues, que hacer un esfuerzo de imparcialidad
para evitar acercarnos a este personaje cayendo en interpretaciones maniqueas.
Ya Hegel” ha hablado sobre lo absurdo que es erigir la imagen de un Socrates
beato que enfrenta la maldad de una polis corrupta: nada puede comprender-
se con profundidad cuando se le juzga desde una vision que entiende toda
pugna como una lucha entre el bien y el mal; la polis le enjuicia de manera
justa y por causas que eran justas para la misma polis. De ese enfrentamiento
queremos hablar aqui.

Comencemos por decir lo consabido: no sabemos quién fue Socrates por
testimonio directo alguno. Sabemos de €l a través de lo que filosofos y litera-
tos posteriores a €l escribieron, pero no toda la informacion que tenemos
coincide. Uno es el Socrates que aparece en los Didlogos de Platon, otro es el
que aparece en la obra de Jenofonte, y otro muy diferente en la obra de
Aristofanes, por nombrar las tres fuentes principales. Como lo ha sefalado
Jaeger,® en la primera mitad del siglo pasado, a raiz de la critica nietzscheana

4 ¢f. F. M. Conford, Antes y después de Socrates. Barcelona, Ariel, 1981.

5 Jean Brun, Socrates. Trad. de José Antonio Robles. México, Editorial Cruz, 1995,
p- 5.
¢ G. Luri Medrano, op. cit., p. 23.
7 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofia 11. Trad. de Wenceslao
Roces. México, FCE, 1979, p. 78.

8 W. Jaeger, op. cit., pp. 389-457.
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se vuelven a “condensar” dos posturas ante la figura de Socrates: por un lado,
la escuela escocesa, representada por Burnet y Taylor, y por otro, los estudios
realizados por Heinrich Maier. Este ultimo acentia el aspecto humano de
Socrates, viéndolo como el creador de una actitud humana que culmina con
la liberacion moral del hombre por si mismo: Socrates proclama el evangelio
de la autarquia de la personalidad moral. Este Socrates es mas similar al de
Jenofonte, una especie de gran moralista. Por su parte, la escuela escocesa,
representada por las obras de Taylor y Burnet, insiste en que Socrates era
realmente tal y como lo pinta Platon: el creador de la teoria de las Ideas, de la
teoria de la reminiscencia, y de la teoria de la inmortalidad del alma y del
Estado ideal.” Esta imagen es mas cercana al Socrates que Nietzsche critica, al
padre del racionalismo moderno. Ante estas dos imagenes, queremos anotar
al menos dos cuestiones fundamentales:

1. Ante las lecturas que tildan a Socrates de racionalista, Dodds!® ha hecho
notar lo inexacto que ha sido atribuir a SOcrates o a los sofistas la Aufkldrung
o Ilustracion griega, y por lo mismo lo absurdo que seria hacer de SOcrates el
padre del racionalismo. La Ilustracion griega es mucho mas antigua, sus raices
se encuentran en la Jonia del siglo v1, y actia en Hecateo, Jenofanes, Heraclito
y Euripides antes que en Socrates. Hecateo, segiin Dodds, inicia la Ilustracion
griega al encontrar “extrana” la mitologia griega, en la misma medida en que
Jenofanes ataca los mitos homéricos y hesiodicos desde un punto de vista
moral. Heraclito por su parte satiriz0 los rituales y cultos griegos, y cuestiono
la mitologia homérica proponiendo a cambio la posibilidad de actuar confor-
me a un /ogos comun a todos. La [lustracion griega, pues, no inicia con Socrates,
ni es éste el responsable de la excesiva racionalizacion propia de filosofias
posteriores. Es cierto, sin lugar a dudas, que Socrates tiene un método; pero
éste —lo ha dicho Eduardo Nicol—!! es un camino para el pensar que implica
una cierta forma de vida; los aspectos logicos y metodologicos en Socrates no
valen por si mismos, porque filosofar para €l es vivir dialogando, y su método
no puede reducirse a un conjunto de técnicas, se trata mas bien de la pro-
puesta de un camino de vida dialdgico, critico e inquisitivo.

De lo anterior tenemos que concluir que aquellas actitudes propias de
Socrates que pudieran ser comprendidas como racionalistas, son realmente
parte de un proceso anterior a este filosofo que inicia una nueva forma de
conocimiento. Si bien el racionalismo socratico coadyuvo a dar un giro a la

9 Ibid., pp. 401y ss.

10 Eric Robertson Dodds, Los griegos y lo irracional. Trad. de Maria Araujo.
Madrid, Alianza, 1980.

1 Eduardo Nicol, “El hombre como ente filosofico. La autarquia socratica”, en La
idea del hombre. México, Editorial Stylo, 1946, cap. vii, pp. 301-338.
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cultura griega, o incluso asesin6 esa cultura tragica para imponer una cultura
racional, como lo ha considerado Nietzsche, no debemos olvidar que —como
lo ha dicho Whitehead— “los principales adelantos de la civilizacion son siem-
pre procesos que estan a punto de hacer naufragar las sociedades en las cua-
les se producen”.!? Hemos pues de examinar si no acaso con el establecimien-
to mas firme del pensamiento critico en Socrates, nacio una cierta capacidad
de cuestionar y de pensar por cuenta propia que puso en peligro a la polis
griega, y por eso para los atenienses Socrates debia morir.

2. En cuanto a las lecturas moralistas de Socrates, el peligro mas evidente
en ellas consiste en considerarle como la encarnacion del bien enfrentando
una polis corrupta. Ya habiamos hablado de lo sospechoso que resulta el que
las mismas palabras que encolerizaron a los jueces en 399 a. C., hoy nos parez-
can sublimes. Estas interpretaciones de Socrates nos llevarian a verle como un
santo, lo cual seria por demas tan grotesco como ridiculo. Ante esta exagera-
cion de un aspecto del ser de Socrates, nacen también lecturas opuestas, que
en lo personal no comparto: no falta quien vea en Socrates a un “viejo agrafo
y charlatan de escasa fortuna y dudosa relevancia publica”,!? cuyo rasgo prin-
cipal fue la incapacidad de mirar con amor a la polis; un hombre carente de
DPhronesis, incapaz de seguir en comun el camino de la polis. En efecto, como
veremos, Socrates proponia un camino diferente al camino comun de la polis,
pero no por ceguera, sino por motivos éticos fundamentales. El trabajo que
aqui presento quiere ser una respuesta a las tesis anteriormente mencionadas.

LSS

Ante estas lecturas contradictorias comencemos por ubicarnos de manera
realista. El unico dato real que heredamos directamente de Socrates, y ha
insistido en ello Eduardo Nicol, es el de no haber escrito nada. Contamos
fundamentalmente con dos dialogos que alumbran ese caracter agrafo de
Socrates: el Cratilo y el Fedro. Podemos pensar que, como se lee en el Cratilo,
para Socrates un anthropos es aquel que es capaz de apenas haber visto algo
(opope), aplicar a la vez examen a lo visto (anathrei).'* Desde esta perspecti-
va, la palabra griega anthropos estaria indicando que el ser humano es el ser
que al ver, examina, y no el que al ver, escribe; €sa es su forma de vida: ver
examinando, no ver escribiendo. En ese mismo sentido es que en el Fedro,
Platon pone en boca de Socrates las palabras del rey de Tebas, Thamous, una

12 A. N. Whitehead apud E. R. Dodds, op. cit., p. 171.
13 ¢f. C. Garcia Gual, “Prologo”, en op. cit., p. 9.
14 platon, Cratilo. Trad. de J. L. Calvo. Madrid, Gredos, 1992, 399c.
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defensa de la palabra hablada frente a la palabra escrita:'> el mismo dios Theuth,
inventor del arte, la técnica y el conocimiento, visita al rey para transmitirle
el invento de la escritura. Pero el rey expone sus reparos; aparentemente la
escritura sirve como memoria de la humanidad, pero en realidad, nos dice, se
trata de una submemoria, una especie de recuerdo que poco tiene que ver con
la memoria propiamente humana. El texto escrito, dice el rey, forma humanos
con apariencia de sabios, y no sabios verdaderos. Son hombres que repiten lo
que han aprendido, sin llegar a ello por si mismos, sin parirlo desde su interior,
y por consiguiente, sin comprenderlo. Y por lo mismo, la comunicacion autén-
tica —propone esta obra— se da en el dialogo, y no en la escritura, ya que el
dialogo es un discurso vivo y animado, del cual la escritura es so6lo un mero
simulacro: un eidolon. No es lo mismo, pues, ser un erudito que ser sabio;
Socrates fue un hombre sabio, y esa pareciera ser una de sus cualidades basicas.

No sobra hacer un breve paréntesis para reflexionar sobre la paradoja que
esconde la vida cotidiana de quienes nos dedicamos hoy a la filosofia. Si Socrates
es simbolo de la filosofia, ésta debiera conducirnos no a la mera erudicion,
sino a la sabiduria. Sin embargo, los modernos investigadores y docentes co-
rremos cada vez mas el riesgo de convertirnos en empresarios de la filosofia.
Se nos valora por el nimero de ponencias o libros escritos, por el nimero de
viajes al extranjero, y ello ha propiciado a que, como empresarios, termina-
mos invitandonos unos a otros a diferentes eventos para hacer crecer exten-
sos curricula que seran calificados con parametros que nada tienen que ver
con la sabiduria ni con el quehacer filosofico. Si Socrates permanece como
paradigma de la filosofia, tendriamos que revisar nuestro quehacer y hacer al
mismo tiempo un intento por comprender en qué consistio esa su sabiduria
—que €l mismo llamaba anthropine sophia— para ver en qué medida pode-
mos sobrevivir como filosofos en lo que inevitablemente es nuestro medio, y
de qué manera podemos hacerlo sin traicionar nuestra mas propia labor.

Ahora bien, ;como comprender hoy esa cualidad basica de Socrates, su
sabiduria? Es Jaeger quien insiste en que para comprender la sabiduria socratica,
es necesario comprender previamente cuiles eran los valores griegos de la
cultura presocratica que este hombre vino a cambiar, mismos que segiin Jaeger
aparecen en esta antigua cancion baquica griega:

El bien supremo de la moral es la salud,

el segundo, la hermosura de cuerpo;

el tercero, una fortuna adquirida sin macula;

el cuarto, disfrutar entre amigos el esplendor de su juvc:ntud.16

15 Platon, Fedro. Trad. de E. Lledo. Madrid, Gredos, 1992, 275a-276b.
16\, Jaeger, op. cit., p. 417.
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La salud, la belleza, el dinero y los placeres de la juventud... ante esta
escala de valores, SOcrates parece proponer un nuevo y fundamental bien: el
de la psyche. La areté socratica no tiene que ver con la salud o la hermosu-
ra del cuerpo, ni con la fortuna o la juventud: el bien supremo es el bien de la
psyché.Y por eso es que lo peor que puede sucederle a un individuo no es ser
dafado, sino dafar; ahi su psycheé es alcanzada por la maldad, y es mas facil,
de acuerdo con Socrates, evitar la muerte que evitar la corrupcion de la psyche.
Esta corrupcion se evita, no cuando se logra no recibir un dafio, sino cuando
se logra no hacer un dafo. Es menos malo ser daiado que dafiar, porque al
danar a otro, lastimamos la propia psyché. Como lo ha indicado Jaeger, SOcrates
pone siempre en la palabra psyche “un acento sorprendente, una pasion insi-
nuante y como un juramento”.!”

Pero si la psyché es el vehiculo de un nuevo valor, hemos de comprender
mas a fondo qué expresaba esta palabra antes y después de Socrates. Conta-
mos para ello con multiples estudios sobre lo que antes de SOcrates queria
decir la palabra psyche. Nos limitaremos en este trabajo a algunas conclusio-
nes extraidas de las obras de Erwin Rohde,'® Dodds,'? Jaeger, Bruno Snell,?°
Jan Bremmer?! y Eggers Lan.?? Siguiendo y profundizando ideas de Gilbert
Murray, Dodds se refiere al “conglomerado heredado” para hablar de 1a lenta
formacion de creencias que a través de los siglos formo el pueblo griego ante-
rior a Socrates. Este conglomerado incluia, por supuesto, una serie de ideas
respecto a la psyche. ;Qué era la psyché para los griegos anteriores a SOcrates?
Desde el clasico tratado de Erwin Rohde hasta los estudios mas recientes de
Bruno Snell y Eggers Lan, entre otros, sabemos que este concepto incluia para
el griego antiguo una serie de representaciones muchas veces incompatibles
y contradictorias. De manera muy resumida, podemos decir que la psychée
para el griego homérico era el doble del individuo en el momento de su muer-
te, era ese soplo del ultimo aliento que abandona al individuo cuando muere:
su ultimo aliento que perdura. Pero la forma de perdurar de ese ultimo alien-
to, esto es, la subsistencia del individuo después de la muerte, era un tipo de
existencia muy cuestionable. Odiseo logra hablar con los muertos solo des-
pués de haberles hecho beber sangre de un sacrificio, ya que éstos son una

17 Idem.

8 Erwin Rohde, Psique. La idea del alma y la inmortalidad entre los griegos.
Trad. de Wenceslao Roces. México, FCE, 1948.

19E. R. Dodds, op. cit., caps. 1-5.

20 Bruno Snell, El descubrimiento del espiritu. Madrid, Editorial Razon y Fe, 1965.

2! Jan Bremmer, The Early Greek Concept of the Soul. Nueva Jersey, Universidad
de Princeton, 1983.

22 Conrado Eggers Lan, El concepto del alimma en Homero. Apuntes no publicados
sobre un estudio realizado por Eggers Lan sobre el tema.
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especie de sonambulos, seres sin vida que recobran la posibilidad de hablar
solo bebiendo sangre. Pareciera que aqui Homero intuye que ese principio es-
piritual sdlo puede existir aunado a un principio material real, simbolizado en la
sangre. Y cuando los muertos hablan a Odiseo, expresan una idea fundamental:
la vida después de la muerte es terrible; no es realmente una auténtica vida, es
mejor ser el mas humilde siervo entre los vivos que rey entre los muertos.

En ese sentido, la identidad del individuo, al menos en la Grecia homérica,
no se encontraba en la psyche. Como lo han resaltado Eggers Lan y Bremmer
en las obras citadas, la psyché que para estos griegos subsistia después de la
muerte, el doble del individuo al morir, no se mencionaba mientras el indivi-
duo estaba vivo. Es Bremmer quien pone el dedo en la llaga al hacer notar que
mientras el individuo estaba vivo, los griegos homéricos no le adjudicaban ni
un soma ni una psyche; es a partir de que el individuo muere que se mencio-
nan ambos componentes por separado. Asi, el soma del enemigo se deja tira-
do para ser devorado por los perros, y la psyché por su parte emigra al Hades
para subsistir sin vida, como un sonambulo. Son muchas las implicaciones de
la concepcion prefilosofica de la psyché en Grecia, pero lo que interesa resal-
tar aca es el hecho de que en una época anterior a SOcrates, concretamente
en los textos homéricos, el concepto de psyché no remitia de modo alguno a
la identidad individual. Tanto Burnet como Jaeger han llegado a la conclusion
de que el nuevo sentido que Socrates da a este concepto no se deriva directa-
mente del “conglomerado heredado”, sino que se trata de un auténtico giro
llevado a cabo por el mismo Socrates, se trata de la formacion del pilar funda-
mental de la filosofia socratica que dejara su huella en Occidente. Socrates
renueva el sentido de este concepto, asentando en €l la identidad individual y
el sumo bien. Para Socrates, el individuo se salva cuando salva a su psyche de
la maldad, pero a diferencia de lo que sucede en el cristianismo, la salvacion
no consiste en lograr otra vida mejor, posterior a €sta. La salvacion socratica
es inmanente, se da aqui y ahora: es mientras vivimos que nos salvamos o nos
perdemos, es mientras vivimos que tenemos una psyché que cuidar. Para
Socrates, a diferencia de sus antepasados, es en esta vida que somos psyché 'y
soma a la vez, y es en esta vida que nos salvamos o nos perdemos en cuerpo
y alma. No decimos que estas ideas sean unicamente socraticas, sino que es
Socrates quien las asienta como valores absolutos. Para SOcrates, como para
Heraclito, el cultivo de la psyché del hombre nos conduce a la formacion de
un cierto ethos, de un cierto caracter que tejera el propio destino.??

Hablemos, pues, de ese destino socratico. He dicho que el juicio de SOcrates
fue justo y por razones justas, y quisiera argumentar por qué. Su juicio se da

23 Heraclito, fragmento 119.
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en una ciudad para la que todo ciudadano tenia el derecho de presentar una
denuncia frente a un peligro publico potencial o real. Cuando el acusador no
lograba conseguir a su favor un minimo de la quinta parte de los votos, debia
pagar mil dracmas o hasta podria llegar a merecer la pérdida de la ciudadania:
esto nos garantiza que Socrates no fue acusado sin fundamento. En su caso,
por tratarse de una cuestion relacionada con la religion, el tribunal lo presidia
una persona de prestigio; el arconte rey. Para que nadie supiera quiénes eran
los jueces, ni hubiera posibilidad alguna de inclinar su decision a favor o en
contra de nadie, los quinientos jueces se elegian por sorteo al amanecer del
mismo dia en que seria el juicio. Los debates nunca se interrumpian, ni existia
deliberacion alguna entre los jueces, de manera que el voto era completamen-
te individual. Como lo ha anotado Luri Medrano en la obra ya citada, el juicio
debia concluir siempre el mismo dia, de manera que no hubiera oportunidad
alguna de que nadie hablara con ninguno de los jueces. Cada uno de ellos
votaba de acuerdo a un juramento previamente realizado, en el que se com-
prometian a juzgar de acuerdo a las leyes, y de no existir leyes para el caso, se
comprometian a ser justos.

Este procedimiento imparcial se le aplico a Socrates. Lo juzgaron quinien-
tos ciudadanos de Atenas elegidos al azar. En su caso no existia una pena
previamente establecida para los delitos de los que se le acusaba, por lo cual
el acusador, en este caso Méleto, era el que proponia la pena. En esos casos,
si se declaraba culpable, se le concedia la palabra al acusado, para que formu-
lara una alternativa a la pena propuesta por el acusador, y luego se procedia a
una nueva votacion. Socrates tuvo un juicio justo, en el que se le acuso de
impiedad. Esta acusacion hay que entenderla en su contexto griego: se trata
de una acusacion politica, ya que la politeia griega presenta ese doble aspec-
to politico y religioso. La religion mantenia cohesionada a la polis. No creer
en ella y no seguirla era separarse del comun camino de la sociedad. Lo que se
esta enfrentando en este juicio son dos maneras diferentes de comprender la
vida en sociedad. Para los acusadores, la politica y la vida en sociedad deben
de ser respetadas por encima de todo, y sus individuos no deben hacer nada
que les haga peligrar: el pensamiento critico que SOcrates ensefia corrompe a
la juventud, pues le ensefia a pensar por cuenta propia, y les hace criticos
ante las leyes y los dioses de la ciudad. Con estas ideas en mente, los acusadores
tienen razones que pretenden defender: el orden y la cohesion de la sociedad
ante todo. Para Socrates en cambio s0lo podemos pensar en una politica y
una sociedad sana cuando la conforman individuos sanos. La acusacion de
impiedad esconde la acusacion de ser un peligro de disgregacion para los
ciudadanos de la polis. Socrates no parece seguir las costumbres religiosas
que unifican a los ciudadanos, y podriamos pensar que ignoraba que el pensa-
miento critico sobre esas cuestiones es potencialmente devastador para la
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polis. Pero en el fondo, Socrates representa al individuo critico capaz de pen-
sar por cuenta propia, que externa sus ideas aunque ello implique enfrentar a
la polis. Aparentemente Socrates no busca de manera directa el bien puablico,
sino el bien individual de la psyche. Solo que para él, el bien publico se obtie-
ne por medio de ciudadanos justos, y éstos son ante todo los que cuidan de su
psyche. Asi, en Criton lo encontramos esperando su sentencia y rechazando
huir; aparentemente la razon para acatar la muerte es no dafiar a la polis. Huir
danaria la autoridad y las leyes de la sociedad, por lo cual no lo acepta. Sin em-
bargo, detras de esto se encuentra su concepcion del cuidado de la psyche.
Danar a la polis seria injusto, y por lo mismo seria un acto que danaria la
propia psyche.

Ese es, pues, el pilar fundamental de donde se deriva su filosofia, su vida y
sumuerte. Y por eso insiste en su diferenciacion con respecto de los sofistas.
En su defensa, decide no suplicar clemencia emocionalmente, como era cos-
tumbre.24 Los jueces —dice Socrates— no estan para conceder favores, sino
para juzgar: que lo hagan. El veredicto fue de 220 votos a favor y 281 en
contra. Socrates tiene entonces que hacer una contrapuesta de castigo: ;qué
merece por lo que ha hecho?: “la manutencion en el Pritaneo”. Los jueces
seguramente vieron esto como un reto, y le condenan finalmente a muerte
por 360 votos; solo 141 concordaron en que merecia una manutencion en el
Pritaneo. A los que le condenaron les advirtio: “no podéis escapar a la censura
condenando a muerte a la gente, sino reformando vuestras vidas”. De haberlo
deseado, Socrates no hubiera sido condenado. Pero su deseo no era tanto
escapar a la muerte como escapar a la maldad, que corre mas de prisa que la
muerte. La muerte siempre termina por alcanzarnos, pero el mal lo podemos
evitar. No deja de ser significativo que solo a aquellos que aceptaron su manu-
tencion en el Pritaneo les llamo “jueces”, y dialogd con ellos sobre la muerte,
ese probable dormir carente de suenos, o esa posible migracion del alma.

El juicio fue legal desde la perspectiva de la polis, y desde la perspectiva
de cualquier sociedad que anteponga la subsistencia de un sistema politico,
econdmico o social por encima del bienestar de los individuos. Para recordar-
nos de ello, queda ahi la presencia de Anito, Méleto y Licon. Las razones de
Socrates eran justas para un nuevo tipo de individuos de los cuales Socrates se
ha quedado, en efecto, como paradigma: aquellos que anteponen ante todo la
capacidad de pensar y juzgar por cuenta propiay la de ejercer el pensamiento
critico. Socrates mismo vivio la paradoja del valor indiscutible del cuidado de
la vida en sociedad frente al valor del pensamiento critico y autbnomo que

24 Platon, Apologia de Sécrates. Trad. de J. Calonge. Madrid, Gredos 1992, 34b-
35d.
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siempre violenta las costumbres y hasta las normas de la sociedad. Desde la
perspectiva de la polis griega era justo condenar a Socrates. Desde la perspec-
tiva del nuevo tipo de individuo que Socrates encarna, la condena era injusta.
Se trata pues de un proceso agonico, del encuentro entre dos concepciones
radicalmente diferentes de la vida y del papel del individuo ante la sociedad.
Socrates encarnd un fundamental adelanto de la civilizacion que estuvo a punto
de hacer naufragar la sociedad en la cual se produjo.

Cuando Socrates iba a morir, Xantipa lloraba gritando: “{Socrates! {Vas a
morir condenado injustamente!” Se cuenta que entonces el viejo sabio ironi-
co respondio: “spreferirias que muriera condenado justamente?”?

% (f. Diogenes Laercio, Vidas de los filosofos mds ilustres, 11, 35.
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Socrates y Sade: una perversion
(0 el escandalo de la filosofia)

Gustavo Luna

Por la muerte, por el miedo a la muerte empieza el
conocimiento del Todo. De derribar la angustia de lo
terrenal, de quitarle a la muerte su aguijon venenoso y
su aliento de pestilencia al Hades, se jacta la filosofia.
[...] Deja que el cuerpo quede a merced del abismo, pero
la libre alma sale revoloteando.

Franz Rosenzweig.

1 sujeto es vulnerable.! Y lo es mas aun si se apresta a dejarse decir por

el otro, si se pone a su disposicion, si esta desnudo y francamente

abierto a la palabra del otro; hasta tal punto que puede llegar a dudar

de si, a creerse o verse como el otro, a no saber de si, a perder su
identidad en el otro o, peor aun, a encontrarse [a si mismo] en el otro. Y digo
“peor aun” porque encontrarse a si mismo en el otro es tanto como perder la
propia identidad, dejar de ser quien se es, dejar de reconocerse. En esas con-
diciones se esta a merced de la violencia: precisamente ahi, en el riesgo de
perderse, el ser propio esta siendo removido, vaciado, abandonado; su pro-
piedad puesta en fuga. Al encaminarse a su perdicion, el sujeto habria de
dejar un rastro en su camino, huellas del camino por donde se ha perdido; en
este su andar errante (no simplemente errado, pues no diremos que se ha
equivocado sino solamente que no es ya su camino) el sujeto deja ser: se va
perdiendo a si mismo, yéndose por las ramas. Al removerle unay otra vez de
su lugar de estancia el sujeto entregado se des-gasta. Gastar ser (gastar-se)
quiere decir aqui tanto como derramar ser, sobre abundar en el darse
(Gegebung);? diseminarse o, lo que es lo mismo, liquidar al sujeto, hacerle

1 “El Yo (Moi), de pies a cabeza, hasta la médula de los huesos, es vulnerabilidad”
(Emmanuel Lévinas, Humanismo del otro hombre. Madrid, Caparros, 1998, p. 89).

2 Si ya Husserl se ha ocupado de forjar un término, Gegebenheit, para lo que esta ya
ahi de antemano a la vista en tanto que Lebenswelt (de la cual se hace la ¢moyn feno-
menologica), precisamente como estando ahi, esto es, estaticamente en cuanto objeto
(Gegenstand), quisiera hacer referencia con la palabra Gegebung al dar-se de lo que se
da en la presencia (Anwesenheit) y no ya al mero ser dado (gegeben sein) de lo ahi
puesto (gesetzt). Lo cual no implica ya un sujeto que da o dona sino que se da y no es
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fluir (dilatarle, diferirle, re-trasarle; re-trazar el camino de su gasto, desviarle
del camino); esto es, llevarle por otro camino y hacia su destruccion. Asi
pues, la remocion del sujeto sera equivalente a su dilacion, su pérdida igual
asuliquidacion. Seguiria ahi pero no ya firme y seguro sino mas bien fluido,
iria ciertamente siempre a menos, ya no en cuanto sujeto fundante que todo
lo domina desde el cogito sino derramandose en tanto ser debilitado, venido
a menos, pervertido. Sujeto alterado, depravado. La entrega del sujeto com-
porta el abandono de su propia figura.

Naturalmente, para caer en semejante estado hace falta que uno se vea
seducido por el otro,? hace falta querer darle el ser al otro; estar poseido por
él como quien escucha a las sirenas.? Una cancion hechicera y la promesa del
descanso en un prado florido lo puede todo sobre la voluntad humana, sobre
todo cuando se viven tiempos de penuria. La recomendacion de la diosa al
héroe es clara: no les escuches y, si lo haces, no te dejes llevar, de otro modo
estas perdido.

En el afio 399 a. C., un hombre, cuya fama llega hasta el dia de hoy y se
extendera seguramente hasta el mafiana sin término, fue acusado y condenado
a muerte por poseer este poder seductor y por pervertir (o llevar a la perdi-
cion) a los jovenes, no con musica sino con su sola palabra. Ese hombre es
Socrates. (Como pudo una persona, la vida de un pensador, provocar un escan-
dalo tal que incluso nosotros ahora, hoy mismo, aqui mismo, lo celebramos?

La Apologia de Socrates (tratese de la defensa que hace Socrates de la
sociedad ateniense, de la fallida defensa de si mismo o del encomio de su
figura por obra de Platon en el dialogo que lleva su nombre) es, en cualquier
caso, la teatralizacion del escdndalo. La puesta en escena de una ofensa. ;En
qué consiste la violencia socratica? ;Cual es su delito, cual su violacion? Para
empezar habria que decir que el oficio de Socrates es obsceno,> dice cosas
que no le han sido preguntadas y sin que los demas quieran siquiera oirlas. La

dado. (Como se sabe, las terminaciones -heit y -keit, en aleman, hacen referencia la una
a algo estatico y la otra a algo sustantivado, posturas de las que pretendo alejarme al
colocar la terminacion -ung, cuyas connotaciones son mas bien activas o transitivas.)

3 “Mas que nada, estrategia de desplazamiento (se-ducere: llevar aparte, desviar de
su via)...” (Jean Baudrillard, De la seduccion. Madrid, Catedra, 1998, p. 27).

4 ¢f. Homero, Odisea. Madrid, Gredos, 2000, X11, 39-46, p. 190.

> “‘Obscaeini interpres funestique omnis auctor’. Obscaenum ductur ab scaena.
[...] Quare turpe ideo obscaenum, quod nisi in scaena palam dici non debet”.
“Intérprete y garante de un presagio torpe [obscaenum] y funesto. Obscaenum deriva
de scaena (escena). [...] Por eso, lo torpe es denominado obscaenum, porque no debe
decirse asi publicamente mas que en el escenario.” “...un presagio torpe [obscaenum]
es un presagio funesto [turpe]...” (Cf. Marco Terencio Varron, De lingua latina.
Barcelona, Anthropos, 1990, vii, 96-97, pp. 277-279).
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pretension socratica de decir la Verdad, no solamente con mayusculas (en
sustantivo), también con-todas-sus-letras, ofende. Esto es lo obsceno, no que-
rer callarse nada sino precisamente querer decirlo todo: Velg 8¢ LoV dkoDoECOE
nacoy TV GAfBelay, “vosotros vais a oir de mi toda la verdad”® y ademas
despojada de todo adorno, esto es, desnuda: sin censura y, en consecuencia,
de manera injusta;’ abrupta, perentoria, torpemente.? La puesta en escena de
la verdad es justo (in-justo) lo que es visto como ob-scae-nos, obsceno:® lo
que dice Socrates da mal aspecto, es un mal augurio.'? La investigacion ({ftnoic)
a la que el Oraculo de Delfos le invita comporta un asunto desagradable. Este
viaje de SOcrates (ese salir de si para regresar a si fortalecido) es el acto de vio-
lencia por excelencia, puro egoismo; y la {fntnoig, egologia. Lo mismo que el
viaje de Odiseo, ese ser perdido que a vueltas consigo mismo regresa a la
patria para enfrentarse a los pretendientes de su amada, asimismo se enfrenta
este prtwp, después de su largo viaje a través de la exposicion del otro (de su
puesta en evidencia de “lo que es” ese otro segun €1) se enfrenta a estos falsos

El verso que aqui traduce Varron corresponde a la Iliada de Homero: povtt kok®v
ob mh moté pot 10 kpNnyvov g mog “Adivino de males, nunca jamas me dijiste nada atil”
(Homero, Iliada. Madrid, Consejo Superior de Investigacion Cientifica, 1991, I, 100,
p. 9. Calcas dijo a Agamenon (en realidad a Aquiles, es €l quien pregunta aunque re-
sulta agraviado el otro) una verdad que aquél ni queria oir ni pidio: “suya es la culpa de
que la peste azote al ejército aqueo”, pues por capricho tiene a Criseida como presa del
botin y no desea dejarle ir con su padre.

¢ Platon, Apologia de Socrates. Trad. y notas de J. Calonge R. Madrid, Gredos,
1981, 17b7-8.

7 Por supuesto, me remito al sentido etimologico: “Ex cuo licet videre iurgare esse ab
iure dictum, cum cuis iure litigaret; ab quo obiurgatis quid it facit iuste”: “De ello se
desprende que iurgare (entablar un proceso) deriva de ius (derecho): es cuando alguien
litiga (litigare) ajustandose al derecho (Fure); de aqui que uno censura (obiurgare)
cuando lo hace con justicia (Gure)” (M. T. Varron, op. cit., Vi, 93, pp. 276-277).

8 “no oiréis bellas frases, como las de éstos, adornadas cuidadosamente con
expresiones y vocablos, sino que vais a oir frases dichas al azar con las palabras que me
vengan a la boca...” (Platon, Apologia de Socrates, 17b9-c1).

9 Sub voce: “obscenus: (obscaenus) -a, -um: terme de la lange augurale “de
mauvais augure”; par suite, dans la lange courante, “d’aspect laid ou affreux; qu’on doit
de éviter ou cacher; obscéne”; [...] la variation obscaenus rappelle celle de scena,
scaena” (A. Ernaut y A. Meillet, Dictionnaire Etymologique de la Langue Latine.
Histoire des Mots. Paris, Klincksieck, 1967).

19 De aqui resulta perfectamente comprensible la denuncia de Nietzsche: “Antes de
Socrates la gente, en la buena sociedad, repudiaba los modales dialécticos: eran
considerados como malos modales, le comprometian a uno. A la juventud se le pre-
venia contra ellos. También se desconfiaba de toda exhibicion semejante de las propias
razones. Las cosas honestas, lo mismo que los hombres honestos, no llevan sus razones
en la mano de ese modo” (Friedrich Nietzsche, Crepiisculo de los idolos. Madrid, Alian-
za, 1992, p. 40).
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pretendientes de la verdad: mientras que ellos pretenden amarla, €l la ama.
Igual que un libertino, rechaza las apariencias, la falsa moral, la mojigateria 'y
exige, por el contrario, presencias desnudas.!!

Socrates quiere ver al otro libre de ataduras morales, tal cual es, fuera de
las normas sociales; le quiere ver abandonado, vulnerable, en el sentido en el
que usa esta palabra Emmanuel Lévinas:

La apertura es la desnudez de la piel expuesta a la herida y al ultraje. La
apertura es la vulnerabilidad de una piel ofrecida, ultrajada y herida,
mas alla de todo lo que se puede mostrar, mas alla de todo lo que de la
esencia del ser puede exponerse a la comprension y a la celebracion.

La vulnerabilidad es, como bien dice Lévinas, “la obsesion por el projimo
o el encuentro con el projimo”.!3 No es por tanto Socrates mismo quien se
encuentra dispuesto para con el otro, sino el otro, que se ofrece en calidad de
victima para el ultraje. ;En qué consiste, pues, el crimen socratico? Formulada
por el propio inculpado, las dos partes de la imputacion dicen ast:

Socrates comete delito y se mete en lo que no debe al investigar las
cosas subterraneas y celestes, al hacer mas fuerte el argumento mas
débil y al ensefiar estas mismas cosas a otros. [...]

Socrates delinque corrompiendo a los jovenes y no creyendo en
los dioses en los que la ciudad cree, sino en otras divinidades nuevas.
Tal es la acusacion.'

Segun su admirado discipulo, Platon, el oficio de Socrates es el de partero
y no el de pervertidor de menores, les hace alumbrar (concebir una idea), no
corromperse. Esto es obvio y no tiene vuelta de hoja. Pero, el embarazo, ;quién
lo provoca? El particular oficio del partero socratico no es simplemente el de
recibir al nifio; un cierto aspecto del oficio parece confundirse con lo que el

11« el monstruo sadiano —que es, no lo olvidemos, un monstruo escrito— propo-
ne como realizacion la literalidad integral: es aquel que dice 1o que hace y que hace
lo que dice y nunca otra cosa. Es aquel que no tiene habitos y cuya desnudez remite
por entero a un pensamiento trazado” (Philippe Sollers, La escritura y la experiencia
de los limites. Valencia, Pre-Textos, 1978, p. 58. Las negritas son mias).

12'E. Lévinas, op. cit., p. 88.

13 Ibid., p. 89.

4 Platon, Apologia de Sécrates, 19bd-c1 y 24b8-c1, y Platonis Opera, ATIOAOTIA
JOKPATOYZ, 24b 8-c1, pp. 34-35. (En lo que sigue cito esta obra simplemente como
AIIOAOTTIA.)
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pueblo llano diria que es prostitucion,!> segiin reconoce Socrates mismo en
conversacion con Teeteto,'® y en efecto, el oficio de comadrona que ejerce
Socrates le permite ponerse frente al otro mientras éste se abre (cerrando el
paso o abriéndolo, todo depende de la calidad del “producto”, que es como
se llama en medicina al recién parido), dicho en latin, Socrates es el obstetrix,
es “quien se pone enfrente”, técnicamente ejerce la obstetricia. Esto no seria
mayor problema si fuese solo €l quien se mostrase desnudo y abierto frente al
otro, quizas seria entonces un exhibicionista o incluso un pervertido, pero no
un perverso ni un pervertidor; sin embargo, sucede justamente lo contrario,
es €l quien pide al otro que se muestre ante si una vez que ha sido puesto en
un embarazo por su manera de preguntar, es €l quien desnuda (al alma, claro)
y seduce con un #\eyyog, en una palabra, exige entrega.!”

¢Qué hay de malo en el modo socratico de investigar? En la primera parte
de la acusacion (que es, ademas, la que mas le importa a Socrates) se dice que
“hace fuertes argumentos débiles”. De esta imputacion se defiende sefialando
que lo que él hace es mostrar al que cree saber que no sabe. El juego es digno
de nota. “Hacer fuerte un argumento” significa “darle fuerza”, por tanto, ha-
cerle mas capaz de violencia, mas agresivo, mas ofensivo. La lectura favorable
al acusado diria que se trata de hacer fuerte un argumento para resistir cual-
quier embate, poniendo asi el argumento a la defensiva, de esta forma, las
pruebas a favor del argumento constituirian un contra-ataque. Ahora bien,
¢quién hace qué en el dialogo socratico? Indudablemente, quien hace las pre-
guntas es quien esta al ataque, quien responde contra-ataca. ;Y cual es la inten-
cion de Socrates al poner al otro a la defensiva? Afirmar o afianzar su propia
posicion. La consecuencia natural es la afirmacion del propio yo, de la pro-
pia existencia, y el debilitamiento de la existencia del otro: su ser (que, para

15 Prostituir: de “pro-stare”, del mismo sentido que prostituire, pero derivado de
stare mas directamente; pro-stare: “estar ahi delante”. (Las cursivas son mias).

16 Platon, Teeteto o de la ciencia. Barcelona, Anthropos, 1990, 150a1-9, p. 85:
“SOC. Seguramente no. Solo por lo injusta e indigna que es la cohabitacion zopenca de
hombre y mujer, las comadres, mujeres dignas al fin y al cabo, se abstienen de la
alcahueteria, y luego también de la casamenteria, no fuera que ésta les hiciere caer en
la sospecha de aquélla. Propiamente solo a las comadres que lo son de verdad
corresponde el arte de juntar matrimonios. TEET.: Parece. SOC.: De modo que hasta
aqui el arte de las comadres, que es en verdad inferior a mi actividad.” [Cf. Platon,
Teeteto. Madrid, Gredos, 1988, 149d-e, pp. 188-189; donde en vez de “alcahueteria”
dice “prostitucion”.]

17 “Me he extendido, mi buen Teeteto, contandote todas estas cosas, porque
supongo —como también lo crees ti— que sufres el dolor de quien lleva algo en su
seno. Entrégate, pues, a mi, que soy hijo de una partera y conozco este arte por mi
mismo, y esfuérzate todo lo que puedas por contestar a lo que yo te pregunte” (ibid.,
151b 6-¢ 2, p. 193).
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Socrates, es mero aparecer) es puesto en duda; quien le escucha y no tiene
argumentos fuertes para defender sus creencias, corre el riesgo de perder su
identidad, su ser, su fuerza. Expresado brevemente, el juego socratico consis-
tiria en esto: mi argumento débil (“yo no sé ni poco ni mucho”) es mas fuerte
que el mas fuerte de los argumentos (aquel que dice “yo sé”), pues el mio
siempre sale indemne, mientras que el otro siempre puede resultar vulnerado,
debilitado.!® He ahi el crimen socratico, su depravacion y su enfermedad (mor-
bo, en latin): es un resentido. Calumnia los valores ajenos;!'? de hecho, los valo-
res de la clase dominante (politicos, poetas, artesanos),?° es el tipo deébil que
valora vulgarmente.?! En efecto, asi es como define Max Scheler al resentido:

La estructura: “relacion entre el valor propio y el ajeno”, se convierte,
para el “vulgar”, en la condicion selectiva de su percepcion de los valo-
res. No puede aprehender en otros ningun valor sin tomarlo a la vez
como “superior” o “inferior”, como “mayor” 0 “menor” que su propio
valor; sin medir a los demas consigo y a si mismo con los demas.??

Socrates dice que, segun lo que €l interpreta del Oraculo, el dios le ha
ordenado “vivir filosofando y examinandome a mi mismo y a los demas”;? se
trata precisamente de poner al sujeto por encima de las instituciones y de las
personas; no de ocuparse de la democracia en su ejercicio diario, sino de
dictar (decir) la forma que le conviene “segin yo creo” con las mejores

18 Aqui ubico la afirmacion nietzscheana de que Socrates cobra venganza: “El
dialéctico deja a su adversario la tarea de probar que no es un idiota: hace rabiar a los
demas, y al mismo tiempo los deja desamparados. El dialéctico vuelve impotente el
intelecto de su adversario” (F. Nietzsche, op. cit., p. 41).

19 ¢f. Francisco Rodriguez Adrados, La democracia ateniense. Adaptado por
Manuel Gonzalo. Madrid, Alianza, 1985, p. 391. (Alianza Universidad, 107)

20 Segun Scheler: “El resentimiento queda circunscrito por su base a los siervos y
dominados, a los que se arrastran y suplican, vanamente, contra el aguijon de una
autoridad” (Max Scheler, El resentimiento en la moral. Madrid, Caparros, 1998, p. 24).
Se podria objetar que SOcrates ni se arrastra ni suplica, que es justo lo que parece que
quisieran sus acusadores ver que hiciera (Platon, Apologia de Socrates, 38d5 y ss.) y
que ¢él dice claramente que no va a hacer, pero simplemente cambia el método (como
sabe hacerlo) y pide una y otra vez que se le deje hablar como acostumbra y que se le
responda, como esta acostumbrado que ocurra; y cada vez que pide esto produce
indignacion, rumor y escandalo, como no se le complace, no seduce a nadie.

21 M. Scheler, op. cit., p. 31.

22 Idem.

23 Platon, Apologia de Socrates, 28e5-6, p. 42: “pihocopodvid pe detv (fiv kol
g€etdllovta ELOLTOV Kol ToLG GAAOVG”.

2 Ibid., 36¢-d.
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intenciones (“razonando el crimen”,?> como diria Sade), inspirado por 8gi6v
T kol Soupdviov [“algo divino y demoniaco”], lo mismo que el libertino es
inspirado por la naturaleza.?” Asi como el libertino se pasea desnudo por las
calles causando horrores entre aquellos que andan bien vestidos (de conven-
ciones sociales), se pasea Socrates desnudo (de cuerpo a veces, de alma siem-
pre) entre los atenienses, impudica y desvergonzadamente. Ciertamente no
es maestro de nadie, no ensefia, pero bien que se deja ver y desnuda a los
demas; con ello no hace sino cumplir el precepto fundamental del libertino:

En la sociedad sadiana, no existen esas alusiones, provocaciones y fintas,
de que es objeto nuestra vestimenta: el amor queda inmediatamente al
desnudo; a modo de strip-tease, solo tenemos el “/Desciibrase!” brutal
con el que el libertino ordena a su subdito que se coloque en posicion
de ser examinado.?®

Naturalmente, lo que Socrates ensefia, fomenta o, para decirlo en lenguaje
mantico, inspira es el horror y el escandalo. Arrogandose el derecho de decir-
lo todo, de “no abandonar nada a las apariencias”,?® probablemente suscribi-
ria con gusto la siguiente sentencia del Divino Marqués:

Indudablemente vamos a humillar aqui el orgullo del hombre, rebajan-
dolo al rango de todas las demas producciones de la naturaleza, pero el

25 “Para Sade sOlo hay erdtica si se “razona el crimen”; razonar, quiere decir
filosofar, disertar, arengar, someter el crimen (término genérico que designa todas las
pasiones sadianas) al sistema del lenguaje articulado...” (Roland Barthes, Sade, Fourier,
Loyola. Madrid, Catedra, 1997, pp. 37-38).

26« _hay junto a mi algo divino y demonico; esto también lo incluye en la
acusacion Méleto burlandose. Esta conmigo desde nino, toma forma de voz y, cuando
se manifiesta, siempre me disuade de lo que voy a hacer, jamas me incita” (Platon,
Apologia de Socrates, 31d2-4, p. 170).

27 Incluso comparten el mismo destino: “Mi manera de pensar es el fruto de mis
reflexiones; esta en relacion con mi existencia, con mi organizacion. No tengo el
poder de cambiarla, y aunque lo tuviera, no lo haria. Esta manera de pensar que
censurais es el anico consuelo de mi vida; me alivia todas mis penas en la carcel,
constituye todos mis placeres en el mundo, y me importa mas que mi vida. La causa de
mi desgracia no es mi manera de pensar, sino la manera de pensar de los otros” (El
marqués de Sade, Oxtiern o las desdichas del libertinaje. El filosofo en su opinion.
Trad. de Jacqueline y R. Conte. Madrid, Cuadernos para el dialogo (Coleccion Libros de
Teatro, 25), 1970; (de una carta a su esposa) p. 11. Comparese con la Apologia,
passim.

28 R. Barthes, op. cit., p. 30.

29 J. Baudrillard, De la seduccion, p. 38.
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filosofo no halaga las pequenas vanidades humanas; ardiente persegui-
dor de la verdad, la discierne bajo los tontos prejuicios del amor propio,
la alcanza, la desarrolla y la muestra audazmente a la tierra asombrada.3®

El oficio de Socrates es el de humillar al débil, no con el proposito de hu-
millarle,3! diria el filosofo, pero si con el fin de que el humillado se dé cuen-
ta de su debilidad y pase entonces al ataque:3? después de ser sometido, debe
someter, de victima a victimario, de masoquista a sadico (sadiano). Porque
ciertamente, dice Socrates, se encuentra placer en el crimen,? en esta
transvaloracion que pone arriba lo que los demas ponen abajo y que pone
abajo lo que aquellos ponen arriba.34 Unas veces soy yo, otras, el otro.3> Los
jovenes que le escuchan, y por quienes siente una “amorosa predisposicion”,
como la llama Alcibiades en el Banquete,’° son heridos por los preciosos
discursos filosoficos de este Satiro en donde mas duele, pues “son cosa mas
cruel que una vibora, cuando se apoderan de un alma joven no sin cualidades
naturales, y la fuerzan a hacer o decir cualquier cosa...”?” Hay, pues, en la
conversacion, en el dialogo socratico, un hostigamiento, la saturacion obsce-
na no del cuerpo, como ocurre para Sade, sino del alma, que debe ser capaz

30 Marqués de Sade (Donatien Alfonse Francois), La filosofia en el tocador. Madrid,
Valdemar, 2000, p. 104.

31 Véase si no, la recriminacion de Alcibiades en Platon, Banquete, 216d-e y 219c.

32 ¢f. Platon, Apologia de Socrates, 33b: “me ofrezco, para que me pregunten...”

33 «;Por qué realmente gustan algunos de pasar largo rato a mi lado? Lo habéis oido
ya, atenienses; os he dicho toda la verdad. Porque les gusta oirme examinar a los que
creen ser sabios y no lo son. En realidad es agradable” (Platon, Apologia de Socrates,
33c, p. 173).

34 “Tenemos que preservar aqui la originalidad de lo que llamamos Perversion y
decir que, al nivel en el que la entendemos, denuncia la simple reversibilidad perver-
sion-neurosis. Lo mismo que Nietzsche veia en la perversidad la realizacion concreta
de toda “espiritualidad”, también el pensamiento tedrico -aquel que es susceptible de
modificar las condiciones reales del pensamiento- nos parece que debe ser esencial-
mente perverso. La perversion es el pensamiento teérico mismo, es decir, que es la
razon de toda realizacion practica” (P. Sollers, op. cit., p. 53. El subrayado es mio).

3 “Esta regla es capital, en primer lugar porque asimila la erotica sadiana a un
lenguaje realmente formal, en el que sOlo hay categorias de accidon y no grupos de
individuos, lo que simplifica mucho la gramatica: el sujeto del acto (en el sentido
gramatical de la palabra) puede ser un libertino, un ayudante, una victima, una esposa
[...] Ya que todo el mundo puede ser sodomita y sodomizado, agente y paciente, sujeto
y objeto, ya que el placer es posible en todas partes [...]” (R. Barthes, Sade, Fourier,
Loyola, p. 42).

36 Platon, Bangquete. Introd. de Carlos Garcia Gual, trad. y notas de Fernando
Garcia Romero. Madrid, Alianza, 2000, 216d, p. 132. (El libro de bolsillo, 8213)

37 Ibid., 218a, p. 135.
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de excavar en sus profundidades para decirlo todo, para dar nombre al todo,
para nombrar la totalidad.3® En este sentido, el lenguaje de Socrates es totalita-
rio: absolutiza los valores humanos.?® La subversion que lleva a cabo el filoso-
fo no es una simple inversion, es la radicalizacion de los valores: va al fondo,
a la raiz, y la expone a la luz; lo que no podria causar sino la descomposicion
de lo expuesto, su desecacion; pues, esto es claro, su lugar natural no es ese
sino el fondo oscuro de donde es violentamente arrancado. De ahi que no sea
bien visto que Socrates hable de lo que (mal que bien) le ha sido confiado:
el ser del otro. Se explica ademas asi porque es visto como un “mal sujeto”: el
dpapo socratico (el papel que le toca jugar en la representacion teatral del
crimen) es el de sitiro,* es el sujeto que corroe, ofende y hiere con male-
dicencia (Lévtt xoknv),#! es lascivo, procaz, petulante; en una palabra, es
monstruoso. Y es que en efecto se sabe que Socrates era feo, mas adn,
Alcibiades dice que no solo se parece a un Satiro,*? sino que muy particular-
mente se parece a Marsias,*> de quien hallamos una descripcion de su figura
en Calistrato.*

38 ¢f. F. Rodriguez Adrados, op. cit., pp. 385-407; especialmente las pp. 403 y 404.
La filosofia de Socrates es calificada ahi de “moralismo totalitario”.

39 La prueba de ello puede leerse en Gregory Vlastos, “Socrates”, en William J.
Prior, ed., Socrates. Critical Assessments. Londres/Nueva York, Routledge, 1996, vol.
1, p. 141. 4 vols. [Vol. I The Socratic Problem and Socratic Ignorance.]

40 El satiro es un demon de la naturaleza. Representa las fuerzas de la naturaleza. Se
les rendia culto en Arcadia, en los centros de adoracion del Dios Pan (“el de los pies de
cabra”). Sus ritos provocan la posesion y la metamorfosis en el animal sagrado (cabra), asi
como crisis de entusiasmo. De dichas danzas nacieron el ditirambo, el drama satirico y la
tragedia (lo que no cuadra nada mal con la argumentacion en la que se encuentran
envueltos Agaton, Aristofanes y Socrates al final del Banquete -223b-c- y en la cual les
hace reconocer que “quien con arte es autor tragico, también lo es comico”).

41 “The individual remains the same throughout: the same ugly, impudent, amusing,
exasperating, unstoppably loquacious, relentlessly intellectual man, who dominates
every company he enters by the force of his personality and the energy of his mind”
(G. Vlastos, op. cit., p. 138. Las cursivas son mias).

42 “La raza libertina solo existe a partir de los treinta y cinco afos de edad; aunque
repugnantes desde todos los puntos de vista si son viejos (caso mas frecuente), los
libertinos pueden tener una buena planta, fuego en la mirada, aliento fresco, pero esta
belleza se compensa por un aspecto cruel y malvado. En cuanto a los sujetos de la
depravacion, son bellos si son jovenes, horribles si son viejos, pero en los dos casos son
atiles para la lujuria” (R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, p. 31).

3 ¢f. Ovidio, Metamorfosis. Madrid, Catedra, 1999, 1v, 382 y ss., pp. 404-405.
Asimismo: Herodoto, Historia. Ed. y trad. de Manuel Balasch. Madrid, Catedra, 1999,
VII, 26, p. 664. (Letras universales, 274)

44 Filostrato el viejo, Imdgenes. Filostrato el joven, Imdgenes. Calistrato, Descrip-
ciones. Ed. de Luis Alberto de Cuenca y Miguel Angel Elvira. Madrid, Siruela, 1993,
p- 181, 1, 4.
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Ninguna delicadeza habia en el cuerpo; la solidez de los miembros le
habia arrebatado la elegancia, endurecido su forma con la estructura
de sus musculos; pues, mientras la piel blanda y los miembros delica-
dos convienen a una bella muchacha, el aspecto de un satiro es tosco,
como de genio montaraz que brinca en honor de Dioniso.

Pero no solamente su aspecto fisico es poco delicado (por decir lo me-
nos), su lenguaje tampoco es para nada elegante o cuidado (no hay metafo-
ras, han sido abolidas; no hay retorica, si por retorica se entiende la “habilidad
para hablar”).%> El personaje (persona) Socrates, el satiro, esta ahi, en escena,
para zaherir y mortificar con su mordacidad, y su indumentaria —notese el
oximoron— es la desnudez; torcedura metafisica. El sesgo metafisico del filo-
sofo, su desviacion del papel, consiste justo en no llevar el disfraz del satiro
(la piel de cabra): hacer las cosas al revés es para €l hacerlas al derecho. Es,
como el libertino, sin-vergiienza.*” ;Hacia qué apunta la des-vergiienza
socratica? En otras palabras, ;cual es la intencion de Socrates al mostrarse
desnudo y querer desnudar a cualquiera con el que se encuentre? Lo que
quiere es inspirar un deseo,® que le dirijan una “mirada erotica”; quiere pues
ser amado, pues €l mismo reconoce que le falta coppostvn,* no es sabio sino
solamente en cuanto a esa “(in)cierta sabiduria”>® humana: la de reconocer
que no sabe ni cree saber lo que no sabe. De manera que éste es el resultado

4 (f. Platon, Apologia de Socrates, 17a-18a. Con lujo de detalle puede leerse en el
Bangquete de Platon (ed. cit., 221d 8-e 10) la descripcion de Alcibiades. Como se vera,
el texto sadiano termina justo donde mismo: el libertino busca la manera de ofender a
la naturaleza pero, si la esencia de la naturaleza es el crimen y la violencia, la mayor
ofensa (por tanto, la mejor tarea del libertino) sera la de actuar contra la naturaleza;
esto es, virtuosamente. Ademas, el mismo reproche que se le hace aqui a Socrates, ser
monotono, es el que se dirige a los textos del Marqués de Sade quien, si se lee atenta-
mente, dice justo lo contrario de lo que sus textos expresan.

46 “La verdad que se obtiene como rebote, en la eclosion de verdades y por el
deterioro de ese real ‘al derecho’, viene a ser el revés de lo Verdadero. Pues todo sucede
como si, en metafisica, el revés significara el derecho” (E. Lévinas, op. cit., p. 65).

47 «_.habria que suponer entonces, en cuanto al libertino, una des-represion
originaria que libera de una vez la posibilidad de decir en un decirlo todo sin reserva
que tiene la violencia de lo obsceno y que es su ley paradojica: apuesta de desplegar lo
interdicto en la red del discurso” (M. Hénaff, Sade: la invencion del cuerpo libertino.
Barcelona, Destino, 1980, p. 52).

48 “El discurso amoroso es antes que nada una mantica: una adivinacion; descifrar
correctamente los signos que emite el cuerpo amado para conocer lo que hay de la in-
tencion que lo habita” (@bid., p. 24).

4 Gregorio Luri Medrano, El proceso de Socrates. Madrid, Trotta, 1998, pp. 102y ss.

0 Ibid., cap. 4, pp. 83-90.
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del viaje ({ntnoig) more socratico:>' una egologia para la cual la desnudez
pasa por virtud y en la cual el sujeto es disuelto, diseminado en la lujuria de
la razon, en la “enciclopedia del exceso”: “El texto sadiano realiza esa mixtu-
ra, ese monstruo: el filosofo aventurero, la academia burdel, el saber desen-
freno, la disertacion orgia; es solo atreviéndose a decir demasiado como se
hace verdaderamente posible decirlo todo...”>?

Y es éste el atrevimiento de Socrates, que pretende decir toda la verdad a
los atenienses y que se precia de decir que “la verdad es asi, como yo digo”.>?
Con esta frase se lleva a la boca él mismo la cicuta; por su falta de sabiduria 'y
por su exceso en el cuidado de si mismo, Socrates fracasa frente a si>* pues,
de hecho, el infortunio de la virtud no puede tener como consecuencia otra
cosa que la entrega de la propia vida; esto es, la muerte. El veneno que bebe
es la virtud®® que, poco a poco, le envenena el alma (de ahi el resentimiento)
hasta matarlo. Socrates es cruel por necesidad,>® libertino (incrédulo, ateo,
desenfrenado) por conviccion y filosofo de oficio. La celebracion de su cri-
men nos ha reunido hoy.

51 Véase G. Vlastos, op. cit., p. 145.

52 M. Hénaff, op. cit., p. 72.

53 Platon, Apologia de Socrates, 38a7-8, p. 180. La version griega es mas escueta,
hay que reconocerlo.

>4 “Extranjero para si mismo, obsesionado por los otros, inquieto, el Yo (Moi) es
rehén, rehén de la propia recurrencia de un yo que no cesa de fallarse a si mismo. Y, sin
embargo, de esta manera, mas proximo a los otros, mas obligado, agravando su propio
fracaso ante si mismo” (E. Lévinas, op. cit., p. 93).

5 “En lo cual hay una reduccion al absurdo de la “filosofia” de Sade, pues
admitiendo que el objetivo de la naturaleza sea la destruccion, y que ninguna accion
destructiva puede irritarla u ofenderla (Sade mismo reconoce: “La imposibilidad de
ultrajar a la naturaleza es, segin mi punto de vista, el suplicio mas grande del hom-
bre™), el supremo insulto que se le podria dirigir, y del cual el sidico podria legitima-
mente derivar un placer de trasgresion, seria justamente... jLa practica de la virtud!”
(Mario Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romantica. Trad. de
Rubén Mettini. Barcelona, Quaderns Crema, 1999, p. 200. (El acantilado, 8)

56 «[...] el hombre-de-letras, lo bastante filosofo como para decir la VERDAD, su-
pera esos disgustos y, cruel por necesidad, arranca despiadadamente los aderezos
supersticiosos con los que la imbecilidad embellece la virtud y muestra descaradamen-
te al hombre ignorante que se engana, el vicio en medio de los encantos y el poder que
lo rodean y que sin cesar lo persiguen” (Marqués de Sade, Justine, vol. 1, pp. 3-4 apud
M. Praz, op. cit., p. 196).
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Homero y Sécrates: dos paideiai

Alicia Montemayor

Pero oidme las penas que habia entre los hombres y como a ellos, que
anteriormente no estaban provistos de entendimiento, los transformé
en seres dotados de inteligencia y en sefiores de sus afectos [...] En un
principio, aunque tenian vision, nada veian, y, a pesar de que oian, no
oian nada, sino que, al igual que fantasmas de un suefno, durante su
vida dilatada, todo lo iban amasando al azar.!

stos hombres, que no lo son en realidad, sino que estan mas cercanos

a las “agiles hormigas”, verdaderamente animalizados, son de los que

se apiada Prometeo, como nos lo dice Esquilo en el Prometeo encade-

nado. La sabiduria de las technai que, junto con el fuego, les ofrece el
desdichado titan hace de estos seres hombres verdaderos.

A partir de lo anterior podemos considerar que para los griegos la sabidu-
ria hace a los hombres, es decir, que para que alguien sea adulto y se le consi-
dere verdaderamente humano, es necesario que esté educado. Los nifios, so-
bre todo los neonatos, estan peligrosamente colocados en esa frontera en la
que lo animal y lo humano se encuentran; por ejemplo, caminan en cuatro
patas, en la vigilia no rien ni lloran y cuando duermen no suefian. Pero los
ninos, a diferencia de los animales, pueden salir de esta condicion mediante
la educacion, una afirmacion de su condicion de hombres, que no esta dada
de antemano con su nacimiento. En virtud de que los niflos griegos no son
considerados completamente humanos pueden ser expuestos, vendidos o
sufrir castigos como los esclavos —es probable que por esta misma causa los
esclavos sean llamados frecuentemente paides: como no son hombres, siem-

! Esquilo, “Prometeo encadenado (440-445)”, en Tragedias. Trad. de Bernardo
Perea Morales. Madrid, Gredos, 2000, pp. 267-312.
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pre estaran mas cercanos a lo animal que a lo humano, son infantiles, hecho
que los conserva en un estado perpetuamente inferior. Ser adulto en Grecia
equivale, en tiempos clasicos, a ser ciudadano, un adulto libre que participa
plenamente de las actividades de la ciudad: su vida politica, sus festivales
religiosos y su defensa, ante amenazas externas.

La educacion en Grecia se destinaba a los jovenes varones, pero esta paideia
no incluia el aprendizaje de un oficio, de una techne, que es tan solo una parte
de lo que se requiere para que un nino sea hombre. La serie de actividades
que llevaban a esta transformacion poco tenian que ver con el trabajo ma-
nual, que era algo que ensenaba el propio padre y que no merecia una aten-
cion especial. Ser humano, como nos dice Esquilo, implica la inteligencia, el
dominio de los afectos, el salir del ambito del azar. Ser hombre implica saber
y conocer, criterio que se amplia al campo de los oficios, si bien las clases
acomodadas consideraban ocuparse de estos ultimos tan solo para dar una
opinion informada. En el contexto de la polis los ciudadanos gobiernan y
protegen a la ciudad; estas ideas, que inicialmente son de corte aristocratico,
se transmiten a las democracias, segregando a la condicion servil a los practi-
cantes de los oficios, que luego seran cortejados por los demagogos.

Los hombres libres son, pues, maridos y padres, pero “sobre todo ciuda-
danos en condiciones de defender su propia ciudad y de guiarla politicamen-
te”;? la guerra y la condicion de los hombres para participar en ella implican
un adiestramiento que empiezan desde jovenes y que tiene su expresion mas
caracteristica en la educacion publica espartana. Los nifios eran educados
para servir en un ejército permanente, y el final de este periodo en el que se
convertian en hombres, culminaba con su inclusion en el ejército de la ciu-
dad. Ya sea que pagaran sus armas, como en Atenas, o fueran el regalo que co-
rona una exitosa iniciacion, como en Creta, siempre la adultez coincide con
el ingreso a la comunidad de los hombres y de las armas.

En el contexto de la polis y la formacion de sus ciudadanos no podemos
dejar de mencionar a Homero. Considerado hoy dia el inicio de la historia de
la literatura griega, conocido por los griegos como el poeta “divino”, el mas
sabio e inspirado, Homero tiene una influencia en la literatura, la lengua, el
arte y la filosofia griegas como ningun otro autor la habra de tener. Maestro 'y
educador de los griegos, fuente inagotable de sabiduria, sus versos también
fueron convertidos en oraculos y encantamientos. Modelo de estilo, fuente
de inspiracion, la obra de Homero es la culminacion de un largo proceso de
una tradicion de poesia oral de la que no tenemos otro testimonio, que no

2 Giuseppe Cambiano, “Hacerse hombre”, en Jean-Pierre Vernant, ed., El hombre
griego. Madrid, Alianza, 1995, p. 113.
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responde a las proporciones normales de la poesia oral, y que al mismo tiem-
po es su producto mis acabado. No se sabe con certeza la fecha de la compo-
sicion de sus poemas, que hay que situar entre la Guerra de Troya y el siglo viI
a. C., aunque haya autores que lo consideran posterior a Hesiodo,? la genera-
lidad lo situa regularmente alrededor del siglo vii a. C.

Homero es un sophés, todo se puede aprender en sus poemas, desde el
gobierno de la ciudad, la manera de dirigirse a la asamblea, los deberes de la
lucha, hasta como construir un barco. Los héroes de Homero son profunda-
mente individualistas, a diferencia de la cohesion social que exige la polis,
reflejada en el combate de hoplitas. Sin embargo, la idea del honor, que se
gana en el combate individual y que a su vez refleja la gloria de la familia, la
ciudad y la preferencia divina, se sigue mostrando unay otra vez en los juegos,
ya sean Olimpicos, Piticos, Istmicos o Nemeos. El adiestramiento que era ne-
cesario para los juegos los hacia casi exclusivos de la aristocracia, pocos jove-
nes podian darse el lujo de una instruccion tan larga, ya que pronto entraban
en el mundo del trabajo —para muchos era el equivalente a todo este compli-
cado proceso de iniciaciones que seguian los nobles para hacerse hombres.

Esta casi exclusividad de la vida ciudadana implicaba que el gobierno y la
defensa de la polis quedara en manos de unos pocos. Estas familias aristocra-
ticas son las que se identifican con los héroes de Homero y, en algunos casos,
podian aducir descender del mismo linaje mitico. Los jovenes, como los hé-
roes de la épica, debian instruirse en el combate, que implicaba tanto la asam-
blea como el campo de batalla. Sin embargo, en esta tradicion arcaica, para ser
un “sonoro orador” como Néstor “de cuya lengua, mas dulce que la miel, fluia
la palabra”,* debia pasar tiempo, ya que sdlo los hombres —que no los jove-
nes—, podian destacar en la asamblea que hace a los hombres sobresalientes.

Este ideal que preferia una vida corta de gloria imperecedera, es propio de
las clases dominantes, es por ello que alrededor de mediados de siglo vira. C.,
con las primeras colonizaciones y el cambio de la vida de las ciudades, vemos
aparecer otra poesia: la lirica, que encarna valores diferentes y marca una
cierta oposicion a este ideal. Arquiloco de Paros es el primer gran lirico, un
aventurero, guerrero libre y mercenario, nacido aproximadamente en 680 a. C.

3 “Several scholars have recently restated the case for thinking that Hesiod antedates
Homer; if this is true, all the cultural ‘developments’ traced in the poetry of Hesiod
become questionable. Indeed, the Odyssey may well be contemporary with Archilochus”
(R. L. Fowler, The Nature of Early Greek Lyric: Three Preliminary Studies. Toronto,
Universidad de Toronto, 1987, p. 8). Los estudiosos a los que se refiere serian Martin
West, Walter Burkert y E. Heitsch. Sin embargo, en la nota 10 de este mismo libro,
Fowler refiere que algunos de ellos ya no estan tan seguros de esta afirmacion.

4 Homero, lliada. Trad. de Emilio Crespo Giiemes. Madrid, Gredos, 1991, canto 1,
vv. 247-252, 651 pp.
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Arquiloco habla en primera persona, celebra la vida y se aleja de los elevados
ideales de la épica. No es para €l la gloria de la muerte en la batalla, que
cantaran los poetas de generaciones futuras® y que preservara su nombre. La
muerte en batalla, la mejor de las suertes para el guerrero joven en Homero,®
que lo preserva de la decadencia y lo hace inmortal a través del sema, o mo-
numento funerario,” se antoja sin sentido. El mundo arcaico de Arquiloco ya
no tiene estas garantias, nada es seguro, los dioses premian y castigan sin
ningun sentido, no hay garantia de que la fama y el éxito perduren, la perfec-
cion alcanzada con la muerte en el campo de batalla, que se recodara por
siempre a través de la poesia, es ya solo privilegio de los dioses.

Pareciera que nos alejamos de Homero y que entramos en formas nuevas
de entender el hacerse hombre, sin embargo, a pesar de que se ha perdido la
confianza en la gloria inmortal, de que ya no hay consuelo ante la muerte, el
cuerpo social, 1a polis se encarga de asegurar un prestigio, al menos dentro de
los muros de la ciudad, que canta las hazafias de sus ciudadanos ilustres y les
levanta monumentos. La paideia de Homero, que requiere de pedagogos pri-
vados, que se incomoda ante la pérdida de fuerza vital de la vejez y que exalta
la muerte en el combate, es, a pesar de la lirica de Arquiloco, el codigo de
conducta apreciado hasta la entrada de la Ilustracion.

Solamente hasta bien entrado el siglo v a. C. habra un conflicto en esta
tradicion, y aun asi no venceran filosofos y rétores por completo a los poetas,
y es que la épica no solo hablaba sobre la forma de la conducta sino que es

> “Nadie después de muerto, es honrado
por sus paisanos. Preferimos, vivos, la alabanza
de los vivos. La muerte es la peor de las suertes”.

(Arquiloco de Paros, Fragmento 64 (Diehl), apud Hermann Frinkel, op. cit.,
p 143).

6 “/Tierno amigo! jOjala por sobrevivir a esta guerra fuéramos
a hacernos para siempre incolumes a la vejez y la muerte!
iTampoco yo entonces lucharia en primera fila
ni te enviaria a la lucha, que otorga gloria los hombres!

Pero como, a pesar de todo, acechan las parcas de la muerte
innumerables, a las que el mortal no puede escapar ni eludir,
jvayamos! A uno tributaremos honor o ¢l nos lo tributara”.
(Homero, op. cit., canto XII, vv. 322-325).

7 “In giving him the geras thanonton —that is, in having him pass through the
entire funeral ritual from the exhibition of his body, now adorned, washed, anointed
with oil, and perfumed, to the cremation of the corpse and the erection of the sema to
recall his memory for men to come [essomenoisi puthesthai] (the same formula
applies to the funerary memorial as to epic song)— the friends of the deceased expect
to ensure forever his status as one of the beautiful dead, a glorious hero” (J.-P. Vernant,
“Panta Kala: from Homer to Simonides”, en Mortals and Immortals. Collected
Essays. Princeton, Universidad de Princeton, p. 87).
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importante recordar que, stricto sensu, los griegos no tenian textos religio-
sos, la religion se mantenia por el rito. Cada region, cada ciudad tenia sus ritos
y mitos locales; si bien la poesia daba cierta cohesion a toda esta masa mitica,
no era consistente, cada poeta tenia su verdad, la que se ponia, sin problema
aparente, al lado de las otras verdades de otros poetas —no hay texto divino
del que se hagan sucesivas exégesis—, ya que cada poeta podia modificar
la teologia anterior dependiendo de su propia inspiracion. Es evidente que la
verdad enunciada de esta manera no es unicay para siempre, sino multiple y
cambiante; no pareciera que hubiera necesidad por llegar a una sola verdad,
la verdad solo la saben los dioses.

La filosofia busca sin duda esta verdad, sin embargo, los cosmologos jonios
de principio de siglo vi a. C. no se interesan por el comportamiento humano,
sino por el origen y la composicion del universo. No obstante, en el compor-
tamiento a menudo excéntrico de estos personajes encontramos también una
nueva forma de entender la educacion, una nueva forma de entender cOmo
hacerse hombre.

La importancia de la influencia de la religion en los origenes de la filosofia
griega no es un tema nuevo, los estudios de Walter Burkert y F. M. Cornford
son ya clasicos. Sin embargo, parece que siempre es necesario recordar que
el origen de la filosofia no puede verse como una evolucion que tiende nece-
sariamente a la racionalidad, ya que esto seria pensar que todo lo que hicieron
estos autores fue preparar y allanar el camino para Aristoteles. Es por ello que
no vemos problema alguno en asociar la religion con las primeras formas de la
filosofia, la razon queda al lado de otras formas de pensamiento.

No podemos negar que en muchos aspectos los presocraticos hacen filo-
sofia como la entendemos nosotros, pero la forma en que presentan su pensa-
miento es ciertamente diferente de como lo hacemos hoy. Por ejemplo, en el
preludio del poema de Parménides, éste nos dice que ha sido arrebatado en
un “carro conducido por las hijas del Sol, sobre la via de la diosa que dirige
solo al hombre que sabe, hasta las puertas que separan los senderos de la
Noche y del Dia [...]”;® la diosa lo recibe benevolente y le revela las vias del
conocimiento: tanto el que conduce a la Verdad, como el que conduce a la
opinion. Esta revelacion se ha asociado muchas veces con la afirmacion de
Hesiodo al principio de la Teogonia,’ pero no podriamos decir que el proe-

8 Louis Gernet, “Los origenes de la filosofia”, en Antropologia de la Grecia
antigua. Trad. de Bernardo Moreno Carillo. Madrid, Taurus, 1980, p. 365.
9 “‘Pastores agrestes, tristes oprobios, vientres tan solo,
sabemos decir muchas mentiras a verdad parecidas,
mas sabemos también, si queremos, cantar la verdad’.
Asi dijeron, del grande Zeus las hijas veridicas,
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mio del poema de Parménides tiene el mismo tipo de inspiracion que el de
Hesiodo,!? de hecho se quiere diferente y, por tanto, apela a una tradicion
diferente: la Orfica. Vinculados a esta tradicion, los temas del descenso al in-
fierno o el ascenso a los cielos presentan ciertas similitudes con el prologo de
Parménides; por esta razon, mas que con los poetas, podriamos asociarlo con
los iniciados, con los videntes. Sin embargo, no considero que podamos decir
que Parménides haya tenido una iniciacion mistica antes de escribir su proe-
mio, o que se haya quedado en la mera revelacion, sino que parte de esta
tradicion para explicarse en una forma en que sus contemporaneos pudieran
entenderlo.

El camino de los misterios, el de la revelacion, también conduce al de la
bienaventuranza e implica una norma de vida que nos recuerda la que lleva-
ron a cabo los pitagoricos, quienes mantenian su jerarquia interna por medio
de grados, que curiosamente coinciden con los de los iniciados. Por esta ra-
zOn, ante los ojos de los griegos, el filosofo se presenta como un elegido, un
personaje singular que puede ser aceptado o rechazado por su sociedad. Los
filosofos en la época arcaica tienen un contacto directo con el mundo divino,
son purificadores y adivinos como Empédocles, pero también, como €I, son
maestros. Su contacto con la divinidad los hace competentes en teologia o
cosmogonia, pero este camino de vida también los hace divinos; su alma se
hace eterna, son dioses que se encarnan en mortales.

Esta idea, contrapuesta a la de Homero, hace del alma algo mas que una
sombra, pero al mismo tiempo requiere que ésta sea purificada del mal, las
pruebas de purificacion la liberan de la muerte, pero requieren de una discipli-
na. La filosofia en esta etapa arcaica pertenece a un mundo intermedio en el
que la religion se mezcla con la razon, en el que al impetu de explicarse la
naturaleza fuera del mito debemos agregar esta influencia de las cofradias de
iniciados. No podemos negar que este tipo de lenguaje persistio hasta Platon y
Aristoteles, y que el modo de vida filosofico tiene mucho de ascesis y misterio.

Es por ello que la relacion con los poetas es problematica desde el comien-
zo, filosofia y poesia se enfrentan en la medida en que explican un mismo
dominio, el origen del mundo y de los dioses. Tanto poetas como filosofos
consideran asimismo que su conocimiento les es revelado por un dios, pero

y me dieron por cetro una rama de laurel muy frondoso
que habian cogido, admirable; y la voz me inspiraron
divina, para que celebrara futuro y pasado”.
(Hesiodo, Teogonia. Trad. de Paola Vianello. México, UNAM, 1978, vv. 26-32).
19°Sobre este tema cf. Piero Pucci, “True and False Discourse in Hesiod”, en G. M.
Kirkwood, ed., Poetry and Poetics from Ancient Greece to the Renaissance. Ithaca,
Universidad de Cornell, pp. 29-55.
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los filosofos no aceptan que su verdad sea colocada al lado de otras tantas, la
verdad filosofica implica no solo la inspiracion, sino el modo de vida, ya no
podemos decir que ningn mortal pueda saber si lo que expresa el filosofo es
verdad.

La llamada Ilustracion trajo consigo muchos cambios en la forma de pen-
sar, en las tradiciones, en los comportamientos, pero debemos aceptar que
muchas de las formas de vida permanecieron inalteradas hasta tiempos de
Alejandro. Esto en parte se debe a que la cultura griega anterior al siglo1v a. C.
es fundamentalmente de caracter oral. Si bien los griegos ya conocian el alfa-
beto y lo usaban profusamente en inscripciones, no sabemos hasta qué punto
se habia impuesto la nueva tecnologia de la escritura y el libro. Los griegos
conservaban sus tradiciones de padres a hijos; las formas del rito, como ya
mencionamos, son estrictamente locales, sus costumbres se amoldan a cada
ciudad, presentando diferencias tan marcadas como las que se pueden en-
contrar entre Atenas y Esparta. Sin embargo, hay muchas convenciones que,
vinculadas con €l culto, no cambian, por ejemplo, una vez que la arquitectura
establecio sus reglas alrededor de siglo viiI, no sufrid cambios considerables,
las innovaciones en la tecnologia, como el arco o la boveda, no dieron como
resultado su uso en los edificios. Ante esta sociedad profundamente conser-
vadora hicieron su aparicion los sofistas. La formacion aristocratica de gimna-
sio y musica habia sido criticada por los presocraticos, pero nadie estaba pre-
parado para la demoledora critica de toda la tradicion. El relativismo quita
todo fundamento a la creencia en que la nobleza es algo que se tiene por
nacimiento, como dicen los poetas,!! que hay una disposicion, una naturale-
za que determina el caracter, que las costumbres son inalterables y que la
educacion es solo una.

Hasta este momento los maestros no son muy bien pagados, la educacion
publica regula sus actividades y aunque el pedagogo privado es algo comun,
nadie piensa que se deba pagar las sumas exorbitantes que piden estos ex-
tranjeros. De hecho, el que a alguien se le pague por sus servicios implica su
participacion en practicas artesanales, fuera de lo que se considera como noble:
los poetas como Pindaro no cobran, reciben presentes de hospitalidad, los
pintores como Polignoto deciden regalar su obra a la ciudad, para ser consi-
derados sus benefactores.

La educacion superior no existe, nadie piensa que un adulto de 27 afos
deba seguir educandose con un maestro, ya que, como mencionamos al prin-
cipio, el saber hablar y gobernar son virtudes que se aprendian viendo a los
mayores y ejerciéndolas. Los sofistas invierten en cierto modo el codigo que

1 “Por la nobleza de animo innata se vale mucho. Pero el que so6lo posee lo que ha
aprendido es un hombre oscuro” (Pindaro, Nemeas, 3, 40).
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hemos visto en Homero, esta educacion privada prometia la sabiduria de los
adultos y los viejos, saber gobernar y saber hablar se convierten en una como-
didad que se paga, los jovenes se instruyen para hablar y por tanto pareciera
que son los viejos los que se deben ocupar de la guerra. La educacion, que no
era sino el desarrollo de la naturaleza propia, se convierte en lo mas importan-
te, aunque no sea todavia un medio de promocion social.

Ya no es la edad la que otorga las diferencias, los jovenes se retinen en el
mercado en torno a los sofistas para escucharlos; la palestra, el gimnasio y la
preparacion tradicional en la musica, que buscaban preparar ciudadanos que
pudieran defendery gobernar a la polis, parece que se deja de lado. Y es que en
el caso particular de Atenas la instruccion en la palestra tenia su culmina-
cion en la institucion de la efebia. Esto es importante, ya que previo a este
servicio era necesario inscribirse en el demosy ser aceptado por la asamblea
—por medio del voto secreto—, haciendo finalmente de este muchacho un
hombre, un ciudadano. Claro que también podia darse el caso de que el joven
fuera rechazado y regresara a su condicion de pais; los inconformes se arries-
gaban a ser vendidos como esclavos si el tribunal fallaba en su contra. Estas
instituciones se ponen en peligro cuando los jovenes se van al mercado para
oir la ensefianza de los sofistas, por ello son criticadas por las partes mas
conservadoras, como vemos en la obra de Aristofanes.

No cabe duda que la derrota de Atenas en la Guerra del Peloponeso promo-
vio también el cambio en las instituciones tradicionales, las que se vieron
enfrentadas a muchas novedades sin poder afrontarlas con autoridad; asi la
efebia dejo de ser obligatoria y militar, y termino sus dias como una institucion
de educacion superior a la que acudian extranjeros adinerados a prepararse.

Socrates nacid en Atenas cerca del aiio 470, hijo del escultor Sofronisco
del demos de Alopece. No sabemos si practico el oficio de su padre, pero si
que participé como ciudadano gobernando y protegiendo a su ciudad. Parti-
cip6 en las batallas de Potidea, Delion y Anfipolis, en donde se distinguio por
su valor en la lucha y fue miembro del pritaneo. Por ello podemos decir con-
fiados que Socrates pas6, como muchos otros jovenes de familias mas o me-
nos acomodadas, por todos los pasos que convierten a un muchacho en un
hombre. También ejercio su parte en la pedagogia, ensenando con su ejem-
plo a los jovenes atenienses que se le acercaban. Sin embargo, Socrates parece
un sofista en la Optica de Aristofanes, al que, dada su condicion de ateniense,
consideraba mas peligroso, ya que los sofistas, en su diferencia de extranje-
ros, no eran vistos con malos ojos, pues los asuntos de la ciudad no les con-
cernian y sus derechos como metecos estaban limitados. Socrates en cambio
participaba de todas las instituciones, defendia y gobernaba la polis, y sin
embargo criticaba sus formas y modos de gobernar y sus formas y modos de
instruir a los hombres.
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Para Socrates la edad no era un factor de instruccion, todos estamos apren-
diendo continuamente; la instruccion filosofica parece no tener fin, las distin-
ciones no son de edad, sino de grados de saber. La perfeccion del alma es el
objetivo de esta instruccion, ya no solamente los inspirados, los escogidos
pueden purificarse, la vida filosofica y su camino se establecen como una
nueva paideia, que se opone de forma mas contundente que los sofistas a
la tradicion anterior. Ser mejores no significa destacar en el combate y en la
asamblea, fama y gloria no son nada al lado de la perfeccion del alma, y es que
ser mejores, y hacer mejores a los jovenes por medio de la inteligencia y la
verdad es el camino para tener mejores ciudadanos, quienes gobernaran sa-
biendo lo que verdaderamente es necesario para la polis.

El comportamiento de los filosofos siempre parecio excéntrico a los grie-
gos. En ese sentido, Socrates era también peculiar: a una busqueda del saber,
como los anteriores filosofos, afiadia una cierta virtud viril, semejante a la
que se daba entre los espartanos, por ejemplo, usaba el mismo vestido de
verano que de invierno, cuidaba de su cuerpo pero no en exceso, vivia y
comia frugalmente. Esto, sin embargo, no es tan solo un capricho, como nos
dice en la Apologia, obedece los mandatos del dios,!? ya que, al igual que
Sofocles, cree que hay que prestar oido a la ley divina por encima de todas
las demas voces.

Este mandato divino lo hace ciertamente un escogido, un iniciado, alguien
diferente que se enfrenta a las costumbres de la ciudad. Los filosofos anterio-
res se aislaron del contacto con los hombres, como en el caso de Heraclito, o
se levantaron tan por encima de ellos que el comercio entre ambos era impo-
sible, como Empédocles o Pitagoras. El caso de Socrates nos muestra un ini-
ciado que no busca formar una secta de la que s6lo pocos participen, la idea
es incluir a todos los hombres de la ciudad —jovenes y viejos— en esta nueva
instruccion; al tiempo que muestra que la educacion tradicional esta equivo-
cada, paraddjicamente busca reformarla a través de las mismas instituciones
que la promueven.

Se puede aducir contra este argumento que Socrates no busco nunca en-
sefiar una doctrina de tipo mistérico, y esto es verdad, no es la idea de este
escrito decir que lo fuera, sino que la forma en la que se presentaba la figura
del filosofo Socrates era ésta, como lo muestra Aristofanes, tal vez en este
retrato deformado para crear la imagen comica es donde mejor apreciamos
cOmo veian sus conciudadanos a este filosofo. Se agregan a esta imagen las
ideas sobre la filosofia natural y la cosmogonia que eran practicadas por los

12.4[...] y en cambio ahora, al ordenarme el dios, segtn he creido y aceptado, que
debo vivir filosofando y examinandome a mi mismo y a los demas [...]” (Platon,
Apologia de Socrates. Trad. de J. Calonge. Madrid, Gredos, 1997, 28e).
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presocraticos, y también se le aducen todos los comportamientos extrafios y
ridiculos en los que se pensaba incurririan estos personajes.

La tradicion se defendia atacando al que le parecia el mas peligroso de sus
adversarios, alguien que cumplia con todos los atributos de un hombre, y que
sin embargo desechaba los méritos de este sistema y promovia uno alternati-
vo: el cuidado del alma. Este nuevo fin pedagogico es al final el vencedor
—después de la Academia de Platon “la escuela filosofica se convertiria en el
lugar de reproduccion y perpetuacion de un nuevo modelo de hombre”,!3
que dejara poco a poco a la palestra fuera de este esquema educativo, sobre
todo con la pérdida de poder politico y militar después de la ocupacion roma-
na, por ello incluso desde tiempos helenisticos hace la aparicion la figura del
atleta profesional, que se enfrenta a los intelectuales, formado en las multi-
ples escuelas fundadas en Atenas.

Homero se convirtid en literatura y la filosofia en un modo de vida, la
importancia que tuvo Socrates en esta transformacion es inmensa, su vida
fue su obra, no es necesario tener escritos para entender el cambio radical
que pedia de las instituciones de la ciudad, tal vez lo que no se podia prever
era que estas instituciones no admitian cambio, la religion no podia soportar
el embate del relativismo de los sofistas y de las discusiones filosoficas, tam-
poco las costumbres podian sostenerse con un cambio tan radical en el fin
de la educacion; el alma, el invento de SOcrates para muchos, fue el motor de
este cambio.

13 G. Cambiano, op. cit., p. 130.
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El Socrates de Nietzsche

Maria Antonia Gonzalez-Valerio

a figura de Socrates en El nacimiento de la tragedia de Nietzsche
tiene un caracter ciertamente polémico. Tan polémico es el Socrates
racionalista como el Socrates musico. El primero encarna la feroz cri-
tica nietzscheana al racionalismo, el segundo encarna una de las pro-
puestas mas sugerentes y fructiferas en el pensamiento nietzscheano.

La critica al racionalismo y la apuesta por una transformacion radical de
nuestra experiencia del mundo se entrelazan en esta obra temprana del fil6so-
fo aleman a través de la figura de Socrates. Por ello, resulta de fundamental
importancia preguntar ;quién es Socrates en El nacimiento de la tragedia? O
mas alla ;qué representa Socrates para Nietzsche? ;Se trata acaso del Socrates
historico, del Socrates platonico o del Socrates nietzscheano?

Creemos que el Socrates representado en El nacimiento de la tragedia
no es del todo el Socrates platonico, sino mas bien una sugerente metafora a
partir de la cual Nietzsche logra estructurar y presentar sus criticas y sus pro-
puestas. Leer la figura de Socrates como metafora es lo que intentaremos ha-
cer aqui, distinguiendo entre el Socrates racionalista y el musico, los cuales
representan dos vertientes distintas del pensamiento nietzscheano.

Para comenzar por Socrates como expresion del racionalismo tendriamos
que sefalar que El nacimiento de la tragedia gira en torno a dos antitesis de
orden radicalmente distinto, por un lado lo apolineo y lo dionisiaco, y por
otro, lo dionisiaco y lo socratico. No nos ocuparemos aqui de la primera anti-
tesis: Dioniso y Apolo, sino de Dioniso y SOcrates.

Interpretar las antitesis desde el binomio razon-sinrazon conlleva una peli-
grosidad de indole reduccionista, que haria de Nietzsche un apologeta sin
mas del delirio y un detractor de la razon que se traiciona a si mismo: la critica
a la razon se hace desde la misma razon. Por eso partiremos de la idea de que
ni Dionisos es la sinrazon, ni Socrates es la razon. Antes que un enfrentamien-
to razon-sinrazon, Nietzsche encuentra en esta antitesis, mas bien en su reso-
lucion del lado socratico, la causa de la muerte de la tragedia.
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La muerte de la tragedia, expresion de lo apolineo y lo dionisiaco, se da
cuando de ella se expulsa el elemento dionisiaco, y ésa era, para Nietzsche, la
tendencia de Euripides, pero esto sucedio solo porque a través de él habla-
ba Socrates:

También Euripides era, en cierto sentido, solamente una mascara: la
divinidad que hablaba por su boca no era Dioniso, ni tampoco Apolo,
sino un demon que acababa de nacer, llamado Socrates. Esta es la nue-
va antitesis: lo dionisiaco y lo socratico, y la obra de arte de la tragedia
perecio por causa de ella.!

La tendencia socratica en la tragedia se traduce en la sustitucion de las
imagenes apolineas y de los éxtasis dionisiacos por pensamientos “frios” y
afectos “igneos”, en vez de ser expresion del abismo y de lo insondable, la
tragedia es ahora “inteligible” siguiendo la ley del socratismo estético: “Todo
tiene que ser inteligible para ser bello”.? Separar a la poesia de los instintos, de
las pasiones, tal parece ser el socratismo estético que habla en favor de una
racionalidad orientada hacia una verdad y hacia un conocimiento definidos
desde parametros racionalistas, ésos que pueden identificar lo bello con lo
verdadero-racional, que pueden condenar a la poesia por no ser “inteligible”
y mucho menos “verdadera”.

Ese es, precisamente, el socratismo estético, ahi es donde SOcrates se eri-
ge como adversario de Dionisos, como asesino de la tragedia, como verdugo
del dios. El socratismo estético es producto de ese Socrates configurado, creado
por Nietzsche, amalgama del SOcrates historico, del platonico, de Aristoteles,
de Descartes, de Kant: sintesis de lo que Nietzsche llamo racionalismo. Este
Socrates racionalista emerge en Nietzsche como monstruo, Como una mons-
truosidad contrahecha a la que acusa de haber asesinado a la tragedia y en la
que ve —tendriamos también que decirlo— el nacimiento de la “filosofia pura”.
Esto porque el socratismo estético representa la brutal escision entre filosofia
y poesia, entre filosofia y tragedia: la tumba de Dioniso.

La separacion entre filosofia y poesia esta encarnada en el abismo que
separa al socratismo estético del dionisismo estético; ahi esta la antitesis: dos
modos de concebir al arte y por ende dos modos de concebir a la vida. Nietzs-
che ensaya en El nacimiento de la tragedia una concepcion del arte desde la
optica de la vida y una concepcion de la vida desde la optica del arte, eso es el

! Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo.
México, Alianza, 1995, p. 109.
2 ¢f. ibid., p. 111.
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dionisismo estético, frente al cual se erige SOcrates —y con €l Platon— con una
concepcion del arte desde el racionalismo, desde el conocimiento. ;COmo
afirmar que el socratismo estético consiste en una concepcion del arte fragua-
da desde un ideal de conocimiento racionalista, cuando escuchamos en los
Didlogos de Platon la afirmacion —por boca de Socrates— de que la poesia es
producto de la inspiracion divina? Precisamente por eso. SOcrates asevera
que la poesia no es fruto del conocimiento,? sino de la inspiracion, de la pose-
sion divina, del delirio.* El poeta, a diferencia del filosofo, no puede argumen-
tar ni contraargumentar porque su poesia no es fruto de la sabiduria.

Esta vision pretendidamente socratica, que escinde y que pone a la filoso-
fia por encima de la poesia, es lo que Nietzsche condenaria del socratismo
estético. Nietzsche ve en Socrates el surgimiento de esa escision 'y de esa con-
dena. Una condena que bajo el nombre de socratismo estético podemos en-
contrar unay otra vez a lo largo de la historia de la filosofia. Ese es uno de los
legados de Socrates, al decir de Nietzsche, que encontramos, por ejemplo,
ampliamente en Platon, quien a través de la figura de Socrates —del Socrates
personaje de sus dialogos— cristaliza, sistematiza el socratismo estético: la
poe-sia es juzgada con el baremo del conocimiento y por carecer de conoci-
miento y por no estar sustentada en el conocimiento es relegada, marginada.

Marginacion de la poesia a favor de la filosofia, pues ;qué otra manera te-
nia ésta, la filosofia, de distinguirse de la poesia, de erigirse como Gnica porta-
dora por derecho del estandarte de la verdad? Para Nietzsche, la marginacion
de la poesia en el ambito del conocimiento se tradujo en la instauracion del
reino de la filosofia, de la filosofia pura, que trabaja con argumentos, con
conceptos, que no es delirio, sino razon, pura razon, razon pura. El socratismo
estético condena al arte porque lo que encuentra ahi es falta de inteligencia,
de racionalidad, de explicaciones, de argumentos, de método, de verdad.

El arte, que es puro engaio, ilusion, falsedad es devaluado frente a la cien-
cia, la episteme, racional y metodica, eso es lo que Nietzsche vio en el
socratismo. Y lo que Socrates vio en el arte, al decir de Nietzsche fue:

[...] algo completamente irracional con causas que parecian no tener
causas; ademas, todo ello tan abigarrado y heterogéneo, que a una mente
sensata tiene que repugnarle, y que para las almas excitables y sensi-
bles representa una mecha peligrosa.’

3 ¢f. Platon, Apologia de Socrates, 22b.
4 ¢f. Platon, Ion, 534b-c.
> F. Nietzsche, op. cit., p. 119.
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¢Como no habria Socrates de condenar al arte si las tres tesis socraticas
sefialadas por Nietzsche: la virtud es el saber, se peca solo por ignorancia y el
virtuoso es feliz; son precisamente de lo que carecia la tragedia, para la cual la
moral es ajena a la vida?

La tragedia, dice Nietzsche, es pesimista por esencia, porque en ella no
encontramos ninguna relacion justa entre virtud, bondad y felicidad (no gra-
tuitamente sefiala Ricoeur la esencia tragica del libro de Job).° La tragedia
muestra que la existencia es algo horrible, insensato, absurdo, que no hay una
relacion directa, causal entre la virtud y la felicidad, que el destino tragico es-
ta ya siempre, en cada caso, como en Edipo, mas alla de nuestras manos.

No hay, pues, una relacion causa-efecto en la tragedia, no hay un optimismo
epistémico-racionalista, un optimismo socratico, de que conociendo, sabien-
do, se puede escapar de la tragedia que es vivir humanamente. ;No fue acaso
Socrates mismo testigo de esto, con su muerte injusta, tragica? Y al mismo tiem-
po podriamos decir que Socrates justifico y explico esto con el conocimiento.

En la vision nietzscheana el socratismo estético pide un calculo matemati-
co en la existencia, un calculo que relacione sin contradicciones la culpa y el
castigo, la virtud y la felicidad. Y lo que no cabia en este esquema, lo que no
podia ser analizado conceptualmente, es decir, la tragedia, tenia que ser nega-
do por el socratismo estético. Ya que ¢a qué analisis de las formulas culpa 'y
castigo, virtud y felicidad se presta Edipo rey? Precisamente Edipo, paradig-
ma del destino tragico, inevitable, incluso incuestionable.

Negar todo lo que no se puede analizar de manera conceptual, es, segun
Nietzsche, el socratismo estético, donde el pensamiento filosofico al crecer se
sobrepuso al arte y sOlo sobreponiéndose al arte pudo crecer. Destierro de la
poesia del reino de la verdad y del conocimiento que se traducirian finalmente,
en Platon, en la devaluacion ontologica del arte entendido como mimesis.”

Nietzsche asegura que el influjo de Socrates se ha extendido sobre la pos-
teridad como una sombra, porque la posteridad filosofica estuvo en gran
medida marcada por el socratismo estético, ;quién podria olvidar este
socratismo estético en la condena platonica a las artes, quién podria dejar de
ver la huella de ese Socrates en Aristoteles, cuando éste senala que la tragedia
es verosimil pero no verdadera?® El socratismo estético también se hace pre-

¢ Ricoeur asegura que el libro de Job implica una comprension tragica de Dios:
“;:No puede decirse que Job descubrio al Dios tragico, al Dios inescrutable del
terror?”(Paul Ricoeur, Finitud y culpabilidad. Madrid, Taurus, 1982, p. 464).

7 “[...] sus obras [de los poetas] que estan a triple distancia del ser y que solo
componen ficilmente a los ojos de quien no conoce la verdad, porque no componen
mas que apariencias, pero no realidades” (Cf. Platon, Repiiblica, Libro X, 599a).

8 Cf. Aristoteles, Poética, 1451b-1452a.
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sente en Kant, sobre todo en Kant, quien siguiendo la tendencia de juzgar al
arte desde la Optica del conocimiento anula todo sentido cognitivo en el jui-
cio de gusto,’ anulando también al arte, el cual s6lo existe en relacion con el
sujeto, sujeto de conocimiento, como acertadamente sefialo Hegel,'© quien
tampoco pudo escapar al socratismo estético al anunciar la superacion del
arte a favor del concepto.

Por eso decimos que Socrates en El nacimiento de la tragedia funciona
como metafora con la que Nietzsche denuncia la separacion entre filosofia y
poesia, entre conocimiento y delirio. Metafora con la que también denuncia
y acusa a la filosofia en su version racionalista, socratica, por no haber sabido
comprender a la tragedia y con ella al arte en general como fuente de desfon-
damiento, como abismo insondable, pero también como conocimiento. O
mas bien por haberlo reconocido, y en su imposibilidad de poder aprehen-
derlo, explicarlo, haberlo negado. Negado porque el ojo ciclopeo de So-
crates no supo, no pudo descender al abismo. Y, sin embargo, podriamos
decir que la poesia ha escapado, airosa, a los ataques de la filosofia.

Socrates como enemigo y verdugo de Dionisos es, bajo el ojo nietzscheano,
el destierro de la filosofia de un reino de sabiduria oculta al ojo ciclopeo: el
del arte.

Pero en su denuncia del socratismo estético, Nietzsche no habria de re-
nunciar a la filosofia ni tampoco al arte:

Y aun cuando es muy cierto que el efecto mas inmediato del instinto
socratico perseguia una descomposicion de la tragedia dionisiaca, sin
embargo una profunda experiencia vital de Socrates nos fuerza a pre-
guntar si entre el socratismo y el arte existe necesariamente tan solo

9 Kant afirma que: “Para distinguir si algo es bello o no, nos referimos a la
representacion, no con respecto al entendimiento y al objeto de conocimiento, sino a
la imaginacion (quizas en conjuncion con el entendimiento) y al sujeto y a su senti-
miento de placer o dolor. Por ello, el juicio de gusto no es un juicio de conocimiento,
y consecuentemente no es logico sino estético, y por este ultimo entendemos aquel
cuya base determinante no puede ser mds que subjetiva.” (Immanuel Kant, Critique
of Judgment. Nueva York, Hafner, 1951, § 1, p. 37. La traduccion es mia).

19 Hegel afirma sobre el juicio de gusto kantiano que: “Pero este juicio [el teleologi-
co] no expresa nunca mas que un acto subjetivo de reflexion, y no da a conocer la
naturaleza propia del objeto. Kant comprende del mismo modo el juicio estético. No
proviene, en su opinion, ni de la razon como facultad de las ideas generales, ni de
la percepcion sensible, sino del juego libre de la imaginacion. En este analisis de la
facultad de conocer, el objeto no existe sino con relacion al sujeto y al sentimiento de
placer, o al goce que experimenta” (G. W. F. Hegel, “Introduccion”, en Estética. Bar-
celona, Altafulla, 1998, p. 24.)
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una relacion antipodica, y si el nacimiento de un “Socrates artistico” es
en absoluto algo contradictorio en si mismo.!!

La relacion antitética entre arte y socratismo encuentra su resolucion —co-
mo sueflo, como esperanza— en el Socrates artistico, en el SOcrates musico,
metafora, ésta también, del conocimiento tragico. ¢Si Nietzsche ve en Socrates
el ocaso ve también en €l la aurora? El SOcrates musico de Nietzsche, para
decirlo con palabras de Maria Zambrano, es algo que “de no ser una alucina-
cion nacida de una singular avidez, de un obstinado amor que suefia una re-
conciliacion mas alla de la disparidad actual, seria sencillamente la salida a un
mundo nuevo de vida y conocimiento”.!?

Conocimiento tragico porque aquel afin socratico de conocer, de co-
nocerlo todo, de saberlo todo tiene que, a fuerza de tanto caminar, estrellarse
con el limite, con el limite de lo esclarecible, y cuando el ojo ciclopeo de So-
crates mira al cosmos y no encuentra respuesta, mira al cosmos y se siente an-
gustiado, anonadado, tiene que, dice Nietzsche, regresar al arte para soportar
el peso atroz, insoportable, del absurdo del ser y de la existencia.

Conocimiento tragico, Socrates musico, que en su afan por conocer sien-
te y las pasiones lo rebasan, lo arrollan y lo desbordan. Socrates musico que
desciende hacia lo insondable y misterioso, que redime en la apariencia
apolinea —solo por la apariencia apolinea— los inferos del ser, el sinsentido.

Y cuando la razon tedrica no puede mas, entonces Socrates habla el len-
guaje de Dionisos, Socrates se ha convertido en musico, porque ahi donde
esta razoOn revienta surge el arte como magia salvadora, como ilusion redento-
ra, porque la necesidad tragica del arte se expresa al nombrar lo innombrable.

'1'F. Nietzsche, op. cit., p. 123.
12 Maria Zambrano, Filosofia y poesia. México, FCE, 1998, p. 14.
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Federico Alvarez y el elogio del eclecticismo

Bolivar Echeverria

Federico Alvarez, La respuesta imposible. México, Siglo xx1, 2002.

e trata de un libro engafiosamente esotérico. Trata de un tema filosofi-

co muy poco frecuente en las discusiones mas famosas y difundidas de

la filosofia actual; un tema que al parecer solo debiera interesar a los

especialistas en la historia de la filosofia durante los primeros siglos de
nuestra era; un tema que se antoja incluso bizantino, pues no se refiere siquie-
ra auna corriente filosofica identificable, de mejor o peor fortuna a lo largo de
los siglos, sino solamente a un modo de hacer filosofia que se extiende casi
imperceptiblemente a lo largo de todos ellos; a un procedimiento filosofico
que es preciso detectar con cuidado en las mas diversas creaciones que se
han dado en el discurso filosofico occidental. El libro trata del eclecticismo;
es, podria decirse incluso, una especie de reivindicacion del eclecticismo. Y
el eclecticismo es originalmente una caracteristica de aquel modo de filosofar
que fue propio de la, por lo demas, muy poco respetada filosofia de los roma-
nos en los siglos de transito de la era precristiana a la nuestra. Usar el criterio
propio para elegir y adoptar lo mejor de las mas diversas doctrinas filosoficas
del pasado y componer, con esos elementos rescatados, después de transfor-
marlos para armonizarlos entre si, una nueva doctrina, libre de los defectos de
las doctrinas originales: en esto consistia el eclecticismo.

Tema esotérico, si hay alguno, el de revisar el destino de este procedi-
miento filosofico a lo largo de la historia de la filosofia. Pero s6lo engafosa-
mente esotérico, insisto, en manos de Federico Alvarez; porque a €l no pare-
ce interesarle el tema del eclecticismo en si, sino solo como puerta de entrada
a un tema que no tiene nada de esotérico sino que por el contrario aparece
todos los dias en toda practica del discurso reflexivo contemporaneo, y muy
especialmente en la politica. ;(COmo pensar, como orientar la reflexion en
una situacion como la de esta vuelta de siglo, en la que todas las grandes
propuestas discursivas de la tradicion moderna parecen haber caducado, ago-
biadas por tareas que desbordan sus capacidades? Esta pregunta, planteada
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no solo en general sino muy en especial en referencia a las necesidades de
reflexion de la izquierda politica, es el marco de problematizacion desde el
que este libro atrapa al tema del eclecticismo, para actualizarlo de manera
sumamente original y provocadora, quitandolo de ser el objeto de una preocu-
pacion bizantina y mostrandolo como el lugar en el que se juegan las opcio-
nes mas radicales del pensar en estos tiempos —parecidos a aquellos en los
que tuvo su auge el eclecticismo—, de los que no sabemos si son tiempos de
un hundimiento en la barbarie o de una reconstruccion, esta vez no capitalis-
ta, de la civilizacion moderna.

El libro consta en verdad de tres partes: la primera ofrece una presenta-
cion erudita del tema del eclecticismo en la historia de la filosofia. La segunda
examina casi exhaustivamente el tratamiento, por lo general condenatorio,
que los muy diferentes marxismos dieron a este modo del filosofar. La terce-
ra, la mas comprometida y original, intenta reivindicar al eclecticismo como
una caracteristica indispensable del nuevo pensar, de la reflexion que corres-
ponde a quienes viven la condicion posmoderna desde una perspectiva de
izquierda, es decir, a quienes la viven no como la descomposicion de la mo-
dernidad, sino como una superacion de la misma, como una transmodernidad.

El panorama que esboza el primer capitulo, de la presencia de la actitud
ecléctica en la historia de la filosofia, esta lleno de sugerencias que pueden
tener muy largos alcances. Juntar entre si momentos conceptuales pertene-
cientes a 6rdenes de coherencia heterogéneos, incluso incompatibles entre
si, de tal manera que el proceso de juntarlos los transforme sustancialmente
bajo el efecto de un nuevo principio de coherencia: de Plotino a Leibniz, el
empleo de este procedimiento filosofico, nos lo ejemplifica el autor, ha sido
muy frecuente a lo largo de la historia. El caso mayor seria, en mi opinion, el
que comienza con san Pablo, Filon de Alejandria y la primera Patristica y que,
como dice Federico Alvarez se gesta en ese “hervidero filosofico religioso de
los primeros siglos de nuestra era”. Es un eclecticismo que caracterizaria no
s6lo a unos cuantos autores sino al conjunto del discurso reflexivo occidental
europeo, el eclecticismo de la teologia, que Heidegger lo ve perpetuarse in-
cluso en la onto-teologia de la filosofia moderna. Transformar el mito biblico
introduciendo en él filosofemas griegos o, en sentido contrario, cultivar el
discurso filosofico pero con la ayuda del mito biblico, éste seria el proyecto
ecléctico en el que ha estado embarcado ese discurso durante dos mil afios.
Sus éxitos, sus logros mestizos, han sido admirables, pero inestables y pasa-
jeros: unas veces, como en el Renacimiento, la filosofia pudo devorar y enri-
quecerse con el mito; otras, como en el romanticismo, el mito pudo autoal-
terarse integrando a la filosofia.

La parte mas amplia del libro que presentamos es la segunda, dedicada a
examinar el destino que tuvo el eclecticismo en la historia particular de la
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filosofia marxista. Lo primero que impresiona en los tres capitulos que la
componen es la riqueza de posiciones que pudieron surgir en siglo y medio
dentro del horizonte epistemologico marxista que los medios académicos ofi-
ciales y los mass media suelen presentar como escaso y repetitivo, unitario,
baldio y aburrido. Con admirable erudicion, Federico Alvarez es capaz de
reconstruir diferencias y polémicas entre marxistas, asi Como encuentros y
coincidencias teoricas entre ellos; lo mismo malentendidos que correspon-
dencias, que muestran un paisaje conceptual digno de recorrerse, dadas las
lecciones que pueden resultar de ello. Lo segundo que impresiona es la abun-
dancia de comportamientos tedricos eclécticos que Federico Alvarez detecta
en un conjunto de autores que se precia de estar, por principio, mas alla de
todo eclecticismo o incluso de combatirlo decididamente.

No obstante la importancia de esta segunda parte del libro, la tercera es
sin duda aquella en la que el autor arriesga mas: la mas original, provocadora
y sugerente. Con su estilo nervioso, muchas veces apresurado, pero siempre
claro y preciso, como el de los ilustrados espanoles del siglo xviil, Federico
Alvarez emprende aqui toda una reivindicacion del eclecticismo, de un eclec-
ticismo re-definido por €l en atencion a la situacion presente. Se trata de una
reivindicacion que aparece claramente como un movimiento reactivo, como
una vuelta de tintes incluso autocriticos, en contra del menosprecio y aun la
condena de los que el eclecticismo ha sido y sigue siendo objeto por parte de
todos aquellos discursos filosoficos “fuertes”, en especial el marxismo, pro-
venientes todos del idealismo aleman; discursos que ven ratificada su fuerza
precisamente en aquello que los contrapone al eclecticismo, es decir, en su
sistematicidad y su capacidad totalizadora.

La “discusion categorial” que entabla esta parte del libro con las categorias
de sistema, totalidad y dialéctica, como categorias respecto de las que el eclec-
ticismo estaria en culpa, son reconocidas aqui a la luz de lo que Jean-Francois
Lyotard, en su libro de 1979, subtitulado “Informe sobre el saber”, describio
como la condicion posmoderna. La “condicion posmoderna” se caracteriza
sobre todo por la fatiga, el desgaste, la caducidad de los “grandes relatos” que
de manera explicita o tacita han acompanado al ser humano moderno, guian-
do sus pasos, explicando las causas e iluminando las finalidades de su accion.
Sumidas en el desgaste y la fatiga, estas magnas explicaciones del mundo gi-
ran ahora intatilmente en el vacio: explican un mundo que queda indiferente
ante ellas, encerrado en su enigma. Han dejado asi en desamparo al ser huma-
no moderno, lo han vuelto “posmoderno”, esto es, como lo formula Lyotard,
en condicion de "no saber responder al problema del sentido”.

La reivindicacion del eclecticismo se presenta como indispensable en un
escenario en el que las grandes construcciones de sentido se han derrumba-
do, agobiadas por la exigencia que pesaba sobre ellas de afirmarse como siste-
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mas explicativos omniabarcantes de lo real. En el lugar que ocupaba la raciona-
lidad uniformizadora y totalizadora de la modernidad aparecen y desaparecen
ahora, en un juego plural de entrecruzamientos, un sinnimero de racionalidades
débiles y locales, advertidas de la contingencia de las necesidades que descu-
bren o proponen y ajenas a toda pretension de vigencia universal. Antes que
una corriente de pensamiento, el eclecticismo es una condicion del ser huma-
no posmoderno; si quiere afirmarse como un ser reflexivo, tiene que abando-
nar toda nostalgia de un sistema omniabarcante de verdades y aprender a mo-
verse entre muchas propuestas de sentido, a orientarse entre ellas y a elegir a
partir de qué elementos de ellas él puede construir la suya propia.

El elogio del eclecticismo contenido en este libro es, en mi opinion, el de
quien disfruta el pensar a la intemperie, en pleno uso de su libertad, una vez
que ha abandonado el regazo protector pero opresor de un sistema filosofico.
No se trata, sin embargo, del elogio del eclecticismo definido como una acti-
tud de indiferencia o neutralidad ante cualquier tipo de insinuaciones de sen-
tido, sino de €l como una actitud de apertura ante todas esas insinuaciones,
pero siempre desde la vigencia en el sujeto de un criterio, una perspectiva o
un a priori bien determinados.

Federico Alvarez tiene especial cuidado en distanciarse de ciertas teorias
posmodernas en las que “hay en efecto una intencionada mezcla de todo, que
muchos contemplan como producto plausible de la crisis irremediable de la
modernidad”. Son teorias que cobijan “un eclecticismo concientemente indi-
ferente, sin telos ni a priori, un eclecticismo de consumidor al azar o social-
mente precondicionado, con una nostalgia de pastiche televisivo” (p. 268).

El eclecticismo reivindicado en el presente libro es un eclecticismo de
inspiracion utopica. El a priori que gravita sobre la eleccion y la sintesis de
los elementos sacados de los multiples universos de sentido es el de la trans-
modernidad, el de la posibilidad de una segunda oportunidad para la moder-
nidad, en la que la construccion del mundo deberia estar regida por la vigen-
cia de la democracia y la justicia.

Es aqui, tal vez, en este punto decisivo de la propuesta del autor, donde
quisiera yo arriesgar una observacion critica: en el problema de la funda-
mentacion de ese a priori o criterio, de esa perspectiva o telos en el ejercicio
de la eleccion ecléctica.

“Si Dios no existe, todo esta permitido” es la frase que confunde al menos
dotado de los hermanos Karamasov y lo induce a convertirse en asesino. Lo
que no alcanza a entender es que eso “todo” que ahora esta solo es cadtico e
informe, carente de sentido moral, a la luz de la Creacion de ese Dios que ha
muerto; que, tomado en si mismo, es un “todo” que si tiene un sentido moral,
que es precisamente el que esta dirigido a subvertir el orden dejado en la
Creacion por ese Dios desaparecido.
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El a priori, 1a perspectiva de la eleccion de sentido, pienso yo, nos lo da la
marcha misma de las cosas. La vida que se afirma pese a todo en las circuns-
tancias presentes lo hace en negacion del modo en que ha venido siendo
encauzada a lo largo de la historia moderna. Y toda negacion historica, le
gustaba decir a Hegel, es una “negacion determinada” por aquello que niega.
La experiencia de esa vida presente no es la del derrumbe de la civilizacion en
general, de Occidente en su conjunto o de la civilizacion moderna indife-
renciadamente, sino el de una forma particular de civilizacion. Su experiencia
no es la de un derrumbe general, sin un sentido preciso, sino por el contrario,
y aunque sea paradojico, la de un derrumbe portador de sentido, ordenado
en su propio desmoronamiento. La modernidad que se viene abajo es la mo-
dernidad capitalista; una modernidad que para actualizar sus posibilidades de
afirmacion y desarrollo debio, contradictoriamente, negarse a si misma como
promesa de abundancia y emancipacion. Son los resultados de esta autotraicion
los que hoy en dia amenazan ruina y los que por lo tanto sefialan a contrario el
sentido de esa utopia a la que se refiere el autor de este libro. Por eso, pienso
yo, el primer intento de ese pensar a la intemperie, intento magistral del que
apenas comenzamos a aprender, es el de la “critica de la economia politica”
que Marx trazd en El capital como primer paso de la critica implacable de
todo lo establecido. La segunda modernidad en la que suefia Federico Alvarez
deberia ser definida en sus rasgos mas elementales, primero y ante todo como
una modernidad alternativa a la modernidad capitalista, como una moderni-
dad poscapitalista.
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La dignidad del humanismo

Alberto Constante

Josu Landa, De archivos muertos y parques humanos en el planeta
de los nimios. México, Arlequin/Sigma, 2002.

ei el libro de Josu Landa sin contar con los antecedentes. He de confe-
sar que no sabia nada del gran revuelo internacional que Peter Sloterdijk
(autor de El arbol magico, En el mismo barco y Extrafiamiento del
mundo) provoco con una conferencia dictada en el castillo de Elmau,
Bavaria, denominada Reglen fiir den menschenparken (Normas para el par-
que humano) y que poco después fue publicada por Siruela, en la que plantea
que son insuficientes los intentos humanistas por dominar las tendencias bru-
tales de los seres humanos, fundamentalmente porque €stos son los tnicos
animales que se organizan en parques y crean reglas para su domesticacion.
Provocador, iconoclasta, irdbnico y de una lucidez cortante como un estile-
te afilado, Peter Sloterdijk, catedratico de filosofia en la Universidad de Karls-
ruhe (Alemania) es, segun se dice, el Gltimo pensador de culto en la Europa
posmoderna. Su obra, comenzada en 1983 con Critica de la razén cinica, 10
ha llevado a formular una interpretacion sobre el mundo actual, especialmen-
te en Normas para el parque humano. Esta suerte de eurotaoismo, que
Sloterdijk dice que “podria ser el nombre de una oportunidad perdida”, en
realidad de lo que nos habla es de discriminacion y, por tanto, de seleccion.
Este es un término que utilizo Peter Sloterdijk en su polémica conferencia en
Elmau. Ahi nos habla del fracaso del humanismo y sefiala que la respuesta al
mismo es una manipulacion genética para mejorar al ser humano por otros
medios, medios antropotécnicos. Independientemente de que pasemos a
comentar el articulo de marras y la respuesta que Josu Landa hace del mismo,
podriamos decir que el de Sloterdijk es un articulo malisimo. Y es posible que
Sloterdijk haya escrito algo bueno antes. No lo sé porque no lo he leido, s6lo
he citado sus libros a manera de ejemplo. Pero esa conferencia era peligrosa
porque decia que en vez de intentar tener una moral tenemos que hacer cam-
bios genéticos para tener una nueva moral. Esto es imposible porque aun si
pudiéramos cambiar la moral por medios genéticos tendriamos que tener ya
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ciertas concepciones de como queremos hacer los cambios genéticos. Pero
hubo algo en la sociedad alemana que no respondia al poco valor de la confe-
rencia de Sloterdijk, que por alguna circunstancia le dio mucha importancia a
este debate. Creo que se debe a la gran inseguridad que existe respecto al
problema de las manipulaciones genéticas.

De hecho, asi quiero suponerlo, lo mas comentado fue el enfrentamiento
no solo ideologico sino también personal entre Habermas y Sloterdijk que
provoco; asi como las mutuas acusaciones y los remolinos académicos de
esta querella. A lo que yo s€, s0lo procuraron ir mas alla del trivial chismorreo
en algunas paginas de la Revista de Occidente y desde luego en un excelente
dossier.

Lo que esta a la base de esta discusion que entabla Josu Landa con nuestro
malhadado filosofo es la siguiente pregunta: ¢y si fracasara el humanismo? No
se puede dejar de aprovechar la ocasion brindada por este escrito y el libro
de Josu Landa para intentar profundizar en un debate que trasciende con
mucho algunos topicos. Mas alla de la opinion que nos merezcan los plantea-
mientos de Sloterdijk, es justo y urgente reconocer que ha puesto el dedo en
una llaga que sangra desde mucho antes de que €l tuviese la bienaventurada
osadia de tocarla.

¢Qué dice Peter Sloterdijk? Ya habiamos sefalado algunos puntos, pero
podriamos decir que comienza recordandonos que hemos llamado humanis-
mo a una

[...] telecomunicacion fundadora de amistades que se realiza por me-
dio del lenguaje escrito [...] Los pueblos se organizaron a modo de
organizaciones alfabetizadas de amistad forzosa, unidas bajo juramen-
to a un canon de lectura vinculante de cada espacio nacional [...] ;Qué
otra cosa son las naciones modernas sino eficaces ficciones de publi-
cos lectores que, a través de unas mismas lecturas, se han convertido
en asociaciones de amigos que congenian?

La finalidad fundamental de esas lecturas seleccionadas y compartidas era
amansar la innata ferocidad humana, socializar humanamente a la bestia de
presa cortocircuitando su perenne inclinacion hacia la violencia y la sangre.
En esta tarea domesticadora, la lectura sosegante de los clasicos siempre ha
encontrado adversarios temibles: ayer fue la efervescencia sensorial del circo
y del estadio, mas tarde el teatro, luego los campos de futbol, etcétera.

Actualmente vivimos, segun Sloterdijk, tiempos posliterarios, es decir,
poshumanistas: los libros van siendo sustituidos por los espectaculos
audiovisuales, cuyas gratificaciones sensuales —llenas de estruendo y furia—
se aproximan mas a los contentos del Coliseo que a los del gabinete del biblio-
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filo. ¢En qué basaremos entonces las normas del urbanizado parque humano?
¢Como las transmitiremos y legitimaremos? ;Habra que aprender a criar hom-
bres mansos de otro modo, quiza por medios biogenéticos, que configuren
ab ovo los rasgos del nuevo arquetipo de humanidad?

En el fondo, la tarea educativa —que Sloterdijk estudia en su teorizacion
inicial por Platon y en el desencanto postumo heideggeriano— siempre ha
pretendido reproducir generacionalmente las pautas reguladoras del
autosostenimiento humano. Tal es el proyecto que el siglo XX vio entrar en
una crisis que nuestra cultura actual basada en los videojuegos e Internet no
ha hecho sino agravar. La cuestion quiza no consiste en cOmo salvar contra
viento y marea el modelo humanista tradicional, sino mas bien como reinventar
lo humano —es decir, una sociabilidad amistosa que repudie mayoritariamen-
te la tentacion feroz de la violencia intraespecifica— a partir de un nuevo plan-
teamiento persuasivo, de otra forma de doma de alta escuela...

La provocativa conferencia de Sloterdijk debe ser valorada a partir de las
multiples perspectivas excitantes (en el sentido mejor y en el peor de este
adjetivo trepidante) que abre, no desde las obvias objeciones puntuales que
se le pueden hacer. La primera de las que se me ocurren es que abundan
textos clasicos en nuestra tradicion humanista —jy no de los menores!— cuya
eficacia para apaciguar la irascibilidad resulta poco evidente: la lliada, 1a Bi-
blia, Shakespeare... No sin razon fueron puestos en entredicho por educado-
res ilustrados del exigente siglo XvIIl, como Voltaire. ;Asegurariamos sin vaci-
lacion que Macbeth amaestra convenientemente a sus espectadores mientras
que Reservoir dogs los desboca? Salvando las abismales distancias de calidad
estética, ¢dulcifica mas el caracter familiarizarse con la colera de Aquiles que
practicar un videojuego? ;No pueden obtenerse lecciones tan intransigentes
y horrendas de La Celestina o La duquesa de Malfi como de ciertas procla-
mas heterdfobas berreadas por los fascistas o incluso como de ciertos
demenciales antagonismos deportivos? Quienes no estamos dispuestos a re-
nunciar a tales obras maestras sostendremos que esas consecuencias negati-
vas derivan de una lectura superficial, porque todas ellas encierran una pro-
funda caracterizacion de los humano indispensable para cualquier formacion
auténtica. Pero esta respuesta viene a dar por supuesto algo asi como un cir-
culo vicioso, es decir, que hace falta una verdadera educacion humanista para
obtener lecciones humanistas de muchas obras fundamentales en las que se
basa nuestra concepcion del humanismo. Si tal es el caso, ;no cabria también
postular que quienes disfrutan de semejante adiestramiento consolidador de
la humanidad compartida podrian de igual modo ampliar su disposicion a la
concordancia incluso por medio de partidos de futbol o peliculas gore?

Cuando en México se habla de revisar el plan de humanidades, o de ética,
mas especificamente, la cuestion se centra en el temario que debe impartirse
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en tal o cual asignatura y en evitar que los libros de historia que van a servir
como texto escolar contengan tergiversaciones de bulto o incitaciones abier-
tas a la discordia civil. Se sigue aspirando asi, al modo clasico, a una “teleco-
municacion fundadora de amistad basada en el lenguaje escrito”. Nada que
objetar a este bienintencionado proyecto, todo lo contrario. Pero el factor
mas importante de la educacion sigue intacto pese a tales modificaciones; y
tampoco se remediarian nuestras deficiencias multiplicando en las aulas los
elementos de apoyo audiovisuales o conectando a Internet a todos los bachi-
lleres desde su tierna infancia. Porque el elemento no s6lo humanista sino
humanizador por excelencia de la transmision cultural no es el texto ni la
imagen ni el sonido, sino la palabra viva, es decir, el verbo encarnado, hecho
hombre (y mas frecuentemente, hecho mujer). No los libros, por buenos que
sean, no las peliculas ni la telepatia mecanica (otra cosa no es la famosa “red”),
sino el semejante que se ofrece cuerpo a cuerpo a la devoradora curiosidad
juvenil en busca de un alma: ésa es la educacion humanista, la que desentrana
criticamente en cada mediacion escolar (libro, filmacion, herramienta
comunicativa) lo bueno que hay en lo malo y lo malo que se oculta en lo mas
excelso. Porque el humanismo no se lee ni se aprende de memoria, sino que
se contagia. Y mal pueden contagiar la enfermedad divina quienes no la pade-
cen. Ahi esta el verdadero problema.

En el parque humano (“tocan a cierre en los parques de Occidente” cita
Cioran al comienzo de uno de sus ultimos libros) restalla el latigo, pero no es
el maestro quien lo empuna. A diferencia del arrogante y atrevido domador, el
maestro sabe que debe dejarse devorar para que las fieras inocentes se con-
viertan en ciudadanos conscientes. Muchos estan dispuestos a este sacrificio
sobre el que reposa el autosostenimiento de la civilizacion, pero probable-
mente no son bastantes. Se sienten solos, desconcertados por un dogmatismo
imbécil que celebra el pintoresquismo de lo irreductible y desdefia la raciona-
lidad comun. ;O acaso no hay racionalidad comun? Sea como fuere, los libros
ni tienen la culpa ni son la solucion.

Josu Landa, en De archivos muertos y parques humanos en el planeta
de los nimios discute apretadamente las tesis de Sloterdijk. Podriamos decir
que el poeta y ensayista discute las tesis del filosofo aleman rescatando, fun-
damentalmente, la dignidad del humanismo y despejando errores conceptua-
les tanto sobre el propio humanismo como de la educacion, apoyandose en
otros pensadores indiscutibles como lo son Nietzsche y Heidegger. Sin duda,
el libro de Josu Landa trae un aliento de esperanza sobre la capacidad humana
para rescatar valores que parecen haber perdido presencia en este mundo
tecnologico como la prudencia y la sensatez, en unas cuantas palabras: la
vuelta, de nueva cuanta el rescate de eso tan desgastadamente denostado que
todavia, a pesar de todo, seguimos llamando la dignidad humana.
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La ética del devenir

Crescenciano Grave

Gabriela Hernandez G., La vitalidad recobrada.
Un estudio del pensamiento ético de Bergson.
México, UNaM, Facultad de Filosofia y Letras, 2001.

espués de Hegel, es decir, después del ultimo y grandioso intento

por entronizar a la razén asumiéndola como la estructura de fondo

de la realidad manifiesta en los conceptos, la filosofia, a grandes

rasgos, ha experimentado dos grandes convulsiones en la busqueda
de su identidad. Una es la que, con vigor y creatividad tales que atn permean
nuestro tiempo, acometieron Schopenhauer, Marx, Kierkegaard y Nietzsche
en pleno siglo XIX. Mas que de determinar lo real identificandolo con lo racio-
nal, el pensamiento, para estos autores, se define confrontandose con aquello
que lo excede y a lo cual €l no puede someter desde si mismo: la voluntad, las
necesidades corporales, la existencia y lo tragico. La otra es la que, ya en el
siglo XX, protagonizan pensadores de la talla de Heidegger y Wittgenstein:
desde la constatacion del olvido del planteamiento y despliegue de la pregun-
ta por el ser, en el caso del primero, y, en el caso del segundo, desde el mos-
trar que la metafisica se genera por una especie de enfermedad del lenguaje,
ellos ponen en cuestionamiento a toda la tradicion.

Entre estas dos convulsiones, y en cierta medida contemporaneas a ellas,
se levantan obras que, tal vez sin alcanzar a constituirse actualmente en in-
fluencias imperantes, no han dejado de resonar insistentemente en el pensa-
miento posterior. Nos referimos a las obras de Dilthey, Husserl y Bergson. La
obra del primero es pionera en la asuncion de la filosofia como hermenéutica
que, a través de Gadamer, Ricoeur y otros, es una corriente bajo cuyo influjo
se mueve buena parte del quehacer académico actual. La influencia de Husserl
es una de las referencias indispensables para comprender, ademas de la cons-
titucion de la propia hermenéutica gadameriana, el pensar del mismo Heideg-
ger, de Sartre, de Merleu-Ponty, de Lyotard y otros menos famosos pero no ca-
rentes de importancia como Szilasi e Ingarden. La presencia de Bergson, en
cambio, exceptuando a Deleuze y Yankelevitch —ninguno de ellos dominante
en el ambito académico— es menos notable en el panorama actual.
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No obstante, en nuestra lengua, la obra de Bergson no ha dejado de irrum-
pir persistentemente aqui y alla: en Garcia Morente, en Caso, en Nicol, en
Joaquin y Ramon Xirau —autor y traductor, respectivamente, de un estudio
sobre la vida, pensamiento y obra de Bergson y de una seleccion de sus textos
todavia valiosos como puerta de entrada a Bergson—! encontramos exposicio-
nes y discusiones criticas con la obra del autor del Ensayo sobre los datos
inmediatos de la conciencia. A 1a lista anterior se suma, por méritos propios,
Gabriela Hernandez con La vitalidad recobrada. Un estudio del pensamien-
to ético de Bergson.

Dos méritos indudables del texto de Hernandez son, uno, el rescate y, por
asi decirlo, puesta en dia de una obra que dista mucho de reducirse a mera
curjosidad historica, y, dos, asumir su trabajo desde el nacleo del pensamien-
to bergsoniano: su metafisica del devenir. El toque personal de esta asuncion
radica en la insistencia de la autora por no desvincular esta metafisica de la
ética. Esta insistencia no deja pasar de lado que la metafisica bergsoniana es
incomprensible sin destacar su apego a la experiencia. La metafisica es el
empirismo verdadero porque pretende coincidir con lo que la realidad es en
su devenir.

De entrada, Gabriela Hernandez nos sefala su pretension de hablar de
Bergson desde dentro de su obra, es decir, ésta es vista como una obra en
devenir en la cual sus intuiciones e ideas aparecen, crecen y se desarrollan
fecundando la recreacion reflexiva de ellas. Este hablar desde Bergson, este
simpatizar intuitivamente con sus ideas, no supone quedarse en €l sino apro-
piarselo para pensar nuestro tiempo y nuestra situacion problematica en €l
—como han sido, segiin nos recuerda Borges, todas las épocas para los hom-
bres que les ha tocado vivirlas.

El objetivo de La vitalidad recobrada es llevar a cabo una reforma ética
del pensamiento sustentada en la metafisica. A su manera, el pensamiento de
Bergson se situa dentro de la tradicion moderna que afirma que en el devenir
hay mads que en las presuntas esencias estaticas. Esta mayor riqueza del deve-
nir es una evolucion creadora que se manifiesta intensamente en las posibili-
dades de la vida en general y de la existencia humana en particular. El objetivo
es, pues, reanimar o recobrar la vitalidad constitutiva desde la exposicion
entrelazada de tres temas fundamentales: la reforma de la metafisica, el impul-
so vital y la dinimica de la moralidad al interior de la sociedad humana.

La clave que, desde Bergson, Gabriela Hernandez nos ofrece para introdu-
cirnos en la obra del pensador francés es el deslinde entre el analisis como

! Joaquin Xirau, Vida, pensamiento y obra de Bergson. México, Editorial Leyenda,
1944.
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proceder de la inteligencia y la intuicion como proceder del pensamiento
metafisico. En el analisis, el sujeto se coloca fuera del objeto y lo expresa
desde cierto punto de referencia en el que esta colocado; lo traduce por me-
dio de ciertos conceptos. Aqui la cosa u objeto se conoce por medio de com-
paraciones: en lo que se quiere conocer se ven signos que remiten a lo que ya
se conoce. Asi, el punto de vista y los conceptos con los que se manifiesta a la
cosa nos dan de ella lo que tiene en comun con otras cosas y que, por lo
tanto, no le pertenecen exclusivamente. En la intuicion, en cambio, se pene-
tra en el objeto y se lo expresa no desde ciertos puntos de vista ni con deter-
minados conceptos con un significado ya establecido, sino desde €l mismo.
En este sentido, la intuicion no es relativa sino absoluta: conocemos lo que
absolutamente el objeto es.? La intuicion es conciencia inmediata en la que se
confunden el ser y el ver dilatandose mutuamente en la constitucion de su
unidad temporal. Esto, segin Gabriela Hernandez, lleva a la intuicion a la co-
rriente comun de la vida, la cual a su vez posibilita la comunicacion.

La intuicion es el método metafisico. La metafisica es el conocimiento que
intenta coincidir con la realidad: ella busca una comprension absoluta de lo
que el objeto es en si mismo y, por lo tanto, prescinde de toda relacion intere-
sada y utilitaria con el objeto, vinculos, estos ultimos, que definen el trata-
miento inteligente practico de lo real. La metafisica aspira, pues, a simpatizar
con el objeto. Y, para Bergson, nosotros podemos al menos simpatizar con
nosotros mismos, con nuestro yo gue dura. Desde la intuicion simpatica del
yo consigo mismo, es decir, desde el espiritu se simpatiza también con el de-
venir de la naturaleza. Esta intuicion, en el esfuerzo del pensamiento, se ensan-
cha hasta coincidir con el mismo impulso que anima no solo al resto de los
seres vivos sino a la totalidad del mundo natural. “La intuicion es la captacion
de la totalidad organica, de la totalidad vital. Por la intuicion podemos com-
prender que la duracion propia es correlativa a la duracion de la vida en su
conjunto. Alcanza la duracion real que es el cambio puro, fuerza evolutiva y
continuidad vital” (p. 15).

Desde los datos inmediatos de la conciencia y la intuicion del propio yo se
alcanza la conciliacion entre la realidad interna y la realidad externa conflu-
yendo en la duracion. Esta es la base, dice Gabriela Hernandez, para com-
prender a la totalidad de la vida “como una evolucion creadora y una tenden-
cia que continuamente se diversifica” (p. 37). Y, ala vez, en esta autocreacion
diversificada de la totalidad encuentra ella el sustento de su lectura ética de la
metafisica de Bergson.

2 ¢f. Henri Bergson, Introduccion a la metafisica. Trad. de Héctor Alberti. Buenos
Aires, Ediciones Siglo Veinte, 1979, pp. 11-14.
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Este esfuerzo, esta alteracion de la direccion habitual del pensamiento,
requiere una asuncion peculiar del lenguaje: llevar la intuicion a la palabra
conlleva movilizar el lenguaje filosofico. “La metafisica aboga por la creacion
de un lenguaje de conceptos moviles, de imagenes ricas, de sugerencias y
figuras poiéticas” (p. 31).

Asi, desde el lenguaje bergsoniano proveniente de la coincidencia entre la
duracion del yo y la de la naturaleza conjuntados en la evolucion creadora,
Gabriela Hernandez se esfuerza por llevar a la palabra el impulso vital. En este
afan se auxilia, a manera de contraste, con la exposicion del modo en que la
inteligencia, caracterizada fundamentalmente como una facultad practica, fija
su concepcion de la realidad llevando inevitablemente a que el hombre, bus-
cando adaptarse y protegerse del mejor modo posible de la imprevisibilidad
del devenir, fije también sus formas de vida.

La critica de Bergson —critica que, por supuesto, Gabriela Hernandez suscri-
be— se encamina a denunciar el fallo en que este modo de proceder cae cuan-
do trata de fijar la vida. La vida se resiste a ser reducida a una organizacion
dispuesta por y para la manipulacion técnica.’ Asi, frente a los intentos de
reducir la vida a lo constante e idéntico desde perspectivas mecanicistas o
finalistas, “[...] Bergson opone la idea del impuliso vital, donde la vida crea sin
un fin preestablecido las formas apropiadas segun las condiciones que le son
dadas; su procedimiento es la disociacion y el desdoblamiento. El sentido de
este desarrollo no esta predeterminado, su fin se efectta en virtud del impul-
so original del movimiento de la vida” (p. 48).

Las implicaciones de esta metafisica para la vida ética se encuentran en las
siguientes consideraciones: la existencia es cambio y transformacion; existir
humanamente es la creacion constante de nosotros mismos; el depositario de
las posibilidades de existir es el cuerpo y éste concentra la importancia ina-
lienable del individuo.

Desde aqui nos abocamos al ultimo tema, el que a nuestro juicio muestra
la posicion desde la cual Gabriela Hernandez coloca el valor critico de la filo-
sofia de Bergson; la dinamica de la moralidad. Una de las tendencias del im-
pulso vital es la socializacion y ésta se divide en la dimension natural, en
donde la sobrevivencia y la propia sociabilidad estan determinadas por el ins-
tinto, y la dimension humana caracterizada por el desarrollo de la concien-
cia y la libertad de los individuos (cf. p. 76). A su vez, al interior de la sociedad
humana, el impulso vital se escinde en dos formas. Por un lado, la moral
cerrada en donde predomina el habito a través de una moralidad de la obliga-

3 Las paginas que G. Hernandez dedica a este punto, que nosotros apenas sefiala-
mos, concretamente el apartado titulado Mecdanica y mistica, se encuentran entre las
mejores de su libro.
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cion sostenida por la presunta legalidad intemporal del deber que amenaza
con sofocar a los individuos libres. Por otro lado, la moral abierta entendi-
da como emocion creadora que rompe la presion social de los habitos y las
obligaciones dando el salto a la moralidad de la libertad y el amor.

La obligacion moral naturaliza, en el sentido de sometimiento a leyes, el
comportamiento de las voluntades ponderando como maximo valor moral a
la obediencia. Con esto, la sociedad misma se cierra. “Casi toda la estructura
social depende del habito de obediencia impuesto por una necesidad imperso-
nal” (p. 80). El habito es la repeticion casi mecanica de un comportamiento
que “aparece como la obligacion moral de sostener la estructura social” (p.
80). La efectividad de este proceso no depende solo de que los preceptos
morales se impongan desde fuera y sean acatados inexorablemente por los
individuos, sino que el comportamiento sumiso surge, como observa perspi-
cazmente Gabriela Hernandez, desde la interioridad de una voluntad habitua-
da a obedecer y que necesita del orden social para asegurar y pretender reme-
diar su propia vida. Asi, un orden social permanece estable por el equilibrio
que consigue, dentro de la conciencia individual, la presion externa y su aca-
tamiento libre por parte de los individuos.

Desde la memoria, la imaginacion y el lenguaje, el yo se constituye como
social, y esto tiene dos repercusiones morales: la imposicion del deber y la
obligacion que llevan al sometimiento pasional del individuo y la armonia
entre lo individual y lo universal que lleva al reconocimiento de los valores de
solidaridad social. Al imperar lo primero, se fija la estructura social en una
moral cerrada; al despertar lo segundo se origina la moral abierta. Asi se esta-
blece la dinamica de la moralidad como relacion entre moral cerrada y moral
abierta. Esta ultima, llamada también moral de la aspiracion, es el factor vital
porque se levanta desde la identificacion con el esfuerzo generador de la vida,
es decir, para Gabriela Hernandez, desde la coincidencia con la fuente de la
cual “brota la fuerza de amar a la humanidad” (p. 87).

Asi, frente a una teoria racional de la obligacion —como, por ejemplo, la
kantiana— el autor de Las dos fuentes de la moraly de la religién descubriria
en la emocion creadora el surgimiento originario de la obligacion moral.

Bergson —escribe Gabriela Hernandez— ha delineado su teoria de la
obligacion moral reduciendo la moral a su mas simple expresion; de
esta forma encuentra un concepto limite, la moral cerrada como es-
tructura fundamental de la sociedad humana. Pero por el otro extremo
construye otro concepto limite que acaba de completar el cuadro de la
moral y que desarrolla mas la teoria de la obligacion haciendo que este
concepto se despliegue y transfigure. Comienza, entonces, a delinear
las caracteristicas de la moral abierta” (pp. 83-84).



208 Crescenciano Grave

El despliegue y transfiguracion del concepto de obligacion acontece, se-
gun Gabriela Hernandez, desde el impulso creador de personalidades extraor-
dinarias; en éstas se desborda el amor que les invade revelando la fuerza de la
vida y motivando a una transformacion de la conducta moral (¢f. p. 91). La
moral cerrada se concentra en “leyes generales y deberes fijos; en cambio,
la moral abierta se despliega en el llamado que hace el héroe, el santo o el
mistico para vivir de una manera plena” (p. 84). En las personalidades extraor-
dinarias, dice Gabriela Hernandez, lo que se encuentra es una exhortacion
hacia otro género de moral. Asi, pues, en la moral abierta se trata de romper
con la obligacion social “para alcanzar el amor a la humanidad” (p. 84). La
universalidad de esta moral radica en que no toma a un grupo, sino a la huma-
nidad como el todo moral. Aqui de lo que se trata es del “amor y la obligacion
con toda persona humana y aun con todo ser vivo” (p. 84). Este amor no es
una disposicion intelectual; es una emocion creadora intuitiva que, prece-
diendo toda representacion, emana del alma propia del individuo empujandolo
“a crear e inventar y a transmitir su emocion por medio del lenguaje y la
accion moral” (p. 85). El llamado de los héroes, santos y misticos de la moral
abierta procede, pues, desde el impulso creador de su propia alma identifica-
da con el impulso vital total; de la emocion que los ob-liga a realizar una
maxima con significacion universal.

Ante esta postura de Gabriela Hernandez se nos imponen algunas pregun-
tas y echamos en falta una ausencia. Por qué la identificacion con el impulso
vital se traduce solo en actos de amor? ¢El impulso vital es amor? ;No implica
esto, aunque nos pese, un empobrecimiento de las posibilidades de este im-
pulso tal y como la propia autora nos lo ha expuesto? Por otra parte, ;por qué
la categoria de héroe —que nunca se perfila— termina subsumida en la del
santo y, sobre todo, la del mistico? ;Por qué la moral abierta se decanta hacia
el misticismo y se olvidan el cuerpo y la alegria? No olvidemos que Bergson es
uno de los pocos filosofos que ha dedicado un libro a la risa. Con esto no
pretendemos anular la posibilidad del misticismo en la actualidad, lo que nos
interesa es pensar la apertura de posibilidades morales que se desprenden de
la caracterizacion del impulso vital como fuerza diversamente creadora.

La moral, entendida como existencia €tica, es, para nosotros, un asunto
demasiado serio para reducir sus posibilidades a los guardianes de la moral
cerrada y a la sola apertura de los misticos. En este sentido, echamos de me-
nos una reflexion que intente vincular la ética con la estética. ;Si la ética se
sustenta en la metafisica y ésta, para expresarse, requiere echar mano de fuer-
zas poiéticas, no sera plausible pensar a la ética como necesitada de multipli-
car y diferenciar sus formas de manifestarse, es decir, sus actos? ;No es, en-
tonces, necesario pensar estos actos con una potencialidad de riqueza vital
mucho mas amplia que la asumida por la mistica? ;No se intuirian asi, mayores
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posibilidades, el devenir de la ética y la ética del devenir? La fuerza proteica
del arte transparenta el devenir transfigurador de la existencia. Por supuesto:
nuestras preguntas y nuestro echar en falta pretenden manifestar la fuerza
reflexiva que atraviesa a La vitalidad recobrada.
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Premio Nacional de Historia, Ciencias Sociales
y Filosofia 2002 a Adolfo Sanchez Vizquez

Elisabetta Di Castro

ste afio el Premio Nacional de Historia, Ciencias Sociales y Filosofia,

que otorga el Gobierno Federal como uno de los principales reconoci-

mientos a la trayectoria de destacados intelectuales del pais, le fue

conferido a Adolfo Sanchez Vazquez. Este premio se suma a una larga
lista de reconocimientos que diversas instituciones nacionales y extranjeras
le han hecho por su fecundo trabajo académico, entre los cuales podemos
mencionar el emeritazgo como profesor de la Facultad de Filosofiay Letras de
la UNAM, el Premio Universidad Nacional que otorga la misma institucion, el
emeritazgo como investigador del Sistema Nacional de Investigadores, asi como
los doctorados Honoris Causa recibidos por la Universidad Autonoma de Pue-
bla, la Universidad de Cadiz, la Universidad Nacional de Educacion a Distan-
cia (de Espana), la Universidad Complutense de Madrid y la Universidad de
Buenos Aires, ademas del de la propia UNAM.

Este importante premio nos da la ocasion de recordar una vez mas la labor
incansable que Sanchez Vazquez ha desarrollado en México desde su llegada
como exiliado en 1939. Primero en Morelia y después en la ciudad de Mé-
Xico, su preocupacion por la politica y la cultura ha sido una constante, siem-
pre de acuerdo con un compromiso moral y tedrico que trajo de Espafia y
perdura hasta la fecha: el marxismo. En este dominio, sus ideas se han ido
afinando y depurando con el tiempo de acuerdo con un pensamiento riguro-
so que aboga por una sociedad mas justa, mas igualitaria y mas libre; un mar-
xismo vivo y antidogmatico que gira fundamentalmente alrededor de tres as-
pectos basicos: el proyecto de transformacion, la critica de lo existente y el
conocimiento.

Como profesor de multiples generaciones de estudiantes y autor de mas
de veinticinco libros (algunos de ellos traducidos a diversos idiomas), Sanchez
Vazquez ha reflexionado y hecho aportes en diversas areas, como son la esté-
tica, la €tica, la filosofia politica, la filosofia de la historia y el pensamiento
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marxista. Entre sus principales contribuciones a este ultimo destaca su Filoso-
fia de la praxis, asi como sus criticas al llamado “socialismo real” y la reivindi-
cacion de la idea misma de socialismo.

El merecido premio a Sinchez Vazquez llega en un buen momento, ya que
se reconoce a una gran figura no so6lo académica sino también moral de nues-
tro pais. Sin duda la UNAM, y en especial el Colegio de Filosofia de la Facultad
de Filosofia y Letras, se congratulan de la entrega de esta distincion a uno de
sus mas destacados profesores, cuyo trabajo a lo largo de décadas ha rebasado
el ambito universitario para enriquecer el bagaje cultural mexicano.
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“Foresight of the Bordering City (On Plato’s Politeia)” (Eugenio Trias). This
essay tries to think with Plato (not against nor from him) the idea of justice,
which structures the city and the human soul in the Republic, and the
platonic self-critique displayed in several late dialogues, viewed as a basis
for a philosophy that can make sense of human existence in the bordering
city. The bordering city —itself a metaphor of Limit-, inhabited by interme-
diary characters (love and creation, reminiscence and reason, halfway
between the Ideal city and the cave), is what makes possible the interchange
between transcendent Being (the Good, Beauty, Truth) and Becoming
(which characterizes human existence). The bordering city is Plato’s greatest
discovery, through which we can think an alternative city and the
corresponding human condition, and even the world (cosmos). Plato gave
the necessary clues to come to this alternative conception, and his recourse
to myth can be seen as a symbolic addition that allows access to truth.
What is, what exists and happens, is an unceasing return of “archetypes”
(ideas joined with symbols). This gives consistency to what is, what exists
and what we ourselves are. Philosophical truth is the awareness of the fact
that we live within these archetypes, relatively to which we determine and
decide our existence. Still, Plato’s thought, as a philosophy of limit, remains
distant from the sensible and changing individual, which can be recreated
by Limit and the being of Limit. In fact, what is recreated in Limit is a being
(perceptible by the senses, singular, and in change): a being of limit which,
through ideas and symbols can become accessible to understanding.

“Have Gods Fled, or are They Dead?” (Oscar Martiarena). The author analyzes
F. Holderlin’s and F. Nietzsche’s proposals about the presence of myths in
Western Modernity. In his text, Martiarena examines some of Holderlin’s
theoric approaches and poems, as well as Nietzsche’s fragments in The Gay
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Sciencie and Thus Spoke Zarathustra. He argues that, even if there are
coincidences between these authors that must emphasized, their differences,
however, allow us to ask ourselves whether the gods have fled in Modernity,
or whether they are dead.

“Socrates’ Moral Psychology” (Daniel W. Graham). Although in the Apology
Socrates claims that he goes around exhorting people to moral excellence,
in the dialogues we never see him exhorting anyone, but only examining
definitions of virtue. We can understand Socrates’ claim by apprecia-
ting his intellectualism: he believes that human beings naturally seek the
good; only by knowing what is good can they achieve it. According to this
view, the soul can be likened to a set of propositions. The soul can achieve
the good only if all the propositions are consistent. On this model many of
Socrates’ paradoxical views make sense. Moral agents do not need
exhortation but logical examination; virtue is not teachable, but it is
achievable through constant examination.

“Socrates and the Delphic Oracle (A note on Plato, Apology of Socrates 20c4-
23cl)” (Enrique Hulsz Piccone). Starting from a brief restatement of the
everlasting “Socratic problem’, this paper deals with a famous passage of
Plato’s Apology (surely one of the main sources of the Socratic legend), the
story about the Delphic oracle, trying to avoid the false hermeneutic dilemma
of fictionalism versus historicism. Two basic points emerge from this
exploration: first, that the passage as a whole is designed to offer a portrait
of the philosopher, to articulate -indirectly and ironically— a concept of the
essence of philosophy as the practice of an aporetic search and self-
knowledge; and second, that the narrative itself seems inspired by Heraclitus,
and is full of Heraclitean references. The conclusion is the suggestion that
both points are connected: Plato’s characterization of philosophy is not only
rooted in the figure of Socrates (however the latter is interpreted), but also
in ethical and metaphysical ideas expressed undoubtedly by Heraclitus.

“Socrates According to Nietzsche” (Greta Rivara Kamaji). The article analyzes
Nietzsche’s critique against Socrates specifically in Die Geburt der Tragodie.
1t explains the way in which Nietzsche considered Socrates as the first symbol
of western rationalism, and questions the solidity of Nietzsche’s critique.
This task could only be accomplished by the acknowledgement of the
elements that led Nietzsche to an image of Socrates that one can estimate
as a reductionism. Nonetheless, this does not imply that we should
underestimate the fact that Nietzsche's image of Socrates was not only a
negative one: Nietzsche was able, with and through Socrates, to elaborate
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one of his most important proposals (i.e., Socrates as a musician), although
he did not developed it to its last consequences.

“Philosophy: Love of Truth and Practice of Dying” (Antonio Marino Lopez).
This essay explores the difference between the erotic Socrates portrayed in
the Symposium and the apparently anerotic Socrates of the Phaedo. The in-
terpretation of the first dialogue is limited to a comparison between the
Platonic Aristophanes’ doctrine of Eros and the “androgynous” version of
Socrates-Diotima. The central thesis is that the Aristophanic version is truer
to our erotic experience than Diotima’s, whereas the latter is a transfor-
mation of Eros from a generative into a contemplative power. Socrates’
Eros is shown as pointing beyond the body without losing its love of body:
its love of the beautiful. The interpretation of the Phaedo, on the other hand,
moves in the opposite direction: from the anerotic surface to its erotic depth.
The primary aim is to show that its surface doctrine, which portrays
Dphilosophy as the practice of dying, does not contradict the doctrine of the
Symposium because both coincide in depicting philosophy as the eroftic desire
to see the ideas. In the last section, attention is drawn to Plato’s enigmatic
portrayal of philosophy as both passionate devotion to thinking and deep
awareness of the insufficiency of 10gos.

“The Socratic Sapiential Derivation: Irony, Katalepsis and Epoche” (Josu Lan-
da). The bequest of Socrates was received in several ways. This article revi-
ses the “sapiential derivation” of Socraticism, according to the Cynic, Stoic
and Skeptic schools. All these philosophical trends deepen the ethical turn
that Socrates is thought to have given philosophy. The notions of irony,
katalepsis and epoche, which derive from Socratic docta ignorantia, are
examined closely.

“Tragedy and Philosophy: Euripides and the Background of Socratic-Platonic
Dialectic” (Maria Teresa Padilla Longoria). This article proposes that: 1. The
dialogic content of Euripides tragedies includes a poetic reflection on the
human tragic condition. Because of our human insufficiency we need
communication and completion. Drama pictures a way of completion in
its heroic characters. The dramatist portrays them in such a way that we
can appreciate the process in which they acquire this tragic self-consciousness
through well-defined conversations. The moral message of these tragic
conversations is central insofar as it contains two main points: a proposal
of a model of man and a communitarian model of humanity. II. In the
Pparticular case of Euripides the dialogic form is central because he illustrates
with his tragedies a specific mode of verbal intercourse that has many for-
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mal similarities to the Socratic-Platonic idea of dialectic as a philosophical
method of conversation through questions and answers.

“The Socratic Paradigm” (Paulina Rivero Weber). The paper starts from some
contradictory interpretations of the character of Socrates, to think over the
Jfate of this paradigmatic philosopher. In order to do so, it restates how this
character brings forth two different and mutually exclusive forms of under-
standing the value of life in society, on the one hand, and the value of
freedom of thought, on the other. Socrates is thus seen as the individual
who lives the paradox of caring for life in society and attributing supreme
worth to critical, autonomous thinking, which always opposes custom and
social norms.

“Socrates and Sade: a Perversion (or the Scandal of Philosophy)” (Gustavo
Luna). In 399 b. C., a man was accused and sentenced to die because people
thought he had the power to seduce young people with words, not beautiful
but morbid, naked words. His candour and open manner were offensive in
the eyes of ordinary people: he walked about naked (soul-naked) among
the Greeks, uncovering all prejudice, just as the Divine Marquis of Sade
would in an apparently very different field. Indeed, both thinkers do the
same thing: they expose a real and deeply hidden tendency in men: not
the desire of knowledge, but the desire of not knowing anything about their
own souls. They expose what people want to keep in the dark: the certitude
or the falsehood of their judgements, the limils and the pursuils of our
thought. But no one can go over the limit and Reep on living.

“Homer and Socrates: two paideiai” (Alicia Montemayor). For the Greeks,
wisdom made the man. That is to say that to become an adult and to be
considered truly human, one had to be well educated, which presupposed
intelligence, mastery of one’s passions, escaping luck’s dominion. From
archaic times, Homer was the basis for this paideia, which we see challenged
in the Fifth century, during the so-called Greek Illustration. In Hellenistic
times, Homer became literature, and philosophy, a way of life. Socrates’
influence on this change was enormous. His life was his work; he didn’t
have to write to demand a radical change of the city’s institutions. What
was perhaps impossible to foresee was that those institutions didn’t admit
change; that religion couldn’t endure attacks from sophistic relativism and
philosophical discussion, and that custom couldn’t hold after so radical a
change in the goal of education. Soul, considered by many Socrates’
invention, caused this change.
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“Nietzsche’s Socrates” (Maria Antonia Gonzalez-Valerio). The main object of
this paper is an analysis of the critique against Socrates brought about by
Nietzsche in Die Geburt der Tragodie. It claims that the central issue of this
critique is the way in which Socrates and Plato considered the work of art.
Hence it analyzes some of the consequences of the Socratic-platonic conception
of art on the history of philosophy. Finally, the paper concludes that the Socrates
created by Nietzsche as the result of his critique is actually a symbolization of
the opposition between art and truth that philosophy has historically made.
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