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I

al vez uno de los mayores combates que debe dar la filosofía o (si se

favorecen palabras más ligeras, menos sobrecargadas por la tradición)

el pensamiento crítico, que incluso especifica cuáles son y deben ser,

al menos, varias de sus tareas, se juega en las diversas luchas en con-

tra de la corrosiva intervención, además muy frecuente, de la razón arrogante.

Los objetos con que opera tal razón son casi cualquier cosa, en la teoría

y en la práctica. Este peculiar mecanismo, día a día recorre los haceres. Así,

por ejemplo, contamina esa ruta que va de las identificaciones más inocuas

—“este barrio es mejor que el de ustedes porque aquí sabemos hacer chilaquiles

y usamos sombreros grandotes y, por eso, ustedes no valen nada”— hasta los

entusiasmos más peligrosos, esos que generan los nacionalismos más

excluyentes, más infames, y su consecuencia, las guerras de exterminio.

Anoto otros ejemplos muy diferentes, pero en la misma dirección: la inin-

terrumpida división del mundo en centroperiferia, oposición con la que, a su

vez, se articula cada región —país, ciudad, barrio...—, no ha hecho más que

fortalecer la razón arrogante de los centros respecto de sus imaginadas y, no

pocas veces, programadas periferias. Por eso, la expresión “razón arrogante”,

¿no se vuelve a menudo equivalente de la expresión “razón colonizadora”? De

nuevo, tengamos en cuenta la regla:

¡Ten cuidado con las palabras!

No es arduo descubrir sus dos advertencias. Hay que cuidar a las palabras

pues con ellas atravesamos la vida, nos entendemos y hasta, en parte al me-

nos, nos construimos y construimos el mundo. Sin embargo, por eso mismo,

debemos también cuidarnos de ellas, ya que con facilidad marean y nos llevan

Pensamiento crítico versus razón arrogante

Carlos Pereda
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12 Carlos Pereda

por el mal camino. Cuando se sospecha que una operación frecuente de la

razón arrogante consiste en “conquistar”, usamos ese enérgico verbo con los

significados de apoderarse, de hacernos dueño de algo, de dominar por la

fuerza. Pero ¿de qué maneras conquista la razón arrogante? Cuando su argu-

mentar parcialísimo procura apropiarse a toda costa de “lo otro”, sea lo que

fuere lo otro. Así, con entusiasmo se razona el apoderarnos de un territorio

para usarlo a nuestro arbitrio, o el tomar posesión de una tradición cultural a

la que traducimos, forzándola en nuestros conceptos, sin realmente querer

aprender nada de ella.

Otros ejemplos: razonando de esta manera, el trato con grupos enteros de

personas —mujeres, indígenas, emigrantes, personas “de color” (el “blanco”,

¿no es un color?), pobres, gitanos, judíos, gays, chicanos...— ha sufrido

sistemáticamente de diversas conquistas.

También en el interior de cada animal humano, un aspecto de él, tiende a

conquistar el resto. En no pocas ocasiones se procura que la razón conquiste

los deseos y los sentimientos, y que —como han aconsejado, no sin amargura,

muchos moralistas— establezca su “dominio” sobre esos desordenados rebel-

des. Tampoco ha faltado la propuesta inversa.

Hasta con ideales políticos irreductibles como la libertad y la igualdad se

procura que el uno se adueñe del otro, sin quienes los defienden respeten sus

contrapuestas exigencias, las necesidades muy diferentes que expresan cada

uno de ellos.

Pero... basta ya con enlistar ejemplos al azar. Si se busca pensar críticamente

la alta velocidad, las ansias por recorrer a vuelo de pájaro una totalidad, son el

primer obstáculo a vencer. En este sentido, no olvidemos la sabia cautela: no

pocas veces, menos es más. En efecto, dar dos o tres saltos en el pensamiento

y demorarse en uno o dos ejemplos, o más bien, en uno o dos detalles de uno

o dos ejemplos, con frecuencia resulta más instructivo para abarcar el todo de

un asunto, que los copiosos inventarios y las precipitadas visiones de con-

junto.

Vayamos, pues, con calma. Por lo pronto, ¿a qué se hace referencia cuan-

do se usa esa expresión anómala, “razón arrogante”? ¿Acaso el razonar puede

ser arrogante? ¿De qué vicio o vicios se trata?

Cuando nos aproximamos a este tipo de razón, encontramos una doble

desmesura. Sobra el ensalzarse en la concepción que se posee de sí; y como

derivándose de éste, prolifera la desmedida en lo que se considera que debe

valer para todos. Como contraparte, no es menos desproporcionada la degra-

dación por el resto, por lo que no cae bajo el ámbito de dicha preeminencia.

Retomemos el problema del nacionalismo. Vivimos en medio de diversas

filiaciones. Como enseñó Ortega: “yo soy yo y mi circunstancia, y si no la

salvo a ella, no me salvo yo”. De caso en caso cultivo mis filiaciones a una o
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varias circunstancias: a mi familia, a mis amigos, a mi lugar de trabajo, a la

región en que nací, a la lengua que hablo, a ciertos ideales políticos, a las

tradiciones que, en parte, me constituyen... Algunas veces, la situación es tal

—ciertas urgencias nos presionan tanto— que nos preocupamos de manera

preponderante con una filiación. Sin embargo, cuando se busca que esta filia-

ción conquiste, en cualquier situación, el resto de las otras, que esta filiación

agote lo que importa para una persona y se desprecie el resto de las posibles

filiaciones, nos encontramos ante un alarmante concepto de desmesura de la

razón arrogante, por ejemplo, el nacionalismo.

En general, con una autoafirmación y un desprecio desmesurados como

éstos se arma un mecanismo de enorme efectividad. Por eso, quien argumen-

ta a partir de la razón arrogante considerará que el cuidadoso causar mengua

o descrédito opera ya como una base de la propia nobleza. Para este razonar,

la capacidad de negación conlleva en sí suficientes razones para respaldarse.

De ahí que su autoafirmación se apoye casi en exclusiva en la desestima gene-

ral de “todo lo otro”, por supuesto, incluyendo el desprecio de quienes no

piensan como yo.

Para volver al ejemplo del nacionalismo, no se olvide que el nacionalista

apoya una filiación absoluta a su patria en el quitar valor a las otras patrias y, lo

que es tal vez más peligroso, a sus otras filiaciones, hasta a las más íntimas.

Por articularse como parte de un aceitado mecanismo, en la razón arro-

gante tanto un exceso de autoafirmación como de desprecio se vuelven siste-

máticos. Puestos en marcha, un excederse apoya al otro: ambas desmesuras

se generan recíprocamente.

Así, en el nacionalismo, cuanto más nos obsesionamos con la propia na-

ción, más envilecemos los otros valores, hasta llegar a desdeñar la propia vida.

Dejo ya de ocuparme con el nacionalismo como un ejemplo del funciona-

miento de la razón arrogante —que lamentablemente nos visita demasiado— y

paso a examinar una consecuencia muy general de este tipo de argumentar.

Consiste en separar un proceso de dar razones del resto de los otros procesos

de dar razones, e inmunizarlo. De esta manera, se discute levantando mura-

llas. Poco a poco, ninguna pregunta, perplejidad, matiz, duda, objeción, iro-

nía, sarcasmo, ataque... puede interpelar ya las posiciones que defiende una

razón arrogante plena de sí. Por eso, a partir de cierto momento, este razonar

continúa, a solas, intentando conquistar por doquier. La razón arrogante no

conoce otra técnica de razonar que ese laberinto de espejos, el vértigo

argumental.

Como ya advertí, la razón arrogante lo inunda todo, incluyendo los pro-

blemas más generales y abstrusos. Cuidado..., porque aquí daré un primer

salto y me detendré, precisamente, en una de esas tercas dificultades. En con-

tra de lo que se suele fantasear, los problemas metafísicos no cesan de ramifi-
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carse, y llegan a iluminar ampliamente, o a distorsionar y corromper, hasta las

prácticas más puntuales e inmediatas.

Dentro del ámbito de la metafísica, tal vez infinito, en esta reflexión me

aproximaré sólo a varios efectos de la razón arrogante en la oposición que se

establece entre dos tradiciones de pensamiento: aquellas que defienden la

capacidad de actuar con autonomía y las que las desafían, poniendo en duda

esa capacidad.

O, si se prefiere, plantear la batalla tomando en cuenta el desdoblamiento

de la conciencia que se articula en la estructura gramatical: después de esbo-

zar el choque entre la tradición de la confianza en el poder de decidir en

primera persona, y la tradición que amenaza esta ambición desde diversas

construcciones de la tercera persona, examino cómo la razón arrogante las

arruina a ambas.

II

En la tradición de pensamiento que parte de la confianza en las capacidades

de la primera persona se concibe a los animales humanos como agentes ge-

nuinos: con poderes eficaces. En tanto tales, siguiendo sus razones —la trama

de sus creencias, deseos...—, los agentes hacen, en cierta medida, al mundo y

en ese hacer, se hacen a sí mismos. A partir de estas premisas, se considera

que las instituciones y las reglas de convivencia social resultan de esa activi-

dad constructora: de esta capacidad humana tan propia que sería la libertad.

Esta convicción, la de la libertad, con su doble cara, la autonomía y la res-

ponsabilidad, pretende recoger la experiencia más inmediata que cualquier

animal humano, en tanto primera persona, realiza de su hacer. Si deseo tomar

un vaso de agua, en condiciones normales, lleno con agua un vaso y me la

tomo. Si se me pregunta por qué lo he hecho tal vez responda: “yo decidí hacer-

lo, tenía sed”, o “yo creí que debía hacerlo, pensando en mi salud”, o “yo quise

hacerlo calculando que en las próximas horas me sería difícil tomar agua”.

La acción de tomar un vaso de agua es elemental. No obstante, cualquier

acción que imaginemos que se pueda realizar a solas o con otros —visitar a un

amigo, cometer un crimen, casarse, hacer un fraude, inventar un remedio

decisivo, mentir, rezar, pintar un cuadro magnífico, robar, unirse a un gran

partido político, traicionar, bailar, comenzar una revolución...—, ante pregun-

tas del tipo “¿por qué lo has hecho?”, “¿por qué lo han hecho?” podría recibir

—entre otras— ese tipo de respuestas. (Claro, también se contesta con discul-

pas, con excusas, con explicaciones... que buscan mitigar la agencia, y la

responsabilidad.) Esas respuestas que aluden a un animal humano que razona

y es, para usar una metáfora conocida, “dueño” de sus acciones, hacen refe-
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rencia al concepto de autonomía. (Por supuesto, la palabra “autonomía” no

es sinónimo de “autarquía”. Escuchar a los otros, entregarse a ellos, incluso

por entero como a veces lo hacemos en el amor, en la amistad, y en algunas

formas de la solidaridad, o de la piedad, implica también autonomía con un

alto grado de receptividad.)

Empleando la terminología a que a veces se ha echado mano en esta tradi-

ción se afirmará que el animal humano “causa” sus acciones. Porque a dife-

rencia de los otros animales, el animal humano posee —para usar la oscura,

aunque sugestiva expresión de Kant en la tercera antinomia de la Crítica de la

razón pura— una “causalidad por libertad”: dispone de la aptitud de generar

sus propias prácticas y teorías.

Por el contrario, para las tradiciones que amenazan la capacidad humana

de decidir y actuar libremente, este lenguaje —“el animal humano en tanto

agente”, “la primera persona que es dueña de sus acciones”, “autonomía”,

“causalidad por libertad”...— no conforma más que fragmentos de un cuento

fantástico (¿e infantil?). En el mejor de los casos, sólo se hace referencia a

narraciones de series de apariencias de la primera persona, y nada más. Debe-

mos redirigir la atención. Debemos abandonar esa ciencia-ficción que ha sido

la metafísica y sus chirimbolos y neblinas, y confrontar la dura realidad desde

el punto de vista de una tercera persona progresivamente imparcial.

Quien busque objetividad necesita desechar, entonces, aquello que se le

presenta más de inmediato a la mente, a la “experiencia vivida” —valga el

pleonasmo— de la primera persona. En particular, hay que socavar esa vana

confianza que los animales humanos poseen acerca de su libertad teniendo

en cuenta más datos, y en varias direcciones. Pero, ¿cuáles?

Entre otros, se han ofrecido cuatro tipos de datos a partir de diversas cons-

trucciones de la tercera persona. Con base en ellos, podemos reconstruir una

tradición de pensamiento con cuatro versiones que recogen algunas de las

creencias que amenazan la existencia genuina de las acciones —que se preten-

den diferentes de manera radical de los meros sucesos naturales— y, en conse-

cuencia, de la libertad —que se distinguiría, también con radicalidad, del ope-

rar de ciertos dispositivos por completo fuera del control de cualquier animal

humano.

La primera versión de estas amenazas es teológica. El Destino, los dioses o

Dios, han ya predeterminado nuestros haceres, con independencia de lo que

se crea o decida. Son los dioses, o Dios, quienes tejen y destejen la Historia, y

por supuesto las historias, cada historia. Opera la Gracia. La Providencia “ac-

túa” donde quiere y no se sabe “ni de donde viene ni a donde va”.

La segunda versión parte de las premisas “todo estado y suceso tienen una

causa” y “en toda relación causal, la causa es suficiente para que se dé el

efecto”. A partir de estas premisas se saca la siguiente conclusión: como es
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causalmente necesario todo estado y suceso que se da, por lo tanto, el futuro

se encuentra tan fijo como el pasado. Esta versión —que aparece en muchas

civilizaciones, y en Grecia de modo muy elaborado en los estoicos— ha cobra-

do progresiva popularidad al convertirse en un fragmento de la metafísica de

las ciencias naturales que identifica cualquier acción con un suceso relaciona-

do con otros sucesos, y nada más.

Obsérvese que para esta segunda versión de la amenaza, y en contra de su

punto de partida, resulta indiferente el tipo de relación entre los sucesos. Esto

es, no importa que se considere que el universo es determinista (como lo

plantea el estoicismo o Kant en su tercera antinomia) o indeterminista (como

lo propuso la nueva física, en particular, la interpretación de Heisenberg).

Tanto las acciones descritas como sucesos con causas en un universo deter-

minista, como las acciones sin causa en un universo azaroso, no dejan lugar

para que un animal, él mismo, en su libertad actúe como decide actuar. Tan-

to el determinismo como el indeterminismo amenazan la posibilidad de la

acción libre tal como la describe la tradición de la confianza en la capacidad

humana de decidir: la acción como producto de la autonomía de un agente

con responsabilidad por lo que hace.

Según esta metafísica, a partir de ciencias como la física y la química, el

lenguaje de las acciones y de la libertad sería análogo —en el mejor de los

casos— al lenguaje de los colores. Nos encontraríamos ante un lenguaje de

cualidades secundarias que desaparecen —como ilusiones proyectadas por

los órganos de cierta especie— en la versión de las cualidades primarias del

mundo que reconstruyen la física y la química.

La tercera fuente que amenaza la agencia la provee la biología moderna o,

si se prefiere, de nuevo, cierta metafísica que se inspira en ella. ¿No nacemos,

acaso, no sólo con un sexo, un color de piel, de ojos y de cabellos, sino

también con cierto ADN? En el mapa genético, ¿no se encuentran ya, en alguna

medida, predeterminados los dispositivos de la inteligencia y de los dones,

hasta las enfermedades e incluso ciertas posibilidades de vida?

En estas dos últimas versiones de la tradición de la amenaza, en los datos

de las ciencias naturales que se suelen introducir para formular los ataques a

nuestras confianzas, se tiende a cambiar de tipo de conceptos. Se pasa del

lenguaje práctico en el que se habla de acciones y responsabilidades, a

un lenguaje teórico, físico-químico o biológico. En estos vocabularios se usan

palabras ajenas a la práctica —por supuesto, ello no conforma ninguna razón

contra ellos— como “átomos”, “moléculas” y “leyes físicas”, por un lado, y

“ADN”, “genoma humano” y “leyes genéticas”, por otro.

No obstante, existe cierta diferencia, por lo menos gradual, entre ambas

amenazas. La primera —la amenaza del determinista o del indeterminista— pro-

duce un efecto, por llamarlo de algún modo, “abstracto”; pocas veces —salvo
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en el fatalismo estoico y en tradiciones similares— posee consecuencias direc-

tas en las prácticas humanas. (Cuando las hay, pueden ser muy variadas: en el

estoicismo nos encontramos con una actitud liberadora de las ansiedades y

temores de cada día y, en último término, de la muerte.) No así las amenazas

provenientes de la biología. Saber que a partir de una determinada fecha sufri-

remos de una terrible enfermedad —digamos, Alzheimer— tenderá a cambiar

cómo vivimos la espera hasta padecer dicha enfermedad.

En la cuarta versión de la tradición de la amenaza no se realizan cambios

radicales de perspectiva respecto de la praxis o de prolongaciones y elabora-

ciones suyas. Pero como en el caso de la biología, la amenaza también posee

consecuencias directas respecto de las más diversas prácticas. En este tipo

de amenazas, no se procura minar la libertad del agente y sus acciones

redescribiéndolas con un lenguaje rigurosamente paralelo e inaccesible a su

experiencia inmediata —teológico o perteneciente a las ciencias naturales—,

sino de defender que lo que hacen los agentes no es más que una consecuen-

cia de lo que les ha pasado y les sigue pasando. ¿Y qué les ha pasado y les

sigue pasando? Preguntando con más precisión: ¿qué, dentro de lo que

les ha pasado y les sigue pasando a los animales humanos, “determina” su

potencial de deseos, creencias, emociones, esperanzas... operando en tanto

razones?

Los animales humanos poseen una larga y a menudo áspera niñez en que

minuciosamente dependen de las generaciones anteriores. A veces se consi-

dera que esa vulnerabilidad es total; como sugiere el dictum clásico: infancia

es destino. Además, se insiste en que esa vulnerabilidad es, ante todo, afectiva.

Por eso, cuando el animal humano adulto razona y actúa, sus razones y accio-

nes en cierta medida repiten varias de las escenas más afectivamente cargadas

de los primeros años de vida. (Estas escenas, para ciertas teorías, se retienen

en el “inconsciente”.) Por eso, quizá haya tan poco espacio para escapar al

destino de la infancia, como lo hay para quebrar el Destino de los dioses.

No obstante, incluso si quedase algún margen de acción, no podemos

ignorar que los animales humanos hacen su vida trabajando dentro de estruc-

turas sociales, específicamente económicas, que nadie en particular ha crea-

do o siquiera regula por completo. Son esas estructuras del mercado las que

“determinan” cómo actúa y hasta qué piensa y desea el acosado animal huma-

no, las que lo llevan al éxito o a la ruina. (Más bien, a lo que esas ficciones

deslumbrantes de los animales humanos, “la libertad”, “las personas”, “la au-

tonomía”, “la responsabilidad”..., denomina con palabras igualmente sonoras

como “éxito”, “ruina”.)

¿Cómo pensar críticamente estas amenazas a la confianza en nosotros mis-

mos? Ante todo, quiero hacer dos observaciones. En primer lugar, sin duda,

he estado simplificando y mucho; pero creo que he estado simplificando en
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la dirección correcta. En segundo lugar, en relación con cada una de las ver-

siones que enumeré como amenazadoras de la libertad, se pueden vincular

movimientos y nombres venerables, y también harto divergentes, cuyo estu-

dio complicaría y, especialmente, refinaría, el grueso esquema expuesto de

esta tradición de pensamiento. Entre otros movimientos y nombres, pode-

mos recordar la tragedia griega, el estoicismo, san Agustín y el conflicto entre

la predestinación y el libre albedrío, Darwin y la teoría de la evolución, Freud

y los caminos del inconsciente, Marx y la dinámica propia de las diversas

etapas del desarrollo social, Foucault y las estructuras del poder, la socio-

biología, las neurociencias y sus propuestas reduccionistas...; además de las

muchas maneras, no pocas veces en direcciones opuestas, en que se ha traba-

jado a partir de esas temáticas, o análogas. Sin embargo, la verdad o el valor de

un pensamiento no depende de quienes lo hayan pensado y defendido. ¿Cómo

evaluar pues, en general, estas amenazas?

Para no dejarnos intimidar por una moral del miedo, tal vez un buen con-

sejo consista en tratar de convertir, en cualquier caso, las amenazas en desa-

fíos (¿la estrategia estoica?). Sin embargo, frente a la inquietante pregunta

acerca de cómo evaluar estas amenazas, casi inevitablemente reaparece, para

enredar más la situación, la razón arrogante. Mi conjetura: tanto la confianza

en nuestra capacidad de decidir, como las lecciones de sus diversas amenazas

o desafíos —por otra parte, no olvidemos, construidos a partir de esa capaci-

dad— se inutilizan cuando se sucumbe a este tipo de razonar. Atendamos.

Siguiendo el punto de vista de la primera persona en tiempo presente,

algunos argumentos respaldan el concepto de autonomía observando que lo

que se considera en las actividades de cada día como “mundo humano”, entre

otros, el “mundo moral” y el “mundo político”, desaparecerían sin ese raro

presupuesto, la libertad. Muchos señalan que ningún esfuerzo o proyecto

valdría la pena; más todavía, ni siquiera tendría sentido si las acciones estuvie-

sen por completo fuera de nuestro control. En un mundo constituido pura-

mente por sucesos —por lo tanto, sin acciones genuinas— todo lo que hay

carecería de valor y se reduciría a series de sucesos que suceden de acuerdo a

cierta causa que, a su vez..., y así sucesivamente. Estas comprobaciones, sin

embargo, no deben hacer olvidar los otros argumentos: aquellos que desafían

la confianza en la libertad con lenguajes teológicos, o a partir de datos de las

ciencias naturales o sociales.

Lamentablemente, con demasiada rapidez se sucumbe en alguna falta de

mesura: o se reafirma sin más la confianza en la libertad de decidir y de actuar

y, así, con razón arrogante se procura desdeñar sus desafíos. O viceversa.

Cada uno de estos excesos sistemáticos, por un lado, en la confianza en

nosotros mismos en tanto agentes, o, por otro, en sus desafíos, suele regirse

por el mecanismo de la razón arrogante que consiste en respaldar una
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autoafirmación desaforada casi en exclusiva en el desprecio o mera negación

de la posición opuesta.

En la tradición de la confianza, con razón arrogante se reitera el edificante

murmullo “soy libre, soy libre, soy libre...”; a la vez, se desestiman como sin

sentido los desafíos por respaldarse en datos que no se pueden obtener en la

experiencia inmediata de los agentes en primera persona, o datos que perte-

necen al “mundo humano”. Esta última afirmación presupone que la expe-

riencia de los agentes, que el “mundo humano”, se encuentra demarcado y

hasta cerrado. De esta manera, los experimentos y otras herramientas científi-

cas que se diseñan desde los puntos de vista de la tercera persona no se rigen

por la lógica de las continuidades y rupturas en relación con esa experiencia.

En dirección opuesta, pero con razón arrogante no menor, con facilidad

se convierten las dudas teológicas, metafísicas, biológicas, psicológicas, so-

ciales, económicas... que introducen los desafíos sobre la autonomía humana

en firmes apoyos para la total eliminación de esa autonomía. Entonces, tal vez

ya “todo” no sólo no es como parece, sino que “todo”, se vuelve con la mayor

certeza —¿pero de dónde proviene esa fiera certeza?— en lo opuesto de lo que

parece.

Así, tanto a partir de las tradiciones de la confianza en la agencia humana

como de aquellas que la amenazan, o más bien, la desafían, se considera que

se dispone de la versión completa del proceso de dar razones: del patrón

conceptual únicamente válido que se debe adoptar. En cada caso se ignora

que tal vez estamos ante aspectos de la existencia humana —confiar en la

capacidad de decidir, ser desafiados en las teorías o en las prácticas, asumir

puntos de vista de la primera y de la tercera persona...— que, entre otros, hay

que tener en cuenta para comprender al mundo, a nuestras sociedades y a

nosotros mismos como parte de todo ello.

Soy terco. No creo que podremos en algún momento eliminar esta perple-

jidad del proceso de dar razones: esta tensión entre la experiencia inmediata

de la libertad desde el punto de vista de la primera persona, del agente, y sus

muchos y diversos desafíos desde el punto de vista de la tercera persona, del

observador. No lo lograremos incluso si se toma distancia, grande o pequeña,

de conceptos tan ambiciosos como los usos, propios de la tradición kan-

tiana, de palabras como “libertad”, “autonomía”, “responsabilidad”... y nos

limitamos a los significados modestísimos de esas palabras en los haceres de

cada día.

Por eso, si en algún recodo del camino, la razón arrogante no convierte la

arraigada tendencia humana a la producción de sectas, en definitiva ceguera,

nuestra capacidad de juicio tendrá que vivir tironeada de este modo para

siempre. Ojalá. Ojalá nos continúe acompañando esta muy virtuosa inquie-

tud. Porque de seguro ésta es la manera en que somos.
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III

Doy un segundo salto. Esta vez pasaré de los vastos y enredados problemas

metafísicos anteriores a experiencias muy comunes, casi insignificantes, de la

vida cotidiana, pero que plantean dificultades no menos enredadas y ni si-

quiera independientes de aquellos problemas generales. Sin embargo, de

manera explícita o implícita, ¿no sucede esto con frecuencia? El pensamiento

crítico, ¿acaso no implica desarrollar procesos de dar razones deteniéndose

frente a problemas de diferente nivel de abstracción e importancia?

Cuento una de esas experiencias individualísimas: son las diez de la noche

y tengo hambre. Me acerco al refrigerador y lo abro. Sé que debo cuidar mi

colesterol y, por lo tanto, he decidido no comer más queso. Hace días lo

decidí. No obstante, cada noche, pese a mi decisión, vuelvo a sucumbir en la

tentación y, casi sin darme cuenta, corto un trozo de queso y me lo como.

Desde el punto de vista de la primera persona, el contenido de mi deci-

sión de no comer queso me compromete a no comer queso. En tanto agente,

mi decisión no ofrece un dato empírico más para predecir mis acciones futu-

ras, sino que conforma una resolución de la que soy responsable. Expresando

esta experiencia en el lenguaje de la tradición de la confianza en la capacidad

humana de decidir, puede indicarse: si yo resuelvo no comer más queso para

cuidar mi colesterol, no estoy descubriendo nada, ni en mí mismo, ni en el

mundo, sino que me invento, construyo mi futuro, ejerzo mi libertad.

Por el contrario, desde el punto de vista de la tercera persona, de un ob-

servador externo o de yo mismo en tanto observador de mi propia conducta,

tomo de inmediato distancia de ese lenguaje —¿demasiado optimista y altiso-

nante?— y atenderé mi decisión como un hecho psicológico más, junto a los

otros hechos empíricos. Así, conociendo mi historia personal, y otras histo-

rias similares, la decisión de no comer queso aparece como un dato poco

confiable para predecir mi comportamiento presente, y futuro. Pues, si en las

noches pasadas he quebrado mi decisión, ¿por qué no lo habría de hacer en el

presente, y en el futuro?

La relación de un animal humano con su decisión es, pues, distinta si se

adopta el punto de vista de la primera o de la tercera persona. Es una lástima

que en ambos puntos de vista, una y otra vez, estos animales vuelvan a ser

presa de la razón arrogante y olviden que necesariamente son, a la vez, pri-

mera y tercera persona (entre otras perspectivas).

No se puede pasar por alto, sin embargo, cierta gradual asimetría entre

ambos puntos de vista. Espontáneamente adoptamos el punto de vista de la

primera persona. En cambio, aunque el punto de vista de la tercera persona

está también necesariamente presente en cualquier animal humano —no po-

dría haber conciencia reflexiva sin él—, el grado en que lo esté, depende de
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cada individuo y hasta de cada tradición. Por ejemplo, la tradición de las cien-

cias naturales ha sido una eficacísima escuela para entrenar y, en consecuen-

cia, desarrollar el punto de vista de la tercera persona.

En cualquier caso, cuando un animal humano adopta el punto de vista de

la primera persona, se vuelve presa de la razón arrogante si, desatendiendo las

informaciones empíricas del punto de vista de la tercera persona, restringe o

elimina de su consideración los reportes acerca de sus éxitos y fracasos empí-

ricos en el pasado, respecto del plan de vida que adoptó. El previsor Ulises es,

en este sentido, ejemplar: conoce sus debilidades y, por eso, se hace atar;

razonablemente no confía en el poder de su agencia en primera persona ante

la situación turbulenta que se le avecina. Pero, no por ello, su racionalidad es

“imperfecta”, como a veces se la califica. Por el contrario, en tanto agente

racional, Ulises no olvida que es un cuerpo con necesidades productos de la

naturaleza y de la historia. Tampoco niega el espesor de su mente, igualmente

producto de la naturaleza y de la historia.

Algo similar puede decirse del amplio repertorio de astucias del tipo “Ulises”

que adoptamos en la vida cotidiana. Por ejemplo, estrategias mínimas como:

en medio de una comida levantarse a lavarse los dientes para no continuar

comiendo; o no comprar cigarrillos, pues aunque no se ha podido dejar de

fumar, se deja al azar si alguien dispone de ellos o no. Sin embargo, a diferen-

cia de estas astucias y, en general, de la gente con cierto grado de lucidez que,

por eso, cultiva al pensamiento modesto, cuando la primera persona cae pre-

sa de la razón arrogante provoca una confianza desmesurada en sí. Ésta, a su

vez, tiene como resultado una desautorización y, pronto, una huida de la rea-

lidad empírica, o arrogancia normativa (casi diría: o borrachera normativa). El

animal humano cree que, en tanto agente, puede olvidarse de la tercera per-

sona y sus reportes empíricos acerca de su naturaleza y de su historia, e inven-

tarse a sí mismo desde cero. De ahí que crea —y aquí, sí, nos encontramos

ante un caso de racionalidad muy, muy “imperfecta”— que su decisión le per-

tenece como si no fuese un cuerpo, ni también una historia construyéndose

en medio de otras historias.

Sobre todo algunos límites que impone el propio cuerpo no son, literal-

mente, posibles de franquear. La edad, los grados de salud y de enfermedad,

los dones físicos, el pasado entrenamiento... demarcan a veces incluso de

modo muy nítido, al menos, el repertorio de mis acciones imposibles. Es cla-

ro: por más que admire surfear, y decida hacerlo, a partir de cierta edad ya no

podré comenzar a practicar más ese deporte.

A la inversa, cuando se asume el punto de vista de la tercera persona, esa

posición de observador se convierte en presa de la razón arrogante si busca

eliminar al animal humano en tanto agente responsable capaz de cumplir con

sus proyectos y compromisos. Un síntoma de esta situación es, por ejemplo,
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cuando un paciente le señala a su médico: “Usted sabe, de la misma manera

que yo, cuáles son mis probabilidades de no romper cada noche mi dieta”.

Aunque poco cortés, una respuesta adecuada a esta cobardía consistiría

en replicar: “No, yo no lo sé de la misma manera que usted”. En efecto, la

oración “usted sabe, de la misma manera que yo”, al borrar la asimetría entre

el observador externo y el agente, hace que el punto de vista de la tercera

persona conquiste al de la primera y lo elimine en tanto tal. Por esta vía, el

agente lleva a cabo una huida de su ser agente responsable. Así, procura bo-

rrar la realidad normativa que él también, inevitablemente, es.

Ésta es la arrogancia empírica que a menudo opera de manera tan eficaz

como excusa para ese hacer que consiste en “no hacer nada”. En esta inter-

vención arrogante del punto de vista de la tercera persona, para el agente, su

decisión se convierte en un acto por completo independiente de él; como si

su decisión no fuese un resultado de su agencia, sino un dato empírico más

que un observador externo podría comprobar.

Al respecto, recordemos una vez más que el punto de vista de la tercera

persona es una construcción auxiliar de la primera persona. Sin embargo, al

mismo tiempo no hay que dejar de considerar que las relaciones entre los

puntos de vista de la primera y de la tercera persona son, como la mayoría de

las relaciones entre las personas, conflictivas, e impregnadas por una razón

arrogante que conquista oscilando entre la sofocación y el sabotaje. Me de-

moraré un poco en estos dos tipos de acción.

Si espontáneamente me dejo llevar por el punto de vista de la primera

persona —de mis creencias, deseos, emociones, esperanzas... operando en

tanto razones—, este punto de vista tiende a sofocar cualquier otro punto de

vista, en particular, el punto de vista de la tercera persona.

La palabra “sofocar” significa, literalmente, “ahogar”, “impedir que el otro

respire”. En general la usamos para hacer referencia a cierta opresión, acoso,

un no tener en cuenta a las otras personas, incluso hasta llegar, de algún modo,

a “aplastarlas”. Cuando el punto de vista de la primera persona sofoca al de la

tercera, como se dice, se confunden los propios deseos, creencias, emocio-

nes, esperanzas, razones... con la realidad, y se intenta imponerlos, contra

viento y marea. Ello sucede a menudo en las relaciones estrechas entre los

individuos. No pocas veces, por ejemplo, si se escuchan por separado los re-

latos de dos personas acerca de su relación de pareja, y sus expectativas,

surge la molesta sospecha de que, por lo menos, una de las dos personas

sofoca, a la vez, a su punto de vista de la tercera persona, y a la segunda

persona efectiva que tiene enfrente; como consecuencia, se sustituye al otro

por los propios proyectos y fantasías. Por eso, cuando estimamos a am-

bas personas, esa sospecha se convierte en dolorosa inquietud; tememos muy

pronto encontrarnos frente a una situación similar a la de dos trenes a punto
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de chocar, y descarrilarse, sin que tal vez, ninguna de las dos personas ten-

ga de ello, por el momento, un presentimiento más o menos claro.

Otros ejemplos, muy diferentes y socialmente más peligrosos de sofocar

el punto de vista de la tercera persona, los encontramos en cualquier fanatis-

mo (religioso, político, etcétera).

La acción de conquistar sofocando es, en varios sentidos, inmediata y abier-

ta, una consecuencia, a menudo brusca, de la dinámica de la espontaneidad

de una primera persona, de sus deseos en expansión, sin autocontroles. Por

el contrario, conquistar saboteando consiste en un conjunto de actividades, a

la vez, cuidadosamente calculadas y con disimulo, para imponer ciertas aspi-

raciones. Así, se impide o se entorpece de manera intencional un curso de

acción, pero, por miedo a las represalias o para lograr mayor efectividad, se

procura ocultar estas maniobras, embozarlas. Por ejemplo, usamos la palabra

“sabotaje” cuando a escondidas, los obreros destruyen las herramientas de un

taller con el propósito de hacer cumplir ciertas exigencias de mejora.

Sin duda, en no pocas circunstancias, el punto de vista de la tercera perso-

na procura y, a menudo, con eficacia sabotea al punto de vista de la primera

persona. He aquí un paciente, que antes de decidirse por un tratamiento

riesgoso, consulta dos médicos. No conforme todavía, pide un tercer diag-

nóstico, un cuarto, un quinto..., un décimo. ¿Cuántos diagnósticos más debe

razonablemente pedir este paciente para comenzar a tratarse? Atiéndase que

mientras el paciente hace sus sucesivos estudios, la enfermedad, de seguro,

empeora. Sin duda, llegado un momento, proseguir consultando al punto de

vista de la tercera persona para decidirse —en este caso, continuar acumulan-

do diagnósticos—, sabotea el propósito mismo de la acción que se busca rea-

lizar —que en relación con el paciente es curarse.

Ésta es una experiencia común, y suele impedir llevar a término las accio-

nes más variopintas de la vida, desde la compra de una corbata o de un sillón,

al diseño del programa económico del combate contra la pobreza en un país.

La lección es general: llegado cierto punto, el ejercicio del punto de vista de la

tercera persona se vuelve disfuncional respecto de la práctica, y hasta nítida-

mente pernicioso.

Sin embargo, a menudo los sabotajes del punto de vista de la tercera per-

sona pueden resultar teóricamente mucho más abarcadores y destructivos.

En los ejemplos anteriores se consideraron sabotajes particulares del punto

de vista de una tercera persona a ejercicios puntuales de la primera persona.

No obstante, también existen sabotajes generales teóricos que procuran, en

último término, eliminar el punto de vista de la primera persona en tanto tal y,

en consecuencia, toda perspectiva. Su propósito es ir “a las cosas mismas”,

sin valorar; o describir “el mundo tal como realmente es”, por ejemplo, llevar
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a cabo una descripción de lo que hay otorgando exclusividad al vocabulario

de la física y/o de la química.

Con su patetismo habitual, J. P. Sartre advertía, no hace tanto tiempo (aun-

que ya parece la prehistoria), que el punto de vista del agente resulta inevita-

ble, que estamos “condenados a la libertad”, una frase que en América Latina

conmovió a mi generación. De seguro, esa “condena” está ahí. Eliminar de

nuestros puntos de vista a la primera persona en tanto agente no es una op-

ción, sino la fantasía para tapar algún fracaso. No obstante, también estamos

no menos “condenados” a una realidad empírica que incluye las resistencias

de mi cuerpo entre otros cuerpos de la naturaleza, y de mi historia constru-

yéndose en el juego de resistencias con otras historias. Sí, también estamos

“condenados” —se podría agregar con patetismo análogo e igual verdad— a las

resistencias del mundo.

IV

Daré todavía un apresurado tercer salto en torno a esas resistencias, o más

precisamente, a una de sus —¿equivocadas?— maneras de incluirlas en ciertos

procedimientos de intervenir en el acontecer social y, sobre todo, de expli-

carlo. Busco, aunque no sea más que vagamente, aludir a esa tendencia que

conforma tanto una patología de la tradición de la confianza en la agencia

humana, como —¿paradojalmente?— de la tradición que la amenaza. Me refie-

ro a las culturas de la conspiración, en su doble vertiente: las conspiraciones

efectivas o sus intentos, y las teorías de la conspiración.

Usamos la palabra “conspirar” para hacer referencia al acuerdo entre dos

o más personas para cometer un acto oculto que dañe a un tercero. Este ver-

bo —que abarca desde el vasto complot a la intriga momentánea— se ha con-

vertido en un fetiche de invocación reiterada en las llamadas “sociedades

posmodernas”. No se necesita más que abrir un diario o prender un momento

la televisión para comprobarlo. Hasta resulta difícil ya imaginar un noticiero o

una narración, real o ficticia, sin alguna conspiración, real o postulada. La

presunción en favor de la conspiración como modo de actuar y, en particular,

como explicación, se ha convertido en un hábito que nos caracteriza.

Quizá no debería sorprender que la tradición de la confianza en las capaci-

dades de la primera persona a menudo recurra a teorías de la conspiración.

Basta enfrentarnos a una desigualdad muy grande en la condición social

—económica, política...— de los agentes para ejercer su capacidad de acción y

ya tenemos, muchas veces no sin razón, conspiradores en la puerta. En efec-

to, las teorías tradicionales de la conspiración se introducen para explicar

—por ejemplo, de vez en cuando muy razonablemente en América Latina— la
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total impotencia de la primera persona de un amplio plural, un “nosotros”

amenazado —el pueblo, una clase social, ciertas instituciones...—, por la políti-

ca de sofocación de una primera persona del singular o de cierto plural muy

restringido, un agente todopoderoso y siniestro —un dictador sanguinario,

una vasta empresa trasnacional, una ciega burocracia... Frente a estas accio-

nes, parecería que no queda otro recurso que el conspirador y sus sabotajes.

(De lejos, los dioses de la tragedia griega, ¿no son un poco las proyecciones de

estos humanos, demasiado humanos conspiradores que, alternativamente,

sofocan y sabotean?)

Sin embargo, en tiempos recientes, las explicaciones conspirativas se han

apoderado también de las tradiciones opuestas, las tradiciones que, en alguna

medida, amenazan o desafían la agencia. Estas tradiciones amenazadoras —en

su cuarta versión, la proveniente de las ciencias sociales—, al comienzo enér-

gicamente rechazaron este tipo de explicaciones. Con esa negativa se procu-

raba no sucumbir en un vértigo simplificador que sobrevaloraba hasta el deli-

rio la posibilidad de los agentes de sofocar y sabotear a los otros agentes, y

desconocía las resistencias tanto negativas, limitadoras, como positivas, cons-

tituyentes, de las estructuras económicas, políticas y sociales.

Sin embargo, esta negativa ha ido cayendo en el descrédito con la intro-

ducción progresiva en la investigación social de puntos de vista de la primera

persona, y el consecuente declive de un dominante punto de vista de la terce-

ra persona modelado —o con aspiraciones de ser modelado— a partir de los

patrones de investigación de las ciencias naturales.

Así, a los diferentes tipos enlistados de amenazas en torno a la agencia

humana, se les suele agregar ahora una atmósfera resultado de la cultura

conspirativa, que empieza por ser su marco para acabar muy pronto por con-

vertirse en su sustancia. Consecuencia: el posible desasosiego frente a la vida

social deja paso a un razonamiento arrogante que no conoce otra tarea que la

de hilvanar certezas o, más bien, ilusiones de certeza, y no hay ya nada más

que explorar.

Sí, en los días que corren la mayoría de nosotros tiende a no quedarse

perplejo o dudar en serio ante casi ningún acontecimiento político, económi-

co, o siquiera cultural, por complejo y novedoso que parezca ser, pues tene-

mos a la mano alguna teoría de la conspiración para explicarlo. Precisamente,

las teorías de la conspiración poseen la dudosa virtud —en realidad, un grave

vicio— de poder explicarlo todo, incluyendo los contraejemplos más recalci-

trantes, aunque para ello tengan que combinar prejuicios más arraigados con

la ciencia-ficción más salvaje.

Abandono ya, sin discutir como se merece, este muy resbaladizo ejemplo

de la cultura conspirativa, y regreso a la preocupación generadora de esta

reflexión: las luchas entre el pensamiento crítico versus la razón arrogante.
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V

Sospecho que frente a la mayoría de los problemas, prácticos y teóricos, ni-

mios o muy importantes, topamos con inquietudes en algún sentido análogas

a este tironeo entre dos tradiciones de pensamiento: aquellas que parten de la

confianza en las capacidades humanas, desde el punto de vista de la primera

persona, y las otras que se generan en sus muy diversos desafíos, desde el

punto de vista de la tercera persona. Por desgracia, ante cualquier dificultad

tendemos a suprimir las tensiones, y a abrazarnos de lleno a la razón que sigue

la regla de la repetición incesante:

Siempre es bueno más de lo mismo.

Esta disposición a la desmesura que comparten acciones tan diferentes

como las que aconsejan el nacionalismo, el maltrato a las mujeres, la caza de

inmigrantes, la debilidad de la voluntad frente a los quesos, el otorgarle exclu-

sividad al vocabulario de la física y/o de la química y las culturas conspirativas,

se nutre, entre muchos alimentos más turbios y, de seguro, más perversos, de

un olvido elementalísimo: cada vez que se atiende en una dirección se des-

atiende a las otras. Que es una manera de describir psicológicamente lo que

en lógica se conoce como la falacia parte-todo.

Supongamos que un pensamiento crítico que haya recogido algunas lec-

ciones del pensamiento modesto —indudablemente presente en fragmentos

de ambas tradiciones—, o para volver a usar la venerable palabra, supongamos

que en la filosofía o, al menos, en algunas de sus prácticas, se rehuye abando-

nar la vocación con que nació, y que no han dejado de presidir sus logros de

mayor excelencia. Se procurará, de este modo, retener cierta mirada persis-

tente y, a la vez, móvil, porque se sabe que muchas veces para librarse de un

enredo hay que, ante todo, cambiar ligeramente de perspectiva. E incluso en

no pocas situaciones se necesita explorar la perspectiva opuesta o saltar a

ejemplos por completo diferentes. Un pensamiento hondamente crítico ne-

cesita proseguir, pues, distinguiendo y relacionando con constancia y fervor,

aunque con frecuencia sin ir paso a paso.

Continuemos suponiendo que esa virtuosa educación de la capacidad de

juicio no se deja sofocar ni por las conquistas del momento (en la Academia,

pero sobre todo fuera de ella), ni por la propia impotencia y sus desganos.

Entonces, sin duda comprobaremos que, en efecto, al menos parte de la la-

bor de la filosofía consiste en combatir las intervenciones, abiertas o encu-

biertas, de la razón arrogante y sus desmesurados intentos de dominio. Éstos

resultan muy variados porque dependen de cada sociedad, de cada tradición,

de cada época, de cada lugar, de cada persona, de cada problema, desde los
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más abstractos y teóricos a los más concretos y urgentes. Sin embargo, el

hábito de atender y razonar desmesuradamente parciales o, en el extremo,

de convertir el desprecio y hasta el mero desdén en “herramienta de análisis”,

es recurrente.

No se olvide: la razón arrogante es una peste —a menudo al borde de vol-

verse una epidemia práctica o teórica, o ambas— que a cada paso acecha to-

das las empresas, las más rutinarias y las más inventivas.
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C reer y dudar

Sin creencias no habría dudas. Por ello, antes de ocuparnos de las

segundas conviene hacerlo de las primeras. Sin pretender dar una

definición de “creencia”, digamos que quien cree que P asevera P, defiende

P, apuesta por P, actúa de acuerdo con P, confía en P. La creencia se da en

grados y el grado con el que uno cree algo puede variar a lo largo del tiempo.

Cuando estamos convencidos de que una creencia es verdadera la llamamos

certeza. La mayoría de nuestras creencias, sin embargo, las creemos con al-

gún grado de reserva.1 Si bien no puede decirse

(1) Creo que P pero creo que P es falsa;

hay muchas creencias de las que podemos afirmar

(2) Creo que P pero creo que P puede resultar ser falsa.

No hay problema en afirmar (2), es decir, en creer sin certeza. Es más, se-

gún los falibilistas hemos de decir de cualquier P, tal que P es creída por uno,

que P puede resultar ser falsa. Un falibilista genuino —si lo hubiera— viviría sin

certezas. Incluso su creencia en el falibilismo puede resultar, según él, falsa.

La distinción entre la creencia a secas y la certeza está emparentada con la

distinción orteguiana entre tener una creencia y estar en una creencia.2 Cuan-

do se está en una creencia no sólo se está cierto, sino que se apoya la vida en

ella. Puede perderse una certeza con tranquilidad. Pero perder una creencia

en la que se está es como perder el suelo.

Dudas y sospechas

Guillermo Hurtado

1 Sobre la distinción entre creer y estar cierto véase Luis Villoro, Creer, saber y

conocer. México, Siglo XXI, 1982, cap. 6.
2 José Ortega y Gasset, Ideas y creencias. Madrid, Revista de Occidente, 1977.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2005.16-17.321
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La duda, diríase, se opone a la creencia.

Quien duda no defiende, no apuesta, no guía ni se deja guiar. La duda es

parálisis, indefinición, suspensión del juicio. Dudar que P es un estado de incre-

dulidad respecto a P y no P. Quien duda que P no cree que P ni cree que no P.

Dudar es estar entre dos creencias antagónicas que, como decía Ortega,

“entrechocan y nos lanzan la una a la otra dejándonos sin suelo bajo la planta”.3

Por eso Ortega decía que no sólo se tienen dudas, sino que a veces también se

está en ellas como se está en un abismo, es decir, cayendo. Es entonces que

“nos hallamos en un mar de dudas”. La tierra firme a la que tratamos de llegar

son las creencias en el sentido de Ortega, las creencias en las que se está. El

hombre de la calle puede tener muchas dudas, puede ahogarse en ellas, pero

abajo de sus dudas hay, como decía Wittgenstein, un lecho de creencias.4 Yo

iría más lejos y diría, con un viejo refrán español que: “nada duda quien nada

sabe”. El escéptico, en cambio, se lanza al mar de dudas, pretende poner en

cuestión incluso el lecho de creencias, imagina un mar sin fondo.

Dudas-A

Según el mapa de la epistemología tradicional o bien se está en el océano de la

duda o bien en el altiplano de la certeza. Parecería que todo lo que está en

medio, es decir, la creencia común y corriente es un mero lugar de paso hacia

la temible duda o hacia la deseada certeza. Esta visión de nuestra vida epistémica

—ligada al proyecto fundacionista cartesiano y, a fin de cuentas, a la idea de

que el problema central de la epistemología es el del escepticismo— nos pare-

ce, a muchos, equivocada. Para liberarse de ella hay que tener una concep-

ción distinta de la creencia y de la duda de la que hemos esbozado.

De acuerdo con la concepción tradicional de la creencia y de la duda, no

puede haber duda en la creencia, ni creencia en la duda. No es correcto, por

tanto, decir

(1) Creo que P, aunque... dudo que P.

Sin embargo, tal parece que no siempre es incorrecto sostener (1). Ade-

más del sentido tradicional de “duda”, en el que la duda se opone a la creen-

cia, hay otro sentido, que llamaré amplio, según el cual la duda se contrasta

con la certeza. De acuerdo con este sentido, alguien puede afirmar (1), como

cuando se dice que uno “tiene dudas” respecto a P, aunque crea que P. Cuan-

do “creer” refiere a una certeza, (1) no es correcto. En la oración “Creo en

3 J. Ortega y Gasset, op. cit.
4 Ludwig Wittgenstein, On Certainty. Oxford, Blackwell, 1975.
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Dios todopoderoso” el énfasis puesto en “Creo” suele no  aceptar ni la más

leve sombra de duda. Sin embargo, los usos de “creer” que no refieren a cer-

tezas permiten que uno haga una afirmación como (1) —por ejemplo, cuando

decimos “Creo esto, pero no estoy seguro”.

Para distinguir al sentido amplio de “duda” del sentido tradicional, men-

cionaré al primero con el neologismo “duda-A”. Para que un sujeto S dude-A

que P tiene que creer que P. Cuando se duda-A que P se cree que P sin firme-

za, de manera incierta, como resultado de un episodio de duda que puede ir y

venir sin que, por ello, dejemos de creer en P o incluso, como veremos más

adelante, sin que cambie el grado en el que se cree que P.

Casi siempre uno tiene razones para dudar-A, pero hay veces en las que la

duda-A no está basada en razones y ni siquiera tiene la forma de una cuestión

de la que pueda haber una respuesta que la resuelva o disipe, sino que consis-

te en un estado de inseguridad momentáneo que puede llegar a extremos

patológicos. Cualquiera que sean sus causas o sus relaciones con razones

o datos, las dudas-A vienen en grados. Mis dudas-A sobre P pueden crecer o

reducirse, pueden ser más fuertes o más débiles que las de otras personas

sobre esa misma P. Por esto mismo, es frecuente que nos enfrentemos a las

dudas-A con el fin de disminuir su grado y, de ser posible, de que desaparez-

can, y también ayudamos a otros para combatir sus dudas-A.5

Consideremos un ejemplo sencillo de duda-A. Carmen cree que su hija

Sofía cerró con llave la puerta de su casa al salir a la escuela. Carmen estaría

dispuesta a conceder —si se le cuestionara acerca de ello— que puede ser que

Sofía no haya cerrado la puerta con llave, pero si bien Carmen acepta que su

creencia puede ser falsa, cree que, en efecto, Sofía cerró la puerta. Sin embar-

go, en la creencia de Carmen puede sembrarse la semilla de la duda-A. No de

la duda, es decir, de una duda que sofocaría su creencia, sino de una duda que

entra en su creencia como un parásito que molesta pero no mata. Suponga-

mos que Carmen recuerda que la noche anterior Sofía le comentó que no

encontraba sus llaves. Sofía no le volvió a mencionar el asunto. ¿Encontró las

llaves? ¿Y si no las hubiera hallado? ¿Acaso Sofía salió de la casa sin haber

cerrado con llave? “No, no lo creo”, se responde a sí misma Carmen, “Sofía es

muy responsable, no haría eso”. Carmen sigue creyendo que Sofía cerró con

llave, pero la sospecha de que no es así, de que, por no haber encontrado

las llaves, se fue sin poner el cerrojo, ha sembrado una duda-A en su creencia.

La duda-A de Carmen puede desvanecerse de inmediato —como si el cielo

5 Dudar-A que P no equivale a afirmar que P sea dudosa. Una P dudosa es una P os-

cura o poco probable. Pero alguien puede tener dudas-A de P sin suponer que P sea

oscura o poco probable. Por otra parte, también puede aceptarse que P sea dudosa sin

tener dudas-A respecto a P.
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despejado de su creencia se hubiera nublado por unos instantes— pero tam-

bién puede quedar inserta en su creencia —como los parásitos que se hospe-

dan en el cuerpo y se quedan en él sin reproducirse— y también puede suce-

der que su duda-A crezca y horade la creencia hasta acabar con ella —como el

organismo que se infesta de parásitos y sucumbe a ellos— y se convierta en

una duda plena.

Usos de “duda”

Ocupémonos en determinar si, en efecto, la palabra “duda” se usa en el senti-

do de duda-A arriba descrito y qué matices hay en dicho uso.

Borges dijo que el español es un pueblo que no sabe dudar.6 Según la Real

Academia de la Lengua, el hispanoparlante rara vez duda-A. Para la Academia

la duda-A no existe más que en el contexto de la creencia religiosa y, de modo

análogo, cuando “duda” significa, en su última acepción, “cuestión por resol-

ver o ventilar”. Define así “duda” el diccionario de la Academia:

1. Suspensión o indeterminación del ánimo entre dos juicios o dos

decisiones, o bien acerca de un hecho o una noticia. 2. Vacilación del

ánimo respecto a las creencias religiosas. 3. Cuestión que se propone

para ventilarla o resolverla.7

De acuerdo con la primera acepción, no se puede dudar y creer, ya que

dudar es suspender el juicio o no determinarlo frente a dos decisiones o res-

pecto a cierto dato. De acuerdo con la segunda acepción sí cabe dudar y

creer. Por “vacilación” se puede entender falta de firmeza, por ejemplo, uno

puede tener una creencia poco firme en Dios. Cuando por “vacilación” se

entiende oscilación, i. e. la virazón de creer en Dios a creer no creer en él y

de regreso, también diríamos que hay duda —aunque quizá sería más exacto

decir que hay una indecisión o una opinión fluctuante.

En el Compendio moral salmaticense —manual de teología moral publi-

cado en 1805— se hace la pregunta de si es hereje aquel que duda de los

dogmas de fe habiendo sido instruido en ellos. En la respuesta se plantea una

fina distinción entre la duda afirmativa y la duda suspensiva. La primera

parece ser un caso de duda-A. Así dice el Compendio:

6 Jorge Luis Borges, “Las alarmas del doctor Américo Castro”, en Otras inquisiciones.

Buenos Aires, Sur, 1952.
7 Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua. 22a. ed. Madrid,

Espasa Calpe, 2001.
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La primera se da, cuando sabiendo que la Iglesia ha definido alguna

verdad como de fe, duda de su certeza. La segunda es, cuando ocu-

rriendo duda, se suspende el juicio. En el primer caso será hereje el

que duda de la verdad definida; porque el que así duda, juzga virtual-

mente no ser infalible el testimonio de Dios, o que la definición de la

Iglesia no es regla cierta de nuestra fe. En el segundo no lo es; porque

no hay asenso contrario a la verdad revelada, sino una suspensión del

asenso.8

Obsérvese que quien tiene dudas afirmativas sobre un dogma de fe P no

deja de creer en P, es decir, sigue asintiendo que P —a diferencia del hereje

que disiente pertinazmente de la verdad de P— sólo que lo hace sin certeza. Si

el sujeto es culpable de herejía es por asentir virtualmente la falibilidad del

testimonio divino. Qué significa este “asentimiento virtual”, sin embargo, no

queda claro; más adelante volveré a la cuestión de si la duda afirmativa es un

pecado contra la fe.

Por lo que toca a la tercera acepción, hay veces en las que en vez de decir

“Tengo una pregunta” uno dice “Tengo una duda”. De manera similar, cuan-

do uno dice creer en una P de la que “caben dudas”, uno no quiere decir que

dude-A que P, sino que aunque uno crea que P, uno reconoce que hay pre-

guntas sobre P de las que se carece de respuestas. Uno puede proponer ven-

tilar o resolver una cuestión sobre la que uno no duda-A, sino que, por el

contrario, cree e incluso con firmeza. Un teólogo puede tener muchas pre-

guntas sin respuesta sobre Dios y, sin embargo, su creencia en él puede ser

sólida como una roca. Diez mil dificultades —decía el Cardenal Newman— no

hacen una duda.9

Un diccionario menos preocupado por la norma y más atento al uso co-

loquial introduce desde la primera acepción de “duda” —y sin restringirlo a

la creencia religiosa— el sentido amplio. El diccionario Clave define “duda”

así:

1. Inseguridad, vacilación o indeterminación ante opciones distintas o

acerca de un hecho o de una información. 2. Desconfianza o sospe-

cha. 3. Cuestión que se propone para solucionarla o resolverla.10

En la primera acepción, el sentido tradicional se preserva en la cláusula

“indeterminación ante opciones distintas”, pero la definición también señala

8 Compendio moral salmaticense. Pamplona, 1805, p. 186.
9 J. H. Newman, Apologia pro Vita Sua, 1864.
10 Clave. Diccionario de uso del español actual. Madrid, Ediciones SM, 1996.
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la “inseguridad y la vacilación ante un hecho o una información”, y en este

caso sería correcto decir que  se cree que P con dudas-A, es decir, sin seguri-

dad y sin firmeza.

No hay diferencia entre los diccionarios respecto a la tercera acepción,

pero el Clave ofrece como segunda acepción de “duda” a la desconfianza o la

sospecha. Sobre ella me ocuparé más adelante. Ahora quisiera considerar al-

gunos usos comunes de “duda” en los que significa duda-A.

Cuando alguien dice: “No me cabe la menor duda de que P”, esto parece

ser equivalente a decir que se cree que P sin dudas-A. Obsérvese que esta

frase tiene la implicación de que hay casos de creencias en las que sí cabe

la duda. Pero podría replicarse que aunque haya creencias en las que “quepan

dudas”, eso no significa que se crean con dudas-A, sino que hay una suerte de

hueco en su justificación que todavía no ha sido rellenado. Puede suceder

que un miembro del jurado del tribunal de un país anglosajón crea en la culpa-

bilidad del acusado, pero acepte que otros miembros del jurado hayan plan-

teado dudas razonables de que sea culpable —dudas que él no puede resolver-

les— y, por ello, lo declare inocente. Si él adopta también esas dudas, podría

decir “creo que el acusado es culpable, pero tengo dudas-A de que lo sea”. En

el caso en el que uno cree que P y, sin embargo, afirma “tener sus dudas”

respecto a P, el uso de “duda” también parece ir de acuerdo con el sentido

amplio. Hay veces en las que cuando alguien cree que P y, sin embargo, con-

fiesa que “empieza a tener dudas” respecto a P, esto quiere decir que empie-

za a inclinarse por creer no P. No obstante, parece que también hay casos en

los que uno puede decir que tiene dudas respecto a lo que cree sin que eso

implique que se tienen dudas-A.

Grados de creencia, grados de duda-A

Qué dictamine el diccionario sobre “duda” es, diríase, tarea de lexicógrafos;

la pregunta filosófica por resolver es la de cuál es el rol epistemológico del

sentido amplio de “duda”. Una manera de empezar a abordar esta cuestión es

preguntarse cómo se relaciona la duda-A con la certeza, la creencia y la duda

plena.

Podríamos pergeñar una respuesta de la siguiente manera: hay grados de

creencia y grados de duda-A y ambos son inversamente proporcionales. Por

ejemplo, el grado 8 de credibilidad de una creencia es el 2 de su  dudabilidad-

A. Los extremos de esta escala son la certeza —grado 1 de credibilidad y grado

0 de duda-A— y la duda plena —grado 0 de credibilidad y grado 1 de duda-A.

Llamaré a éste, concepción epistémica de la duda-A, el modelo simple de la

duda-A.
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Podría concederse que hay contraejemplos de este modelo. Parece que

hay creencias débiles o frágiles no porque hayamos desarrollado dudas-A acerca

de ellas, sino porque así fueron incorporadas a nuestro sistema de creencias y

así se han quedado. Una creencia recién formada puede ser débil o frágil no

porque ya tengamos dudas-A sobre ella, sino tan sólo porque es nueva y, por

prudencia, no la creemos con un grado mayor. Sin embargo, hay otros datos

que apuntan hacia lo que he llamado el modelo simple. Uno de ellos es que

algunos usos de “certeza” indican que tener certezas y carecer de dudas-A es

lo mismo; pensemos en la frase “No tengo la menor duda de que P”, que

equivale a “Tengo certeza de que P”.

Un falibilista replicaría que aunque él carece de certezas, no por ello está

lleno de dudas-A. Un falibilista, se diría, acepta —por razones teóricas genera-

les— que cualquiera de sus creencias puede resultar ser falsa, pero eso no

equivale a que tenga algún grado de duda-A, por mínimo que sea, de cualquie-

ra de sus creencias. Yo pienso que el falibilismo es una doctrina contraria al

sentido común y que no hay razones para suscribirla.11 Sin embargo, hay que

reconocer que de la tesis de que tener certeza es lo mismo que no tener du-

das-A, no se sigue que los demás grados de creencia sean inversamente pro-

porcionales a los de duda-A.

Michael Williams ha sugerido que la aceptación de lo que he llamado duda-

A coincide con la doctrina bayesiana de la creencia como gradual.12 A primera

vista esta opinión puede resultar equivocada, ya que normalmente los grados

bayesianos se miden sin utilizar nada que se parezca a la noción de duda-A.

Ramsey propuso asignar a la creencia plena —i. e. la certeza— en P el número

1, a la creencia plena en no P 0 y al estado de duda en P y no P 1/2.13 Esto es

sencillo, lo que hay que explicar —señalaba Ramsey— es qué podría significar

una creencia con un grado de 2/3. Una manera de contestar es decir que el

grado de creencia es algo poseído y sabido por el sujeto. Esta opción no es

conveniente por varias razones, una de ellas es que al no haber una manera

objetiva de asignar grados de creencia no podríamos apoyar un estudio cien-

tífico en dicha asignación. La opción que prefiere Ramsey es tomar el grado

de una creencia C como una propiedad causal de ella que consiste en la

medida en la que estamos dispuestos a actuar con base en C. Pues bien,

podríamos sostener que las disposiciones a actuar que un sujeto tiene respec-

to a sus creencias depende del grado de las dudas-A que dicho sujeto tenga en

11 Cf. Guillermo Hurtado, “Por qué no soy falibilista”, en Crítica, núm. 96,

diciembre, 2000.
12 M. Williams, “Doubt”, en Routledge Encyclopedia of Philosophy. Londres, 1998,

vol. 3, p. 122.
13 F. Ramsey, “Truth and Probability”, en D. H. Mellor, ed., Foundations. Londres,

Routledge and Kegan Paul, 1978.
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torno a sus creencias. El grado de duda-A de una creencia C podría incluso

definirse, de modo análogo, como la medida en que inhibimos nuestra dispo-

sición a actuar con base en C.

Ahora bien, podría decirse que aunque las dudas-A marcan algunas dife-

rencias de grado entre nuestras creencias, no todas las diferencias de grado

que hay entre ellas dependen de las dudas-A. El problema de fondo, diríase,

consiste en suponer que hay sólo una graduación de nuestras creencias. De

acuerdo con la caracterización de la duda-A basada en la noción de firmeza

de una creencia, mientras más alto sea el grado de firmeza, más bajo será el de

su dudabilidad-A. Pero ¿acaso el grado de  firmeza de una creencia es idéntico

a su grado bayesiano de credibilidad? La respuesta a esta pregunta no es fácil

debido a la vaguedad del concepto de firmeza que utilizamos aquí. Ésta puede

entenderse de varias maneras empleando una familia de conceptos cercanos

como seguridad, confianza o estabilidad. No obstante, es obvio que hay

circunstancias en las que el grado de  firmeza de una creencia no es idéntico

a su grado bayesiano, i. e. a la medida en la que actuaríamos con base en ella.

Demos un ejemplo: Jerónimo cree con firmeza que su esposa, que tiene cán-

cer terminal, se va a curar; sin embargo, es consciente de lo poco probable de

esa creencia, y por ello, aunque no duda-A, la medida en la que actúa con base

en su creencia es menor que su grado de firmeza. Tal parece, por lo tanto, que

los grados de duda-A no deberían medirse con una escala bayesiana sino con

una distinta.

Si bien hay interrogantes respecto al rol epistemológico de la noción de

duda-A —que irán solucionándose con el avance del estudio filosófico de esta

noción— pienso que la incorporación (o reincorporación) de la noción de duda-

A apunta en la dirección correcta. Entre el mar de la duda y la tierra firme de la

certeza —me disculpo por abusar de estas metáforas— hay un ancho litoral, y

además hay ríos, lagunas y ciénagas en tierra firme e islas, atolones y arrecifes

en la mar. Una caracterización más completa de la duda-A habría de decir mu-

cho más acerca de su rol epistémico, en especial de la forma en la que nos

ocupamos de las dudas-A en el espacio público, por ejemplo, cómo las detecta-

mos en otros y cómo las intentamos resolver de manera colectiva.14

Sospechar y dudar

La epistemología tradicional —aquella que ha puesto al escepticismo en el

centro de su atención— ha tenido como sus principales objetos de estudio a la

14 También habría que explorar la relación que hay entre la noción de duda-A (o

alguna equivalente) y la de aceptación. Sobre la diferencia entre creer y aceptar, vid. L.

J. Cohen, An Essay on Belief and Acceptance. Oxford, Clarendon, 1992.
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creencia y a la duda. Estas dos nociones se han tomado como opuestas y se ha

pretendido definir al conocimiento como un tipo de creencia.

He sostenido que la epistemología debería incorporar una noción de duda

que no sea incompatible con la de creencia. En lo que resta de este ensayo,

voy a proponer otra ampliación de la epistemología que toma a la sospecha

como un estado epistémico estrechamente ligado, pero distinto, a los de creen-

cia, duda-A y duda.

Como hicimos con “dudar”, empecemos por considerar el significado

cotidiano del verbo “sospechar”. El diccionario de la Academia Española ofre-

ce la siguiente definición:

 1. tr. Aprehender o imaginar algo por conjeturas fundadas en apariencias

o visos de verdad. 2. intr. Desconfiar, dudar, recelar de alguien.15

La segunda acepción es más cercana a la etimología de la palabra, que

procede del verbo latino suspectare, i. e. mirar por debajo. Quien mira por

debajo desconfía, conjetura y lo hace, por lo general, porque ya va sobre

aviso. Quien mira por debajo, quiere sacar a la superficie algo oculto, quiere

develar, quiere desenmascarar. El fiscal, el marido celoso, el inquisidor hacen

pesquisas para disponer de los elementos probatorios en los que pueda fun-

dar una acusación. Se mezclan aquí —en los propósitos de develar y desen-

mascarar— elementos epistémicos y morales. La sospecha, en esta acepción,

se opone a la confianza. La confianza a veces es ciega —brota del amor o del

deseo— pero otras veces está fundada en las mismas razones que nos hacen

creer en algo o en alguien.

La noción de sospecha como “mirar por debajo” ocupa un papel central

en la actitud teórica que Ricoeur ha bautizado como hermenéutica de la sos-

pecha.16 Los hermeneutas de la sospecha interpretan una narración o situa-

ción mirando por debajo de ella para encontrar lo que asumen es su significa-

do oculto, su función genuina, sus verdaderas intenciones. Hay veces en que

la sospecha puede ser útil para la interpretación, pero cuando la sospecha se

sale de sus cauces, cuando siempre se busca un gato encerrado, ya no es la

comprensión lo que parece importar sino la acusación y la condena. No pue-

de ser la sospecha regla de la interpretación sino que, por el contrario, para

interpretar, para comprender a nuestros congéneres, hay que comenzar

por confiar.17 Muchas de nuestras creencias están basadas exclusivamente en

la confianza que hemos depositado en el testimonio veraz de los que nos han

15 Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua.
16 Paul Ricoeur, De l’interpretation. Essai sur Freud. París, Seuil, 1965.
17 Vid. Donald Davidson, “On the Very Idea of a Conceptual Scheme”, en Inquiries

into Truth and Interpretation. Oxford, Universidad de Oxford, 1984.
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precedido y en la sinceridad y el buen juicio de los que ahora nos acompañan.

Sin ellas nuestras vidas perderían su dirección y su suelo.18

Ahora bien, el sentido de “sospecha” que me interesa aquí es otro, uno

cercano a la primera acepción de la definición del diccionario. Sospechar,

según esta definición, es aprehender o imaginar algo como efecto de una o

más conjeturas. La mecánica de la sospecha, en este sentido del término,

tiene tres pasos:

(i) Nos enfrentamos a ciertos hechos o datos o testimonios —visos de ver-

dad, como dice el diccionario.

(ii) El encuentro con estos visos desencadena en nosotros una serie de

razonamientos o conexiones de ideas.

(iii) Al final de esta cadena imaginamos —o mejor dicho, pensamos— algo

con cierto grado de sospecha.

Digo que sospechar es pensar para evitar la conclusión errónea de que

la sospecha siempre está hecha de imágenes. Sin embargo, es cierto que para

sospechar frecuentemente hay que imaginar, si por esto se entiende el acto

involuntario y espontáneo de concebir pensamientos nuevos. Otras veces la

sospecha es resultado de un acto deliberado de interpretación, análisis e in-

cluso reconstrucción de los hechos.

Una sospecha no es una creencia débil. Hay sospechas con un grado de

intensidad mayor que el de muchas creencias. Pero si bien sospechar que P

no es lo mismo que creer que P, cuando sospechamos que P casi la creemos

o sentimos que no estamos lejos de creerla. ¿Qué distingue, entonces, a la

creencia de la sospecha? Las dos son estados epistémicos, pero cuando uno

sospecha que P no se compromete con la verdad de P como cuando uno cree

que P. Cuando uno sospecha que P no cree que P es verdadera, como sucede

cuando creemos que P. Por esto cuando uno sospecha que P no apuesta por

P como cuando uno cree que P.

La diferencia entre sospechar en el sentido de “mirar por debajo” y en el

de “pensar algo por conjeturas” es cercana a la que hay entre el uso de “sospe-

char” en “sospechar de x” y en “sospechar que P”. Se sospecha de personas,

de grupos, de explicaciones. Si yo digo que sospecho de Fulano quiero decir

que desconfío de él, que creo que miente o engaña o tiene la intención de

hacerlo. Por otra parte, se sospecha que una proposición es verdadera. En

este caso la sospecha se tiene. Decimos: “tengo la sospecha de esto o de

aquello”, y con esto queremos decir que pensamos o imaginamos que esto

o aquello puede ser verdadero.

18 Vid. Agustín de Hipona, “De la utilidad de creer”, en Obras, t. IV. Madrid,

Biblioteca de Autores Cristianos, 1963.



39Dudas y sospechas

Sospechar no es creer. Tampoco es dudar-A. Recordemos el caso de Car-

men y su hija Sofía. Carmen cree que Sofía cerró con llave, pero duda-A. ¿Por

qué lo hace? Porque sin dejar de creer que Sofía cerró con llave, sospecha que

no lo hizo puesto que la noche anterior no hallaba sus llaves. La sospecha

frecuentemente cohabita con una creencia contraria, es más, entra en ella

como una cuña. Por eso, es posible decir:

(1) Creo que P pero sospecho que no P

sin caer en contradicción, ya que como sospechar que Q no implica creer que

Q, (1) no equivale a decir que creo que P pero creo que no P.

Casi siempre que se sospecha se duda-A. Pero sospechar y dudar-A no son

lo mismo. Por una parte, se puede dudar-A gratuitamente, i. e. sin tener sospe-

chas previas. Por otra parte, la sospecha es una casi-creencia, no un tipo de

duda. Sospechar no es lo mismo que dudar o que creer. Por eso se puede

creer y sospechar a la vez; y por lo mismo se puede dudar y sospechar a la vez.

Hemos visto que la duda se da en un lecho de creencias. La duda-A, yo

diría, frecuentemente se da en un lecho de sospechas. Para el Vaticano la

duda-A en la fe es herejía. Esto parece exagerado. Tomás de Aquino define al

hereje como aquel que disiente, de pensamiento y de palabra, de una verdad

de fe.19 Pero quien tiene dudas-A de un dogma no disiente de él y no propone

algo alternativo. ¿Por qué entonces llamarlo hereje? Después de todo, se diría,

la duda-A de que Dios no existe, es frecuente entre todos aquellos que no

tienen la fe del carbonero. No dejan por eso de ser creyentes, no dejan de

vivir con y por esa creencia, tan sólo tienen dudas-A. Sin embargo, lo que

podría responder el Vaticano es que las dudas-A son un indicador de que hay

sospechas. Recordemos que el Compendio afirma que quien tiene dudas po-

sitivas peca contra la fe porque tiene la creencia virtual de que Dios no es

infalible. Lo que el Compendio llama “creencia virtual” puede ser una sospe-

cha entendida como un pensamiento que si bien no tiene el mismo peso

epistémico de una creencia, no deja, por ello, de tener el peso suficiente para

generar dudas-A. Lo que habría que preguntarse —la pregunta estrictamente

epistemológica— es si, en efecto, siempre que se duda-A se sospecha.

Podría decirse, sin embargo, que juzgar al creyente por sus sospechas y

sus dudas-A es demasiado estricto. Entre los amantes, hay sospechas sin que

por eso deje de existir el amor, sin que se pierda la fe que se tienen el uno a

otro. Pero hay amantes que no soportan ni un gramo de sospecha. En Otelo,

Shakespeare ofrece una fenomenología de los celos en la que la sospecha y la

duda-A tienen un rol central.

19  Tomás de Aquino, Suma teológica,  II, 16.
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Sospechas, dudas-A y celos

Stanley Cavell ha hecho una sugerente lectura epistemológica de Otelo y, en

general, de las tragedias shakespeareanas.20 Mi lectura de Otelo también es

epistemológica pero distinta de la del estadounidense. Recordemos que Yago

le dice a Otelo que se cuide del monstruo de los celos que nos hace querer y

sospechar, amar y dudar. Otelo le responde a Yago:

I’ll see before I doubt; when I doubt, prove;

And, on the proof, there is no more but

This –

Away at once with love or jealousy!21

La secuencia que marca Otelo merece nuestra atención. Él dice que no

dudará sin antes ver, y que una vez que dude buscará pruebas que le permitan

salir de dudas, ya sea dejando de padecer celos o dejando de amar a su esposa.

Yago le responde que aún no tiene pruebas que ofrecerle, pero le pide que

observe a su esposa. Pero para vigilar a Desdémona, Otelo habría de tener

alguna sospecha de ella. Yago le planta esa sospecha con el razonamiento

perverso de que si Desdémona traicionó a su padre para irse con Otelo, ella

podría hacer lo mismo con él. Esto le basta a Otelo para dudar-A. No tuvo que

ver nada, no necesitó pruebas, le bastó sospechar para dudar-A y la duda-A, a

su vez, es la que le generó los celos. El moro le describe a Yago su estado

epistémico de esta manera:

I think my wife be honest, and think she is

Not

I think that thou art just, and think thou are

Not:22

Otelo no duda en el sentido tradicional de la palabra, es decir, no ha sus-

pendido el juicio. Su estado epistémico podría interpretarse de dos maneras.

Podría decirse que lo que le sucede a Otelo es que a veces piensa que su

esposa es honesta y a veces piensa que no lo es, es decir, que oscila entre uno

y otro pensamiento y que eso lo atormenta. En este caso no sería una duda en

sentido estricto lo que padece Otelo, sino más bien, yo diría, una indecisión

20 Stanley Cavell, Disowing Knowledge in Six Plays of Shakespeare. Cambridge,

Universidad de Cambridge, 1987.
21 William Shakespeare, Othello, acto III, escena III.
22 Idem.
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epistémica. Pero a mí me parece que la lectura correcta de lo que le sucede es

que él piensa que su esposa es honesta y que no lo es a la vez. Otelo no es, sin

embargo, un sujeto irracional que cree P y cree no P. Obsérvese que Otelo no

dice creer que su esposa sea honesta y que no lo sea. Lo que le hace sufrir es

que junto a su pensamiento —léase creencia— de que su esposa es honesta,

aparece el pensamiento —léase sospecha— de que no lo es. Es esta sospecha la

que lo hace dudar-A de que Desdémona le sea fiel. Para salir de dudas-A, para

sepultar sus sospechas, Otelo le exige a Yago que pruebe su dicho:

Make me to see’t; or, at the least, so

Prove it

That the probation bear no hinge, nor loop

To hang a doubt on;23

Ya con esas pruebas, Otelo cree que podrá descansar. Si resultan incri-

minatorias, dejará de tener la sospecha de que Desdémona le es infiel y, en-

tonces, podrá creerlo y hacer lo que procede: dejar de amarla y limpiar su

honor.

El ejemplo de Otelo muestra la íntima relación que hay entre la sospecha,

la duda-A y los celos. Pero creo que la noción de sospecha puede ser utilizada

en cualquier otro campo en el que se tenga que examinar cómo generamos

pensamientos o creencias y cómo cambiamos unas por otras. En la filosofía

de la ciencia, la sospecha puede ayudar a comprender mejor los procesos de

formulación de hipótesis y de cambio de teorías. En la filosofía del derecho,

puede auxiliarnos a entender mejor los procesos judiciales de averiguación,

acusación y condena. Y en la hermenéutica —más allá de la hermenéutica de

la sospecha— puede ayudar a explicar cómo adivinamos distintos niveles en

una lectura. Un examen de cada uno de estos casos requeriría, como es evi-

dente, de un estudio que excedería los límites de este ensayo. Antes de finali-

zar, sin embargo, quisiera decir algo acerca de la relación entre la sospecha y

la duda en sentido tradicional.

Sospecha en la duda

Hemos visto que aunque la sospecha no es una creencia, no está muy lejos de

serlo. Así como hay sospechas ligadas a una creencia que pueden producir

dudas-A en torno a esa creencia, hay sospechas ligadas a una duda y estas

sospechas pueden producir eventualmente creencias antagónicas a la duda

23 Idem.
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original. Así como hay creencias sospechosas, en el sentido de que hay en

ellas sospecha, puede haber dudas sospechosas por haber en ellas sospecha.

Ortega afirmaba que así como se está en la creencia se puede estar en la

duda y que eso tienen en común la creencia y la duda. Ortega iba más allá

y decía —rozando la paradoja— que cuando en verdad se duda, creemos nuestra

duda porque si dudáramos de ella, sería inocua.24 ¿Pero qué sentido podría

tener creer una duda o dudar de ella? ¿Es éste un galimatías de Ortega? Pienso

que hay algo importante detrás de la sugerencia de que podría dudarse de una

duda. Si en vez de duda de la duda habláramos de sospecha en la duda creo

que podríamos alcanzar una visión más perspicua de la complejidad de la duda.

Me parece que la noción de sospecha en la duda puede ser útil para com-

prender mejor el estado epistémico del agnosticismo.

Se ha dicho que el agnóstico, a diferencia del ateo, suspende el juicio

acerca de la existencia de Dios, deja de pensar en ello y, por lo mismo, deja de

preocuparse por el asunto. Enrique Tierno Galván decía que el agnóstico se

despreocupa de la existencia de Dios y vive tranquilo en la finitud.25 El ateo,

en cambio, está afectado por su creencia en la no existencia de Dios. El ateo

es enemigo de Dios, lo trae entre ceja y ceja.

Las descripciones que hace Tierno Galván del agnosticismo y del ateísmo

son muy limitadas. Hay agnósticos y hay ateos como los describe él. Pero

también hay ateos que no son enemigos de Dios. Cuando yo era niño creía sin

dudas-A en la inexistencia de Dios. Ésa era la fe —llamémosla así— que se me

había inculcado en el hogar. Pero yo no era enemigo de Dios. Creía que Dios

era un invento de la imaginación, como los duendes, y que no era, en sí mis-

mo, ni bueno ni malo.

El agnóstico tampoco es siempre un despreocupado de lo divino. Hay

quien no cree en Dios pero quisiera creer, como cuenta Machado en aquel

verso que dice:

Amargura

por querer y no poder

creer, creer y creer;26

Y hay quienes sin creer en Dios, lo buscan. Unamuno decía que buscar a

Dios cuando no se tiene fe —buscarlo en el yermo de la razón— es haberlo

encontrado o mejor dicho es haber sido encontrado por él:

24 J. Ortega y Gasset, op. cit., p. 30.
25 E. Tierno Galván, ¿Qué es ser agnóstico? Madrid, Tecnos, 1985.
26 Apud Pedro Laín Entralgo, El problema de ser cristiano. Barcelona, Galaxia

Gutenberg, 1997, p. 119.
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Aunque esa busca tu razón desgaste,

ni un punto la abandones, hijo mío,

pues soy Yo quien con mi mano guío

tus pasos por el coso por que entraste.27

¿Puede un agnóstico querer creer en Dios o buscarlo sin sospechar en su

existencia? Podría responderse que uno puede querer hacerse rico sin tener

la más mínima sospecha de que uno llegará a serlo, e incluso que uno puede

ir a un lugar en busca de algo sin sospechar que aquello se encuentra allí.

Como sea, estoy convencido de que se puede ser agnóstico y sospechar que

Dios existe, porque ese es mi caso.

Yo fui ateo y dejé de serlo. Me convertí en agnóstico. He suspendido el

juicio pero no he alcanzado la ataraxia. Mi agnosticismo es un estado de trepi-

dación y trasiego. A veces sospecho que Dios existe y otras veces sospecho

que no existe. La mayoría de la veces, sin embargo, sospecho que existe, pero

mi sospecha no es lo suficientemente fuerte ni duradera para trocarse en creen-

cia. Esta sospecha mía, tenue e intermitente, no me mueve a buscar a Dios,

como en el poema de Unamuno, ni me provoca el deseo de creer en él, como

en el de Machado —aunque a veces algo parecido a ese deseo haya entrado y

salido de mi alma. Y es que lo que se sospecha a veces se desea y a veces no se

desea. Yo mismo apago mi sospecha; algo en mí no quiere creer en Dios y

algo en mí lo quiere. Mi sospecha no ha sofocado mi duda, pero le ha quitado

seguridad y firmeza. No dudo de mi duda, pero sospecho de ella y eso basta

para mi desasosiego.28

27 Miguel de Unamuno, Andanzas y visiones españolas. México, Aguilar, 1973,

p. 23.
28 Agradezco a Axel Barceló, Leticia Chaurand, Miguel Ángel Fernández, Plinio

Junqueira, Efraín Lazos, Carlos Pereda, Pedro Stepanenko y Alejandro Tomasini por sus

comentarios y críticas a versiones previas de este ensayo.
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E n las universidades mexicanas solemos festejar a nuestros autores aun-

que sean muy pocos los que conozcan su obra. José Gaos no es una

excepción. Son realmente muy pocos los académicos que hoy en día

estudian su obra. ¿Por qué, a pesar de los homenajes, no se exponen

sus ideas en las aulas de nuestra universidad? Cabe incluso preguntarse si

algún día volveremos a estudiar sus ideas como lo hicieron sus alumnos. Tal

vez los temas, las preocupaciones y, sobre todo, la manera de plantearse los

problemas filosóficos hayan cambiado tanto que no volvamos a hacerlo. Las

generaciones de Luis Villoro, Fernando Salmerón y Alejandro Rossi tienen,

por supuesto, razones para celebrar el trabajo de su infatigable maestro, ya

que participaron directamente en sus seminarios. Pero las generaciones pos-

teriores tenemos una idea muy vaga de Gaos, que a veces no va más allá de su

trabajo como traductor.

Uno de sus alumnos, Fernando Salmerón, sostuvo ya antes de la muerte de

su maestro que la tradición filosófica dentro de la cual se inscribe la obra

de este último estaba llegando a su fin. Se refería a los “sistemas personales” y

posteriormente al historicismo y al existencialimo.1 Esta afirmación nos plan-

tea a las generaciones posteriores una pregunta importante: ¿podemos seguir

haciendo filosofía como lo hacía Gaos? La obra de Fernando Salmerón es, sin

duda, la que más puede ayudarnos a responder esta pregunta, ya que Salmerón

ha sido hasta ahora la persona que más ha trabajado la filosofía de Gaos. Sin

embargo, no es posible valorar su diagnóstico sin tener en cuenta la posición

filosófica que Salmerón adoptó con entusiasmo en la década de los sesentas:

La filosofía de Gaos desde la perspectiva de
Fernando Salmerón

Pedro Stepanenko

1 Cf. Fernando Salmerón, “La filosofía, la ciencia y el desarrollo económico”, en

Espejo, núm. 4, cuarto trimestre, 1967, pp. 49-73 y “José Gaos: su idea de la filosofía”,

en Cuadernos Americanos, año XXXVIII, núm. 5, septiembre-octubre, 1969, pp. 102-

129.
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la filosofía analítica en su versión más temprana y combativa, el positivismo

lógico. Aparentemente la respuesta de Salmerón a esa pregunta es negativa.

No, no podemos seguir haciendo filosofía como lo hacía Gaos, al menos no

como aquello que debe desarrollarse en la universidad. El análisis conceptual

guiado por una metodología objetiva debe sustituir al “subjetivismo extremo”

al que había conducido la tradición filosófica de su maestro. Pero al correr de

los años esta postura se vuelve cada vez más flexible y los planteamientos

de su maestro acerca de una concepción del mundo vuelven una y otra vez en

los momentos cruciales de sus reflexiones éticas. Acaba aceptando la necesi-

dad de articular las dos perspectivas filosóficas al admitir que la perspectiva

basada sólo en una metodología objetiva tiene limitaciones inevitables por

tratar de evitar toda subjetividad. A tal punto se van abriendo cada vez más

espacio los cuestionamientos de su maestro que uno termina por preguntarse

si no hay que volver a esos problemas y a la manera de plantearlos.

La posición de Salmerón frente a la filosofía de Gaos constituye, pues, una

tensión entre la distancia y el reconocimiento, y ésta llega a representar uno

de los rasgos característicos de la producción filosófica de Salmerón. Es la

tensión de alguien que habiendo adoptado la filosofía analítica es asaltado una

y otra vez por preocupaciones sobre una concepción del mundo que expre-

se y respalde una actitud moral, la cual se revela como necesaria para ejercer

la racionalidad en cualquier ámbito de la actividad humana. Yo creo que este

conflicto aún puede identificarse hoy en las distintas maneras de hacer filoso-

fía, por lo cual vale la pena recordar esa tensión.

Esa posición teórica de Salmerón, sin embargo, hay que separarla con cla-

ridad de la admiración que tenía por Gaos en cuanto a su labor educativa. Al

respecto nunca hubo duda. En toda su obra encontramos un constante reco-

nocimiento por la actividad que Gaos desarrolló en México. En todo momen-

to vio en su maestro un promotor de la profesionalización de la filosofía en

nuestro país, tanto por su compromiso con la formación de nuevas genera-

ciones, como por los métodos de trabajo utilizados en sus seminarios. Pero

desde su posición teórica resulta extraño constatar que, al mismo tiempo que

toma distancia frente a su maestro, asume la labor de exponer sus ideas y

coordinar la edición de sus obras completas con la perseverancia y el cuidado

que lo caracterizaban. ¿Cómo entender esta dedicación en contraste con su

distancia teórica? En la primera parte de este artículo presento la respuesta a

esta pregunta que Salmerón ofrece en sus trabajos sobre Gaos. En la segunda

parte intento mostrar que hay otra respuesta que se abre camino paulatina-

mente en el desarrollo de las propias ideas éticas de Salmerón.
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I

Desde 1966, año en que escribió el primer ensayo de La filosofía y las actitu-

des morales, Salmerón adopta la perspectiva analítica de la filosofía,2 ante la

cual Gaos se había mostrado suspicaz.3 Desde entonces adopta esta perspec-

tiva, pero sin dejar de reconocer que hay otra manera de entender la filosofía.

En los tres ensayos que conforman ese libro, los tres redactados antes de

1969, el año en que muere Gaos, Salmerón se apoya en la distinción husserlia-

na entre la filosofía como ciencia estricta y la filosofía como concepción del

mundo4 para exponer dos sentidos del término filosofía. Por un lado, signifi-

ca la sabiduría que un individuo adquiere a través de su propia experiencia y

que expone mediante un sistema conceptual coherente, en el cual se combi-

nan pretensiones teóricas con ideales morales. En este sentido la filosofía es

una concepción del mundo que contiene principios a los cuales nos adheri-

mos “emocionalmente” y que expresan la vida psicológica y las actitudes

morales de una persona o un grupo en una determinada época.5 Por otro

lado, filosofía significa una actividad de análisis conceptual y argumental,

que debe contar con métodos precisos para evaluar las posibles soluciones a

los problemas que se plantea. Esta actividad no pretende ofrecer valores que

puedan guiar las acciones de las personas, ni expresar la idea del mundo

que le dé un lugar a estos valores. En el campo de la moral tan sólo debe

mostrar la estructura del lenguaje y del razonamiento moral.6

Salmerón se adhirió a esta última forma de entender la filosofía y en mu-

chos de los textos posteriores a 1969 desarrolló esta actividad de análisis con-

ceptual en el campo del discurso moral, educativo y jurídico. Sostuvo que el

camino de la filosofía contemporánea era el camino que la acercaba a la cien-

cia. “La filosofía de nuestro tiempo, en la medida en que pretende ser conoci-

miento riguroso, ha renunciado a ser concepción del mundo y a cumplir las

funciones morales y educativas de la sabiduría”.7 A pesar de esta convicción,

Salmerón no ignoró la filosofía como concepción del mundo, como expre-

sión de una actitud personal. A lo que se opuso fue a la confusión de esos dos

2 Cf. F. Salmerón, “Sobre la investigación en filosofía”, en La filosofía y las

actitudes morales. México, Siglo XXI, 1971.
3 Cf. José Gaos, “La antropología filosófica”, en De antropología e historiografía.

Xalapa, Universidad Veracruzana, 1967; F. Salmerón, “Notas sobre la recepción del

análisis filosófico en América Latina”, en Isegoría. Revista de Filosofía Moral y

Política, núm. 3. Madrid, 1991, pp. 129-131.
4 Cf. F. Salmerón, La filosofía y las actitudes morales, pp. 10-16.
5 Cf. ibid., pp. 12-14, 93-96 y 109.
6 Cf. ibid., pp. 31-36 y 109.
7 Ibid., p. 31.
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sentidos.8 No ignoró la filosofía como concepción del mundo a tal punto que

dedicó su mayor esfuerzo filosófico a pensar la relación entre esta última com-

prensión de la filosofía y la actividad de análisis conceptual y crítico, que

constituye el otro sentido. El estudio de la obra de Gaos adquiere sentido

precisamente con respecto a las reflexiones sobre esta relación, ya que la

filosofía de Gaos se concibe a sí misma como concepción del mundo. De

hecho, la caracterización de esta última que maneja Salmerón está fuertemen-

te inspirada en la filosofía de Gaos. La concepción del mundo como expre-

sión de una perspectiva personal y su origen en la vida emocional y moral de

la persona que la sustenta son dos rasgos que destaca Gaos y que Salmerón

retoma. Por ello, puede decirse que la influencia de Gaos sobre las reflexio-

nes de Salmerón tiene que ver con la forma de entender su objeto de análisis,

no con la posición filosófica desde la cual plantea los problemas.

En uno de los primeros ensayos que ofrecen un panorama de conjunto de

la filosofía de Gaos, Salmerón inicia su exposición describiendo la postura

de su maestro ante el problema de si la filosofía puede seguir siendo un siste-

ma.9 Frente al rechazo de esta pretensión por parte de la filosofía analítica,

Gaos considera que la filosofía no puede dejar de ser sistemática sin dejar de

ser filosofía.10 Para decidir este asunto no podemos contar, según Gaos, más

que con la historia de la filosofía, la única información que podemos usar para

ofrecer una teoría de la filosofía, para señalar qué clase de actividad es la

filosofía. A pesar de la heterogeneidad de las distintas partes de la filosofía,

Gaos considera que el principal empeño de esta actividad humana ha sido

presentar una visión de la totalidad de lo real, es decir, lo que caracteriza esta

actividad es la metafísica. Ésta es la razón por la cual el resultado de este

pensamiento no puede ofrecerse más que como un sistema, ya que esa totali-

dad no es la mera suma de cosas que existen o pueden existir, sino que es una

estructura que comprende todos los “sectores de entes”.11

En De la filosofía, libro en el que culminan sus reflexiones sobre “filosofía

de la filosofía”, Gaos adopta en un primer momento una posición inspirada

en Kant frente a la pretensión de ofrecer una visión global de la realidad. Ante

la confianza de la metafísica precrítica de aprehender la realidad tal como es

en sí misma, la perspectiva crítica propone limitarse a presentar el sistema de

8 Cf. F. Salmerón, “Notas al margen de Sentido y problema del pensamiento

hispanoamericano”, en Jorge E. Gracia e Iván Jaksic, Filosofía e identidad cultural

en América Latina. Caracas, Monte Ávila, 1988, pp. 389-395.
9 Me refiero al artículo “José Gaos: su idea de la filosofía”, en op. cit.
10 Cf. ibid., pp. 102 y 126, y F. Salmerón, “Notas sobre la recepción del análisis

filosófico en América Latina”, en op. cit., pp. 129-130.
11 F. Salmerón, “José Gaos: su idea de la filosofía”, en op. cit., p. 124.



49La filosofía de Gaos desde la perspectiva de Fernando Salmerón

conceptos con los cuales la razón humana piensa la realidad. Esta perspecti-

va, en lugar de cuestionar la sistematicidad de la filosofía, la realza, ya que

propone una metafísica que surge del análisis de las estructuras del pensa-

miento, del aparato conceptual del sujeto. Para Gaos este cambio de perspec-

tiva conduce a un sistema antropológico y representa para él un paso decisivo

en el reconocimiento de la subjetividad de la filosofía. En donde Gaos ya no

sigue a Kant es en la búsqueda de estructuras del pensamiento que puedan

valer universalmente en el ámbito de la metafísica. Aquí también recurre Gaos

a la historia de la filosofía; esta vez para desviarse del proyecto kantiano. El

panorama que nos ofrece esta historia es la de una pluralidad de sistemas, en

donde cada filósofo vuelve a buscar los principios de un nuevo sistema, re-

chazando los conceptos de sus predecesores y de sus contemporáneos. Si se

hace un recuento de las distintas filosofías, lo único que parece darles unidad

es el intento, siempre fallido, por ofrecer una visión objetiva de la totalidad de

lo real.

La explicación que proporciona Gaos de este fracaso tiene como base una

tesis que Salmerón ya había expuesto en su libro sobre Ortega y Gasset: la

objetividad, entendida como intersubjetividad, sólo es posible con respecto

a objetos abstractos.12 Los conocimientos científicos son objetivos porque el

científico toma de las cosas reales sólo aquellos aspectos que se ajustan a sus

conceptos y a sus leyes. La filosofía, en cambio, pretende abarcar la realidad

en todos sus aspectos. Éste es el objeto más concreto que podemos pensar y,

por ello, cualquier intento por ofrecer una visión objetiva del mismo conduce

inevitablemente al fracaso. Lo que en verdad logra cada filósofo con su propio

sistema conceptual no es más que articular una visión subjetiva, una concep-

ción del mundo, válida sólo desde su perspectiva y, como tal, irrefutable.

Siguiendo a Kant, Gaos considera que los conflictos irresolubles en los

que cae la razón al pensar la realidad en su totalidad, las antinomias, son una

prueba de los límites de la razón y del fracaso inevitable de las pretensiones

objetivas de la metafísica. También son la ventana a través de la cual nos per-

catamos del verdadero origen de los conceptos con los cuales pensamos la

totalidad de lo real, a saber: la constitución moral del hombre. Pero, aquí Gaos

se aparta también de Kant, al concebir la voluntad humana sólo por sus “mo-

ciones y emociones”, dejando de lado la preocupación kantiana por determi-

nar principios que tengan validez universal con respecto a nuestras acciones.

Gaos se concentra en el sujeto empírico, en las motivaciones que conducen

al hombre particular a pensar la realidad de determinada manera; motivacio-

12 Cf. F. Salmerón, Las mocedades de Ortega y Gasset. México, El Colegio de

México, 1959, pp. 112-114 y 134-136. Vid. también José Ortega y Gasset, “Adán en el

paraíso”, en Obras completas. Madrid, Revista de Occidente/Alianza, 1993, t. I, p. 482.
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nes que son estrictamente personales y que surgen de la experiencia indivi-

dual.13

Las antinomias nos ofrecen concepciones antagónicas de la realidad. La

razón no puede ayudarnos a elegir alguna de ellas, pues nos presenta tan

buenos o tan malos argumentos a favor y en contra de cada una de ellas. Ante

las antinomias no podemos elegir racionalmente. Sólo podemos optar de acuer-

do con motivos; sólo podemos hacer nuestra una de estas concepciones re-

curriendo a nuestra actitud ante el mundo, la cual está determinada por nues-

tras “mociones y emociones”.14 Para Gaos esto significa que la negación, el

concepto que permite concebir las dos posiciones que constituyen las

antinomias como contrarias, puede explicarse por las motivaciones del suje-

to. La negación debe poder explicarse como una actitud de rechazo y cabría

pensar que nos percatamos de lo que existe por contraste con su negación.15

De ser así, nuestra capacidad de pensar en lo que existe dependería de nues-

tra capacidad de negar. Gaos, de hecho, adopta esta posición y por ello con-

sidera que las categorías, los conceptos más generales con los cuales pensa-

mos las cosas, no pueden derivarse más que de la constitución interna del

sujeto y no de las cosas mismas. Los conceptos positivos, los conceptos acer-

ca de lo que existe sólo funcionan en juego con los conceptos negativos,

cuyo origen no puede hallarse en lo que no existe, sino sólo en el sujeto, por

su capacidad de negar.

Éstas son algunas de las ideas por las cuales Salmerón caracteriza la filoso-

fía de Gaos como un “subjetivismo extremo”.16 No se trata sólo de una filo-

sofía que, como el proyecto kantiano, busca el sistema de categorías con el

cual pensamos la realidad en la constitución del sujeto, sino que además re-

chaza toda pretensión de universalidad, entendiendo al sujeto como el hom-

bre particular condicionado por la historia y por su carácter. Es una filosofía

que adopta una posición historicista, en su versión orteguiana, como pers-

pectivismo, y que la lleva al extremo del personalismo. De acuerdo con esta

posición, cada sistema filosófico debe entenderse como una “confesión per-

sonal” y su validez debe limitarse al filósofo que la crea. Sólo reconociendo

este valor relativo de la filosofía es posible evitar el fracaso al cual se encamina

13 Cf. F. Salmerón, “José Gaos: su idea de la filosofía”, en op. cit., p. 128.
14 Cf. J. Gaos, De la filosofía. México, UNAM, Publicaciones de Diánoia/FCE, 1962,

pp. 433-434.
15 Con respecto al uso del término “actitud” en relación con la negación, vid. F.

Salmerón, “Prólogo”, en J. Gaos, Del hombre. Obras completas. México, UNAM, 1992,

vol. XIII, pp. 18-19.
16 Cf. F. Salmerón, “La naturaleza humana y la razón de ser de la filosofía. La

estructura de De la filosofía de José Gaos”, en Diánoia. Anuario de Filosofía, núm.

20. México, UNAM/FCE, 1974, pp. 166-167.
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quien busca la objetividad a través de ella. Sólo mediante este reconocimiento

es posible evitar la decepción y el escepticismo que produce el panorama de

la historia de la filosofía: una pluralidad de sistemas que se contradicen unos a

otros.

Consecuente con esta posición, Gaos creyó necesario presentar una psi-

cología del filósofo para comprender la actividad filosófica. Si los conceptos

con los cuales el filósofo piensa sistemáticamente la realidad tienen su origen

en sus “mociones y emociones”, entonces hay que indagar qué personalidad

tiene el filósofo para entender en qué consiste la pretensión de conceptualizar

la totalidad de lo real. El filósofo es una persona a la que no le basta con creer,

busca pruebas de todo aquello en lo que cree. Busca derivar sus creencias de

principios cada vez más altos y más sólidos. Pone en cuestión cualquier cosa

que descanse en algún presupuesto. Pero en el fondo tampoco le satisfacen

las pruebas. Quiere cuestionar permanentemente su interioridad. Esta actitud

que lo lleva a indagar constantemente en su propia subjetividad, para sacar de

ahí principios acerca de la totalidad de lo real, caracterizan al filósofo como

un hombre soberbio y solitario. La búsqueda interior de un sistema que com-

prenda todo lo que existe revela que el filósofo se siente superior a los demás

y cree poder dominar el mundo a través de sus ideas. Es un hombre de poder,

pero con un aspecto paradójico: pretende ejercer su dominio desde la sole-

dad que le impone la soberbia. “El subjetivismo, el solipsismo es el precio

—premio o pena— del totalitarismo”.17 Y este subjetivismo conduce incluso a

la incomprensión.18

Ante esta visión de la actividad filosófica, resulta natural que los alumnos

de Gaos no lo siguieran.19 Él mismo exigía que cada quien adoptara su propio

camino y ofrecía su pensamiento “simplemente a título de intercambio de

ideas”.20 Algunos de sus alumnos no sólo se alejaron del camino de su maes-

tro, sino también de esa visión que recomienda refugiarse en la subjetividad:

buscaron una nueva manera de entender la filosofía que la reivindicara como

investigación objetiva y que prescindiera de las pretensiones de una concep-

ción del mundo. Salmerón se encontraba entre ellos. Pero no se limitó a bus-

car esta nueva manera de entender la filosofía, sino que también quiso com-

prender el papel que le había tocado desempeñar al pensamiento de su maestro

en el panorama de la filosofía contemporánea y en la historia de las ideas en

México. Ya en 1967, Salmerón había señalado que el quehacer filosófico, en-

17 J. Gaos, De la filosofía, p. 444.
18 Cf. J. Gaos, Del hombre. México, UNAM, Publicaciones de Diánoia/FCE, 1970, pp.

569-570.
19 Cf. F. Salmerón, “Notas sobre la recepción del análisis filosófico en América

Latina”, en op. cit., p. 130.
20 F. Salmerón, “Prólogo”, en J. Gaos, Del hombre. Obras completas, vol. XIII, p. 13.
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tendido como la producción de sistemas personales, estaba llegando a su fin

en México.21 En 1969, el mismo año en que Gaos muere, sostiene que el

camino de la “filosofía continental europea”, refiriéndose en particular al

historicismo y al existencialismo, se había agotado en México a través de la

obra de Gaos.22 La filosofía como concepción del mundo había llegado en

México a un callejón sin salida y el pensamiento de Gaos, plenamente inscrito

en esa tradición, parecía haber cerrado ese capítulo a sabiendas de estar ha-

ciéndolo.

¿Cómo entender, entonces, la labor de Salmerón como expositor de la

obra de Gaos y como coordinador de las obras completas de su maestro? Hay

que entenderla, por un lado, como un homenaje a una figura que para él

representaba el final de una época y, por el otro, como la conservación de

una tradición que debe ser pensada críticamente. No se trataba de cerrar con

broche de oro una tradición, sino de ofrecerla para su reinterpretación y asi-

milación crítica.

Estas respuestas, sin embargo, no son las únicas. Salmerón también veía

en la obra de Gaos el inicio de una nueva etapa de la filosofía en México.

“Como toda obra que cierra una época, no sólo muestra sus rasgos de epígo-

no, también ofrece aspectos sin el menor signo de declinación que permiten

descubrir el anuncio de un pensamiento nuevo”.23

Al hablar de esos aspectos, Salmerón se refiere a los análisis fenomeno-

lógicos de la expresión verbal que Gaos desarrolló en De la filosofía y en Del

hombre. El nuevo pensamiento al que alude es la recepción de la filosofía

analítica que su propia generación puso en marcha; una filosofía que, tal como

la concibió Salmerón, se restringe al análisis del lenguaje y de las estructuras

conceptuales que el lenguaje presupone.24 Este nuevo enfoque de la filosofía

no se compromete, según Salmerón, con ninguna posición ontológica, pero

puede exponer los esquemas ontológicos presupuestos por el lenguaje ordi-

nario o por el lenguaje científico.25

La filosofía de Gaos era ajena a estas limitaciones, pero la adopción del

método fenomenológico lo acercó, a juicio de Salmerón, a ciertos plantea-

mientos de la filosofía analítica.26 Siguiendo una caracterización muy laxa de

21 Cf. F. Salmerón, “La filosofía, la ciencia y el desarrollo económico”, en op. cit.,

pp. 49-73.
22 F. Salmerón, “José Gaos: su idea de la filosofía”, en op. cit., p. 128.
23 Idem.
24 Cf. F. Salmerón, “La filosofía analítica”, en Revista de la Universidad de México,

vol. XXXVII, núm. 11. México, UNAM, 1982, pp. 35-38.
25 Ibid., pp. 37-38.
26 Cf. F. Salmerón, “Notas sobre la recepción de la filosofía analítica en América

Latina”, en op. cit., pp. 130-131.
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la fenomenología, conforme a la cual su objetivo era ofrecer una descripción

de lo dado a la conciencia,27 Gaos consideraba que la primera regla del mé-

todo fenomenológico exigía un análisis de las expresiones verbales con las

cuales designamos el fenómeno que pretendemos describir.28 Lo “dado” en

sentido estricto es el pensamiento, pero éste no se nos da más que como

expresión verbal.29 De ahí que el primer objeto de cualquier análisis fenome-

nológico sea el lenguaje.30 Este reconocimiento del lenguaje como el primer

objeto del análisis filosófico representaba para Salmerón un antecedente de la

recepción de la filosofía analítica en México. También lo que Gaos entendía

como la segunda regla del método fenomenológico, la búsqueda de ejemplos

que invaliden los resultados parciales del análisis para poder generalizarlos

legítimamente,31 podía compararse con una de las herramientas metodoló-

gicas que Salmerón destacó del nuevo enfoque de la investigación filosófica:

el diseño de contraejemplos que refuten presuntas soluciones a determina-

dos problemas.32 Pero más allá de estas reglas, lo que Salmerón parecía consi-

derar un signo del nuevo pensamiento en la filosofía de Gaos era el proyecto

con el cual arrancan tanto De la filosofía como Del hombre: un análisis

del lenguaje que permita establecer una ontología. La idea básica, tal como

la expone en su artículo “La ontología de José Gaos”, es que “toda distin-

ción ontológica proviene siempre de una diferencia observada en el plano

lingüístico”.33

Estos aspectos de la obra de Gaos, inspirados por la fenomenología, fue-

ron los que pudieron influir en sus alumnos.34 Gaos fue, tanto por sus traduc-

ciones como por sus cursos y publicaciones, uno de los principales difusores

de la fenomenología en México. Antes de encontrar e impulsar la filosofía

analítica, algunos de sus alumnos incursionaron, aunque fuera por un corto

tiempo, en la fenomenología. Fernando Salmerón elaboró su tesis doctoral

27 Sobre la idea de la fenomenología que manejaba Gaos, vid. Antonio Zirión,

“Gaos: ¿fenomenólogo?”, en León Olivé y Luis Villoro, eds., Filosofía moral, educa-

ción e historia. Homenaje a Fernando Salmerón. México, UNAM, Facultad de Filosofía

y Letras, 1996, pp. 601-623.
28 Cf. J. Gaos, “Del hombre”, en Obras completas, vol. XIII, p. 43.
29 Cf. J. Gaos, “De la filosofía”, en Obras completas, vol. XII, p. 6.
30 Ibid., p. 11.
31 Ibid., p. 16. Vid. también J. Gaos, “Del hombre”, en op. cit., vol. XIII, p. 47.
32 Cf. F. Salmerón, “Sobre la investigación filosófica”, en La filosofía y las actitudes

morales, p. 39.
33 F. Salmerón, “La ontología de José Gaos”, en Cathedra, núm. 2. Monterrey,

Universidad Autónoma de Nuevo León, enero-marzo, 1975, p. 112.
34 Cf. F. Salmerón, “Notas sobre la recepción del análisis filosófico en América

Latina”, en op. cit., pp. 130-131.
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sobre la filosofía de Husserl, Hartmann y Heidegger, la cual concluyó en 1965.35

Posteriormente, publicó en Diánoia tres ensayos sobre cada uno de estos

autores, utilizando el material de su tesis doctoral. En los artículos sobre Husserl

y sobre Heidegger se concentra precisamente en la noción de significación.

Esto muestra con claridad que su introducción a los temas de la filosofía ana-

lítica se llevó a cabo a través de las reflexiones fenomenológicas sobre el len-

guaje. “Se ha dicho —así inicia su ensayo sobre Heidegger— que la historia de

la filosofía en el siglo XX es, en gran parte, la historia de la noción de sentido o

significación. Y esto vale, por supuesto, no solamente para las corrientes filo-

sóficas dominantes en los países de habla inglesa”.36

Todo lo anterior creo que nos permite afirmar que para Salmerón la im-

portancia de la obra de su maestro José Gaos consistía, por un lado, en haber

concluido una etapa del desarrollo de la filosofía en México caracterizada por

la elaboración de concepciones del mundo personales y, por el otro, en ha-

ber contribuido a trazar, mediante la fenomenología, un nuevo camino para la

filosofía en México: aquel que adopta como punto de partida el análisis del

lenguaje. Sin embargo, esto no es más que la visión superficial de la relación

entre la filosofía de Gaos y las preocupaciones filosóficas de Salmerón. En

donde se encuentra realmente una articulación más profunda de ambas pers-

pectivas filosóficas es en las reflexiones de Salmerón sobre el vínculo entre

las concepciones del mundo y la filosofía en sentido estricto dentro de la

esfera del pensamiento moral. Este vínculo no es una cosa sencilla y aquí tan

sólo podré esbozarlo.

II

En su artículo “La filosofía y las actitudes morales”, Salmerón se apoya en

algunos análisis psicológicos contemporáneos sobre el fenómeno de la acti-

tud para apoyar cierta caracterización de la filosofía como concepción del

mundo, que tiene su origen en la obra de Gaos. De acuerdo con esta caracte-

rización, este tipo de filosofía no es más que la expresión personal de una

actitud moral. Para los psicólogos a los que recurre Salmerón, las actitudes se

distinguen de las meras reacciones por su carácter permanente, por ser atri-

butos de las personas. También se distinguen de los hábitos que se adquieren

por la repetición de reacciones; las actitudes, en cambio, operan bajo deter-

35 El título de esta tesis es: La doctrina del ser ideal en tres filósofos contemporá-

neos: Husserl, Hartmann y Heidegger.
36 F. Salmerón, “Lenguaje y significado en ‘El ser y el tiempo’ de Heidegger”, en

Diánoia. Anuario de Filosofía, núm. 14. México, UNAM, 1968, p. 96.
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minados esquemas o sistemas de reacciones que exigen distintas reacciones,

acordes a la variación de las circunstancias. Para estos psicólogos, la actitud

conlleva una categorización de los estímulos, gracias a la cual es posible expli-

car la diferencia y la unidad de las reacciones que se derivan de una actitud.

Hay, pues, en las actitudes un aspecto selectivo que elige o interpreta los

objetos ante los cuales reacciona la persona que las adopta. Esta selectividad

encauza los estados afectivos, la sensibilidad del agente moral, y las reaccio-

nes en una determinada dirección.

A partir de estas observaciones, Salmerón formula dos tesis que desempe-

ñarán un papel primordial en sus ulteriores reflexiones sobre la moral y sobre

la ética. La primera, sostiene que la adopción de una actitud constituye un

compromiso moral.37 Quien adopta una actitud está dispuesto a mantener

un determinado comportamiento. Se trata, entonces, de una decisión que lo

obliga a mantener cierta coherencia entre sus acciones, sus juicios valorativos

y sus experiencias emocionales. Quien adopta una actitud toma una decisión

con la cual está obligado a ser consecuente. No importa que el origen de esta

decisión sean las emociones o los estados afectivos. Lo importante es que una

vez tomada la decisión hay un compromiso con la coherencia que exige

una actitud. La segunda tesis sostiene que las actitudes morales requieren una

visión unitaria del mundo y del hombre. Esta necesidad se deriva del aspecto

selectivo que los psicólogos le atribuyen a las actitudes. Para adoptar una

actitud se requiere aceptar tácita o explícitamente un entramado de creencias

que ordenen y jerarquicen los objetos y las situaciones. Esta visión hace del

mundo un campo de motivos para la acción. Por eso puede decirse que la

visión que suscribe una actitud no es más que su propio reflejo. La filosofía

como concepción del mundo no es más que la expresión sistemática y con-

ceptual de esa visión que está presente en toda actitud. “La filosofía entendida

como concepción del mundo no es otra cosa que la expresión de una actitud

moral”.38 El filósofo que construye una concepción del mundo no hace más

que confesar su actitud moral, con la cual puede identificarse el hombre que

pertenece a una determinada época o a una determinada tradición cultural.

Pero [...] las expresiones de las actitudes no son una descripción es-

tricta de la realidad —cualquiera que sea la relación que mantengan

con ésta. Son sobre todo un conjunto de ideales de vida, de deseos,

esperanzas y nostalgias, en parte modificaciones imaginarias de la rea-

lidad a partir de las cuales podemos elegir los marcos de referencia de

37 F. Salmerón, La filosofía y las actitudes morales, p. 137.
38 Ibid., p. 142.
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toda consideración moral, la norma suprema que convalida todas las

demás reglas de conducta.39

Tanto las actitudes morales como su expresión en las concepciones del

mundo son, ciertamente, partes de la realidad social; como tales pueden ser

objeto de estudio de diversas disciplinas teóricas como la psicología, la histo-

ria, la antropología o la sociología. La psicología puede estudiar el origen de

las actitudes en los estados afectivos del ser humano; la antropología y la

historia pueden estudiar las distintas concepciones del mundo que han surgi-

do en diferentes culturas y explicar sus cambios apelando a las circunstancias

históricas; la sociología puede explicar la función que cumplen estas concep-

ciones en el desarrollo de la sociedad. Pero ninguna de estas disciplinas res-

ponde cuestiones estrictamente morales; ninguna de ellas puede justificar las

acciones o los juicios morales. “El paso de las consideraciones acerca de lo

que es la realidad, de la que tenemos experiencia, a conclusiones acerca de

lo que debe ser nuestra conducta, exige un salto imposible de salvar desde el

punto de vista lógico”.40 Además de la propia moralidad que de hecho opera

en la sociedad, sólo la filosofía puede ocuparse de la justificación de nuestra

conducta moral. Y por filosofía hay que entender aquí tanto las concepcio-

nes del mundo como la filosofía en sentido estricto. Éste es el campo en el

cual confluyen las dos maneras de concebir la filosofía que Salmerón no se

cansa en separar. Ninguna de las dos proporciona una descripción de los

hechos; en ello se distinguen, ambas por igual, del conocimiento empírico.

Pero, cada una de ellas aborda distintos aspectos de la justificación moral. La

ética, que es la rama de la filosofía en sentido estricto que estudia la justifica-

ción moral, no debe confundirse con su objeto de estudio; debe mantener su

interés teórico y abstenerse de cumplir una función práctica. La ética no pue-

de recomendar la adopción de ciertas normas de acción. Las concepciones

del mundo son las que proporcionan los elementos y las reflexiones que ayu-

dan a elegir las normas últimas de nuestras acciones.

Para esclarecer los distintos papeles que desempeñan la ética, por un lado,

y el pensamiento moral, el ámbito de las concepciones del mundo, por el

otro, Salmerón recurre a la diferencia que H. Feigl establece entre la valida-

ción y la vindicación en los procesos de justificación.41 Como el propio Feigl

39 Ibid., p. 143.
40 F. Salmerón, “La ética y el lenguaje de la moralidad”, en Diversidad cultural y

tolerancia. México, Paidós/UNAM, 1998, p. 104.
41 Cf. H. Feigl, “Validation and Vindication. An Analysis of the Nature and the Limits

of Ethical Arguments”, en W. Sellars y J. Hospers, eds., Readings in Ethical Theory.

Nueva York, Appleton-Century-Crofts, 1952.
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reconoce, esta diferencia está íntimamente ligada a la distinción que R. Carnap

mantiene entre cuestiones internas y cuestiones externas.42 Las cuestiones

internas, de acuerdo con Carnap, son aquellas que se plantean al interior de

un marco lingüístico que estipula tácita o explícitamente las reglas que hay

que seguir para resolverlas. Estas cuestiones dan por supuesta la validez de las

reglas que determinan el marco en el cual se formulan. Algo muy distinto son

las cuestiones externas que preguntan por la validez misma de esas reglas.

Estas reglas no pueden, evidentemente, ser legitimadas en el propio marco

que ellas mismas fijan, pues se caería en un círculo vicioso; pero pueden ser

tomadas en consideración por un tipo de reflexión que ponga en juego los

propósitos que perseguimos al adoptarlas. Para Carnap, las cuestiones in-

ternas son teóricas, mientras que las cuestiones externas son siempre prác-

ticas.43

Acorde con esta diferencia carnapiana, Feigl distingue la justificación de

un presunto conocimiento, a la cual llama “validación”, de la justificación

de una acción, que denomina “vindicación”. Los principios de los cuales de-

penden los argumentos de validación son las reglas de inferencia deductiva e

inductiva; los argumentos de vindicación, en cambio, dependen de los intere-

ses de quien lleva a cabo una acción y de los conocimientos empíricos sobre

la relación entre fines y medios. Ahora bien, los procesos de validación tienen

un límite: precisamente los principios que permiten la validación. Si preten-

demos justificar estos principios en realidad lo que hacemos es justificar el

acto de adoptarlos, lo cual cae en el dominio de la vindicación, en el dominio

de la justificación práctica de las acciones. Feigl propone importar este análi-

sis de la justificación en el campo del conocimiento al análisis del razonamien-

to moral. De acuerdo con esta importación, la validación de un juicio moral

consistiría en mostrar argumentativamente su conformidad a las normas últi-

mas de un determinado sistema moral.44 Pero la validación misma concluiría

con la mera exhibición de estas normas. Más allá de este tipo de justificación

sólo estaría la vindicación de las propias normas, la cual tendría que recurrir a

los intereses e ideales de las personas que aceptan esas normas. Para Feigl

esto no significa que la ética abandone toda pretensión de objetividad; sólo

significa que debe ceñir esas pretensiones a los límites de la validación y reco-

nocer que “es inútil criticar un sistema de normas en los términos de otro que

es lógicamente incompatible con él”.45 La objetividad de la ética está garanti-

42 Ibid., p. 675, n. 3.
43 Cf. R. Carnap, “Empiricism, Semantics and Ontology”, en Revue Internationale

de Philosophie, núm. 11, enero, 1950.
44 Cf. H. Feigl, op. cit., pp. 675-677.
45 Ibid., p. 678.
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zada en el ámbito de la validación, ya que las reglas de inferencia deductiva e

inductiva también operan en la argumentación moral. Gracias a ellas, la ética

puede analizar la consistencia de las normas que gobiernan un sistema moral

o resolver desacuerdos aparentemente irresolubles mostrando que las partes

en conflicto comparten principios de validación más profundos de los que

aceptaban explícitamente. Puede también revisar la objetividad de los enun-

ciados empíricos que incorpora la validación, como aquellos que describen

las acciones que son objeto del juicio moral, los que establecen relaciones de

medios a fines o aquellos que describen aspectos biológicos o psíquicos del

ser humano.

Salmerón parece aceptar las restricciones que Feigl le impone a la ética;

parece aceptar que su labor es sólo revisar la validación que hacen posible las

normas últimas de los sistemas morales, cuya elección ya no puede justificar.

La tarea de la ética, en cuanto que pertenece a la filosofía en sentido estricto,

se lleva a cabo en el terreno de la semántica, la lógica y la epistemología. Lo

que la distingue de estas disciplinas es su objeto de estudio.46 La ética analiza

el significado de los términos morales, la validez de los argumentos morales,

la compatibilidad de las normas de las cuales dependen estos argumentos, la

relación entre enunciados sobre hechos y juicios de valor. Puede también

evaluar los enunciados sobre hechos que los argumentos morales incorporan

y rechazarlos. Todo esto puede tener un interés exclusivamente teórico: la

mera exhibición de las normas y estructuras que operan en la moralidad. Pero

los resultados de estos análisis finalmente contribuyen a una mejor validación

de nuestros juicios morales, lo cual, sin lugar a dudas, constituye un interés

práctico. Tomar distancia de la moralidad para estudiar sus procesos de justi-

ficación tiene a la postre repercusiones sobre la propia moralidad. Por eso,

Salmerón reconoce que el análisis filosófico puede cumplir una función peda-

gógica en la moralidad, pues si auxilia al discurso moral, “las reacciones deri-

vadas de una actitud serán más eficaces, más prudentes, más sabias”.47

Hasta aquí, el apoyo que la ética le puede ofrecer a la moralidad está limi-

tado al campo de la validación. Sin embargo, Salmerón también le atribuye a la

ética una función crítica frente a las concepciones del mundo, y esto no pue-

de más que repercutir en el ámbito de la vindicación. Las críticas que Salmerón

enfatiza tienen que ver, sobre todo, con la transgresión que pueden cometer

las concepciones del mundo cuando se adjudican validez universal. En este

46 Cf. F. Salmerón, “El lenguaje de la educación”, en Enseñanza y filosofía.

México, FCE/El Colegio Nacional, 1991, p. 17.
47 F. Salmerón, “Notas al margen de Sentido y problema del pensamiento hispano-

americano”, en A. Salazar Bondy, Sentido y problema del pensamiento hispanoame-

ricano. Lawrence, Universidad de Kansas, 1969, p. 32.
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caso, el análisis filosófico tiene que señalar las limitaciones de los enunciados

metafísicos en las que se apoyan estas concepciones. Limitaciones que no

son fáciles de reconocer porque el discurso moral involucra enunciados de

diversa índole. Comprende esencialmente enunciados evaluativos, pero es-

tos enunciados se aplican a situaciones que necesitan ser comprendidas me-

diante enunciados estrictamente descriptivos, dentro de los cuales pueden

hallarse enunciados pertenecientes a las ciencias empíricas. Pero involucra

también aquellos enunciados que, según Salmerón, se derivan de las actitudes

morales: enunciados metafísicos acerca de la totalidad de lo real que no pue-

den ser corroborados y que, por lo tanto, no pueden valer para cualquier

persona.48 La función crítica del análisis filosófico consiste, en gran parte,

precisamente en señalar las confusiones que pueden darse entre estos distin-

tos tipos de enunciados, particularmente aquellas que propician la imposi-

ción de una determinada concepción del mundo. En este sentido, el análisis

filosófico coadyuva a garantizar la pluralidad de actitudes morales y sus co-

rrespondientes concepciones del mundo; promueve el respeto entre ellas.

Incluso, se antojaría decir que exige este respeto. Sin embargo, Salmerón se

abstiene de afirmarlo por insistir en la neutralidad que debe mantener la filo-

sofía en sentido estricto.

Hay que empezar por reconocer que la más laboriosa refutación de un

error moral o metafísico no hace otra cosa que mostrar su verdadera

estructura lógica, su significación teórica dentro de la doctrina o su

función ideológica en una sociedad determinada; pero no le impide

permanecer disponible como ideal de vida y ser manipulado como

orientador de actitudes más o menos irracionales. Mas también es ver-

dad que exhibir un prejuicio como lo que es, señalar una conducta

como movida por un interés egoísta o mostrar las posibles consecuen-

cias de una decisión irracional o coaccionada, tiene que contribuir a

multiplicar las oportunidades de decisiones libres, racionales, desinte-

resadas.49

Con esta última afirmación, Salmerón reconoce que el análisis filosófico

puede entrar en el terreno de la vindicación, aunque sólo sea para poner las

cosas en claro. Mientras la crítica se limite a mostrar las consecuencias de una

48 Sobre los distintos tipos de enunciados que intervienen en el discurso moral, vid.

F. Salmerón, “El análisis filosófico y la educación”, en Enseñanza y filosofía, pp. 35-59.
49 F. Salmerón, “La filosofía y las actitudes morales”, en op. cit., p. 172; vid. “Notas

al margen de Sentido y problema del pensamiento hispanoamericano”, en op. cit.,

pp. 33-34.
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acción, entre las cuales se encuentra la adopción de las normas últimas de la

moralidad, se mantiene en el campo de la validación. Pero si cuestiona las

concepciones del mundo, debe alterar la plataforma desde la cual se toman

las decisiones que permiten la vindicación de los principios de validación. Es

cierto que Salmerón insiste en que la vindicación posee “un punto irreductible

de decisión que señala los límites racionales del discurso”;50 este punto de-

pende en última instancia de nuestras emociones. Pero también es cierto que

Salmerón combate la caracterización sartreana de la emoción como una for-

ma “no racional de aprehender el mundo”.51 Frente a esta caracterización,

Salmerón sostiene que las emociones poseen elementos cognoscitivos sin los

cuales resultan incomprensibles, sobre todo cuando se trata de las emociones

articuladas con actitudes morales.52 En las concepciones del mundo se expre-

san estos elementos cognoscitivos sobre los cuales sí es posible ejercer un

“examen racional”53 y, de esta manera, alterar los factores que intervienen en

las decisiones básicas sobre las cuales se levanta el discurso moral.

Estas reflexiones sobre la relación entre la ética, entendida como una rama

de la filosofía en sentido estricto, y las concepciones del mundo pueden

interpretarse como una defensa y un ajuste de la visión que Gaos sostenía de

la filosofía. Salmerón empieza por limitar las pretensiones de la tesis de Gaos,

conforme a la cual la filosofía es una expresión de una actitud personal, una

confesión personal. Lo hace restringiéndola a uno de los sentidos del término

filosofía, a la filosofía como concepción del mundo. Pero, una vez acotada, lo

que hace es defender esa propuesta desde la posición que él denomina “filo-

sofía en sentido estricto”. Argumenta a favor de la necesidad de contar con

una concepción del mundo como plataforma desde la cual guiar y darle cohe-

rencia a nuestras acciones. Reconoce que el origen de esta plataforma son las

“mociones y emociones” del agente que la sustenta y defiende la subjetividad

de estas concepciones en contra de cualquier intento por universalizar los

contenidos de algunas de ellas. Esta subjetividad queda a salvo incluso de la

objetividad que garantiza el desarrollo de la filosofía en sentido estricto, con

una sola excepción: la influencia que esta última puede tener en el terreno de

la sabiduría en defensa de su propia pluralidad.

Así pues, lo que parecía un rechazo de la filosofía de Gaos, se convierte en

una defensa cuando se reorientan sus pretensiones. Esta defensa la lleva a

cabo Salmerón desde una nueva perspectiva de la filosofía que reivindica la

50 F. Salmerón, “La ética y el lenguaje de la moralidad”, en Ensayos filosóficos.

México, SEP, 1988 (Lecturas mexicanas, 109), p. 183.
51 F. Salmerón, “La filosofía y las actitudes morales”, en op. cit., p. 130.
52 Ibid., pp. 130-135.
53 Ibid., p. 149.
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investigación objetiva y que, por ello, se mantiene al margen de la esfera de

las decisiones. Sin embargo, Salmerón llega a reconocer que incluso esta nue-

va perspectiva descansa en una concepción del mundo. Adoptar una pers-

pectiva también es tomar una decisión.

En una lección de 1978, Salmerón se pregunta cómo la ética puede justifi-

carse a sí misma en cuanto “tarea humana”. La respuesta es que la ética, como

parte de la filosofía en sentido estricto, como actividad teórica, no puede

justificarse a sí misma. La pregunta “¿por qué reflexionar filosóficamente so-

bre la moral?”,54 ¿por qué abordar racionalmente el discurso moral?, no tiene

una respuesta en la ética; esta pregunta tiene sentido sólo en la moral y, “lite-

ralmente, vuelve la discusión al terreno de los asuntos prácticos”,55 al terreno

de la sabiduría, de las concepciones del mundo. Aquí se vuelven a encontrar

la ética y las concepciones del mundo, pero esta vez en una dirección contra-

ria a la que Salmerón había destacado.

El carácter omnicomprensivo y totalizador de las concepciones del

mundo se ofrece como el único camino para intentar la justificación

moral de la ética en tanto tarea humana. Y está bien claro que en este

punto de encuentro no se da una relación deductiva o lógica, sino

simplemente una conexión práctica, una relación de orden moral. Otra

vez el lenguaje de las deliberaciones morales recobra su rango de pri-

mer orden y los análisis filosóficos quedan fuera de lugar. Toda neutra-

lidad ha terminado.56

54 F. Salmerón, “La ética y el lenguaje de la moralidad”, en op. cit., p. 112.
55 Idem.
56 Ibid., p. 113.
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Bergson y la crítica al esquematismo de la
representación: la filosofía como máquina de

plantear problemas y horizonte del pensar

José Ezcurdia

ergson establece una crítica al conocimiento racional que se funda en

la determinación de la incapacidad de éste para dar cuenta de la dura-

ción, es decir, de un plano metafísico que es no en tanto que está

hecho, sino en tanto que se hace. Para Bergson el conocimiento intui-

tivo revela de manera inmediata a la conciencia del sujeto el dato de una

realidad que es duración, unidad dinámica, flujo creativo, y, sin embargo,

constata que la razón misma, en sus diversas presentaciones y desde las diver-

sas escuelas a las que da lugar, pretende dar cuenta de ésta con una serie de

nociones abstractas y esquemáticas, que no pueden señalar su forma original.

Para Bergson el concepto racional no alcanza a asir una duración siempre

singular que no puede ver representada su naturaleza intensiva, sin ver nega-

da su forma en tanto proceso.

Según nuestro autor, la función racional proyecta sobre la categoría del

espacio la forma de una realidad que dura, reduciéndola a una serie de con-

ceptos y símbolos sujetos a una serie de leyes lógicas y causales, por las cuales

no se puede dar cuenta del carácter continuo y la novedad permanente en la

que se constituye como tal.

Bergson hace expresos estos planteamientos al mostrar los soportes episte-

mológicos que hacen posible la paradoja zenoniana de Aquiles y la tortuga.

Aquiles pretende rebasar a la tortuga y sin embargo no lo logra, pues cada

vez que éste la alcanza, aquella se ha adelantado un paso. ¿Cuál es el secreto

de esta paradoja utilizada como argumento por el eleata para probar la te-

sis de la esencial inmovilidad de lo real?

Aquiles no rebasa a la tortuga porque su movimiento ha sido fraccionado

arbitrariamente al ser proyectado sobre el fondo del espacio, negándose así

su forma peculiar. Entonces se presenta una reconstrucción del movimiento

de Aquiles, con fundamento en una serie de inmovilidades que tienen como

regla precisamente el paso también fraccionado de la tortuga: una tortuga

B
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llamada Aquiles persigue a otra, y jamás la rebasará, pues tiene un paso como

el suyo, pero va detrás de ella.

La movilidad característica e indivisible que presenta la carrera de Aquiles,

la aceleración producto de su brío y su empuje, se sustituye por un movi-

miento indefinidamente divisible sujeto a un plan preestablecido, que no re-

fleja su duración constitutiva.

De esta confusión entre el movimiento y el espacio recorrido por el

móvil han nacido, a nuestro parecer, los sofismas de la escuela de Elea:

porque el intervalo que separa dos puntos es divisible infinitamente, y

si el movimiento estuviese compuesto de partes como las del intervalo

mismo, jamás sería salvado el intervalo. Pero la verdad es que cada uno

de los pasos de Aquiles es un acto simple, indivisible, y que después de

un número dado de estos actos, Aquiles habrá sobrepasado a la tortu-

ga. La ilusión de los eleatas proviene de identificar esta serie de actos

indivisibles y sui generis con el espacio homogéneo que los sostiene.

Como este espacio puede ser dividido y rehecho según una ley cual-

quiera, se creen autorizados a reconstruir el movimiento total de

Aquiles, pero no ya con pasos de Aquiles, sino con pasos de tortuga:

sustituyen en realidad a Aquiles persiguiendo a la tortuga por dos tor-

tugas reguladas la una sobre la otra, dos tortugas que se condenan a

hacer el mismo género de pasos o de actos simultáneos, pero de mane-

ra que no se alcancen jamás.1

Es vana pretensión reconstruir el movimiento continuo de Aquiles con

pesados pasos de tortuga que, como golpes de martillo, resultan inmovilidades

respecto al ligero y veloz trote de aquél. Lo móvil no puede ser reconstruido

a partir de la yuxtaposición de lo inmóvil, lo discreto no puede reconstruir lo

continuo, ni ningún símbolo puede dar cuenta de un progreso continuo.

Aquiles no alcanza a la tortuga porque su movimiento, en tanto acto sim-

ple e indivisible, ha sido despojado de su forma positiva por un espacio que

posibilita subdivisiones arbitrarias, las cuales producen tan sólo su burda imi-

tación. Aquiles no puede rebasar a la tortuga ya que se confunde al tiempo o

duración con el espacio, a Aquiles que se desplaza en un movimiento sosteni-

do con el paso fraccionado de una tortuga que muestra una forma radicalmen-

te diferente a la de aquél.

1 En este artículo utilizaremos la edición canónica de las obras completas de Berg-

son para la conmemoración del centenario de su nacimiento: Henri Bergson, Oeuvres.

París, PUF, 1991. H. Bergson, “Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia”, en

Oeuvres, p. 75.
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Para Bergson la razón lleva a cabo un juego de desplazamientos y sustitu-

ciones de orden simbólico fundados en la categoría del espacio homogéneo,

que tiene como consecuencia la negación del dato inmediato de una dura-

ción (la carrera de Aquiles), que no puede ser reconstruida con una serie de

esquemas y conceptos preconcebidos (el paso de la tortuga).

La razón no puede dar cuenta de la duración puesto que entre el espacio

del que se vale la propia razón para dar cuenta de lo real y la duración misma,

no hay una diferencia de grado, sino de naturaleza. Espacio y duración,

son para Bergson formas irreductibles entre sí. Con el fin de precisar y subra-

yar estos planteamientos, conviene recurrir a un análisis de las figuras de las

multiplicidades cuantitativas y de las multiplicidades cualitativas.

Las nociones de multiplicidad cuantitativa y multiplicidad cualitativa con-

tribuyen a iluminar tanto la naturaleza de una realidad, que es duración y

progreso dinámico, como también una espacialidad a partir de la cual se nie-

ga su forma efectiva. Las nociones de multiplicidad cuantitativa y multiplici-

dad cualitativa brindan el instrumental conceptual que resulta adecuado para

reflejar el ocultamiento que opera la razón de una realidad que se despliega

desbordando los esquemas de la propia razón.

Una multiplicidad cuantitativa es aquella que es indefinidamente divisible.

Esta divisibilidad va de la mano de la impenetrabilidad y de la homogeneidad

de las partes que la constituyen. Divisibilidad, impenetrabilidad y homogenei-

dad son factibles porque toda multiplicidad cuantitativa aparece como una

representación que se hace posible en el fondo del espacio. El espacio es el

principio de la determinación de toda multiplicidad cuantitativa, en la medida

que presenta el horizonte sobre el que se adosan y se subdividen de manera

indefinida ilimitadas unidades homogéneas y exteriores entre sí.

En este sentido, señala Bergson, las multiplicidades cuantitativas implican

la representación de ilimitadas unidades homogéneas e impenetrables que

por su adición constituyen una cantidad que se expresa en un número deter-

minado. Cualquier número refleja una cantidad que se concibe por la de-

terminación y la yuxtaposición de ciertos elementos divisibles e impenetra-

bles que carecen de toda cualidad o carácter peculiar.

La posibilidad del número y de toda adición está dada no sólo por la homo-

geneización, la divisibilidad y el carácter exterior de ciertos elementos, sino

también y fundamentalmente, por la categoría del espacio. Es porque las can-

tidades suponen al espacio que resultan divisibles y con una exterioridad en-

tre sus componentes homogéneos, de modo que se ordenan precisamente en

una yuxtaposición determinada de partes que se expresa en un número. El

número es un símbolo que da cuenta de la cantidad de una forma cualquiera

que ha sido refractada en el fondo del espacio para ser determinada como

multiplicidad cuantitativa.
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Supongamos todos los corderos del rebaño idénticos entre sí; difieren

al menos por el lugar que ocupan en el espacio; de no ser así, no for-

marían un rebaño. Pero dejemos de lado los cincuenta corderos para

no retener más que su idea. O los comprendemos todos en la misma

imagen, y es necesario por consiguiente que los yuxtapongamos en un

espacio ideal; o repetimos cincuenta veces consecutivamente la ima-

gen de uno solo de entre ellos y parece entonces que la serie ocupa un

lugar en la duración antes que en el espacio. Pues si yo me figuro alter-

nativa y aisladamente cada uno de los corderos del rebaño, jamás me

las habré más que con un solo cordero. Para que el número vaya cre-

ciendo a medida que avanzo, es preciso que retenga las imágenes suce-

sivas y que las yuxtaponga a cada una de las nuevas unidades cuya idea

yo evoco: ahora bien, es en el espacio donde se opera una parecida

yuxtaposición y no en la duración pura.2

Toda multiplicidad cuantitativa revela no un despliegue de momentos

heterogéneos e interiores entre sí que generan un movimiento simple y con-

tinuo, sino un adosamiento de unidades homogéneas e impenetrables que se

traduce en una serie de repeticiones. Estas repeticiones constituyen una can-

tidad y encuentran su simbolización precisamente en un número.

Multiplicidad cuantitativa, cantidad y número son posibles gracias a la ca-

tegoría del espacio que descompone toda forma en una pila de unidades ho-

mogéneas, divisibles y exteriores entre sí.

Una multiplicidad cualitativa, por el contrario, es indivisible ya que es con-

tinua. Sus partes no implican exterioridad y homogeneidad, sino mutua pene-

tración y heterogeneidad. Ésta se despliega en el tiempo o duración, porque

sólo en éste podría desarrollarse pues se determina como intensidad.

Las multiplicidades cualitativas presentan un movimiento ininterrumpido

en el que cada elemento se encuentra penetrado por la totalidad que le pre-

cede, de modo que su presencia genera un progreso, y no un aumento que se

determinara como yuxtaposición. Este progreso, en tanto preñado justamen-

te de una multiplicidad de carácter heterogéneo, hace del despliegue de la

intensidad misma la expresión de una cualidad, ya que la interacción inmedia-

ta y la penetración de lo heterogéneo da lugar a una forma simple y peculiar,

que no podría ser proyectada en el fondo del espacio para ser dividida y verse

explicada justo con base en términos cuantitativos.

La relación interna, dinámica e inmediata de una multiplicidad heterogénea

se traduce en el progreso móvil de una cualidad que no es susceptible de ser

2 Ibid., p. 52.
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reducida a ningún símbolo, que reflejara una cantidad compuesta de partes

homogéneas.

El vínculo inmediato y la mutua penetración entre las partes de una uni-

dad preñada de una multiplicidad heterogénea son el principio de la cualidad,

tal como lo muestra una melodía que delata su errónea ejecución más por la

modificación del tono expresivo y del progreso continuo en el que se desplie-

ga, que por un error verificable en la lectura de su partitura.

La prueba de ello es que si rompemos la medida insistiendo más de lo

razonable sobre una nota de la melodía, no es su prolongación exage-

rada, como tal duración, la que nos advertirá la falta, sino el cambio

cualitativo aportado por ella al conjunto de la frase musical. Se puede

pues concebir la sucesión sin la distinción, y como una penetración

mutua, una solidaridad, una organización íntima de elementos, cada

uno de los cuales, representativo del todo, no se distingue y aísla de él

más que por un pensamiento capaz de abstraer. Tal es sin duda alguna

la representación que se haría de la duración un ser a la vez idéntico y

cambiante, que no tuviese ninguna idea del espacio.3

Toda multiplicidad heterogénea con penetración recíproca entre sus ele-

mentos, al determinarse como el movimiento continuo de una intensidad, ve

en su desarrollo la expresión de una cualidad. La interpenetrabilidad y la hete-

rogeneidad de los momentos de una multiplicidad que se determina como

unidad dinámica, hace que cada momento de esta multiplicidad contenga a

los que le preceden, y presente sin embargo un matiz propio y peculiar que

hace posible el desarrollo mismo de la propia multiplicidad, precisamente en

términos de un despliegue cualitativo.

El tiempo o duración es despliegue de multiplicidades cualitativas que, en

tanto intensidades, no tienen al espacio como fondo de una representación y

una simbolización que hagan posible la determinación de su forma como can-

tidad. Toda multiplicidad cualitativa refleja un movimiento continuo dotado

de diversos momentos heterogéneos que no podría ser plasmado en el fondo

del espacio sin ser negado en cuanto a la forma peculiar en la que se constitu-

ye como tal.

Para acentuar y matizar la diferencia entre las multiplicidades cuantitativas

y las multiplicidades cualitativas, y con ella delinear con mayor precisión la

diferencia entre el conocimiento racional y la forma de la duración, Bergson

ofrece el ejemplo de una misma serie de campanadas que es aprehendida

desde dos ópticas diferentes, una cualitativa y otra justamente cuantitativa.

3 Ibid., p. 68.



68 José Ezcurdia

Desde la aprehensión de dicha serie fundada en una óptica cualitativa, se

aprecia cómo las campanadas de la misma se subsumen unas en otras, fun-

diéndose entre sí a medida que la propia tanda que constituyen se despliega,

generando así una unidad móvil y dinámica que crea un timbre, un ambiente

y un color único que se actualiza y se transforma al paso de su propio desen-

volvimiento.

Desde la óptica cuantitativa, se muestra cómo el paso de las campanadas

no es más que una retahíla de puntos que se fijan sobre el espacio o, más bien,

sobre el tiempo espacializado, a la manera de un metrónomo que establece

una serie regulada de golpes, según la métrica de un determinado compás.

En la primera serie, la multiplicidad de las campanadas genera cualidad y

formas novedosas. En la segunda, esta multiplicidad es negada en tanto cuali-

dad y aparece tan sólo como una suma de partes impenetrables que produce

una pura repetición de una misma forma homogénea.

Ciertamente, los sonidos de la campana me llegan sucesivamente, pero

de dos cosas, una. O retengo cada una de estas sensaciones sucesivas

para organizarlas con las otras y formar un grupo que me recuerda un

aire o un ritmo conocido: entonces no cuento los sonidos, me limito a

recoger la impresión, por decirlo así, cualitativa [...] bien me propon-

go explícitamente contarlos, y será preciso entonces que los disocie, y

que esta disociación se opere en algún medio homogéneo en el que

los sonidos, despojados de sus cualidades, vaciados de alguna manera,

dejen huellas idénticas de su paso.4

La diferente apreciación del ritmo en una serie de campanadas ilustra la

distinción entre las multiplicidades cualitativas y las multiplicidades cuantita-

tivas, y con ella también, la distinción entre la forma de una representación

articulada en la categoría del espacio y la forma de la duración que se consti-

tuye en su propio despliegue inmanente.

Cuando las campanadas se ven determinadas como una multiplicidad cuali-

tativa, manifiestan la forma de un flujo que se articula como un oleaje en el que

se funden diversos estados, generando una atmósfera propia con una colora-

ción y una tintura singular, que no puede ser expresada por ningún concepto

ni por ningún símbolo. Cuando esta serie de campanadas se articula en una

multiplicidad cuantitativa, implica una reducción de toda intensidad a la mera

representación de una monótona repetición carente de todo contenido pecu-

liar, que es resultado de la espacialización de su duración constitutiva.

4 Ibid., p. 59.
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En la tanda de campanadas articulada en la multiplicidad cualitativa apare-

ce una duración que se manifiesta en un presente creativo, pues absorbe en

su desenvolvimiento el pasado inmediato que le precede, para lanzarlo a un

futuro novedoso en el que afirma su propia forma intensiva. La penetrabilidad

móvil de los elementos que constituyen la multiplicidad cualitativa implica la

determinación de ésta como un progreso creativo que se actualiza en un desen-

volvimiento que genera formas inéditas.

En la multiplicidad cualitativa, pasado y futuro inmediatos se funden en

un presente que dura creando, por la heterogeneidad y la interpenetración

misma de sus componentes, el despliegue de una cualidad. “Una sensación,

sólo por el hecho de prolongarse, se modifica hasta el punto de hacerse inso-

portable. Lo mismo no permanece aquí lo mismo, sino que se refuerza y se

agranda con todo su pasado”.5

Toda multiplicidad cualitativa muestra una penetración dinámica de

los elementos en los que se despliega, pues su forma se articula por la

apropiación de un pasado inmediato que la nutre y la modifica, y le otorga

un carácter creativo. La multiplicidad cualitativa, al desenvolverse como

duración, presenta una inmanencia por la que los elementos que la consti-

tuyen recaen constantemente sobre ella misma, promoviendo su continua

transformación y la determinación de su forma como una intensidad siem-

pre nueva.

En cuanto a la serie de campanadas que aparece como multiplicidad cuan-

titativa, Bergson apunta que en ella se establece un tiempo espacializado en el

cual el pasado, el presente y el futuro no guardan una relación inmanente y

creativa, sino otra que da lugar a múltiples detenciones o inmovilidades que,

al adosarse, generan una serie de simultaneidades de las que no se puede

desprender ninguna forma inédita. El tiempo espacializado hace que cada

campanada no sea anterior a las demás y no aparezca como la prolongación

de un despliegue creativo. Por el contrario, en esta serie cada campanada

resulta una entre múltiples repeticiones que por su adición señalan justamen-

te una simultaneidad que implica una cantidad, un número o en última instan-

cia, un símbolo o esquema determinado. El tiempo no opera sobre las multi-

plicidades cualitativas, pues no produce progreso alguno ni crea nada

radicalmente nuevo.

Cuando yo sigo con los ojos, sobre la esfera del reloj, el movimiento de

la aguja que corresponde a las oscilaciones del péndulo, no mido la

duración, como parece creerse; me limito a contar simultaneidades,

que es muy diferente. Fuera de mí, en el espacio, no hay nunca más

5 Ibid., p. 102.
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que una posición única de la aguja y del péndulo, porque de las posi-

ciones pasadas ya nada queda.6

En las multiplicidades cuantitativas el presente no absorbe su pasado, sino

que guarda una relación externa con él, de modo que el presente mismo no

se ve enriquecido por la influencia de éste, y no puede por ello generar nin-

gún movimiento que se exprese en la creación de alguna cualidad concreta,

sino sólo asegurar la reedición de una misma forma homogénea.

La duración se ve negada en el momento en el que se le proyecta en el

fondo del espacio, determinándosele tan sólo como múltiples inmovilidades

yuxtapuestas o simultaneidades que se resuelven como una representación

meramente repetitiva.

Entre el movimiento espacializado y la duración, entre la representación

del movimiento y el movimiento mismo, hay una completa desproporción

que es imposible salvar, ya que los primeros términos de cada pareja, en tanto

señalan detenciones exteriores y yuxtapuestas, se refieren a cosas u objetos,

mientras que los segundos, al referirse a intensidades creativas, expresan más

bien progresos.

Como decíamos al inicio de este texto, la duración es lo que se hace, el

espacio se refiere a lo que es. La duración muestra el despliegue de la cualidad

como progreso. El espacio representa sólo una sucesión de elementos inmó-

viles que sólo pueden dar cuenta de las proporciones de una cosa hecha.

La duración es progreso y, por ello, no puede ser dividida sin ver anulada

a su vez la cualidad peculiar en la que se manifiesta, la cual es producto preci-

samente de la interpenetración móvil de sus elementos constitutivos. Las co-

sas, por su parte, pueden ser divididas de manera ilimitada y no sufrir trans-

formación alguna de su naturaleza justo en tanto cosas.

La duración no puede ser reconstruida con base en una división suya que

se tradujera en un aumento o una reducción de ciertos elementos impenetra-

bles, pues estas divisiones equivaldrían a la negación de su forma como uni-

dad dinámica y progreso, y por ello también a la negación de su naturaleza

como intensidad creativa y despliegue cualitativo.

Ciertamente, la conciencia pura no percibe el tiempo bajo forma de

una suma de unidades de duración; abandonada a sí misma, no tiene

ningún medio, ninguna razón incluso para medir el tiempo, pero un

sentimiento que durase un número de días dos veces menor, por ejem-

plo, no sería ya para ella el mismo sentimiento: faltarían a este estado

de conciencia una multitud de elementos que han venido a enriquecer

6 Ibid., p. 72.
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y a modificar su naturaleza. Es verdad que, cuando damos a este senti-

miento un cierto nombre, cuando lo tratamos como a una cosa, cree-

mos poder disminuir su duración en la mitad, por ejemplo, y también

en la mitad de la duración de todo el resto de nuestra historia; esto,

parece, sería siempre la misma existencia a escala reducida. Mas olvi-

damos entonces que los estados de conciencia son progresos y no

cosas, y que si los designamos a cada uno por una sola palabra es para

mayor facilidad del lenguaje; que viven y que, por eso mismo, cambian

sin cesar; que, por consiguiente, no se sabría restarles momento algu-

no sin privarles de alguna impresión para modificar así la cualidad.7

Los progresos son en tanto se hacen. Los objetos son en la medida que

están hechos. Los progresos y los objetos muestran una diferencia de natura-

leza y no de grado, pues mientras los primeros se articulan en la duración, los

segundos se fundan en el espacio o en un tiempo espacializado que jamás

podría identificarse con la duración misma, pues sólo da lugar a simultaneidades

con una exterioridad entre sus partes y no a unidades heterogéneas, dinámi-

cas y creativas que se actualizan en un movimiento simple. Los objetos al

presentar al espacio como fondo, pueden ser divididos ilimitadamente sin

dejar de ser justamente objetos. Los progresos, por su parte, no son divisibles

sin negar a su vez tanto su naturaleza propia como duración, como la cualidad

peculiar en la que se constituyen.

En otros términos, la divisibilidad de los pasos de Aquiles equivale a la

negación de su naturaleza positiva, pues supone la negación del progreso

simple y concreto que deja atrás a la tortuga y su lento caminar.

Con el fin de matizar la forma de la duración, Bergson señala que ésta se

caracteriza por articularse justo en un ímpetu que no sólo es simple y creativo,

sino también irrepetible. La duración no es repetible, en la medida que ésta

no recorre un mapa predeterminado y ya recorrido, atendiendo a causas es-

pecíficas que se articularan en una serie de leyes, sino que se constituye como

siendo en su propia actividad. El presente de la duración nunca es idéntico

a la forma de un pasado pretendidamente inmóvil, pues lo subsume para consti-

tuirse con él como la conquista permanente de un futuro siempre novedoso.

La duración se despliega en un impulso que dada su temporalidad peculiar

y su carácter heterogéneo, supone una afirmación creativa que no podría repe-

tirse al estar sujeta a una serie de causas externas que pudieran producir siem-

pre los mismos efectos. La duración implica irrepetibilidad, ya que por natura-

leza es singular, se resuelve en la producción de formas inéditas y nunca podría

ser la misma que ha sido, sino sólo la que es en tanto lo que se hace. “Aquí la

7 Ibid., p. 28.
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duración parece obrar justamente a la manera de una causa, y la idea de poner

las cosas en su lugar al cabo de un cierto tiempo implica una especie de absur-

do, ya que parecida vuelta atrás no se efectuó jamás en un ser viviente”.8

La repetibilidad es una noción fundada en la categoría del espacio que

sustituye a la duración como impulso creativo, por una representación

que muestra una serie de detenciones sobre un plano que pueden ser recorri-

das indefinidamente, según la pauta de ciertas causas externas o transitivas.

La unidad móvil de la duración presenta una irrepetibilidad que le da a la

cualidad en la que se manifiesta un carácter singular. En el dominio de la dura-

ción el presente atrae al pasado, lo proyecta al futuro y se determina como un

proceso único y peculiar que no se tiene más que a sí mismo como forma y

causa de la expresión creativa e inédita en la que se constituye como tal.

Así, apunta Bergson, la irrepetibilidad de la duración va acompañada de su

imprevisibilidad, pues la propia forma móvil de ésta implica un impulso

creativo que se constituye como tal sólo en la medida en que se actualiza a sí

mismo, y no según una serie de causas primeras o finales que anticiparan el

sentido de su desenvolvimiento.

La duración muestra una singularidad creativa que no podría preverse,

pues su previsión supondría la detención del esfuerzo dinámico que la ca-

racteriza, su división interna en una multiplicidad espacializada, y su recons-

trucción con base en una causalidad externa, que señalara su futura determi-

nación.

Sin duda, mi estado actual se explica por lo que había en mí y por lo

que actuaba en mí hace un poco. No encontraría otros elementos en

el análisis. Pero una inteligencia, incluso sobrehumana, no hubiese

podido prever la forma simple, indivisible, que da a estos elementos

completamente abstractos su organización concreta. Porque prever

consiste en proyectar en el porvenir lo que se ha percibido en el

pasado, o en representarse para más tarde una nueva ensambladura,

en otro orden, de los elementos percibidos. Pero lo que no se ha

percibido nunca y lo que es al mismo tiempo simple, resulta necesa-

riamente imprevisible. Ahora bien, tal es el caso de cada uno de nues-

tros estados, considerado como un momento de una historia que se

desarrolla: es simple, y no puede haber sido percibido ya, puesto que

concentra en su indivisibilidad todo lo percibido junto con lo que,

además, le añade al presente. Es un momento original de una no me-

nos original historia.9

8 Ibid., p. 101.
9 Ibid., “La evolución creadora”, p. 499.
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La previsibilidad es un aspecto en el análisis de una duración que, al

proyectarse sobre el espacio, se ha descompuesto en elementos homogéneos,

divisibles y exteriores que implican la negación de su forma misma en tanto

intensidad y unidad dinámica.

Desde la perspectiva de Bergson, la previsibilidad que presenta el conoci-

miento racional responde a la mediación que supone la categoría del espacio,

en la cual se representan formas impenetrables que se relacionan bajo una

causalidad transitiva en la que la realidad misma no aparece como duración o

progreso inmanente, sino precisamente como multiplicidad cuantitativa.

Repetibilidad y previsibilidad ocultan el dato inmediato de una duración

que se ofrece inmediatamente a la conciencia, formando parte del espectácu-

lo meramente simbólico de una razón que se articula en la categoría del espa-

cio homogéneo.

El conocimiento racional no es capaz de aprehender el progreso continuo

en el que se articula la duración, ni la interpenetración móvil de la multiplici-

dad heterogénea que la constituye, es decir, aquellos intervalos que en tanto

síntesis de dicha multiplicidad, resultan el horizonte donde ésta expresa su

carácter dinámico y creativo.

La razón da lugar a la serie de esquemas que enarbolan la física y la mate-

mática, y fracciona con ellos el movimiento continuo que caracteriza a la

duración. Por ello, no aprehende cómo la cualidad misma en la que ésta se

manifiesta no se puede reconstruir con una yuxtaposición de partes exterio-

res entre sí, pues dicha cualidad radica en los propios intervalos donde estas

partes mismas se interpenetran y se articulan en una forma intensiva.

La razón no advierte que un adosamiento de inmovilidades no genera

movilidad, ni una suma de simultaneidades una cualidad o un intervalo creativo,

pues no reconoce tampoco que lo continuo no es producto de la suma de

indefinidas repeticiones, ni que el tiempo es radicalmente diferente del espa-

cio homogéneo.

La matemática, en tanto análisis de la categoría del espacio, hace de sus

objetos simultaneidades impenetrables, de modo que no puede aprehender

la forma de una realidad que se muestra directamente a la conciencia bajo la

forma de un despliegue simple, heterogéneo e ininterrumpido que es causa

de sí y que se resuelve en la promoción de formas singulares.

Pero la matemática rebasa este papel cuando pretende reconstruir lo

que tiene lugar en el intervalo de dos simultaneidades; o al menos, es

empujada fatalmente, incluso entonces, a considerar todavía simul-

taneidades, simultaneidades nuevas, cuyo número indefinidamente

creciente debería advertirle que no se produce movimiento con

inmovilidades, ni tiempo con espacio [...] Mas, precisamente por esta
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razón, la ciencia no opera sobre el tiempo y el movimiento sino a con-

dición de eliminar primero de ellos el elemento esencial y cualitativo

—del tiempo, la duración, y del movimiento, la movilidad.10

La duración en tanto despliegue continuo, resulta una forma de carácter

cualitativo que no es reconstruible con base en una retahíla de inmovilidades

adosadas. Esta serie de inmovilidades son producto de una espacialidad que

no expresa el movimiento simple en la que la duración misma se articula, es

decir, la penetración dinámica entre sus elementos o aquellos intervalos que

constituyen su forma como un despliegue continuo y heterogéneo que se

resuelve como ímpetu creativo.

En la duración toda supuesta detención participa inmediatamente de los

intervalos de los que se destaca, de modo que la duración misma adquiere la

forma de una multiplicidad cualitativa y no de una cantidad.

El conocimiento racional sólo toca lo inmóvil, no los intervalos por los

cuales las simultaneidades mismas aparecen como momentos de un desplie-

gue sostenido de cualidad que es tiempo y creación de formas inéditas.

Bergson es cuidadoso en poner énfasis en que el conocimiento racional

no da lugar a un análisis de lo real que tuviera como preocupación su dura-

ción concreta y singular, sino que es el principio de una apreciación artificiosa

de ésta que se apoya justamente en una serie de simultaneidades o inmovi-

lidades impenetrables de las que sólo se puede derivar una concepción de

carácter meramente esquemático. Para ello, concibe la hipótesis de una du-

plicación de la velocidad con la que transcurren los fenómenos astronómicos

y lleva a cabo una serie de reflexiones respecto a la aprehensión inmediata

que la conciencia pudiera tener de la misma.

Una duplicación de la velocidad con la que transcurren los fenómenos

astronómicos no modificaría en absoluto la relación que éstos guardan entre

sí, porque sus movimientos seguirían conservando las mismas proporciones

con relación al conjunto y el orden mismo que constituyen. Sin embargo,

apunta Bergson, la duplicación misma de la velocidad de dichos fenómenos

modificaría profundamente la experiencia que el sujeto tendría de éstos, ya

que la aceleración de los fenómenos en unidades menores de tiempo produ-

ciría otro tipo de interpenetración entre sus elementos constitutivos y por

ello su expresión en formas e intervalos cualitativamente novedosos.

La duplicación de velocidad en el movimiento de los fenómenos astro-

nómicos necesariamente generaría una modificación de carácter cualitativo

que para la aprehensión inmediata de la conciencia sería innegable, pero que

un puro análisis matemático resultaría incapaz de rastrear.

10 Ibid., “Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia”, p. 76.
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Para hacer ver palpablemente esta diferencia capital, supongamos por

un instante que un genio maligno, aún más poderoso que el genio

maligno de Descartes, ordenase a todos los movimientos del universo

que marchasen con doble velocidad. Nada se cambiaría en los fenóme-

nos astronómicos o, al menos, en las ecuaciones que nos permiten

preverlos, porque en estas ecuaciones el símbolo t no designa una

duración sino una relación entre dos duraciones, un cierto número de

unidades de tiempo, o en fin, en último análisis, un cierto número

de simultaneidades; estas simultaneidades, estas coincidencias se pro-

ducirían todavía en número igual; únicamente habrán disminuido los

intervalos que las separan, pero estos intervalos no entran para nada

en los cálculos. Ahora bien, estos intervalos son precisamente la dura-

ción vivida, la que la conciencia percibe: también la conciencia nos

advertiría aquí en seguida de una disminución de la jornada si, entre la

salida y la puesta del sol, hubiésemos durado menos. No mediría sin

duda esta disminución e incluso no la percibiría quizás al instante bajo

el aspecto de un cambio de cantidad; pero comprobaría, bajo una u

otra forma, un descenso en el enriquecimiento ordinario del ser, una

modificación en el progreso que tiene costumbre de realizar entre la

salida y la puesta del sol.11

La cualidad se constituye en el progreso y la concentración que presenta

toda intensidad en tanto multiplicidad simple y heterogénea. Acelerar el mo-

vimiento mismo de la intensidad necesariamente cambiaría dicha cualidad,

porque el despliegue y la interpenetración de los elementos que la confor-

man se modificarían dando lugar a la generación de formas totalmente inédi-

tas. Bergson critica una razón que no toma en cuenta la naturaleza específica

de una realidad que se determina como intensidad y por el contrario la reem-

plaza con una serie de elementos adosados. Estos elementos podrán suceder-

se con diferentes velocidades, pero no expresarán jamás la cualidad peculiar

que caracteriza a la realidad misma en tanto duración y flujo creativo.

Para Bergson la razón no posee ningún instrumental teórico para dar cuen-

ta del despliegue efectivo de lo real, pues la propia realidad, al aparecer como

un despliegue intensivo, resulta inasible por la categoría del espacio en el que

la razón misma funda sus concepciones.

Este autor rechaza la soberbia de todo conocimiento racional que preten-

da dar cuenta de lo real, cuando la realidad misma se constituye en una dura-

ción que se resiste a caer en sus cuadros y a sufrir una reducción por la cual se

desconozca su naturaleza creativa y su forma como despliegue inmanente.

11 Ibid., p. 127.
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Ahora bien, la propia crítica bergsoniana al racionalismo filosófico da real-

ce a la forma de la intuición como fundamento cabal del conocimiento meta-

físico. Desde la perspectiva de Bergson, la razón no constituye la vía adecuada

para establecer una aprehensión de lo real que muestre su forma positiva,

pues ésta se encuentra limitada por un formalismo que sólo reconoce formas

estáticas. Es sólo la intuición la vía para dar cuenta de lo real, pues ésta se

despliega en una simpatía que aprehende inmediatamente su forma en tanto

duración y flujo creativo.

La razón como método de conocimiento resulta incapaz de asir una dura-

ción que se despliega como proceso simple e indivisible, y de manera inde-

pendiente a toda espacialidad por la que se vea determinada como una serie

de instantáneas exteriores entre sí que se yuxtaponen según cierta causalidad

transitiva o final, o cierta movilidad mecanizada. La razón no puede atenazar

la forma de la duración que se resuelve en la producción espontánea de for-

mas novedosas, pues se detiene en la constante repetición de una serie de

esquemas o símbolos sujetos a diversos patrones fundados en la categoría del

espacio homogéneo.

Según Bergson, el conocimiento racional, en cualquiera de sus presenta-

ciones históricas (platonismo, cartesianismo, kantismo, etcétera), no puede

expresar la forma de lo real como duración, y más bien se atribuye arbitraria-

mente toda legitimidad en la determinación de los planos del ser y el conocer.

La intuición, en cambio, prescinde de todo concepto y todo símbolo para

aprehender la forma de la duración, de modo que brinda un conocimiento

directo de ésta que sustituye al juego dialéctico de la serie de perspectivas

teóricas que se enquistan al interior de la propia representación: realismo,

idealismo, criticismo, perspectivas éstas que sólo cambian el sistema de acen-

tos en el emplazamiento de la categoría del espacio como horizonte constitu-

tivo de los planos lógico y metafísico, pero que no aprehenden la propia

forma de lo real como intensidad y unidad dinámica.

Para Bergson la intuición conoce directamente la forma de lo real, y por

ello restituye a la metafísica un derecho y una objetividad que el solipsismo

racional había terminado por entorpecer o anular. La intuición puede apre-

hender la forma creativa de la duración y por ello es capaz de traspasar los

cuadros de la inteligencia acuñando conceptos o símbolos dúctiles y dinámi-

cos que expresan su forma efectiva.

Los conceptos simples no tienen pues tan sólo el inconveniente de

dividir la unidad concreta del objeto en otras tantas expresiones sim-

bólicas; dividen también la filosofía en escuelas distintas, cada una de

las cuales ocupa un lugar, escoge sus fichas y entabla con la otras una

partida que no terminará jamás. O la metafísica no es más que este
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juego de ideas, o bien, si se trata de una ocupación seria del espíritu, es

preciso que trascienda los conceptos para llegar a la intuición. Cierta-

mente, los conceptos le son indispensables, porque todas las demás

ciencias trabajan ordinariamente sobre conceptos y la metafísica no

podría prescindir de ellos. Pero la metafísica no es propiamente ella

misma, más que cuando sobrepasa al concepto, o al menos cuando se

libera de conceptos inflexibles y ya hechos para crear conceptos muy

diferentes a los que manejamos habitualmente, quiero decir represen-

taciones flexibles, móviles, casi fluidas, siempre prestas a moldearse

sobre las formas fugaces de la intuición. Volveremos más adelante so-

bre este punto importante. Basta haber mostrado que nuestra dura-

ción puede sernos presentada directamente en una intuición, que pue-

de sernos sugerida indirectamente por imágenes, pero que no podría

—si damos a la palabra concepto su sentido propio— encerrarse en una

representación conceptual.12

La intuición, para Bergson, a la vez que disloca los cuadros de la razón al

asir inmediatamente la forma de una realidad que es duración, puede tomar

sus conceptos, dinamizarlos y vivificarlos, otorgándole a la metafísica un ho-

rizonte expresivo para zanjar toda disputa epistemológico-ontológica deriva-

da de la primacía de la categoría del espacio como soporte gnoseológico capi-

tal. La intuición es capaz de dar cuenta de lo real, pues crea símbolos plásticos

que reflejan fielmente y comunican su forma sin atender a las exigencias lógi-

cas propias de la representación.

La intuición no sólo burla las ilusiones cognoscitivas de una razón que no

puede ir más allá de su dogmatismo y su solipsismo simbólico-esquemático,

sino que se vale de las representaciones mismas que ésta ofrece o de una serie

de imágenes determinadas para manifestar la forma de la duración que se

constituye como intensidad o poder creativo.

Para Bergson, la intuición muestra directamente a la conciencia que lo real

no presenta una estructura que se determina según los esquemas derivados

de la categoría del espacio, sino que se constituye como una forma de inten-

sidad que se realiza en su propia movilidad y sólo en ella. Lo real es duración,

flujo, vibración que no puede verse reconstruida según una serie de formas

estáticas que se recortan del espacio homogéneo.

Según Bergson, la intuición deja ver que lo real es una movilidad sin mó-

vil, una movilidad sin fondo que recorrer, es decir, actividad que se resuelve

en su propio despliegue y no un conjunto de formas inmóviles que cambiaran

de posición según su cercanía a una serie de ideas trascendentes e idénticas a

12 Ibid., “El pensamiento y lo moviente. Introducción a la metafísica”, p. 1 401.
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sí mismas (platonismo), según su lugar en un sistema de coordenadas espa-

cio-temporales (cartesianismo) o según ciertas causas externas, ya sean pri-

meras o finales.

Lo real es duración que reverbera aun en su aparente inmovilidad, pues es

una intensidad creativa que sólo se tiene a sí misma como causa y no una

forma estéril y estática que se hace posible únicamente al interior del propio

cuadro de la representación.

Volvamos entonces la vista. Fijando más en ella nuestra atención, nos

damos cuenta que el movimiento no exige aquí un vehículo, ni el cam-

bio una sustancia, en el sentido corriente de la palabra. Ya la ciencia

física nos sugiere esta visión de las cosas materiales. Cuanto más pro-

gresa, más resuelve la materia en acciones que caminan a través del

espacio, en movimientos que corren aquí y allá como especie de esca-

lofríos, de suerte que la movilidad se convierte en la realidad misma.

Sin duda, la ciencia comienza por asignar a esta movilidad un soporte.

Pero, a medida que avanza, el soporte retrocede; la masa se pulveriza

en moléculas, las moléculas en átomos, los átomos en electrones o

corpúsculos, finalmente, el soporte asignado al movimiento asemeja

no ser más que un esquema cómodo, simple concesión del sabio a los

hábitos de nuestra imaginación visual. Pero no hay necesidad de ir tan

lejos. ¿Qué es el “móvil” al que nuestro ojo refiere el movimiento como

a un vehículo? Simplemente una mancha coloreada, de la que sabemos

perfectamente que se reduce, en sí misma, a una serie de oscilaciones

extremadamente rápidas. Este pretendido movimiento de una cosa no

es en realidad más que un movimiento de movimientos.13

La intuición sobrepasa el trabajo de la función de la razón y en esa medida

puede asir una duración que se constituye como movilidad pura, como des-

pliegue simple y autosuficiente, como un cambio sustancial. La movilidad o

duración no se determina como atributo o accidente de una pretendida sus-

tancia inmóvil, ni como consecuencia del cambio de referencias de un punto

en relación con un plano estático, sino como una forma que desfonda los

propios marcos de la razón y que tiene una realidad en sí.

Según Bergson la intuición revela la forma de lo real como flujo constante,

como una intensidad que es en la medida que se hace, como poder de existir,

acción, perseverar en el ser, actualización de una vida que se constituye en su

propio despliegue creativo. La intuición vincula al sujeto a la forma de lo real,

de modo que le permite aprehender su forma como una duración que no

13 Ibid., “El pensamiento y lo moviente. La percepción del cambio”, p. 1 383.
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puede ser objetivada para ser negada justo en la actividad que resulta su forma

esencial.

Para Bergson la intuición es el método de la filosofía, puesto que es capaz

de aprehender de modo directo la forma de lo real como duración, sin caer en

el juego de espejismos conceptuales que sostiene el conocimiento racional.

Como decíamos, según nuestro autor, la intuición puede abordar la forma

de lo real sin negar su naturaleza en tanto intensidad creativa. La intuición

capta la forma de una duración que se satisface en la producción de formas

singulares. La intuición sigue de cerca la actualización de lo real, en términos

de una duración que se despliega en la creación de formas impredecibles e

irrepetibles.

El conocimiento racional, por el contrario, reduce toda duración y toda

intensidad creativa a los esquemas inmóviles que se fundan en su propia es-

tructura formal. La razón no puede asir el ímpetu creativo de la vida, pues,

como hemos señalado, sólo puede concebir esquemas que encajan sobre es-

quemas, pero jamás un impulso simple que se constituye en su propia movi-

lidad y que se despliega iluminando y trayendo al mundo formas novedosas.

La intuición simpatiza con la esencial movilidad de lo real, con una movi-

lidad que es una duración que se rebasa constantemente a sí misma, dando a

luz procesos inéditos, generando un despliegue constante que no podría ser

rehecho con base en una serie de elementos inmóviles y exteriores entre sí.

Para Bergson la intuición, a diferencia del conocimiento racional, puede co-

nocer la forma de la realidad en sí, pues es capaz de pensar en duración.

Hay, sin embargo, un sentido fundamental: pensar intuitivamente es

pensar en duración. La inteligencia parte ordinariamente de lo móvil y

reconstruye, bien o mal, el movimiento con inmovilidades yuxtapues-

tas. La intuición parte del movimiento, lo pone, o, mejor, lo percibe

como la realidad misma, y no ve en la inmovilidad más que un momen-

to abstracto, instantáneo, tomado por nuestro espíritu sobre una movi-

lidad. La inteligencia se da ordinariamente sobre las cosas, entendien-

do por ello lo estable, y hace del cambio un accidente que se sobreañade

a ellas. Para la intuición lo esencial es el cambio: en cuanto a la cosa, tal

como la entiende la inteligencia, es un corte practicado en medio del

devenir y erigido por nuestro espíritu en sustituto del conjunto. El

pensamiento se representa ordinariamente lo nuevo como un arreglo

de elementos preexistentes; para él nada se pierde, nada se crea. La

intuición, referida a una duración que es aumento, percibe ahí una

continuidad ininterrumpida de imprevisible novedad.14

14 Ibid., “El pensamiento y lo moviente. Del planteamiento de los problemas”, p. 1 275.
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La intuición es capaz de dar cuenta de la forma de una duración que se

constituye como ímpetu creativo. Lo real es flujo creativo y la intuición, por

un fenómeno de simpatía, puede asir su forma peculiar sin desvirtuarla por su

sujeción a una serie de categorías a priori o conceptos preconcebidos. La

intuición aprehende inmediatamente la movilidad y la creatividad sustancial

de lo real y no la reduce a una retahíla de formas estáticas que en el fondo no

son más que el producto de sendas representaciones articuladas en la catego-

ría del espacio homogéneo.

Bergson hace una clara distinción entre el conocimiento racional y el co-

nocimiento intuitivo, entre una representación fundada en la categoría del

espacio y la aprehensión del tiempo o duración que se aparece inmediata-

mente a la conciencia. Esta distinción —que ayuda a horadar precisamente el

solipsismo que constituye el conocimiento racional— muestra la forma de una

realidad que es cambio, flujo, intensidad, creación. De este modo, Bergson

procura un desplazamiento importante del horizonte en el que se fijan

los problemas propios de la filosofía, estableciendo así los derroteros por los

cuales transcurrirá su quehacer teórico: si el objeto de conocimiento metafísi-

co por excelencia no es la Forma, la Ley, la Idea, en suma, el esquema —como

rezan el platonismo más corriente, el cartesianismo, el kantismo o el

hegelianismo, por ejemplo—, sino la duración, ¿qué rostro presentan proble-

mas como el de la verdad, del bien, de la materia y de la forma misma del

hombre y su libre albedrío? ¿Cómo pensar lo real y sus diversos dominios si

no poseen una estructura estática pues se constituyen bajo la forma de la

duración?

Bergson establece un ángulo de mirada por el que la determinación de la

duración como objeto fundamental de la filosofía, a la vez que contraviene

los hábitos y las inercias discursivas de una razón demasiado satisfecha con

su propio formalismo, replantea los problemas y los objetos a los que se

enfrenta la filosofía misma, justo a la luz de un enfoque cualitativo que la

propia razón había terminado por anular. El análisis de los datos inmedia-

tos de la conciencia procura un retorno a lo empírico que brinda un suspiro

reflexivo a una filosofía que por el esquematismo de la razón había abando-

nado el ámbito de lo cualitativo y lo concreto. Así, la doctrina bergsoniana

se presenta como un proyecto que a lo largo de su despliegue a través de El

ensayo, Materia y memoria, La evolución creadora y Las dos fuentes de

la moral y la religión, o sea, sus obras fundamentales, y más allá de sus

resultados específicos (o quizá también justo por ellos), se presenta como

un camino por andar, como una investigación sistemática, como una invita-

ción a pensar.

Bergson mismo, a la vez que critica una razón que se resuelve como mera

repetición solipsista, señala el propio planteamiento de los problemas como



81Bergson y la crítica al esquematismo de la representación

momento de una labor filosófica que hace el esfuerzo por seguir de cerca lo

real.

Otro tanto sería decir que toda verdad es ya virtualmente conocida,

que su modelo está depositado en los papeles administrativos de la

ciudad y que la filosofía es un juego de puzzle en el que se trata de

reconstruir, con algo que la sociedad nos suministra, el dibujo que no

quiere mostrarnos. A lo mismo equivaldría asignar al filósofo el papel y

la actitud del estudiante que busca la solución y pretende obtener con

una mirada indiscreta, a la vista del enunciado, en el cuaderno del pro-

fesor. Pero la verdad es que se trata, tanto en filosofía como en cual-

quier otra parte, de encontrar el problema y por consiguiente de plan-

tearlo, más todavía que resolverlo. Porque un problema especulativo

queda resuelto desde el momento que está bien planteado. Entiendo

por ello que existe solución, aunque pueda permanecer oculta y, por

decirlo así, recubierta: falta sólo descubrirla. Pero plantear el proble-

ma no es simplemente descubrir, es inventar.15

Para Bergson la aprehensión de la forma de la duración aparece como

criterio para reorientar el discurso filosófico, pues despeja el terreno para

inquirir a lo real justo en tanto movilidad y proceso creativo, y no según la

serie de concepciones que brinda una razón que no puede más que encade-

nar indefinidamente múltiples esquemas y de ningún modo dar cuenta de la

duración misma que se aparece de manera inmediata a la conciencia: la con-

ciencia misma, el cuerpo, la relación entre ambos, la evolución de las espe-

cies, la sociedad, la historia, etcétera, aparecen como problemas que se

replantea la filosofía, en la medida que ésta se libera de los cuadros de la

representación y aborda su propia forma intensiva.

Según nuestro autor, el conocimiento intuitivo es el método de la filoso-

fía, en la medida que, una vez que se ha librado del esquematismo de la repre-

sentación, aborda la forma efectiva de lo real como duración, y plantea y salva

los problemas que orientan y estimulan el adecuado ejercicio de la filosofía

misma. La intuición es para nuestro autor el detonante de una reflexión filosó-

fica que al liberarse de los velos que la razón tiende sobre lo real y reconocer

la forma de la duración, puede abordar la realidad misma como un problema

que al ser salvado, puede hacer progresar de manera efectiva a la metafísica.

La filosofía bergsoniana, a través del despliegue doctrinal que va de El

ensayo a Las dos fuentes, a la vez que lleva a cabo una crítica al racionalismo

filosófico y a la ciencia moderna que destaca el resultado del ejercicio de la

15 Ibid., p. 1 292.
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intuición como método de la filosofía, se satisface a sí misma como una má-

quina de interrogar y plantear problemas, como una máquina para desempol-

var nuestra mirada sobre el mundo y arrojar al pensamiento a lo que más

desea y a la vez más rehuye, que es su propio camino como pensar.
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E n el presente artículo me propongo examinar la filosofía de Schelling

desde la óptica del “sistema de la libertad”. Éste ha sido el leit-motiv, la

“idea-guía” que me ha permitido evaluar, ponderar y enjuiciar la evolu-

ción sufrida por el pensamiento de Schelling entre 1809 y 1854.

Nos enfrentamos con una idea filosófica elaborada entre finales del siglo XVIII

y la primera mitad del siglo XIX, y, evidentemente, si es cierta la propuesta

schellinguiana, el propio saber filosófico ha evolucionado desde entonces, ha

reformulado sus presupuestos y se encuentra encallado en nuevas problemá-

ticas. Es lícita, por tanto, la pregunta de qué validez o interés tiene aquella

propuesta filosófica, cuál es su vigencia y, aún más, qué ha destilado de ella

el tiempo transcurrido. Intentaré demostrar a continuación que en la idea del

“sistema de la libertad” se encuentra la concepción más innovadora de

Schelling, la propuesta con más futuro, que en muchas de sus dimensiones

sigue siendo, también hoy, válida y actual. Por este motivo, me dispongo a

desbrozar a continuación algunas de las dimensiones implícitas en este “siste-

ma de la libertad”.

El concepto de libertad humana

En mi opinión, el problema de la libertad humana es el problema central del

pensamiento de Schelling, tal como se pone de manifiesto ya en sus reflexio-

nes en torno al origen de los males de la humanidad, expuestas en su trabajo

para obtener la tesis de licenciatura en teología en el año 1792, Antiquissimi

de prima malorum humanorum origine y, posteriormente, en su texto Del

Yo como principio de la filosofía o sobre lo incondicionado en el saber

humano (1795), en el que afirma taxativamente:

El “sistema de la libertad”
en el pensamiento de Schelling

Fernando Pérez-Borbujo Álvarez
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El problema de la libertad transcendental ha tenido, desde siempre, el

triste destino de ser siempre malentendida y replanteada una y otra

vez. Incluso después de que la Crítica de la razón pura arrojara una

luz tan grande sobre él, no parece haber sido determinado hasta ahora

con suficiente agudeza el punto de litigio. La disputa real no versó

jamás sobre la posibilidad de la libertad; porque un absoluto excluye

por su mismo concepto toda determinación por causalidad externa; la

libertad absoluta no es otra cosa que la determinación absoluta de

lo incondicionado a través de las simples leyes (naturales) de su ser, la

independencia de su ser de todas las leyes no determinables por su

esencia, de todas las leyes que pondrían en él algo, que no estaría pues-

to por su simple ser, por su ser puesto en general (leyes morales). La

filosofía o bien niega radicalmente el absoluto o, de admitirlo, le incor-

pora la libertad absoluta. La verdadera polémica no pudo atañer nunca

a la libertad absoluta, sino tan sólo a la transcendental, es decir, a la

libertad de un Yo empírico determinado por objetos. Lo incomprensi-

ble no es cómo un Yo absoluto pueda tener libertad, sino cómo pueda

tenerla un Yo empírico; no cómo un Yo intelectual pueda ser intelec-

tual, esto es, absolutamente libre, sino cómo un Yo empírico sea al

mismo tiempo intelectual, es decir, tenga causalidad por libertad.1

Queda claro, por tanto, que la principal preocupación de las primeras

especulaciones schellinguianas, lejos de estar enredada en elaborar una filo-

sofía del Absoluto, como intentase Fichte en su Doctrina de la ciencia, era

más bien entender qué es el mal y cuál es su origen; problema íntimamente

ligado a la cuestión de saber cómo puede llegar a afirmarse que el Yo empíri-

co goza de una libertad trascendental o, en términos kantianos, cómo una

libertad pueda determinarse en función de un imperativo categórico.2 La cues-

1 F. W. J. Schelling, Historisch-Kritische Ausgabe. Ed. de H. Baumgartner, W. G.

Jacobs, H. Krings y H. Zeltner. Stuttgart, Frommann-Holzboog, 1975-2000, I, 2, pp.

167-168 [obra a cargo de la Schellings Kommission der Bayerische Akademie der

Wissenschaften, hasta la fecha han sido editados seis volúmenes que llegan hasta el

texto El alma del mundo (1798)].
2 Es sabido que el gran problema con el que se enfrenta Kant en su formulación de la

Crítica de la razón práctica es cómo demostrar la libertad. En este punto cae en un

círculo vicioso, pues se limita a afirmar que si el hombre es capaz de percibir en sí

un imperativo moral absoluto, esto es posible porque dicho sujeto es libre y dicho

imprativo apela a su libertad. En realidad, Kant sabe muy bien que así no se demuestra la

libertad. Kant intenta deducir la libertad del hecho mismo de percibir la presencia de un

imperativo categórico en la conciencia. En mi opinión es justamente al revés: tan sólo el

sujeto libre, y en tanto se ha mostrado que es libre, puede someterse a imperativos

morales absolutos. Luego no se ha de demostrar la libertad por el imperativo categórico,
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tión del libre albedrío humano no es de ningún modo innovadora, pero sí

lo es la forma que Schelling tiene de abordar dicho problema. Alejándose de la

tradición, Schelling no se pregunta directamente por la naturaleza de esta

libertad, por su estructura interna, sino que investiga primero su condición

de posibilidad. En esto Schelling sigue al pie de la letra el espíritu de la filoso-

fía kantiana. La pregunta que se dispone a responder es: ¿cómo es posible que

exista un yo empírico, del que se pueda predicar una libertad trascendental?

Las primeras investigaciones de Schelling, en las que revisa el criticismo y el

dogmatismo o se interroga por la configuración de la Naturaleza como orga-

nismo, tienen por finalidad última responder a esa pregunta. La filosofía

poskantiana, sobre todo a partir de la filosofía de Fichte, se encuentra enfren-

tada con la cuestión del Absoluto,3 entendido como un Yo absoluto, punto de

indiferencia en el que desaparece la distinción real e ideal, sujeto consciente

y Naturaleza, y en el que tan sólo cabe hablar de una actividad de autopro-

ducción. Todos los esfuerzos de Fichte se dirigen a intentar demostrar cómo,

desde aquel Yo absoluto, naturaleza productiva originaria, al que nos remon-

tamos por medio de una “intuición intelectual”,4 puede deducirse, en el cur-

so de una genética trascendental, la situación de un sujeto cognoscente en-

frentado a objetos y que vive en la escisión de la que se parte como dato

fenomenológico originario. El problema fundamental de esta fase de la filoso-

fía de Schelling5 es entender cómo desde aquel Absoluto, aquel incondiciona-

sino que la existencia de dicho imperativo presupone la demostración de la realidad de

la libertad humana a la que él se dirige (cf. Immanuel Kant, Crítica de la razón práctica.

Trad. de Manuel García Morente. Madrid, Espasa-Calpe, 1967, pp. 45-67).
3 Cf. J. G. Fichte, La doctrina de la ciencia. Trad. de Juan Cruz Cruz. México,

Aguilar, 1975.
4 Hegel será el primero que, en su introducción a la Fenomenología del espíritu,

lanzará una crítica furibunda contra esta noción, que le parecía una reminiscencia de

alguna forma de romanticismo encubierto, de irracionalismo místico, sobre el que no

podía fundarse ningún conocimiento racional cierto. Afirmar que la “intuición intelec-

tual” es la “noche en que todos los gatos son pardos” es una mala comprensión de esta

noción que apela más bien a una forma de “autointuición” o “autoafección” cognoscitiva,

implícita ya en la formulación de un Yo transcendental que acompaña a toda represen-

tación, marcándola con la noción de posesión, haciendo de ella algo mío (cf. X.

Tilliette, L’intuition intellectuelle. París, Vrin, 1987, pp. 97-111).
5 Son muchos los trabajos que exploran la relación entre el joven Schelling y el

pensamiento fichteano. Para todos los estudiosos resulta evidente que en el problema

de la mediación de lo infinito y lo finito, de lo absoluto y lo condicionado radica el

punto en el que el pensamiento schellinguiano es un heredero directo de aquél (cf. I.

Görland, Die Entwicklung der Frühphilosophie Schellings in der Auseinandersetzung

mit Fichte. Fráncfort del Meno, V. Klostermann, 1973, pp. 57-63; H. Holz, Die Idee der

Philosophie bei Schellings Metaphysische Motive in seiner Frühphilosophie. Múnich/

Friburgo, Karl Alber, 1977, pp. 12-52; L. Hünh, Fichte und Schelling. Oder: Über die
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do en el que libertad y necesidad coinciden, pueda surgir un yo empírico en

el que necesidad y libertad parecen escindidos.

Sería largo de exponer aquí cómo a partir del estudio de las relaciones de

lo ideal y lo real en la Naturaleza, animadas por un principio dinámico, el

Alma del mundo, Schelling intenta representar la Naturaleza como condi-

ción de posibilidad de la libertad de un yo empírico o, dicho con otras pala-

bras, cómo la Naturaleza es concebida como el camino inconsciente hacia la

conciencia humana, que en su calidad de pasado trascendental de la misma

puede ser desde ella rememorado o reconstruido. Schelling ve la Naturaleza

como una dialéctica de dos principios que se eleva progresivamente, a través

de todos los estadios del reino natural, desde lo inorgánico mineral, pasando

por lo orgánico (plantas, animales, etcétera), hasta llegar a una conciencia

trascendental de un Yo empírico, en el que lo ideal predomina, por primera

vez, sobre lo real.

Toda la filosofía primera de Schelling, aquella que transita desde El siste-

ma del idealismo trascendental (1800), pasando por el diálogo Bruno (1802),

hasta la Filosofía y religión (1804), es decir, lo que Schelling denominará en

su ensayo sobre la libertad la parte real de su filosofía,6 es el esfuerzo por

presentar a la Naturaleza, nacida del Absoluto, como un organismo de la

libertad, como una libertad orgánica. Permítanme recordarles brevemente la

noción de organismo que Kant nos brinda en su Crítica del Juicio, en el

parágrafo 64: “Pero para que algo, conocido como un producto natural, pue-

da, sin embargo, también ser juzgado como un fin, por tanto, como fin de la

Naturaleza, para ello, si no es que quizá hay una contradicción, se exige ya

más. Diría yo provisionalmente que una cosa existe como fin de la Naturaleza

cuando es causa y efecto de sí misma”. Cuando una cosa aparece como causa

y fin de sí misma, cuando no es un puro medio para otra cosa, quiere decir

que entonces sólo puede ser referida a sí misma y sólo, entonces, se nos

presenta como un ser orgánico; únicamente aquellos seres de la Naturaleza

que sólo pueden ser pensados como fines de la Naturaleza pueden ser llama-

dos organismos. Este carácter orgánico de un ser implica, para Kant, la capa-

cidad de autoorganización y autoproducción,7 es decir, aquellos rasgos que

nítidamente lo distinguen de una máquina. Como dice en el parágrafo 65:

Grenze menschlichen Wissens. Stuttgart/Weimar, J. B. Metzler, 1994, pp. 34-89, y R.

Lauth, Die Entstehung von Schellings Identitätphilosophie in Auseinandersetzung

mit Fichtes Wissenschaftlehre. Friburgo, Karl Alber, 1975, pp. 54-89).
6 F. W. J. Schelling, Schellings Werke. Ed. de M. Schröter. Múnich, C. H. Beck/R.

Oldenburg, 1927-1954, vol. VII, p. 334. [Incluye un volumen complementario con la

edición inédita de las versiones de Las edades del mundo de 1811 y 1813].
7 La alta estima que Schelling tiene por la Crítica del Juicio de Kant reside en que

en ella, por primera vez, se entiende la Naturaleza como algo autónomo, independien-
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Así, pues, para que un cuerpo en sí, y según su posibilidad interior,

deba ser juzgado como fin de la Naturaleza, se exige que las partes del

mismo se produzcan todas unas a otras recíprocamente, según su for-

ma tanto como según su enlace, y, así, produzcan por causalidad pro-

pia un todo, cuyo concepto, a su vez, inversamente (en un ser que

posea la causalidad, según conceptos, adecuada a semejante produc-

to), es causa de ese producto según un principio, y, por consiguiente,

el enlace de las causas eficientes pueda, al mismo tiempo, ser juzgado

como efecto de las causas finales.

Así como en un producto semejante de la Naturaleza, cada parte

existe sólo mediante las demás, de igual modo es pensada como exis-

tente sólo en consideración de las demás y del todo, es decir, como

instrumento (órgano); pero eso no basta (pues pudiera ser también

instrumento del arte, y entonces ser representada posible sólo como

fin, en general), sino que ha de ser pensada además como un órgano

productor de las otras partes (por consiguiente, cada una a su vez de

las demás), tal como no puede serlo ningún instrumento del arte, sino

sólo de la naturaleza, la cual proporciona toda materia para instrumen-

tos (incluso los del arte), y sólo entonces y por eso puede semejante

producto, como ser organizado y organizándose a sí mismo, ser

llamado un fin de la Naturaleza.

Esto es lo que le permite a Kant afirmar que cuando encontramos en la

Naturaleza un organismo nos encontramos ante aquello que sólo puede ser

pensado como un fin de la Naturaleza, pues no remite a nada más allá de sí

mismo. Se ha de recordar además que aquello que se aparece como fin apare-

ce, por ello, como objeto de la voluntad de un agente que se guía por fines, es

decir, que el organismo se presenta como algo que ha sido querido como fin

por un agente inteligente que lo ha producido.8 Por tanto, en esta “lógica de

los fines”, resulta que el organismo, que aparece como efecto, es, cuando se

te de una causa divina para su mantenimiento y su desarrollo. La Naturaleza, a

diferencia del mecanismo que exige una continua intervención del creador en su

desarrollo y mantenimiento, se define por su “autoproducción” y “autoorganización”,

es decir, por su autonomía en el desarrollo de las leyes internas de su ser, lo que le hace

configurarse como un organismo (cf. L. Hasler, Schelling. Seine Bedeutung für eine

Philosophie der Natur und der Geschichte [Referata und Kolloquien der Internationalen

Schelling-Tagung, Zürich, 1979]. Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1984, pp. 13-82).
8 Es imposible reproducir aquí toda la riqueza del análisis kantiano llevado a cabo

en la Crítica del Juicio, sin duda uno de los grandes libros de su autor. Sobre este libro,

y su posible importancia en el ámbito poskantiano, consúltese, entre otros, José Luis

Villacañas et al., Estudios sobre la “Critica del Juicio”. Madrid, Visor, 1990.
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avanza, una causa. En realidad, en el ámbito de la producción el fin es causa

ideal de lo producido. Como diría Aristóteles, es aquello en vistas a lo cual se

inicia y principia una acción; es decir, que lo último en el orden de la produc-

ción, el efecto de la acción, en tanto es causa ideal de la misma, no sólo es fin,

sino en todo tiempo, también inicio. De este modo la libertad es, aparente-

mente, el efecto de la Naturaleza que se configura como un organismo cuan-

do emerge la conciencia humana, pero, después, cuando se intente explicar

el origen de esa Naturaleza, que culmina en el hombre, se nos mostrará tam-

bién como su causa originaria.

Para concebir la Naturaleza como un “organismo de la libertad” tiene que

ser demostrada la tesis de que la Naturaleza tiene en la libertad su origen y su

fin. Tal es la concepción a la que Schelling llega en su ensayo sobre la liber-

tad.9 El gran descubrimiento de este texto, que marcará un verdadero “inicio”

en la filosofía de Schelling, es doble: por un lado, la configuración de la Natu-

raleza como un “organismo de la libertad” o un “organismo libre”; en segun-

do lugar, el descubrimiento de que el saber reproduce en sí mismo ese mismo

“organismo de la libertad” en una potencia superior. La Naturaleza es un orga-

nismo espiritual porque ha sido puesta por un principio, Dios, en el que nece-

sidad y libertad coinciden y se encaminan, a través de las diversas formas, al

alumbramiento de la libertad de un yo empírico: a la libertad humana. Esa

libertad no es una libertad absoluta, sino una libertad condicionada, que vie-

ne marcada por su propia forma de nacimiento, por su modo de advenir a la

existencia. El propio Schelling nos la describe así:

Pero, cuando por fin, mediante la transformación y la escisión progre-

siva de todas las fuerzas, el punto más íntimo y profundo de la oscuri-

9 Este escrito tiene una importancia fundamental en el marco de la filosofía de

Schelling. No tan sólo porque en él se transita de la parte real de su filosofía —preo-

cupada por realizar una filosofía de la Naturaleza que a su vez diese cuenta del

nacimiento de lo finito a partir del Absoluto— a la parte ideal de la misma —en el que el

problema fundamental es la libertad de este Yo finito, el hombre, nacido como cumbre

de la Naturaleza—, sino, además, porque en ella se hace explícito el principio o el ini-

cio de toda la filosofía schellinguiana: la cuestión del nacimiento de la Naturaleza o de

la libertad del principio generador del mundo. Cf. Martin Heidegger, Schellings

Abhandlung über das Wesen der menschlichen Freiheit (1809). Tubinga, Max

Niemeyer, 1971, pp. 17-54; H. Holz, Spekulation und Faztizität. Zum Freiheitsbegriff

der mittleren in Späten Schelling. Bonn, H. Bouvier, 1970, pp. 76-88; J. Lawrence,

Schellings Philosophie des ewigen Anfangs. Die Natur als Quelle der Geschichte.

Wurzburgo, Königshausen & Neumann, 1989, pp. 98-107; A. White, Schelling. An

Introduction to the System of Freedom. New Haven/Londres, Universidad de Yale,

1983, pp. 34-57, y Emilio Brito, La création selon Schelling. Lovaina, Universidad de

Lovaina, 1987, pp. 89-145.
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dad inicial se encuentra transfigurado en luz en un ser, entonces la

voluntad de este mismo ser —hasta donde éste es singular— es también

una voluntad particular (Partikularwille), pero en sí o como centro

de todas las otras voluntades particulares, es una con la voluntad origi-

naria o entendimiento, de modo que ahora surge de ambas una única

totalidad. Esta elevación (Erhebung) del centro más profundo a la luz

no ocurre en ninguna de las criaturas visibles por nosotros, excepto

en el hombre. En el hombre se encuentra todo el poder del principio

oscuro y a la vez toda la fuerza de la luz. La voluntad del hombre es

el germen, oculto en el ansia eterna, del Dios que subsiste todavía en el

fundamento; es el rayo divino de vida aprisionado en la profundidad

que Dios percibió cuando concibió la voluntad para Naturaleza.10

La Naturaleza es concebida por Schelling —fundador de una “metafísica de

la voluntad” que entiende el ser en términos de querer—, en la línea de aquella

concepción dinámica de la Naturaleza expuesta por Kant en Principios meta-

físicos de la ciencia natural, como el despliegue progresivo de una única

voluntad, sometida a dos tensiones, una contractiva y otra expansiva. Esa di-

námica va dando origen paulatinamente a seres dotados cada vez de mayor

intimidad y mayor expresividad, de mayor interioridad y mayor exterioridad,

hasta que surge el hombre, donde el proceso inconsciente, instintivo se vuel-

ve libre y consciente. En el hombre —que no es el hombre individual, sino

aquel que precedió a la división de los pueblos, el Adán Cadmón de las tradi-

ciones de la Cábala, el Verbo, la humanidad originaria antes de su división en

pueblos—, todo el impulso que recorre la Naturaleza, que intenta alumbrar

desde sí, de una manera gradual, el entendimiento —que Schelling entiende

como la voluntad en la voluntad—, alcanza su liberación. El hombre es el úni-

co ser “sobrenatural” en el que la Naturaleza deviene libre de sí, por tanto, el

único ser natural consciente. El hombre se encuentra libre de su dimensión

natural, libre de su instinto, libre de la ceguera de su comportamiento animal.

Evidentemente esta “sobrenaturalidad” de la libertad ha de ser entendida

en un sentido literal: lo que es libre “sobre” lo natural. Esta libertad no es

una libertad ideal, abstracta, vacía, al margen de lo natural o material, sino una

libertad condicionada, encarnada, que tiene como base de todo su operar la

Naturaleza y los procesos naturales. En el hombre, y aquí se introduce la pri-

mera corrección de Schelling al concepto tradicional de libertad, la libertad

no es una propiedad de una facultad humana, la voluntad, sino el ser mismo

del hombre. El hombre —pero, como veremos más tarde, también Dios—, es el

único ser suprasustancial, no determinado por el entorno o por un modo de

10 F. W. J. Schelling, Schellings Werke, VII, p. 470.
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ser concreto, sino que su modo de ser propio es la libertad, el estar siempre

abierto a posibilidades que ha de realizar, como ya vieran entre otros Pico

della Mirándola, con su definición de hombre como Proteo, como esencia

plástica, capaz de ser todas las cosas.11 Schelling dirá, al final de su filosofía,

que Dios y el Hombre son acto, acción (energeia) y no mero ser entitativo,

inercial o pasivo.

Esta libertad se configura como un centro de fuerzas, suspendido entre el

fundamento que reclama un ser para sí y la luz que reclama lo universal. En

el hombre la voluntad nace sometida a dos tensiones. Estas dos tensiones de

una libertad encarnada, condicionada, que se dice en relación con una base, la

Naturaleza, determinan los dos únicos objetos posibles de la libertad: el bien y

el mal. Según Schelling, toda determinación del ser humano, puesto que la

voluntad envuelve y determina todo su ser y no tan sólo una facultad concreta,

es o bien una determinación a favor del despliegue de aquel fin de la voluntad

originaria o bien una voluntad que se opone a dicho fin. De nuevo Schelling nos

sorprende afirmando, frente a cualquier concepción monotelista de la volun-

tad, como por ejemplo la platónica que sostenía que la voluntad sólo puede

tener por objeto propio el bien, que la libertad no sólo puede querer el bien en

cuanto tal, sino que también puede querer el mal en cuanto tal. No el mal como

engaño, bajo una falsa apariencia de bien, sino el mal en su positividad, en su

perversión de la configuración de la propia constitución de la libertad.

Un análisis del mal, del trastorno ontológico que éste genera en la Natura-

leza en su conjunto al subvertir la relación de lo ideal y lo real, de la concien-

cia al mundo, del ente al ser no es posible en estas pocas páginas, pero me

gustaría resaltar tan sólo que esta inversión de principios, indesligables en

Dios, ha provocado, en opinión de Schelling, una alteración ontológica radi-

cal del ser del hombre, es decir, de su libertad. En este sentido, cuando la

voluntad de la Naturaleza alcanza la plena reflexión sobre sí, cuando deviene

libre de sí misma, de su propio impulso inconsciente, entonces emerge la

libertad humana como capacidad de atentar contra ella misma, de subvertir

su propia condición; su posibilidad de ganarse o perderse en su ejercicio.

La noción schellinguiana de “sistema”

Hasta aquí hemos visto la peculiar concepción schellinguiana de la libertad

humana. El modo en el que ésta se nos da a pensar en el sentimiento de nues-

tra propia libertad nos remite a considerar la Naturaleza como un “organismo

11 Cf. Pico della Mirándola, Discurso sobre la dignidad del hombre. Ed. de Luis

Martínez Gómez. Madrid, Nacional, 1984.
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libre”. El segundo elemento que indicamos más arriba, según el cual la filoso-

fía es un saber que reproduce, en una potencia superior, aquel organismo

libre que es la Naturaleza, será objeto de consideración por parte de Schelling

en una expresión enigmática con la que se abre el ensayo sobre la libertad

humana, que reza como sigue:

Puesto que al ser de naturaleza espiritual se le atribuye de entrada ra-

zón, pensamiento y conocimiento, la oposición entre naturaleza y es-

píritu ha sido considerada, como es lógico, desde este punto de vista.

La firme creencia en la existencia de una razón meramente humana, el

convencimiento de la total subjetividad de todo pensamiento y cono-

cimiento, y de la falta de razón y pensamiento de la naturaleza, junto al

modo de representación mecánico que reina en todas partes —en la

medida en que el dinamismo redespertado por Kant pasó a ser sólo

nuevamente un mecanismo superior y no fue reconocido en absoluto

en su identidad con lo espiritual— justifican sobradamente el camino

de la presente consideración. Ahora, esta raíz de la oposición ha sido

arrancada y la consolidación de una comprensión más correcta puede

ser confiada tranquilamente a la general progresión hacia un mejor

conocimiento.

Ya es hora de que aparezca la superior, o mejor dicho, la verdadera

oposición: la de necesidad y libertad, con la que llega por primera vez

a consideración el punto central de la filosofía.12

Schelling nos presenta aquí su peculiar lectura de la historia de la filosofía:

todos los intentos sistemáticos, sobre todo en la Modernidad, estaban movi-

dos por una oposición interna que fue recibiendo diferentes configuraciones

(res extensa-res cogitans, ideal-real, Yo-No-Yo), mediante la cual la filosofía

se fue elevando desde su categoría de un saber inconsciente a un saber cons-

ciente, de saber nesciente a ciencia. En otras palabras, Schelling cree haber

descubierto el impulso interno de todo pensar, la causa interna que mueve

todo deseo de saber: la oposición de necesidad y libertad. Estas oposiciones

desglosadas a lo largo de la historia de la filosofía (entendimiento-voluntad,

materia-espíritu, idealismo-realismo) remiten a una oposición originaria —en

realidad la única oposición verdadera— más interna, que el saber va desvelan-

do en el curso de la historia de un modo progresivo. Esta oposición superior

emerge a la conciencia filosófica con la visión que de la Naturaleza se tiene

desde la perspectiva de la libertad, entendiendo ésta como un dinamismo que

se conduce teleológicamente a la producción de la conciencia humana. Acon-

12 F. W. J. Schelling, Schellings Werke, VII, pp. 333-334.
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tece, pues, con la formulación de la Filosofía de la naturaleza de Schelling,

que la filosofía, en tanto deseo de saber, encuentra su última oposición en la

de necesidad y libertad.

En contra de la visión clásica que concibe el sistema como un conjunto

cerrado, determinado por una ley del pensar necesaria que excluye de sí to-

da contingencia o azar, y que, por lo mismo, parece antitético con cualquier

concepto de libertad, vemos ahora que, según Schelling, la historia de la filo-

sofía en tanto que intento de elevar la filosofía a un saber sistemático, al esta-

tuto de ciencia, es posible sólo por una oposición originaria entre necesidad

y libertad. Schelling mismo, en su revisión del panteísmo —una de las concep-

ciones sistemáticas más poderosas de la tradición occidental—, demuestra que

el sistema no sólo no excluye la libertad, sino que lo requiere, o sea, que sin

libertad no hay concepción sistemática posible. Intentaré mostrarles a conti-

nuación cómo Schelling no sólo entiende que el sistema no niega la libertad,

sino que paradójicamente, concibe que la libertad propende por sí misma a

darse una forma sistemática y que todo sistema o es un “sistema de la libertad”

o se ve reducido a ser un mero fragmento de la necesidad.

La filosofía ha querido desde siempre ser ciencia, saber cierto que encie-

rra en sí un escepticismo superado. Sin este estatuto, el de un saber que quie-

re ser ciencia, la filosofía deviene mera doxa, opinión elevada al estatuto de

dogma, por tanto, dogmática. Ni el criticismo ni el dogmatismo han dado con

el verdadero pulso de la filosofía, con su tensión erótica hacia la Sabiduría.13

El saber si quiere ser sistemático, dar cuenta de todo lo que hay y acontece, ha

de dar acogida en su seno al devenir. Un sistema verdaderamente histórico es

aquel capaz de dar cuenta de la contradicción originaria que mueve interna-

mente todo deseo de saber, cualquier forma de sistema esbozado en la histo-

ria. Un sistema de este tipo tiene que explicar la contradicción entre libertad

y necesidad. Un sistema tal es lo que he llamado en la introducción a esta

exposición un “sistema de la libertad”. Sin libertad no hay sistematicidad,

puesto que el sistema sería algo estático, muerto, sin ningún dinamismo; mien-

13 En uno de sus primeros escritos, Schelling determina de qué modo la filosofía se

ha movido en la historia entre el dogmatismo, posición que identifica con el “realismo

ingenuo” que precede a la propuesta kantiana y según el cual el hombre conocía las

cosas tal como eran en realidad, y el criticismo, inaugurado por Kant, mediante el cual

la razón distingue nítidamente entre lo real y lo ideal, entre lo subjetivo y lo objetivo.

Un saber será sistemático, científico, si consigue una correcta articulación entre sub-

jetividad y objetividad. Como veremos más adelante, eso exige encontrar o alcanzar un

principio que justifique y asegure esa perfecta conjunción de la esfera de lo subjetivo

con la de lo objetivo. En definitiva, elevar la filosofía al estatuto de ciencia supone

superar, de algún modo, tanto el criticismo como el dogmatismo (cf. F. W. J. Schelling,

Cartas sobre criticismo y dogmatismo. Trad. de Virginia Careaga. Madrid, Tecnos,

1993, pp. 95-104).
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tras que sin sistematicidad, sin confrontación de la libertad con una ley esen-

cial de sí misma, con la necesidad, la libertad se pierde. Éste es el punto fuerte

de esta tesis de un “sistema de la libertad” en la filosofía de Schelling: la exis-

tencia de un “sistema de la libertad” encierra en su seno una doble afirma-

ción: la libertad absoluta sólo puede darse mediante una forma sistemática,

por tanto, a través (durch) y en (in) el sistema. Consecuentemente, podría

deducirse de esta primera afirmación que toda libertad absoluta implica un

saber y, en concreto, un saber-se; es, de este modo, un saber esclarecido y

consciente. En segundo lugar, aquella afirmación implica que la libertad se

libera de sí misma sólo mediante el sistema; es, pues, constitutivo y esencial a

una libertad, libre de sí misma, poseer en su seno un sistema, una forma siste-

mática.

Según nuestra interpretación resulta imposible deslindar en el quehacer

filosófico la dimensión teórica de la práctica y, por ende, no ver que el cami-

no filosófico es un camino histórico-político-especulativo, en el que el curso

de los acontecimientos va a la par que las ideas que en él se gestan y de los

espíritus que pugnan por llevarlas a cabo. Pretendemos, por tanto, afirmar

que al ser el mundo la mediación de la libertad consigo misma, esto implica

necesariamente en ella que todo avance especulativo sea un avance histórico.

Esta afirmación última es, como veremos al final de la exposición, la afirma-

ción de que, en el “sistema de la libertad” la “historicidad” es “mundanidad”.

El inicio del “sistema de la libertad”: el primum principium

Nos encontramos en medio de una verdadera encrucijada. Hemos visto de

qué modo cuando el pensamiento intenta explicar cómo es posible una liber-

tad trascendental en un yo empírico, debe formular una doctrina de la Natura-

leza como organismo libre. Al mismo tiempo hemos considerado que el ansia

que impulsa y mueve a la filosofía, en su anhelo de darse una forma sistemáti-

ca en la que toda duda quede cancelada y en el que la voluntad, por vía del

conocimiento, pueda reposar en sí no es otro que el intento de resolver la

oposición entre necesidad y libertad. En esta encrucijada hay un punto co-

mún en el que radica toda la fuerza de la propuesta schellinguiana: explicar

cómo nace la libertad humana implica explicar cómo es posible entender la

Naturaleza como un organismo libre, lo cual implica, según la concepción

kantiana, que el inicio de la Naturaleza sea libre o, dicho en otras palabras,

que la libertad sea origen de la Naturaleza. Esta vía conducirá a Schelling, en el

intento de formular cuál sea la constitución interna de aquel primum

principium, libre de poner el ser o no, como ser del mundo, al curioso fenó-

meno de la reduplicación: el primer principio reproduce en sí el mismo es-
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quema de la libertad humana, con la peculiaridad de que los principios (lo

real y lo ideal, el principio de luz y de las tinieblas, el principio de expansión

y el de contracción) que en el hombre son separables, son en Él indesligables.

Schelling usará este esquema de la reduplicación, que se produce de un modo

espontáneo al intentar pensar el ser desde la libertad, para explicar cómo, de

igual modo que se nos produce una reduplicación al intentar pensar la liber-

tad humana, también en Dios se produce una duplicación de la esencia en

diversas potencias que permitirán introducir una distinción formal en la mis-

ma, gracias a la cual puede llegar a conocer los futuribles de la creación. Ésta

es la idea central de las Lecciones privadas de Stuttgart (1810).

Todo el esfuerzo de la filosofía media de Schelling es intentar comprender

la constitución de este primer principio; concebirlo como un principio espi-

ritual capaz de poner libremente el mundo fuera de sí. Esta temática, conoci-

da en la historiografía schellinguiana con el nombre de la polémica sobre el

monoteísmo, es la que permitirá a Schelling entender, en la tercera de Las

edades del mundo, que Dios es un organismo libre que tiende, dotado de una

naturaleza que se distingue de Él y respecto a la cual se configura como Espí-

ritu absoluto. Schelling se enfrenta con el hecho de tener que pensar el pri-

mer principio como un organismo espiritual, como un organismo de la liber-

tad, orientado teleológicamente hacia ella. Sin embargo, veremos que entre

ambos organismos existe una diferencia radical y es que aquella naturaleza no

tiende de una forma esencial o natural a la libertad, como sí lo hace la Natura-

leza visible, sino que Dios es la causa de que aquella naturaleza originaria se

configurara como un organismo de la libertad.

De este modo aquella naturaleza sagrada en Dios es concebida por Schelling,

como ya hiciera anteriormente J. Böhme, como un eterno girar sobre sí, como

una naturaleza que es incapaz de elevarse a una conciencia de sí, a una liber-

tad reflexionada.14 En este estadio la naturaleza originaria es un continuo pre-

sentimiento de sí misma, una alternancia, sin término, de búsqueda y pérdida

de sí; un fogonazo de luz momentáneo que al instante siguiente se pierde en

la oscuridad, para volver a retornar de nuevo. La liberación, la cancelación de

esa naturaleza giratoria, de aquel fuego devorador, se produce cuando aquella

naturaleza deseante descubre su fin, el objeto de su anhelo, en una libertad

originaria superior a ella, “de tal modo que no le puede venir la liberación

y salvación más que de fuera, de algo completamente independiente de ella y

que se ha elevado por encima de ella”,15 dirá Schelling. Esa libertad es fácil-

14 Cf. J. Böhme, “De signatura rerum oder Vom Geburt und Bezeichnung alter

Wesen”, en Sämmtliche Schriften [herausgegeben von Will-Elrich Peuckert]. Stuttgart,

Frommann-Holzboog, 1956-1989, pp. 3-17.
15 F. W. J. Schelling, Schellings Werke, VIII, p. 233.
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mente reconocible por aquellos que han tenido alguna vez experiencia de

ella: “A la mayoría, por el hecho de que nunca han sentido aquella libertad les

parece ser lo supremo un ente o un sujeto”.16 Schelling identifica esta libertad

originaria, capaz de cancelar la contradicción interna del ser, con la voluntad

santa, la eternamente satisfecha; una voluntad aquietada, que todo lo domina

y no es por nada dominada. Se perciben en ella todos los atributos que Nietzs-

che otorgara a la voluntad de poder, que simbolizó en la figura del niño divi-

no, como tercera forma de transformación del espíritu.17 “Ella es nada, como

la pura alegría que no se conoce, como el gozo abandonado, que está pleno

de sí y no piensa en sí, como la tranquila interioridad, que no se toma a sí

misma y no se da cuenta de su no ser”.18

Según esta configuración interna del primer principio como espíritu abso-

luto, “debemos reconocer que en el Dios realmente vivo hay una unidad de

necesidad y libertad”.19 La idea central de por qué hay razón, de por qué hay

libertad es porque Dios quiere, o mejor, porque Dios existe. No hay, por un

lado, una sagrada necesidad, una naturaleza esencial y, por el otro, una liber-

tad sola, sino que ambos elementos están encadenados en un organismo espi-

ritual, en Dios como persona, como Espíritu:

Nosotros no conocemos a Dios de ninguna otra manera que en aquella

relación con una eterna naturaleza, subordinada a Él; esta síntesis está

a la base nuestro pensar. Nosotros sólo sabemos de un Dios vivo, la

conexión de cuya suprema vida espiritual con una natural es el secreto

originario de su individualidad; el milagro de la vida incancelable, como

significativamente se expresa el Apóstol (Hebr. 7: 16).20

El hecho de que Dios sea una decisión eterna, una voluntad eternamente

decidida a crear, a poner una materia fuera de sí como inicio de la Naturaleza,

16 Ibid., VIII, p. 234.
17 Nietzsche caracteriza brevemente esa tercera figura o transformación del espíri-

tu con las siguientes palabras: “Pero decidme, hermanos míos, ¿qué es capaz de hacer

el niño que ni siquiera el león ha podido hacerlo? ¿Por qué el león rapaz tiene que

convertirse todavía en niño? Inocencia es el niño, y olvido, un nuevo comienzo, un

juego, una rueda que se mueve por sí misma, un primer movimiento, un santo decir sí.

Sí, hermanos míos, para el juego de crear se precisa un santo decir sí: el espíritu quiere

ahora su voluntad, el retirado del mundo conquista ahora su mundo” (Friedrich

Nietzsche, Así habló Zaratustra. Trad. de Andrés Sánchez Pascual. Madrid, Alianza,

1995, pp. 49-52).
18 F. W. J. Schelling, Schellings Werke, VIII, p. 236.
19 Ibid., VIII, p. 239.
20 Ibid., VIII, p. 259.
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haciendo que la necesidad devenga base de la libertad, se plasma, de un modo

visible y gráfico, en la relación que Dios tiene con la temporalidad. En Dios, el

eterno, hay desde la eternidad una temporalidad, una escisión inscrita en

el ser, que configura en Él mismo un pasado eterno, un presente eterno y un

futuro eterno, sin los cuales es imposible hablar de ningún modo de concien-

cia, o inteligencia, en el primer principio. Esta temporalidad en Dios no es un

devenir, sino que Dios ha sido eternamente así como Él es:

Ahora es inevitable pensar que Dios, durante un tiempo, ha sido in-

consciente y después habría devenido consciente; pero lo que es

pensable, sin embargo, es que en el mismo indivisible acto de devenir

consciente se hagan comprensibles simultáneamente lo consciente y

lo inconsciente en Dios, éste como lo eternamente presente, aquél

como lo eternamente pasado.21

Dios es un ser dotado de conciencia y libertad porque su ser consiste en

un acto de libertad que pone su naturaleza como base, como lo eternamente

pasado, como lo inconsciente sobre lo que se sustenta su conciencia. Dios no

es una cosa, ni un compuesto, sino un devenir, una vida. Al igual que el hom-

bre, Dios es una vida consciente que se sostiene sobre un acto de libertad

originario y eterno que lo funda, y que consiste en la sumisión de su naturale-

za a su espíritu.

Este Dios, libre de sí mismo, es el único principio capaz de poner libre-

mente el mundo fuera de sí. Es, para Schelling, la causa de aquel organismo de

la libertad que culmina en el Hombre originario, al que denominamos Natura-

leza. Dicho proceso de creación, visto desde aquel principio libre, ha de en-

tenderse como una “potenciación de Dios”, mediante la cual genera de sí un

principio libre, semejante a Él. De todas formas, este proceso de creación o

generación, implica una gestación dolorosa: “El dolor es algo universal y ne-

cesario en toda vida, que indefectiblemente camina hacia la libertad. Recor-

demos los dolores del desarrollo de la vida humana tanto en sentido físico

como moral”.22 El proceso de generación interna, o creación ideal en Dios, es

una repetición de aquél organismo libre que configura a Dios como Espíritu

absoluto, lo cual explica, para Schelling, que “todo crear consciente presupo-

ne un crear inconsciente y es sólo desarrollo explicativo del mismo”.23

21 Ibid., VIII, p. 262.
22 Ibid., VIII, p. 335.
23 Ibid., VIII, p. 337.
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La caída originaria

Curiosamente, al acercarnos a esta concepción del principio que pone libre-

mente la Naturaleza, descubrimos que la forma en la que este principio

dinamiza la Naturaleza no es otra que sometiendo la unión de necesidad y

libertad, que configura su naturaleza, a una dualización en la que se desligan

necesidad y libertad, oponiéndolas, lo que provoca que en su progresiva con-

frontación y enconamiento se traigan de nuevo a unidad. Dicho en otras pala-

bras, la dinámica que determina el curso de la filosofía en el ámbito histórico,

como vimos anteriormente, es decir, que todas las oposiciones aparentes

que originaron los distintos sistemas filosóficos respondían a una única oposi-

ción originaria que es la misma que determina el despliegue de la Naturaleza:

la de necesidad y libertad. Si ya sabíamos que la conciencia humana estaba

emparentada con aquella Naturaleza, que era su culmen y reposo en el que

supuestamente necesidad y libertad habían sido llevados a unidad, ¿por

qué ahora la conciencia despliega históricamente aquel organismo de la liber-

tad de la Naturaleza, en el ámbito del saber filosófico? ¿Qué anhela realmente

el hombre cuando hace filosofía? ¿Por qué se transita de la Naturaleza a la

Historia? La respuesta a esta pregunta no se deja esperar. Vimos cómo la con-

cepción de la libertad de Schelling implica la posibilidad de que la conciencia

prosiga libremente el movimiento de la Naturaleza en el ámbito ideal o espiri-

tual o que se oponga libremente a dicho movimiento. Si la conciencia huma-

na reproduce el movimiento de la Naturaleza en el ámbito del pensar filosófi-

co es porque ha invertido aquellos principios que en él fueron llevados a

tensa unidad, es decir, porque, al igual que hizo Dios en el origen, enfrentó de

nuevo necesidad y libertad, confrontación que determina y explica todos los

fenómenos del ámbito de una conciencia caída.

Schelling intenta pensar esta caída originaria en su dimensión ontológica,

es decir, universal. Según ésta la actualización de aquella posibilidad condujo

a que la conciencia humana cayera bajo el poder del Ser. Ella, que estaba

llamada a dominar sobre todo lo vivo y todo lo real, cayó de nuevo bajo el

poder de lo objetivo. Entiéndase esto en su radical formulación: en aquella

creación originaria divina, el ser anterior, inhabitado por el entendimiento,

por lo ideal, fue destinado y puesto como mera base de la conciencia, que

siempre llegaba lo último, al final del proceso. Pero ahora, gracias a un acto

originario de la libertad humana, el ser deviene contrario a la conciencia, radi-

calmente fuera de ella, y por eso mismo, extra Deum. La conciencia que en

aquel estado podía vislumbrar la teleología interna de la Naturaleza y enten-

der el mundo como algo contingente, que podía ser así y también de otro

modo, como algo querido positivamente por un primer principio que libre-

mente puso el mundo, se encuentra de nuevo caída bajo el poder de la ciega
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necesidad y de un ser extradivino que presenta una teleología truncada, un

impulso errático, perdido en sí mismo, no determinado como antes por su

teleología hacia la propia conciencia, sino que se desarrolla independiente-

mente de ella y le ofrece una opacidad y una oposición reales, como vemos

en el mundo visible, tal como ahora lo contemplamos.

La caída y sus efectos, la inversión de aquella unión de lo real y lo ideal,

de la Naturaleza y el mundo de los espíritus, es lo que hace necesaria e inelu-

dible la muerte. Anteriormente a la caída el Espíritu y la Naturaleza, lo ideal y

lo real, estaban llamados a conjuntarse alquímicamente en el hombre, de

manera sincrónica. Pero, después de la caída, en el actual estado de una liber-

tad encadenada por el ser, la libertad que debía ser señora del ser y que ahora

se encuentra esclavizada por él, de modo que la base o el fundamento domi-

nan sobre la conciencia humana, exigen y reclaman una restitución de la rela-

ción original, un reordenamiento de ambos ámbitos, que tan sólo puede acon-

tecer mediante la muerte. Los efectos de ese trastorno ontológico se dejan

sentir ahora con toda su fuerza: la fragmentación de la conciencia, la presen-

cia de una voluntad no pacificada, la lucha de las pasiones unas contra otras,

la falta de unidad e integridad personales y comunitarias; la pérdida de aquel

saber sustancial que era la conciencia, como saber completo del devenir de la

Naturaleza desde su origen. Nos encontramos con que no hay verdadero tiem-

po, no hay sucesión, porque no hay verdadero pasado ni verdadero futuro,

sino que la conciencia es deglutida por el pasado, por aquella naturaleza cir-

cular, abierta y suspendida por la acción del Espíritu absoluto y que ahora fija

a la conciencia en un eterno retorno de lo mismo. Manifestación de esta fi-

jación es el hábito, forma de encadenamiento o aherrojamiento a una inercia

sustancial en la que el ejercicio de la libertad es suprimido en pro de esa

inercia sustancial. Todos los movimientos espirituales intentan revitalizar, de

un modo u otro, el ejercicio de la libertad frente a la pasividad del ser.

La caída ha determinado, por esta misma razón, que al reino de la Natura-

leza suceda el reino de la historia, y que ambos, allí donde estaban llamados a

una unidad sincrónica en el Hombre, sólo puedan reunirse en un estado futu-

ro que ha de suceder a la historia. El extravío de la Naturaleza debe preceder

a un posterior reinado del Espíritu, antes de que ambos se vuelvan a reunir en

un tercer estadio. Dicha sucesión está mediada por la necesidad de la muerte

para que la unión tenga lugar. Con lo que, para Schelling, es la libertad la que

determina la necesidad irremediable de la muerte. Al dominio de esta poten-

cia debe seguir un dominio absoluto de la potencia espiritual que preceda la

unión. Como pueden imaginarse, Schelling está pensando en un tiempo de

la parousia, en un restablecimiento del orden originario de las cosas, en una

potencia superior que ha de preceder al advenimiento del reino de Dios. Esta

dimensión de la libertad humana actualizada o ejercida es la que Schelling
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analizada detalladamente en Las lecciones privadas de Stuttgart (1810) y en

su diálogo Clara [1815(?)].

La determinación de la libertad humana por el mal, la caída originaria, el

abandono de aquel lugar central en el que el hombre era el Señor y Mago de la

Naturaleza, como afirmaran entre otros Hamman, este descensus ad inferos

de la misma, ha dado origen a la creación propia de la libertad humana, a su

creación en el sentido fuerte del término. El despliegue de aquella naturaleza

trascendental era la creación propia de Dios, pero esta Naturaleza visible, la

que ahora contemplamos, en la que la subjetividad está en continua lucha y

conflicto con la Naturaleza, donde lo subjetivo está desconectado de lo obje-

tivo, donde se ve la acción de un fundamento o una voluntad egoica que

actúa para sí sin estar subordinada a una voluntad universal o de amor, es

la obra propia del hombre. El mundo actual, la Naturaleza presente, no es la

Naturaleza originaria, armónica y ordenada a lo espiritual, que como mues-

tran todos los relatos de una Edad de Oro o de un estado paradisiaco, debie-

ron preceder a una determinación originaria de la libertad humana por el mal.

Ahora estamos en condiciones de entender que Schelling desarrolle ante nues-

tra mirada una ontología trágica de la libertad, en la que ésta se encadena a la

necesidad de la muerte y la enfermedad, de la contradicción y el dolor, de

la esclavitud.

El final del “sistema de la libertad”

Alguien podría preguntarse por qué la libertad se determinó a actualizar esta

posibilidad; qué anhelaba realmente cuando lo hizo, o aún más, por qué se

determinó si podía prever los nefandos efectos. En este punto me remito, por

un lado, a Aristóteles que, ya en su Ética a Nicómaco,24 se interrogaba si

alguien desearía realmente ser feliz como un niño, es decir, de una forma

inconsciente, sin gozar conscientemente de la propia felicidad. La permanen-

cia en el centro de aquel ser humano originario, la no determinación de la

libertad por el mal hubiera hecho que el hombre no hubiese accedido a un

conocimiento profundo de su propia condición, de su propio ser, que viviese

una felicidad pueril e inconsciente, que desconociera la raíz de su verdadero

ser: su condición de ser religado. En el mal el hombre descubre que su intento

de ser libre al margen de la Naturaleza, que su esfuerzo titánico por ser en la

periferia lo que sólo puede ser en el centro o de invertir los principios que en

Dios están ordenados a lo espiritual según la ley del amor son vanos e inútiles.

El hombre no puede ser eterno ni necesario: el hombre tendrá siempre el

24 Cf. Aristóteles, Ética a Nicómaco, libro I, 1 097b-1 098b.
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fundamento de su ser en otro, siempre será por otro y, por eso mismo, no es

Señor de su existencia en el sentido pleno de la palabra.

Schelling dibuja en sus Lecciones de Erlangen, el camino que la filosofía

hace desde su estado de sabiduría o ciencia entitativa, inconsciente, en aque-

lla situación central en la que el entendimiento divino, enterrado en la Natura-

leza, es traído a presencia en el hombre, que en aquel estadio anterior a la

caída se nos presenta como el mago de la Naturaleza, a la que domina con su

simple querer, inmerso en un conocimiento intuitivo y naïf de todo el des-

pliegue interno de la misma, pues ese es el contenido de su propia concien-

cia, del que deviene consciente de sí misma cuando, después de abandonar

aquella posición central, es capaz de elevarse a la categoría de ciencia o de

saber reflexionado sobre sí. Cuando el hombre abandona voluntariamente

aquella posición, peca; cuando intenta ser en la periferia, fuera de Dios, lo

que sólo puede ser en el centro, en Dios, entonces deviene un saber que se va

elevando progresivamente a la conciencia, hasta alcanzar su punto culminan-

te en una forma de docta ignorancia, mediante la cual retorna a aquel saber

entitativo o sustantivo, pero esta vez de una forma consciente.25

Esta nueva forma de docta ignorancia es radicalmente distinta de aquella

inconsciencia originaria. El hombre conoce los efectos de su acción después

de haberla ejecutado, a posteriori; es decir, después de hacer que todas las

posibilidades se realicen y sólo de ahí puede nacer un conocimiento positivo:

aquel que, conociendo una cosa y su posibilidad se determina, de manera

enfática, afirmativa y excluyente, por una de ellas. El hombre no sabe real-

mente lo que quiere cuando, en aquel estado originario, se determina por el

mal. En aquel estado, según nos lo presenta Schelling, el hombre se siente

sometido al fuego devorador, a la tensión interna que supone mantenerse en

el centro, suspendido entre una voluntad particular que anhela ser para sí y

una voluntad universal que pretende conformarse con esa tendencia

universalizadora que rige el despliegue progresivo de la Naturaleza. La ten-

sión es tan fuerte que el hombre, de un modo casi inconsciente, tiende a

abandonar el centro para afirmarse a sí mismo. La libertad, que por su propio

25 En cierta manera Schelling retoma la doctrina del “Felix culpa” reformulado en el

ámbito filosófico. El hombre tuvo que abandonar aquel estado paradisiaco, de unión

inconsciente y empática con toda la Naturaleza y con los otros individuos, integrado en

una ecumené, iglesia, en perfecta armonía con la Naturaleza. El premio de aquel

abandono es el conocimiento de la fuerza interna que habitaba aquella unidad origina-

ria, el desvelamiento progresivo para el conocimiento de la riqueza interna de la vida

divina. Cf. M. Durner, Wissen und Geschichte bei Schelling. Eine Interpretation der

ersten Erlanger Vorlesung. Múnich, Johannes Berchmanns, 1979, pp. 35-76 y S. Peetz,

Freiheit im Wissen. Eine Untersuchung zu Schellings Konzept der Rationalität.

Fráncfort del Meno, V. Klostermann, pp. 45-87.
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anhelo es condicionada, en aquel estadio tan sólo anhela ser sin condiciones:

el famoso y proverbial “seréis como dioses” bíblico. Lo que la libertad anhela

es poseerse a sí misma, tenerse a sí misma, ser absoluta libertad y no libertad

condicionada: ser como Dios, como aquella voluntad originaria que puso la

Naturaleza.

¿Era vano ese querer? ¿Se encontraba irremediablemente perdida una vo-

luntad que se determinó de un modo no esclarecido? En este punto vienen a

nuestro socorro las diferentes mitologías. La mitología representa el primer

estadio de todo saber que pretende devenir consciente después de una deter-

minación de la libertad por el mal. Dicho camino es el primero en el curso

histórico, pero también en la cronología individual. En el proceso mitológico

vemos cómo la conciencia sometida al ser sufre un proceso paulatino de cura-

ción, de restablecimiento. El primer estadio del conocimiento que la libertad

abre es, sin duda, la religiosidad humana. La libertad humana es la que nos

abre, por un lado, a nuestra condición ontológica de seres religados, al mos-

trarnos que la raíz de la libertad se encuentra en nosotros condicionada y, por

otro lado, cuando, de un modo mucho más enigmático y complejo, nos mues-

tra que nuestra creación propia, el haber puesto un ser extra Deum, es decir,

un ser fuera de aquella creación propia de Dios, será usado por aquella volun-

tad originaria para rotular un camino de salvación futura, en el que conseguir

realizar lo que la libertad humana en su impulso interno mismo anhela: ser

absoluta libertad. La libertad se configura en este estadio como anhelo de

salvación y redención —“voluntad de salud”, diría Nietzsche—, como libera-

ción del Ser, entendida ésta como liberación de la esclavitud del Ser, como el

anhelo de que el Ser devenga de nuevo base de la conciencia. Schelling afirma

repetidas veces: “Todo dolor proviene del ser y porque todo debe encerrarse

en el ser y de la oscuridad del mismo irrumpir a la transfiguración, así también

el ser divino debe transitar por todo dolor, y debe, en primer lugar, padecer,

antes de celebrar el triunfo de su liberación”.26

Se ha de recordar aquí que la caída originaria no anula o cancela la única

voluntad existente, aquella voluntad divina que transita la Naturaleza, sino que

introduce en ella una inflexión: la invierte y pervierte, haciendo que opere

como un no querer (Unwille), como sustancia y base del proceso que el hom-

bre intenta doblegar para sus propios propósitos. El hombre intenta en la caída

poner la voluntad de la Naturaleza, la única voluntad existente según Schelling,

a su servicio, utilizar la voluntad que determinó el principio creador como ins-

trumento para sus fines personales. Por esta razón, Schelling afirma que la vo-

26 F. W. J. Schelling, Die Weltalter. Fragmente. In der Urfassungen von 1811 und

1813. Ed. de M. Schröter. Múnich, Biederstein/Leibniz, 1979, I, pp. 73-74. [Fragmentos

inéditos de Las edades del mundo de 1811, 1813 y otros.]
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luntad, la única que existe, constituye la base o la materia del proceso mitológi-

co, pero que en ella la voluntad divina actúa sin querer, o como se expresa el

alemán, contra su voluntad: Unwille. La mitología recoge, según Schelling, la

acción de esa voluntad divina, que más allá del pliegue o forzamiento a la que

la ha sometido la voluntad humana, intenta recuperar su dirección originaria y

que vuelve a reproducir aquel organismo natural del inicio, la Naturaleza, en el

ámbito de la conciencia caída; es decir, las mitologías, que evolucionan desde

un monoteísmo relativo en los pueblos prehistóricos o nómadas, hasta la mito-

logía griega, en el que el género humano toma conciencia del proceso mitológi-

co entendiéndolo como un proceso de restauración de la creación originaria

que tuvo lugar en Dios. Es fácil ver, pues, el paralelismo entre mitología y Natu-

raleza. Al final de ese proceso la conciencia vuelve a conquistar, pero esta vez

sólo en el ámbito subjetivo o ideal, la libertad originaria, ya que el extrañamien-

to respecto al Ser puesto fuera de Dios, persiste. En este estadio, pensamiento

y sustrato mitológico se hibridan, pero cuanto más se acerca la conciencia a su

libertad ideal, más se aproxima su actividad intelectual a la filosofía, tal y como

la vemos nacer en el ámbito heleno.27

La mitología nos desvela, pues, un doble ámbito: el de las representacio-

nes en una conciencia que deviene libre de sí; y el de un ser objetivo, cuyas

potencias son las que provocan esas representaciones. Este punto es de capi-

tal importancia, porque al haber introducido la escisión entre lo subjetivo y lo

objetivo, entre lo real y lo ideal, se suele olvidar esta dimensión de la mitolo-

gía. Esto implica que a la par que la conciencia se libera “idealmente”, de

manera subjetiva, de su base, un ser extradivino y objetivo, fuera de la con-

ciencia humana, se determina históricamente hasta perfilarse como una per-

sonalidad histórica que deviene libre respecto a ese Ser y con el que la con-

ciencia puede trabar una relación libre. Esta dimensión es la que Schelling

explica cuando afirma, que por tener su origen en la libertad humana, el pro-

ceso mitológico es un proceso subjetivo-objetivo.28

27 De este modo respondería a la extensísima polémica sobre la contraposición

entre mythos y logos diciendo que la filosofía aparece en el último estadio de la

conciencia mitológica, precisamente allí donde ésta toma en sí conciencia de todo el

proceso que ha tenido lugar en las mitologías, mediante el cual la libertad se ha

liberado del ser y ha devenido el dominio de lo ideal sobre lo real. De este modo la

filosofía y la mitología son dos fases sucesivas del proceso, pero que guardan entre sí

un parentesco esencial, por lo tanto, no pueden ser de ningún modo antagónicas. Cf.

K. H. Volkmann-Schluchk, Mythos und Logos. Interpretationen zu Schellings Philo-

sophie der Mythologie. Berlín, Walter & Gruyter, 1969, pp. 85-102 y J. E. Wilson,

Schellings Mythologie. Zur Auslegung der Philosophie der Mythologie und der

Offenbarung. Stuttgart/Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1993, pp. 56-98.
28 Cf. X. Tilliette, La mythologie comprise: l’interpretation schellingienne du

paganisme. Nápoles, Bibliopolis, 1984, pp. 32-45.



105El “sistema de la libertad” en el pensamiento de Schelling

La relación libre de una conciencia liberada, manumitida, con aquel prin-

cipio que deviene libre respecto al ser puesto por él fuera de Dios, fuera de la

voluntad originaria, el Hijo del Hombre, es el ámbito propio de lo que Schelling

llama Revelación. La relación entre este ser devenido independiente de Dios y

de la conciencia humana es histórica y fáctica. Este ser extradivino, puesto

fuera e independiente del principio que determinó la creación del ser origina-

rio, es el que ha realizado la restauración de la conciencia, su liberación, y el

que, en el ámbito de la Revelación, deviene libre del Ser y capaz de poseer ese

Ser como suyo propio: tal es la definición del primer principio que apunta-

mos anteriormente, núcleo fundamental del monoteísmo, según el cual Dios

era el Señor del Ser, de manera que este Ser extradivino, que deviene en el

ámbito de la historia Señor del Ser, es aquél que Schelling denomina Cristo,

contenido propio de la Revelación. De modo que la conciencia humana tiem-

bla ante la posibilidad de establecer una relación fáctica real con el principio

liberador de la conciencia: esta experiencia es la que se esconde en los Miste-

rios y en la doctrina que proclama la llegada del Dios venidero.29

A través de la caída el Hombre, Cristo recibe un ser independiente, en

el sentido de autónomo, del Padre: “Es en virtud de este Ser, que tiene por el

hombre, y en este ser, que esta personalidad extradivina es justamente el Hijo

del hombre, del mismo modo que como divino es Hijo de Dios”.30 En Él, en

este principio que encarna una doble inflexión de la libertad y en el hecho de

su entrega fáctica a la muerte en Cruz, es decir, en el hecho de que somete

de nuevo el ser extradivino, del que ha devenido Señor, al Dios Padre, a aque-

lla voluntad originaria, se abre la posibilidad de una salvación real y efectiva

de la Naturaleza y del hombre. La salvación o salud que la libertad anhela en

su real impulso no es nada más que una tercera inflexión de la voluntad origi-

naria, que cierre el “sistema de la libertad” que aquí andamos prosiguiendo.

La peculiaridad de esta nueva inversión reside en que la libertad ya no está

determinada esencialmente por su propia naturaleza a querer dicha restaura-

ción, o lo que Kant denomina la santificación de su voluntad, su felicidad,

sino tan sólo libremente. Se inaugura con ello una nueva forma de querer no

determinado esencialmente, sino libremente, que es el ámbito de la historia

en su sentido fuerte: drama o juego de dos libertades —en realidad la misma

libertad representada en dos potencias diferentes de sí misma— en el ámbito

de un ser devenido externo o extraño a Dios mismo.

La idea central de la muerte en la Cruz apela a la necesidad de transitar a

través de la muerte para alcanzar nuestro ser propio, esencial, nuestro domi-

29 Cf. Manfred Frank, El Dios venidero. Lecciones sobre nueva mitología. Trad. de

A. Leyte y H. Cortés. Barcelona, Ediciones del Serbal, 1994, pp. 307-348. (Delos)
30 F. W. J. Schelling, Schellings Werke, XIII, p. 371.
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nio, que se explicita en la figura de Cristo, en el que el Hombre ha adquirido

un ser nuevo, una conquista de su propio ser que le ha devenido extraño,

externo, con el fin de remitir su exterioridad a la interioridad y hacer mani-

fiesta la propia mismidad. El anhelo o ansia de la libertad, en su determinación

por el bien y por el mal, es doble: escindir en sí el bien del mal, separar lo

confuso, la mezcla entitativa, reconquistar su inocencia o pureza; y por otro

lado, desde el punto de vista de su voluntad, intentar pacificarla, alcanzar la

santidad de la misma. Desde el punto de vista de lo real e ideal, anhela una

interpenetración de las dos en la que lo corporal devenga base de lo espiri-

tual: un “cuerpo espiritual”. Desde la perspectiva que nos interesa, desde la

libertad, que es siempre sobrenaturalidad respecto a una base, de un ente

respecto a otro ente que se define respecto a él como no-ente, nos encontra-

mos con una libertad que puede ganarse o perderse en su ejercicio y que, por

la vía de la recuperación esencial de sí, lo único que anhela es su propia espi-

ritualidad. Con otras palabras, el hombre anhela devenir libre de su propia

libertad, en el sentido que anhela una libertad reconquistada, libre de sí mis-

ma. Esta libertad reconquistada implica una renuncia al propio señorío, al

falso dominio sobre lo existente devenido externo y una unión con el propio

yo esencial.

La otra dimensión de la salud: la filosofía

Schelling enfatiza que la relación de la conciencia con Dios no es meramente

intelectual, dado que si no el cristianismo sería mero adoctrinamiento y no un

hecho histórico. Pero esta afirmación no debe oscurecer otra dimensión que

la libertad humana implica de manera necesaria, quizá la más compleja, la más

difícil de percibir en la filosofía de Schelling, según la cual, que esa relación

sea fáctica no implica ya de por sí que sea libre, para que sea libre dicha

relación ha de estar mediada por el conocimiento, por la propia subjetividad.

El proceso de saber que se despliega con el contenido de las mitologías no

cesa en ésta sino que se extiende, a lo largo del proceso histórico, al pensa-

miento filosófico. Cuando la conciencia se libera “idealmente” del ser, del

contenido mítico de la propia conciencia, comienza a tener un inicio libre

respecto a su propio contenido y con ello comienza propiamente la filosofía.

La filosofía no comienza sin una relación fáctica real, de verdadera libertad,

frente al propio contenido de la conciencia. La situación fáctica que se alcan-

za al final del proceso mitológico, en el ámbito de la mitología griega, con

Hesíodo y Homero, de una conciencia restituida idealmente en su unidad,

que entiende todas las mitologías como un proceso de restauración ideal de la

conciencia, aunque esta unidad no se haya dado todavía fácticamente en
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la realidad, en la unión de todos los pueblos entre sí y con la Naturaleza, es la

que nos permite entender con Aristóteles que el hombre desea por naturaleza

saber o que toda filosofía sea, en su núcleo íntimo, una erótica de la Sabiduría,

un anhelo por recuperar aquella posición central que ocupaba la conciencia

antes de la caída; un anhelo por volver aquel saber sustantivo que se era en el

inicio, pero esta vez no de un modo inconsciente o inercial, sino de un modo

libre y espiritual. Se entiende por qué el inicio de la filosofía es libre: no se le

puede poner o prescribir un fin al que deba llegar, ni siquiera una hipótesis

que tenga que justificar:

La filosofía es, pues, algo que sólo puede ser probado de un modo

completamente libre. Tan pronto se le presenta un fin determinado

que deba o tenga que alcanzar de un modo indeterminado, cesa, de

ese modo, de ser filosofía, impulso hacia la Sabiduría [...] sólo de un

modo libre, por medio de una investigación sin utilidad propia, según

una mera necesidad interna de buscarse a sí mismo y traerse a la luz.31

La filosofía es el ansia de la conciencia por recuperar su posición central

mediante una experiencia mediada por el conocimiento, mediante una expe-

riencia libre. Se entiende ahora, que todo conocer es en el fondo un conocer-

se, ya que la conciencia humana es aquella libertad absoluta allí donde ha

llegado a conocerse a sí misma, en un movimiento de reflexión sobre sí. En el

saber filosófico es la libertad originaria, aquella que es inconsciente en la Na-

turaleza, brilla por un momento de conciencia con la aparición del hombre

adámico para verse de nuevo sepultada en la inconsciencia de la mitología y

que alcanza conciencia de sí con su paso a la filosofía, la que se conoce a sí

misma en cada uno de nosotros, en cada una de sus formas reflexionadas. La

caída originaria imposibilitó el acceso directo a la Sabiduría, que ya se era,

pero posibilitó un conocimiento de ese saber de un modo consciente. Toda la

historia de la filosofía es una experiencia en la que una libertad, extraviada,

perdida, se va elevando progresivamente al conocimiento de sí, al conoci-

miento de lo querido en su propio impulso esencial. A la parte de esta expe-

riencia, que es histórica, mediante la que el pensamiento se va mediando a sí

mismo, es a la que Schelling denomina la filosofía negativa. La filosofía nega-

tiva intenta remontarse, por la vía ideal, a un principio, a un inicio de su

propio impulso; intenta esclarecerse sobre la estructura del mismo, pero no

lo consigue de forma perfecta.

En sus Lecciones de Erlangen Schelling describe este proceso histórico

de la filosofía desde el punto de vista formal, es decir, reducido al esquema de

31 Ibid., VIII, p. 84.
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las potencias. El problema del conocimiento de esta Sabiduría es que cuando

el sujeto concreto quiere conocerla lo que hace es afirmar su voluntad egoica,

aquella que precisamente le impide el conocimiento del verdadero sujeto que

él ha desplazado; por tanto, la única forma que tiene es acceder al conoci-

miento de aquel sujeto originario del sistema mediante una negación del suje-

to aparente, haciendo el vacío o realizando, como decían los místicos renanos,

la operación del “anonadamiento”. La caída es la que da origen al libre pensa-

miento y, con ello, a una acción de restitución de la unidad que sólo puede

ser conseguida mediante la libertad:

Éste [el libre pensamiento] se ha liberado por medio del ponerse fuera

de sí, desde el primer momento de su conciencia disfrutó la libertad y

la santidad de su no saber. Es ahora —para darle una expresión positi-

va— que podemos denominarlo libre pensar. Pensar es el abandono del

saber; el saber es ligado, el pensar es en completa libertad, y ya la

palabra señala que todo libre pensar es el resultado de una tensión

cancelada, de una contraposición, de una crisis.32

El hombre sólo puede elevarse al saber libremente, como Dios sólo puede

elevarse a la existencia libremente. La filosofía que avanza desde ser un saber

sustantivo inconsciente hasta la conciencia de sí se configura como un sa-

ber mediado, como un pensar meditativo: “Realmente, por eso, es el objeto

propio de la filosofía una cuestión de meditación, es decir, un pensamiento

meditativo de la experiencia, porque la experiencia inmediata no será ex-

puesta inmediatamente por sí misma, sino sólo por este conocimiento media-

do de aquélla”.33

El final de ese proceso parece remitir a una forma de docta ignorancia, de

no saber nesciente, en el que la filosofía misma se acalla. Una especie de sabio

“no saber”, análogo a aquél que proclamara Sócrates. Desde esta perspectiva

queda ahora clara la enigmática afirmación schellinguiana:

Debe abandonar a Dios mismo el que quiere situarse en el punto de

inicio de toda verdadera filosofía libre. Aquí se dice: Quien quiera rete-

nerlo lo perderá y quien renuncie a él, lo encontrará. Sólo aquél que ha

llegado al fundamento de sí y ha conocido toda la profundidad de la

vida, el que habiéndolo abandonado todo una vez, él mismo estuvo

32 Ibid., IX, p. 235.
33 F. W. J. Schelling, Einleitung in die Philosophie. Ed. de W. Ehrhardt. Stuttgart/

Bad Canstatt, Frommann-Holzboog, 1989, p. 15. [Manuscrito Bekker, 1830].



109El “sistema de la libertad” en el pensamiento de Schelling

abandonado de todo, al que todo se le hundió, y que se ha encontrado

sólo con el infinito: un gran paso que Platón compara con la muerte.34

Como Schelling afirma: “Igualmente en la filosofía quien se ha abierto paso

hasta el final, se ve de nuevo en completa libertad, está libre del sistema; más

allá de todo sistema”.35 Parece que el sistema fuese el cuerpo necesario que el

pensador se da para alcanzar su propia libertad. No se busca la superación de

todos los sistemas en uno superior, se busca la mutua cooperación de todos

ellos, desarrollar la contradicción en todas sus dimensiones y mostrar toda su

fuerza y valor.

La filosofía como ciencia positiva

Justo en este punto, en el que la libertad va haciendo la experiencia, mediada

por el conocimiento de sí, se abre la posibilidad de que irrumpa la filosofía

positiva. La filosofía positiva no está determinada por el conocimiento, sino

por un querer, allí donde aquella voluntad que la libertad reflexionó sobre sí

se esclarece sobre su propio impulso. No es de extrañar que Schelling afirme,

en su Fundamentación de la filosofía positiva (1832-1833), que el acceso a

esta filosofía es radicalmente libre y sólo se consigue analizando lo querido en

ella. En este escrito su autor expone que el acceso último al inicio de todo

pensar filosófico sólo puede ser libre, como libre fue la entrega que Cristo

hizo de su señorío sobre el ser al Padre. En este mismo sentido, el hombre

debe restaurar la relación primigenia de la conciencia respecto a la Naturale-

za, deshacer la inflexión introducida por su caída sobre la voluntad originaria.

Tal inversión de la voluntad sólo puede hacerse mediante un nuevo acto de la

voluntad. Por eso no es de extrañar que la filosofía positiva se inicie ex nihilo,

interrogándose por lo querido en su propio impulso y que, de este modo, se

abra ante el pensamiento una Idea, en el sentido fuerte del término, “porque

el fin último de la Ciencia es tener a Dios completamente libre del ente, en

completa separación y para sí”.36

La idea que irrumpe en la especulación schellinguiana, con una fuerza

inusitada, a partir de Las edades del mundo (1927-1928), y posteriormente

en la Introducción a la filosofía (1830) o en la Fundamentación de la filoso-

fía positiva (WS 32/33 y SS 1833), es la de que Dios es Señor del Ser, en la que

se encierra una doble dimensión: una a priori, negativa, y, otra, a posteriori,

34 F. W. J. Schelling, Schellings Werke, IX, pp. 217-218.
35 Ibid., IX, p. 212.
36 Ibid., XI, p. 413.
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positiva. La idea a priori es un conocimiento según principios que remiten a

la experiencia, según el cual Dios es aquel que es necesariamente espíritu, o,

como se cuida de decir, el ente necesario. La idea a posteriori, en la que el

principio mismo sólo se conoce a través de lo fáctico, es la de que Dios es

libremente espíritu, libremente el ente necesario: lo es porque quiere serlo.

La configuración de Dios como espíritu absoluto no es un modo de ser nece-

sario de Dios, sino algo fáctico, querido, que nosotros conocemos por medio

de la referencia de nuestra libertad a una base, a un mundo. El punto más

importante del manuscrito Helmes es, sin duda, su aportación de que la idea

absoluta de Dios, sin relación al mundo, sólo se puede conseguir mediante

una configuración de la voluntad que se desliga de todo rasgo de mundanidad,

es decir, que se repliega en sí y atiende a lo querido en su propio impulso. En

este punto resalta la fuerza de un acto de aniquilación, de un morir al mundo

y para el mundo, en el cual se desvela el verdadero objeto de lo querido en la

filosofía. Esta idea configura el prius de lo querido en la filosofía que se mues-

tra real a posteriori, mediante el recurso a la experiencia que la subjetividad

va haciendo en el “curso del mundo”. El ser de Dios, puesto fuera de Él, es su

posterius e implica un prius, una condición de posibilidad, el hecho de que

Dios es libertad de ser. En este punto de la especulación schellinguiana llega-

mos al eje central de la argumentación sobre qué o quién es Dios: libertad de

ser. Dios es libertad, esto es lo que abre el espacio a la conciencia, al conoci-

miento, al querer esclarecido, que Schelling denomina espíritu.

Esta relación de Dios con sus potencias es la que determina el prius y el

posterius. Las potencias son en Dios una condición necesaria, pero Dios es su

causa:

No es mi opinión la de considerar estos conceptos como prioridades

de las que nos surge el Ente que Es. El ente que Es, es más bien siempre

lo primero. ¡Y sólo porque nosotros lo pensamos, pensamos los tres

conceptos, no al revés! Éstos son lo posterius de Él; lo mismo, el ente,

es nuestro primer pensamiento y como éste es un pensamiento senci-

llo e indivisible.37

Este ente es una realidad efectiva que precede a toda potencia; las poten-

cias son en Él y por Él. Se produce una inversión radical del curso de pensa-

miento y de nuestra concepción de la filosofía, dando lugar a un pensamiento

en el que el acto precede necesariamente a la potencia en el orden ontológico,

37 F. W. J. Schelling, Grundlegung der positiven Philosophie. Müchner Vorlesung,

WS 1832/33 und SS 1833. Ed. de H. Furhmans. Turín, Bottega d’Erasmo, 1972, II, p.

126. (Philosophica varia inedita vel rariora) [Manuscrito Helmes, 1832/1833].
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pero no en el del devenir. Un pensamiento que ya no es regresivo, que no

retrocede en busca de las condiciones de posibilidad de lo que hay, sino que

parte del principio, de la causa real y avanza desde ella hasta lo que hay: éste

es el verdadero pensamiento libre. Ese ente es siempre el sujeto en el ser, por

eso no puede constituirse como resultado del curso de las potencias, sino

como su presupuesto, causa y condición.

En este sentido, la filosofía positiva parte de una concepción de Dios como

Señor del Ser, es decir, de Dios como espíritu, en tanto que causa del mundo,

lo que revierte toda la visión anterior del mundo: deja de reinar la necesidad y

en su lugar se introduce una visión del mundo como aquello querido, contin-

gente y fáctico. Desde este nuevo principio la Filosofía de la Naturaleza se

configura en un sistema del mundo, en el que la cosmología y la astrología

constituyen el fundamento del sistema de la Naturaleza y, en el ámbito his-

tórico, se presentan todos los sistemas anteriores como pruebas erradas de

ese pensamiento libre, de esa filosofía positiva; como sistemas en falta, dado

que no consiguen remontarse al inicio. Como dice Schelling, la filosofía posi-

tiva es “aquella que comienza por el inicio”.

Alzarse a esa filosofía positiva, a esa ciencia progresiva que comienza des-

de el inicio, a ese “empirismo progresivo” como lo define Schelling, implica

una teoría del tiempo en la cual el hombre deslinde, por un lado, “tiempo” y

“mundo”; y, por el otro, demuestre de qué modo el hombre puede llegar a

contemplar el mundo como algo contingente, no necesario y esencial, sino

azaroso e histórico. Este “trascender el mundo” no es un “ir más allá del mun-

do”, sino un “entrar en el mundo”, porque la razón humana, después de la

caída, se encuentra respecto al mundo en una relación de exterioridad, lo que

le impide el acceso a un sistema verdaderamente histórico: “La principal obje-

ción contra un sistema histórico fue tomada del concepto de tiempo. Una

filosofía que contempla el tiempo presente no como un orden necesario, sino

a través de un acto mediado por una decisión libre, debía contemplar el mun-

do como algo que podía también no ser y que, por este motivo, una vez no

fue”.38

Esta nueva configuración de la voluntad en la filosofía positiva, que nos

abre a la idea de un Dios suprasustancial, voluntad libre, subvierte la filosofía

negativa, la filosofía de la abstracción, que se corresponde con una determi-

nada configuración óntica de la voluntad, con lo que la filosofía positiva con-

siste realmente en la reconfiguración de aquella determinación óntica de la

voluntad. El conocimiento de esta existencia de Dios se da a través del hecho

mismo de la existencia del mundo, de la confrontación con el ser de lo cono-

cido: “Del ser todopoderoso no sé nada previamente, es decir, yo no sé nada

38 Ibid., I, p. 23.
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del ser antes del ser. Expresado esto afirmativamente: no sé nada del ser con

anterioridad, sino a través de su ser”.39 El mundo aparece ahora como la prue-

ba de esa existencia de un primer principio libre: “La filosofía entera no es

más que la prueba progresiva de la existencia de aquel espíritu omniperfecto”.40

Puesto que la filosofía positiva es aquella que comienza desde el inicio, no

necesita de ninguna que la fundamente o la preceda. La grandeza del

espinocismo radica en haber determinado, por vía negativa, un sujeto absolu-

to del ser, el ente o ser esencial, que es meramente negativo y haberlo identi-

ficado con Dios, al que denomina sustancia infinita. Pero precisamente, en

esta identificación de Dios con una sustancia ciega y necesaria es donde falla

Spinoza, a pesar de que su distinción originaria entre el ser en tanto que exis-

tente y en tanto que fundamento de la existencia sea la puerta de entrada a la

filosofía de Schelling.

Desde este punto de vista, Schelling considera que Hegel no ha desarrolla-

do una verdadera filosofía histórica, porque no hay en ella un decurso libre y

mediado por la libertad, y aún menos, una verdadera contradicción, el verda-

dero dolor que procede del ser real y efectivo. La ciencia positiva no pasa del

concepto a la existencia, sino que parte de la existencia como prius, como

dato, y de ahí va desvelando a posteriori la causa de la misma. En el ámbito

inglés y francés, el carácter experimentable de las llamadas ciencias naturales

radicaba en que “el verdadero empirismo, el empirismo originario, es aquel

que concluye de muestras experimentables la existencia de Dios de igual mo-

do que las de cualquier otra personalidad”.41 El hecho radical, el hecho experi-

mentable es el mundo como tal, que no puede ser objeto directo de experien-

cia, sino de una experiencia mediada en la que se dan cita pensamiento y

práctica, ciencia del entendimiento y de la experiencia. El mundo como he-

cho esencial se configura como ley de superación progresiva de lo objetivo

por lo subjetivo. Esta ley constituye el hecho mismo del mundo, la esencia

propia de la mundanidad: “La génesis de la Naturaleza se apoya en el sobrepeso

que se le ha dado progresivamente a lo subjetivo sobre lo objetivo, hasta el

punto que lo objetivo ha devenido subjetivo en la conciencia humana”.42 Esta

mundanidad se produce porque un ser ilimitado, bárbaro, aórgico, es progre-

sivamente limitado, reflexionado.

La mundanidad nos enfrenta con el hecho radical de la filosofía positiva. Si

la filosofía negativa, aquella de Hegel y el pensamiento moderno, radica en

entender la sustancia como sujeto, el descubrimiento radical de la filosofía

39 Ibid., I, p. 41.
40 Ibid., I, p. 45.
41 Ibid., I, p. 203.
42 Ibid., I, p. 211.
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positiva es que lo sustancial no puede hacer algo y querer lo contrario, por-

que una acción de este tipo corresponde tan sólo a un principio suprasustan-

cial, ya que lo sustancial sólo puede afirmarse a sí mismo.43 Si Dios pone el ser

como ilimitado, sacándolo de su estado original, esto quiere decir que Dios

es, de forma natural, el Señor del Ser, aquél que limita el ser, aquél que tiene

el ser como algo limitado y que, en el proceso del mundo, es causa del retor-

no del ser ilimitado a sus límites. Expresado con otras palabras: si Dios puede

poner algo como medio en vistas a un fin, entonces Dios es supraentitativo,

un espíritu libre. La creación supone una voluntad que niega su ser esencial

con el fin de producir un movimiento de restauración por el cual esta ne-

gación de la voluntad es a su vez negada por el proceso posterior que se

desencadena. En esta exploración del sentido del curso del mundo, de la for-

ma de la acción que éste manifiesta, Schelling nos desvela que la filosofía se

configura en el segundo principio de la salud de la conciencia humana, que la

abre a su verdadero contenido esencial:

Esta vía debía ser recorrida para producir la conciencia de que no po-

demos querer estos sistemas, sino que lo que queremos, en vez del

flujo de una mera necesidad, es más bien que el mundo sea puesto por

medio de voluntad, libertad y acción. Así surgió la idea de que la causa

de toda libertad debía ser pensada como Espíritu.44

De este modo se cierra el círculo, porque ahora el pensamiento es capaz

de entender, en una experiencia pensada y meditada, de qué modo fue posi-

ble que aconteciese una Revelación, es decir, una relación libre y real de la

conciencia con el Señor del Ser fuera de Él. Schelling entiende que la filosofía

positiva es el presupuesto necesario para hablar de Revelación y religiones

reveladas. La búsqueda de una filosofía positiva es el intento por definir una

concepción de la filosofía que permita a ésta conceptuar las religiones efecti-

vamente existentes: su relación, dinámica y evolución. A esta filosofía posi-

tiva se le ha denominado religión filosófica atendiendo a dos factores, “es,

por un lado, religión, es decir una relación real (e histórica) de la conciencia

humana con Dios y, por el otro lado, es religión filosófica, es decir, tiene por

base esta relación real como una relación mediada por el conocimiento filosó-

43 Tanto en el empirismo como en el racionalismo ha sido una “creencia”, en el

sentido orteguiano del término, entender siempre la sustancia de un modo egoico,

como aquello que consiste en la propia autoafirmación. Se ve claro en Spinoza cuando

habla de la sustancia como vis inertiae (cf. B. Spinoza, Ética demostrada según el

orden geométrico. Introd., trad. y notas de Vidal Peña. Madrid, Alianza, 1987, p. 56).
44 F. W. J. Schelling, Grundlegung der positiven Philosophie. Müchner Vorlesung,

WS 1832/33 und SS 1833, II, p. 150.
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fico y en esta medida como perfectamente libre”.45 Schelling, sin embargo,

no confunde religión y filosofía, sino que su filosofía positiva le permite pen-

sar el amplio espectro de las religiones y lo religioso:

La filosofía que conceptúa al Dios real efectivo, y con eso no simple-

mente la posibilidad, sino la realidad efectiva de las cosas; a esta filoso-

fía la nombramos positiva, de este modo la Filosofía de la Revelación es

una consecuencia o una parte de ella, pero no la filosofía positiva mis-

ma, que no se puede hacer pasar de ningún modo por Filosofía de

la Revelación; es decir, simplemente una filosofía creada a partir de la

Revelación.46

Hemos visto de qué forma la filosofía es remedio de la conciencia, capaz

de ampliarla para que comprenda la realidad de la vida: su riqueza, comple-

jidad y sentido. El camino de la filosofía pasaba por el reconocimiento del

carácter contingente del ente poseído en la razón, de la necesidad de en-

contrar un prius del mismo, por tanto, el hecho de que el prius de la filoso-

fía negativa se configure como un posterius, es la clave que define la exigen-

cia de transitar de una filosofía negativa de la existencia a una filosofía positiva,

porque “aquélla transmite lo último en ella como tarea, no como princi-

pio”.47 Si alguien es conocido per posterius, esto quiere decir que no hay a

priori ningún principio al que remitirse para su conocimiento, a excepción

de Él mismo. Schelling está haciendo énfasis, una y otra vez, en el modo de

conocimiento de aquel ser absoluto, en el cual la inteligibilidad es algo que-

rido, derivado y, por lo tanto, no fundante, que exige y reclama la experien-

cia, por lo que

[...] ella realiza esta exigencia de un modo progresivo, por último, la

exigencia no es que la divinidad entre en la conciencia particular, sino

en la conciencia de la Humanidad, y así vemos que aquella prueba

recorre la realidad efectiva completa y atraviesa el tiempo completo

del género humano, y que, en esta medida, no es aislada, sino que

avanza siempre, y alcanza el futuro de nuestro género, así como se

retrotrae en el pasado del mismo. En este sentido es la filosofía, de

modo inminente, también una filosofía histórica.48

45 F. W. J. Schelling, Schellings Werke, XI, p. 250.
46 Ibid., XIII, p. 141.
47 Ibid., XIII, pp. 92-93.
48 Ibid., XI, p. 571.
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De este modo, al haber alcanzado con la filosofía positiva a concebir la

existencia real de un principio libre como origen del mundo y de la creación,

Schelling ha demostrado que la libertad no es tan sólo el fin, sino también el

origen de su sistema, con lo cual demuestra que realmente la Naturaleza es un

“organismo de la libertad”, cerrando con ello la argumentación iniciada en su

filosofía primera. Como él mismo afirma: “La libertad es lo más alto, nuestra

divinidad, la que queremos como causa última de todas las cosas. Nosotros

no queremos el espíritu perfecto si no podemos alcanzarlo al mismo tiempo

como lo absolutamente libre; o más bien, el espíritu perfecto es para nosotros

el que es al mismo tiempo absolutamente libre”.49

“Mundanidad” e “historicidad” en el “sistema de la libertad”

La filosofía de Schelling nos resulta de una radical contemporaneidad porque

ha sabido unir, como ninguna otra, tradición y modernidad; porque ha sabido

releer y reinterpretar la propia tradición, sin dejar que ésta le deviniese exter-

na, extraña o incomprensible, entendiéndola como única vía de aproxima-

ción al origen. Sólo “recreando” es posible la comprensión de lo que Gadamer

ha denominado una “historia efectual”.50 En su propio “sistema de la libertad”

los grandes sistemas de pensamiento, formulados en la historia de la filosofía

(platonismo, aristotelismo, gnosticismo, neoplatonismo, etcétera), han reci-

bido su lugar y momento, iluminados desde una nueva óptica, haciendo reali-

dad aquella idea leibniziana de que el sistema verdadero no debería negar o

excluir los sistemas anteriores, sino iluminarlos e integrarlos desde un punto

de vista superior.51

He intentado demostrar cómo el verdadero inicio de ese “sistema de la

libertad” se encuentra en el tránsito de la parte real de la filosofía de Schelling

a su parte ideal; en concreto, en la exposición que lleva a cabo en su escrito

Investigaciones sobre la libertad humana y los objetos con ella relaciona-

dos (1809). Este hecho implica, por un lado, que el inicio no es reflexionado

o pensado hasta el final, pero se hace presente de modo semiconsciente en

medio del proceso. De este modo, si quisiéramos exponer la filosofía en su

desarrollo objetivo, empezando por el inicio, el verdadero inicio, Dios como

49 Ibid., XIII, p. 256.
50 En la parte última de su conocido libro, Verdad y método, Gadamer define la

tradición cultural, la continuidad de la comunidad interpretativa, como “historia

efectual” (cf. H.-G. Gadamer, Verdad y método. Salamanca, Sígueme, 1997, pp. 415-

440).
51 Cf. G. W. J. Leibniz, Monadología. Oviedo, Pentalfa, 1981, p. 112.
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Señor del Ser, deberíamos remitirnos a la filosofía positiva, admitiendo que

hay una filosofía negativa que parece preceder a aquélla en el pensamiento de

Schelling; pero si atendemos al hecho de que la libertad humana resulta aquí

la misma libertad originaria pero reflexionada, que dispone de manera semi-

consciente de sí, podemos admitir que en el medio se hace visible a la con-

ciencia humana, por primera vez, el principio, el inicio mismo del sistema.

El sistema de la libertad tiene, en mi opinión, dos dimensiones inalienables:

la historicidad y la mundanidad. Entiendo la “mundanidad” en un doble senti-

do: en primer lugar, como el ámbito de referencia necesario de una libertad

condicionada; tal era el caso de aquella libertad humana en la posición cen-

tral, que precedió a la caída, en la que la conciencia estaba referida a una

naturaleza que era condición de posibilidad de esa libertad (aquí se incardina

el concepto de propensión en sentido heideggeriano); en el segundo senti-

do, más cercano al paulino, como la inercia de una libertad que se ha determi-

nado. La “mundanidad” implica, según Schelling, el correlato de cualquier

libertad que abre, simultáneamente, el ámbito de los tiempos. Lo que antece-

de al mundo es la Naturaleza. La “mundanidad” es el despliegue de una volun-

tad que ha sido libremente puesta en contradicción consigo misma. En este

punto, la inercia primera, el mundo, se configura respecto a la propia volun-

tad como algo problemático. Schopenhauer ni llegó a entender esta

“problematicidad del mundo”. En este sentido, donde una voluntad deviene

libre del mundo, es donde un ente puede “tener mundo”, cuestión que Hei-

degger tomaba como un hecho para la conciencia, un factum fenomenológico,

sin llegar a justificarlo nunca racionalmente.52 Esto explica la noción de “cui-

dado” (die Sorge) respecto al mundo, y que “tener mundo” sea esencial al

Dasein y la raíz de los existenciarios, el modo de ser propio del ser humano.

Este ser no es ninguna esencia, sino libre respecto a toda esencia, lo que

determina que él responda a la pregunta de quién, nunca jamás a la de qué. En

este nacimiento a la “mundanidad” se cifra el carácter sociable y comunitario,

dado que hay una única voluntad en la Naturaleza y en la historia: la sociabi-

lidad humana tiene de este modo una raíz ontológica que la explica y que se

cifra en la existencia como “coexistencia” (das Mitsein). Por “histórico” en-

tiendo que el ejercicio de la libertad media toda conexión del sistema, en el

que cada estadio precedente condiciona el posterior y en el que todo momen-

to supone la realización y afirmación de un posible con exclusión de otro. O

sea, que la historicidad del “sistema de la libertad” implica la necesaria co-

nexión entre temporalidad y verdad, así como la exigencia de que la filosofía

y la religión se determinen como hechos que deben ser mediados de una

forma progresiva.

52 Cf. M. Heidegger, El ser y el tiempo. Madrid, FCE, 1991, pp. 76-97.
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En esta dimensión de la historicidad del “sistema de la libertad” se encuen-

tra la máxima contradicción entre el pensamiento de Hegel y Schelling, pues

mientras para aquél la historia es un avance necesario, esencial, en la concien-

cia de la libertad (o sea que la historia es el tránsito del espíritu de manera

necesaria, esencial, al reino de la libertad), para Schelling no es verdad que el

hombre será libre cuando sea espiritual, sino que será verdadera y plenamen-

te espiritual, cuando sea absolutamente libre. Por eso, la dimensión moral es

mucho más fuerte que en Hegel, donde domina, preponderantemente, la di-

mensión estética, por usar aquí una expresión de Kierkegaard. Lo histórico es

el drama del juego de dos libertades en relación efectiva, y cada una de ellas

abre un espacio de lo histórico.

Por último, vemos como el problema radical de la libertad humana no es

otro que el hecho de que el conocimiento de su propia teleología no se re-

suelve en el propio hombre, en la propia conciencia subjetiva, sino en una

historia, en un drama que el mundo despliega. La Revelación muestra cómo el

hombre, la conciencia humana, recupera un principio independiente de la

voluntad de Dios, es decir, el hombre posee una voluntad propia indepen-

diente de la voluntad de Dios, que es la única existente, de forma que el

hombre gana un distanciamiento respecto al impulso esencial de su naturale-

za. En ese distanciamiento se gana su espacio propio de “humanidad”, el que

lo diferencia del animal y el ángel, de lo natural y lo espiritual, en el que se

juega su propia libertad. El problema es que la libertad ha sido puesta en una

especie de stand by respecto a su propio impulso esencial, de forma que éste

no se realice ni cumpla sin la libre cooperación de la recién conquistada vo-

luntad humana, hecho que no puede acontecer sin que el hombre entienda la

repercusión y conexiones de aquella voluntad, que ahora sólo conoce en sus

efectos negativos.

Esta dimensión es la que lleva a la filosofía a configurarse como un “siste-

ma de la libertad”, es decir, como aquel en el que la libertad sólo puede pen-

sarse de una forma sistemática y el sistema sólo allí donde hay libertad. Dado

que vimos que la única idea de sujeto del sistema era la de la libertad absoluta,

el desarrollo del sistema nos ha mostrado precisamente, el carácter totalmen-

te reflexivo de la libertad, que en modo alguno se predica de la razón o del

pensamiento humanos. La libertad absoluta se determina como el verdadero

sujeto, como aquello que puede ser y no ser, pero que por eso mismo puede

dejar de ser libre:

Concretamente es la eterna libertad, sin embargo, ella no es de un

modo que no pudiese tampoco no ser, en concreto, a través del trán-

sito en otra figura; y aquí vemos de dónde proviene propiamente aque-

lla dualidad de ser y no ser, aquella natura anceps, y, realmente, que
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es la más pura libertad absoluta. Luego, si fuese así la libertad que no

pudiese llegar a ser no libre, que debiera permanecer libertad, así hu-

biese devenido la libertad para sí misma barrera, necesidad, y no sería

realmente libertad absoluta.53

Esta concepción sistemática de la libertad, en la que ésta es el inicio, el

medio y el fin, tiene la gran debilidad, como en toda filosofía, de ser su presu-

puesto, que es por ello lo indemostrable y que, en el caso de Schelling, es

tomado como un hecho innegable, presente a la conciencia mediante el sen-

timiento: la libertad humana. Sin embargo, si bien es cierto que el presupues-

to es el punto más débil de una filosofía, también es cierto que cuando este

presupuesto tiene tantos elementos de la existencia que lo avalan, resulta casi

irrefutable y es que, concretamente, este postulado, este presupuesto, tiene

como prueba el mundo tal como éste se da a la conciencia.

53 F. W. J. Schelling, Schellings Werke, IX, p. 220.
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ntroducción

Guicciardini reconocía sin ambages “el enorme influjo ejercido por la

fortuna en las cosas humanas”; reconocía asimismo la existencia de per-

sonas diligentes y sagaces, pero también ellas, puntualizaba, “tienen necesi-

dad además de buena fortuna” para conducir a buen puerto sueños y proyec-

tos. Y hasta advertía frente a ciertos ilusos: “Incluso quienes atribuyen todo a

la prudencia y a la virtud, y excluyen por tanto el poder de la fortuna cuanto

les es posible, se ven al menos obligados a reconocer la importancia suma de

coincidir o nacer a tiempo, es decir, cuando las cualidades por las que tú te

reputas son objetivamente estimadas”.1

¿Se alinearía Maquiavelo en las filas de esos pocos iconoclastas que han

osado desafiar semejante ley de la gravedad social? Los dardos parecen apun-

tar hacia él con más celo que hacia ningún otro de los contemporáneos de

Guicciardini, mas, a decir verdad, ya hacía algún tiempo que entre los

Prometeos que robaran a los dioses el fuego del destino se contaba Pico de la

Mirándola, quien luego de esculpir en la cantera de la metafísica la figura de

un hombre como ningún otro hasta entonces, le infundió vida con palabras

como éstas: “Querer es poder”.2 Pico, por tanto, desmentía por adelantado, y

desde la metafísica, la salvedad introducida por el autor de los Ricordi en

I

La conquista de la fortuna

Antonio Hermosa Andújar

1 Francesco Guicciardini, Recuerdos. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales,

1988, §§ 30-31. Maquiavelo recogerá esa misma idea, pero restringe su ámbito de

aplicación a la vida del sujeto particular, en tanto en Guicciardini su validez compren-

de también, y sobre todo, al príncipe (Nicolás Maquiavelo, El príncipe. Trad. de Miguel

Ángel Granada. Madrid, Alianza, 1985, p. 118. Aunque a veces modificamos nosotros la

traducción).
2 Pico de la Mirándola, “Discurso sobre la dignidad del hombre”, en Pedro R.

Santidrián, ed., Humanismo y Renacimiento. Madrid, Alianza, 1986, p. 125.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2005.16-17.326
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homenaje a la diosa fortuna. Lo que sigue intentará mostrar cómo Maquiave-

lo, al lograr que su príncipe sea capaz de hacer lo que el Adán de Pico fue

capaz de ser, llegó a un resultado similar al de éste en el campo de la historia.

El ámbito de la virtù. La historia frente a la naturaleza

Así pues, ¿es posible intervenir en la historia, desviar su curso y reordenarla

de acuerdo con los propios intereses y necesidades? Dando por descontados

la existencia y los efectos de la “libre voluntad”, ¿hasta dónde cabe extender

su jurisdicción en el ámbito de la conducta humana? La opinión general ape-

nas si le concedía algún derecho frente al omnímodo poder del azar (o de sus

otros pares, a tenor de su medio de procedencia, a saber: la fortuna o la pro-

videncia), al punto de considerar más indicada la renuncia que la interven-

ción. Viejas creencias3 combinadas con nuevos acontecimientos,4 vertigino-

sos en su ritmo e inapresables —aparentemente— en su significado y dirección,

eran las bazas con las que aquélla pensaba vencer su apuesta en pro de un

sujeto humano en el que son claramente visibles los hilos que en el mundo

3 Y algunas más recientes, como la del Ubi sunt?, tan en boga en ese periodo de

transición que es el siglo XV, al menos en lo más granado de la poesía española, como

Juan de Mena, el Marqués de Santillana o Jorge Manrique; en éste, por limitarnos a él,

desde el inicio de sus maravillosas Coplas está presente la idea de la fugacidad de la

existencia y de la poca durabilidad de las que parecían sus más consistentes creacio-

nes, meros castillos de naipes cuando el viento de la fortuna sopla en contra (añadamos

dos cosas más: la más inmediata consecuencia es que la vida pierde todo valor, el cual

pasa a la esfera de la trascendencia, mientras que la radicalidad de su pérdida en el

mundo humano termina por nivelar todo él en la igualdad de la nada, con independen-

cia de las jerarquías que en vida lo sostuvieron. La segunda es que no siempre la fortuna

es igualitaria en su obra, pues mientras a veces rebuelve lo alto en baxo a desora / e

faze a los ricos e pobres iguales (Marqués de Santillana, Comedieta de Ponza, vol. I.

Barcelona, Crítica, 1997), otras en cambio su revolución sólo alcanza los aledaños del

trono, a los reyes poderosos (copla XIV), mostrando en ello su sangre azul: pobres y

siervos no salen de su abyecta condición. Con todo, es preciso señalar igualmente que

Manrique no sólo ha escrito las XXIV primeras coplas, sino también las restantes, y en

ellas, como un Lucas Cranach de la poesía, nos saca de ese mundo sin tiempo, anulado

en la nada, y nos dota de instrumentos —la fe, sí, pero también la razón y la voluntad

libre— con los que vencer, mediante las acciones que atraen a la fama, el límite de

nuestra existencia a base de llenarla de sentido y de sentidos, pues incluso ciertos

placeres empiezan a acorrer al corazón sin que éste tenga luego que pagar por ello

penitencia. Cf. Jorge Manrique, Poesía. Barcelona, Crítica, 1993).
4 La transformación de la comuna en signoria o el surgimiento de los nuevos

Estados nacionales, entre ellos, con las nuevas formas de organización del espacio

público —y que, paradójicamente, apenas si habían tenido cabal recepción en la esfera

de las ideas.
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exterior dirigen sus pasos sin rumbo.5 Aunque no lo dice, Maquiavelo sabía

que ése es el modo de pensar de un fanático de la escatología, de un colono

de la tradición o de un apóstol de la tiranía; pero ése no es su modo de pensar,

puesto que en un primer instante cede a la fortuna el arbitraje sobre “la mi-

tad” de nuestras acciones para, acto seguido, retirarle la concesión: la fortu-

na, en efecto, sólo “muestra su poder allí donde no hay una virtud organizada

y preparada para hacerle frente”. La conclusión es tajante: de haberla habido,

la manifestación de aquel poder “ni siquiera hubiera tenido lugar”.6

El más insigne ejemplo con el cual probar su profesión de fe humanista,7

Maquiavelo lo encuentra en César Borgia, en las vicisitudes aparentemente

circulares de una vida que, vistas desde arriba, casi parecerían cerrar el ciclo

polibiano en el limitado territorio de una biografía personal. Al hijo del papa

Alejandro VI, en efecto, un camino trazado por la fortuna y no por sus pro-

pios pasos le condujo hasta el trono; su virtù, en cambio, le capacitaría para

mantenerse en él durante un tiempo: hasta que, al final, la fortuna —otra vez

ella— lo expulse del paraíso; he ahí el epítome a cargo del secretario florentino

de los avatares de su ascenso y su caída del poder. Tratemos ahora de seguir el

anillo de ese itinerario a fin de precisar su forma.

Papá amoroso el papa, quiso hacer de su hijo un grande. Empero, las cir-

cunstancias no eran tan favorables como su voluntad al hecho de verlo con-

vertido en señor de un dominio no eclesiástico. Realizar su designio le llevó a

procurar nueva forma a semejante materia, a cambiar de táctica en aras de su

estrategia. El fin justifica los medios,8 y unos nuevos intereses circunstanciales

son buenos si satisfacen los intereses finales: la Romaña vaut bien une messe9

5 N. Maquiavelo, op. cit., cap. XXV, p. 117.
6 Idem. Para Maquiavelo eso significaba que Italia podía haber experimentado

menos cambios inútiles y más de los necesarios.
7 No es ése el único rasgo del humanismo renacentista, y menos aún de la tradición

humanista occidental, pero sí es típico de la misma, como bien puso de relieve Bullock

(The Humanist Tradition in the West. Nueva York/Londres, Norton, 1985, caps. I y V).
8 Como ya enseñara, ¡quién lo hubiera dicho!, Platón, el cual, en su República, y

luego de haber celebrado la necesaria presencia ocasional de la mentira por tres veces,

termina por santificarla como institución permanente de la sociedad (459d), por

cuanto es imprescindible para la viabilidad de la eugenesia de los miembros de la casta

gobernante. Todo ello, naturalmente, se lleva a cabo como una misión, esto es, en bien

del pueblo (mas sin su conocimiento). Y cuando al buen gobernante se le autoriza a

engañar a los gobernados sin que semejante acción engendre conflicto alguno en la

conciencia es, simplemente, que el fin justifica los medios.
9 El papa Alejandro VI, como después su hijo, había puesto ya letra a la música que

después compondrían un Maquiavelo o un Rohan, entre otros: el interés, amo del

príncipe, pone en su conciencia la máxima —no expresada con esa crudeza por el

propio Maquiavelo— de que el fin justifica los medios.
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(cosa ésa que para el papa no debería representar mayor problema). Tal la ley

que presidió su conducta, avalada además por el máximo guardián del arbi-

trio: la fatalidad.10 Alejandro hizo gala de su prudencia política al saber apro-

vechar las circunstancias, conservando sus propios dominios y convirtiendo

a sus enemigos en sus aliados, lo que le valió imponer a la ocasión la forma

querida por su voluntad. Si entonces se quiere atribuir a los méritos de la

fortuna que el duque Valentino se enseñorease de la Romaña es simplemente

porque se insiste en considerar la virtù del padre desde el punto de vista del

hijo. En tal caso, desde luego, era fortuna de éste estar a la merced de aquél,

pero fue virtù paterna —y grande, además, pues hubo de domeñar una fortu-

na enormemente poderosa: las fuerzas de todos sus aliados, otrora enemi-

gos— el haber conseguido con éxito ver realizada la propia voluntad, es decir,

poder legar un trono a su vástago.

El hijo, por su parte, se demostró digno heredero del legado paterno. Sa-

biendo que del conjunto de voluntades —es decir: fuerzas— que se sentaban

con él en el trono únicamente podía contar de manera estable con la suya,

o con la de su padre a lo sumo; sabiendo que para preservarse en él no debía

depender de ese cuerpo extraño y volátil —las voluntades ajenas—, fácilmente

a merced de cualquier imprevisto —sus intereses, o bien el modo de llevar-

los a cabo—, César Borgia se aprestó a modelarlo a su conveniencia y a hacerlo

enteramente suyo. Fue así como hizo pasar a parte de sus antiguos aliados a

mejor vida, y casi logró bloquear la potencia de la otra parte. Cosa ésta, añade

Maquiavelo, cuyo éxito le hubiera deparado “no depender jamás de la fortu-

na”, y cuyo fracaso se debió a la muerte de su padre. Y aun esto supuso un

golpe para él sólo por estar también él “enfermo de muerte”, pues si “hubiera

estado sano, habría vencido todas las dificultades”.

Mas esa mala fortuna, ese doble infortunio, a la postre reducido a uno, fue

el agente de la derrota final del duque y de que la Romaña pasara a otras

manos.

Si, pese a tan breves trazos, alguien se atreviera a decir que las andanzas de

César Borgia completaron un círculo, que la fortuna política inicial volvió al

final tras el corto rodeo de la virtù, lo mejor que cabría hacer es sugerirle

cortésmente una buena marca de lentes para que en próxima ocasión pudiera

comprobar que una palabra no termina en sus letras. La primera fortuna es

siempre un hecho humano: es la virtù paterna más la fortuna de esa virtù: las

fuerzas de los aliados, que por estar bien organizadas y preparadas para la

acción —demostraron su eficacia a la hora de llevar en volandas hasta el trono

al Duca—, demuestran ser asimismo virtù de quienes las encabezan. La última

10 “Era, por tanto, necesario trastocar aquel orden de cosas...” (N. Maquiavelo, op.

cit., cap. VII, p. 53. Cursivas nuestras).
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fortuna es mero acontecimiento natural; la muerte, o incluso la misma enfer-

medad, son acontecimientos naturales que acaecen inevitablemente, y frente

a ellos no caben “diques y espigones” definitivos. El valido de la virtù, como

el repudiado por ella, tienen al menos ese punto común. Por si se hubiera

menester aún de una prueba ulterior de que la segunda fortuna es del todo

distinta de la primera, y de que por lo tanto es fuerza pura, no mensurable con

las puestas en juego por el hombre en sus actos, valdría la pena recordar la

explicación de genuino final del duque. Ciertamente, quien quiera imitarlo

tiene en qué hacerlo, pero, desde luego, no en todo; como modelo es imper-

fecto, pues una cosa archievidente para quien conozca mínimamente la natu-

raleza humana —deber básico de todo príncipe— fue invisible para él, y así en

lugar de forzar la designación de un papa español dejó que se nombrara a uno

de la estirpe de sus antiguos enemigos. Y: “Quien cree que nuevas recompen-

sas hacen olvidar a los grandes hombres las antiguas ofensas se engaña. Se

equivocó, por tanto, el duque en esa elección y fue la causa de su ruina

final”.11 Fue, pues, una falta de virtù, y no una gracia de la fortuna, lo que

perdió al duque. Se perdió a sí mismo, sin ayuda de terceros, con una decisión

equivocada. Se hubiera salvado a sí mismo, pese a la oposición de terceros,

con una decisión acertada, virtuosa. Pero ese error es prueba inconfutable de

que la virtù le ha ganado la batalla a la fortuna, de que —en tal caso— la derrota

de aquélla marca el ocaso de ésta. En lo sucesivo, el contrapunto y límite de la

primera en el ámbito de la acción humana no es la segunda: el opuesto de

la virtù será la naturaleza.12

La acción virtuosa. Política e historia

Dueño último de sus propios actos, ángel custodio de su propio futuro, será

por tanto el titulado por la virtù. Ahora bien, ¿cuándo una acción puede ser

llamada virtuosa? ¿Cuál es su contexto, cuáles sus caracteres y consecuen-

11 Ibid., p. 58. Las cursivas son nuestras. Cf. también F. Guicciardini, op. cit., § 150.
12 Esa verdad general, Maquiavelo la airea también en contextos particulares. En El

arte de la guerra, por ejemplo, al tratar del delecto, es decir, del reclutamiento de las

“buenas armas”, se burla de creencias establecidas, que prescribían llevarlo a cabo en

“regiones templadas” para así combinar en el miliciano “valor y prudencia” —cosa

imposible, se decía, para el habitante de cualquier región de clima extremo, que

poseería la una sin la otra—, con las siguientes palabras: “las repúblicas y los reinos

deberán reclutar a los soldados en su territorio, sea cálido, frío o templado. La historia

antigua demuestra que, con la preparación adecuada, se obtienen buenos soldados

de todos los países, porque lo que no da la naturaleza lo suple el esfuerzo, que en este

caso vale más que aquélla” (N. Maquiavelo, El arte de la guerra. Madrid, Tecnos,

1995, p. 25. Cursivas nuestras).
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cias? Dicha interrogante es idéntica a esta otra: ¿cómo es posible el orden

político y cuál es su significación cultural? La acción susceptible de intervenir

en la historia es la del príncipe virtuoso; se trata por tanto de una acción

pública y no de una acción privada, desarrollada en un contexto político y no

social, aunque sus repercusiones traspasen asimismo las fronteras de éste. Y

como el reino de la política despliega su territorio en las dos fases de la adqui-

sición y la conservación del Estado, hacia ellas habremos de dirigir nuestras

miradas al objeto de determinar cómo y cuándo son informados por la acción

virtuosa.13 Consideraremos ambas fases en su conjunto mientras sea posible,

y por separado cuando sea necesario.

Los obstáculos que se elevan frente a la creación y conservación de un

orden político nuevo, y cuyo sobrepaso es criterio de la acción virtuosa, son

de diversa naturaleza, a tenor del ámbito de procedencia de los mismos. Los

hay erigidos por la historia, como la constitución del Estado antiguo incorpo-

rado por el nuevo príncipe, y que da lugar a un tipo de principado mixto;14

otros lo son por la antropología, pues el deseo de mejorar que embarga natu-

ralmente el apetito de los individuos aumenta sus expectativas de satisfacción

ante la visión del nuevo príncipe que se acerca, pero éste —y aquí llega el

turno a los obstáculos políticos— se verá constreñido en tal tesitura a causar

injusticias, con lo que decaerá parte de aquéllas. Cabe enumerar más dentro

de ese capítulo: que el príncipe estará obligado a ganarse a su nuevo pueblo,15

que un príncipe, si es de los coronados por la fortuna, no puede gobernar

porque no son suyas las armas que lo entronizaron —a lo cual se añade en

este punto otro obstáculo psicológico: ese mismo príncipe, debido a su inex-

periencia política, no suele saber gobernar—, etcétera. La acción virtuosa se

opondrá a todos ellos, ya sea con medidas particulares —extinguiendo el lina-

je dominante, por ejemplo, o estableciendo colonias, dependiendo de si el

dominio recién incorporado pertenece o no a la misma cultura del ya poseí-

13 La acción virtuosa se matiza y especifica también en relación con la naturaleza

del Estado adquirido por el nuevo príncipe, así como en función del modo de acceso al

mismo. Nuestro análisis, con todo, sólo penetrará en esos detalles cuando sea necesa-

rio, deteniéndose especialmente en los rasgos comunes de la conservación.
14 Aunque el término es el de un Polibio, el contenido no lo es: Platón, en las Leyes

(713a), ya mezcla democracia y monarquía para caracterizar a la mejor polis posible, en

la que metamorfosea su antigua e irrealizable polis ideal.
15 Está ahí ante una obligación sempiterna: incluso en el caso de ejercer su dominio

en un principado electivo en el que ha llegado al poder “engrandecido” por los grandes

(N. Maquiavelo, op. cit., cap. IX, p. 63), porque éstos pueden llegar a convertirse en su

fortuna (cf. ibid., nota 40). Por lo demás, la idea ya había sido expresada por Aristó-

teles al proclamar que “el legislador debe siempre en su régimen hacer un lugar a la

clase media” como condición para que un régimen pueda alargar su vida (Aristóteles,

Política, 1296b).
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do—,16 ya sea con otras de índole común, como el establecimiento de “buenas

leyes y buenas armas”,17 etcétera. Ya que es posible abarcar en una sola pro-

blemática, la de los caracteres de la virtud —sinónima de la pregunta acerca de

cómo es posible el orden político—, la casi totalidad de aquellas medidas,

pasemos de inmediato al análisis de la misma.

La primera lección empírica que el nuevo príncipe ha de demostrar tener

bien aprendida consiste en buscar el debilitamiento primero, y seguida elimi-

nación, de todo residuo de poder antiguo aún presente en sus dominios. Una

sabia administración de la violencia, ya ejercida directamente sobre ciertos

súbditos con el fin de empobrecerlos,18 ya blandida como espada de miedo

sobre los otros, escarmentados con la violencia ajena, les disuadirá de formar

alianzas contra él. Ciertamente, no se trata de una solución radical; como nos

enseña la variante de la dominación colonial, el príncipe, que si bien actúa

discriminatoriamente puesto que no quiere, ya que no puede dañar a un sec-

tor de la población, sin embargo, necesita por otro lado preservar la vida de

sus discriminados, pues de exterminarlos ya no obraría el segundo efecto que

quiere obtener de los pobres además del de la desunión: el miedo.19 Éste, en

16 El asunto, en realidad, se resuelve en mera complicación en el ejercicio del

poder, es una cuestión de menos o de más complejidad política.

En el primer caso, permanece un Estado único sobre una base social homogénea:

sobre una nación; pero en el segundo hay un único Estado para varias naciones.

¿Cuáles son los problemas específicos que esta otra realidad plantea? Maquiavelo, ni

alude: sólo dice que la conservación es más problemática, pero sin explicitar en qué. Y

tampoco duda de la solución: un único príncipe, que o bien traslade físicamente su

corte, o bien traslade físicamente a parte de su gente. Más el añadido de nuevas

medidas políticas: que se constituya en defensor de los débiles, como se dijo; que no

deje entrar a ningún otro señor en grado de adueñarse del territorio, etcétera. Allí,

sociedad y Estado ya están diferenciados, puesto que el segundo se impone a la

primera, aun cuando parezcan una sola cosa; aquí esa diferencia es evidente, puesto

que son varias las sociedades dominadas por una sola esfera política: con un dominio

centralizado y personal. Es Ciro (o Aníbal, o César, etcétera) quien así domina.

La paradoja es que los problemas para la conservación provienen del séquito del

príncipe: no de la realidad social, tan compleja. Por debajo de la lengua, las costumbres

y las instituciones, de la cultura, que diferencia a los pueblos, late el supuesto de la

común naturaleza humana, que les llevará a actuar de igual manera en las mismas

condiciones. Mas entonces, ¿por qué habría más problemas en la conservación del

segundo caso que en la del primero? ¿Y qué sería, por otra parte, la naturaleza humana

con independencia de la lengua, las costumbres y las instituciones?
17 N. Maquiavelo, op. cit., cap. XII, p. 72.
18 Era ése uno de los objetivos a los que aspiraban los tiranos, al decir de Aristóteles,

a fin de debilitar “a sus súbditos” (Aristóteles, Política, 1313b).
19 Maquiavelo sólo considera aquí dicho efecto sobre sus víctimas, pero que el

miedo actúe a veces como factor de unión es algo que se ha sabido desde siempre,

desde Aristóteles —para el que “un miedo común une incluso a los mayores enemigos”
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efecto, sólo puede convertirse en pedagogía de la dominación a cambio

de preservar la vida del oprimido marginado, pues es el espejo en el que ha de

mirarse quien no lo está para no entrar en sus filas. Tal es la paradoja de la

violencia inicial, que ya por ser —actuar— impide la adhesión voluntaria del

conjunto de los dominados al dominus: por un lado exige eliminar de la vida

política a un sector de la sociedad, y por otra necesita de la marginación social

—y por ende mantenerlos con vida— a la que conduce a sus miembros para

que cunda el ejemplo en los demás: ha de ser irresistible, pues, pero no arbi-

traria ni despótica. Los “grandes”, por su parte, correrán peor suerte. O serán

eliminados sin más, o serán degradados, vale decir, reducidos a una posición

desde la que no puedan dañar sumando sus fuerzas a las de un futuro y pode-

roso gran señor que desee incorporar tal reino al suyo. El sentido de esas

soluciones iniciales, adoptadas en pleno fragor de la conquista, apunta hacia

un objetivo último que se obtendrá sumando a las mismas el respeto al interés

de la inmensa mayoría de los nuevos súbditos, requisito para que éstos se

despoliticen. Sólo el príncipe quedará, pues, como centro de la totalidad del

poder político, y aunque siga habiendo grandes siempre serán pequeños ante

él.20 La eliminación de lo social de la esfera de la política será, en suma, condi-

ción sine qua non para la constitución del orden político.21

(Aristóteles, Política, 1304b)— hasta Hobbes, quien lo enumera entre las causas del

contrato social que ha de conducir a los hombres a la paz (Thomas Hobbes, Leviatán.

Madrid, Alianza, 2002, p. 94). [Citamos ésta edición pese a los numerosos errores de

traducción que contiene, algunos de ellos tan graves como para desvirtuar la cabal

comprensión del ideario hobbesiano, como puede verse en los capítulos. 10, 17 y 18,

entre otros].
20 Quizá se halle aquí la mayor diferencia entre El príncipe y El arte de la guerra,

pues entre las pocas consideraciones relativas a la naturaleza y ejercicio del poder

político presentes en esta última obra, si algo queda claro, incluso cuando se habla de

la monarquía, es que “un poder absoluto” sólo es posible, y deseable, en el ámbito

militar, pues “en otros sectores no se puede hacer nada sin recabar consejo” (N.

Maquiavelo, El arte de la guerra, p. 20). No es que en la primera obra citada no

aparecieran los consejeros en torno al príncipe, pero toda su luz política era refleja,

mientras aquí comparten virtù con su señor cuando éste gobierna, aun cuando su peso

sea menor (N. Maquiavelo, El príncipe, cap. XXII).
21 Esa eliminación afecta tanto al título como al ejercicio del poder, pues el

príncipe actúa sin contar con el pueblo como fuente de legitimidad o de consenso.

Pero éste le será necesario para mantenerse, y será aquí donde aquél adquiera carta de

ciudadanía en la política absolutista; primero, porque la fuerza en la que el príncipe se

base estará constituida por ciudadanos, y segundo porque esos mismos ciudadanos

sólo serán suyos si respeta sus intereses y valores de manera ordinaria. La decisión

política, por unipersonal que sea, habrá de contar siempre con esa espada de Damocles

pendiente sobre su cabeza, y que sólo la obediencia activa del pueblo la retendrá en

dicha posición (cf. infra). Eso significa que el príncipe maquiaveliano, a diferencia de

todos los antiguos, incluso de aquellos que, como el de Pisístrato, ejercen el poder sin
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Lo mejor para la virtù es seguir la virtù; si un príncipe quiere servir de

modelo en el futuro lo mejor para él será imitar los modelos del pasado. Y en

la historia los hay realmente grandes, como Moisés, Ciro, Rómulo o Teseo.22

Todos ellos encontraron a sus respectivos pueblos sojuzgados bajo las más

diversas capas de esclavitud, pero sus cualidades eran tales que no desaprove-

charon la ocasión que se les brindaba de convertir puñados de individuos

débiles y dispersos en verdaderas patrias llenas de prosperidad y nobleza.

Ciertamente, no le será fácil al príncipe contemporáneo volar tan alto; algu-

violencia sobre sus súbditos, aunque elimina a la sociedad del ámbito de la política, lo

hace sin eliminar todo rasgo político de la sociedad: y es esa misma consideración

lo que le impide —he ahí la segunda diferencia— gobernar siguiendo sólo y exclusiva-

mente sus propios intereses (cf. sobre esto último Hannah Arendt, The Human

Condition. Chicago/Londres, Universidad de Chicago, 1998, p. 221).
22 Para ser justo, o al menos para evitar contradicciones, Maquiavelo debería haber

añadido como ejemplo el contramodelo brindado en el cap. VIII de El príncipe, el de

Agatocles. El lector excusará que nos extendamos para justificar esta tesis nuestra. A

decir verdad, Maquiavelo no empieza con buen pie este capítulo, y tampoco lo prosigue.

Lo primero porque, de pronto, se nos aparecen dos nuevos modos más de acceso al

principado con los que no se había contado en un principio (ibid., cap. I). Lo segundo

porque no se da una explicación clara ni convincente de que lo que está bien al prin-

cipio de un reinado, y para consolidarlo, no lo esté en cambio cuando se está accediendo

al trono; y, además, porque en caso de que no haya en efecto, como parece (ibid., p. 62),

diferencia entre una cosa y otra se está valorando ahora lo que antes meramente se

describía, y se vitupera en un personaje —Agatocles— lo que se celebraba en otro: César

Borgia; y, aún más, porque, mutatis mutandis, el primero de ellos, el vituperado, si

juzgado con los parámetros del segundo resulta todavía más virtuoso que él.

Agatocles es un ejemplo de cómo ni la sangre, ni la situación social, ni ningún otro

condicionante determinan el destino de un sujeto. Parapetado en sus cualidades, las

activa, y traducidas a méritos sube paulatinamente y sin cesar los sucesivos peldaños

de la escala social.

La prueba del nueve de la virtù, más aún que llegar al poder, era conservarlo: sólo

quien bien actuaba lo conservaba; mantenerlo era considerarlo legítimo, y ser conside-

rado legítimo, no era, en realidad, sino otro modo de declararlo bien gobernado.

Ahora, en cambio, el discurso no refrenda lo que nos enseñó antaño. Como Agatocles

se hizo con el trono no hay fortuna en su carrera: pero en la manera como lo hizo

tampoco hay virtù, añade Maquiavelo. Y ¿cómo lo hizo? Haciendo tales desmanes

—exterminando, traicionando, incumpliendo: la palabra, el respeto, la religión— que

sólo se puede hablar de que hizo violencia y cosechó poder: “no gloria”, especifica. De

pronto, pues, al poder le ha salido un fin, la gloria, y unos medios: los de la virtù, que

incluye la crueldad, sí, pero “la bien usada”, la hecha de manera repentina, y para

afirmarse. La moralidad irrumpe en el terreno de la acción política, y por ello crea en

esa materia nuevas clasificaciones. Cabe preguntar entonces, ¿de qué naturaleza era el

Estado de Agatocles? Por lo que apunta Maquiavelo, la cultura política no era la del

sultán turco, pues aquél, antes aún que en la crueldad, basó su ascenso en sus méritos:

fue elegido. Luego, es verdad, quiso “la violencia” y, por ende, no quiso “obligaciones”

que limitaran una conducta en tal arma fundada. Pero, repetimos, ni la cultura política,
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nos contemporáneos de Maquiavelo lo niegan sin más,23 y él mismo parece

conformarse con sentir el “aroma”, pues las dificultades parecen gigantes.

Por un lado, en efecto, se le opondrán quienes se beneficiaban del antiguo

orden de cosas, siempre dispuestos a recuperar lo perdido; por el otro, sus

previsibles partidarios aún se muestran dubitativos, pues, aparte el miedo que

aquéllos puedan inspirarles, resulta consustancial a la naturaleza humana ser

como el apóstol Tomás, a quien la fe le viniera con el tacto, y por tanto no

apostar por nada de lo que ninguna experiencia previa la haya mostrado fia-

ble. Si a ello añadimos que nuevo príncipe significa por fuerza introducción

de instituciones y formas de gobierno nuevas, se comprende fácilmente la

dificultad con la que éste se enfrentará para lograr sus propósitos. De ahí que,

para Maquiavelo, sea justo ése el problema más difícil de la existencia huma-

na: “no hay cosa más difícil de tratar, ni más dudosa de conseguir, ni más

peligrosa de conducir, que hacerse promotor de la implantación de nuevas

instituciones”.24 Y de ahí, precisamente, que quien a semejante propósito

está predispuesto deba con anterioridad estar pertrechado para hacerlo.

Imitar sí sabe que es factible porque la observación empírica y su forma-

ción histórica le han traído como certeza básica la identidad de la naturaleza

humana. La bondad y la racionalidad caben en ella, pero quien en verdad

impera es el egoísmo y la sinrazón. Semejante dualismo antropológico, que

ni la obediencia a que da lugar, eran la de un sultán. Más aún: si Agatocles resiste es

porque su pueblo lo defiende.

¿Y por qué el pueblo lo defiende: por qué no conjura contra él ni se alía con los

enemigos que alternativamente lo van amenazando? La respuesta anterior era que si el

pueblo actuaba así había buen gobierno. Y ésa es, en efecto, la respuesta definitiva: no

es que el pueblo haya cambiado de naturaleza ni que se haya incorporado una forma

más al rico mundo del absolutismo principesco. Cuando Maquiavelo explica por qué

se mantuvo Agatocles se explica con las palabras de siempre, resumidas en una: por su

virtù. Por ese buen gobierno, basado en el preciso conocimiento de la naturaleza

humana, erizado de violencias al principio, sí, pero todas juntas y para mantenerse, y

necesariamente más templado al final (aunque, quizá, en un grado mayor al requerido).

El Aníbal de Luciano lo hubiera enumerado entre sus preferidos, aunque también es

verdad que Luciano no enumera a Aníbal entre sus preferidos (Diálogos de los

muertos. Madrid, Alianza, 1987, XII).

El caso de Agatocles, en suma, no añade nada nuevo a lo ya sabido, sólo es una

contradicción de Maquiavelo, y una confirmación más de su tesis mejor conocida:

virtù, el medio de conservar el Estado, implicando tanto fuerza como saber usarla,

implica saber cuándo limitarla (no hay otros límites vinculantes para el príncipe,

recuérdese). A lo que se suma un dato más, antes meramente entrevisto: que si

hay fuerza en lugar de violencia es porque antes y después, aunque no siempre, hay

moralidad en la acción política.
23 Cf. F. Guicciardini, op. cit., § 110.
24 N. Maquiavelo, El príncipe, p. 49.
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mueve a cierto pesimismo, impide la existencia de un mero orden social, es

decir, que los valores religiosos o morales por sí mismos unan y conserven

unidos a los hombres, por lo que se exigen ordini e modi que lo hagan posi-

ble: sobre ese dualismo, pues, será menester fundar la futura institucionalidad.

Lógicamente, la misma prohibición que impide a los hombres subsistir sin

instituciones políticas prohíbe que éstas puedan fundarse en el deber-ser en

lugar de hacerlo en el ser. Y lógicamente, de la misma prohibición —es decir:

la naturaleza humana— derivan tres consecuencias, a saber: que al ser la polí-

tica necesaria, deba adquirir cierta autonomía de los valores ético-religiosos

respecto de la finalidad esencial de los hombres, que es la de garantizar su

seguridad y su paz; que al ser aquellos valores insuficientes a tal fin, caben los

conflictos entre ellos y el nuevo valor enarbolado en la razón de ser de la

política: por lo que —he ahí la última consecuencia—25 habrá de corresponder

a la política decidir en tales casos.

Pero imitar, es decir, recrear instituciones, es posible si además de tales

conocimientos el imitador dispone de los medios exigidos al respecto. Y en

esa circunstancia la alternativa es, o ser un Savonarola, el cual, como todo

mero predicador, acabará predicando en el desierto porque su auditorio cam-

biará creencia,26 o bien estar “armado”, con lo que el príncipe se garantizará

25 Y toda la significación histórica de Maquiavelo con ella. Berlin, que es quizá

quien mejor ha escrito al respecto, enfatiza sin embargo demasiado su posición. La

novedad maquiaveliana habría consistido en la diferenciación “entre dos ideales de

vida incompatibles, el pagano y el cristiano. Posición tan radical le situaría al margen

de la tradición metafísica occidental, de Platón al siglo XVIII, anclada en su orden

—cósmico y social— fijo del mundo, y en su consiguiente visión de ambos órdenes

como “una estructura única, inteligible”. Pero gracias a esa ruptura, que hasta le sacaría

por exceso de la tradición de la Staatsräson, Maquiavelo deviene precursor del

pluralismo ético y político hoy dominante en la tradición política occidental. Esa

posición, creemos, exacerba los elementos de ruptura al punto de pasar por alto que

aunque la supremacía de la política sobre la ética o la religión resulta incuestionable,

Maquiavelo nunca llega a poner en duda que los valores cristianos también pueden

darle a la política moderna la cohesión social —y política a la postre— que la religión

pagana le otorgara a la antigua. No creemos que su orden se vea dominado por esa

“economía de la violencia” resaltada por Wolin y a la que Berlin se adscribe, y aunque

lo estuviera, parte de la virtù del príncipe consistirá en ocultar mientras pueda qur con

su acción viola los valores absolutos, judeocristianos, de sus súbditos. En ese respeto

descansa parte de la economía de la obediencia, el elemento político aportado por el

pueblo a la conservación del Estado (cf. I. Berlin, “La originalidad de Maquiavelo”, en

Contra la corriente. Madrid, FCE, 1992, pp. 105-138).
26 Eso sí, le queda el consuelo —o mejor, la amenaza— de que los hombres

insociables e impíos se estrellarán contra el muro de su maldad, pues “el gobierno

querido por Dios resistirá, y ellos se aniquilarán mutuamente y poco a poco serán

extinguidos por Dios” (Girolamo Savonarola, Tratado sobre la república de Florencia.

Madrid, Los Libros de la Catarata, 2000, p. 93).
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de la inconstancia dominante en la materia humana y podrá “hacer creer por

la fuerza” a los ahora incrédulos, es decir, a aquellos, por ejemplo, a quienes

el deseo de mejorar no les lleva hasta querer cambiar. Las dificultades no se

contraen —entre otras cosas, el príncipe virtuoso se mostrará tal también en

su uso sabio de la fuerza—, pero al menos ya es posible la imitación: la

refundación del actual orden político.

Así pues, como en el caso de los modelos citados, cuya excelsa condición

se prueba en los resultados alcanzados, su virtud hará al príncipe actual due-

ño de su acción. Dueño absoluto, pues el elemento material igualmente re-

querido, pero presente fuera de él, la fuerza, es también un elemento del que

aquélla reconoce tanto su necesidad como la necesidad de utilizarlo bien. De

este modo le ha quitado al destino su dios, a la historia sus inercias, a las

grandezas pasadas su poder —la virtù no se conforma sólo con el “aroma” de

la grandeza imitada: llega a reproducirla—, a la naturaleza sus leyes, transito-

rias o eternas: la fortuna, repetimos, carece ya de territorio. Tan es así que

incluso la “ocasión”, que aparece como el contexto sociológico de la acción,

y por eso como un marco objetivo, termina por devenir mera función de la

virtù, pues será ésta con su decisión de actuar la que la cree como tal: y

porque, en realidad, tal virtù la trasciende, es decir, existiría sin ella. El hom-

bre —nunca nadie desde Tucídides, y ni siquiera él, había gritado tan alto—

puede innovar. Es la tarea ímproba por excelencia: la más incierta, la más

difícil, pero posible. Segura incluso, si hay virtù digna de tal nombre: hombre

digno de ella. Reformar ya es posible: no es menester revolucionar y, como

tal, perecer en el intento. Ya es posible cambiar la condición del hombre sin

cambiarlo a él, es decir, aceptándolo ser siempre malo y bueno. Las resisten-

cias rompen sus cascarones, salen de sus madrigueras, se alían entre sí; lo que

es, lo que se quiere cambiar pero no quiere el cambio, refuerza su interés con

el temor y la desconfianza de quienes podrían quererlo y no saben; sus mili-

tantes atemorizan a los dubitativos con la ley, de su parte, más frágiles aún por

el cautiverio con que lo dado —o mejor, lo no dado, lo desconocido— atenaza

sus deseos o esperanzas. Pero la virtù sabe romper las cadenas de la historia y

de la naturaleza para volver a lo mejor, más heroico de aquélla: une su conoci-

miento a la fuerza, y el mundo ofrece, de nuevo, un destino virgen ante ella:

salvo en los límites de esas mismas naturalezas —su dualismo ontológico, su

capacidad para la acción— e historia —su telos heroico—, que o no puede fran-

quear, o bien ha elegido no hacerlo.

Virtù es, por tanto, la capacidad de poner en acto lo nuevo antes de ser

experimentado. Esa virtù, empero, hace brotar aún más fragantes flores cuan-

do quien la actúa es el otro príncipe, el que llegó al trono apoyado en la de

otros, pues, en efecto, la tarea del príncipe que lo es por mérito de la fortuna

consiste en serlo como si lo hubiera sido por su virtù. El campo de acción es
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otro —la conservación del Estado, y no su obtención, pues ésa fue justo la

obra de su diosa—, el efecto será idéntico: cuando la haya impuesto al inicio

de su reinado, el resto del mismo será igual al de su espejo: él será aquél.

Un particular elevado a príncipe y automantenido tal semejará al dios de

Aristóteles, un hombre extraordinario: una virtù heroica. Será una suerte

de ser con dos naturalezas, par al guardián platónico, o sea: antinatural en

cierto sentido. De ahí —lo veremos después— que su obra saque a la materia

humana de la naturaleza, que tanto él como su Estado se conviertan en artifi-

cio.27 Recordemos palabras anteriores: ese hombre hecho príncipe por otros

depende por ello de dos fortunas: la voluntad y la fortuna de aquellos. O si se

quiere: del poder de quien lo hace y de que consiga mantenerlo. Nada más

inestable, pues no es seguro que lo consiga y no es seguro que, de hacerlo,

quiera aún, quiera mañana, lo que quiso ayer cuando le dio el trono. Si des-

pués de eso se mantiene en él, es que no es normal: es que rompe con toda

apariencia, con toda lógica de la apariencia; es que saca a la luz una fuerza

nueva: revela el príncipe oculto que también había en su interior de ciudada-

no privado. Y como tal, ya sabe gobernar y sabe lo otro: que sin fuerza —sin su

buen uso— no hay gobierno. Que es todo uno saber gobernar y poder gober-

nar. Por ello este mago es capaz de crear, es decir, de hacer algo nuevo de la

nada, algo ya completo prescindiendo del tiempo necesario para hacerlo.

Recrea un ser históricamente natural prescindiendo a la vez de la historia y de

la naturaleza: lo ha hecho de una, sin la argamasa del tiempo, sin las raíces

que dan consistencia a la vida, y lo ha hecho, además, duradero, sin los acci-

dentes del tiempo, que también acaban por dar al traste con la vida. Maquiave-

lo no es que diga que lo imperecedero es ajeno al hombre; dice que lo impe-

recedero, lo que puede durar, necesita una forja: y que esa forja, natural, es el

tiempo. Y lo que a este respecto dice del príncipe de la fortuna auto-

transformado en príncipe de la virtù es que la virtù es la capacidad —el po-

der— de concentrar el tiempo, es decir, de producir un mundo “técnico”,

artificial, si bien dentro de las condiciones espacio-temporales del histórico-

natural: de innovar.

Virtù y fuerza. Un absolutismo político limitado

Cualidad básica de la acción virtuosa en su creación del orden social era,

dijimos, tanto el reconocimiento de la necesidad de la fuerza como el de su

27 En cierto sentido, todo principio es un artificio, pues al ser los grandes y el

pueblo las únicas clases naturales de cualquier sociedad, un gobierno que no sea de

ambas o de una de las dos es siempre antinatural (N. Maquiavelo, El príncipe, p. 63).
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buen uso. Sus detractores esperarían esta segunda dimensión de la misma

para añadir en su crítica el cinismo a la perversidad. Eso era el pagano Maquia-

velo.28 Sin duda, algunas de sus afirmaciones, sobre todo sacadas de contex-

to, dan pie a muchos de los cargos que se le imputan; pero si además de

condenarle se le quiere hacer justicia,29 sus ideas sobre la fuerza, que Maquia-

velo libera —en parte— de la nuda violencia, no habrán de contemplarse como

un totum revolutum encaminado a trazar la apología de un poder confundi-

do con ella.30 En principio, el secretario florentino llega incluso a destacar un

tipo de principado en el que apenas se la conoce y un tipo de dominación que

la desconoce por entero. El primero de ellos es el hereditario, donde la dinas-

tía reinante cuenta con el favor del tiempo —a saber: el olvido—31 para

preservarse la obediencia y adhesión de su pueblo. Pero si en él aún cabe

pensar en una —mínima— violencia posible, en el principado eclesiástico el

dominio es sólo asunto de conciencia. Esto último, no obstante, requiere ex-

plicación, porque en realidad depende de dónde pongamos el acento políti-

co, si en el sustantivo o en el adjetivo. ¿Cómo puede ser un principado ecle-

siástico? Si del principado eclesiástico nos centramos en el sustantivo el adjetivo

nada nuevo añadiría: la grandeza del Estado de Roma fue forjada por razones

muy humanas por Alejandro, aun con intenciones del todo nepóticas.

Si, en cambio, transformamos el predicado en sujeto nos adentramos en

un mundo nuevo: tanto que nos adentramos en la trascendencia, y en el mun-

do de la fe la ciencia no es quién para dar razón. Son cosa de Dios, y basta.

Pero, además, son cosa divina también en otro sentido: ponen al descubierto

una nueva forma de poder: el poder ideológico, el poder de las creencias.

Maquiavelo reexpresa, extremada, la idea de Herodoto que éste nos legara

28 Cf. al respecto Giuliano Procacci, Machiavelli nella cultura europea dell’età

moderna. Roma/Bari, Laterza, 1995, en especial el cap. I completo, pp. 5-21.
29 Cosa ésa nada fácil, por cierto, si hemos de creer a Hobbes, quien radicaba en la

mismísima naturaleza humana tanto el ir condenando por la vida como el creer estar en

lo justo yendo así. Decía aquel venerable inglés: “para acusar... se requiere menos

elocuencia que para excusar, y la condena tiene más aspecto de justicia que la

absolución” (Th. Hobbes, op. cit., p. 172).
30 La idea será común a los tratadistas de la razón de Estado, por paradójico que

pueda parecer, sobre todo luego de haberle reconocido a su titular, el soberano,

derecho, llegado el caso, a disponer incluso de la vida de sus súbditos o a gobernar por

encima de las leyes. Naudé, por ejemplo, a quien pertenecen semejantes afirmaciones

(cf. Gabriel Naudé, Consideraciones políticas sobre los golpes de Estado. Trad., est.

prel. y notas de Carlos Gómez. Madrid, Tecnos, 1998, cap. I), no duda tampoco a la

hora de reglamentar ese derecho: el cap. III entero se halla consagrado a especificar

cómo y cuándo debe el soberano hacer uso de él.
31 Cf. el primero de mis dos ensayos anteriores sobre esta obra magna del pensa-

miento (“Las pasiones de la libertad”, en Revista de Estudios Políticos, 82, octubre-

diciembre, 1993, p. 11).
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por boca de Ciro.32 Ese poder es el más fuerte de todos porque su fun-

damentación es la más sólida de todas: la convicción humana, tan poderosa

que no necesita de la fuerza material para cumplir su objetivo: tan podero-

sa igualmente porque ninguna fuerza material opuesta puede desviarla de su

objetivo. El Estado ideológico es la conservación hecha naturaleza.

Ahora bien, ¿es poder realmente? Dice Maquiavelo: “Estos príncipes —los

religiosos— son los únicos que tienen Estados y no los defienden”. Mas conti-

núa así: “súbditos, pero no los gobiernan”.33 No son Estado, pues. Es el tributo

que se cobra la política: a sus dueños nunca nadie podrá arrebatárselos, pero

sus dueños podrían muy bien ser otros príncipes distintos de los religiosos, que

mediante la fuerza —¡quién sabe si luego no comprarán la fe con el bienestar!—

están en grado de apoderarse del territorio de los primeros y quitarles a los

religiosos el cuerpo de sus súbditos, aunque no les quitaren el alma. Pero

los príncipes religiosos, en tal caso, sólo dominarían espiritualmente: en un no

Estado y sobre almas, es decir, sobre la esquizofrenia política de un ciudadano

partido en dos por sus dos dueños, el del cuerpo y el del alma.

¿Qué es, en definitiva, un principado religioso? Un dominio personal no

necesariamente territorial y, desde luego, no-político sobre ciertos hombres:

y puede llegar a ser sólo un dominio no-político sobre meras conciencias

atomizadas.

Volvamos al tema de la fuerza. Siendo necesaria, la cuestión era cómo

volverla eficaz. No habría virtù si aquélla detuviera ahí su andadura. Ni la

eliminación de lo social de lo político, ni la pérdida de memoria que el poder

tiene, o puede tener, de las instituciones anteriores; o las decisiones respecto

de la voluntad popular, o las leyes de costumbres y tradiciones,  o el presente

del ayer; es decir, nada de todo ese mundo cuyo anulamiento encarna la fuer-

za acabaría teniendo sentido si aquélla, abusando de su medio, fracasa en su

fin de vincular con la obediencia al príncipe con sus súbditos. Del uso de la

fuerza depende, pues, en última instancia, la entera conservación del edificio,

por lo que constituye un problema político de primera magnitud. ¿Cuándo

hay fuerza buena?

No hay respuesta unívoca para el doble contexto político, pero al menos

las respuestas son claras. En el momento de la conquista de un nuevo reino,

32 Herodoto, Historias, I-XCV. “Como peleaban por su libertad se mostraron

valerosos”, son las palabras que Herodoto pone en boca de Ciro a la hora de hablar de

la sublevación de los medos contra los asirios. La idea se repetirá más tarde en otros

contextos, especialmente en referencia a Atenas (cf. por ejemplo V-LXXVIII). Por lo

demás, de hasta qué punto fue consciente la totalidad del mundo antiguo de dicho

vínculo puede verse con toda claridad en Manuel García-Pelayo, Las formas políticas

en el antiguo Oriente. Caracas, Monte Ávila, 1993.
33 N. Maquiavelo, El príncipe, p. 69. Cursivas nuestras.
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toda la violencia que sea necesaria a tal fin deberá ser ejercida. Tales serán las

“crueldades bien usadas”, aquéllas que no sólo borran el rastro del linaje pre-

cedente eliminando a sus posibles sucesores actuales, sino que lo eliminan de

un solo golpe. Ahí residirá su eficacia, pues el sacrificio originario global eli-

mina el ritual de un sacrificio continuado que produciría el temor —y su escu-

dero: la inseguridad— en los súbditos a engrosar ellos algún día las filas de las

víctimas. También es ése de la adquisición del poder el espacio para la incle-

mencia, las ofensas parciales a determinados sujetos en busca de ejemplaridad

para los demás, etcétera.

Pero al iniciar el infinito periodo de la conservación, la violencia inicial ha

de cubrir su desnudo cuerpo con ropajes que la aclamen, la disimulen y aun la

sublimen. Surge así la fuerza. En el primer caso, la virtù enarbola tal medio al

inspirar su institucionalización, es decir, el establecimiento de un ejército

“propio” (elemento que el principado nuevo ha de tener en común con la

república, el régimen de la libertad). La institucionalidad, desde luego, es par-

te consustancial a la conservación del Estado, por lo cual forma asimismo

parte del ejército de la virtù. Es virtù expuesta ante los ojos de la ciudadanía.

Pero no es sólo virtù principesca, pues no todo Estado lo es: no todo Estado

es principado. Dos son las instituciones básicas, “las buenas armas y las bue-

nas leyes”: aquéllas, sobre todo, si es un príncipe quien gobierna.34 En primer

lugar, y desde un punto de vista político, porque en tal caso gobierna su vo-

luntad, que podrá ser ley, desde luego, pero que nunca será como una ley

republicana; y, en segundo lugar, desde un punto de vista antropológico,

porque por buena que sea la ley, nunca lo será tanto la naturaleza huma-

na: por lo que aquélla, sin la fuerza —la “buena” fuerza—, nunca podría resistir

los embates de ésta.

¿Cuando la fuerza es buena: qué son “buenas armas”? He ahí, pues, el

primer problema político una vez instaurado el Estado. Malas son las no pro-

pias: las que son de otro, las que no son de nadie, ni siquiera de sí mismas, las

que ni son: las mercenarias.35 Éstas, cuando son algo, es porque hay algún

34 Las leyes, en efecto, son la voluntad de la república; pero en un principado la

voluntad es la de su titular, y sólo si las armas le obedecen aquélla puede querer. Vale

decir: hacer lo que quiere.
35 En El arte, se explayará a gusto contra estas tropas, tan al uso por entonces y

señal imperecedera de la corrupción de la sociedad. Pero en su discurso hay una

novedad con respecto a la obra que venimos estudiando: la crítica contra los mercena-

rios se inserta en el contexto de la formación de un ejército propio, las “buenas armas”,

del que exige, a imitación de la República romana, que no sea nunca profesional

porque atentaría contra la finalidad suprema de la sociedad y deber imperioso para el

gobernante, incluso cuando se halla en campaña: la paz (N. Maquiavelo, El arte de la

guerra, pp. 16-17 y 20-21).
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hombre “eminente” a su mando,36 y en tal caso son una bola de fuerza que

rueda violentamente sin más rumbo que el dictado por el interés del jefe (aun-

que lo usual es que no sean nada, es decir, apenas mónadas accidentalmente

unidas por el interés en sobrevivir, y por el medio de lograrlo: el dinero). Pero

hay dos medios de interceptar esas balas disparadas sin rumbo social, cada

uno a disposición de cada tipo de Estado: la virtù del príncipe que le lleva a

ser capitán del ejército y las leyes de la república, que imponen un ciudadano

a su mando, su destitución si se revela ineficaz y límites a su acción.37

Esa mayor complejidad organizativa de la república frente al principado,

su mayor institucionalidad —paradoja técnica del régimen natural frente al

artificial— quedará subrayada más tarde con un argumento extrapolado de

otra problemática. Pero que será, nada menos, el aporte de esta hasta cierto

punto nueva temática a la conservación. En efecto, en la única comparación

directa —mas insuficiente— establecida entre los tres tipos de tropas, Maquia-

velo señala dos diferencias básicas entre ellas: la primera, referida a la natura-

leza de las tropas “malas” para el príncipe, destaca cómo la organización trans-

forma en buenas en sí a las auxiliares frente a las mercenarias. Esa organización

es la cuna de la eficacia de aquéllas, el valor que permite considerarlas ejérci-

to. La segunda las opone a las propias, y ya aquí no salen tan bien paradas: a la

organización anterior se añade ahora la fuerza de la ideología, de los valores e

intereses de los ciudadanos, y es ese nuevo ardor el que hace del ejército un

genuino ejército propio. La disciplina organizativa, multiplicada por la volun-

tad, es el ejército propio: la máquina transformada en vida.38

En el segundo contexto la virtù se vale de la fuerza enmascarándola; y

sólo cuando este expediente le falla recurre al ejercicio puro de la misma. Se

trata del escenario por excelencia del maquiavelismo, el de las relaciones en-

tre ética y política. Aquél, pues, en el que se constata no sólo la imposibilidad

36 Un interesante resumen del significado del condottiero puede leerse en el texto

de M. Mallet sobre dicha figura histórica (M. Mallet, L’uomo del Rinascimento. Roma/

Bari, Laterza, 1988, cap. II, pp. 15-42).
37 En este último modo, la república, además de armada, será libre; es decir, que, de

este modo, la república se distingue triplemente del principado: las armas, junto a la

seguridad, la mantienen en la libertad; por otro lado, el jefe es un ciudadano: el político

no es un militar, como en cambio sí exige el principado; en fin, el poder civil se

garantiza a sí mismo, desde un punto de vista interno, frente al poder militar.
38 Más la del interés que la del espíritu, tan enaltecida en el sorprendente capítulo

final del texto (sobre dicho capítulo y su carácter contradictorio con respecto al resto

del libro cf. mi artículo “De Florencia a Italia: Maquiavelo, nacionalista”, en Dosfilos.

Zacatecas, julio-agosto, 2002, pp. 20 y ss). Pero, al menos, los hombres que lo integran,

el nuevo componente del ejército que ha desplazado al de la milicia, saben que tras la

disciplina y la obediencia al jefe hay algo suyo que defender y por lo que piensa que

valga la pena luchar.
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de una sociedad fundada en el deber-ser, sino también la imposible integra-

ción de todos los bienes últimos en un sistema; aquél, consiguientemente, en

el que Maquiavelo acaba con Platón, y con toda la corriente dominante de la

tradición metafísica occidental, que tan profundamente ha impreso su sello

en el pensamiento utópico: y acaba porque, por vez primera, declara que los

valores absolutos no son, por sí mismos, compatibles con el orden social: y

como dicho orden es el valor absoluto por antonomasia del hombre, que no

puede vivir sino en sociedad, lo que Maquiavelo está diciendo es que los bie-

nes absolutos no siempre ni, por tanto, necesariamente, son compatibles en-

tre sí. El motivo es que el deber-ser es sólo parte del ser del hombre, y que la

otra parte no se deja disciplinar por ésta.39 Es decir, que se requiere de un

instrumento externo a la constitución física del hombre para que éste no des-

truya a los demás, y el candidato idóneo al respecto no puede ser otro que la

fuerza. Es así como la política viene a añadirse a la sociedad.

Dicho escenario, cuya casuística ya detallamos en otro lugar,40 se caracte-

riza por el reconocimiento de la existencia de valores absolutos —de matriz

judeocristiana—, cuya validez intemporal se niega a ser puesta en suspenso ni

siquiera en los críticos momentos en los que su respeto significaría la pérdida

de la condición que lo hace posible: la conservación del Estado. Es entonces

cuando el príncipe debe ceder a la esquizofrenia de sus súbditos transformán-

dose en consumado actor que haga visible lo que no hay e invisible lo que

hay. A no ser, remacha Maquiavelo, que no le quede más recurso que cortar

con su espada desnuda las ilusiones del deber-ser. En ese trance no debe du-

dar en usar la nuda fuerza, pues ya habrá ocasión de convencer a quien fácil-

mente se deja. No obstante, el momento en el que domina la espada es sólo el

instante crítico del tiempo político, y en el restante el príncipe debe respetar

las creencias y los valores de sus súbditos, así como mantener a raya su espada

del odio o del desprecio —las dos causas en virtud de las cuales se atacaba a las

tiranías, según Aristóteles—41 de los mismos, cuyos resortes se accionan tan

pronto como viola ciertos intereses o muestra un ánimo pusilánime.

Recapitulando en breves palabras las relaciones entre ética y política desarro-

lladas en el trabajo citado, hemos de convenir que si bien la supremacía —la

decisión final— corresponde a la política, pues sería el príncipe quien decreta-

ría el Estado de excepción, por parafrasear a Carl Schmitt, sin embargo, ello

39 En su antropología, Savonarola había reconocido asimismo esta dimensión del

hombre, al considerar al “género humano bastante proclive al mal”; por eso sorprende

que como cura para todo ello se dedique a enumerar remedios —temor de Dios, amor

al bien común, respeto mutuo e imperio de la justicia— sin buscar los medios para

imponerlos (G. Savonarola, op. cit., pp. 56 y 92-94).
40 A. Hermosa, “De Florencia a Italia: Maquiavelo, nacionalista”, en op. cit., pp. 20-28.
41 Aristóteles, Política, 1312b32.
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no sólo no anula la moralidad, sino que ni siquiera suprime su función políti-

ca, al considerársela medio ordinario de la conservación del Estado. La moral,

cierto, es instrumentalizada y administrada por la política en interés propio,

que declara en principio como axiológicamente neutro en su terreno cuanto

la moral declarara bueno o malo en el suyo, y que sólo según el contexto

obtendría su utilidad, por lo que perdería de un lado su carácter preceptivo y

de otro hasta su mismo contenido, que recuperaría en función de su uso;

pero eso no invalida la posibilidad de acuerdos coyunturales, ni conlleva su

desnaturalización en tanto valor moral, ni, menos aún, priva al individuo de

su fe en ellos y a la sociedad del efecto armonizador que en las fases de estabi-

lidad esparce en su seno. Será gobernando así como, en último lugar, la virtù

sublime la fuerza añadiéndole esa aureola de “gloria” que quien sólo golpee

sin piedad ni meta, sin forma ni fondo, exterminando a unos, traicionando a

otros, aprovechándose de todos, en suma, nunca conseguirá obtener, y sin la

que ningún príncipe cabe ser tenido por humano.

En resumen, la fuerza es necesaria, sí; mas con todo, esa fuerza no puede

tener tras de sí una voluntad cualquiera: necesita saber eso, necesita saber. Es

su límite: su ilustración es su límite, para ser eficaz. Si no, será fortuna: una

rueda que sólo gira en contra suya cuando no es sabia, cuando no es romana.

Los romanos, en efecto, demostraron, más que nada, que las circunstancias

son —pueden ser— controlables, es decir, que el futuro es —puede ser— domi-

nable. Su sabiduría consistió en amainar el choque de la fuerza contra la socie-

dad mediante la prudencia; ésta les enseñó que el presente, las circunstancias

actuales, tienen continuación, y que ésta puede tener o no un rumbo

prestablecido, voluntario, dependiendo de que se quiera ver o no la unidad

del tiempo. Actuar y prever desde lo actuado: y una vez tomada la decisión

prevista, actuar de nuevo y a rajatabla. Es la sabiduría de esa previsión, tan

romana, lo que les permitió suprimir un grado tan alto de violencia en la fuer-

za, que terminaron por convertirla en política.42

42 Los romanos constituyen, pues, un ejemplo antiguo para el mundo moderno.

¿Cómo es posible? ¿Por qué se acopla a una nueva antropología una vieja política?

Quizá la respuesta es que, en realidad, no se está copiando sin más a los romanos, sino

que se está extrapolando la política internacional (N. Maquiavelo, El príncipe, p. 39)

de aquellos a la política nacional: pues los súbditos del príncipe están tan divididos

como antaño lo estaban los pueblos que combatían junto a los romanos. Y es esa mayor

atomización de la sociedad, convertida ahora en un conjunto en sí desordenado de

individuos que, en aras de su interés, aspiran a mejorar personalmente —ese nuevo tipo

humano, en suma—, la que plantea problemas nuevos a la conservación del orden

político: y la necesidad de una nueva política, más técnica y menos moral, como

respuesta a los mismos: una política activa en lugar de contemplativa, con una acción

guiada por la decisión y la fuerza, y en la que se resignifican algunos valores antiguos:

la misma fuerza, que en su encarnación suprema, la guerra, viene declarada necesaria



138 Antonio Hermosa Andújar

Por decirlo con otras palabras: la política que, en definitiva, exige pruden-

cia —o virtù—, que sabe lo que ha de hacer y cuándo hay que hacerlo, que por

tanto tiene en su eficacia su límite, es el descubrimiento de Maquiavelo; es así

como ha caracterizado el poder político, definible según lo anterior del modo

siguiente: la sustracción que la prudencia hace de la violencia en aras de su

eficacia: eso es la fuerza, el poder político.43

Virtù y obediencia. El pueblo como actor político

La virtù que campea por la doble escena del poder, así como por las diversas

situaciones que en ambas tienen lugar, obtendrá el efecto deseado de preser-

var para su titular su reino. El efecto supremo de su actividad habrá sido ganar

para el príncipe la adhesión del pueblo, sin la cual no hay, a la postre, virtù

que valga. La obediencia es la gran conquista de ésta al vencer a la fortuna. Se

trata de un elemento político capital, del capital político básico del príncipe

sin el cual dejaría de serlo (al fin y al cabo, como sugiere Maquiavelo, un

pueblo puede prescindir de un príncipe, pero ningún príncipe puede pres-

cindir de un pueblo). Pese a ello, la historiografía lo esconde bajo el manto de

su virtuosa causa y se desentiende por norma de él. A cultivar ese silencio se

une asimismo la circunstancia paradójica en la que se ve envuelto tal concep-

to, pues constituye el modo activo de participación del pueblo en una políti-

ca que, para el logro de sus fines, exige, como vimos, eliminar lo social de su

campo de acción. A decir verdad, el pueblo asomaba armado en éste, pues

era una parte de sus miembros la que integraba el ejército, mediante el cual el

príncipe gobernaba en el interior y se defendía de enemigos externos. Empe-

ro, era él quien daba las órdenes, como era él quien tomaba las restantes

decisiones políticas. Sin embargo, no había decisión sin obediencia, y no ha-

bía obediencia sin la voluntad de hacerlo,44 y no había adhesión de dicha

voluntad a la voluntad dominante sin la segura satisfacción de los intereses de

la primera. Y éstos, aunque de naturaleza material básicamente, también tie-

nen su componente político, como cuando exigen al príncipe firmeza en su

acción a fin de contener el desprecio que terminaría privándole del cetro; y,

—con su consecuencia: declarada buena—, y la prudencia, ahora más de naturaleza

política que religiosa, más un conjunto de cualidades que un atributo del alma, y más

orientada hacia la conservación del Estado que a la salvación de aquélla.
43 También Hobbes llegará a representarse la moral como una sustracción: la que se

le hace al poder —de los particulares— de sus efectos posibles (Th. Hobbes, op. cit.,

p. 87).
44 El número por sí mismo era ya fuerza; y tan descomunal que sólo si ella quería

podía ser movida, es decir, moverse en una dirección determinada.
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sobre todo, son expresión del respeto que merecen socialmente los indivi-

duos, como cabe apreciar en las consideraciones maquiavelianas acerca de la

justicia distributiva.45 Un principio espiritual de naturaleza política cristaliza-

do en la obediencia viene a sumarse así a la anterior intervención popular en

dicho ámbito principesco en cuanto integrantes del ejército ciudadano.

Al objeto de mejor calibrar el significado político de dicha obediencia,

nada mejor que compararla con otros tipos de obediencia rastreables en la

obra que analizamos. Casi al inicio de la misma, Maquiavelo habla de los prin-

cipados de centralización absolutista, es decir, de los gobernados despótica-

mente por un tirano, que introducirían una suerte de anomalía en la regla

general de la conservación: sería fácil mantenerlos una vez conquistados. ¿Por

qué? ¿Por qué son más fáciles de conservar estos últimos principados una

vez que se les conquista que los otros? Maquiavelo dice: gobierna uno solo; él

es la sola fuente de autoridad, los demás son todos iguales porque no son

nada: los que también mandan es porque han nacido a la vida política desde la

muerte política por voluntad del señor, y volverán a ella en cuanto el señor

quiera: nadie hay tras ellos que les respalde, nada hay con ellos que los respal-

de. Por ello, cuando se elimina al señor, el reino queda sin poder, mero erial

político. Fácil, pues, de conservar, en suma.

El nuevo señor no lo tuvo fácil para entrar, pues sólo pudo disponer de

sus propias fuerzas —no había otras con las que contar, pues nadie era alguien

aparte del señor. Pero ya dueño, es sólo él el nuevo y único dueño.

Ahora bien, ¿qué allana tanto el camino tras la dureza del inicio? De otro

modo, ¿cuál es la estructura del poder subyacente a esa anomalía política?

Aquí vemos que este nuevo principado no es el principado hereditario del

capítulo segundo. Antes la obediencia era incondicionada, como ahora, pero

ahora vemos que hay dos tipos de obediencia incondicionada, la obtenida

por adhesión —de ahí que al anterior príncipe rápidamente favoreciese la for-

tuna—46 y la obtenida por pura imposición; la primera es la de la costumbre, la

segunda es la de la violencia;47 aquélla es querida, ésta es sentida. La primera

—y esto es, en suma, lo importante— es activa, y por eso es ella misma parte

del poder; la segunda es neutra, pero por serlo no pudiendo dejar de ser

poder necesariamente resta, es decir, debilita al titular de la violencia que

hace de la obediencia una mera imposición: vuelve impotente al potente

45 Cf. N. Maquiavelo, El príncipe, cap. XXI, especialmente p. 111.
46  Ibid., p. 34.
47 Esta idea, desarrollada por Maquiavelo especialmente en el capítulo IV, ya había

sido anticipada por Isócrates en su Panegírico, y precisamente tomando a los persas

como contramodelo de la libertad: nada noble y alto, afirmaba, podía surgir entre

quienes eran educados para la esclavitud (cf. Isócrates, “Panegírico”, en Discursos.

Madrid, Gredos, 2002, §§ 150-152).
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que fio su potencia a las armas más que a la voluntad. Por decirlo con otras

palabras: incluso en la conservación de un gobierno absolutista el consenti-

miento más o menos explícito del pueblo es fundamental (de ahí, por ejem-

plo, que los nobles del principado poliárquico, los que, por ejemplo, rodean

al rey de Francia, sean potentes porque, además de tener “súbditos”, éstos

“reconocen” su autoridad, “aman” a su señor: de ahí, en definitiva, que en un

tal régimen el rey sea sólo primus inter pares). La conclusión es clara: sólo

porque no existía el pueblo —no se requería su obediencia, sino que se le

imponía obedecer—, sólo porque el pueblo era servil, el Estado era tan débil:

y siendo tan débil, la política era sólo el escenario físico donde dos fuerzas

contendían, el estado de naturaleza en el que gana, por su fuerza, el más fuer-

te. (Esto, por otra parte, refuerza una enseñanza anterior: o no hay espacio

para una política sin cierta presencia ética, o si lo hay es el momento

—militar— de la batalla: la conquista exige ya fuerza, una parte de la cual, sus-

tancial además, la da la adhesión del pueblo.)

Las diferencias en la naturaleza de la obediencia, así como de su consi-

guiente significado político, no pueden ser más claras. Cabría quizá apostillar

que en el gobierno personal del príncipe nuevo, en el que su persona se con-

funde con el Estado, los deberes del interés son —como— instituciones: sir-

viendo de termómetro de la lealtad miden la temperatura de la adhesión de

los ciudadanos a su señor, y así controlan su actividad.

Antes de pasar al catálogo de consecuencias desencadenadas por el ejerci-

cio de una virtù tal, de explicitar el significado cultural encerrado en la con-

quista de la fortuna, recapitulemos las características de ese héroe político

nuevo.48 El príncipe prudente, sentencia Maquiavelo, sabrá imitar los mode-

48 Nuevo y, a la vez, tan antiguo y tan de ayer, por así decir. El nuevo héroe, en

efecto, recupera del antiguo el escenario político de la virtù y el contenido de

“acciones gloriosas en el campo militar o en el ejercicio político” para obtener fama

(J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment. Princeton, Universidad de Princeton,

1975, I-2), puesto en sordina más tarde por Boecio, cuando su ideal de vida activa

deviene la vida contemplativa, y la filosofía, con ayuda de la fe y de su mundo de

certezas futuras, forja una virtud que se consuela respondiendo con la resignación a las

incertezas del presente. Pero ese héroe nuevo, decíamos, contaba con recientes

antepasados de los que bien podía sentirse heredero en lo relativo a los fines y al

ámbito de la virtù, si bien no en lo concerniente a los medios. El Marqués de Santillana

y Juan de Mena son dos ejemplos de lo que decimos; el primero, pese a declarar

inestable a los ojos humanos el saeculum en cuanto hecho por la fortuna, que él

asimila a la Providencia, termina por declarar como artículo de fe que aquélla acabará

vencida por la monarquía española (E d’este linaje, infinitos días / verná quien possea

parte del mundo [M. de Santillana, op. cit.]). Es decir, que la fortuna ha pasado, y en

pocos versos además, de ser una suerte de capitalismo divino a profeta (como hubiera

dicho Kant) de su propia autodestrucción. El segundo, que disocia y enfrenta a esos
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los antiguos, lo que implica saber elegir la oportunidad49 para darle otra más

razonable forma a la actualmente desordenada materia; no le detendrán las

amenazas de la fortuna, de la que posee la llave que le abrirá su secreto, y a la

que sabe inaccesible sólo en tanto acontecimiento natural. Deberá sólo anali-

zar el contexto sociopolítico en el que habrá de ejercer su acción. También va

implicado en el propósito de imitar a los grandes modelos la fundación de

instituciones, lo que le supone tanto luchar contra las barreras que opondrán

el actual contexto político como, y sobre todo, la propia naturaleza humana,

entre ellas dos de sus armas preferidas frente a toda novedad: la inconstancia

y la incredulidad. Sabe por último dos cosas más: que esa victoria la obtendrá

si llega a hacer suya una fuerza capaz de presentar batalla junto a él, y que es

preciso un uso prudente que la haga eficaz, lo que de hecho significa recono-

cerla limitada. Tal es la sabiduría de la virtù: sabiduría a la que sigue la acción

como su inmediata consecuencia. Por decirlo con palabras que remembran

aquellas con las que planteábamos el problema, el hombre ha podido usar su

fuerza prometeica sin autodestruirse y sin provocar la ira de los dioses.50

dos titiriteros de la marioneta humana, razona pensando que si la providencia actuó en

el pasado a pesar de la fortuna, hay mejores razones para que, en el presente, y para el

futuro, la libre voluntad constituya el medio por el que realizarse: y qué mejor libre

voluntad que la del rey Juan II, a quien está dedicado su Laberinto de fortuna (Juan de

Mena, Laberinto de fortuna. Barcelona, Crítica, 1994; véanse las dos últimas estrofas

para lo que aquí venimos diciendo). Lástima, concluyamos, que nuestro leal caballero

mutar opinión después por dos veces, y acabe rindiendo de nuevo homenaje a la

fortuna, la diosa antes expulsada del culto.
49 La elección de la oportunidad como función de la virtud es otra deuda que

Maquiavelo mantiene con Isócrates y no es, ni mucho menos, la última (cf. Isócrates,

“Panegírico”, en op. cit., § 160).
50 La objeción contra la omnipotencia de la virtù suele reconducirse al contexto

también sacado aquí a colación al principio de nuestro trabajo, aquel en el que la

acción se reconoce vasalla de la fortuna en la mitad de su ser. Pero en dicho capítulo,

el XXV, Maquiavelo considera aquélla de dos maneras, “en general” y en sus “diferentes

casos particulares”. El primer tratamiento se concluye, como vimos: rindiéndole la

fortuna pleitesía a la virtù. El segundo es el que parece revestir más problemas, pues si

bien inicialmente se limita a repetir lo dicho, después son reconocidas las excepcio-

nes. Como cuando achaca a la “condición de los tiempos” los resultados de la acción,

y no sólo a la prudencia del autor; o cuando remacha que nadie puede serlo tanto como

para lograr adaptarse siempre a los mismos. Pero si observamos al sujeto de la totalidad

de las acciones traídas a colación nos apercibiremos de que en ningún caso se trata de

un príncipe, sino de los sujetos particulares —o bien del conjunto de todos ellos: li

uomini. Son los particulares, por mucha que fuere su prudencia, los que se ven

sometidos a los vaivenes de los tiempos y dependen de sus caprichos, mientras el

príncipe era incluso capaz, siendo virtuoso, de poner su sello en los espacios menos

visibles del tiempo y transformar el contexto en una “ocasión” para su voluntad

(nótese que es éste el momento en el que dos conceptos hasta aquí prácticamente
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Consecuencias de la virtù. Unificación de la política
y humanización de la historia

Entre las consecuencias de la conquista de la fortuna, la más destacada a pri-

mera vista es la de la unificación del reino político. El orden estatal ya no

dependerá de cuál haya sido el camino de acceso al poder, sino de la sabia

administración de éste, cuya regla ha quedado ya suficientemente estableci-

da. Dejará de tener importancia para su preservación que el principado nuevo

se una —o no— a otro antiguo, la naturaleza de éste y, por supuesto, la forma

en que lo haya adquirido. Un César Borgia demostró que se puede volver

neutra la fuerza ajena creando una propia, que es posible atraer hacia sí, sin

coacción, voluntades extrañas con sólo respetar sus intereses: que ser prínci-

pe, en fin, no equivale a ser tirano.

Otra consecuencia más, que sin dejar de ser política ya rebasa claramente

su esfera, es la de la supremacía del orden humano sobre el natural, de la virtù

sobre la tradición: del arte sobre la naturaleza. Maquiavelo asocia esto último

también al tiempo, pero aunque los trate juntos cabe igualmente considerar-

los por separado, y eso es lo que nosotros haremos. Un primer indicio intelec-

tual de por dónde irían en este campo los tiros de la historia nos lo había

ofrecido Platón al separar la justicia del mundo de la naturaleza, dominado

por la fuerza, donde un Calicles o un Trasímaco la habían emplazado.51 Pero

el secretario florentino llegaría mucho más lejos; el príncipe de la fortuna,

cuando estaba poseído por la virtù, llenaba de artificio la vida, de pura magia

frente a la naturaleza, al ser capaz de sacarse edificios políticos de la chistera

de sus acciones. Y esas obras eran sustancialmente antinaturales, primero

porque estaban completas sin pasar por la sucesión de fases inherente a todo

desarrollo orgánico; y segundo, porque la perfección del trabajo volvía a su

productor, por así decir, inmortal, esto es: duradero en el tiempo, y ni siquie-

sinónimos, los de virtù y prudencia, ahora se escinden para calificar acciones distintas,

públicas el primero y privadas el segundo: y es en este último ámbito, donde aún no es

llegada la hora en la que un hidalgo manchego pueda decir que “no hay hechizos en el

mundo que puedan mover y forzar la libertad... que es libre nuestro arbitrio” [El

Quijote. Barcelona, Crítica, 1998, I-XXII, p. 340]).
51 Ambos identifican la justicia con la conveniencia del más fuerte; ambos identifi-

can, pues, la sociedad con la naturaleza o con el mercado. La explicación es que quien

está en el poder hace la ley, y haciendo así hace su interés; la razón es que los hombres

buscan cada uno lo suyo, y sólo la necesidad o la comodidad, es decir, el relativismo les

une. Es decir: les desune. Empero, ni el relativismo es la base psicológica y ética, ni el

individuo la base antropológica necesaria de dicha doctrina, pues un Hobbes y un

Kelsen también los adoptan y ni el absolutismo del primero descuida el interés de los

individuos, ni el segundo llega siquiera al absolutismo, sino a uno de sus enemigos

naturales: la tolerancia. O sea, a la democracia.
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ra el anatema de Agustín de Hipona hacía mella en sus cimientos. El Estado

dejaba de ser un organismo más.

De este modo, igualmente, el arte se impone al tiempo. Tanto en su di-

mensión natural como humana. El príncipe de la fortuna poseído por la virtud

lo comprimía en sus obras, según hemos repetido, al separar el proceso de

su acto de nacimiento, y lo aislaba de él al separar la muerte de sus vidas.

La nueva ciudad ya no correría la suerte de sus antepasadas clásicas, la polis

y la civitas, condenadas a rotar sin fin en línea recta —Platón— o quebrada

—Polibio—, ni obedecería a esa ley eterna sancionada por Boecio en los prime-

ros tiempos medievales, aún refrendada por Naudé en plena modernidad, en

virtud de la cual se declaraba la inconstancia de las cosas su único rasgo per-

manente.52 Al tiempo la virtù lo vence también de otra manera, a saber: decla-

rando sus obras más perfectas que aquellas en las cuales la inercia es el princi-

pal resorte de la voluntad y las leyes son las dictadas por las costumbres. Un

principado nuevo será más sólido que uno —mitad natural, mitad cultural—

fundado en la tradición; un príncipe nuevo que siga la preceptiva antevista,

en efecto, no sólo “hace aparecer a un príncipe nuevo antiguo”: asimismo “lo

sitúan inmediatamente en su Estado en una posición más firme y segura que

si estuviera asentado en él desde antiguo”.53

El ensanchamiento del mundo humano hasta el logro de su humanización

plena deriva directamente de tal manera de razonar. El Estado ya no tiene por

qué perderse en el tiempo para oscurecer en el olvido la raíz de su origen ni el

fundamento de su legitimidad. La política puede recuperar uno de sus ele-

mentos básicos, la memoria, es decir, la historia, cuya ausencia le restaría

ejemplaridad, y con ella un nuevo mundo forjado por las necesidades, los

intereses y los deseos de las sociedades en las que se atomiza, a los que se

intenta dar satisfacción desde las técnicas del conocimiento y de la acción,

rota esta última por valores conflictivos y finalmente irreconciliables que, sin

embargo, realzan a la postre el artificio de su mutua y tensa convivencia.

A modo de epílogo: la libertad como límite
de la virtù. La República

Conquistando la fortuna, ¿ha conquistado la virtù el entero reino de la acción

humana? Dedicaremos las breves páginas restantes a responder dicha interro-

gante, de la cual, bien mirado, podíamos haber prescindido en el presente

52 G. Naudé, op. cit., p. 160. Naudé expresa esa creencia suya con palabras,

precisamente, de Boecio.
53 N. Maquiavelo, El príncipe, cap. XXIV, p. 115. Cursivas nuestras.
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trabajo, pero que de haberlo hecho no se habría sabido evitar una imagen

incompleta de nuestro problema.

Aunque de pasada, Maquiavelo habla de otro régimen distinto del princi-

pado, esto es, de la república: el régimen de la libertad. En dos contextos bien

distintos, el del principado electivo y el del principado mixto, trata de esa

dúplice cuestión unitaria. Cuando toma en consideración al primero introdu-

ce algunas novedades en el discurso efectuado hasta entonces. En primer

lugar aporta el fondo social, sempiterno, donde aquélla transcurre. En segun-

do lugar, plantea ciertas divergencias con los principados nuevos antevistos,

pero aquí omitiremos cualquier referencia a este último punto.

Respecto de lo primero vemos a dos clases sin pausa enfrentadas: el pue-

blo y los grandes, cada una con sus propios y antagónicos fines: no ser oprimi-

do y oprimir, respectivamente. Los conflictos sociales son, pues, anteriores a

la política, pero la condicionan. Del cruce, sin embargo, puede surgir la liber-

tad. Los dos intereses enfrentados, controlándose mutuamente en el gobier-

no de la ciudad, dan lugar a la república.

Ahora bien, notemos que ya ella no es natural, o que lo es sólo parcialmen-

te, es decir, que la política siempre ha de ser distinta de la sociedad, ha de

estar diversamente configurada. El único régimen estrictamente natural sería

el de la “licencia”, pues sólo el desacuerdo y la violencia pueden acordar dos

fines antagónicos: oprimir y no querer ser oprimido. Pero en tal caso, la natu-

raleza se impone a la política, implica que no hay política (como tampoco

sociedad: ésta sólo existe si sí la hay, de lo contrario desaparece como natura-

leza). Cuando hay acuerdo, pues, cuando hay república, el negocio entre las

partes implica de hecho que una ha conseguido su objetivo, es decir, que la

otra no. República es, por tanto, la política hecha naturaleza para el pueblo: y

un artificio para los grandes.54 Con todo, es a ese régimen, cuya irregularidad

54 Los grandes, en efecto, sólo mediante una oligarquía se impondrían naturalmen-

te: sólo la oligarquía sería la naturaleza política de los grandes. Pero, para el pueblo,

sería ya un artificio, o quizá no; quizá sería naturaleza para las dos clases, pues bien

podría ser una posible forma de la licencia.

Otra conclusión más: del mismo modo que la licencia es siempre naturaleza, el

principado es siempre artificio. Ya acceda el príncipe al trono elegido por los grandes

o por el pueblo, accede elegido y para gobernar: ya no gobierna ninguna de las dos

fuerzas sociales naturales, como tampoco el acuerdo entre ellas.

Con todo, existe la posibilidad de imprimir naturaleza en el artificio: cuando son

los grandes quienes eligen —a uno de los suyos— príncipe y pueden, así, “desfogar su

apetito” (N. Maquiavelo, El príncipe, p. 65). Sería una suerte de principado oligárquico:

los grandes se habrían socializado a costa de perder el poder político; “oprimirían”,

pero por persona interpuesta, es decir, como personas interpuestas: porque su prín-

cipe les autoriza a “oprimir”. (El pueblo, en cambio, nunca puede naturalizarlo: es

siempre a costa de la república como es monárquico.)



145La conquista de la fortuna

deriva del carácter irreductible de las fuerzas sociales, por siempre reunidas

en dos grupos antagónicos, al que la libertad política debe su existencia, y

con una vehemencia que nada la haría presagiar. En efecto, casi al inicio de su

magno libro, Maquiavelo, al analizar los problemas que supondría para la con-

servación de un Estado mixto la incorporación de otro previamente republi-

cano da tres soluciones posibles, pero al final sólo hay uno seguro: su destruc-

ción. ¿Por qué? ¿Qué exige terapia tan radical?

La razón es contundente: si el señor no destruye la república, o sea el

régimen de la libertad, la libertad destruirá al nuevo señor. A ese abismo le ha

conducido la nueva conquista, y si quiere salvarlo será a costa de gran parte

de los beneficios aportables por la misma. ¿Pero por qué, cabe preguntar de

nuevo? Porque la libertad y sus —antiguas— instituciones jamás se olvidan,

dice Maquiavelo.

Esto significa, en primer lugar, que el verdadero locus antitético del régi-

men de la libertad, de la república, más que todo régimen absolutista, es el

más absolutista de todos, el régimen del despotismo: Persia, Turquía. La prue-

ba es tanto lo común que tienen, a saber, que no les afecta el paso del tiempo,

como la diferencia que causa lo común, a saber: que, en el segundo caso,

están completamente excluidos del reino de la política por la nuda violencia

que sobre ellos ejerce el tirano; nada de cuanto acaece en dicho reino les

incumbe, salvo la obediencia, el único y negativo punto por el que su existen-

cia social se refuerza con su inexistencia política.55 En el primer caso, por el

contrario, la libertad, al emerger desde una nada política previa, es decir, al

introducirse como novedad en el ámbito político, crea un nuevo tipo huma-

no, más rico y diverso del anterior, esqueléticamente ambicioso. Con la liber-

tad gobernando la política, el individuo libre es el fruto que nace cuando la

cultura se hace naturaleza, o si se quiere: el individuo libre es la política hecha

antropología (ese tipo humano, nótese, en realidad es una riqueza que frena a

su oponente, pues no lo compra aquello por lo que aquél se vendía —es decir,

él mismo antes de ser libre—, o sea: ni “el paso del tiempo... [ni] la generosi-

dad del nuevo señor”).56 En consecuencia, ante un tal individuo, que no olvi-

55 Aunque Maquiavelo no es Montesquieu (cf. De l’esprit des lois. París, Gallimard,

1949-1951, l. VIII, cap. 10), sí sabía, sin embargo, que un pueblo reducido a esa

obediencia por la violencia ni era pueblo ni obedecía a ninguna autoridad; la violencia

no sólo desgarra la urdimbre de la sociedad separando al tirano de sus súbditos, sino

que también separa a los hilos que anteriormente la constituían entre sí.
56 N. Maquiavelo, El príncipe, p. 46. Kant, por su parte, casi repetirá esas palabras

para fundamentar otra idea, pero que también tendrá que ver con la libertad (moral en su

caso): “no se olvida”, dice del entusiasmo moral despertado en la opinión pública por la

Revolución francesa, sentimiento que es el mejor augur del acercamiento al mundo

sensible de la constitución de la paz, la republicana (“Si el género humano se halla en

progreso constante hacia mejor”, en Filosofía de la historia. México, FCE, 1981, p. 108).
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da la libertad por lejos que ésta se halle, que sigue institucionalizada en él

como moral cuando las instituciones políticas en las que se concretaba han

sido destruidas, el paso del tiempo sólo puede ser vano. No cumple con su

misión amnésica, y por tanto no puede dar inicio a una nueva costumbre; o lo

que es igual: incumple su condición de factor legitimador. Se ha vuelto un

objeto exterior, ajeno a la política, a la que no puede cambiar. Vale decir, la

nueva política del príncipe conquistador es vista como nuda violencia y no

como poder, como fuerza, por los conquistados: como enemiga. No podrá

conservarse con ellos, por lo que tendrá que conservarse a costa de ellos.

Esto significa también que principado —incluido el hereditario— y repúbli-

ca también divergen notablemente en lo que convergen. El orden político se

mantenía en ambos casos mediante la intervención activa de los ciudadanos,

traducida en una costumbre que legitimaba el poder. Pero mientras allí la

actividad provenía del reino social, en el que veían satisfechos ciertos intere-

ses, y les costaba su deserción de la política (lo que en parte les asimilaba a los

súbditos del déspota); es decir, mientras allí era la costumbre de la obediencia

querida lo que contribuía a la conservación de dicho orden, y esa costumbre

había tenido un inicio en el tiempo y cabía prevérsele un final, aquí la activi-

dad provenía de la participación en las mismas instituciones políticas, en que

al obedecer era a ellos mismos a quienes obedecían, y esa costumbre, la liber-

tad, tenía como la otra, sí, un origen temporal: pero siendo indestructible ha

renunciado a otro destino que el de ser siempre ella misma. La costumbre

republicana es la libertad, ya pura biología social.

Así pues, y como conclusión a nuestra pregunta inicial, la omnipoten-

cia de la virtù frente a la fortuna, al punto de erradicarla por completo del

reino de la política, no le basta para enseñorearse de éste. La virtù republica-

na de la libertad representa su contrapunto en el reino humano, de manera

análoga a como la naturaleza lo representaba en el reino natural. Constituyen

sus dos límites, pero mientras el último marca el reino en el que la voluntad

humana no puede entrar —o no podía en el siglo XVI: la tecnología actual ha

desdibujado casi de modo absoluto las fronteras entre ellos—, revelándose

por ello infranqueable, el primero, a través de la república, que supone sacar

la virtù de su sede heroica en el reino humano, y su generalización por el

conjunto de los miembros de la sociedad, prepara ya el camino por donde la

consecuencia política del absolutismo, inmanente a la existencia de un prín-

cipe, inicie su andadura hacia la democracia.

La diferencia en el carácter de la actividad, entre costumbre y libertad, no

es sólo una diferencia de grado, ni siquiera en política: es una diferencia tam-

bién de vida, y como la vida se hace en común, una diferencia política sustan-

cial. La libertad permite a la sociedad vivir públicamente sus intereses, y a los

individuos reclamar más espacio para su ambición —más activa y legitimada
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ahora que en el caso anterior— porque se le reclama desde sus méritos. Y les

permite a ambos forjar una memoria autóctona que se renueva cada día, que

es como un eterno presente, tanto más indestructible por cuanto su creación

borró el tiempo, el anterior a ella y el que no es ella.

He ahí, por tanto, la respuesta a la pregunta inicial. El hombre no es natu-

ralmente un ser libre, porque no vive naturalmente en una república —y la

libertad moral del libre arbitrio aquí no cuenta. Pero sí se convierte en un ser

naturalmente libre en cuanto conoce la libertad, y ésta pasa tan dentro de su

ser como para convertirse en espíritu: una moral insobornable por el interés o

la ambición. Por ello, mientras éstos se compran y se venden —pura cuestión

de tiempo—, aquélla permanece en su ser: el espíritu, pues, sólo se conquista

destruyéndolo, porque es indestructible: es el cuerpo —vale decir, el egoís-

mo—, destructible, al que sí se puede conquistar conservándolo.
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E l uso de literatura en la filosofía muestra el papel heurístico, e incluso

constructivo, que desempeña en ocasiones la imaginación. Ésta crea

mundos, mundos posibles. Algunas veces desencadena también un

proceso de reflexión, poniendo en evidencia la visión reducida de

ciertos acontecimientos. Como si lo narrado fuera el envés de una trama real.

En tal caso, la ficción actúa a modo de revulsivo, mostrando que los procedi-

mientos eran limitados, que la información estaba aún incompleta, que las

experiencias reales no habían sido tenidas del todo en cuenta, que los autén-

ticos protagonistas no fueron escuchados... En general, la complejidad de las

cuestiones prácticas requiere de procedimientos completos, también necesi-

ta de cierta amplitud de miras, a fin de llegar a entender la variedad de expe-

riencias y de formas de vida. En las paginas siguientes se analizan tres posibles

usos de lo literario en el ensayo filosófico: ejemplos, reconstrucción de for-

mas de vida y argumentos literarios como puntos de partida para la filosofía

moral y política.

De un lado, el punto de vista moral tiene que ser imparcial, universalizable.

De otro lado, los valores y las experiencias no pueden tener esas característi-

cas, tampoco son imparciales. Por tal razón, algunos autores contemporá-

neos han mostrado interés por lo literario y por su aportación positiva a la filo-

sofía moral y política. Así, por ejemplo, M. Warnock1 considera que la narrati-

va resulta adecuada para hablar sobre los valores. La literatura entendida de

esta manera, como forma de conocimiento, de conocimiento indirecto, ofre-

ce al menos tres posibilidades para la reflexión práctica:

a) La ficción aporta ejemplos para explicar mejor alguna cuestión teórica,

tal vez demasiado complicada o abstracta. Las obras de Platón son buena prueba

de este uso. Ahora bien, no está al alcance de todos la maestría de Platón en la

Literatura en la filosofía moral

María Teresa López de la Vieja

1 Mary Warnock, Imagination and Time. Cambridge, Blackwell, 1994, pp. 87-108.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2005.16-17.327
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introducción de relatos, mitos, analogías, metáforas, etcétera. Con todo, siem-

pre se puede intentar una presentación más atractiva de temas centrales me-

diante el apoyo de relatos apropiados. b) Lo literario proporciona informa-

ción indirecta, que puede resultar decisiva para entender lo ajeno o lo distante,

como ocurre con las formas de vida, caso de que éstas sean distintas. En

caso, también, de que hubieran caído en el olvido y, por ese motivo, resulta-

sen poco comprensibles. En general, el conocimiento de otras épocas, de

otras prácticas o de formas de vivir que ya no existen, resultará más accesible

al combinar los datos con la narración de situaciones particulares, reales o

verosímiles. c) Por último, la escritura contribuye de forma decisiva a la com-

prensión del pasado cuando aquella actúa como “testigo estético”, por utili-

zar la terminología de J. Semprun. La escritura que articula realidad y ficción

es un medio para expresar el daño causado por las experiencias trágicas,

individuales y colectivas: guerra, exilio, prisión, campos de concentración,

genocidio. La escritura muestra aquello de lo que no se puede hablar. En tales

casos, la narración es una forma de compromiso.

Ejemplos

Esta libertad a la que me refiero podrían disfrutarla quienes dispusie-

ran de un poder análogo al del antepasado del lidio Giges, que dicen

era pastor al servicio del anterior rey de Lidia. Habiendo sobrevenido

en cierta ocasión a una gran tormenta acompañada de un terremoto,

se abrió la tierra y se produjo una sima en el lugar donde apacentaba

sus rebaños. Ver esto y quedar lleno de asombro fue una misma cosa...2

Los ejemplos integrados en el texto filosófico sirven para ampliar o para

clarificar los conceptos. El uso de ciertas analogías, símiles, relatos, metáfo-

ras, responde, por lo general, a este propósito. Estos recursos ilustran un

tema, facilitan su comprensión, amplían un argumento, mantienen la aten-

ción de los lectores, etcétera. La mayoría de las veces el procedimiento litera-

rio sirve de introducción o como elemento añadido, ya que el relato, la metá-

fora, el mito, no modifican el curso del razonamiento propiamente dicho. Por

tal motivo, cabe señalar que casi siempre los filósofos han utilizado los ejem-

plos literarios de dos formas, de manera ocasional o bien con propósitos siste-

máticos.

1a. En la manera ocasional, los ejemplos sirven para conseguir una mejor

exposición de las ideas, haciéndolas más asequibles para el auditorio o para

2 Platón, República, 358e-360d.
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los lectores. Los relatos resultan bastante atractivos para los lectores u oyen-

tes; nada mejor, entonces, que lo narrativo para reforzar una larga y complica-

da explicación teórica. Por muy útil que resulte, sin embargo, la narración no

está del todo amalgamada con los elementos teóricos, ni llega a ser relevante

para la construcción del discurso filosófico. En esta modalidad, los recursos

literarios funcionan como un instrumento pedagógico, por así decirlo. A ve-

ces el ejemplo añadirá claridad3 al análisis conceptual, si bien existe también

el riesgo de lo contrario: que los ejemplos, analogías, metáforas, resulten tri-

viales, que lleguen a desviar la atención de lo que parece importante o que

induzcan a error. Platón creó un modelo difícil de imitar.

2a. Un uso más sistemático de los relatos, las metáforas, las analogías,

pretende añadir nuevos elementos e incluso mayor densidad a los temas es-

trictamente filosóficos. La filosofía moral es especialmente sensible a esta

mezcla entre lo conceptual y lo narrativo. Pues los casos prácticos han de ser

analizados a partir de una información indirecta, al no contar de antemano

con una base bien establecida de casos genéricos.4 A falta de algo así como un

cuerpo de sentencias, precedentes o de jurisprudencia, los casos de la ética

mejoran su presentación gracias a la información procedente de textos de

carácter más narrativo. En los relatos de R. Walser,5 la ironía del modesto

empleado consigue vencer poco a poco las barreras que le separaban de sus

superiores; barreras de clase y de poder. Las instituciones más rígidas perpe-

túan esas diferencias, también la pobreza y la sumisión. Y, sin embargo, las

relaciones pueden cambiar poco tiempo después, a favor de los más desafor-

tunados. R. Walser6 —escritor suizo, actor, trabajó como criado— mostró en

un tono menor las luchas cotidianas en las cuales, a veces, ganan la bondad y

la inteligencia. A pesar o precisamente por haber estado ocultas tras las rela-

ciones de dominio. Estos ejemplos ilustran sobre la fuerza de lo normativo

—desde el lado más vulnerable de las relaciones sociales, en las obras de R.

Walser— y pueden deparar también algunas sorpresas a la filosofía práctica: el

mismo tema, exactamente el mismo se encuentra desarrollado en un tratado

o un ensayo filosófico y, a la vez, en una novela. Así ocurre con el “reconoci-

3 Beardsmore analizaba la relevancia del estilo en filosofía, los desacuerdos entre

los mismos filósofos sobre el uso de la literatura, así como el papel ambivalente de los

ejemplos literarios en este ámbito (R. W. Beardsmore, “Literary Examples and

Philosophical Confusion”, en Phillips Griffiths, ed., Philosophy and Literature.

Cambridge, Universidad de Cambridge, 1984, pp. 59-73).
4 La ausencia de una base preanalítica bien establecida en ética, así como sus

consecuencias, ha sido comentada por C. E. Alchourron y E. Bulygin, Normative Sys-

tems. Nueva York, Springer, 1971, pp. 1-6.
5 Robert Walser, Der Gehülfe. Fráncfort, Suhrkamp, 1992, p. 83.
6 R. Walser, Jacob von Gunten. Fráncfort, Suhrkamp, 1985, pp. 93-94.
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miento mutuo”, analizado tanto por Hegel como por el escritor R. Walser.7

El uso de los ejemplos, en ambas modalidades, justifica que se hable de un

tratamiento cognitivo de las narraciones. Puesto que los relatos llegan a apor-

tar información y, dado el caso, mejoran el análisis de los problemas. Pues la

narración presentaba experiencias similares a las del lector o el oyente. Sin

entrar en otras consideraciones, se puede afirmar, en fin, que la apertura de la

filosofía hacia lo literario no implica compromiso alguno con posiciones8 no

cognitivistas, tampoco erosiona los procedimientos racionales. No lleva al

descrédito de la cultura moderna, del universalismo moral, de la razón moder-

na, tal como han sugerido las críticas post o antimodernas. Cabe seguir una

línea distinta: los relatos, lo literario, ofrecen ejemplos que aportan densidad

a la escritura filosófica. La reflexión sobre el daño —en tercera persona— será,

tal vez, más eficaz al ponerse en el lugar de quienes han experimentado el

daño, en primera persona. Y en circunstancias particulares. La ficción crea

ahí la distancia necesaria para entender, para ponernos en su lugar, para

hacerles preguntas “como si” fueran interlocutores reales. Sabemos que no lo

son. Los ejemplos ayudan a desencadenar este proceso complejo entre la ima-

ginación y la comprensión.

Formas de vivir

Una segunda modalidad tiene que ver con el proceso de la memoria. La litera-

tura tiene asimismo el poder de recrear el pasado, como si fuera real, con

todo su colorido y su variedad. La memoria distorsiona los hechos, los aleja de

nosotros. Tal vez por eso mismo resulta tan difícil entender formas de vida

que han desaparecido. Al mismo tiempo, hay que recordar y hay que elaborar

el pasado. De una parte, la historia, la ciencia, la filosofía se han ocupado de

las formas de vida que pertenecen al pasado. Pero, de otra, conviene tener en

cuenta que la filosofía —para no decir nada de las ciencias— ha sido una tradi-

ción débilmente establecida en ciertos contextos, sin capacidad para articu-

lar de modo satisfactorio la reflexión sobre el pasado, o los proyectos de futu-

ro. En tales situaciones, la literatura ocupa un lugar peculiar en la construcción

de la identidad y de las tradiciones culturales. Porque comunica algo que no

7 He analizado este caso significativo en “Hegel y R. Walser: el mutuo reconoci-

miento”, en M. T. López de la Vieja, Figuras del logos. Entre la filosofía y la literatura.

Madrid, FCE, 1994, pp. 137-161.
8 Depaul asocia la recuperación de las funciones de la literatura y del arte con la

crítica contra una investigación moral de tipo intelectualista (M. R. Depaul, “Argument

and Perception: the Role of Literature in Moral Inquiry”, en The Journal of Philosophy,

1988, pp. 552-565).
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estaba en la filosofía ni en la ciencia, aportando una visión que es importan-

te.9 La ambigüedad de los textos literarios, su uso ficticio, no impide que, en

ocasiones, sean el único medio para acceder10 a la información correspon-

diente. Los textos informan sólo parcial e indirectamente de lo que realmente

sucedió, pero conservan toda su variedad, como si los hechos estuvieran su-

cediendo. Es definitiva, cuando las formas de vida han desaparecido o han

caído en el olvido, cuando la filosofía, la ciencia o la historia no han tenido el

desarrollo apropiado, la literatura contribuye —a su manera— al conocimiento

del pasado.

Mundos o formas de vida cristalizan de nuevo gracias a la ficción, con

personajes, detalles, anécdotas, paisajes bien dibujados. Todo esto puede lle-

gar a través de una mirada irónica, capaz de reavivar una etapa, oscura para el

lector de hoy. Las obras de G. von Rezzori11 ejemplifican esta función de la

escritura, reconstrucción de costumbres y de lugares destruidos para siem-

pre. Las memorias y novelas de este autor —principalmente sus novelas— po-

nen ante la vista escenas propias de una época que ya nunca volverá,

ambientadas en un lugar que ya ni siquiera existe. Europa central tiene hoy

una configuración distinta, nuevas fronteras, países nuevos; los antiguos paí-

ses han desaparecido o han modificado sus fronteras. Los personajes de nove-

las como, por ejemplo, Un armiño en Chernopol y Memorias de un

antisemita se dedicaban a actividades hace tiempo en desuso. Los protago-

nistas vestían con ropas antiguas —uniformes de húsares, trajes regiona-

les, trajes de fiesta, de caza, para ir a la ópera—, utilizaban dialectos y lenguas

que casi nadie habla ya. Pero el universo recuperado por G. von Rezzori exis-

tió realmente, no hace tanto tiempo, entre la Primera y la Segunda Guerra

Mundial.

Existió en una región de Europa, la Bukowina, en la que coexistían distin-

tas nacionalidades y formas de vivir. La escritura sirve para dejar constancia

de que todo aquello era real, apenas unas décadas antes. La variedad de cos-

tumbres, lenguas y etnias procedía del antiguo Imperio austro-húngaro, en la

región del Danubio. La desconfianza y las tensiones entre alemanes, judíos,

rumanos, sajones, ucranianos, gitanos, rutenos, turcos, rusos,12 polacos, búl-

9 Brudney mantiene que la literatura puede decir algo filosóficamente importante

(D. Brudney, “Knowledge and Silence: ‘The Golden Bowl’ and Moral Philosophy”, en

Critical Inquiry, 16, 1989, pp. 397-437).
10 Empleé este argumento en la “Presentación”, Figuras del logos. Entre la

filosofía y la literatura, pp. 5-18.
11 Von Rezzori asume esta condición del texto literario, tanto en sus novelas como

en los escritos de carácter autobiográfico (Gregor von Rezzori, Greisen-gemurmel.

Múnich, Bertelsmann, 1996, pp. 69 y 78-81).
12 G. von Rezzori, Maghrebinische Geschichten. Hamburgo, Rowohlt, 1998, p. 11.
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garos, armenios,13 no fueron un obstáculo insalvable para vivir, comerciar,

hablar y crear una comunidad multicultural.14 Aquella forma de vivir dejó de

existir con el triunfo del Tercer Reich. El escritor nació y vivió en aquel uni-

verso, que brillaba todavía en la etapa inmediatamente anterior a la Segunda

Guerra Mundial. Chernopol o Tschernopol,15 la ciudad inventada por el escri-

tor, es un trasunto de la ciudad real, Czernowitz.16 Situada en la zona de los

Cárpatos, sede de la universidad más oriental del Imperio Austro-Húngaro, allí

vivió los primeros años G. von Rezzori.

Czernowitz —Chernopol o Tschernopol en la ficción— era tan real como

Viena y Berlín, lugares que en cierto modo también desaparecieron. Sí, des-

aparecieron como ciudades abiertas a todas las influencias, al haber perdido

su anterior variedad y riqueza cultural —entre dos mundos, entre dos épocas,

entre el Occidente y Oriente—,17 tras el ascenso del nacionalsocialismo. Antes

de que todo aquello sucediera, antes de que desaparecieran sus amigos judíos

y tantos otros amigos que, de la noche a la mañana, se convirtieron en extran-

jeros dentro de su nueva patria y en su propia lengua, antes de la mediocri-

dad18 general, fomentada por los Nazis, antes la existencia era distinta. Al-

guien debe recordarlo. El mundo del ayer19 regresa en la escritura. El relato

pretende mostrar con detalle cómo era un país, una región, dejando constan-

cia de un pasado remoto para nosotros. Existieron en realidad aquella forma

de vivir, un país, ciudades, ocupaciones, modos de hablar, costumbres que

terminaron abruptamente con la guerra. Desaparecieron sin dejar apenas ras-

tro. Los relatos adquieren así la condición de testimonio indirecto, como en-

vés de una trama ya deshilvanada, perdida para siempre. El escritor irónico,

cosmopolita, con dominio de varias lenguas, tan crítico como tolerante, que

fue G. von Rezzori, vivió durante bastantes años como apátrida —tuvo pasa-

porte rumano, austriaco, después vivió en Estados Unidos, en Francia, en

Italia—, ciudadano de ningún lugar y, por lo mismo, ciudadano del mundo. La

Bukowina había dejado de existir.

Los paisajes que recuerda J. Llamazares tampoco existen ya. Muchos luga-

res que él conoció en su infancia han desaparecido bajo las aguas de las presas

13 La Bukowina aparece descrita como Babel y como amalgama de culturas (G. von

Rezzori, Greisen-gemurmel, p. 35).
14 G. von Rezzori, Mir auf der Spur. Múnich, Bertelsmann, 1997, pp. 27 y 111.
15 G. von Rezzori, “Zur Phänomenologie der Stadt Tschernopol”, en Ein Hermelin

in Tschernopol. Hamburgo, Rowohlt, 1966, pp. 11-16.
16 G. von Rezzori, Mir auf der Spur, pp. 18-21.
17 G. von Rezzori, Greisen-gemurmel, p. 146.
18 Von Rezzori criticaba la mediocridad de la época, así como el carisma negativo

de A. Hitler (ibid., pp. 206-208).
19 Ibid., p. 158.
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que fueron construidas en Castilla y León a partir de la posguerra. La memoria

siempre es arbitraria, en este caso tan sólo recupera algunas imágenes

desenfocadas. Porque aquellos paisajes y aquellas escenas formaban parte de

una etapa oscura. Los pequeños pueblos mineros, las escuelas modestas, ca-

sas rurales donde se vivía con muchas penalidades, edificios que luego fueron

derruidos, anegados, ruinas. El abandono en que quedaron aquellos lugares y

las sensaciones olvidadas están de nuevo en las páginas de un libro. El olvido

—voluntario o intencionado— había ido borrándolo todo. Gracias a la escritura

vuelve a ser real el mundo de hace apenas unas décadas, aunque sólo sean

imágenes de cine mudo o fotografías desvaídas; en blanco y negro. Del uni-

verso de aquellos años, de la infancia20 —ese mundo existió no hace tanto,

después de todo—, apenas sigue vivo el recuerdo del frío, un frío que no se iba

nunca. La escritura lo recupera, junto con otros recuerdos que estaban ahí

“como perros perdidos”.21

Argumentos

La literatura actúa en ocasiones como un ancla para los recuerdos, contrarres-

tando los efectos del tiempo. En otros momentos, el texto literario combate

el olvido deliberado e injusto, al hablar en nombre de quienes no pudieron

hacerlo. Muy a menudo se discute en filosofía y en ciencias sociales sobre el

potencial de lo literario para reflejar los hechos, tal y como ocurrieron. Pare-

ce obvio que la ficción no describe lo ocurrido y, en este sentido, nunca

desbancará a la investigación22 científica o filosófica. Sin embargo, lo literario

tiene el privilegio de interpelar al lector, de motivarle, siendo un punto de

partida para que éste llegue a reflexionar sobre sus creencias y sobre la infor-

mación recibida de otras disciplinas. Por tanto, la literatura ha de ser conside-

rada como un discurso valioso por sí mismo; además debería ser valorada

como estímulo para la memoria y para la crítica de las opiniones y juicios

establecidos. De una parte, la libertad de la escritura —al ir más allá y más acá

de los hechos—, suple los vacíos de la memoria.

Así sucede con los relatos de G. von Rezzori. Con un lenguaje de una

riqueza poco usual, el escritor recreaba formas de vivir que, tal vez, no fueran

20 “Uno de ellos, el del jersey a rayas, soy yo. Hace frío (el viento barre la plaza e

inclina los tendederos)” (J. Llamazares, Escenas de cine mudo. Barcelona, Seix Barral,

1994, p. 121).
21 Ibid., p. 63.
22 R. Posner reconocía que la literatura no llega a desbancar a otros tipos de análisis,

pero ofrece una perspectiva complementaria, “Conclusion”, en Law and Literature.

Cambridge, Universidad de Harvard, 1988, pp. 353-364.
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mejores ni más justas, pero sí menos triviales y menos cerradas que las que

vinieron después. La prosa de J. Llamazares recompone un pasado ingrato,

mientras una generación entera intenta olvidar. En ambos casos, la distancia

estética responde a una forma de compromiso con una época y con una for-

ma de vivir. La distancia se acorta, en cambio, cuando el autor se sirve de la

escritura para hablar de heridas todavía abiertas. Los escritores que habían

estado en la primera línea de los acontecimientos no separaron literatura e

historia, al sentirse obligados a contar aquello de lo que nadie iba a escribir.

Un ejemplo de esto: los cuentos de F. Ayala giran en torno a un acontecimien-

to o, mejor dicho, en torno a lo que él mismo ha denominado una “mutación

histórica”.23 El exilio y la Guerra civil aparecen en cada uno de los relatos.

A diferencia de los escritores españoles, G. Orwell24 consiguió mantener

cierta distancia con respecto a los hechos; tal vez por ello sí escribió sobre sus

experiencias —en primera persona— del frente, en Aragón, donde combatió

por la República al lado de los milicianos. Los escritores han trasladado de

muy distintas maneras su experiencia directa de los grandes acontecimientos

históricos. Con mayor o menor intensidad, sus relatos, obras de teatro, no-

velas, aportan todavía una información considerable sobre los hechos y sobre

los valores que marcaron a una generación. Los lectores podrán reflexionar a

partir de esa información personal, tal vez sesgada, pero auténtica, que fue

desviada hacia el texto literario. Con ejemplos así, se debería reconocer que

la literatura aporta elementos de interés para otras disciplinas, como la histo-

ria, la ciencia política, la filosofía. Cuando la literatura llena el vacío de los

recuerdos, de recuerdos verdaderos —como en las obras de F. Ayala y de M.

Aub—, adquiere un valor suplementario. Valor de testimonio indirecto.

Y todavía más: cuando la narración asume el punto de vista de quienes

han padecido el daño y el olvido, entonces adquiere una dimensión moral y

política. No se han escrito suficientes libros de memorias ni de historia —tal

vez nunca se escriban— sobre episodios como la Guerra civil española, los

asesinatos en masa durante el nacionalsocialismo, los desaparecidos en

las dictaduras de Chile, de Argentina... Por eso existe la literatura comprome-

tida con la memoria o una “justicia del texto”, según la expresión utilizada

por A. Haverkamp.25 Así pues, hablar de reflexión y de argumentos en lo

narrativo no significa preferir la ficción a los documentos, ni lo imaginario

antes que lo real. Significa aceptar el potencial reflexivo de la ficción, con

23 F. Ayala, “Proemio”, en La cabeza del cordero. Madrid, Bibliotex, 2001, pp. 11-19.
24 G. Orwell, Homage to Catalonia. Londres, Penguin, 1989, pp. 83-86.
25 A. Haverkamp se refiere al interés antropológico de los textos que sirven para

conocer y para no olvidar, “Die Gerechtigkeit der Texte”, en A. Haverkamp y R.

Lachmann, Memoria. Vergessen und Erinnern, p. 18.
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capacidad para imaginar quiénes eran, qué vieron, qué hicieron los derrota-

dos de tantas guerras y tragedias. Imaginar no es lo mismo que reflexionar,

aunque pueden ser complementarios.

No hay necesidad, pues, de mezclar este uso reflexivo y argumentativo de

la literatura con las estrategias compensatorias,26 sugeridas desde la filosofía

para cuestionarla. Tampoco deriva hacia el “reencantamiento”27 del mundo a

través de medios no racionales. Sólo afirma que la literatura es también una

forma de conocimiento, aunque siga diferentes reglas. Lo dicho hasta aquí

lleva una sola conclusión: el discurso literario no sustituye al discurso filosófi-

co, no lo pretende. La literatura completa la información que está al alcance

de la filosofía, ejemplificando casos, mostrando formas de vida, señalando las

atrocidades que causaron tanto daño a tantas personas.

26 O. Marquard, Subjektivität. Fráncfort, Suhrkamp, 1989, pp. 106-140.
27 A. Cascardi, “The Critique of Subjectivity and the Re-enchantment of the World”,

en Revue Internationale de Philosophie, 196, 1996, pp. 243-263.
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L a ética ocupa un lugar central en el pensamiento de Paul Ricoeur y

constituye, pese a ello, uno de los aspectos más conflictivos y menos

estudiados de su hermenéutica.1 Esta problemática se presenta des-

pués de un largo periodo caracterizado por la necesidad de establecer

los elementos básicos de una hermenéutica de los símbolos míticos, tarea

precedida por el intento de replantear el análisis intencional de la fenome-

nología trascendental hacia el ámbito de lo que Husserl llamó lo pre-predica-

tivo y que será designado como tarea de una fenomenología de la voluntad;

este proyecto tendrá su continuación en la elaboración de una teoría herme-

néutica ya no centrada exclusivamente en los símbolos, sino también en los

textos y verá su culminación en los estudios sobre el tiempo y la narración.

No pretendo mostrar aquí el desarrollo de la obra de Ricoeur, únicamente

señalar que la cuestión propiamente ética es tardía y se inaugura con la llama-

da, por él mismo, “pequeña ética” esbozada en Sí mismo como otro. Una

tesis se desprende de esta caracterización: únicamente con el planteamiento

de la identidad narrativa se presenta la ética como una instancia, la más impor-

tante, de la hermenéutica del sí que conforma el último estadio de la filosofía

de Ricoeur.2 Este ensayo busca mostrar a qué cuestiones quiere responder

Hermenéutica del sí mismo y ética. Hacia una
teoría del sujeto a partir de Paul Ricoeur

Pedro Enrique García Ruiz

¿Quién va ahí?

-¡Yo!

¿Quién, yo?

Molière

A Ivette

1 Cf. Alain Thomasset, Paul Ricoeur. Une poetique de la morale: aux fondaments

d’une éthique herméneutique et narrative dans une perspective chrétienne. Lovaina,

Universidad de Lovaina, 1996; Andris Breitling, dir., Das herausgeforderte Selbst:

Perspektiven auf Paul Ricoeurs Ethik. Wurzburgo, Königshausen & Neumann, 1999;

Burkhard Liebsch, dir., Hermeneutik des Selbst: im Zeichen des Anderen: zur

Philosophie Paul Ricoeur. Friburgo/Múnich, Karl Alber, 1999.
2 En otro lugar he intentado mostrar las implicaciones ético-políticas de esta

hermenéutica, cf. mi artículo “Constructivismo ético y teleología del bien: Rawls y

Ricoeur sobre lo justo”, en Signos Filosóficos, núm. 2. México, Plaza y Valdés/UAM-

Iztapalapa, 1999, pp. 117-138.
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dicha hermenéutica para, posteriormente, indicar su relación con la ética.

Detrás de este “giro” ético en la hermenéutica ricoeuriana se encuentra la

conjunción de tres tradiciones filosóficas que permiten tal planteamiento:

la fenomenología, la hermenéutica y la filosofía analítica.

En un texto titulado significativamente “De la interpretación”, Ricoeur

señala la tradición en la que se instala su obra. “Me gustaría caracterizar la

tradición filosófica a la que pertenezco por tres rasgos: está en la línea de una

filosofía reflexiva; se encuentra en la esfera de influencia de la fenomenología

husserliana; quiere ser una variante hermenéutica de esta fenomenología”.3

La filosofía reflexiva francesa encontró sus máximos representantes contem-

poráneos en Jules Lachelier y Jules Lagneau,4 pero sobre todo en Jean Nabert

cuya obra define con mucho el pensamiento de Ricoeur, pues es a partir de

esta tradición que nuestro autor pone como una de las tareas más importan-

tes de la hermenéutica filosófica mostrar que el “yo” postulado por las filoso-

fías clásicas del sujeto no expresa una tesis inconmovible, sino un problema

que debe ser replanteado desde su misma raíz y la hermenéutica, en tanto que

variante de la fenomenología, puede ofrecer una posible solución.5 Se trata de

“la tesis de la preeminencia del sentido sobre la conciencia de sí”,6 que en el

fondo no hace más que expresar una convicción de Lagneau sobre la reflexión:

en tanto que apropiación de nuestro esfuerzo por existir a través de las obras

que dan testimonio de ello, la reflexión no permite sostener un cogito autár-

quico y transparente como lo pretendió en su momento Descartes, en su

lugar podemos hablar, según una afortunada expresión de Ricoeur, de un

cogito herido o humillado (cogito blessé) que encuentra el camino de la iden-

tidad y la comprensión de sí a través de un rodeo (détour) por lo otro: se trata

de una operación de “distanciación” como crítica de las ilusiones del sujeto.

“Contrariamente a la tradición del cogito y a la pretensión del sujeto de cono-

cerse a sí mismo por una intuición inmediata, sostengo que no nos compren-

demos más que por el gran rodeo de los signos de la humanidad depositados

3 Paul Ricoeur, “De l’interprétation”, en Du texte à l’action. Essais d’herméneutique

II (1986). París, Seuil, 1998, p. 29.
4 En su “mémoire de maîtrise”, sostenida en 1934, Ricoeur estudió Le problème de

Dieu chez Lachelier et Lagneau, y en 1994 dictó una conferencia en la Universidad

de la Sorbonne titulada “Le jugement et la méthode réflexive selon Jules Lagneau”, en

un testimonio de fidelidad a la filosofía reflexiva. Cf. F. Dosse, Paul Ricoeur. Les sens

d’une vie. París, Éditions La Découverte, 2001, pp. 15-31.
5 Cf. F. Dastur, “De la phénoménologie trascendantale à la phénoménologie

herméneutique”, en J. Greisch y R. Kearney, eds., Paul Ricoeur. Les métamorphoses

de la raison herméneutique. París, Les Éditions du Cerf, 1991, pp. 37-50.
6 P. Ricoeur, “Phénoménologie et herméneutique: en venant de Husserl”, en Du

texte à l’action, p. 64.
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en las obras de la cultura”.7 La hermenéutica del sí parte de la posibilidad de

establecer un discurso filosófico sobre el sí mismo que se sitúe entre la idea

sustancialista del sujeto y su total negación. Se plantean así dos extremos: las

filosofías del cogito y las filosofías del cogito depuesto, cuyos representantes

son Descartes y Nietzsche, respectivamente. Frente a las filosofías del “yo”

(Je), Ricoeur propone una hermenéutica del “sí” (Soi) como un punto medio

entre estas propuestas; ya Gadamer había señalado, a este respecto, que

“Ricoeur nunca adopta una postura de oposición sin ofrecer cierta forma de

reconciliación”.8

La búsqueda de una estructura de la experiencia que pudiera conciliar el

tiempo histórico y el relato de ficción, llevada a cabo en Tiempo y narración,

condujeron hacia la identidad narrativa como el punto de inflexión entre el

tiempo cosmológico, histórico y el derivado de la ficción literaria. Sí mismo

como otro, busca mostrar cómo dicha identidad forma parte constitutiva de

la noción de sí. Ya en Tiempo y narración se indicaba:

La identidad narrativa no equivale a una ipseidad verdadera sino gra-

cias a este momento decisivo, que hace de la responsabilidad ética el

factor supremo de la ipseidad. Lo atestiguan los análisis bien conoci-

dos de la promesa y, para decirlo con una palabra, toda la obra de

Emmanuel Levinas. Sin embargo, la defensa que la teoría de la narra-

ción podría oponer a la ambición de la ética de regir por sí sola la

constitución de la subjetividad sería la de recordar que la narratividad

no está desprovista de toda dimensión normativa, valorativa, pres-

criptiva.9

En tanto que el deseo de ser no se da con plenitud, se debe realizar una

interpretación de la existencia que indique las distintas expresiones en las

que ésta se manifiesta, y cuya estructura constituye la raíz de la ética. Porque

la reflexión no es una intuición inmediata que pone al yo frente a sí mismo,

cabe hablar de una inserción de la hermenéutica en la filosofía reflexiva. En

un artículo dedicado al pensamiento de Jean Nabert, Ricoeur señala que sien-

do imposible sostener la tesis de una reflexión absoluta (parce que la réflexion

7 P. Ricoeur, “La fonction herméneutique de la distantation”, en Du texte à l’ac-

tion, p. 130.
8 H.-G. Gadamer, “The Hermeneutics of Suspicion”, en J. N. Mohanty, ed., Pheno-

menology and the Human Sciences. Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1985,

p. 73.
9 P. Ricoeur, Tiempo y narración. III. El tiempo narrado. México, Siglo XXI,

1996, p. 1 001.
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n’est pas une intuition de soi par soi), la reflexión “puede ser, debe ser una

hermenéutica”.10 El paso de la filosofía reflexiva a la hermenéutica está dado

por una renuncia a la idea de una mediación total donde la intuición de sí

coincidiría con la transparencia de un sujeto absoluto. La filosofía reflexiva ha

tenido como finalidad, desde Descartes y Kant hasta Nabert, la comprensión

de uno mismo como sujeto de operaciones cognoscitivas, estimativas, volitivas,

valorativas, etcétera. La reflexión es un acto a través del cual el sujeto capta

las operaciones en las que se dispersa y se torna una tarea primordial de

la hermenéutica la búsqueda de la identidad de sí.11 El principio básico de la

filosofía reflexiva lo expresó Kant en términos paradigmáticos: “El yo pienso

debe poder acompañar a todas mis representaciones”. Esto sugiere que el

“yo” reflexivo es resultado de un esfuerzo hermenéutico, pues es evidente

que si el “yo pienso” debe poder acompañar a las representaciones es porque

hay momentos de conciencia sin yo; recobrar esta identidad es la finalidad de

la mediación reflexiva.12

El proyecto de una fundamentación última, asociada al principio de la

autoconciencia como fuente de sentido y validez, encuentra su límite en

la determinación hermenéutica de la existencia que Ricoeur asume de Heide-

gger, pero ante de todo de Dilthey, pues la búsqueda de la identidad de sí que

exige la filosofía reflexiva se realiza a través del rodeo que efectúa el sujeto

por lo otro teniendo como efecto el extrañamiento de sí mismo (Ver-

fremdung). La mediación de las obras, los actos, los símbolos, los signos, los

textos, etcétera, conforma la estructura de esta exteriorización (Äusserung)

desde la cual el sujeto da testimonio de sí. Este proceso se encuentra esboza-

do en la recuperación de Dilthey del llamado por Hegel “espíritu objetivo”,

pero sin su carga idealista, esto es, sin apelar a una dialéctica del espíritu

absoluto; la mediación por lo otro de sí es la expresión (Ausdruck) de la

vida.13 Aquí ya se encuentra configurada la vía larga (voie longue) de la her-

menéutica en oposición a la vía corta (voie courte) de la ontología de la com-

prensión desarrollada por Heidegger; para éste la relación sujeto-objeto no es

primaria, pues corresponde a una consideración exclusivamente epistemo-

10 P. Ricoeur, “L’acte et le signe selon Jean Nabert”, en Le conflit des interprétations.

París, Seuil, 1969, p. 221.
11 Cf. P. Ricoeur, “De l’interprétation”, en op. cit., p. 29.
12 Cf. P. Ricoeur, Philosophie de la volonté. I. Le volontaire et l’involontaire

(1950). París, Aubier, 1988, pp. 58-59. Cf. Jean Paul Sartre, La trascendencia del ego.

Buenos Aires, Calden, 1968, p. 13.
13 Cf. P. Corset, “Wilhelm Dilthey (1833-1911). Le pacte moderne entre épisté-

mologie et herméneutique”, en VV. AA., Comprendre et interpréter. Le paradigme

herméneutique de la raison. París, Institut Catholique de París, Beauchesne, 1993,

pp. 127-149.
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lógica de la vida humana; el conocimiento (Erkennen) es un “modo de ser”

derivado de una estructura más fundamental: el “comprender” (Verstehen).14

El problema del comprender en Ser y tiempo se aleja del marco psicológi-

co en que lo había situado Dilthey en tanto que método propio de las ciencias

del espíritu. La empatía (Einfühlung), definida como la comprensión de las

vivencias psíquicas del otro, fue ampliamente tratada en la literatura feno-

menológica y de la Lebensphilosophie de entonces (Th. Lipps, E. Becher, E.

Spranger, E. Stein, etcétera),15 pero fueron Dilthey y Max Scheler quienes más

contribuyeron a su difusión como un problema filosófico de primer orden y

que Husserl retomará posteriormente bajo la denominación de la “experien-

cia de lo extraño” (Fremderfahrung). Scheler indicó un conjunto de proble-

mas en torno a la comprensión que no han sido tomados en cuenta y que una

fenomenología renovada deberá apropiarse, pues la crítica de la compren-

sión que realiza Heidegger en Ser y tiempo va dirigida precisamente a ese

ámbito que Scheler señaló como último referente de la comprensión: la éti-

ca.16 Si la comprensión estaba ligada, al menos desde Dilthey y Lipps, a la

comprensión del otro, con Heidegger se realiza un desplazamiento hacia una

problemática estrictamente ontológica en la cual la comprensión del psiquismo

ajeno es eliminada como un falso problema, pues la comprensión es para

Heidegger un tema propio de una hermenéutica del “ser en el mundo” y no

del “ser con otro”. Ricoeur lo ha indicado claramente: “La pregunta por el

mundo toma el lugar de la pregunta por el otro. Al mundanizar así el com-

prender, Heidegger lo despsicologiza”.17

La oposición, ya clásica desde la hermenéutica romántica, entre “com-

prender” (Verstehen) y “explicar” (Auslegen), puede ser superada a través de

14 Karl O. Apel, “Das Verstehen. Eine Problemgeschichte als Begriffgeschichte”, en

Archiv für Begriffgeschichte, 1, 1955, pp. 142-199.
15 Ibid., pp. 150 y ss. Para Apel sólo en Alemania el concepto de “comprensión” ha

adquirido un sentido estrictamente filosófico; Ricoeur, en un artículo publicado en

1989, trata de mostrar que “la théorie de l’interprétation n’a pas connu en France

l’essor dont elle a bénéficié en Allemagne” y que “une théorie general de l’interprétation

fondée sur une théorie philosophique de la comprensión fait presque entièrement

défaut en langue française” (P. Ricoeur, “Interprétation”, en Lectures 2. La contrée des

philosophes. París, Seuil, 1999, pp. 456-457).
16 Cf. M. Scheler, Esencia y formas de la simpatía. Buenos Aires, Losada, 1957, p. 300.
17 P. Ricoeur, “La tâche de l’herméneutique: en venant de Scheliermacher et de

Dilthey”, en Du texte à l’action, p. 100. En este punto tampoco Husserl pudo, según

Ricoeur, dar cuenta de la alteridad del otro. “La méthode interprétée [de Husserl] tend

vers un idéalisme solipsiste qui déleste définitivament la ‘chose’ de son alterité relative

et qui ne réussit pas à rendre compte de l’alterité absolue d’autrui, de la seconde

personne” (P. Ricoeur, “Sur la phénoménologie”, en À l’école de la phénoménologie.

París, Vrin, 1986, p. 147).
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una concepción amplia de la interpretación (Deutung) donde la pregunta

por la alteridad no quede eliminada por una ontologización del comprender

establecida por Heidegger y continuada por Gadamer.18 La interpretación

constituye la disciplina que abarca la explicación estructural y la compren-

sión existencial; la triangulación explicar-comprender-interpretar permite

proponer una concepción de la hermenéutica más atenta a los aportes de las

ciencias humanas como lo son la teoría de la acción, la teoría de los textos y la

teoría de la historia, en cuyo ámbito la dialéctica entre explicar y comprender

se muestra más fructífera que la oposición establecida por la hermenéutica

alemana. Esto conforma la “vía larga” de la comprensión de sí; pero más que

oponerse a la “vía corta” operada por Heidegger y Gadamer al colocar la “per-

tenencia” en el centro de su propuesta, Ricoeur trata de completar esta

hermenéutica ontológica con el concepto del distanciamiento que se opera

frente al mundo asumido como un texto.

Desde que se la somete a la Selbstdarstellung —a la presentación de

sí— de la cosa del texto, una crítica de las ilusiones del sujeto parece

incluida en el acto mismo de comprenderse delante del texto. Preci-

samente porque el sujeto se lleva a sí mismo en el texto y porque

la estructura de comprensión de la cual habla Heidegger no podría

ser eliminada de la comprensión que quiere dejar hablar al texto, la

crítica de sí forma parte integrante de la autocomprensión delante del

texto.19

La filosofía de la reflexión puede ser contraria a la filosofía de la concien-

cia;20 la experiencia originaria del despojamiento de sí que suprime la reflexión

a través de la reflexión misma, no implica la ruina del sujeto. Ricoeur sosten-

drá que toda hermenéutica es explícita o implícitamente comprensión de sí

por el desvío de la comprensión del otro.21 La identidad narrativa puede res-

ponder a la exigencia de una hermenéutica que busca, a través de la

fenomenología, una identidad no sustancial. Dar cuenta de este cogito herido

conservando la herencia de la filosofía reflexiva sin volver a los supuestos de

las filosofías de la conciencia es lo que se propondrá una “fenomenología

hermenéutica de la persona” o del sí mismo.

18 Cf. P. Ricoeur, “La foction herméneutique de la distanciation”, en Du texte à

l’action, pp. 113-131.
19 P. Ricoeur, “Herméneutique philosophique et herméneutique biblique”, en Du

texte à l’action, pp. 146-147.
20 P. Ricoeur, “Existence et herméneutique”, en Le conflit des interprétations, p. 21.
21 Ibid., p. 20.
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En relación con “conciencia”, “sujeto”, “yo”, la persona aparece como

un concepto superviviente y resucitado. ¿Conciencia?, ¿cómo creer

todavía en la ilusión de transparencia que se relaciona con este térmi-

no, después de Freud y el psicoanálisis? ¿Sujeto?, ¿cómo mantener to-

davía la ilusión de fundamentación última en algún sujeto trascenden-

tal después de la Escuela de Frankfurt? ¿El yo?, ¿quién es impasible ante

la impotencia del pensamiento para salir del solipsismo, a menos que

no se parta, como lo hace Emmanuel Levinas, del rostro del otro, even-

tualmente de una ética sin ontología? He aquí por qué prefiero decir

persona que conciencia, sujeto, yo.22

El despojamiento del sujeto que realiza la hermenéutica muestra la urgen-

cia de establecer criterios desde los cuales se pueda llegar a una comprensión

de sí pero sin recurrir a la tesis de una intuición inmediata. La recuperación de

esta problemática en el marco más amplio de un análisis del tiempo y la narra-

ción ya sugiere la polémica de fondo que motiva la elaboración de la herme-

néutica del sí: una respuesta a la vía corta de la comprensión sostenida por

Heidegger en Ser y tiempo. Esta crítica encuentra una de sus primeras exposi-

ciones en dos artículos editados en Le conflit des interprétations;23 ahí se

propone una concepción de la subjetividad que ofrece las bases conceptua-

les para establecer un puente con los temas que la filosofía analítica ha desa-

rrollado bajo la denominación de “teoría de la acción” e “identidad personal”,

siendo la primera un paso previo a los temas propiamente éticos, pues a pesar

de que es tentativo identificar sin más la teoría de la acción con la ética, Ricoeur

tiene el cuidado metodológico de indicar la naturaleza propia de la red con-

ceptual de la acción que es previa al planteamiento ético, pues este es

prescriptivo y normativo mientras que aquél es analítico-descriptivo.24 La re-

cuperación de la ética vendrá seguida de la problemática de la identidad na-

rrativa que se presenta al final del tercer tomo de Tiempo y narración y que

en Sí mismo como otro permite establecer un intenso diálogo con las tesis

centrales de la filosofía analítica sobre la identidad personal. La incursión de

Ricoeur en esta tendencia filosófica se debe a su convicción de que la

fenomenología hermenéutica no tiene los elementos conceptuales para solu-

22 P. Ricoeur, “Muert le personalisme, revient la personne…”, en Lectures 2. La

contrée des philosophes, p. 198.
23 P. Ricoeur, “Heidegger et la question du sujet”, y “La question du sujet: le défi de

la sémiologie”, en Le conflit des interprétations,  pp. 222-232 y 233-262, respectiva-

mente.
24 P. Ricoeur, El discurso de la acción. Madrid, Cátedra, 1988, p. 26. Cf. R.

Kearney, ed., Paul Ricoeur: The Hermeneutics of Action. Londres, Sage Publications,

1996.
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cionar los obstáculos teóricos a los que se enfrenta una filosofía que pretende

dar cuenta de la cuestión de la subjetividad apelando exclusivamente a la

tradición reflexiva. Ricoeur desea establecer “una confrontación constructi-

va”25 que permita “una nueva alianza entre la tradición analítica y la tradición

fenomenológica y hermenéutica”.26

La incorporación de la filosofía analítica al proyecto de una hermenéutica

del sí mismo no es el resultado de “la ambición maniática de lograr un matri-

monio forzoso entre dos familias de espíritu que se han tratado poco”.27 La

hermenéutica del sí mismo, gracias a este momento analítico-descriptivo, puede

“mantenerse a igual distancia del cogito exaltado por Descartes que del cogito

despojado de Nietzsche”.28 El problema de la identidad personal, que en el

ámbito de la filosofía analítica encontró a sus máximos representantes en Derek

Parfit, Sydney Shoemaker y David Wiggins, ha llevado en muchos casos a

espeluznantes trivialidades en torno a la subjetividad y el conocimiento de sí

a través de la elucubración de situaciones fantásticas e inverosímiles (trans-

plantes de cerebro parciales y totales, teletransportaciones, duplicaciones de

mente y cuerpo, etcétera).29 Las paradojas surgidas de este tipo de plantea-

mientos orilló a algunos de estos autores, especialmente a Derek Parfit, a re-

chazar la identidad como un problema relevante para la vida humana.30 Y es

precisamente esta postura la que lleva a Ricoeur a dejar el ámbito de los estu-

dios de la filosofía analítica sobre la subjetividad para retomar la hermenéuti-

ca y, concretamente, la teoría de la identidad narrativa como punto de in-

flexión entre el punto de vista puramente descriptivo del análisis lingüístico y

el prescriptivo ya involucrado en la narración. Peter Kemp sostiene la tesis de

una ética narrativa,31 y en efecto: a pesar de que la problemática de la identi-

dad narrativa únicamente aparece en el tercer tomo de Tiempo y narración,

su lugar en la obra de Ricoeur es central, pues en ella se sintetizan los estudios

25 P. Ricoeur, Sí mismo como otro. Madrid, Siglo XXI, 1996, p. XXX.
26 Ibid., p. 106. Respecto a la “alianza” entre fenomenología hermenéutica y filo-

sofía analítica en la obra de Ricoeur cf. H. Ineichen, Philosophische Hermeneutik.

Friburgo/Múnich, Karl Alber, 1991.
27 Ibid., p. XXIX.
28 Ibid., p. XXXVII.
29 Cf. D. Ihde, “Literary and Science Fictions. Philosophers and Technomyths”, en

R. A. Cohen y J. I. Marsh, eds., Ricoeur as Another. The Ethics of Subjectivity. Nueva

York, Universidad Estatal de Nueva York, 2002, pp. 93-105.
30 D. Parfit, Reason and Persons. Oxford, Universidad de Oxford, 1986, pp. 255 y

ss. Cf. P. Engel, “Las paradojas de la identidad personal”, en L. Olivé y F. Salmerón, eds.,

Identidad personal y colectiva. México, UNAM, Instituto de Investigaciones Filosóficas,

1994, pp. 37-64.
31 P. Kemp, “Ethics and Narrativity”, en L. E. Hahn, ed., The Philosophy of Paul

Ricoeur. Chicago/La Salle, Open Court, 1995, pp. 371-394.
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anteriores dedicados a la teoría de la acción en la filosofía analítica, cuya con-

frontación con la fenomenología hermenéutica lo habían llevado, como en el

caso de Elizabeth Anscombe y Anthony Kenny, a una recuperación de la teo-

ría aristotélica del actuar. “Aristóteles es a la vez el padre del método fenome-

nológico y del análisis lingüístico aplicado al actuar”.32 La red conceptual de

la acción, recuperada en Sí mismo como otro bajo la denominación de una

dialéctica entre descripción, narración y prescripción, es requerida en el pun-

to en que el planteamiento de la filosofía analítica en torno a la intención, el

actuar y la identidad personal llegan a su límite: el papel aparentemente irrele-

vante que juega el cuerpo y lo vivido, pues como lo muestra, por ejemplo, la

obra de Parfit a través de los llamados puzzling cases, la subjetividad es con-

cebida de tal manera que no cabe la distinción propuesta por Ricoeur entre

una identidad ipse y una identidad idem, quedando finalmente reducida al

cerebro, mientras que la corporalidad y la atribución narrativa no son consi-

derados como elementos constitutivos de la formación de la identidad.33

Frente a una postura que busca renunciar a cualquier criterio de identidad

—“Mi tesis es que podríamos describir nuestras vidas de modo impersonal”

afirma paradójicamente Parfit—,34 Ricoeur sostiene que la pura descripción

no basta y tiene que ser introducido el nivel prescriptivo que con el narrativo

conforman el núcleo de la hermenéutica del sí: la unidad analógica del actuar

humano. Entre la designación del sujeto hablante, el obrar del agente de la

acción o la imputación moral de la acción, no hay una oposición, sino una

unidad analógica que otorga sentido a una ontología del actuar humano. La

identidad narrativa posibilita la interrogación que Ricoeur establece como guía

de su hermenéutica del sí: ¿quién?, es decir, ¿quién habla?, ¿quién actúa?, ¿quién

es moralmente responsable? La noción de identidad narrativa permite asignar

a un individuo o a una comunidad una determinada identidad comprendida

como una categoría práctica. “Decir la identidad de un individuo o de una

comunidad es responder a la pregunta: ¿quién ha hecho esta acción?, ¿quién

es su agente, su autor? [...] Responder a la pregunta ‘¿quién?’, como lo había

dicho con toda energía Hannah Arendt, es contar la historia de una vida”.35

De manera que el conocimiento de sí es, según la expresión que Ricoeur

toma de la Apología de Sócrates, el fruto de una vida examinada. “En lugar del

yo atrapado por sí mismo, nace un sí mismo instruido por los símbolos cultu-

32 P. Ricoeur, El discurso de la acción, p. 136.
33 Cf. H. J. Adriaanse, “La mienneté et le moment de la dépossesion de soi. Le débat

de Ricoeur avec Derek Parfit”, en VV. AA., Paul Ricoeur. L’herméneutique à l’école de

la phénoménologie. París, Institut Catholique de París, Beauchesne, 1995, pp. 3-19.
34 D. Parfit, op. cit., p. 217. Las cursivas son mías.
35 P. Ricoeur, Tiempo y narración III, p. 997.
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rales, en cuya primera fila están los relatos recibidos en la tradición literaria.

Son ellos quienes nos confieren una unidad no sustancial sino narrativa”.36

Esta “fenomenología hermenéutica de la persona”37 se encuentra estruc-

turada en cuatro capas (couches) o estratos (strates): lenguaje, acción, narra-

ción y vida ética, cuyo suelo común es proporcionado por la analogía del

actuar (agir) humano expresado en la dialéctica entre describir, narrar y pres-

cribir. El concepto ricoeuriano de ethos se instala en la tradición de la filosofía

práctica aristotélica, en concreto, en la idea de vida buena o de vida verdade-

ra.38 A este concepto de ética, que opera de manera implícita en Tiempo y

narración, se opone el de “moral” designando con él la normatividad de ca-

rácter universal propia de las éticas formales de cuño kantiano. La recupera-

ción de la filosofía práctica aristotélica frente a las éticas formales, así como la

centralidad que juegan las nociones de “unidad narrativa de una vida” y la de

“tradición”, permite definir la identidad como un concepto hermenéutico

que abarca las distintas prácticas, creencias, etcétera, que ofrecen unidad y

sentido a la vida tanto de un individuo como de una comunidad.39 “Si mi vida

no puede ser aprehendida como una totalidad singular no podré nunca de-

sear que sea una vida lograda, realizada”.40 La identidad narrativa permite mediar

entre la descripción y la prescripción, pues plantea la cohesión de una perso-

na a lo largo de acontecimientos que, en su conjunto, conforman la que llama-

mos una vida, sin caer en las paradojas en torno a la identidad personal de la

filosofía analítica.

En este recorrido narrativo la identidad del ipse no se reduce a la iden-

tidad sustancial del idem, en el sentido de lo cambiante, sino que se

conjuga con una mutabilidad fundamental. La función mediadora del

relato consiste en sostener unidos la mutabilidad anecdótica de una

vida con la configuración de una historia.41

La intencionalidad ética es definida como el “deseo de una vida realizada

—con y para otros— en instituciones justas”.42 En esta formulación se presenta

36 P. Ricoeur, “La vida: un relato en busca de narrador”, en Educación y política. De

la historia personal a la comunión de libertades. Buenos Aires, Docencia, 1984, p. 58.
37 P. Ricoeur, “Approches de la personne”, en Lectures 2. La contrée des philosophes,

p. 204.
38 Aristóteles, Ética nicomáquea. México, UNAM, 1983, I, 8, 1098b.
39 Cf. A. MacIntyre, Tras la virtud. Barcelona, Crítica, 1987, pp. 252 y ss.
40 P. Ricoeur, Sí mismo como otro, p. 160.
41 P. Ricoeur, “Individuo e identidad personal”, en VV. AA., Sobre el individuo. Bar-

celona, Paidós, 1990, p. 86.
42 P. Ricoeur, Sí mismo como otro, p. 204.



169Hermenéutica del sí mismo y ética

la articulación entre la identidad narrativa, cuya expresión ética es la estima

de sí, y la problemática de la alteridad: la relación con los demás por media-

ción de las instituciones. O en otros términos: la ética como preocupación de

sí, preocupación del otro, y preocupación de la institución; se establece así

una correlación entre estas tres instancias: elemento reflexivo, elemento de

alteridad y elemento institucional.43 La tesis de la filosofía reflexiva en torno a

la raíz de la ética, a saber, llevar a su plenitud nuestra existencia, encuentra un

lugar situado antes de lo normativo y lo formal, es decir, el deseo de realizar

una vida plena es la expresión originaria de la persona cuya búsqueda de la

felicidad es anterior a la obligatoriedad que impone la norma moral como ley

y justicia.44 Hay sujeto responsable en la medida en que éste es capaz de esti-

marse a sí y, por ende, obrar intencionalmente por lo que la estima de sí es el

momento reflexivo del actuar.

De esta manera, la hermenéutica del sí intenta situarse en una vía distinta

a la, aparentemente, inevitable alternativa que plantea la fenomenología y la

hermenéutica actual: Heidegger o Levinas.

En la coyuntura de la filosofía contemporánea, marcada por la alterna-

tiva Heidegger/Levinas, la tentativa aquí propuesta sería la de escapar a

una ontología distinta a la que Levinas rechaza, pero también distinta

a la que Heidegger desarrolla, en este sentido hay que decir: ni Heide-

gger ni Levinas.45

Tanto la ontología heideggeriana como la ética levinasiana coinciden final-

mente en un punto: tratan de acceder a la problemática de la subjetividad sin

mediación alguna y la ontología que busca elaborar Ricoeur se deriva de su

lectura crítica de estos autores. Frente a Heidegger, se propone la vía larga de

la comprensión como relación de un sí mismo con lo otro que, ahora ante la

otredad hiperbólica de Levinas (al menos el “Levinas” de Ricoeur), sale al

encuentro en el horizonte de la intencionalidad ética, de manera que la alteridad

forma parte originariamente de la identidad del sí,46 de ahí la estrecha relación

43 Cf. E. Ganty, “Du sujet du droit au sujet de droit: attestation et reconnaissance”,

en F.-X. Druet y E. Ganty, eds., Rendre justice au droit: en lisant “Le juste” de Paul

Ricoeur. Namur, Presses Universitaires de Namur, 1999, pp. 37-49.
44 Cf. P. Ricoeur, “Ethique et morale: visée téléologique et perspective

déontologique”, en Ragione pratica, Libertà, Normatività. Roma, Pontificia Università

Lateranense/Herder, 1991, pp. 353-366.
45 P. Ricoeur, “L’attestation: entre phénoménologie et ontologie”, en J. Greisch y

R. Kearney, eds., Paul Ricoeur. Les métamorphoses de la raison herméneutique,

p. 381.
46 Cf. F. Dastur, “Das Gewissen als innerste Form der Andersheit. Das Selbst und
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que se establece entre estima de sí y solicitud, pues “no pueden vivirse y

pensarse la una sin la otra”.47 La identidad no se define ya como un acto puro

de reflexión, sino como un testimonio de sí a través de las obras y las accio-

nes.48 “Como Charles Taylor lo señala en sus Philosophical Papers, el hom-

bre es un animal que se interpreta a sí mismo. Mas esta autointerpretación no

es simple, ni directa; ella adopta el camino sinuoso de la apreciación ética de

nuestras acciones”.49 Esta estima de sí lleva a la fenomenología hermenéutica

de la persona hacia la ontología que la sustenta. ¿Qué ontología es la que

supone dicha hermenéutica? Ricoeur indica en el séptimo estudio de Sí mis-

mo como otro: “En el plano ético, la interpretación de sí se convierte en

estima de sí. Como ésta, la estima da lugar a la controversia, a la contestación,

a la rivalidad, en una palabra, al conflicto de las interpretaciones, en el ejerci-

cio del juicio práctico”.50 Este conflicto de las interpretaciones tiene como

trasfondo los distintos proyectos de vida buena y como modelo reflexivo la

phrónesis, pero hay que tener en cuenta que para Ricoeur, igual que para

Heidegger, la filosofía práctica de Aristóteles contiene una ontología más que

una ética,51 de modo que las distintas expresiones que conforman el universo

conceptual de la ética aristotélica pueden ser reintroducidas en el marco de

una ontología en la que la vida humana se define como un actuar (praxis),52 y

concretamente como una unidad analógica de este actuar humano.

La atestación de sí, desde el punto de vista de la fenomenología y la filoso-

fía analítica, nos permite distinguir dos modos de identidad: ipse e idem, pero

ahora podemos ver en ellos no sólo una distinción entre una constelación de

significados y otra, sino entre dos modos de ser, de ahí que se hable del “com-

promiso ontológico de la atestación”. Esta ontología, que llamaré analógica

¿escapa a la vía directa de la comprensión de sí propuesta por Heidegger y a

der Andere bei Paul Ricoeur”, en B. Waldenfels e I. Därmann, eds., Der Anspruch des

Anderen. Perspektiven phänomenologischer Ethik. Múnich, Wilhelm Fink, 1998,

pp. 51-63.
47 P. Ricoeur, Sí mismo como otro, p. 186.
48 Cf. P. Ricoeur, “Emmanuel Levinas, penseur du témoignage”, en J. C. Aeschlimann,

ed., Repondré d’autrui. Emmanuel Levinas. Nauchâtel, Éditions Baconière, 1989,

pp. 17-40.
49 P. Ricoeur, “L’attestation: entre phénoménologie et ontologie”, en op. cit., p.

394.
50 P. Ricoeur, Sí mismo como otro, p. 185.
51 Ibid., pp. 334-351. Cf. mi artículo “Filosofía y hermenéutica en las interpretacio-

nes fenomenológicas de Aristóteles del joven Heidegger”, en Analogía Filosófica, 15,

núm. 2, 2001, pp. 101-119.
52 Cf. F. Volpi, “Dasein comme praxis: l’assimilation et la radicalisation heideggeriene

de la philosophie pratique d’Aristote”, en VV. AA., Heidegger et l’idee de la phéno-

ménologie. Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1988, pp. 67-80.
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la crítica radical a toda ontología llevada a cabo por Levinas?53 La cuestión a la

que apunta la hermenéutica del sí a través de sus implicaciones éticas es

la manera de ser en que la subjetividad puede definirse después de las críticas

al cogito. Como lo ha señalado con gran énfasis Jean Greisch, se trata de situar

este cogito hermenéutico en el actual horizonte posmetafísico.54 ¿Puede la

hermenéutica del sí volver a la tesis de una ontología después de la “consuma-

ción de la metafísica”? Para Ricoeur esta tarea no es únicamente posible sino

también necesaria, pues la crítica de la metafísica llevada a cabo por Heide-

gger y sus epígonos es una crítica unilateral que, bajo la tesis de la “metafísica

de la subjetividad”, pretende despachar toda la riqueza conceptual que encie-

rran las distintas filosofías del sujeto.55 Si aceptamos el análisis heideggeriano

con sus lapidarios resultados, no podría llevarse a cabo el intento de reactivar

una posible ontología —ontología analógica— que dé cuenta de los distintos

modos de ser del actuar humano.

Una ontología sigue siendo posible en nuestros días, en la medida en

que las filosofías del pasado sigan estando abiertas a nuevas interpre-

taciones y apropiaciones, gracias a un potencial de sentido no utiliza-

do, incluso reprimido, por el proceso mismo de sistematización y de

escolarización al que debemos los grandes cuerpos doctrinales que,

de ordinario, identificamos con sus creadores: Platón, Aristóteles, Des-

cartes, Spinoza, Leibniz, etcétera. A decir verdad, si no se pudiese

reavivar, liberar estos recursos que los grandes sistemas del pasado

tienden a asfixiar y a enmascarar, no sería posible ninguna innova-

ción, y el pensamiento de hoy sólo podría elegir entre la repetición y

la errancia.56

En lo que toca a las implicaciones éticas de la hermenéutica del sí, hay que

situarse fuera de la alternativa que plantean Heidegger y Levinas: una ontolo-

gía sin ética o una ética sin ontología. La subjetividad, su estatuto ético, ¿cómo

53 Cf. P. Ricoeur, Sí mismo como otro, pp. 330-334.
54 Cf. J. Greisch, Le cogito herméneutique. L’herméneutique philosophique et

l’héritage cartésien. París, J. Vrin, 2000, pp. 51 y ss.
55 “La nécessité intérieure qui, quant à moi, m’a guidé, ce sont plusieurs choses —et

c’est à vous de voir si ça ressemble ou non à ce que font les autres, moi je ne suis pas

bon juge. La première, c’est le caractère inépuisable des philosophies du passé. Sur ce

terrain, je me sens vraiment très étranger au thème introduit par Heidegger parlant de

la fin de la métaphysique” (“De la volonté à l’acte. Un entretien de Paul Ricoeur avec

Carlos Oliveira”, en Ch. Bouchindhomme y R. Rochlitz, eds., “Temps et réctit” de Paul

Ricoeur en débat. París, Les Éditions du Cerf, 1990, p. 22). Cf. P. Ricoeur, “L’attestation:

entre phénoménologie et ontologie”, en op. cit., p. 398.
56 P. Ricoeur, Sí mismo como otro, p. 330.
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se define? El sentido de lo humano que radica en el pronombre personal

“yo” se constituye por una dialéctica entre los grandes géneros de la alteri-

dad y la identidad, de lo propio y lo ajeno, o en términos de Levinas, de lo

Mismo y lo Otro.57 ¿Cómo pensar al sujeto hoy ante la crítica del psicoanálisis,

la genealogía y la ideología?58 “Falta por saber si la hermenéutica de la sospe-

cha se ha convertido en nuestra cultura moderna en el camino obligado de la

búsqueda de la identidad personal”.59 Sin embargo, si para Levinas esta identi-

dad, entendida como un preservarse en el ser según el dictum de Spinoza:

conatus esse conservandi est ipsa rei essentia,60 no es lo que constituye a la

subjetividad, ¿se puede conciliar su postura con la de Ricoeur, a pesar de

la importancia que juega en la hermenéutica del sí y, en concreto, en la ética

ricoeuriana, el concepto de conatus asociado a la dimensión primigenia de la

ética como “deseo de ser”? Pues la exigencia de una comprensión mediata de

sí es la tarea de la ética, y “la ética, en este sentido radical, consiste en la

apropiación progresiva de nuestro esfuerzo por ser”.61 El conatus de Spinoza

es el “enlace entre una fenomenología del sí que actúa y sufre, y el fondo

afectivo y poderoso sobre el que se destaca la ipseidad”.62

Para Levinas la subjetividad se estructura como un “yo”, sin el cual no

tendría sentido la idea misma de alteridad,63 pero es un “yo” descentrado,

pasivo y traumatizado por el otro. ¿Qué papel juega la dimensión reflexiva

que atribuye Ricoeur a la subjetividad frente a la concepción que nos plantea

Levinas? La unicidad de la subjetividad expresada en el pronombre “yo” seña-

la el acontecimiento de la ética:

57 Para un análisis de estas categorías cf. B. Waldenfels, “Fremderfahrung und

Fremdanspruch”, en Topografie des Fremden. Studien zur Phänomenologie des

Fremden 1. Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1997, pp. 16-53.
58 Cf. E. Guibert-Sledziewski y J.-L. Viellard-Baron, dirs., Penser le sujet aujourd’hui.

París, Méridiens Klincksieck, 1988, obra en la que predomina el punto de vista del

desconstructivismo y el psicoanálisis.
59 P. Ricoeur, “La identidad narrativa”, en Historia y narratividad. Barcelona, ICE,

UAB, 1999, p. 229.
60 B. de Spinoza, Éthique. Démontrée suivant l’ordre géométrique et divisée en

cinq parties. Texto latín-francés. París, Granier Frères, 1929, cuarta parte, proposición

XXII, p. 47.
61 P. Ricoeur, “Religion, athéisme, foi”, en Le conflit des interprétations, p. 442.

“Le propre de la reflexión ainsi comprise, c’est de toujours considérer l’esprit dans ses

actes et dans ses productions, pour s’en approprier la signification, et, d’abord,

essentiellement, dans l’acte initial par lequel le sujet s’assure de soi, de son pouvoir, de

sa verité” (J. Nabert, “La philosophie reflexive”, apud P. Ricoeur, “Préface à Éléments

pour une éthique”, en Lectures 2. La contrée des philosophes, p. 228).
62 P. Ricoeur, Sí mismo como otro, p. 349.
63 Cf. E. Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Salamanca,

Sígueme, 1987, p. 63.
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La responsabilidad hacia el otro es la conciencia de que nadie puede

sustituirme; es una conciencia de la elección del yo que es, precisa-

mente, la constitución del yo en tanto que elegido. Así se percibe la

gran importancia de lo que es necesario oponer a la ontología pura.

Aquí, la ética, la prioridad de la responsabilidad, es el acto constitutivo

de la unicidad misma del yo.64

Levinas realiza una destrucción del “sujeto” a partir de una crítica a los

supuestos ontológicos que la tradición de la filosofía reflexiva sigue compar-

tiendo con las filosofías clásicas de la conciencia; en este punto la obra de

Ricoeur ofrece una posible mediación entre la desaparición del sujeto y su

posible replanteamiento: ser yo no es necesariamente ser una identidad sus-

tancial como conatus ni tampoco una referencia vacía como pretende la filo-

sofía analítica. “Yo es otro”.65 ¿Podría expresar esta frase de Rimbaud la idea

de una subjetividad que no es transparente pero que, pese a ello, se constitu-

ye a partir de su relación con lo otro de sí? No obstante, para Levinas esta

caracterización de la subjetividad está aún atada a la concepción de un yo que

incluso en sus alteraciones sigue siendo idéntico, es “el primado de lo mismo

o el narcisismo”,66 pues el “Yo, pese a Rimbaud, no es otro”.67 Proponer una

teoría del sujeto implica aceptar este reto de la hermenéutica de la sospecha y

tanto en la obra de Levinas como la de Ricoeur se encuentran los elementos

mínimos para pensar el sujeto de otro modo. En este espacio aparentemente

contradictorio entre una subjetividad despojada de todo rendimiento

ontológico y una subjetividad que busca su identidad a través de lo otro y los

otros, se sitúa la unicidad humana del pronombre yo: la ética.

64 E. Levinas, “La ética”, en J. Casado y P. Aguídez, comps., El sujeto europeo.

Madrid, Pablo Iglesias, 1990, p. 12.
65 P. Ricoeur, “La identidad narrativa”, en op. cit., p. 228.
66 E. Levinas, “La philosophie et l’idée de l’infini”, en Découvrant l’existence avec

Husserl et Heidegger. París, J. Vrin, 1982, p. 167.
67 “Je qui, malgré Rimbaud, n’est pas un autre” (E. Levinas, Hors sujet. París, Le

Livre de Poche, 1997, p. 212.
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Graciela Hierro: universitaria y filósofa

Griselda Gutiérrez Castañeda

ue sea la desaparición de nuestras o nuestros maestros la ocasión

para reconocer su trayectoria y méritos es lo usual, pero no por ello

deja de ser penoso. Afortunadamente Graciela Hierro, entrañable

amiga y valiente filósofa, supo cultivar con su alegría y sabiduría la

compañía de alumnos y colegas, quienes cotidianamente pudimos apreciar

las valiosas enseñanzas que personal y profesionalmente era capaz de aportar,

con lo cual tuvo la excepcional experiencia de saberse genuinamente recono-

cida y querida por un significativo número de personas. De ahí que el mejor

homenaje que podemos rendirle es, además de mantener vivo su recuerdo

aquellos que estuvimos cerca de ella, el compartir estas enseñanzas con nues-

tra comunidad.

La convicción sobre el alto valor de la vida académica caracterizó el

trabajo teórico y docente de la doctora Graciela Hierro, quien a lo largo de

treinta y siete años, de manera ininterrumpida, realizó tareas de investiga-

ción y de difusión de la filosofía, así como una ejemplar labor formativa en

relación con los alumnos.

Los estudios filosóficos de Graciela Hierro tuvieron lugar en la Facultad

de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México, con

los que obtuvo los grados de maestría y doctorado; ellos le permitieron

cultivar áreas del conocimiento como la ética, la filosofía de la educación

y los estudios de género. Su dedicación a estos campos no fue resultado de

una elección casual, el cariz humanista de los mismos es afín con el espíri-

tu crítico, libre y respetuoso que le fue característico a la doctora Hierro,

que lo mismo le llevó a fomentar de manera ejemplar la capacidad de diá-

logo y de pensamiento crítico y autónomo en sus alumnos, que a imprimir-

le dicho sello a los numerosos grupos de trabajo, institucionales o inde-

pendientes, con los que colaboró siempre de manera responsable y

desinteresada.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2005.16-17.329
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Más allá de frases hechas, se puede afirmar que el compromiso con la

filosofía fue un compromiso de vida en el caso de Graciela Hierro, sus preocu-

paciones en el campo de la ética, plasmadas por cierto en varias de sus publi-

caciones, además de intelectuales también fueron prácticas, y se articularon

en forma consecuente con sus reflexiones sobre la filosofía de la educación,

terreno en el que desarrolló aportaciones teóricas y prácticas de una educa-

ción para la libertad, para ser personas a cabalidad. Por ello en una muestra de

congruencia, dedicó sus mejores esfuerzos en los últimos años a los estudios

de género, integrando la reflexión filosófico humanista, en cuanto a la com-

prensión de la formación cultural de los roles de género de mujeres y hom-

bres, con la reivindicación ética de la dignidad de las personas, sin distingo de

género, así como con la educación integral de los seres humanos. Solía decla-

rar que en su afán de vincular reflexión teórica y práctica, seguía las lecciones

de su maestro Aristóteles, pero no menos en su concepción sobre los fines de

la educación como cultivo de las virtudes.

En la enseñanza de la ética y la filosofía de la educación, que impartió por

décadas, Graciela Hierro guió a sus alumnos en el estudio de corrientes y

autores clásicos en filosofía como también a abrirse a un diálogo con otras

disciplinas; junto con el análisis riguroso de las bases teóricas abordó los dile-

mas concretos que caracterizan a campos como la ética y la educación, lo

cual le permitió formar de manera integral y comprometida a muchas genera-

ciones de estudiantes de filosofía, de pedagogía y de disciplinas de la salud. El

apoyo que solía darles a sus alumnos fue siempre más allá del salón de clase y

de la asesoría de sus tesis, impulsándoles a desarrollar actividades editoriales

que se plasmaron en varios libros colectivos, y en la organización de mesas

redondas en los congresos nacionales de filosofía, en los que participaba con-

juntamente con sus estudiantes, dándoles amplias muestras de confianza y

apertura, y guiándoles en la consolidación de su formación profesional.

Su vocación filosófica quedó plasmada en el campo de la investigación en

cinco libros de su autoría: Naturaleza y fines de la educación superior, Ética

y feminismo, De la domesticación a la educación de las mexicanas, Éti-

ca de la libertad, Ética del placer, además de su biografía Gracias a la vida,

así como en múltiples ensayos y capítulos en libros; en una larga trayectoria

en la docencia, en la dirección de numerosas tesis, en el campo de la difusión;

y a la par de estos logros, mantuvo un compromiso universitario que se tradu-

jo en una intensa participación institucional.

Particularmente en el ámbito de los estudios de género y de filosofía femi-

nista, el mérito de Graciela Hierro es digno de destacarse, por cuanto fue una

de las pioneras en la incorporación de estos temas a los recintos filosóficos en

México: introdujo el debate con su tesis doctoral: El utilitarismo y la condi-

ción femenina (1982); fundó la primera agrupación profesional con dicho
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sello: Asociación Filosófica Feminista (1979); organizó los primeros encuen-

tros académicos sobre filosofía feminista en el marco de los congresos de

filosofía en nuestro país (desde1979 hasta 2001); instauró el primer semina-

rio interdisciplinario Ética, Filosofía de la Educación y Género (1978-2003);

en coordinación con un grupo de académicas universitarias fundó el Progra-

ma Universitario de Estudios de Género (1992), y durante once años fue su

directora; de las setenta y nueve tesis que dirigió, cincuenta y dos giran en

torno a esta temática; en un alto porcentaje de sus múltiples publicaciones,

abordó de manera sistemática y profunda la problemática de género, en las

que hace significativas aportaciones. Tanto en foros nacionales e internacio-

nales, así como académicos y extra académicos hizo una consistente labor de

difusión y sensibilización sobre la pertinencia de este campo de estudios, y

sobre la tarea ineludible por fortalecer una cultura de equidad; y fue

merecedora de múltiples reconocimientos nacionales y extranjeros por la

calidad de su labor de difusión y por su trabajo académico.

Ética del placer, su último libro, su legado, es el vivo testimonio de la

articulación de estas inquietudes teórico-filosóficas, como de su filosofía per-

sonal, un utilitarismo hedonista con el que se vinculó a la vida y se involucró

con los otros. Tal como se afirmó, es una obra en la que se constata la armonía

entre lo que se escribe y se vive; y cuyo valor y atractivo es el reto que la

autora nos invita a encarar: apropiarnos de nuestro placer, que en congruen-

cia con sus principios no parece requerir la aplicación disciplinada de

prescriptivas rigurosas, sino afirmar a la manera de un placer el llegar a ser

personas.

A diferencia del espíritu estoico presente en la propuesta kantiana, para el

que la molicie sería un obstáculo para nuestra afirmación moral, Graciela sos-

tendría que la ética del placer no equivale a entregarse a la molicie, si por ésta

entendemos blandura, nuestra autora más bien propone la afirmación de la

fuerza vital, pero no estoicamente, sino placenteramente, lo cual puede re-

querir fuerza y valor, razón y sensibilidad, y aun molicie, si por ésta entendié-

ramos comodidad y disfrute. Si para Kant el emblema de la Ilustración es:

“Ten el valor de hacer uso de tu propia razón”, para Graciela —que de ninguna

manera fue la vocera del oscurantismo—, su lema ilustrado sería: “Ten el valor

de vivir tu vida, de ser persona, haciendo uso de tu placer”.

Esta reelaboración está motivada, por supuesto, por el compromiso teórico

y vital con la problemática de género. Ya que reflexionar sobre el criterio de

autonomía, clave para la ética, resulta ser en el caso femenino ineludiblemente

un criterio con marcaje sexuado; porque social y culturalmente, la autonomía

en sentido pleno, que nos haría personas a las mujeres, nos es escamoteada, al

bloquearse nuestra propiedad-de-sí, no sólo en el plano intelectivo, sino ade-

más, en la no disposición de nuestro cuerpo y del propio placer.



180 Griselda Gutiérrez Castañeda

Con esta obra, Graciela Hierro abre un nuevo camino para teorizar la éti-

ca, cuyo mérito y valentía consiste en defender este proyecto con una pers-

pectiva de género, que en muchos casos le mereció incomprensión y desco-

nocimientos de sus maestros y colegas, lo cual más que amilanarle le infundió

fuerza y convicción, y más que amargarle le hizo una maestra de la ironía, con

la cual fue capaz de mantener un diálogo con quienes fueron poco sensibles

o respetuosos y le permitió perseverar en sus convicciones con sabiduría y

alegría.

Lo anterior es una clara muestra de que la doctora Graciela Hierro fue una

universitaria ejemplar, comprometida con la UNAM, nuestra máxima casa de

estudios, con una firme vocación humanista, congruente con unos ideales

cuya vigencia le mantienen viva entre nosotros.
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N orberto Bobbio nació en Turín, Italia, el 18 de octubre de 1909 y

falleció en su ciudad natal el 9 de enero de 2004. Sin duda, fue uno

de los principales intelectuales italianos del siglo XX, cuya obra, al

menos desde la década de los setentas, fue también ampliamente

reconocida más allá de las fronteras de su país de origen. En México, como en

otros muchos lugares, se discutieron acaloradamente sus incisivos textos, entre

los que destacan de manera especial los libros: El futuro de la democracia y

¿Qué socialismo? Defensor de la democracia al tomar una clara posición fren-

te a la milenaria disyuntiva entre el gobierno de las leyes o el de los hombres,

de joven Bobbio se incorporó a la resistencia antifascista y por ello fue arres-

tado en dos ocasiones. Otro de los momentos decisivos en su vida, y que

marcó su reaparición en el escenario político, fue la publicación, después de

la muerte de Stalin, del artículo Democracia y dictadura; en este texto critica

las concepciones marxistas tradicionales que subvaloraran las instituciones

liberales y afirma que si el Partido Comunista Italiano (PCI) quería subsistir

llegaría a aceptarlas.

En la década de los setentas se vuelve una figura central en los debates

nacionales al cumplirse su predicción cuando el PCI, con el compromesso

storico, busca una convergencia con el Partido de la Democracia Cristiana.

De estos años son otros dos artículos cruciales en su obra: ¿Existe una doctri-

na marxista del Estado? y ¿Cuáles alternativas a la democracia representa-

tiva? En ellos, Bobbio señala dos grandes ausencias: la ausencia de una teoría

política en el marxismo y la ausencia de alternativas a la democracia represen-

tativa como forma de gobierno en una sociedad libre. El reconocimiento a su

relevante participación en la vida política italiana culminó con el nombra-

miento de senador vitalicio en 1984, con el cual, como ha señalado Perry

Anderson, se volvió una especie de “conciencia moral del orden político ita-

liano”. En ese mismo año también concluyó el trabajo académico de Bobbio,

Norberto Bobbio (1909-2004)

Elisabetta Di Castro
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que había iniciado en 1935, al incorporarse como catedrático, primero en la

Universidad de Camerino, después en las Universidades de Siena y de Padova,

hasta que ingresó en 1948 en la Universidad de Turín, donde trabajó por más

de cuarenta y cinco años.

De esta manera, la obra y el legado de Bobbio se construyó a partir de una

doble actividad, académica y política, en la que se pueden destacar dos cons-

tantes: la lucha contra el fascismo y el rechazo al autoritarismo del socialismo

real. Por la primera, se volvió liberal y socialista; por la segunda, se convirtió

en uno de los críticos más importantes del marxismo tradicional. Frente a

estos momentos de antidemocracia y de violencia que marcaron el desarrollo

del siglo XX, Bobbio realizó su contribución a la teoría de la democracia conju-

gando las dos principales corrientes del pensamiento político contemporá-

neo: el liberalismo y el socialismo. Por lo que se refiere en especial a sus

reflexiones sobre la democracia, se pueden distinguir tres periodos: en los

años cincuentas, la preocupación por diferenciar la democracia occidental

de la dictadura soviética; en los setentas, el planteamiento de que la construc-

ción del socialismo no puede prescindir de la democracia representativa; y,

en los ochentas, el análisis de las paradojas e insuficiencias de la democracia

moderna. Pero la obra de Bobbio no se limitó a la teoría de la democracia,

también reflexionó sobre el existencialismo, la teoría del derecho, la historia

del pensamiento político occidental, el papel de los intelectuales en la socie-

dad contemporánea, la guerra y la paz, la tolerancia, la igualdad, la vejez... El

Centro de Estudios Piero Gobetti de Turín está compilando y clasificando su

vasta obra que, entre libros, ensayos, lecciones, artículos y entrevistas, llega

casi a los cinco mil títulos. Muchos de ellos de lectura obligada para quienes

se interesan en las áreas de filosofía política y filosofía del derecho. Obra en la

que el lector encontrará a un brillante polemista que recurre constantemente

a la lección de los clásicos de la filosofía para participar en los principales

debates teóricos y políticos del siglo pasado; un autor que concebía al intelec-

tual, no como un proclamador de certezas, sino más bien como un

diseminador de dudas, cuya función es poner a discusión las pretensiones

de las posiciones que se presentan como alternativas irreconciliables, con el

fin de restablecer, con base en el derecho a la crítica y el respeto a las opinio-

nes de los otros, la confianza en el diálogo. Sin duda, su obra seguirá propi-

ciando estos encuentros.
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N o todas las celebraciones tienen un motivo evidente y ésta no pare-

ce, al menos a simple vista, tener uno muy claro.

Se nos hace patente que ya no somos tan jóvenes. El recuerdo de

nuestro ingreso como académicos de esta universidad permanece

vivo en la memoria y nos provoca la sensación de un cierto desfase entre el

pasado y el presente.

Además, en estos veinticinco años hemos tenido múltiples experiencias

sobre las que cabe reflexionar. La primera de ellas es —para algunos de noso-

tros— la de haber comenzado a dar clase cuando apenas terminábamos la ca-

rrera. Motivo de orgullo, sin lugar a dudas, pero la verdad es que nos vimos

obligados a extraer de la escasa formación con que cuenta cualquier recién

egresado de cualquier universidad, una apropiación y madurez intelectual

que no teníamos. No tuvimos tiempo de acceder a otros saberes, de contras-

tar nuestro ambiente intelectual con otros de este país o del extranjero. Que-

damos literalmente incorporados a una noble institución que nos acogía, por

un lado, y nos provocaba cierta desubicación, por el otro. Enseñábamos y

asesorábamos a otros, al mismo tiempo que seguíamos siendo estudiantes, ya

sea del posgrado o algunos incluso de la licenciatura. Todo ocurría de manera

simultánea: éramos maestros y alumnos, colegas de los profesores y estudian-

tes suyos. Algunos de nosotros también realizábamos tareas académico-admi-

nistrativas en la propia Facultad desde que concluimos la carrera. Y no pense-

mos en que, por si fuera poco, esta Facultad siempre ha sido generosa en

brindar amores y desamores. ¿Hasta qué punto podía coexistir todo ello de

una manera coherente?

La carrera académica y la educación1

Lizbeth Sagols Sales

1 Discurso en la entrega de medallas por veinticinco años de docencia en la UNAM.

Ceremonia realizada en el Aula Magna de la Facultad de Filosofía y Letras, el viernes 23

de mayo de 2003.
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Las experiencias no acaban aquí. Luego vino —y esto ya fue para todos— la

necesidad o digamos, la invitación, a formar parte del Sistema Nacional de

Investigadores (SNI) que constituye tanto un reconocimiento a la productivi-

dad —según los criterios de la ciencia— como una oportunidad para mejorar

los ingresos. Se trata de demostrar con productos, es decir, principalmente

con publicaciones, aunque también con cursos dados y tesis dirigidas, que

somos en verdad activos en nuestra disciplina. No creo que podamos quejarnos

del todo, sin embargo, el eje central de nuestra vida académica es la docencia,

la cual, aunque implica investigación, no siempre tiene que plasmar los resul-

tados de su búsqueda en un producto publicable. Su objetivo está en el diálo-

go fértil con los estudiantes. El no comprender esto trajo como consecuencia

que aquellos profesores entregados por completo a sus cursos y asesorías, no

podían ni pueden aspirar a este Sistema. Además, con el SNI vino el hábito,

que persiste hasta la fecha, de multiplicar, siempre de manera distinta y abar-

cando periodos diferentes, el informe que los académico de cualquier univer-

sidad del mundo deben entregar. Pero ¿por qué ha de ser más de uno?, ¿por

qué no puede servir el mismo?, ¿se supone que informa un sujeto distinto en

cada caso?

Después nos llegó el Programa de Estímulos de la UNAM que, sobre todo en

su inicio, adoptó los criterios del Sistema Nacional de Investigadores. Lo úni-

co que podíamos pensar y sentir es que, en efecto, la tarea educativa, la clase

frente al grupo, la conversación formativa con los alumnos, el seguimiento y

enriquecimiento de un curso, no son tan importantes como creíamos cuando

fuimos contratados por primera vez como profesores. Nuestra comunidad

académica ha hecho esfuerzos por establecer mejores criterios de evaluación

en este Programa, pero la sombra de los “productos” sigue pesando. De ahí

que sigamos realizando múltiples actividades académicas que en ocasiones

redundan en una dispersión nada conveniente.

Hace apenas unos días se propuso la creación del Sistema Nacional de

Docencia y se dijo que habrán de buscarse los criterios ad hoc para su evalua-

ción. Casi podemos felicitarnos. Parece que al fin, en un mundo globalizado

en el que sólo se puede disponer de recursos económicos mediante sistemas

planificados, podrá valorarse aquello a lo que hemos dedicado una parte

sustantiva de la vida.

Pero no nos confundamos. En verdad, tan sólo podrá medirse nuestro

profesionalismo: el número e incluso la calidad de cursos y seminarios, la

coherencia y actualidad de los programas de asignaturas, la asistencia, las horas

de asesoría, las tesis dirigidas. Ello indica ciertamente el grado de entrega a la

docencia, también indica la capacidad para comunicar un saber ¿y por qué

no?, la capacidad para despertar vocaciones, para transmitir el amor e interés

por una disciplina.
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No obstante, sabemos muy bien que en tanto la docencia tiene que ver

con la educación del individuo, ella va más allá del profesionalismo y que su

entraña misma y su dinamismo nunca podrán medirse. Sería una ingenuidad

identificar docencia con educación; esta última se da en muchos ámbitos y

uno de ellos es justo la investigación. También nos educan aquellos a quienes

leemos y también múltiples factores sociales, familiares, así como la amistad y

el amor. Pero lo cierto es que la docencia no puede dejar de tener como

horizonte la educación —a pesar de que en ocasiones las instituciones educa-

tivas se vean amenazadas por la barbarie. Sabemos todavía, pese a los embates

y desafíos por los que ha pasado nuestra universidad en los últimos años, que

educar es —en sentido estricto— contagiar el germen de la cultura: comunicar

la vivencia misma del cuidado, del hacer bien lo que se hace, de la apropia-

ción de la libertad y el juicio personal, comunicar el amor por el saber en

general, por los clásicos, el refinamiento en el uso del lenguaje y en el sentido

artístico. Más aún, sabemos que educar es propiciar el despertar del individuo

a los asuntos de la comunidad, a lo que ocurre en su país y en el mundo, así

como despertarlo a la admiración y cuidado por la Tierra. Mi maestro, Eduar-

do Nicol, diría que se trata de generar el deseo profundo de ser hombre (o

mujer) de forma plena y auténtica.

¿Qué valor asignado daríamos a la ayuda que nos brindaron nuestros maes-

tros en este aprendizaje?, ¿qué “producto” puede mostrarse al respecto para

sustentar un informe ad hoc para la docencia? Tal ayuda no puede medirse,

en primer lugar, porque lo vale todo y, en segundo, porque se trata de un

proceso en el que el educador mismo ha de seguir educándose, sin llegar

nunca a término.

Y es justo en este punto extremo al que hemos llevado nuestra situación,

donde comienza a aclararse el motivo de este festejo. Podemos alegrarnos

porque seguimos teniendo conciencia de la responsabilidad y del placer sin-

gular de la tarea educativa y, además, porque la realizamos precisamente

en una universidad que no ha roto su compromiso con la labor humanizante,

una universidad que, aun en estos tiempos inciertos para la auténtica cultura,

se sigue sosteniendo en el principio de la libertad de cátedra y sigue buscando

una educación de excelencia y para todos.



187

L a ley y el goce

Freud sitúa el origen de la ley y la cultura en un mito. El mito freudiano

del asesinato del padre es el último mito del que nuestra modernidad

ha sido capaz. Nietzsche, contemporáneo de Freud, anuncia la muerte de

Dios. De algún modo el asesinato del padre es la puesta en mito del enunciado

nietzscheano. La muerte de Dios viene perfilándose desde Sade (el gran ateo),

para desembocar en Freud. El hecho de que el asesinato del padre sea el últi-

mo mito es correlativo con el enunciado de que Dios ha muerto.

He aquí el mito freudiano: el padre, amo absoluto del goce, impide a los

hijos el acceso a las mujeres. La fratría asesina al padre y el sentimiento de

culpa hace, de su palabra, la ley. Tal sería el origen de la prohibición al incesto

y de la cultura.

Tres cuestiones a señalar: en primer lugar, la derrota del padre brinda

el material para su eternización como ley. En segundo lugar, la ley impone el

objeto como prohibido. Situando a la madre como prohibida, aporta el objeto

del deseo. La ley y el deseo aparecen como resultado de un mismo movimien-

to. En tercer lugar, la ley abre al goce, en tanto que queda constituido como

un campo excluido de la ley. La ley funda el fuera de la ley. El súper yo será la

vía subjetiva privilegiada por donde la ley produce el goce, lo refuerza y lo

promueve.

La ley consta de tres soportes: ley, trasgresión y castigo. El castigo tiene

por función reinstaurar la ley una vez que ésta ha sido transgredida. Sin em-

bargo, aquí nos topamos con la paradoja: el castigo es en sí mismo transgresor

en la medida en que responde, al acto violento que se trata de juzgar, con una

violencia mayor. Así, el castigo está hecho de la misma tela que el crimen.

Debemos dar la razón a Freud para quien la punición repite, de algún

modo, aquello que se pretende castigar. La violencia del crimen se redobla

La opacidad de la ética

Susana Bercovich
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con la violencia del castigo. La ley en su dimensión de castigo se ve regida por

aquello mismo que pretende legislar.

Y más allá de Freud, debemos dar la razón a Sade. En su obra muestra que

hay una equivalencia entre el crimen y la ley. El crimen está justificado por

provenir del campo de las pasiones. Pero el castigo es más cruel, pues es

impuesto desde la frialdad de una ley que escapa a lo pasional.

Al mismo tiempo, Freud (y luego Lacan) sitúan el goce como masoquista.

Otra vez, junto a Sade constatamos la voluntad de erigir un Otro (dios, ideolo-

gía, amo, ley) a quien servir. He aquí un punto oscuro: la ley aparece como

instrumento de goce, en tanto propicia el goce masoquista, el mismo que es

llamado a detener.

Así, el orden de la ley y de la moral satisfacen y promueven el masoquismo

como una suerte de voluntad de sometimiento. En todo caso, constituyen

vías por donde el masoquismo insiste. Hay correlación entre el goce de una

ley que castiga y el masoquismo como constitutivo. Si hay goce en el castigo

es porque hay un canto de la ley que responde a ese goce. Existe un goce de

la ley en el castigo.

La voluntad de Otro que goza es correlativa a la voluntad de sometimiento.

Así (no sin ser conscientes que brincamos ciertos desarrollos que se re-

quieren necesarios), podemos interrogarnos por la ley, la moral y la ética

como instrumentos de goce.

“La ética. Ensayo sobre la conciencia del mal”1

de Alain Badiou

Lacan se acompaña de Freud para señalar que la moral tiene su origen del lado

de lo real. En el seminario La ética del psicoanálisis de 1957, Lacan inicia sus

primeras correlaciones entre Kant y Sade. Allí nos advierte del egoísmo que

anida en el altruismo y de la canallada última de toda ideología, como maqui-

llajes del goce. En ese seminario, lejos de enunciar una ética del psicoanálisis,

se ocupa justamente de deslindar la ética del psicoanálisis.

Podemos situar una línea de autores que revelan el orden ético y moral

como regido por el goce que se pretende legislar: Freud, Sade, Nietzsche,

Lacan, Foucault, Bersani, Badiou, y sin duda muchos otros que no nos permi-

ten pasar al costado de una dimensión gozosa de la ley y de la moral.

Alain Badiou nos brinda un ensayo bastante reciente en el cual desenmas-

cara la tan loable ética como uno de los resortes modernos por donde se cuela

1 Alain Badiou, “La ética. Ensayo sobre la conciencia del mal”, en Batallas éticas.

Buenos Aires, Nueva Visión, 1996.
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el borde negro del masoquismo. Se trata de “La ética. Ensayo sobre la concien-

cia del mal”.

Allí el autor levanta una cuota de sospecha sobre lo que la palabra “ética”

pretende predicar. La ética, tan de moda en nuestro occidente moderno, pa-

labra que siempre sale al paso, y con la cual nos llenamos la boca fácilmente,

fabrica el mal que denuncia.2

La ética ha sido un término del que se ha hecho uso y abuso en el pensa-

miento contemporáneo. Sin embargo, es muy escasa la reflexión por parte

de los filósofos sobre lo que hoy entendemos por ella. El valor del ensayo de

Badiou radica en el hecho de poner sobre el tapete el centro de la cuestión

sobre la ética al interrogar por sus resortes y por el contexto histórico y

discursivo del que surge.

El autor aborda la cuestión desde sus reflexiones anteriores3 al tiempo que

llega lejos en su análisis, hasta tocar ese centro que es el extremo del fascismo.

Ya desde el inicio, al interrogarse por el estatuto del hombre en el terreno

de la ética, define al sujeto de la ética moderna. Enmarca el carácter hipócri-

ta del discurso ético haciendo aparecer el fantasma que esconde:

“La ética define al hombre como una víctima”.

“¿Quién no siente que esta ética inclinada sobre la miseria del mun-

do esconde, detrás de su Hombre-víctima, al Hombre bueno, al Hom-

bre blanco?”

“Hay que rechazar el dispositivo ideológico de la ‘ética’, no conce-

der nada a la definición negativa y victimaria del hombre”.

Reencontramos en su ensayo la dimensión real y gozosa del orden de la

ética y la moral.

Al definir el bien, la ética produce el mal. ¿Debemos dar otra vez la razón

a Sade —a su obra— en el sentido de la creación de un bien y de un enemigo de

ese bien como una necesidad estructural? Badiou va a contestar la construc-

ción de la figura del fascismo como la representación misma del mal, como si

el mal fuera una esencia a-histórica.

Será crítico de la ética de Levinas como de fundamento religioso y de la

ética en general como “una categoría del discurso piadoso”.

2 Constatamos una vez más el tipo de lógica que rige ciertos fenómenos: la

psiquiatría produce locura, la medicina produce enfermedad, la policía produce

violencia.
3 Su obra filosófica El ser y el acontecimiento constituye una referencia esencial. A.

Badiou, El ser y el acontecimiento. Buenos Aires, Manantial, 1999.
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Desde el respeto y la tan adulada “tolerancia a las diferencias” hasta la

ética de los derechos del hombre, el autor hila fino en su análisis de una “ideo-

logía ética” que conduciría a lo peor.

El valor de su ensayo radica no sólo en una aguda crítica a la ética moder-

na, sino que también habrá una propuesta: lo que el autor enuncia como “la

ética de las verdades”. El tejido del texto conduce la ética a una experiencia

subjetiva ligada al “proceso de una verdad” que se juega en los ámbitos en que

el hombre se expresa: político, científico, artístico y amoroso.

Retoma a Sade y a Nietzsche para poner de relieve lo que sería una poten-

cia vital fuera de las categorías del bien y del mal.

Se requiere la lectura del ensayo para palpar de cerca el valor de las coor-

denadas de las que se sirve en su análisis así como también de los alcances de

sus postulados en nuestros tiempos. El gastado discurso ético-moral que con

tanta vehemencia es enarbolado por organismos internacionales, de derechos

humanos, partidos políticos y asociaciones diversas se nos revela a la luz del

análisis de Badiou y a la luz de la historia, ya no digamos hipócrita, sino, ha-

blando propiamente, de un cinismo inusitado.

Considero que la pertinencia del ensayo responde tanto a su lúcida actua-

lidad como a la posibilidad que brinda en cuanto a pensar en una crítica a la

filosofía política.
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a tragedia de la vida surge de la naturaleza de la voluntad que incita al

individuo sin cesar hacia la consecución de metas sucesivas, ninguna

de las cuales puede proporcionar satisfacción permanente a la activi-

dad infinita de la fuerza de la vida, o voluntad. Así, la voluntad lleva a

la persona al dolor, remedio al sufrimiento y a la muerte; a un ciclo sin fin de

nacimiento, muerte y renacimiento (A. Schopenhauer).

La universidad, lugar de fijación y anquilosamiento de paradigmas

epistemológicos, se resiste a resquebrajar los cimientos de sus propias con-

vicciones. Ello es especialmente palpable en el campo de las todavía llamadas

ciencias sociales y las peor llamadas ciencias del hombre, largo tiempo aleja-

das del sujeto, devenido objeto fósil de su estudio. Ciencias sociales y cien-

cias del hombre acomplejadas y retrasadas respecto a las extraordinarias

ciencias naturales que desde hace cien años vienen definiendo un nuevo espí-

ritu científico1 que establece otro tipo de relación con lo “real”, muy diferen-

te de aquella que nos enseña la mecánica clásica, aliada de la razón cartesiana

y el positivismo de Comte en el proyecto de la modernidad. Relatividad, nive-

les subatómicos, principio de indeterminación, principio de no-localización,

principio de simultaneidad, son algunas de las revelaciones de la mecánica

cuántica y la física de partículas que no deben dejar indiferentes a nuestros

sociólogos y antropólogos. Y no dejan indiferente a Maffesoli, tras Jung,

Bachelard o Durand y en compañía de Edgar Morin, Michel Cazenave2 o Jean-

Jacques Wunenburger3 en este viaje epistemológico.

Michel Maffesoli es director del Centre d’Etudes sur L’Actuel et le Quotidien

y responsable de Comité de Recherche sur L’Imaginaire. Desde esos centros y

El instante eterno

Alberto Constante

Michel Maffesoli, L’Instant éternel. Le retour du tragique dans

les sociétes postmodernes. París, Denoel, 2000.

L

1 Gaston Bachelard, Le nouvel esprit scientifique. París, PUF, 1934.
2 Michel Cazenave, La science et l’âme du monde. París, Albin Michel, 1996.
3 Jean-Jacques Wunenburger, La raison contradictoire. París, Albin Michel, 1990.
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desde hace más de veinte años estudia los procesos de transformación de la

sociedad actual y la puesta en cuestión del proyecto moderno, especialmente

herido tras la inflexión que supuso la Segunda Guerra Mundial. La sociedad se

transmuta y ello se transmite a todos los fenómenos y representaciones socia-

les, incluido el cine que tras el conflicto bélico inicia un progresivo proceso

de opacidad que tornará la narración dramática en dislocación trágica, prepa-

rando el camino de las nuevas olas con las inquietantes presencias mortuorias

que pueblan, entre tanto, las pantallas.4

Pasada la euforia estructuralista (de la que algunos gozan todavía con cier-

ta perversión) y en plena sociedad posindustrial, del consumo masivo, surge

la crítica posmoderna, que se levanta contra el reinado absoluto de la razón y

cuestiona las verdades y principios inmutables que sustentan la modernidad.

En este giro crítico, junto a agitadores tan notables como Baudrillard, Lyotard

o Derrida, hay que situar a Maffesoli. Sin embargo, frente a estos nuevos “filó-

sofos de la sospecha” —sospecha del lenguaje en Derrida, sospecha de lo real

en Baudrillard, sospecha del pensamiento en Lyotard— la crítica de Maffesoli

se asienta en una confianza en la imagen y en el imaginario como sustrato de

toda relación social. Sustrato dinámico, magma inasible en permanente trans-

mutación y configuración, pura potencia que no cesa de actualizarse bajo los

mil rostros de los fenómenos sociales posmodernos: teatrales, efímeros, ins-

tantes plenos no sujetos al principio de causalidad ni encaminados a ningún

fin más allá de la efervescencia de su propio suceder.

Muchos ecos resuenan en la obra de Maffesoli: ecos de la noción de volun-

tad de Schopenhauer como principio de todas las representaciones, aliento

vital indispensable que asegura la ligazón social. Ecos de la consideración trá-

gica de la vida de Nietzsche,5 noción heurística sobre la que descansa un

discurso que se presenta a modo de recapitulación de las diversas caracteriza-

ciones de la sociedad posmoderna. Dicha noción de tragedia camina de la

mano de la recuperación del mito dionisiaco, cuya reaparición imaginaria guía

todos los fenómenos y representaciones sociales; paradigma imaginario que

dota de sentido el retorno del goce presenteísta de la vida, el placer efímero y

4 La noción de opacidad frente a la transparencia clásica se encuentra en David

Bordwell, Janet Staiger y Kristin Thompson, El cine clásico de Hollywood. Barcelona,

Paidós, 1997. Una interesante aproximación al estudio hermenéutico del cine de pos-

guerra hasta las “Nuevas Olas” se encuentra en Jesús González Requena, La metáfora

del espejo. Madrid, Hiperión, 1986, y en Núria Bou, “El trànsit entre el classicisme i la

modernitat”, en  Formats, 2, 1999.
5 La reivindicación de Maffesoli coincide con otro de los denostados estudios de

Peter Sloterdijk, El pensador en escena: el materialismo de Nietzsche. Valencia, Pre-

Textos, 2000, lo que pone de manifiesto la actualidad del pensamiento trágico del

filósofo fallecido hace cien años.
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la eternidad vivida del momento presente en el marco de la revalorización del

destino (la muerte) frente a las nociones teleológicas de futuro, utopía o mun-

do ideal, caras al historicismo moderno.

El retorno de Dionisos, y con él el sentimiento trágico de la vida, implica

(no explica) el abandono de los grandes proyectos y conceptos, cosificaciones

muertas en su estatismo teórico, para recuperar lo cotidiano como verdadero

principio de realidad. La miríada de historias se alza frente a la historia. Aquí

se encuentra Maffesoli con sus ascendentes sociológicos: encuentro con Georg

Simmel,6 el profesor alemán, que desplaza su atención hacia lo común, la

moda, las apariencias, las máscaras barrocas y la teatralidad. El aventurero

(nómada), el jugador, el retrato, la fisonomía de las ciudades decadentes; son

figuras revalorizadas por el “formismo” de Simmel y tomadas por Maffesoli,

en las que algunos creemos ver centros organizadores del llamado cine “mo-

derno”. Terminología quizás confusa,7 pues el proyecto dramático de la

modernidad, bien enraizado en la temporalidad lineal, en la causa-efecto y en

la idea de progreso se ha declinado en estos cines (el plural parece más justo)

en una disyunción temporal, una atención por lo cotidiano, una querencia

por ese héroe trágico que exprime la vida en el presente antes de entregarse,

gozosamente, a la ineludible llamada de la muerte.

Deleuze nos habló, juiciosamente, de cristalizaciones temporales frente a

encadenamientos sensorio motores.8 Maffesoli, habiendo leído a Simmel, ha-

bla de lo trágico y del instante eterno, instante presente y, no obstante,

intemporal en su vivencia. Lo trágico que recupera orientes míticos y en el

que retorna lo salvaje bajo las pieles del éxtasis festivo y las figuras de la orgía.

¿No pensamos al hilo de ello en la influencia oriental —notablemente la japo-

nesa de Mizoguchi y Ozu— en esos llamados cineastas “modernos”? ¿No recor-

damos a los ilustres padres del cine “moderno”, Renoir y Rossellini, yendo a

abrevar su imaginario en las aguas del Ganges? ¿No hace quebrar la razón toda

una fantasmática del inconsciente en el cine posterior a la Segunda Guerra

Mundial, especialmente el realizado por los huidos de Europa? ¿No es un

etnólogo-cineasta, como Jean Rouch9 con su equipo ligero, el que eleva lo

cotidiano y lo tribal a la categoría de cine en los albores de la explosión de los

nuevos cineastas?

Otro encuentro, al menos, hay que reseñar. Tras el formismo de Simmel y

junto a tantos otros pensadores de las dinámicas sociales y culturales (Spengler,

6 Georges Simmel, Philosophie de la modernité. París, Payot, 1990.
7 Es justo decir que desde determinados campos se proponen ya otras terminolo-

gías. Pensamos en la denominación de cine “posclásico”.
8 Gilles Deleuze, La imagen movimiento. Estudios sobre cine 1. Barcelona,

Paidós, 1994. Y La imagen tiempo. Estudios sobre cine 2. Barcelona, Paidós, 1987.
9 Chronique d’un été (1961), Les Maitres Fous (1955), son un ejemplo.
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Guyau, Weber), nos topamos en Maffesoli con la filosofía del griego Cornelius

Castoriadis.10 El pensador griego participa, en expresión de Gilbert Durand,

del llamado “reencantamiento del mundo” al situar el imaginario social en la

base de todo fenómeno sociológico. Imaginario social entendido como una

suerte de inconsciente colectivo, almacén simbólico común que asegura

la participación en el todo y, en consecuencia, la ligazón social. Oímos aquí la

voz del denostado Carl Gustav Jung que no cesa de reclamar con insistencia el

puesto que le corresponde entre las figuras pensantes del siglo XX.

Al hilo de Castoriadis, es la de Maffesoli una manifestación de las profundi-

dades,11 de carácter hermenéutico y voluntad comprensiva, en la que la inter-

pretación fenoménica sustituye a la explicación causal. Esa interpretación

adquiere carácter de compendio en esta su última obra, acaso recapitulación

de su pensamiento. Asistimos a un recorrido de fenómenos que toman cohe-

rencia bajo el patrón mítico de Dionisos y en la observación del retorno de un

sentimiento trágico de la vida en la configuración de lo social. Cierto es que

filósofos como Jean Brun o Jean Marie Domenach12 lo predijeron con anterio-

ridad pero quizás es Maffesoli el que mejor ha interpretado, a la sombra del

dios lúdico, la sensibilidad trágica de los tiempos y del tiempo, pues el tiempo

se ralentiza, cuando no se detiene. Frente a un tiempo dinámico lineal y ve-

loz se impone un tiempo cíclico y ralentizado; la temporalidad mítica desafía

al tiempo histórico.

Esta sensibilidad trágica se traduce en un retorno del tribalismo, para lo

mejor y lo peor, como principio de identificación social; en el nomadismo y

el exilio como fenómenos clave; en la borrachera lúdica y la orgía como com-

pasión (participación comunitaria); en la teatralidad y las máscaras efímeras;

en el retorno de lo salvaje, del sueño, del puer-aeternus como ideal. Sensibi-

lidad trágica e imaginario dionisiaco que acaban por postular una tensión ener-

gética entre los arcaísmos y las formas del progreso, una voluntad conjuntiva

frente a la lógica disyuntiva ilustrada. He aquí la clave: la articulación de una

razón sensible, una razón no separada de la vivencia ni de la emoción.13

Una razón, al fin, que ya no relega al imaginario a la categoría de “loca de la

10 Una introducción rápida y provechosa al pensamiento de Castoriadis se encuen-

tra en Celso Sánchez-Capdequí, “La Imaginación social. Aproximación teórica a la

sociología de C. Castoriadis”, en Suplementos Anthropos, 42, febrero de 1994.
11 Sobre la definición y avatares de la denominada sociología de las profundidades

véase Gilbert Durand, L’âme tigrée: les pluriels de Psyché. París, Denoël Gonthier,

1980, e Introduction à la mythodologie: mythes et societé. París, Albin Michel, 1996.
12 Jean Brun, Le retour de Dionysos. París, Desclée, 1969; Jean Marie Domenach,

Le retour du tragique. París, Seuil, 1967.
13 Michel Maffesoli, Elogio de la razón sensible: una visión intuitiva del mundo

contemporáneo. Barcelona, Paidós, 1997.
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casa”, sino que lo integra y reconoce como fondo sobre el que se recorta todo

fenómeno social y cultural; en consecuencia indispensable para una correcta

interpretación de representaciones, textos y sociedades.

Con Maffesoli, y junto a él con Durand,14 Cazenave, Wunenburger15 y tan-

tos otros, se sigue explorando un camino, el de las ciencias del imaginario,

que puede y debe dar cuenta de una sociedad dominada por el bombardeo y

la omnipresencia de las imágenes. Es de justicia, sin embargo, recordar que la

línea de pensamiento en la que se enmarca Maffesoli también suscita dudas

entre los llamados neo-ilustrados.16 Brotan acusaciones de inconsistencia,

neoconservadurismo y localismo. Argumentos de peso que nos preocupan,

aunque nos resistamos a entregar el fondo mistérico de la imagen y el poder

de la emoción frente a la superficie del concepto y la consistencia de los

esquemas puramente teóricos.

14 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas de lo imaginario. Madrid,

Taurus, 1982.
15 Jean-Jacques Wunenburger, Philosophie des images. París: PUF, 1997.
16 José María Mardones, “El neo-conservadurismo de los posmodernos”, en VV. AA.,

En torno a la posmodernidad. Barcelona, Anthropos, 1990.
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“Critical thought versus arrogant reason” (Carlos Pereda). In this article,

several levels in which can be proposed/presented the old dilemma of liberty

and determinism are discussed and which is the task of critical thought or,

particularly, of this critical thought that is philosophy. On the one hand,

this dilemma is confronted in its metaphysical side. On the other, its

epistemological and ethical implications are considered. Along this multiple

levels I particularly consider the crash between the point of view of the first

person and the third person.

“Doubts and suspicions” (Guillermo Hurtado). The author analyses the

different applications of the words “doubts” and “suspicions” in the Spanish

language, with the purpose of comprehending some epistemical and

doxastical categories.

“The philosophy of Gaos from the perspective of Fernando Salmerón” (Pedro

Stepanenko). In the first part of this article the author explains why Salmerón

considered that the philosophy of Gaos represented the extinction of a way

of making philosophy in Mexico that was characterized by the elabora-

tion of personal conceptions of the world. In the second part, he demonstrates

that, in spite of this apparently negative appraisal, the considerations of

Salmerón concerning the relationship between ethics and the conceptions

of the world might be interpreted as a defense and an adjustment of the

vision Gaos had of philosophy.

“Bergson and the critique to the schematism of representation” (José Ezcurdia).

Starting from an analysis of the paradox of Zenon and the notions of

quantitative and qualitative multiplicity, Bergson establishes, on the one

hand, the incapacity of rational knowledge to explain the real and, on the
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other, he emphasizes the form of intuition as an immediate apprehension

that, due to a sympathy phenomenon, can grasp its own form like a duration

which is intensity and creative display. In this sense, Bergson releases the

philosophical analysis from the rational schematism and creates the horizon

for the restatement of the problems that philosophy confronts, making from

his doctrine a machine to raise problems and invite the thought to develop

itself without the limitations of rational knowledge.

“The ‘system of liberty’ in the thought of Schelling” (Fernando Pérez-Borbujo

Álvarez). This essay articulates an interpretation of Schelling’s philosophy

that is centered on the problem of human liberty: how is it possible that an

empirical I exists, from whom trascendental liberty might be pronounced?

How can it be that from the absolute, in which liberty and necessity coinci-

de, an empiric I arises in which liberty and necessity appear divided? Liberty

is not an attribute of a human faculty, the will, but the being of man itself.

From this point, the author demonstrates that, for Schelling, the system does

not deny liberty but, paradoxically, liberty tends to give itself a systematic

form and that its philosophical system is, therefore, a system of liberty.

“The conquest of fortune” (Antonio Hermosa Andújar). In this work the author

holds the thesis that with Maquiavelo, in accordance with Tucidides, the

complete humanization of history and human life arose. Man has become

the complete owner of his destiny when conquering fortune by virtù, that

is, the entirety of social forces, concrete or diffuse, that oppose to the exercise

of his will. It is only nature that remains as a region still inaccessible to

human will. This is the reason why in Maquiavelo the concepts which should

organize the explanation of human behavior are not, as considered until

now, virtù/fortune but virtù/nature. Even though, there are two antagonic

limits to the emancipatory virtuos action: on the one hand, its still non-

democratic condition, since only the Prince is capable of such virtù. On the

other, the political liberty, something that in principle appears external to

the subject, but once known he won´t forget ever, that is, political liberty

becomes a constitutive feature of the human being at which every virtuos

action of the Prince directed to extirpate it, fails.

“Literature in the moral philosophy” (Maria Teresa Lopez de la Vieja). The use

of Literature in the philosophy shows the paper heuristic, and even

constructive, that carries out the imagination sometimes. In this articles

three possible uses of the literary thing in the philosophical test are analyzed

through: a) examples, b) reconstruction of forms of life and c) literary

arguments like departure points for the moral and political philosophy.
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“Hermeneutics of the self and ethics. Towards a theory of the subject from

Paul Ricoeur” (Pedro Enrique García Ruiz). Paul Ricoeur’s hermeneutics of

self bears ethical implications which can be understood only as a part of a

broader debate with Heidegger’s ontology of understanding, and the

levinasian project of an ethics beyond ontology. This essay aims to overcome

that dichotomy, arguing, instead, for an ontological analogy which opens

a way to think ethics as an expression of our desire to be.
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