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Pensamiento critico versus razon arrogante

Carlos Pereda

al vez uno de los mayores combates que debe dar la filosofia o (si se
favorecen palabras mas ligeras, menos sobrecargadas por la tradicion)
el pensamiento critico, que incluso especifica cuales son y deben ser,
al menos, varias de sus tareas, se juega en las diversas luchas en con-
tra de la corrosiva intervencion, ademas muy frecuente, de la razon arrogante.
Los objetos con que opera tal razon son casi cualquier cosa, en la teoria
y en la practica. Este peculiar mecanismo, dia a dia recorre los haceres. Asi,
por ejemplo, contamina esa ruta que va de las identificaciones mas inocuas
—“este barrio es mejor que el de ustedes porque aqui sabemos hacer chilaquiles
y usamos sombreros grandotes y, por eso, ustedes no valen nada”— hasta los
entusiasmos mas peligrosos, esos que generan los nacionalismos mas
excluyentes, mas infames, y su consecuencia, las guerras de exterminio.
Anoto otros ejemplos muy diferentes, pero en la misma direccion: la inin-
terrumpida division del mundo en centroperiferia, oposicion con la que, a su
vez, se articula cada region —pais, ciudad, barrio...—, no ha hecho mas que
fortalecer la razon arrogante de los centros respecto de sus imaginadas y, no
pocas veces, programadas periferias. Por eso, la expresion “razon arrogante”,
¢no se vuelve a menudo equivalente de la expresion “razon colonizadora”? De
nuevo, tengamos en cuenta la regla:

iTen cuidado con las palabras!
No es arduo descubrir sus dos advertencias. Hay que cuidar a las palabras
pues con ellas atravesamos la vida, nos entendemos y hasta, en parte al me-

Nnos, nos construimos y construimos el mundo. Sin embargo, por €so mismo,
debemos también cuidarnos de ellas, ya que con facilidad marean y nos llevan
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12 Carlos Pereda

por el mal camino. Cuando se sospecha que una operacion frecuente de la
razOn arrogante consiste en “conquistar”, usamos ese enérgico verbo con los
significados de apoderarse, de hacernos duefio de algo, de dominar por la
fuerza. Pero ;de qué maneras conquista la razon arrogante? Cuando su argu-
mentar parcialisimo procura apropiarse a toda costa de “lo otro”, sea lo que
fuere lo otro. Asi, con entusiasmo se razona el apoderarnos de un territorio
para usarlo a nuestro arbitrio, o el tomar posesion de una tradicion cultural a
la que traducimos, forzandola en nuestros conceptos, sin realmente querer
aprender nada de ella.

Otros ejemplos: razonando de esta manera, el trato con grupos enteros de
personas —mujeres, indigenas, emigrantes, personas “de color” (el “blanco”,
¢no es un color?), pobres, gitanos, judios, gays, chicanos...— ha sufrido
sistematicamente de diversas conquistas.

También en el interior de cada animal humano, un aspecto de €l, tiende a
conquistar el resto. En no pocas ocasiones se procura que la razon conquiste
los deseos y los sentimientos, y que —como han aconsejado, no sin amargura,
muchos moralistas— establezca su “dominio” sobre esos desordenados rebel-
des. Tampoco ha faltado la propuesta inversa.

Hasta con ideales politicos irreductibles como la libertad y la igualdad se
procura que el uno se aduefie del otro, sin quienes los defienden respeten sus
contrapuestas exigencias, las necesidades muy diferentes que expresan cada
uno de ellos.

Pero... basta ya con enlistar ejemplos al azar. Si se busca pensar criticamente
la alta velocidad, las ansias por recorrer a vuelo de pajaro una totalidad, son el
primer obstaculo a vencer. En este sentido, no olvidemos la sabia cautela: no
pocas veces, menos es mas. En efecto, dar dos o tres saltos en el pensamiento
y demorarse en uno o dos ejemplos, o mas bien, en uno o dos detalles de uno
o dos ejemplos, con frecuencia resulta mas instructivo para abarcar el todo de
un asunto, que los copiosos inventarios y las precipitadas visiones de con-
junto.

Vayamos, pues, con calma. Por lo pronto, ;a qué se hace referencia cuan-
do se usa esa expresion anomala, “razon arrogante”? ;Acaso el razonar puede
ser arrogante? ;De qué vicio o vicios se trata?

Cuando nos aproximamos a este tipo de razon, encontramos una doble
desmesura. Sobra el ensalzarse en la concepcion que se posee de si; y como
derivandose de éste, prolifera la desmedida en lo que se considera que debe
valer para todos. Como contraparte, no es menos desproporcionada la degra-
dacion por el resto, por lo que no cae bajo el ambito de dicha preeminencia.

Retomemos el problema del nacionalismo. Vivimos en medio de diversas
filiaciones. Como enseiid Ortega: “yo soy yo y mi circunstancia, y si no la
salvo a ella, no me salvo yo”. De caso en caso cultivo mis filiaciones a una o
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varias circunstancias: a mi familia, a mis amigos, a mi lugar de trabajo, a la
region en que naci, a la lengua que hablo, a ciertos ideales politicos, a las
tradiciones que, en parte, me constituyen... Algunas veces, la situacion es tal
—ciertas urgencias nos presionan tanto— que nos preocupamos de manera
preponderante con una filiacion. Sin embargo, cuando se busca que esta filia-
cion conquiste, en cualquier situacion, el resto de las otras, que esta filiacion
agote lo que importa para una persona y se desprecie el resto de las posibles
filiaciones, nos encontramos ante un alarmante concepto de desmesura de la
razon arrogante, por ejemplo, el nacionalismo.

En general, con una autoafirmacion y un desprecio desmesurados como
éstos se arma un mecanismo de enorme efectividad. Por eso, quien argumen-
ta a partir de la razon arrogante considerara que el cuidadoso causar mengua
o descrédito opera ya como una base de la propia nobleza. Para este razonar,
la capacidad de negacion conlleva en si suficientes razones para respaldarse.
De ahi que su autoafirmacion se apoye casi en exclusiva en la desestima gene-
ral de “todo lo otro”, por supuesto, incluyendo el desprecio de quienes no
piensan como yo.

Para volver al ejemplo del nacionalismo, no se olvide que el nacionalista
apoya una filiacion absoluta a su patria en el quitar valor a las otras patriasy, lo
que es tal vez mas peligroso, a sus otras filiaciones, hasta a las mas intimas.

Por articularse como parte de un aceitado mecanismo, en la razon arro-
gante tanto un exceso de autoafirmacion como de desprecio se vuelven siste-
maticos. Puestos en marcha, un excederse apoya al otro: ambas desmesuras
se generan reciprocamente.

Asi, en el nacionalismo, cuanto mas nos obsesionamos con la propia na-
cion, mas envilecemos los otros valores, hasta llegar a desdenar la propia vida.

Dejo ya de ocuparme con el nacionalismo como un ejemplo del funciona-
miento de la razon arrogante —que lamentablemente nos visita demasiado—y
paso a examinar una consecuencia muy general de este tipo de argumentar.
Consiste en separar un proceso de dar razones del resto de los otros procesos
de dar razones, e inmunizarlo. De esta manera, se discute levantando mura-
llas. Poco a poco, ninguna pregunta, perplejidad, matiz, duda, objecion, iro-
nia, sarcasmo, ataque... puede interpelar ya las posiciones que defiende una
razon arrogante plena de si. Por eso, a partir de cierto momento, este razonar
continaa, a solas, intentando conquistar por doquier. La razon arrogante no
conoce otra técnica de razonar que ese laberinto de espejos, el vértigo
argumental.

Como ya adverti, la razon arrogante lo inunda todo, incluyendo los pro-
blemas mas generales y abstrusos. Cuidado..., porque aqui daré un primer
salto y me detendré, precisamente, en una de esas tercas dificultades. En con-
tra de lo que se suele fantasear, los problemas metafisicos no cesan de ramifi-
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carse, y llegan a iluminar ampliamente, o a distorsionar y corromper, hasta las
practicas mas puntuales e inmediatas.

Dentro del ambito de la metafisica, tal vez infinito, en esta reflexion me
aproximaré solo a varios efectos de la razon arrogante en la oposicion que se
establece entre dos tradiciones de pensamiento: aquellas que defienden la
capacidad de actuar con autonomia y las que las desafian, poniendo en duda
esa capacidad.

O, si se prefiere, plantear la batalla tomando en cuenta el desdoblamiento
de la conciencia que se articula en la estructura gramatical: después de esbo-
zar el choque entre la tradicion de la confianza en el poder de decidir en
primera persona, y la tradicion que amenaza esta ambicion desde diversas
construcciones de la tercera persona, examino como la razon arrogante las
arruina a ambas.

I

En la tradicion de pensamiento que parte de la confianza en las capacidades
de la primera persona se concibe a los animales humanos como agentes ge-
nuinos: con poderes eficaces. En tanto tales, siguiendo sus razones —la trama
de sus creencias, deseos...—, los agentes hacen, en cierta medida, al mundo y
en ese hacer, se hacen a si mismos. A partir de estas premisas, se considera
que las instituciones y las reglas de convivencia social resultan de esa activi-
dad constructora: de esta capacidad humana tan propia que seria la libertad.

Esta conviccion, la de la libertad, con su doble cara, la autonomia y la res-
ponsabilidad, pretende recoger la experiencia mas inmediata que cualquier
animal humano, en tanto primera persona, realiza de su hacer. Si deseo tomar
un vaso de agua, en condiciones normales, lleno con agua un vaso y me la
tomo. Si se me pregunta por qué lo he hecho tal vez responda: “yo decidi hacer-
lo, tenia sed”, o “yo crei que debia hacerlo, pensando en mi salud”, o “yo quise
hacerlo calculando que en las proximas horas me seria dificil tomar agua”.

La accion de tomar un vaso de agua es elemental. No obstante, cualquier
accion que imaginemos que se pueda realizar a solas o con otros —visitar a un
amigo, cometer un crimen, casarse, hacer un fraude, inventar un remedio
decisivo, mentir, rezar, pintar un cuadro magnifico, robar, unirse a un gran
partido politico, traicionar, bailar, comenzar una revolucion...—, ante pregun-
tas del tipo “¢por qué lo has hecho?”, “spor qué lo han hecho?” podria recibir
—entre otras— ese tipo de respuestas. (Claro, también se contesta con discul-
pas, con excusas, con explicaciones... que buscan mitigar la agencia, y la
responsabilidad.) Esas respuestas que aluden a un animal humano que razona
y es, para usar una metafora conocida, “duefio” de sus acciones, hacen refe-
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rencia al concepto de autonomia. (Por supuesto, la palabra “autonomia” no
es sinonimo de “autarquia”. Escuchar a los otros, entregarse a ellos, incluso
por entero como a veces lo hacemos en el amor, en la amistad, y en algunas
formas de la solidaridad, o de la piedad, implica también autonomia con un
alto grado de receptividad.)

Empleando la terminologia a que a veces se ha echado mano en esta tradi-
cion se afirmara que el animal humano “causa” sus acciones. Porque a dife-
rencia de los otros animales, el animal humano posee —para usar la oscura,
aunque sugestiva expresion de Kant en la tercera antinomia de la Critica de la
razon pura— una “causalidad por libertad”: dispone de la aptitud de generar
sus propias practicas y teorias.

Por el contrario, para las tradiciones que amenazan la capacidad humana
de decidir y actuar libremente, este lenguaje —“el animal humano en tanto
agente”, “la primera persona que es duefia de sus acciones”, “autonomia”,
“causalidad por libertad”...— no conforma mas que fragmentos de un cuento
fantastico (¢e infantil?). En el mejor de los casos, solo se hace referencia a
narraciones de series de apariencias de la primera persona, y nada mas. Debe-
mos redirigir la atencion. Debemos abandonar esa ciencia-ficcion que ha sido
la metafisica y sus chirimbolos y neblinas, y confrontar la dura realidad desde
el punto de vista de una tercera persona progresivamente imparcial.

Quien busque objetividad necesita desechar, entonces, aquello que se le
presenta mas de inmediato a la mente, a la “experiencia vivida” —valga el
pleonasmo— de la primera persona. En particular, hay que socavar esa vana
confianza que los animales humanos poseen acerca de su libertad teniendo
en cuenta mas datos, y en varias direcciones. Pero, jcuales?

Entre otros, se han ofrecido cuatro tipos de datos a partir de diversas cons-
trucciones de la tercera persona. Con base en ellos, podemos reconstruir una
tradicion de pensamiento con cuatro versiones que recogen algunas de las
creencias que amenazan la existencia genuina de las acciones —que se preten-
den diferentes de manera radical de los meros sucesos naturales— y, en conse-
cuencia, de la libertad —que se distinguiria, también con radicalidad, del ope-
rar de ciertos dispositivos por completo fuera del control de cualquier animal
humano.

La primera version de estas amenazas es teologica. El Destino, los dioses o
Dios, han ya predeterminado nuestros haceres, con independencia de lo que
se crea o decida. Son los dioses, o Dios, quienes tejen y destejen la Historia, y
por supuesto las historias, cada historia. Opera la Gracia. La Providencia “ac-
tta” donde quiere y no se sabe “ni de donde viene ni a donde va”.

La segunda version parte de las premisas “todo estado y suceso tienen una
causa” y “en toda relacion causal, la causa es suficiente para que se dé el
efecto”. A partir de estas premisas se saca la siguiente conclusion: como es
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causalmente necesario todo estado y suceso que se da, por lo tanto, el futuro
se encuentra tan fijo como el pasado. Esta version —que aparece en muchas
civilizaciones, y en Grecia de modo muy elaborado en los estoicos— ha cobra-
do progresiva popularidad al convertirse en un fragmento de la metafisica de
las ciencias naturales que identifica cualquier accion con un suceso relaciona-
do con otros sucesos, y nada mas.

Obsérvese que para esta segunda version de la amenaza, y en contra de su
punto de partida, resulta indiferente el tipo de relacion entre los sucesos. Esto
es, no importa que se considere que el universo es determinista (como lo
plantea el estoicismo o Kant en su tercera antinomia) o indeterminista (como
lo propuso la nueva fisica, en particular, la interpretacion de Heisenberg).
Tanto las acciones descritas como sucesos con causas en un universo deter-
minista, como las acciones sin causa en un universo azaroso, no dejan lugar
para que un animal, él mismo, en su libertad actiie como decide actuar. Tan-
to el determinismo como el indeterminismo amenazan la posibilidad de la
accion libre tal como la describe la tradicion de la confianza en la capacidad
humana de decidir: la accion como producto de la autonomia de un agente
con responsabilidad por lo que hace.

Segun esta metafisica, a partir de ciencias como la fisica y la quimica, el
lenguaje de las acciones y de la libertad seria analogo —en el mejor de los
casos— al lenguaje de los colores. Nos encontrariamos ante un lenguaje de
cualidades secundarias que desaparecen —como ilusiones proyectadas por
los organos de cierta especie— en la version de las cualidades primarias del
mundo que reconstruyen la fisica y la quimica.

La tercera fuente que amenaza la agencia la provee la biologia moderna o,
si se prefiere, de nuevo, cierta metafisica que se inspira en ella. (No nacemos,
acaso, no solo con un sexo, un color de piel, de ojos y de cabellos, sino
también con cierto ADN? En el mapa genético, ¢no se encuentran ya, en alguna
medida, predeterminados los dispositivos de la inteligencia y de los dones,
hasta las enfermedades e incluso ciertas posibilidades de vida?

En estas dos altimas versiones de la tradicion de la amenaza, en los datos
de las ciencias naturales que se suelen introducir para formular los ataques a
nuestras confianzas, se tiende a cambiar de tipo de conceptos. Se pasa del
lenguaje practico en el que se habla de acciones y responsabilidades, a
un lenguaje tedrico, fisico-quimico o biologico. En estos vocabularios se usan
palabras ajenas a la practica —por supuesto, ello no conforma ninguna razon
contra ellos— como “atomos”, “moléculas” y “leyes fisicas”, por un lado, y
“ADN”, “genoma humano” y “leyes genéticas”, por otro.

No obstante, existe cierta diferencia, por lo menos gradual, entre ambas
amenazas. La primera —la amenaza del determinista o del indeterminista— pro-
duce un efecto, por llamarlo de algin modo, “abstracto”; pocas veces —salvo
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en el fatalismo estoico y en tradiciones similares— posee consecuencias direc-
tas en las practicas humanas. (Cuando las hay, pueden ser muy variadas: en el
estoicismo nos encontramos con una actitud liberadora de las ansiedades y
temores de cada dia y, en ultimo término, de la muerte.) No asi las amenazas
provenientes de la biologia. Saber que a partir de una determinada fecha sufri-
remos de una terrible enfermedad —digamos, Alzheimer— tendera a cambiar
como vivimos la espera hasta padecer dicha enfermedad.

En la cuarta version de la tradicion de la amenaza no se realizan cambios
radicales de perspectiva respecto de la praxis o de prolongaciones y elabora-
ciones suyas. Pero como en el caso de la biologia, 1a amenaza también posee
consecuencias directas respecto de las mas diversas practicas. En este tipo
de amenazas, no se procura minar la libertad del agente y sus acciones
redescribiéndolas con un lenguaje rigurosamente paralelo e inaccesible a su
experiencia inmediata —teologico o perteneciente a las ciencias naturales—,
sino de defender que lo que hacen los agentes 70 es mds que una consecuen-
cia de lo que les ha pasado y les sigue pasando. ;Y qué les ha pasado y les
sigue pasando? Preguntando con mas precision: ;qué, dentro de lo que
les ha pasado y les sigue pasando a los animales humanos, “determina” su
potencial de deseos, creencias, emociones, esperanzas... operando en tanto
razones?

Los animales humanos poseen una larga y a menudo aspera nifiez en que
minuciosamente dependen de las generaciones anteriores. A veces se consi-
dera que esa vulnerabilidad es total; como sugiere el dictum clasico: infancia
es destino. Ademas, se insiste en que esa vulnerabilidad es, ante todo, afectiva.
Por eso, cuando el animal humano adulto razona y actia, sus razones y accio-
nes en cierta medida repiten varias de las escenas mas afectivamente cargadas
de los primeros afios de vida. (Estas escenas, para ciertas teorias, se retienen
en el “inconsciente”.) Por eso, quiza haya tan poco espacio para escapar al
destino de la infancia, como lo hay para quebrar el Destino de los dioses.

No obstante, incluso si quedase algan margen de accion, no podemos
ignorar que los animales humanos hacen su vida trabajando dentro de estruc-
turas sociales, especificamente economicas, que nadie en particular ha crea-
do o siquiera regula por completo. Son esas estructuras del mercado las que
“determinan” cOmo actuay hasta qué piensay desea el acosado animal huma-
no, las que lo llevan al éxito o a la ruina. (Mas bien, a lo que esas ficciones
deslumbrantes de los animales humanos, “la libertad”, “las personas”, “la au-
tonomia”, “la responsabilidad”..., denomina con palabras igualmente sonoras
como “éxito”, “ruina”.)

¢Como pensar criticamente estas amenazas a la confianza en nosotros mis-
mos? Ante todo, quiero hacer dos observaciones. En primer lugar, sin duda,
he estado simplificando y mucho; pero creo que he estado simplificando en
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la direccion correcta. En segundo lugar, en relacion con cada una de las ver-
siones que enumeré como amenazadoras de la libertad, se pueden vincular
movimientos y nombres venerables, y también harto divergentes, cuyo estu-
dio complicaria y, especialmente, refinaria, el grueso esquema expuesto de
esta tradicion de pensamiento. Entre otros movimientos y nombres, pode-
mos recordar la tragedia griega, el estoicismo, san Agustin y el conflicto entre
la predestinacion y el libre albedrio, Darwin y la teoria de la evolucion, Freud
y los caminos del inconsciente, Marx y la dinamica propia de las diversas
etapas del desarrollo social, Foucault y las estructuras del poder, la socio-
biologia, las neurociencias y sus propuestas reduccionistas...; ademas de las
muchas maneras, no pocas veces en direcciones opuestas, en que se ha traba-
jado a partir de esas tematicas, o analogas. Sin embargo, la verdad o el valor de
un pensamiento no depende de quienes lo hayan pensadoy defendido. ;Como
evaluar pues, en general, estas amenazas?

Para no dejarnos intimidar por una moral del miedo, tal vez un buen con-
sejo consista en tratar de convertir, en cualquier caso, las amenazas en desa-
fios (¢la estrategia estoica?). Sin embargo, frente a la inquietante pregunta
acerca de como evaluar estas amenazas, casi inevitablemente reaparece, para
enredar mas la situacion, la razon arrogante. Mi conjetura: tanto la confianza
en nuestra capacidad de decidir, como las lecciones de sus diversas amenazas
o desafios —por otra parte, no olvidemos, construidos a partir de esa capaci-
dad-— se inutilizan cuando se sucumbe a este tipo de razonar. Atendamos.

Siguiendo el punto de vista de la primera persona en tiempo presente,
algunos argumentos respaldan el concepto de autonomia observando que lo
que se considera en las actividades de cada dia como “mundo humano”, entre
otros, el “mundo moral” y el “mundo politico”, desaparecerian sin ese raro
presupuesto, la libertad. Muchos sefialan que ningun esfuerzo o proyecto
valdria la pena; mas todavia, ni siquiera tendria sentido si las acciones estuvie-
sen por completo fuera de nuestro control. En un mundo constituido pura-
mente por sucesos —por lo tanto, sin acciones genuinas— todo lo que hay
careceria de valory se reduciria a series de sucesos que suceden de acuerdo a
cierta causa que, a su vez..., y asi sucesivamente. Estas comprobaciones, sin
embargo, no deben hacer olvidar los otros argumentos: aquellos que desafian
la confianza en la libertad con lenguajes teologicos, o a partir de datos de las
ciencias naturales o sociales.

Lamentablemente, con demasiada rapidez se sucumbe en alguna falta de
mesura: o se reafirma sin mas la confianza en la libertad de decidir y de actuar
y, asi, con razon arrogante se procura desdefiar sus desafios. O viceversa.

Cada uno de estos excesos sistematicos, por un lado, en la confianza en
nosotros mismos en tanto agentes, o, por otro, en sus desafios, suele regirse
por el mecanismo de la razon arrogante que consiste en respaldar una
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autoafirmacion desaforada casi en exclusiva en el desprecio o mera negacion
de la posicion opuesta.

En la tradicion de la confianza, con razon arrogante se reitera el edificante
murmullo “soy libre, soy libre, soy libre...”; a la vez, se desestiman como sin
sentido los desafios por respaldarse en datos que no se pueden obtener en la
experiencia inmediata de los agentes en primera persona, o datos que perte-
necen al “mundo humano”. Esta Gltima afirmacion presupone que la expe-
riencia de los agentes, que el “mundo humano”, se encuentra demarcado y
hasta cerrado. De esta manera, los experimentos y otras herramientas cientifi-
cas que se disenan desde los puntos de vista de la tercera persona no se rigen
por la logica de las continuidades y rupturas en relacion con esa experiencia.

En direccion opuesta, pero con razon arrogante no menor, con facilidad
se convierten las dudas teologicas, metafisicas, biologicas, psicologicas, so-
ciales, economicas... que introducen los desafios sobre la autonomia humana
en firmes apoyos para la total eliminacion de esa autonomia. Entonces, tal vez
ya “todo” no solo no es como parece, sino que “todo”, se vuelve con la mayor
certeza —;pero de donde proviene esa fiera certeza?— en lo opuesto de lo que
parece.

Asi, tanto a partir de las tradiciones de la confianza en la agencia humana
como de aquellas que la amenazan, o mas bien, la desafian, se considera que
se dispone de la version completa del proceso de dar razones: del patron
conceptual tnicamente valido que se debe adoptar. En cada caso se ignora
que tal vez estamos ante aspectos de la existencia humana —confiar en la
capacidad de decidir, ser desafiados en las teorias o en las practicas, asumir
puntos de vista de la primera y de la tercera persona...— que, entre otros, hay
que tener en cuenta para comprender al mundo, a nuestras sociedades y a
nosotros mismos como parte de todo ello.

Soy terco. No creo que podremos en algiin momento eliminar esta perple-
jidad del proceso de dar razones: esta tension entre la experiencia inmediata
de la libertad desde el punto de vista de la primera persona, del agente, y sus
muchos y diversos desafios desde el punto de vista de la tercera persona, del
observador. No lo lograremos incluso si se toma distancia, grande o pequefia,
de conceptos tan ambiciosos como los usos, propios de la tradicion kan-
tiana, de palabras como “libertad”, “autonomia”, “responsabilidad”... y nos
limitamos a los significados modestisimos de esas palabras en los haceres de
cada dia.

Por eso, si en algin recodo del camino, la raz6n arrogante no convierte la
arraigada tendencia humana a la produccion de sectas, en definitiva ceguera,
nuestra capacidad de juicio tendra que vivir tironeada de este modo para
siempre. Ojala. Ojala nos continte acompafiando esta muy virtuosa inquie-
tud. Porque de seguro ésta es la manera en que somos.
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I

Doy un segundo salto. Esta vez pasaré de los vastos y enredados problemas
metafisicos anteriores a experiencias muy comunes, casi insignificantes, de la
vida cotidiana, pero que plantean dificultades no menos enredadas y ni si-
quiera independientes de aquellos problemas generales. Sin embargo, de
manera explicita o implicita, sno sucede esto con frecuencia? El pensamiento
critico, jacaso no implica desarrollar procesos de dar razones deteniéndose
frente a problemas de diferente nivel de abstraccion e importancia?

Cuento una de esas experiencias individualisimas: son las diez de la noche
y tengo hambre. Me acerco al refrigerador y lo abro. Sé que debo cuidar mi
colesterol y, por lo tanto, he decidido no comer mas queso. Hace dias lo
decidi. No obstante, cada noche, pese a mi decision, vuelvo a sucumbir en la
tentacion y, casi sin darme cuenta, corto un trozo de queso y me lo como.

Desde el punto de vista de la primera persona, el contenido de mi deci-
sion de no comer queso me compromete a no comer queso. En tanto agente,
mi decision no ofrece un dato empirico mas para predecir mis acciones futu-
ras, sino que conforma una resolucion de la que soy responsable. Expresando
esta experiencia en el lenguaje de la tradicion de la confianza en la capacidad
humana de decidir, puede indicarse: si yo resuelvo no comer mas queso para
cuidar mi colesterol, no estoy descubriendo nada, ni en mi mismo, ni en el
mundo, sino que me invento, construyo mi futuro, ejerzo mi libertad.

Por el contrario, desde el punto de vista de la tercera persona, de un ob-
servador externo o de yo mismo en tanto observador de mi propia conducta,
tomo de inmediato distancia de ese lenguaje —;demasiado optimista y altiso-
nante?— y atenderé mi decision como un hecho psicologico mas, junto a los
otros hechos empiricos. Asi, conociendo mi historia personal, y otras histo-
rias similares, la decision de no comer queso aparece como un dato poco
confiable para predecir mi comportamiento presente, y futuro. Pues, si en las
noches pasadas he quebrado mi decision, ¢por qué no lo habria de hacer en el
presente, y en el futuro?

La relacion de un animal humano con su decision es, pues, distinta si se
adopta el punto de vista de la primera o de la tercera persona. Es una lastima
que en ambos puntos de vista, una y otra vez, estos animales vuelvan a ser
presa de la razon arrogante y olviden que necesariamente son, a la vez, pri-
mera y tercera persona (entre otras perspectivas).

No se puede pasar por alto, sin embargo, cierta gradual asimetria entre
ambos puntos de vista. Espontaneamente adoptamos el punto de vista de la
primera persona. En cambio, aunque el punto de vista de la tercera persona
esta también necesariamente presente en cualquier animal humano —no po-
dria haber conciencia reflexiva sin él—, el grado en que lo esté, depende de
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cada individuo y hasta de cada tradicion. Por ejemplo, la tradicion de las cien-
cias naturales ha sido una eficacisima escuela para entrenar y, en consecuen-
cia, desarrollar el punto de vista de la tercera persona.

En cualquier caso, cuando un animal humano adopta el punto de vista de
la primera persona, se vuelve presa de la razon arrogante si, desatendiendo las
informaciones empiricas del punto de vista de la tercera persona, restringe o
elimina de su consideracion los reportes acerca de sus éxitos y fracasos empi-
ricos en el pasado, respecto del plan de vida que adopto. El previsor Ulises es,
en este sentido, ejemplar: conoce sus debilidades y, por eso, se hace atar;
razonablemente no confia en el poder de su agencia en primera persona ante
la situacion turbulenta que se le avecina. Pero, no por ello, su racionalidad es
“imperfecta”, como a veces se la califica. Por el contrario, en tanto agente
racional, Ulises no olvida que es un cuerpo con necesidades productos de la
naturaleza y de la historia. Tampoco niega el espesor de su mente, igualmente
producto de la naturaleza y de la historia.

Algo similar puede decirse del amplio repertorio de astucias del tipo “Ulises”
que adoptamos en la vida cotidiana. Por ejemplo, estrategias minimas como:
en medio de una comida levantarse a lavarse los dientes para no continuar
comiendo; o no comprar cigarrillos, pues aunque no se ha podido dejar de
fumar, se deja al azar si alguien dispone de ellos o no. Sin embargo, a diferen-
cia de estas astucias y, en general, de la gente con cierto grado de lucidez que,
por eso, cultiva al pensamiento modesto, cuando la primera persona cae pre-
sa de la razon arrogante provoca una confianza desmesurada en si. Esta, a su
vez, tiene como resultado una desautorizacion y, pronto, una huida de la rea-
lidad empirica, o arrogancia normativa (casi diria: o borrachera normativa). El
animal humano cree que, en tanto agente, puede olvidarse de la tercera per-
sonay sus reportes empiricos acerca de su naturaleza y de su historia, e inven-
tarse a si mismo desde cero. De ahi que crea —y aqui, si, nos encontramos
ante un caso de racionalidad muy, muy “imperfecta’— que su decision le per-
tenece como si no fuese un cuerpo, ni también una historia construyéndose
en medio de otras historias.

Sobre todo algunos limites que impone el propio cuerpo no son, literal-
mente, posibles de franquear. La edad, los grados de salud y de enfermedad,
los dones fisicos, el pasado entrenamiento... demarcan a veces incluso de
modo muy nitido, al menos, el repertorio de mis acciones imposibles. Es cla-
ro: por mas que admire surfear, y decida hacerlo, a partir de cierta edad ya no
podré comenzar a practicar mas ese deporte.

A la inversa, cuando se asume el punto de vista de la tercera persona, esa
posicion de observador se convierte en presa de la razon arrogante si busca
eliminar al animal humano en tanto agente responsable capaz de cumplir con
sus proyectos y compromisos. Un sintoma de esta situacion es, por ejemplo,
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cuando un paciente le sefiala a su médico: “Usted sabe, de la misma manera
que yo, cuales son mis probabilidades de no romper cada noche mi dieta”.

Aunque poco cortés, una respuesta adecuada a esta cobardia consistiria
en replicar: “No, yo no lo sé de la misma manera que usted”. En efecto, la
oracion “usted sabe, de la misma manera que yo”, al borrar la asimetria entre
el observador externo y el agente, hace que el punto de vista de la tercera
persona conquiste al de la primera y lo elimine en tanto tal. Por esta via, el
agente lleva a cabo una huida de su ser agente responsable. Asi, procura bo-
rrar la realidad normativa que él también, inevitablemente, es.

Esta es la arrogancia empirica que a menudo opera de manera tan eficaz
como excusa para ese hacer que consiste en “no hacer nada”. En esta inter-
vencion arrogante del punto de vista de la tercera persona, para el agente, su
decision se convierte en un acto por completo independiente de él; como si
su decision no fuese un resultado de su agencia, sino un dato empirico mas
que un observador externo podria comprobar.

Al respecto, recordemos una vez mas que el punto de vista de la tercera
persona es una construccion auxiliar de la primera persona. Sin embargo, al
mismo tiempo no hay que dejar de considerar que las relaciones entre los
puntos de vista de la primera y de la tercera persona son, como la mayoria de
las relaciones entre las personas, conflictivas, e impregnadas por una razon
arrogante que conquista oscilando entre la sofocacion y el sabotaje. Me de-
moraré un poco en estos dos tipos de accion.

Si espontaneamente me dejo llevar por el punto de vista de la primera
persona —de mis creencias, deseos, emociones, esperanzas... operando en
tanto razones—, este punto de vista tiende a sofocar cualquier otro punto de
vista, en particular, el punto de vista de la tercera persona.

La palabra “sofocar” significa, literalmente, “ahogar”, “impedir que el otro
respire”. En general la usamos para hacer referencia a cierta opresion, acoso,
un no tener en cuenta a las otras personas, incluso hasta llegar, de algan modo,
a “aplastarlas”. Cuando el punto de vista de la primera persona sofoca al de la
tercera, como se dice, se confunden los propios deseos, creencias, emocio-
nes, esperanzas, razones... con la realidad, y se intenta imponerlos, contra
viento y marea. Ello sucede a menudo en las relaciones estrechas entre los
individuos. No pocas veces, por ejemplo, si se escuchan por separado los re-
latos de dos personas acerca de su relacion de pareja, y sus expectativas,
surge la molesta sospecha de que, por lo menos, una de las dos personas
sofoca, a la vez, a su punto de vista de la tercera persona, y a la segunda
persona efectiva que tiene enfrente; como consecuencia, se sustituye al otro
por los propios proyectos y fantasias. Por eso, cuando estimamos a am-
bas personas, esa sospecha se convierte en dolorosa inquietud; tememos muy
pronto encontrarnos frente a una situacion similar a la de dos trenes a punto
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de chocar, y descarrilarse, sin que tal vez, ninguna de las dos personas ten-
ga de ello, por el momento, un presentimiento mas o menos claro.

Otros ejemplos, muy diferentes y socialmente mas peligrosos de sofocar
el punto de vista de la tercera persona, los encontramos en cualquier fanatis-
mo (religioso, politico, etcétera).

La accion de conquistar sofocando es, en varios sentidos, inmediata y abier-
ta, una consecuencia, a menudo brusca, de la dinamica de la espontaneidad
de una primera persona, de sus deseos en expansion, sin autocontroles. Por
el contrario, conquistar saboteando consiste en un conjunto de actividades, a
la vez, cuidadosamente calculadas y con disimulo, para imponer ciertas aspi-
raciones. Asi, se impide o se entorpece de manera intencional un curso de
accion, pero, por miedo a las represalias o para lograr mayor efectividad, se
procura ocultar estas maniobras, embozarlas. Por ejemplo, usamos la palabra
“sabotaje” cuando a escondidas, los obreros destruyen las herramientas de un
taller con el proposito de hacer cumplir ciertas exigencias de mejora.

Sin duda, en no pocas circunstancias, el punto de vista de la tercera perso-
na procura y, a menudo, con eficacia sabotea al punto de vista de la primera
persona. He aqui un paciente, que antes de decidirse por un tratamiento
riesgoso, consulta dos médicos. No conforme todavia, pide un tercer diag-
nostico, un cuarto, un quinto..., un décimo. ;Cuantos diagnosticos mas debe
razonablemente pedir este paciente para comenzar a tratarse? Atiéndase que
mientras el paciente hace sus sucesivos estudios, la enfermedad, de seguro,
empeora. Sin duda, llegado un momento, proseguir consultando al punto de
vista de la tercera persona para decidirse —en este caso, continuar acumulan-
do diagnosticos—, sabotea el proposito mismo de la accion que se busca rea-
lizar —que en relacion con el paciente es curarse.

Esta es una experiencia comun, y suele impedir llevar a término las accio-
nes mas variopintas de la vida, desde la compra de una corbata o de un sillon,
al disefio del programa econoémico del combate contra la pobreza en un pais.
La leccion es general: llegado cierto punto, el ejercicio del punto de vista de la
tercera persona se vuelve disfuncional respecto de la practica, y hasta nitida-
mente pernicioso.

Sin embargo, a menudo los sabotajes del punto de vista de la tercera per-
sona pueden resultar tedricamente mucho mas abarcadores y destructivos.
En los ejemplos anteriores se consideraron sabotajes particulares del punto
de vista de una tercera persona a ejercicios puntuales de la primera persona.
No obstante, también existen sabotajes generales teoricos que procuran, en
altimo término, eliminar el punto de vista de la primera persona en tanto taly,
en consecuencia, toda perspectiva. Su proposito es ir “a las cosas mismas”,
sin valorar; o describir “el mundo tal como realmente es”, por ejemplo, llevar
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a cabo una descripcion de lo que hay otorgando exclusividad al vocabulario
de la fisica y/o de la quimica.

Con su patetismo habitual, J. P. Sartre advertia, no hace tanto tiempo (aun-
que ya parece la prehistoria), que el punto de vista del agente resulta inevita-
ble, que estamos “condenados a la libertad”, una frase que en América Latina
conmovio a mi generacion. De seguro, esa “condena” esta ahi. Eliminar de
nuestros puntos de vista a la primera persona en tanto agente no €s una op-
cion, sino la fantasia para tapar algan fracaso. No obstante, también estamos
no menos “condenados” a una realidad empirica que incluye las resistencias
de mi cuerpo entre otros cuerpos de la naturaleza, y de mi historia constru-
yéndose en el juego de resistencias con otras historias. Si, también estamos
“condenados” —se podria agregar con patetismo analogo e igual verdad— a las
resistencias del mundo.

v

Daré todavia un apresurado tercer salto en torno a esas resistencias, o mas
precisamente, a una de sus —;equivocadas?— maneras de incluirlas en ciertos
procedimientos de intervenir en el acontecer social y, sobre todo, de expli-
carlo. Busco, aunque no sea mas que vagamente, aludir a esa tendencia que
conforma tanto una patologia de la tradicion de la confianza en la agencia
humana, como —;paradojalmente?— de la tradicion que la amenaza. Me refie-
ro a las culturas de la conspiracion, en su doble vertiente: las conspiraciones
efectivas o sus intentos, y las teorias de la conspiracion.

Usamos la palabra “conspirar” para hacer referencia al acuerdo entre dos
0 mas personas para cometer un acto oculto que dane a un tercero. Este ver-
bo —que abarca desde el vasto complot a la intriga momentanea— se ha con-
vertido en un fetiche de invocacion reiterada en las llamadas “sociedades
posmodernas”. No se necesita mas que abrir un diario o prender un momento
la television para comprobarlo. Hasta resulta dificil ya imaginar un noticiero o
una narracion, real o ficticia, sin alguna conspiracion, real o postulada. La
presuncion en favor de la conspiracion como modo de actuary, en particular,
como explicacion, se ha convertido en un habito que nos caracteriza.

Quiza no deberia sorprender que la tradicion de la confianza en las capaci-
dades de la primera persona a menudo recurra a teorias de la conspiracion.
Basta enfrentarnos a una desigualdad muy grande en la condicion social
—economica, politica...— de los agentes para ejercer su capacidad de accion y
ya tenemos, muchas veces no sin razon, conspiradores en la puerta. En efec-
to, las teorias tradicionales de la conspiracion se introducen para explicar
—por ejemplo, de vez en cuando muy razonablemente en América Latina— la
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total impotencia de la primera persona de un amplio plural, un “nosotros”
amenazado —el pueblo, una clase social, ciertas instituciones...—, por la politi-
ca de sofocacion de una primera persona del singular o de cierto plural muy
restringido, un agente todopoderoso y siniestro —un dictador sanguinario,
una vasta empresa trasnacional, una ciega burocracia... Frente a estas accio-
nes, pareceria que no queda otro recurso que el conspirador y sus sabotajes.
(De lejos, los dioses de la tragedia griega, ¢sno son un poco las proyecciones de
estos humanos, demasiado humanos conspiradores que, alternativamente,
sofocan y sabotean?)

Sin embargo, en tiempos recientes, las explicaciones conspirativas se han
apoderado también de las tradiciones opuestas, las tradiciones que, en alguna
medida, amenazan o desafian la agencia. Estas tradiciones amenazadoras —en
su cuarta version, la proveniente de las ciencias sociales—, al comienzo enér-
gicamente rechazaron este tipo de explicaciones. Con esa negativa se procu-
raba no sucumbir en un vértigo simplificador que sobrevaloraba hasta el deli-
rio la posibilidad de los agentes de sofocar y sabotear a los otros agentes, y
desconocia las resistencias tanto negativas, limitadoras, como positivas, cons-
tituyentes, de las estructuras econdmicas, politicas y sociales.

Sin embargo, esta negativa ha ido cayendo en el descrédito con la intro-
duccion progresiva en la investigacion social de puntos de vista de la primera
persona, y el consecuente declive de un dominante punto de vista de la terce-
ra persona modelado —o con aspiraciones de ser modelado— a partir de los
patrones de investigacion de las ciencias naturales.

Asi, a los diferentes tipos enlistados de amenazas en torno a la agencia
humana, se les suele agregar ahora una atmosfera resultado de la cultura
conspirativa, que empieza por ser su marco para acabar muy pronto por con-
vertirse en su sustancia. Consecuencia: el posible desasosiego frente a la vida
social deja paso a un razonamiento arrogante que no conoce otra tarea que la
de hilvanar certezas o, mas bien, ilusiones de certeza, y no hay ya nada mas
que explorar.

Si, en los dias que corren la mayoria de nosotros tiende a no quedarse
perplejo o dudar en serio ante casi ningin acontecimiento politico, economi-
co, o siquiera cultural, por complejo y novedoso que parezca ser, pues tene-
mos a la mano alguna teoria de la conspiracion para explicarlo. Precisamente,
las teorias de la conspiracion poseen la dudosa virtud —en realidad, un grave
vicio— de poder explicarlo todo, incluyendo los contraejemplos mas recalci-
trantes, aunque para ello tengan que combinar prejuicios mas arraigados con
la ciencia-ficcion mas salvaje.

Abandono ya, sin discutir como se merece, este muy resbaladizo ejemplo
de la cultura conspirativa, y regreso a la preocupacion generadora de esta
reflexion: las luchas entre el pensamiento critico versus la razOn arrogante.
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A\

Sospecho que frente a la mayoria de los problemas, practicos y teoricos, ni-
mios o muy importantes, topamos con inquietudes en algun sentido analogas
a este tironeo entre dos tradiciones de pensamiento: aquellas que parten de la
confianza en las capacidades humanas, desde el punto de vista de la primera
persona, y las otras que se generan en sus muy diversos desafios, desde el
punto de vista de la tercera persona. Por desgracia, ante cualquier dificultad
tendemos a suprimir las tensiones, y a abrazarnos de lleno a la razon que sigue
la regla de la repeticion incesante:

Siempre es bueno mads de lo mismo.

Esta disposicion a la desmesura que comparten acciones tan diferentes
como las que aconsejan el nacionalismo, el maltrato a las mujeres, la caza de
inmigrantes, la debilidad de la voluntad frente a los quesos, el otorgarle exclu-
sividad al vocabulario de la fisica y/o de la quimica y las culturas conspirativas,
se nutre, entre muchos alimentos mas turbios y, de seguro, mas perversos, de
un olvido elementalisimo: cada vez que se atiende en una direccion se des-
atiende a las otras. Que es una manera de describir psicologicamente lo que
en logica se conoce como la falacia parte-todo.

Supongamos que un pensamiento critico que haya recogido algunas lec-
ciones del pensamiento modesto —indudablemente presente en fragmentos
de ambas tradiciones—, o para volver a usar la venerable palabra, supongamos
que en la filosofia o, al menos, en algunas de sus practicas, se rehuye abando-
nar la vocacion con que nacid, y que no han dejado de presidir sus logros de
mayor excelencia. Se procurara, de este modo, retener cierta mirada persis-
tente y, a la vez, movil, porque se sabe que muchas veces para librarse de un
enredo hay que, ante todo, cambiar ligeramente de perspectiva. E incluso en
no pocas situaciones se necesita explorar la perspectiva opuesta o saltar a
ejemplos por completo diferentes. Un pensamiento hondamente critico ne-
cesita proseguir, pues, distinguiendo y relacionando con constancia y fervor,
aunque con frecuencia sin ir paso a paso.

Continuemos suponiendo que esa virtuosa educacion de la capacidad de
juicio no se deja sofocar ni por las conquistas del momento (en la Academia,
pero sobre todo fuera de ella), ni por la propia impotencia y sus desganos.
Entonces, sin duda comprobaremos que, en efecto, al menos parte de la la-
bor de la filosofia consiste en combatir las intervenciones, abiertas o encu-
biertas, de la razon arrogante y sus desmesurados intentos de dominio. Estos
resultan muy variados porque dependen de cada sociedad, de cada tradicion,
de cada época, de cada lugar, de cada persona, de cada problema, desde los
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mas abstractos y teoOricos a los mas concretos y urgentes. Sin embargo, el
habito de atender y razonar desmesuradamente parciales o, en el extremo,
de convertir el desprecio y hasta el mero desdén en “herramienta de analisis”,
es recurrente.

No se olvide: la razon arrogante es una peste —a menudo al borde de vol-
verse una epidemia practica o tedrica, o ambas— que a cada paso acecha to-
das las empresas, las mas rutinarias y las mas inventivas.
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Dudas y sospechas

Guillermo Hurtado

reer y dudar

Sin creencias no habria dudas. Por ello, antes de ocuparnos de las

segundas conviene hacerlo de las primeras. Sin pretender dar una
definicion de “creencia”, digamos que quien cree que P asevera P, defiende
P, apuesta por P, actua de acuerdo con P, confia en P. La creencia se da en
grados y el grado con el que uno cree algo puede variar a lo largo del tiempo.
Cuando estamos convencidos de que una creencia es verdadera la llamamos
certeza. La mayoria de nuestras creencias, sin embargo, las creemos con al-
gun grado de reserva.! Si bien no puede decirse

(1) Creo que P pero creo que P es falsa;
hay muchas creencias de las que podemos afirmar
(2) Creo que P pero creo que P puede resultar ser falsa.

No hay problema en afirmar (2), es decir, en creer sin certeza. Es mas, se-
gun los falibilistas hemos de decir de cualquier P, tal que P es creida por uno,
que P puede resultar ser falsa. Un falibilista genuino —si lo hubiera— viviria sin
certezas. Incluso su creencia en el falibilismo puede resultar, segun €l, falsa.

La distincion entre la creencia a secas y la certeza esta emparentada con la
distincion orteguiana entre tener una creencia y estar en una creencia.? Cuan-
do se estd en una creencia no solo se esta cierto, sino que se apoya la vida en
ella. Puede perderse una certeza con tranquilidad. Pero perder una creencia
en la que se estd es como perder el suelo.

! Sobre la distincion entre creer y estar cierto véase Luis Villoro, Creer, saber y
conocer. México, Siglo XXI, 1982, cap. 6.
2 José Ortega y Gasset, Ideas y creencias. Madrid, Revista de Occidente, 1977.
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La duda, diriase, se opone a la creencia.

Quien duda no defiende, no apuesta, no guia ni se deja guiar. La duda es
paralisis, indefinicion, suspension del juicio. Dudar que P es un estado de incre-
dulidad respecto a Py no P. Quien duda que P no cree que P ni cree que no P.
Dudar es estar entre dos creencias antagonicas que, como decia Ortega,
“entrechocan y nos lanzan la una a la otra dejandonos sin suelo bajo la planta”.?
Por eso Ortega decia que no solo se tienen dudas, sino que a veces también se
estd en ellas como se esta en un abismo, es decir, cayendo. Es entonces que
“nos hallamos en un mar de dudas”. La tierra firme a la que tratamos de llegar
son las creencias en el sentido de Ortega, las creencias en las que se esta. El
hombre de la calle puede tener muchas dudas, puede ahogarse en ellas, pero
abajo de sus dudas hay, como decia Wittgenstein, un lecho de creencias.* Yo
irfa mas lejos y diria, con un viejo refran espafiol que: “nada duda quien nada
sabe”. El escéptico, en cambio, se lanza al mar de dudas, pretende poner en
cuestion incluso el lecho de creencias, imagina un mar sin fondo.

Dudas-A

Segin el mapa de la epistemologia tradicional o bien se estd en el océano de la
duda o bien en el altiplano de la certeza. Pareceria que todo lo que esta en
medio, es decir, la creencia comun y corriente es un mero lugar de paso hacia
la temible duda o hacia la deseada certeza. Esta vision de nuestra vida epistémica
—ligada al proyecto fundacionista cartesiano y, a fin de cuentas, a la idea de
que el problema central de la epistemologia es el del escepticismo— nos pare-
ce, a muchos, equivocada. Para liberarse de ella hay que tener una concep-
cion distinta de la creencia y de la duda de la que hemos esbozado.

De acuerdo con la concepcion tradicional de la creencia y de la duda, no
puede haber duda en la creencia, ni creencia en la duda. No es correcto, por
tanto, decir

(1) Creo que P, aunque... dudo que P.

Sin embargo, tal parece que no siempre es incorrecto sostener (1). Ade-
mas del sentido tradicional de “duda”, en el que la duda se opone a la creen-
cia, hay otro sentido, que llamaré amplio, segun el cual la duda se contrasta
con la certeza. De acuerdo con este sentido, alguien puede afirmar (1), como
cuando se dice que uno “tiene dudas” respecto a P, aunque crea que P. Cuan-
do “creer” refiere a una certeza, (1) no es correcto. En la oracion “Creo en

3J. Ortega y Gasset, op. cil.
4 Ludwig Wittgenstein, On Certainty. Oxford, Blackwell, 1975.
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Dios todopoderoso” el énfasis puesto en “Creo” suele no aceptar ni la mas
leve sombra de duda. Sin embargo, los usos de “creer” que no refieren a cer-
tezas permiten que uno haga una afirmacion como (1) —por ejemplo, cuando
decimos “Creo esto, pero no estoy seguro”.

Para distinguir al sentido amplio de “duda” del sentido tradicional, men-
cionaré al primero con el neologismo “duda-A”. Para que un sujeto S dude-A
que P tiene que creer que P. Cuando se duda-A que P se cree que P sin firme-
za, de manera incierta, como resultado de un episodio de duda que puede iry
venir sin que, por ello, dejemos de creer en P o incluso, como veremos mas
adelante, sin que cambie el grado en el que se cree que P.

Casi siempre uno tiene razones para dudar-A, pero hay veces en las que la
duda-A no esta basada en razones y ni siquiera tiene la forma de una cuestion
de la que pueda haber una respuesta que la resuelva o disipe, sino que consis-
te en un estado de inseguridad momentaneo que puede llegar a extremos
patologicos. Cualquiera que sean sus causas o sus relaciones con razones
o datos, las dudas-A vienen en grados. Mis dudas-A sobre P pueden crecer o
reducirse, pueden ser mas fuertes o mas débiles que las de otras personas
sobre esa misma P. Por esto mismo, es frecuente que nos enfrentemos a las
dudas-A con el fin de disminuir su grado y, de ser posible, de que desaparez-
can, y también ayudamos a otros para combatir sus dudas-A.>

Consideremos un ejemplo sencillo de duda-A. Carmen cree que su hija
Sofia cerrd con llave la puerta de su casa al salir a la escuela. Carmen estaria
dispuesta a conceder —si se le cuestionara acerca de ello— que puede ser que
Sofia no haya cerrado la puerta con llave, pero si bien Carmen acepta que su
creencia puede ser falsa, cree que, en efecto, Sofia cerrd la puerta. Sin embar-
g0, en la creencia de Carmen puede sembrarse la semilla de la duda-A. No de
la duda, es decir, de una duda que sofocaria su creencia, sino de una duda que
entra en su creencia como un pardsito que molesta pero no mata. Suponga-
mos que Carmen recuerda que la noche anterior Sofia le comentd que no
encontraba sus llaves. Sofia no le volvid a mencionar el asunto. ;Encontro las
llaves? ¢Y si no las hubiera hallado? jAcaso Sofia salio de la casa sin haber
cerrado con llave? “No, no lo creo”, se responde a si misma Carmen, “Sofia es
muy responsable, no haria eso”. Carmen sigue creyendo que Sofia cerré con
llave, pero la sospecha de que no es asi, de que, por no haber encontrado
las llaves, se fue sin poner el cerrojo, ha sembrado una duda-A en su creencia.
La duda-A de Carmen puede desvanecerse de inmediato —como si el cielo

> Dudar-A que P no equivale a afirmar que P sea dudosa. Una P dudosa es una P os-
cura o poco probable. Pero alguien puede tener dudas-A de P sin suponer que P sea
oscura o poco probable. Por otra parte, también puede aceptarse que P sea dudosa sin
tener dudas-A respecto a P.
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despejado de su creencia se hubiera nublado por unos instantes— pero tam-
bién puede quedar inserta en su creencia —como los parasitos que se hospe-
dan en el cuerpo y se quedan en €l sin reproducirse— y también puede suce-
der que su duda-A crezcay horade la creencia hasta acabar con ella —como el
organismo que se infesta de parasitos y sucumbe a ellos— y se convierta en
una duda plena.

Usos de “duda”

Ocupémonos en determinar si, en efecto, la palabra “duda” se usa en el senti-
do de duda-A arriba descrito y qué matices hay en dicho uso.

Borges dijo que el espafiol es un pueblo que no sabe dudar.® Segtn la Real
Academia de la Lengua, el hispanoparlante rara vez duda-A. Para la Academia
la duda-A no existe mas que en el contexto de la creencia religiosa y, de modo
analogo, cuando “duda” significa, en su Gltima acepcion, “cuestion por resol-
ver o ventilar”. Define asi “duda” el diccionario de la Academia:

1. Suspension o indeterminacion del animo entre dos juicios o dos
decisiones, o bien acerca de un hecho o una noticia. 2. Vacilacion del
animo respecto a las creencias religiosas. 3. Cuestion que se propone
para ventilarla o resolverla.”

De acuerdo con la primera acepcion, no se puede dudar y creer, ya que
dudar es suspender el juicio o no determinarlo frente a dos decisiones o res-
pecto a cierto dato. De acuerdo con la segunda acepcion si cabe dudar y
creer. Por “vacilacion” se puede entender falta de firmeza, por ejemplo, uno
puede tener una creencia poco firme en Dios. Cuando por “vacilacion” se
entiende oscilacion, i. e. la virazon de creer en Dios a creer no creer en €ly
de regreso, también diriamos que hay duda —aunque quizi seria mas exacto
decir que hay una indecision o una opinion fluctuante.

En el Compendio moral salmaticense —manual de teologia moral publi-
cado en 1805— se hace la pregunta de si es hereje aquel que duda de los
dogmas de fe habiendo sido instruido en ellos. En la respuesta se plantea una
fina distincion entre la duda afirmativa y la duda suspensiva. La primera
parece ser un caso de duda-A. Asi dice el Compendio:

¢ Jorge Luis Borges, “Las alarmas del doctor Américo Castro”, en Otras inquisiciones.
Buenos Aires, Sur, 1952.

7 Diccionario de la Real Academia Espaiiola de la Lengua. 22a. ed. Madrid,
Espasa Calpe, 2001.
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La primera se da, cuando sabiendo que la Iglesia ha definido alguna
verdad como de fe, duda de su certeza. La segunda es, cuando ocu-
rriendo duda, se suspende el juicio. En el primer caso sera hereje el
que duda de la verdad definida; porque el que asi duda, juzga virtual-
mente no ser infalible el testimonio de Dios, o que la definicion de la
Iglesia no es regla cierta de nuestra fe. En el segundo no lo es; porque
no hay asenso contrario a la verdad revelada, sino una suspension del
asenso.®

Obsérvese que quien tiene dudas afirmativas sobre un dogma de fe P no
deja de creer en P, es decir, sigue asintiendo que P —a diferencia del hereje
que disiente pertinazmente de la verdad de P— sOlo que lo hace sin certeza. Si
el sujeto es culpable de herejia es por asentir virtualmente la falibilidad del
testimonio divino. Qué significa este “asentimiento virtual”, sin embargo, no
queda claro; mas adelante volveré a la cuestion de si la duda afirmativa es un
pecado contra la fe.

Por lo que toca a la tercera acepcion, hay veces en las que en vez de decir
“Tengo una pregunta” uno dice “Tengo una duda”. De manera similar, cuan-
do uno dice creer en una P de la que “caben dudas”, uno no quiere decir que
dude-A que P, sino que aunque uno crea que P, uno reconoce que hay pre-
guntas sobre P de las que se carece de respuestas. Uno puede proponer ven-
tilar o resolver una cuestion sobre la que uno no duda-A, sino que, por el
contrario, cree e incluso con firmeza. Un teologo puede tener muchas pre-
guntas sin respuesta sobre Dios y, sin embargo, su creencia en €l puede ser
solida como una roca. Diez mil dificultades —decia el Cardenal Newman— no
hacen una duda.®

Un diccionario menos preocupado por la norma y mas atento al uso co-
loquial introduce desde la primera acepcion de “duda” —y sin restringirlo a
la creencia religiosa— el sentido amplio. El diccionario Clave define “duda”
asi:

1. Inseguridad, vacilacion o indeterminacion ante opciones distintas o
acerca de un hecho o de una informacion. 2. Desconfianza o sospe-
cha. 3. Cuestidon que se propone para solucionarla o resolverla.!?

En la primera acepcion, el sentido tradicional se preserva en la clausula
“indeterminacion ante opciones distintas”, pero la definicion también sefala

8 Compendio moral salmaticense. Pamplona, 1805, p. 180.
9 J. H. Newman, Apologia pro Vita Sua, 1864.
10 Clave. Diccionario de uso del espaiiol actual. Madrid, Ediciones SM, 1996.
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la “inseguridad y la vacilacion ante un hecho o una informacion”, y en este
caso seria correcto decir que se cree que P con dudas-A, es decir, sin seguri-
dad y sin firmeza.

No hay diferencia entre los diccionarios respecto a la tercera acepcion,
pero el Clave ofrece como segunda acepcion de “duda” a la desconfianza o la
sospecha. Sobre ella me ocuparé mas adelante. Ahora quisiera considerar al-
gunos usos comunes de “duda” en los que significa duda-A.

Cuando alguien dice: “No me cabe la menor duda de que P”, esto parece
ser equivalente a decir que se cree que P sin dudas-A. Obsérvese que esta
frase tiene la implicacion de que hay casos de creencias en las que si cabe
la duda. Pero podria replicarse que aunque haya creencias en las que “quepan
dudas”, eso no significa que se crean con dudas-A, sino que hay una suerte de
hueco en su justificacion que todavia no ha sido rellenado. Puede suceder
que un miembro del jurado del tribunal de un pais anglosajon crea en la culpa-
bilidad del acusado, pero acepte que otros miembros del jurado hayan plan-
teado dudas razonables de que sea culpable —dudas que €l no puede resolver-
les—y, por ello, lo declare inocente. Si €l adopta también esas dudas, podria
decir “creo que el acusado es culpable, pero tengo dudas-A de que lo sea”. En
el caso en el que uno cree que Py, sin embargo, afirma “tener sus dudas”
respecto a P, el uso de “duda” también parece ir de acuerdo con el sentido
amplio. Hay veces en las que cuando alguien cree que Py, sin embargo, con-
fiesa que “empieza a tener dudas” respecto a P, esto quiere decir que empie-
za a inclinarse por creer no P. No obstante, parece que también hay casos en
los que uno puede decir que tiene dudas respecto a lo que cree sin que e€so
implique que se tienen dudas-A.

Grados de creencia, grados de duda-A

Qué dictamine el diccionario sobre “duda” es, diriase, tarea de lexicografos;
la pregunta filosofica por resolver es la de cual es el rol episternologico del
sentido amplio de “duda”. Una manera de empezar a abordar esta cuestion es
preguntarse cOmo se relaciona la duda-A con la certeza, la creencia y la duda
plena.

Podriamos pergefiar una respuesta de la siguiente manera: hay grados de
creencia y grados de duda-A y ambos son inversamente proporcionales. Por
ejemplo, el grado 8 de credibilidad de una creencia es el 2 de su dudabilidad-
A. Los extremos de esta escala son la certeza —grado 1 de credibilidad y grado
0 de duda-A— y la duda plena —grado 0 de credibilidad y grado 1 de duda-A.
Llamaré a éste, concepcion epistémica de la duda-A, el modelo simple de la
duda-A.
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Podria concederse que hay contraejemplos de este modelo. Parece que
hay creencias débiles o fragiles no porque hayamos desarrollado dudas-A acerca
de ellas, sino porque asi fueron incorporadas a nuestro sistema de creencias y
asi se han quedado. Una creencia recién formada puede ser débil o fragil no
porque ya tengamos dudas-A sobre ella, sino tan solo porque es nuevay, por
prudencia, no la creemos con un grado mayor. Sin embargo, hay otros datos
que apuntan hacia lo que he llamado el modelo simple. Uno de ellos es que
algunos usos de “certeza” indican que tener certezas y carecer de dudas-A es
lo mismo; pensemos en la frase “No tengo la menor duda de que P”, que
equivale a “Tengo certeza de que P”.

Un falibilista replicaria que aunque €l carece de certezas, no por ello esta
lleno de dudas-A. Un falibilista, se diria, acepta —por razones teoOricas genera-
les— que cualquiera de sus creencias puede resultar ser falsa, pero eso no
equivale a que tenga algun grado de duda-A, por minimo que sea, de cualquie-
ra de sus creencias. Yo pienso que el falibilismo es una doctrina contraria al
sentido comun y que no hay razones para suscribirla.!! Sin embargo, hay que
reconocer que de la tesis de que tener certeza es lo mismo que no tener du-
das-A, no se sigue que los demas grados de creencia sean inversamente pro-
porcionales a los de duda-A.

Michael Williams ha sugerido que la aceptacion de lo que he llamado duda-
A coincide con la doctrina bayesiana de la creencia como gradual.!? A primera
vista esta opinion puede resultar equivocada, ya que normalmente los grados
bayesianos se miden sin utilizar nada que se parezca a la nocion de duda-A.
Ramsey propuso asignar a la creencia plena —i. e. la certeza— en P el numero
1, ala creencia plena en no P 0 y al estado de duda en Py no P 1/2.13 Esto es
sencillo, lo que hay que explicar —sefialaba Ramsey— es qué podria significar
una creencia con un grado de 2/3. Una manera de contestar es decir que el
grado de creencia es algo poseido y sabido por el sujeto. Esta opcion no es
conveniente por varias razones, una de ellas es que al no haber una manera
objetiva de asignar grados de creencia no podriamos apoyar un estudio cien-
tifico en dicha asignacion. La opcion que prefiere Ramsey es tomar el grado
de una creencia C como una propiedad causal de ella que consiste en la
medida en la que estamos dispuestos a actuar con base en C. Pues bien,
podriamos sostener que las disposiciones a actuar que un sujeto tiene respec-
to a sus creencias depende del grado de las dudas-A que dicho sujeto tenga en

I ¢f. Guillermo Hurtado, “Por qué no soy falibilista”, en Critica, num. 96,
diciembre, 2000.

12 M. Williams, “Doubt”, en Routledge Encyclopedia of Philosophy. Londres, 1998,
vol. 3, p. 122.

13 F. Ramsey, “Truth and Probability”, en D. H. Mellor, ed., Foundations. Londres,
Routledge and Kegan Paul, 1978.



36 Guillermo Hurtado

torno a sus creencias. El grado de duda-A de una creencia C podria incluso
definirse, de modo analogo, como la medida en que inhibimos nuestra dispo-
sicion a actuar con base en C.

Ahora bien, podria decirse que aunque las dudas-A marcan algunas dife-
rencias de grado entre nuestras creencias, no fodas las diferencias de grado
que hay entre ellas dependen de las dudas-A. El problema de fondo, diriase,
consiste en suponer que hay solo una graduacion de nuestras creencias. De
acuerdo con la caracterizacion de la duda-A basada en la nocion de firmeza
de una creencia, mientras mas alto sea el grado de firmeza, mas bajo sera el de
su dudabilidad-A. Pero ¢acaso el grado de firmeza de una creencia es idéntico
a su grado bayesiano de credibilidad? La respuesta a esta pregunta no es facil
debido a la vaguedad del concepto de firmeza que utilizamos aqui. Esta puede
entenderse de varias maneras empleando una familia de conceptos cercanos
como seguridad, confianza o estabilidad. No obstante, es obvio que hay
circunstancias en las que el grado de firmeza de una creencia no es idéntico
a su grado bayesiano, 7. e. a la medida en la que actuariamos con base en ella.
Demos un ejemplo: Jeronimo cree con firmeza que su esposa, que tiene can-
cer terminal, se va a curar; sin embargo, es consciente de lo poco probable de
esa creencia, y por ello, aunque no duda-A, la medida en la que acttia con base
en su creencia es menor que su grado de firmeza. Tal parece, por lo tanto, que
los grados de duda-A no deberian medirse con una escala bayesiana sino con
una distinta.

Si bien hay interrogantes respecto al rol epistemologico de la nocion de
duda-A —que iran solucionandose con el avance del estudio filosofico de esta
nocion— pienso que la incorporacion (o reincorporacion) de la nocion de duda-
A apunta en la direccion correcta. Entre el mar de la duda y la tierra firme de la
certeza —me disculpo por abusar de estas metaforas— hay un ancho litoral, y
ademas hay rios, lagunas y ciénagas en tierra firme e islas, atolones y arrecifes
en la mar. Una caracterizacion mas completa de la duda-A habria de decir mu-
cho mas acerca de su rol epistémico, en especial de la forma en la que nos
ocupamos de las dudas-A en el espacio publico, por ejemplo, como las detecta-
mos en otros y como las intentamos resolver de manera colectiva.'4

Sospechar y dudar

La epistemologia tradicional —aquella que ha puesto al escepticismo en el
centro de su atencion— ha tenido como sus principales objetos de estudio a la

14 También habria que explorar la relacion que hay entre la nocion de duda-A (o
alguna equivalente) y la de aceptacion. Sobre la diferencia entre creer y aceptar, vid. L.
J. Cohen, An Essay on Belief and Acceptance. Oxford, Clarendon, 1992.
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creenciay a la duda. Estas dos nociones se han tomado como opuestas y se ha
pretendido definir al conocimiento como un tipo de creencia.

He sostenido que la epistemologia deberia incorporar una nocion de duda
que no sea incompatible con la de creencia. En lo que resta de este ensayo,
voy a proponer otra ampliacion de la epistemologia que toma a la sospecha
como un estado epistémico estrechamente ligado, pero distinto, a los de creen-
cia, duda-A y duda.

Como hicimos con “dudar”, empecemos por considerar el significado
cotidiano del verbo “sospechar”. El diccionario de la Academia Espanola ofre-
ce la siguiente definicion:

1. tr. Aprehender o imaginar algo por conjeturas fundadas en apariencias
o visos de verdad. 2. intr. Desconfiar, dudar, recelar de alguien.'

La segunda acepcion es mas cercana a la etimologia de la palabra, que
procede del verbo latino suspectare, i. e. mirar por debajo. Quien mira por
debajo desconfia, conjetura y lo hace, por lo general, porque ya va sobre
aviso. Quien mira por debajo, quiere sacar a la superficie algo oculto, quiere
develar, quiere desenmascarar. El fiscal, el marido celoso, el inquisidor hacen
pesquisas para disponer de los elementos probatorios en los que pueda fun-
dar una acusacion. Se mezclan aqui —en los propositos de develar y desen-
mascarar— elementos epistémicos y morales. La sospecha, en esta acepcion,
se opone a la confianza. La confianza a veces es ciega —brota del amor o del
deseo— pero otras veces esta fundada en las mismas razones que nos hacen
creer en algo o en alguien.

La nocion de sospecha como “mirar por debajo” ocupa un papel central
en la actitud teodrica que Ricoeur ha bautizado como hermenéutica de la sos-
pecha.' Los hermeneutas de la sospecha interpretan una narracion o situa-
cion mirando por debajo de ella para encontrar lo que asumen es su significa-
do oculto, su funcion genuina, sus verdaderas intenciones. Hay veces en que
la sospecha puede ser util para la interpretacion, pero cuando la sospecha se
sale de sus cauces, cuando siempre se busca un gato encerrado, ya no es la
comprension lo que parece importar sino la acusacion y la condena. No pue-
de ser la sospecha regla de la interpretacion sino que, por el contrario, para
interpretar, para comprender a nuestros congéneres, hay que comenzar
por confiar.!” Muchas de nuestras creencias estan basadas exclusivamente en
la confianza que hemos depositado en el testimonio veraz de los que nos han

15 Diccionario de la Real Academia Espaiiola de la Lengua.

16 paul Ricoeur, De linterpretation. Essai sur Freud. Paris, Seuil, 1965.

7 Vid. Donald Davidson, “On the Very Idea of a Conceptual Scheme”, en Inquiries
into Truth and Interpretation. Oxford, Universidad de Oxford, 1984.
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precedido y en la sinceridad y el buen juicio de los que ahora nos acompafan.
Sin ellas nuestras vidas perderian su direccion y su suelo.!®

Ahora bien, el sentido de “sospecha” que me interesa aqui es otro, uno
cercano a la primera acepcion de la definicion del diccionario. Sospechar,
segun esta definicion, es aprehender o imaginar algo como efecto de una o
mas conjeturas. La mecanica de la sospecha, en este sentido del término,
tiene tres pasos:

(i) Nos enfrentamos a ciertos hechos o datos o testimonios —visos de ver-
dad, como dice el diccionario.

(ii) El encuentro con estos visos desencadena en nosotros una serie de
razonamientos o conexiones de ideas.

(iii) Al final de esta cadena imaginamos —o mejor dicho, pensamos— algo
con cierto grado de sospecha.

Digo que sospechar es pensar para evitar la conclusion erronea de que
la sospecha siempre esta hecha de imagenes. Sin embargo, es cierto que para
sospechar frecuentemente hay que imaginar, si por esto se entiende el acto
involuntario y espontaneo de concebir pensamientos nuevos. Otras veces la
sospecha es resultado de un acto deliberado de interpretacion, analisis e in-
cluso reconstruccion de los hechos.

Una sospecha no es una creencia débil. Hay sospechas con un grado de
intensidad mayor que el de muchas creencias. Pero si bien sospechar que P
no es lo mismo que creer que P, cuando sospechamos que P casi 1a creemos
o sentimos que no estamos lejos de creerla. ¢Qué distingue, entonces, a la
creencia de la sospecha? Las dos son estados epistémicos, pero cuando uno
sospecha que P no se compromete con la verdad de P como cuando uno cree
que P. Cuando uno sospecha que P no cree que P es verdadera, como sucede
cuando creemos que P. Por esto cuando uno sospecha que P no apuesta por
P como cuando uno cree que P.

La diferencia entre sospechar en el sentido de “mirar por debajo” y en el
de “pensar algo por conjeturas” es cercana a la que hay entre el uso de “sospe-
char” en “sospechar de x” y en “sospechar que P”. Se sospecha de personas,
de grupos, de explicaciones. Si yo digo que sospecho de Fulano quiero decir
que desconfio de €l, que creo que miente o engafa o tiene la intencion de
hacerlo. Por otra parte, se sospecha gue una proposicion es verdadera. En
este caso la sospecha se tiene. Decimos: “tengo la sospecha de esto o de
aquello”, y con esto queremos decir que pensamos 0 imaginamos que esto
o aquello puede ser verdadero.

18 Vid. Agustin de Hipona, “De la utilidad de creer”, en Obras, t. Iv. Madrid,
Biblioteca de Autores Cristianos, 1963.
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Sospechar no es creer. Tampoco es dudar-A. Recordemos el caso de Car-
meny su hija Sofia. Carmen cree que Sofia cerrd con llave, pero duda-A. ;Por
qué lo hace? Porque sin dejar de creer que Sofia cerrd con llave, sospecha que
no lo hizo puesto que la noche anterior no hallaba sus llaves. La sospecha
frecuentemente cohabita con una creencia contraria, es mas, entra en ella
como una cufia. Por eso, es posible decir:

(1) Creo que P pero sospecho que no P

sin caer en contradiccion, ya que como sospechar que Q no implica creer que
0, (1) no equivale a decir que creo que P pero creo que no P.

Casi siempre que se sospecha se duda-A. Pero sospechar y dudar-A no son
lo mismo. Por una parte, se puede dudar-A gratuitamente, 7. e. sin tener sospe-
chas previas. Por otra parte, la sospecha es una casi-creencia, no un tipo de
duda. Sospechar no es lo mismo que dudar o que creer. Por eso se puede
creery sospechar alavez; y por lo mismo se puede dudary sospechar a la vez.

Hemos visto que la duda se da en un lecho de creencias. La duda-A, yo
diria, frecuentemente se da en un lecho de sospechas. Para el Vaticano la
duda-A en la fe es herejia. Esto parece exagerado. Tomas de Aquino define al
hereje como aquel que disiente, de pensamiento y de palabra, de una verdad
de fe.’ Pero quien tiene dudas-A de un dogma no disiente de €l y no propone
algo alternativo. ;Por qué entonces llamarlo hereje? Después de todo, se diria,
la duda-A de que Dios no existe, es frecuente entre todos aquellos que no
tienen la fe del carbonero. No dejan por eso de ser creyentes, no dejan de
vivir con y por esa creencia, tan solo tienen dudas-A. Sin embargo, lo que
podria responder el Vaticano es que las dudas-A son un indicador de que hay
sospechas. Recordemos que el Compendio afirma que quien tiene dudas po-
sitivas peca contra la fe porque tiene la creencia virtual de que Dios no es
infalible. Lo que el Compendio llama “creencia virtual” puede ser una sospe-
cha entendida como un pensamiento que si bien no tiene el mismo peso
epistémico de una creencia, no deja, por ello, de tener el peso suficiente para
generar dudas-A. Lo que habria que preguntarse —la pregunta estrictamente
epistemologica— es si, en efecto, siempre que se duda-A se sospecha.

Podria decirse, sin embargo, que juzgar al creyente por sus sospechas y
sus dudas-A es demasiado estricto. Entre los amantes, hay sospechas sin que
por eso deje de existir el amor, sin que se pierda la fe que se tienen el uno a
otro. Pero hay amantes que no soportan ni un gramo de sospecha. En Otelo,
Shakespeare ofrece una fenomenologia de los celos en la que la sospechay la
duda-A tienen un rol central.

19 Tomas de Aquino, Suma teologica, 11, 16.
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Sospechas, dudas-A y celos

Stanley Cavell ha hecho una sugerente lectura epistemologica de Otelo y, en
general, de las tragedias shakespeareanas.?’ Mi lectura de Otelo también es
epistemologica pero distinta de la del estadounidense. Recordemos que Yago
le dice a Otelo que se cuide del monstruo de los celos que nos hace querery
sospechar, amar y dudar. Otelo le responde a Yago:

I'll see before I doubt; when I doubt, prove;
And, on the proof, there is no more but
This -

Away at once with love or jealousy!?!

La secuencia que marca Otelo merece nuestra atencion. El dice que no
dudara sin antes ver, y que una vez que dude buscara pruebas que le permitan
salir de dudas, ya sea dejando de padecer celos o dejando de amar a su esposa.
Yago le responde que atn no tiene pruebas que ofrecerle, pero le pide que
observe a su esposa. Pero para vigilar a Desdémona, Otelo habria de tener
alguna sospecha de ella. Yago le planta esa sospecha con el razonamiento
perverso de que si Desdémona traiciono a su padre para irse con Otelo, ella
podria hacer lo mismo con é€l. Esto le basta a Otelo para dudar-A. No tuvo que
ver nada, no necesitd pruebas, le bast6 sospechar para dudar-A y la duda-A, a
su vez, es la que le genero los celos. El moro le describe a Yago su estado
epistémico de esta manera:

I think my wife be honest, and think she is
Not

I think that thou art just, and think thou are
Not:*?

Otelo no duda en el sentido tradicional de la palabra, es decir, no ha sus-
pendido el juicio. Su estado epistémico podria interpretarse de dos maneras.
Podria decirse que lo que le sucede a Otelo es que a veces piensa que su
esposa es honesta y a veces piensa que no lo es, es decir, que oscila entre uno
y otro pensamiento y que eso lo atormenta. En este caso no seria una duda en
sentido estricto lo que padece Otelo, sino mas bien, yo diria, una indecision

20 Stanley Cavell, Disowing Knowledge in Six Plays of Shakespeare. Cambridge,
Universidad de Cambridge, 1987.

21 William Shakespeare, Othello, acto 111, escena IIl.

22 Idem.
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epistémica. Pero a mi me parece que la lectura correcta de lo que le sucede es
que él piensa que su esposa es honesta y que no lo es a la vez. Otelo no es, sin
embargo, un sujeto irracional que cree Py cree no P. Obsérvese que Otelo no
dice creer que su esposa sea honesta y que no lo sea. Lo que le hace sufrir es
que junto a su pensamiento —léase creencia— de que su esposa es honesta,
aparece el pensamiento —léase sospecha— de que no lo es. Es esta sospecha la
que lo hace dudar-A de que Desdémona le sea fiel. Para salir de dudas-A, para
sepultar sus sospechas, Otelo le exige a Yago que pruebe su dicho:

Make me to see’t; or, at the least, so

Prove it

That the probation bear no hinge, nor loop
To hang a doubt on;??

Ya con esas pruebas, Otelo cree que podra descansar. Si resultan incri-
minatorias, dejara de tener la sospecha de que Desdémona le es infiel y, en-
tonces, podra creerlo y hacer lo que procede: dejar de amarla y limpiar su
honor.

El ejemplo de Otelo muestra la intima relacion que hay entre la sospecha,
la duda-A y los celos. Pero creo que la nocion de sospecha puede ser utilizada
en cualquier otro campo en el que se tenga que examinar cOmo generamos
pensamientos o creencias y como cambiamos unas por otras. En la filosofia
de la ciencia, la sospecha puede ayudar a comprender mejor los procesos de
formulacion de hipotesis y de cambio de teorias. En la filosofia del derecho,
puede auxiliarnos a entender mejor los procesos judiciales de averiguacion,
acusacion y condena. Y en la hermenéutica —mas alla de la hermenéutica de
la sospecha— puede ayudar a explicar como adivinamos distintos niveles en
una lectura. Un examen de cada uno de estos casos requeriria, Como es evi-
dente, de un estudio que excederia los limites de este ensayo. Antes de finali-
zar, sin embargo, quisiera decir algo acerca de la relacion entre la sospecha y
la duda en sentido tradicional.

Sospecha en la duda

Hemos visto que aunque la sospecha no es una creencia, no esti muy lejos de
serlo. Asi como hay sospechas ligadas a una creencia que pueden producir
dudas-A en torno a esa creencia, hay sospechas ligadas a una duda y estas

sospechas pueden producir eventualmente creencias antagonicas a la duda

25 Idem.
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original. Asi como hay creencias sospechosas, en el sentido de que hay en
ellas sospecha, puede haber dudas sospechosas por haber en ellas sospecha.

Ortega afirmaba que asi como se esta en la creencia se puede estar en la
duda y que eso tienen en comun la creencia y la duda. Ortega iba mas alla
y decia —rozando la paradoja— que cuando en verdad se duda, creemos nuestra
duda porque si dudiramos de ella, seria inocua.?* jPero qué sentido podria
tener creer una duda o dudar de ella? ¢Es éste un galimatias de Ortega? Pienso
que hay algo importante detras de la sugerencia de que podria dudarse de una
duda. Si en vez de duda de la duda hablaramos de sospecha en la duda creo
que podriamos alcanzar una vision mas perspicua de la complejidad de la duda.

Me parece que la nocion de sospecha en la duda puede ser util para com-
prender mejor el estado epistémico del agnosticismo.

Se ha dicho que el agnostico, a diferencia del ateo, suspende el juicio
acerca de la existencia de Dios, deja de pensar en ello y, por lo mismo, deja de
preocuparse por el asunto. Enrique Tierno Galvan decia que el agnostico se
despreocupa de la existencia de Dios y vive tranquilo en la finitud.?> El ateo,
en cambio, esta afectado por su creencia en la no existencia de Dios. El ateo
es enemigo de Dios, lo trae entre ceja y ceja.

Las descripciones que hace Tierno Galvan del agnosticismo y del ateismo
son muy limitadas. Hay agnosticos y hay ateos como los describe él. Pero
también hay ateos que no son enemigos de Dios. Cuando yo era nifio creia sin
dudas-A en la inexistencia de Dios. Esa era la fe —llamémosla asi— que se me
habia inculcado en el hogar. Pero yo no era enemigo de Dios. Creia que Dios
era un invento de la imaginacion, como los duendes, y que no era, en si mis-
mo, ni bueno ni malo.

El agnostico tampoco es siempre un despreocupado de lo divino. Hay
quien no cree en Dios pero quisiera creer, como cuenta Machado en aquel
verso que dice:

Amargura
por querer y no poder
creer, creer y creer;2°

Y hay quienes sin creer en Dios, lo buscan. Unamuno decia que buscar a
Dios cuando no se tiene fe —buscarlo en el yermo de la razon— es haberlo
encontrado o mejor dicho es haber sido encontrado por €l:

243, Ortega y Gasset, op. cit., p. 30.

2 E. Tierno Galvan, ;Qué es ser agnostico? Madrid, Tecnos, 1985.

26 Apud Pedro Lain Entralgo, EI problema de ser cristiano. Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 1997, p. 119.
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Aunque esa busca tu razon desgaste,

ni un punto la abandones, hijo mio,
pues soy Yo quien con mi mano guio
tus pasos por el coso por que entraste.?’

¢Puede un agnostico querer creer en Dios o buscarlo sin sospechar en su
existencia? Podria responderse que uno puede querer hacerse rico sin tener
la mas minima sospecha de que uno llegara a serlo, e incluso que uno puede
ir a un lugar en busca de algo sin sospechar que aquello se encuentra alli.
Como sea, estoy convencido de que se puede ser agnostico y sospechar que
Dios existe, porque ese €s mi caso.

Yo fui ateo y dejé de serlo. Me converti en agnostico. He suspendido el
juicio pero no he alcanzado la ataraxia. Mi agnosticismo es un estado de trepi-
dacion y trasiego. A veces sospecho que Dios existe y otras veces sospecho
que no existe. La mayoria de la veces, sin embargo, sospecho que existe, pero
mi sospecha no es lo suficientemente fuerte ni duradera para trocarse en creen-
cia. Esta sospecha mia, tenue e intermitente, no me mueve a buscar a Dios,
como en el poema de Unamuno, ni me provoca el deseo de creer en €él, como
en el de Machado —aunque a veces algo parecido a ese deseo haya entrado y
salido de mi alma. Y es que lo que se sospecha a veces se desea y a veces no se
desea. Yo mismo apago mi sospecha; algo en mi no quiere creer en Dios y
algo en mi lo quiere. Mi sospecha no ha sofocado mi duda, pero le ha quitado
seguridad y firmeza. No dudo de mi duda, pero sospecho de ella y eso basta
para mi desasosiego.?®

27 Miguel de Unamuno, Andanzas y visiones espafiolas. México, Aguilar, 1973,
p. 23.

2 Agradezco a Axel Barceld, Leticia Chaurand, Miguel Angel Fernandez, Plinio
Junqueira, Efrain Lazos, Carlos Pereda, Pedro Stepanenko y Alejandro Tomasini por sus
comentarios y criticas a versiones previas de este ensayo.
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La filosofia de Gaos desde la perspectiva de
Fernando Salmerén

Pedro Stepanenko

n las universidades mexicanas solemos festejar a nuestros autores aun-

que sean muy pocos los que conozcan su obra. José Gaos no es una

excepcion. Son realmente muy pocos los académicos que hoy en dia

estudian su obra. ¢Por qué, a pesar de los homenajes, no se exponen
sus ideas en las aulas de nuestra universidad? Cabe incluso preguntarse si
algan dia volveremos a estudiar sus ideas como lo hicieron sus alumnos. Tal
vez los temas, las preocupaciones y, sobre todo, la manera de plantearse los
problemas filosoficos hayan cambiado tanto que no volvamos a hacerlo. Las
generaciones de Luis Villoro, Fernando Salmeron y Alejandro Rossi tienen,
por supuesto, razones para celebrar el trabajo de su infatigable maestro, ya
que participaron directamente en sus seminarios. Pero las generaciones pos-
teriores tenemos una idea muy vaga de Gaos, que a veces no va mas alla de su
trabajo como traductor.

Uno de sus alumnos, Fernando Salmeron, sostuvo ya antes de la muerte de
su maestro que la tradicion filosofica dentro de la cual se inscribe la obra
de este ultimo estaba llegando a su fin. Se referia a los “sistemas personales” y
posteriormente al historicismo y al existencialimo.! Esta afirmacion nos plan-
tea a las generaciones posteriores una pregunta importante: ;podemos seguir
haciendo filosofia como lo hacia Gaos? La obra de Fernando Salmeron es, sin
duda, la que mas puede ayudarnos a responder esta pregunta, ya que Salmeron
ha sido hasta ahora la persona que mas ha trabajado la filosofia de Gaos. Sin
embargo, no es posible valorar su diagnostico sin tener en cuenta la posicion
filosofica que Salmeron adoptd con entusiasmo en la década de los sesentas:

! ¢f. Fernando Salmerdn, “La filosofia, la ciencia y el desarrollo econdémico”, en
Espejo, nam. 4, cuarto trimestre, 1967, pp. 49-73 y “José Gaos: su idea de la filosofia”,
en Cuadernos Americanos, ailo XXXvIll, nam. 5, septiembre-octubre, 1969, pp. 102-
129.
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la filosofia analitica en su version mas temprana y combativa, el positivismo
logico. Aparentemente la respuesta de Salmerdn a esa pregunta es negativa.
No, no podemos seguir haciendo filosofia como lo hacia Gaos, al menos no
como aquello que debe desarrollarse en la universidad. El analisis conceptual
guiado por una metodologia objetiva debe sustituir al “subjetivismo extremo”
al que habia conducido la tradicion filosofica de su maestro. Pero al correr de
los afios esta postura se vuelve cada vez mas flexible y los planteamientos
de sumaestro acerca de una concepcion del mundo vuelven una y otravez en
los momentos cruciales de sus reflexiones éticas. Acaba aceptando la necesi-
dad de articular las dos perspectivas filosoficas al admitir que la perspectiva
basada solo en una metodologia objetiva tiene limitaciones inevitables por
tratar de evitar toda subjetividad. A tal punto se van abriendo cada vez mas
espacio los cuestionamientos de su maestro que uno termina por preguntarse
si no hay que volver a esos problemas y a la manera de plantearlos.

La posicion de Salmeron frente a la filosofia de Gaos constituye, pues, una
tension entre la distancia y el reconocimiento, y ésta llega a representar uno
de los rasgos caracteristicos de la produccion filosofica de Salmeron. Es la
tension de alguien que habiendo adoptado la filosofia analitica es asaltado una
y otra vez por preocupaciones sobre una concepcion del mundo que expre-
se y respalde una actitud moral, la cual se revela como necesaria para ejercer
la racionalidad en cualquier ambito de la actividad humana. Yo creo que este
conflicto aun puede identificarse hoy en las distintas maneras de hacer filoso-
fia, por lo cual vale la pena recordar esa tension.

Esa posicion teorica de Salmeron, sin embargo, hay que separarla con cla-
ridad de la admiracion que tenia por Gaos en cuanto a su labor educativa. Al
respecto nunca hubo duda. En toda su obra encontramos un constante reco-
nocimiento por la actividad que Gaos desarrollo en México. En todo momen-
to vio en su maestro un promotor de la profesionalizacion de la filosofia en
nuestro pais, tanto por su compromiso con la formacion de nuevas genera-
ciones, como por los métodos de trabajo utilizados en sus seminarios. Pero
desde su posicion tedrica resulta extraio constatar que, al mismo tiempo que
toma distancia frente a su maestro, asume la labor de exponer sus ideas y
coordinar la edicion de sus obras completas con la perseveranciay el cuidado
que lo caracterizaban. ;Como entender esta dedicacion en contraste con su
distancia teorica? En la primera parte de este articulo presento la respuesta a
esta pregunta que Salmeron ofrece en sus trabajos sobre Gaos. En la segunda
parte intento mostrar que hay otra respuesta que se abre camino paulatina-
mente en el desarrollo de las propias ideas éticas de Salmeron.



La filosofia de Gaos desde la perspectiva de Fernando Salmeron 47

Desde 19606, afio en que escribio el primer ensayo de La filosofia y las actitu-
des morales, Salmeron adopta la perspectiva analitica de la filosofia,? ante la
cual Gaos se habia mostrado suspicaz.? Desde entonces adopta esta perspec-
tiva, pero sin dejar de reconocer que hay otra manera de entender la filosofia.
En los tres ensayos que conforman ese libro, los tres redactados antes de
1969, el afio en que muere Gaos, Salmeron se apoya en la distincion husserlia-
na entre la filosofia como ciencia estricta y la filosofia como concepcion del
mundo* para exponer dos sentidos del término filosofia. Por un lado, signifi-
ca la sabiduria que un individuo adquiere a través de su propia experiencia 'y
que expone mediante un sistema conceptual coherente, en el cual se combi-
nan pretensiones teoricas con ideales morales. En este sentido la filosofia es
una concepcion del mundo que contiene principios a los cuales nos adheri-
mos “emocionalmente” y que expresan la vida psicologica y las actitudes
morales de una persona o un grupo en una determinada época.’ Por otro
lado, filosofia significa una actividad de analisis conceptual y argumental,
que debe contar con métodos precisos para evaluar las posibles soluciones a
los problemas que se plantea. Esta actividad no pretende ofrecer valores que
puedan guiar las acciones de las personas, ni expresar la idea del mundo
que le dé un lugar a estos valores. En el campo de la moral tan solo debe
mostrar la estructura del lenguaje y del razonamiento moral.®

Salmeron se adhirio a esta Gltima forma de entender la filosofia y en mu-
chos de los textos posteriores a 1969 desarrollo esta actividad de analisis con-
ceptual en el campo del discurso moral, educativo y juridico. Sostuvo que el
camino de la filosofia contemporanea era el camino que la acercaba a la cien-
cia. “La filosofia de nuestro tiempo, en la medida en que pretende ser conoci-
miento riguroso, ha renunciado a ser concepcion del mundo y a cumplir las
funciones morales y educativas de la sabiduria”.” A pesar de esta conviccion,
Salmeron no ignoro la filosofia como concepcion del mundo, como expre-
sion de una actitud personal. A lo que se opuso fue a la confusion de esos dos

2 ¢f. F. Salmer6n, “Sobre la investigacion en filosofia”, en La filosofia y las
actitudes morales. México, Siglo XXI, 1971.

3 ¢f. José Gaos, “La antropologia filosofica”, en De antropologia e historiografia.
Xalapa, Universidad Veracruzana, 1967; F. Salmeron, “Notas sobre la recepcion del
analisis filosofico en América Latina”, en Isegoria. Revista de Filosofia Moral y
Politica, nam. 3. Madrid, 1991, pp. 129-131.

4 ¢f. F. Salmeron, La filosofia y las actitudes morales, pp. 10-16.

> Cf. ibid., pp. 12-14, 93-96 y 109.

¢ Cf. ibid., pp. 31-36 y 109.

7Ibid., p. 31.
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sentidos.® No ignoro la filosofia como concepcion del mundo a tal punto que
dedico su mayor esfuerzo filosofico a pensar la relacion entre esta Gltima com-
prension de la filosofia y la actividad de analisis conceptual y critico, que
constituye el otro sentido. El estudio de la obra de Gaos adquiere sentido
precisamente con respecto a las reflexiones sobre esta relacion, ya que la
filosofia de Gaos se concibe a si misma como concepcion del mundo. De
hecho, la caracterizacion de esta ultima que maneja Salmeron esta fuertemen-
te inspirada en la filosofia de Gaos. La concepcion del mundo como expre-
sion de una perspectiva personal y su origen en la vida emocional y moral de
la persona que la sustenta son dos rasgos que destaca Gaos y que Salmeron
retoma. Por ello, puede decirse que la influencia de Gaos sobre las reflexio-
nes de Salmeron tiene que ver con la forma de entender su objeto de analisis,
no con la posicion filosofica desde la cual plantea los problemas.

En uno de los primeros ensayos que ofrecen un panorama de conjunto de
la filosofia de Gaos, Salmeron inicia su exposicion describiendo la postura
de su maestro ante el problema de si la filosofia puede seguir siendo un siste-
ma.’ Frente al rechazo de esta pretension por parte de la filosofia analitica,
Gaos considera que la filosofia no puede dejar de ser sistematica sin dejar de
ser filosofia.!? Para decidir este asunto no podemos contar, segin Gaos, mas
que con la historia de la filosofia, la Gnica informacion que podemos usar para
ofrecer una teoria de la filosofia, para sefalar qué clase de actividad es la
filosofia. A pesar de la heterogeneidad de las distintas partes de la filosofia,
Gaos considera que el principal empefio de esta actividad humana ha sido
presentar una vision de la totalidad de lo real, es decir, lo que caracteriza esta
actividad es la metafisica. Esta es la razon por la cual el resultado de este
pensamiento no puede ofrecerse mas que como un sistema, ya que esa totali-
dad no es la mera suma de cosas que existen o pueden existir, sino que es una
estructura que comprende todos los “sectores de entes”.!!

En De la filosofia, libro en el que culminan sus reflexiones sobre “filosofia
de la filosofia”, Gaos adopta en un primer momento una posicion inspirada
en Kant frente a la pretension de ofrecer una vision global de la realidad. Ante
la confianza de la metafisica precritica de aprehender la realidad tal como es
en si misma, la perspectiva critica propone limitarse a presentar el sistema de

8 ¢f. F. Salmer6n, “Notas al margen de Sentido y problema del pensamiento
hispanoamericano”, en Jorge E. Gracia e Ivan Jaksic, Filosofia e identidad cultural
en América Latina. Caracas, Monte Avila, 1988, pp. 389-395.

9 Me refiero al articulo “Jos€ Gaos: su idea de la filosofia”, en op. cit.

10 ¢f. ibid., pp. 102 y 126, y F. Salmeron, “Notas sobre la recepcion del analisis
filosofico en América Latina”, en op. cit., pp. 129-130.

'T'F. Salmeron, “José Gaos: su idea de la filosofia”, en op. cit., p. 124.
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conceptos con los cuales la razon humana piensa la realidad. Esta perspecti-
va, en lugar de cuestionar la sistematicidad de la filosofia, la realza, ya que
propone una metafisica que surge del analisis de las estructuras del pensa-
miento, del aparato conceptual del sujeto. Para Gaos este cambio de perspec-
tiva conduce a un sistema antropologico y representa para él un paso decisivo
en el reconocimiento de la subjetividad de la filosofia. En donde Gaos ya no
sigue a Kant es en la busqueda de estructuras del pensamiento que puedan
valer universalmente en el ambito de la metafisica. Aqui también recurre Gaos
a la historia de la filosofia; esta vez para desviarse del proyecto kantiano. El
panorama que nos ofrece esta historia es la de una pluralidad de sistemas, en
donde cada filosofo vuelve a buscar los principios de un nuevo sistema, re-
chazando los conceptos de sus predecesores y de sus contemporaneos. Si se
hace un recuento de las distintas filosofias, lo inico que parece darles unidad
es el intento, siempre fallido, por ofrecer una vision objetiva de la totalidad de
lo real.

La explicacion que proporciona Gaos de este fracaso tiene como base una
tesis que Salmeron ya habia expuesto en su libro sobre Ortega y Gasset: la
objetividad, entendida como intersubjetividad, solo es posible con respecto
a objetos abstractos.!? Los conocimientos cientificos son objetivos porque el
cientifico toma de las cosas reales solo aquellos aspectos que se ajustan a sus
conceptos y a sus leyes. La filosofia, en cambio, pretende abarcar la realidad
en todos sus aspectos. Este es el objeto mis concreto que podemos pensar 'y,
por ello, cualquier intento por ofrecer una vision objetiva del mismo conduce
inevitablemente al fracaso. Lo que en verdad logra cada fil6sofo con su propio
sistema conceptual no es mas que articular una vision subjetiva, una concep-
cion del mundo, valida solo desde su perspectiva y, como tal, irrefutable.

Siguiendo a Kant, Gaos considera que los conflictos irresolubles en los
que cae la razon al pensar la realidad en su totalidad, las antinomias, son una
prueba de los limites de la razon y del fracaso inevitable de las pretensiones
objetivas de la metafisica. También son la ventana a través de la cual nos per-
catamos del verdadero origen de los conceptos con los cuales pensamos la
totalidad de lo real, a saber: la constitucion moral del hombre. Pero, aqui Gaos
se aparta también de Kant, al concebir la voluntad humana so6lo por sus “mo-
ciones y emociones”, dejando de lado la preocupacion kantiana por determi-
nar principios que tengan validez universal con respecto a nuestras acciones.
Gaos se concentra en el sujeto empirico, en las motivaciones que conducen
al hombre particular a pensar la realidad de determinada manera; motivacio-

12 ¢f. F. Salmeron, Las mocedades de Ortega y Gasset. México, El Colegio de
México, 1959, pp. 112-114 y 134-136. Vid. también Jos¢ Ortega y Gasset, “Adan en el
paraiso”, en Obras completas. Madrid, Revista de Occidente/Alianza, 1993, t. 1, p. 482.
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nes que son estrictamente personales y que surgen de la experiencia indivi-
dual.!?

Las antinomias nos ofrecen concepciones antagonicas de la realidad. La
razon no puede ayudarnos a elegir alguna de ellas, pues nos presenta tan
buenos o tan malos argumentos a favor y en contra de cada una de ellas. Ante
las antinomias no podemos elegir racionalmente. S6lo podemos optar de acuer-
do con motivos; s6lo podemos hacer nuestra una de estas concepciones re-
curriendo a nuestra actitud ante el mundo, la cual esta determinada por nues-
tras “mociones y emociones”.'¥ Para Gaos esto significa que la negacion, el
concepto que permite concebir las dos posiciones que constituyen las
antinomias como contrarias, puede explicarse por las motivaciones del suje-
to. La negacion debe poder explicarse como una actitud de rechazo y cabria
pensar que nos percatamos de lo que existe por contraste con su negacion.!®
De ser asi, nuestra capacidad de pensar en lo que existe dependeria de nues-
tra capacidad de negar. Gaos, de hecho, adopta esta posicion y por ello con-
sidera que las categorias, los conceptos mas generales con los cuales pensa-
mos las cosas, no pueden derivarse mas que de la constitucion interna del
sujeto y no de las cosas mismas. Los conceptos positivos, los conceptos acer-
ca de lo que existe sOlo funcionan en juego con los conceptos negativos,
cuyo origen no puede hallarse en lo que no existe, sino solo en el sujeto, por
su capacidad de negar.

Estas son algunas de las ideas por las cuales Salmeron caracteriza la filoso-
fia de Gaos como un “subjetivismo extremo”.!® No se trata solo de una filo-
sofia que, como el proyecto kantiano, busca el sistema de categorias con el
cual pensamos la realidad en la constitucion del sujeto, sino que ademas re-
chaza toda pretension de universalidad, entendiendo al sujeto como el hom-
bre particular condicionado por la historia y por su caracter. Es una filosofia
que adopta una posicion historicista, en su version orteguiana, como pers-
pectivismo, y que la lleva al extremo del personalismo. De acuerdo con esta
posicion, cada sistema filosofico debe entenderse como una “confesion per-
sonal” y su validez debe limitarse al filosofo que la crea. S6lo reconociendo
este valor relativo de la filosofia es posible evitar el fracaso al cual se encamina

13 ¢f. F. Salmeron, “José Gaos: su idea de la filosofia”, en op. cit., p. 128.

14 ¢f. ]. Gaos, De la filosofia. México, UNAM, Publicaciones de Didnoia/FCE, 1962,
pp. 433-434.

15 Con respecto al uso del término “actitud” en relacion con la negacion, vid. F.
Salmeron, “Prologo”, en J. Gaos, Del hombre. Obras completas. México, UNAM, 1992,
vol. X1, pp. 18-19.

16 ¢f. F. Salmeron, “La naturaleza humana y la razon de ser de la filosofia. La
estructura de De la filosofia de José Gaos”, en Didnoia. Anuario de Filosofia, nam.
20. México, UNAM/FCE, 1974, pp. 166-167.
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quien busca la objetividad a través de ella. S6lo mediante este reconocimiento
es posible evitar la decepcion y el escepticismo que produce el panorama de
la historia de la filosofia: una pluralidad de sistemas que se contradicen unos a
otros.

Consecuente con esta posicion, Gaos creyo necesario presentar una psi-
cologia del filosofo para comprender la actividad filosofica. Si los conceptos
con los cuales el filosofo piensa sistematicamente la realidad tienen su origen
en sus “mociones y emociones”, entonces hay que indagar qué personalidad
tiene el filosofo para entender en qué consiste la pretension de conceptualizar
la totalidad de lo real. El filosofo es una persona a la que no le basta con creer,
busca pruebas de todo aquello en lo que cree. Busca derivar sus creencias de
principios cada vez mas altos y mas solidos. Pone en cuestion cualquier cosa
que descanse en algun presupuesto. Pero en el fondo tampoco le satisfacen
las pruebas. Quiere cuestionar permanentemente su interioridad. Esta actitud
que lo lleva a indagar constantemente en su propia subjetividad, para sacar de
ahi principios acerca de la totalidad de lo real, caracterizan al filbsofo como
un hombre soberbio y solitario. La busqueda interior de un sistema que com-
prenda todo lo que existe revela que el filosofo se siente superior a los demas
y cree poder dominar el mundo a través de sus ideas. Es un hombre de poder,
pero con un aspecto paradojico: pretende ejercer su dominio desde la sole-
dad que le impone la soberbia. “El subjetivismo, el solipsismo es el precio
—premio o pena— del totalitarismo”.!” Y este subjetivismo conduce incluso a
la incomprension.!®

Ante esta vision de la actividad filosofica, resulta natural que los alumnos
de Gaos no lo siguieran.'® £l mismo exigia que cada quien adoptara su propio
camino y ofrecia su pensamiento “simplemente a titulo de intercambio de
ideas”.?° Algunos de sus alumnos no solo se alejaron del camino de su maes-
tro, sino también de esa vision que recomienda refugiarse en la subjetividad:
buscaron una nueva manera de entender la filosofia que la reivindicara como
investigacion objetiva y que prescindiera de las pretensiones de una concep-
cion del mundo. Salmerdn se encontraba entre ellos. Pero no se limito a bus-
car esta nueva manera de entender la filosofia, sino que también quiso com-
prender el papel que le habia tocado desempefiar al pensamiento de su maestro
en el panorama de la filosofia contemporanea y en la historia de las ideas en
México. Ya en 1967, Salmerdn habia sefialado que el quehacer filosofico, en-

7). Gaos, De la filosofia, p. 444.

18 Cf. J. Gaos, Del hombre. México, UNAM, Publicaciones de Dianoia/FCE, 1970, pp.
569-570.

19 ¢f. F. Salmer6n, “Notas sobre la recepcion del analisis filosofico en América
Latina”, en op. cit., p. 130.

20 F. Salmeron, “Prologo”, enJ. Gaos, Del hombre. Obras completas, vol. X, p. 13.
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tendido como la produccion de sistemas personales, estaba llegando a su fin
en México.?! En 1969, el mismo afio en que Gaos muere, sostiene que el
camino de la “filosofia continental europea”, refiriéndose en particular al
historicismo y al existencialismo, se habia agotado en México a través de la
obra de Gaos.?? la filosofia como concepcion del mundo habia llegado en
México a un callejon sin salida y el pensamiento de Gaos, plenamente inscrito
en esa tradicion, parecia haber cerrado ese capitulo a sabiendas de estar ha-
ciéndolo.

¢Como entender, entonces, la labor de Salmerdn como expositor de la
obra de Gaos y como coordinador de las obras completas de su maestro? Hay
que entenderla, por un lado, como un homenaje a una figura que para él
representaba el final de una época y, por el otro, como la conservacion de
una tradicion que debe ser pensada criticamente. No se trataba de cerrar con
broche de oro una tradicion, sino de ofrecerla para su reinterpretacion y asi-
milacion critica.

Estas respuestas, sin embargo, no son las unicas. Salmeron también veia
en la obra de Gaos el inicio de una nueva etapa de la filosofia en México.
“Como toda obra que cierra una época, no solo muestra sus rasgos de epigo-
no, también ofrece aspectos sin el menor signo de declinacion que permiten
descubrir el anuncio de un pensamiento nuevo”.?

Al hablar de esos aspectos, Salmeron se refiere a los analisis fenomeno-
logicos de la expresion verbal que Gaos desarroll6 en De la filosofia 'y en Del
hombre. El nuevo pensamiento al que alude es la recepcion de la filosofia
analitica que su propia generacion puso en marcha; una filosofia que, tal como
la concibié Salmeron, se restringe al analisis del lenguaje y de las estructuras
conceptuales que el lenguaje presupone.?* Este nuevo enfoque de la filosofia
no se compromete, segun Salmeron, con ninguna posicion ontologica, pero
puede exponer los esquemas ontologicos presupuestos por el lenguaje ordi-
nario o por el lenguaje cientifico.?

La filosofia de Gaos era ajena a estas limitaciones, pero la adopcion del
método fenomenologico lo acerco, a juicio de Salmeron, a ciertos plantea-
mientos de la filosofia analitica.?® Siguiendo una caracterizacion muy laxa de

21 ¢f. F. Salmeron, “La filosofia, la ciencia y el desarrollo econémico”, en op. cit.,
pp. 49-73.

22 F. Salmeron, “José Gaos: su idea de la filosofia”, en op. cit., p. 128.

25 Idem.

24 ¢f. F. Salmeron, “La filosofia analitica”, en Revista de la Universidad de México,
vol. XxxxvIl, nam. 11. México, UNAM, 1982, pp. 35-38.

% Ibid., pp. 37-38.

26 ¢f. F. SalmeroOn, “Notas sobre la recepcion de la filosofia analitica en América
Latina”, en op. cit., pp. 130-131.



La filosofia de Gaos desde la perspectiva de Fernando Salmeron 53

la fenomenologia, conforme a la cual su objetivo era ofrecer una descripcion
de lo dado a la conciencia,?” Gaos consideraba que la primera regla del mé-
todo fenomenologico exigia un analisis de las expresiones verbales con las
cuales designamos el fenomeno que pretendemos describir.?® Lo “dado” en
sentido estricto es el pensamiento, pero éste no se nos da mas que como
expresion verbal.?® De ahi que el primer objeto de cualquier analisis fenome-
nologico sea el lenguaje.®® Este reconocimiento del lenguaje como el primer
objeto del analisis filosofico representaba para Salmeron un antecedente de la
recepcion de la filosofia analitica en México. También lo que Gaos entendia
como la segunda regla del método fenomenologico, la basqueda de ejemplos
que invaliden los resultados parciales del analisis para poder generalizarlos
legitimamente,3! podia compararse con una de las herramientas metodolo-
gicas que Salmeron destaco del nuevo enfoque de la investigacion filosofica:
el diseno de contraejemplos que refuten presuntas soluciones a determina-
dos problemas.3? Pero mas alla de estas reglas, lo que Salmeron parecia consi-
derar un signo del nuevo pensamiento en la filosofia de Gaos era el proyecto
con el cual arrancan tanto De la filosofia como Del hombre: un analisis
del lenguaje que permita establecer una ontologia. La idea basica, tal como
la expone en su articulo “La ontologia de José Gaos”, es que “toda distin-
cion ontologica proviene siempre de una diferencia observada en el plano
lingtistico”.3?

Estos aspectos de la obra de Gaos, inspirados por la fenomenologia, fue-
ron los que pudieron influir en sus alumnos.?* Gaos fue, tanto por sus traduc-
ciones como por sus cursos y publicaciones, uno de los principales difusores
de la fenomenologia en México. Antes de encontrar e impulsar la filosofia
analitica, algunos de sus alumnos incursionaron, aunque fuera por un corto
tiempo, en la fenomenologia. Fernando Salmeron elabor6 su tesis doctoral

27 Sobre la idea de la fenomenologia que manejaba Gaos, vid. Antonio Zirion,
“Gaos: ¢fenomenologo?”, en Leon Olivé y Luis Villoro, eds., Filosofia moral, educa-
cion e historia. Homenaje a Fernando Salmerén. México, UNAM, Facultad de Filosofia
y Letras, 1996, pp. 601-623.

28 ¢f. J. Gaos, “Del hombre”, en Obras completas, vol. X111, p. 43.

2 ¢f. J. Gaos, “De la filosofia”, en Obras completas, vol. X11, p. 6.

30 Ibid., p. 11.

31 Ibid., p. 16. Vid. también J. Gaos, “Del hombre”, en op. cit., vol. X1, p. 47.

32 ¢f. F. Salmeron, “Sobre la investigacion filosofica”, en La filosofia y las actitudes
morales, p. 39.

33 F. Salmeron, “La ontologia de José Gaos”, en Cathedra, nam. 2. Monterrey,
Universidad Autonoma de Nuevo Leon, enero-marzo, 1975, p. 112.

3% ¢f. F. Salmeron, “Notas sobre la recepcion del analisis filosofico en América
Latina”, en op. cit., pp. 130-131.
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sobre la filosofia de Husserl, Hartmann y Heidegger, la cual concluyo6 en 1965.3
Posteriormente, publico en Didnoia tres ensayos sobre cada uno de estos
autores, utilizando el material de su tesis doctoral. En los articulos sobre Husserl
y sobre Heidegger se concentra precisamente en la nocion de significacion.
Esto muestra con claridad que su introduccion a los temas de la filosofia ana-
litica se llevo a cabo a través de las reflexiones fenomenologicas sobre el len-
guaje. “Se ha dicho —asi inicia su ensayo sobre Heidegger— que la historia de
la filosofia en el siglo XX es, en gran parte, la historia de la nocion de sentido o
significacion. Y esto vale, por supuesto, no solamente para las corrientes filo-
soficas dominantes en los paises de habla inglesa”.3¢

Todo lo anterior creo que nos permite afirmar que para Salmeron la im-
portancia de la obra de su maestro José Gaos consistia, por un lado, en haber
concluido una etapa del desarrollo de la filosofia en México caracterizada por
la elaboracion de concepciones del mundo personales y, por el otro, en ha-
ber contribuido a trazar, mediante la fenomenologia, un nuevo camino parala
filosofia en México: aquel que adopta como punto de partida el analisis del
lenguaje. Sin embargo, esto no es mas que la vision superficial de la relacion
entre la filosofia de Gaos y las preocupaciones filosoficas de Salmeron. En
donde se encuentra realmente una articulacion mas profunda de ambas pers-
pectivas filosoficas es en las reflexiones de Salmeron sobre el vinculo entre
las concepciones del mundo vy la filosofia en sentido estricto dentro de la
esfera del pensamiento moral. Este vinculo no es una cosa sencilla y aqui tan
solo podré esbozarlo.

I

En su articulo “La filosofia y las actitudes morales”, Salmeron se apoya en
algunos analisis psicologicos contemporaneos sobre el fenomeno de la acti-
tud para apoyar cierta caracterizacion de la filosofia como concepcion del
mundo, que tiene su origen en la obra de Gaos. De acuerdo con esta caracte-
rizacion, este tipo de filosofia no es mas que la expresion personal de una
actitud moral. Para los psicologos a los que recurre Salmeron, las actitudes se
distinguen de las meras reacciones por su caricter permanente, por ser atri-
butos de las personas. También se distinguen de los habitos que se adquieren
por la repeticion de reacciones; las actitudes, en cambio, operan bajo deter-

35 El titulo de esta tesis es: La doctrina del ser ideal en tres filosofos contempord-
neos: Husserl, Hartmann y Heidegger.

36 F. Salmeron, “Lenguaje y significado en ‘El ser y el tiempo’ de Heidegger”, en
Didnoia. Anuario de Filosofia, num. 14. México, UNAM, 1968, p. 96.
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minados esquemas o sistemas de reacciones que exigen distintas reacciones,
acordes a la variacion de las circunstancias. Para estos psicologos, la actitud
conlleva una categorizacion de los estimulos, gracias a la cual es posible expli-
car la diferencia y la unidad de las reacciones que se derivan de una actitud.
Hay, pues, en las actitudes un aspecto selectivo que elige o interpreta los
objetos ante los cuales reacciona la persona que las adopta. Esta selectividad
encauza los estados afectivos, la sensibilidad del agente moral, y las reaccio-
nes en una determinada direccion.

A partir de estas observaciones, Salmeron formula dos tesis que desempe-
fiaran un papel primordial en sus ulteriores reflexiones sobre la moral y sobre
la ética. La primera, sostiene que la adopcion de una actitud constituye un
compromiso moral.>” Quien adopta una actitud esta dispuesto a mantener
un determinado comportamiento. Se trata, entonces, de una decision que lo
obliga a mantener cierta coherencia entre sus acciones, sus juicios valorativos
y sus experiencias emocionales. Quien adopta una actitud toma una decision
con la cual esta obligado a ser consecuente. No importa que el origen de esta
decision sean las emociones o los estados afectivos. Lo importante es que una
vez tomada la decision hay un compromiso con la coherencia que exige
una actitud. La segunda tesis sostiene que las actitudes morales requieren una
vision unitaria del mundo y del hombre. Esta necesidad se deriva del aspecto
selectivo que los psicologos le atribuyen a las actitudes. Para adoptar una
actitud se requiere aceptar tacita o explicitamente un entramado de creencias
que ordenen y jerarquicen los objetos y las situaciones. Esta vision hace del
mundo un campo de motivos para la accion. Por eso puede decirse que la
vision que suscribe una actitud no es mas que su propio reflejo. La filosofia
como concepcion del mundo no es mas que la expresion sistematica y con-
ceptual de esa vision que esta presente en toda actitud. “La filosofia entendida
como concepcion del mundo no es otra cosa que la expresion de una actitud
moral”.38 El filosofo que construye una concepcion del mundo no hace mas
que confesar su actitud moral, con la cual puede identificarse el hombre que
pertenece a una determinada época o a una determinada tradicion cultural.

Pero [...] las expresiones de las actitudes no son una descripcion es-
tricta de la realidad —cualquiera que sea la relacion que mantengan
con ésta. Son sobre todo un conjunto de ideales de vida, de deseos,
esperanzas y nostalgias, en parte modificaciones imaginarias de la rea-
lidad a partir de las cuales podemos elegir los marcos de referencia de

37 F. Salmeron, La filosofia y las actitudes morales, p. 137.
38 Ibid., p. 142.
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toda consideracion moral, la norma suprema que convalida todas las
demas reglas de conducta.?®

Tanto las actitudes morales como su expresion en las concepciones del
mundo son, ciertamente, partes de la realidad social; como tales pueden ser
objeto de estudio de diversas disciplinas tedricas como la psicologia, la histo-
ria, la antropologia o la sociologia. La psicologia puede estudiar el origen de
las actitudes en los estados afectivos del ser humano; la antropologia y la
historia pueden estudiar las distintas concepciones del mundo que han surgi-
do en diferentes culturas y explicar sus cambios apelando a las circunstancias
historicas; la sociologia puede explicar la funcion que cumplen estas concep-
ciones en el desarrollo de la sociedad. Pero ninguna de estas disciplinas res-
ponde cuestiones estrictamente morales; ninguna de ellas puede justificar las
acciones o los juicios morales. “El paso de las consideraciones acerca de lo
que es la realidad, de la que tenemos experiencia, a conclusiones acerca de
lo que debe ser nuestra conducta, exige un salto imposible de salvar desde el
punto de vista 16gico”.%* Ademas de la propia moralidad que de hecho opera
en la sociedad, solo la filosofia puede ocuparse de la justificacion de nuestra
conducta moral. Y por filosofia hay que entender aqui tanto las concepcio-
nes del mundo como la filosofia en sentido estricto. Este es el campo en el
cual confluyen las dos maneras de concebir la filosofia que Salmeron no se
cansa en separar. Ninguna de las dos proporciona una descripcion de los
hechos; en ello se distinguen, ambas por igual, del conocimiento empirico.
Pero, cada una de ellas aborda distintos aspectos de la justificacion moral. La
ética, que es la rama de la filosofia en sentido estricto que estudia la justifica-
cion moral, no debe confundirse con su objeto de estudio; debe mantener su
interés tedrico y abstenerse de cumplir una funcion practica. La ética no pue-
de recomendar la adopcion de ciertas normas de accion. Las concepciones
del mundo son las que proporcionan los elementos y las reflexiones que ayu-
dan a elegir las normas ultimas de nuestras acciones.

Para esclarecer los distintos papeles que desempefan la ética, por un lado,
y el pensamiento moral, el ambito de las concepciones del mundo, por el
otro, Salmeron recurre a la diferencia que H. Feigl establece entre la valida-
cion y la vindicacion en los procesos de justificacion.*! Como el propio Feigl

3 Ibid., p. 143.

40 F. Salmerdn, “La ética y el lenguaje de la moralidad”, en Diversidad cultural y
tolerancia. México, Paidos/UNAM, 1998, p. 104.

41 ¢f. H. Feigl, “Validation and Vindication. An Analysis of the Nature and the Limits
of Ethical Arguments”, en W. Sellars y J. Hospers, eds., Readings in Ethical Theory.
Nueva York, Appleton-Century-Crofts, 1952.
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reconoce, esta diferencia esta intimamente ligada a la distincion que R. Carnap
mantiene entre cuestiones internas y cuestiones externas.*? Las cuestiones
internas, de acuerdo con Carnap, son aquellas que se plantean al interior de
un marco lingliistico que estipula tacita o explicitamente las reglas que hay
que seguir para resolverlas. Estas cuestiones dan por supuesta la validez de las
reglas que determinan el marco en el cual se formulan. Algo muy distinto son
las cuestiones externas que preguntan por la validez misma de esas reglas.
Estas reglas no pueden, evidentemente, ser legitimadas en el propio marco
que ellas mismas fijan, pues se caeria en un circulo vicioso; pero pueden ser
tomadas en consideracion por un tipo de reflexion que ponga en juego los
propositos que perseguimos al adoptarlas. Para Carnap, las cuestiones in-
ternas son tedricas, mientras que las cuestiones externas son siempre prac-
ticas. %3

Acorde con esta diferencia carnapiana, Feigl distingue la justificacion de
un presunto conocimiento, a la cual llama “validacion”, de la justificacion
de una accion, que denomina “vindicacion”. Los principios de los cuales de-
penden los argumentos de validacion son las reglas de inferencia deductiva e
inductiva; los argumentos de vindicacion, en cambio, dependen de los intere-
ses de quien lleva a cabo una accion y de los conocimientos empiricos sobre
la relacion entre fines y medios. Ahora bien, los procesos de validacion tienen
un limite: precisamente los principios que permiten la validacion. Si preten-
demos justificar estos principios en realidad lo que hacemos es justificar el
acto de adoptarlos, lo cual cae en el dominio de la vindicacion, en el dominio
de la justificacion practica de las acciones. Feigl propone importar este anali-
sis de la justificacion en el campo del conocimiento al analisis del razonamien-
to moral. De acuerdo con esta importacion, la validacion de un juicio moral
consistiria en mostrar argumentativamente su conformidad a las normas ulti-
mas de un determinado sistema moral.* Pero la validacion misma concluiria
con la mera exhibicion de estas normas. Mas alla de este tipo de justificacion
solo estaria la vindicacion de las propias normas, la cual tendria que recurrir a
los intereses e ideales de las personas que aceptan esas normas. Para Feigl
esto no significa que la ética abandone toda pretension de objetividad; solo
significa que debe ceiiir esas pretensiones a los limites de la validacion y reco-
nocer que “es inutil criticar un sistema de normas en los términos de otro que
es logicamente incompatible con €1”.4> La objetividad de la ética esta garanti-

2 Ibid., p. 675, n. 3.

3 ¢f. R. Carnap, “Empiricism, Semantics and Ontology”, en Revue Internationale
de Philosophie, num. 11, enero, 1950.

4 ¢f. H. Feigl, op. cit., pp. 675-677.

% Ibid., p. 678.
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zada en el ambito de la validacion, ya que las reglas de inferencia deductiva e
inductiva también operan en la argumentacion moral. Gracias a ellas, la ética
puede analizar la consistencia de las normas que gobiernan un sistema moral
o resolver desacuerdos aparentemente irresolubles mostrando que las partes
en conflicto comparten principios de validacion mas profundos de los que
aceptaban explicitamente. Puede también revisar la objetividad de los enun-
ciados empiricos que incorpora la validacion, como aquellos que describen
las acciones que son objeto del juicio moral, los que establecen relaciones de
medios a fines o aquellos que describen aspectos biologicos o psiquicos del
ser humano.

Salmeron parece aceptar las restricciones que Feigl le impone a la ética;
parece aceptar que su labor es solo revisar la validacion que hacen posible las
normas altimas de los sistemas morales, cuya eleccion ya no puede justificar.
La tarea de la €tica, en cuanto que pertenece a la filosofia en sentido estricto,
se lleva a cabo en el terreno de la semantica, la 1ogica y la epistemologia. Lo
que la distingue de estas disciplinas es su objeto de estudio. La ética analiza
el significado de los términos morales, la validez de los argumentos morales,
la compatibilidad de las normas de las cuales dependen estos argumentos, la
relacion entre enunciados sobre hechos y juicios de valor. Puede también
evaluar los enunciados sobre hechos que los argumentos morales incorporan
y rechazarlos. Todo esto puede tener un interés exclusivamente teodrico: la
mera exhibicion de las normas y estructuras que operan en la moralidad. Pero
los resultados de estos analisis finalmente contribuyen a una mejor validacion
de nuestros juicios morales, lo cual, sin lugar a dudas, constituye un interés
practico. Tomar distancia de la moralidad para estudiar sus procesos de justi-
ficacion tiene a la postre repercusiones sobre la propia moralidad. Por eso,
Salmeron reconoce que el analisis filosofico puede cumplir una funcion peda-
gogica en la moralidad, pues si auxilia al discurso moral, “las reacciones deri-
vadas de una actitud serdn mas eficaces, mas prudentes, mas sabias”.47

Hasta aqui, el apoyo que la ética le puede ofrecer a la moralidad esta limi-
tado al campo de la validacion. Sin embargo, Salmeron también le atribuye a la
ética una funcion critica frente a las concepciones del mundo, y esto no pue-
de mas que repercutir en el ambito de la vindicacion. Las criticas que Salmeron
enfatiza tienen que ver, sobre todo, con la transgresion que pueden cometer
las concepciones del mundo cuando se adjudican validez universal. En este

i ¢f. F. Salmerdon, “El lenguaje de la educacion”, en Ensefianza y filosofia.

México, FCE/El Colegio Nacional, 1991, p. 17.

47 F. Salmeron, “Notas al margen de Sentido y problema del pensamiento hispano-
americano”, en A. Salazar Bondy, Sentido y problema del pensamiento hispanoame-
ricano. Lawrence, Universidad de Kansas, 1969, p. 32.
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caso, el analisis filosofico tiene que sefalar las limitaciones de los enunciados
metafisicos en las que se apoyan estas concepciones. Limitaciones que no
son faciles de reconocer porque el discurso moral involucra enunciados de
diversa indole. Comprende esencialmente enunciados evaluativos, pero es-
tos enunciados se aplican a situaciones que necesitan ser comprendidas me-
diante enunciados estrictamente descriptivos, dentro de los cuales pueden
hallarse enunciados pertenecientes a las ciencias empiricas. Pero involucra
también aquellos enunciados que, segun Salmeron, se derivan de las actitudes
morales: enunciados metafisicos acerca de la totalidad de lo real que no pue-
den ser corroborados y que, por lo tanto, no pueden valer para cualquier
persona.®® La funcion critica del andlisis filosofico consiste, en gran parte,
precisamente en sefalar las confusiones que pueden darse entre estos distin-
tos tipos de enunciados, particularmente aquellas que propician la imposi-
cion de una determinada concepcion del mundo. En este sentido, el analisis
filosofico coadyuva a garantizar la pluralidad de actitudes morales y sus co-
rrespondientes concepciones del mundo; promueve el respeto entre ellas.
Incluso, se antojaria decir que exige este respeto. Sin embargo, Salmeron se
abstiene de afirmarlo por insistir en la neutralidad que debe mantener la filo-
sofia en sentido estricto.

Hay que empezar por reconocer que la mas laboriosa refutacion de un
error moral o metafisico no hace otra cosa que mostrar su verdadera
estructura logica, su significacion teorica dentro de la doctrina o su
funcion ideologica en una sociedad determinada; pero no le impide
permanecer disponible como ideal de vida y ser manipulado como
orientador de actitudes mas o menos irracionales. Mas también es ver-
dad que exhibir un prejuicio como lo que es, sefialar una conducta
como movida por un interés egoista o mostrar las posibles consecuen-
cias de una decision irracional o coaccionada, tiene que contribuir a
multiplicar las oportunidades de decisiones libres, racionales, desinte-
resadas.®

Con esta ultima afirmacion, Salmeron reconoce que el analisis filosofico
puede entrar en el terreno de la vindicacion, aunque so6lo sea para poner las
cosas en claro. Mientras la critica se limite a mostrar las consecuencias de una

48 Sobre los distintos tipos de enunciados que intervienen en el discurso moral, vid.
F. Salmeron, “El analisis filosofico y la educacion”, en Ensefianza y filosofia, pp. 35-59.

4 F. Salmeron, “La filosofia y las actitudes morales”, en op. cit., p. 172; vid. “Notas
al margen de Sentido y problema del pensamiento hispanoamericano”, en op. cit.,
pp. 33-34.
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accion, entre las cuales se encuentra la adopcion de las normas ltimas de la
moralidad, se mantiene en el campo de la validacion. Pero si cuestiona las
concepciones del mundo, debe alterar la plataforma desde la cual se toman
las decisiones que permiten la vindicacion de los principios de validacion. Es
cierto que Salmeron insiste en que la vindicacion posee “un punto irreductible
de decision que seiiala los limites racionales del discurso”;>® este punto de-
pende en ultima instancia de nuestras emociones. Pero también es cierto que
Salmeron combate la caracterizacion sartreana de la emocion como una for-
ma “no racional de aprehender el mundo”.>! Frente a esta caracterizacion,
Salmeron sostiene que las emociones poseen elementos cognoscitivos sin los
cuales resultan incomprensibles, sobre todo cuando se trata de las emociones
articuladas con actitudes morales.>? En las concepciones del mundo se expre-
san estos elementos cognoscitivos sobre los cuales si es posible ejercer un
“examen racional”>?y, de esta manera, alterar los factores que intervienen en
las decisiones basicas sobre las cuales se levanta el discurso moral.

Estas reflexiones sobre la relacion entre la ética, entendida como una rama
de la filosofia en sentido estricto, y las concepciones del mundo pueden
interpretarse como una defensa y un ajuste de la vision que Gaos sostenia de
la filosofia. Salmeron empieza por limitar las pretensiones de la tesis de Gaos,
conforme a la cual la filosofia es una expresion de una actitud personal, una
confesion personal. Lo hace restringiéndola a uno de los sentidos del término
filosofia, ala filosofia como concepcion del mundo. Pero, una vez acotada, lo
que hace es defender esa propuesta desde la posicion que €l denomina “filo-
sofia en sentido estricto”. Argumenta a favor de la necesidad de contar con
una concepcion del mundo como plataforma desde la cual guiar y darle cohe-
rencia a nuestras acciones. Reconoce que el origen de esta plataforma son las
“mociones y emociones” del agente que la sustenta y defiende la subjetividad
de estas concepciones en contra de cualquier intento por universalizar los
contenidos de algunas de ellas. Esta subjetividad queda a salvo incluso de la
objetividad que garantiza el desarrollo de la filosofia en sentido estricto, con
una sola excepcion: la influencia que esta ultima puede tener en el terreno de
la sabiduria en defensa de su propia pluralidad.

Asi pues, lo que parecia un rechazo de la filosofia de Gaos, se convierte en
una defensa cuando se reorientan sus pretensiones. Esta defensa la lleva a
cabo Salmeron desde una nueva perspectiva de la filosofia que reivindica la

50 F. Salmeron, “La ética y el lenguaje de la moralidad”, en Ensayos filosoficos.
México, SEp, 1988 (Lecturas mexicanas, 109), p. 183.

5L F. Salmeron, “La filosofia y las actitudes morales”, en op. cit., p. 130.

52 Ibid., pp. 130-135.

53 Ibid., p. 149.
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investigacion objetiva y que, por ello, se mantiene al margen de la esfera de
las decisiones. Sin embargo, Salmeron llega a reconocer que incluso esta nue-
va perspectiva descansa en una concepcion del mundo. Adoptar una pers-
pectiva también es tomar una decision.

En una leccion de 1978, Salmeron se pregunta como la ética puede justifi-
carse a si misma en cuanto “tarea humana”. La respuesta es que la ética, como
parte de la filosofia en sentido estricto, como actividad tedrica, no puede
justificarse a si misma. La pregunta “;por qué reflexionar filosoficamente so-
bre la moral?”,5# jpor qué abordar racionalmente el discurso moral?, no tiene
una respuesta en la ética; esta pregunta tiene sentido solo en la moral y, “lite-
ralmente, vuelve la discusion al terreno de los asuntos practicos”,> al terreno
de la sabiduria, de las concepciones del mundo. Aqui se vuelven a encontrar
la ética y las concepciones del mundo, pero esta vez en una direccion contra-
ria a la que Salmero6n habia destacado.

El caracter omnicomprensivo y totalizador de las concepciones del
mundo se ofrece como el Gnico camino para intentar la justificacion
moral de la ética en tanto tarea humana. Y esta bien claro que en este
punto de encuentro no se da una relacion deductiva o logica, sino
simplemente una conexion practica, una relacion de orden moral. Otra
vez el lenguaje de las deliberaciones morales recobra su rango de pri-
mer orden y los analisis filosoficos quedan fuera de lugar. Toda neutra-
lidad ha terminado.>¢

>4 F. Salmeron, “La ética y el lenguaje de la moralidad”, en op. cit., p. 112.
5 Idem.
56 Ibid., p. 113.
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Bergson y la critica al esquematismo de la
representacion: la filosofia como maquina de
plantear problemas y horizonte del pensar

José Ezcurdia

ergson establece una critica al conocimiento racional que se funda en

la determinacion de la incapacidad de éste para dar cuenta de la dura-

cion, es decir, de un plano metafisico que es no en tanto que estd

hecho, sino en tanto que se hace. Para Bergson el conocimiento intui-
tivo revela de manera inmediata a la conciencia del sujeto el dato de una
realidad que es duracion, unidad dinamica, flujo creativo, y, sin embargo,
constata que la razoOn misma, en sus diversas presentacionesy desde las diver-
sas escuelas a las que da lugar, pretende dar cuenta de ésta con una serie de
nociones abstractas y esquematicas, que no pueden sefialar su forma original.
Para Bergson el concepto racional no alcanza a asir una duracion siempre
singular que no puede ver representada su naturaleza intensiva, sin ver nega-
da su forma en tanto proceso.

Segun nuestro autor, la funcion racional proyecta sobre la categoria del
espacio la forma de una realidad que dura, reduciéndola a una serie de con-
ceptos y simbolos sujetos a una serie de leyes logicas y causales, por las cuales
no se puede dar cuenta del caracter continuo y la novedad permanente en la
que se constituye como tal.

Bergson hace expresos estos planteamientos al mostrar los soportes episte-
mologicos que hacen posible la paradoja zenoniana de Aquiles y la tortuga.

Aquiles pretende rebasar a la tortuga y sin embargo no lo logra, pues cada
vez que éste la alcanza, aquella se ha adelantado un paso. ;/Cual es el secreto
de esta paradoja utilizada como argumento por el eleata para probar la te-
sis de la esencial inmovilidad de lo real?

Aquiles no rebasa a la tortuga porque su movimiento ha sido fraccionado
arbitrariamente al ser proyectado sobre el fondo del espacio, negandose asi
su forma peculiar. Entonces se presenta una reconstruccion del movimiento
de Aquiles, con fundamento en una serie de inmovilidades que tienen como
regla precisamente el paso también fraccionado de la tortuga: una tortuga
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llamada Aquiles persigue a otra, y jamas la rebasara, pues tiene un paso como
el suyo, pero va detras de ella.

La movilidad caracteristica e indivisible que presenta la carrera de Aquiles,
la aceleracion producto de su brio y su empuje, se sustituye por un movi-
miento indefinidamente divisible sujeto a un plan preestablecido, que no re-
fleja su duracion constitutiva.

De esta confusion entre el movimiento y el espacio recorrido por el
movil han nacido, a nuestro parecer, los sofismas de la escuela de Elea:
porque el intervalo que separa dos puntos es divisible infinitamente, y
si el movimiento estuviese compuesto de partes como las del intervalo
mismo, jamas seria salvado el intervalo. Pero la verdad es que cada uno
de los pasos de Aquiles es un acto simple, indivisible, y que después de
un namero dado de estos actos, Aquiles habra sobrepasado a la tortu-
ga. La ilusion de los eleatas proviene de identificar esta serie de actos
indivisibles y sui generis con el espacio homogéneo que los sostiene.
Como este espacio puede ser dividido y rehecho segun una ley cual-
quiera, se creen autorizados a reconstruir el movimiento total de
Aquiles, pero no ya con pasos de Aquiles, sino con pasos de tortuga:
sustituyen en realidad a Aquiles persiguiendo a la tortuga por dos tor-
tugas reguladas la una sobre la otra, dos tortugas que se condenan a
hacer el mismo género de pasos o de actos simultaneos, pero de mane-
ra que no se alcancen jamas.!

Es vana pretension reconstruir el movimiento continuo de Aquiles con
pesados pasos de tortuga que, como golpes de martillo, resultan inmovilidades
respecto al ligero y veloz trote de aquél. Lo moévil no puede ser reconstruido
a partir de la yuxtaposicion de lo inmévil, lo discreto no puede reconstruir lo
continuo, ni ningun simbolo puede dar cuenta de un progreso continuo.

Aquiles no alcanza a la tortuga porque su movimiento, en tanto acto sim-
ple e indivisible, ha sido despojado de su forma positiva por un espacio que
posibilita subdivisiones arbitrarias, las cuales producen tan solo su burda imi-
tacion. Aquiles no puede rebasar a la tortuga ya que se confunde al tiempo o
duracion con el espacio, a Aquiles que se desplaza en un movimiento sosteni-
do con el paso fraccionado de una tortuga que muestra una forma radicalmen-
te diferente a la de aquél.

! En este articulo utilizaremos la edicion canonica de las obras completas de Berg-
son para la conmemoracion del centenario de su nacimiento: Henri Bergson, Oeuuvres.
Paris, PUF, 1991. H. Bergson, “Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia”, en
Oeuvres, p. 75.
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Para Bergson la razon lleva a cabo un juego de desplazamientos y sustitu-
ciones de orden simbolico fundados en la categoria del espacio homogéneo,
que tiene como consecuencia la negacion del dato inmediato de una dura-
cion (la carrera de Aquiles), que no puede ser reconstruida con una serie de
esquemas y conceptos preconcebidos (el paso de la tortuga).

La razon no puede dar cuenta de la duracion puesto que entre el espacio
del que se vale la propia razon para dar cuenta de lo real y la duracion misma,
no hay una diferencia de grado, sino de naturaleza. Espacio y duracion,
son para Bergson formas irreductibles entre si. Con el fin de precisar y subra-
yar estos planteamientos, conviene recurrir a un analisis de las figuras de las
multiplicidades cuantitativas 'y de las multiplicidades cualitativas.

Las nociones de multiplicidad cuantitativa y multiplicidad cualitativa con-
tribuyen a iluminar tanto la naturaleza de una realidad, que es duracion y
progreso dinimico, como también una espacialidad a partir de la cual se nie-
ga su forma efectiva. Las nociones de multiplicidad cuantitativa y multiplici-
dad cualitativa brindan el instrumental conceptual que resulta adecuado para
reflejar el ocultamiento que opera la razon de una realidad que se despliega
desbordando los esquemas de la propia razon.

Una multiplicidad cuantitativa es aquella que es indefinidamente divisible.
Esta divisibilidad va de la mano de la impenetrabilidad y de la homogeneidad
de las partes que la constituyen. Divisibilidad, impenetrabilidad y homogenei-
dad son factibles porque toda multiplicidad cuantitativa aparece como una
representacion que se hace posible en el fondo del espacio. El espacio es el
principio de la determinacion de toda multiplicidad cuantitativa, en la medida
que presenta el horizonte sobre el que se adosan y se subdividen de manera
indefinida ilimitadas unidades homogéneas y exteriores entre si.

En este sentido, sefiala Bergson, las multiplicidades cuantitativas implican
la representacion de ilimitadas unidades homogéneas e impenetrables que
por su adicion constituyen una cantidad que se expresa en un namero deter-
minado. Cualquier nimero refleja una cantidad que se concibe por la de-
terminacion y la yuxtaposicion de ciertos elementos divisibles e impenetra-
bles que carecen de toda cualidad o caracter peculiar.

La posibilidad del nimero y de toda adicion esta dada no solo por la homo-
geneizacion, la divisibilidad y el caracter exterior de ciertos elementos, sino
también y fundamentalmente, por la categoria del espacio. Es porque las can-
tidades suponen al espacio que resultan divisibles y con una exterioridad en-
tre sus componentes homogéneos, de modo que se ordenan precisamente en
una yuxtaposicion determinada de partes que se expresa en un namero. El
namero es un simbolo que da cuenta de la cantidad de una forma cualquiera
que ha sido refractada en el fondo del espacio para ser determinada como
multiplicidad cuantitativa.
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Supongamos todos los corderos del rebaiio idénticos entre si; difieren
al menos por el lugar que ocupan en el espacio; de no ser asi, no for-
marian un rebafo. Pero dejemos de lado los cincuenta corderos para
no retener mas que su idea. O los comprendemos todos en la misma
imagen, y es necesario por consiguiente que los yuxtapongamos en un
espacio ideal; o repetimos cincuenta veces consecutivamente la ima-
gen de uno solo de entre ellos y parece entonces que la serie ocupa un
lugar en la duracion antes que en el espacio. Pues si yo me figuro alter-
nativa y aisladamente cada uno de los corderos del rebafio, jamas me
las habré mas que con un solo cordero. Para que el nimero vaya cre-
ciendo a medida que avanzo, es preciso que retenga las imagenes suce-
sivas y que las yuxtaponga a cada una de las nuevas unidades cuya idea
yo evoco: ahora bien, es en el espacio donde se opera una parecida
yuxtaposicion y no en la duracion pura.?

Toda multiplicidad cuantitativa revela no un despliegue de momentos
heterogéneos e interiores entre si que generan un movimiento simple y con-
tinuo, sino un adosamiento de unidades homogéneas e impenetrables que se
traduce en una serie de repeticiones. Estas repeticiones constituyen una can-
tidad y encuentran su simbolizacion precisamente en un nimero.

Multiplicidad cuantitativa, cantidad y namero son posibles gracias a la ca-
tegoria del espacio que descompone toda forma en una pila de unidades ho-
mogéneas, divisibles y exteriores entre si.

Una multiplicidad cualitativa, por el contrario, es indivisible ya que es con-
tinua. Sus partes no implican exterioridad y homogeneidad, sino mutua pene-
tracion y heterogeneidad. Esta se despliega en el tiempo o duracion, porque
sOlo en éste podria desarrollarse pues se determina como intensidad.

Las multiplicidades cualitativas presentan un movimiento ininterrumpido
en el que cada elemento se encuentra penetrado por la totalidad que le pre-
cede, de modo que su presencia genera un progreso, y no un aumento que se
determinara como yuxtaposicion. Este progreso, en tanto prefiado justamen-
te de una multiplicidad de caracter heterogéneo, hace del despliegue de la
intensidad misma la expresion de una cualidad, ya que la interaccion inmedia-
tay la penetracion de lo heterogéneo da lugar a una forma simple y peculiar,
que no podria ser proyectada en el fondo del espacio para ser dividida y verse
explicada justo con base en términos cuantitativos.

La relacion interna, dinamica e inmediata de una multiplicidad heterogénea
se traduce en el progreso movil de una cualidad que no es susceptible de ser

2 Ibid., p. 52.



Bergson y la critica al esquematismo de la representacion 67

reducida a ningan simbolo, que reflejara una cantidad compuesta de partes
homogéneas.

El vinculo inmediato y la mutua penetracion entre las partes de una uni-
dad prenada de una multiplicidad heterogénea son el principio de la cualidad,
tal como lo muestra una melodia que delata su erronea ejecucion mas por la
modificacion del tono expresivo y del progreso continuo en el que se desplie-
ga, que por un error verificable en la lectura de su partitura.

La prueba de ello es que si rompemos la medida insistiendo mas de lo
razonable sobre una nota de la melodia, no es su prolongacion exage-
rada, como tal duracion, la que nos advertira la falta, sino el cambio
cualitativo aportado por ella al conjunto de la frase musical. Se puede
pues concebir la sucesion sin la distinciéon, y como una penetracion
mutua, una solidaridad, una organizacion intima de elementos, cada
uno de los cuales, representativo del todo, no se distingue y aisla de €l
mas que por un pensamiento capaz de abstraer. Tal es sin duda alguna
la representacion que se haria de la duracion un ser a la vez idéntico y
cambiante, que no tuviese ninguna idea del espacio.?

Toda multiplicidad heterogénea con penetracion reciproca entre sus ele-
mentos, al determinarse como el movimiento continuo de una intensidad, ve
en su desarrollo la expresion de una cualidad. La interpenetrabilidad y la hete-
rogeneidad de los momentos de una multiplicidad que se determina como
unidad dinamica, hace que cada momento de esta multiplicidad contenga a
los que le preceden, y presente sin embargo un matiz propio y peculiar que
hace posible el desarrollo mismo de la propia multiplicidad, precisamente en
términos de un despliegue cualitativo.

El tiempo o duracion es despliegue de multiplicidades cualitativas que, en
tanto intensidades, no tienen al espacio como fondo de una representaciony
una simbolizacion que hagan posible la determinacion de su forma como can-
tidad. Toda multiplicidad cualitativa refleja un movimiento continuo dotado
de diversos momentos heterogéneos que no podria ser plasmado en el fondo
del espacio sin ser negado en cuanto a la forma peculiar en la que se constitu-
ye como tal.

Para acentuar y matizar la diferencia entre las multiplicidades cuantitativas
y las multiplicidades cualitativas, y con ella delinear con mayor precision la
diferencia entre el conocimiento racional y la forma de la duracion, Bergson
ofrece el ejemplo de una misma serie de campanadas que es aprehendida
desde dos oOpticas diferentes, una cualitativa y otra justamente cuantitativa.

3 Ibid., p. 68.
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Desde la aprehension de dicha serie fundada en una Optica cualitativa, se
aprecia como las campanadas de la misma se subsumen unas en otras, fun-
diéndose entre si a medida que la propia tanda que constituyen se despliega,
generando asi una unidad movil y dinamica que crea un timbre, un ambiente
y un color Gnico que se actualiza y se transforma al paso de su propio desen-
volvimiento.

Desde la Optica cuantitativa, se muestra como el paso de las campanadas
no es mas que una retahila de puntos que se fijan sobre el espacio o, mas bien,
sobre el tiempo espacializado, a la manera de un metronomo que establece
una serie regulada de golpes, segiin la métrica de un determinado compas.

En la primera serie, la multiplicidad de las campanadas genera cualidad y
formas novedosas. En la segunda, esta multiplicidad es negada en tanto cuali-
dad y aparece tan s6lo como una suma de partes impenetrables que produce
una pura repeticion de una misma forma homogénea.

Ciertamente, los sonidos de la campana me llegan sucesivamente, pero
de dos cosas, una. O retengo cada una de estas sensaciones sucesivas
para organizarlas con las otras y formar un grupo que me recuerda un
aire o un ritmo conocido: entonces no cuento los sonidos, me limito a
recoger la impresion, por decirlo asi, cualitativa [...] bien me propon-
go explicitamente contarlos, y sera preciso entonces que los disocie, y
que esta disociacion se opere en algin medio homogéneo en el que
los sonidos, despojados de sus cualidades, vaciados de alguna manera,
dejen huellas idénticas de su paso.?

La diferente apreciacion del ritmo en una serie de campanadas ilustra la
distincion entre las multiplicidades cualitativas y las multiplicidades cuantita-
tivas, y con ella también, la distincion entre la forma de una representacion
articulada en la categoria del espacio y la forma de la duracion que se consti-
tuye en su propio despliegue inmanente.

Cuando las campanadas se ven determinadas como una multiplicidad cuali-
tativa, manifiestan la forma de un flujo que se articula como un oleaje en el que
se funden diversos estados, generando una atmosfera propia con una colora-
cion y una tintura singular, que no puede ser expresada por ningan concepto
ni por ningan simbolo. Cuando esta serie de campanadas se articula en una
multiplicidad cuantitativa, implica una reduccion de toda intensidad a la mera
representacion de una mondtona repeticion carente de todo contenido pecu-
liar, que es resultado de la espacializacion de su duracion constitutiva.

4 Ibid., p. 59.
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En la tanda de campanadas articulada en la multiplicidad cualitativa apare-
ce una duracion que se manifiesta en un presente creativo, pues absorbe en
su desenvolvimiento el pasado inmediato que le precede, para lanzarlo a un
futuro novedoso en el que afirma su propia forma intensiva. La penetrabilidad
movil de los elementos que constituyen la multiplicidad cualitativa implica la
determinacion de ésta como un progreso creativo que se actualiza en un desen-
volvimiento que genera formas inéditas.

En la multiplicidad cualitativa, pasado y futuro inmediatos se funden en
un presente que dura creando, por la heterogeneidad y la interpenetracion
misma de sus componentes, el despliegue de una cualidad. “Una sensacion,
solo por el hecho de prolongarse, se modifica hasta el punto de hacerse inso-
portable. Lo mismo no permanece aqui lo mismo, sino que se refuerza y se
agranda con todo su pasado”.’

Toda multiplicidad cualitativa muestra una penetracion dinamica de
los elementos en los que se despliega, pues su forma se articula por la
apropiacion de un pasado inmediato que la nutre y la modifica, y le otorga
un caracter creativo. La multiplicidad cualitativa, al desenvolverse como
duracion, presenta una inmanencia por la que los elementos que la consti-
tuyen recaen constantemente sobre ella misma, promoviendo su continua
transformacion y la determinacion de su forma como una intensidad siem-
pre nueva.

En cuanto a la serie de campanadas que aparece como multiplicidad cuan-
titativa, Bergson apunta que en ella se establece un tiempo espacializado en el
cual el pasado, el presente y el futuro no guardan una relacion inmanente y
creativa, sino otra que da lugar a multiples detenciones o inmovilidades que,
al adosarse, generan una serie de simultaneidades de las que no se puede
desprender ninguna forma inédita. El tiempo espacializado hace que cada
campanada no sea anterior a las demas y no aparezca como la prolongacion
de un despliegue creativo. Por el contrario, en esta serie cada campanada
resulta una entre multiples repeticiones que por su adicion sefialan justamen-
te una simultaneidad que implica una cantidad, un namero o en ultima instan-
cia, un simbolo o esquema determinado. El tiempo no opera sobre las multi-
plicidades cualitativas, pues no produce progreso alguno ni crea nada
radicalmente nuevo.

Cuando yo sigo con los 0jos, sobre la esfera del reloj, el movimiento de
la aguja que corresponde a las oscilaciones del péndulo, no mido la
duracion, como parece creerse; me limito a contar simultaneidades,
que es muy diferente. Fuera de mi, en el espacio, no hay nunca mas

5 Ibid., p. 102.
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que una posicion unica de la aguja y del péndulo, porque de las posi-
ciones pasadas ya nada queda.®

En las multiplicidades cuantitativas el presente no absorbe su pasado, sino
que guarda una relacion externa con €1, de modo que el presente mismo no
se ve enriquecido por la influencia de éste, y no puede por ello generar nin-
gun movimiento que se exprese en la creacion de alguna cualidad concreta,
sino solo asegurar la reedicion de una misma forma homogénea.

La duracion se ve negada en el momento en el que se le proyecta en el
fondo del espacio, determinandosele tan solo como multiples inmovilidades
yuxtapuestas o simultaneidades que se resuelven como una representacion
meramente repetitiva.

Entre el movimiento espacializado y la duracion, entre la representacion
del movimiento y el movimiento mismo, hay una completa desproporcion
que es imposible salvar, ya que los primeros términos de cada pareja, en tanto
sefialan detenciones exteriores y yuxtapuestas, se refieren a cosas u objetos,
mientras que los segundos, al referirse a intensidades creativas, expresan mas
bien progresos.

Como deciamos al inicio de este texto, la duracion es lo que se hace, el
espacio se refiere a lo que es. La duracion muestra el despliegue de la cualidad
como progreso. El espacio representa solo una sucesion de elementos inmo-
viles que so6lo pueden dar cuenta de las proporciones de una cosa hecha.

La duracion es progreso y, por ello, no puede ser dividida sin ver anulada
a suvez la cualidad peculiar en la que se manifiesta, la cual es producto preci-
samente de la interpenetracion movil de sus elementos constitutivos. Las co-
sas, por su parte, pueden ser divididas de manera ilimitada y no sufrir trans-
formacion alguna de su naturaleza justo en tanto cosas.

La duracion no puede ser reconstruida con base en una division suya que
se tradujera en un aumento o una reduccion de ciertos elementos impenetra-
bles, pues estas divisiones equivaldrian a la negacion de su forma como uni-
dad dinamica y progreso, y por ello también a la negacion de su naturaleza
como intensidad creativa y despliegue cualitativo.

Ciertamente, la conciencia pura no percibe el tiempo bajo forma de
una suma de unidades de duracion; abandonada a si misma, no tiene
ningan medio, ninguna razon incluso para medir el tiempo, pero un
sentimiento que durase un namero de dias dos veces menor, por ejem-
plo, no seria ya para ella el mismo sentimiento: faltarian a este estado
de conciencia una multitud de elementos que han venido a enriquecer

6 Ibid., p. 72.



Bergson y la critica al esquematismo de la representacion 71

y a modificar su naturaleza. Es verdad que, cuando damos a este senti-
miento un cierto nombre, cuando lo tratamos como a una cosa, cree-
mos poder disminuir su duracion en la mitad, por ejemplo, y también
en la mitad de la duracion de todo el resto de nuestra historia; esto,
parece, seria siempre la misma existencia a escala reducida. Mas olvi-
damos entonces que los estados de conciencia son progresos y no
cosas, y que si los designamos a cada uno por una sola palabra es para
mayor facilidad del lenguaje; que viven 'y que, por €so mismo, cambian
sin cesar; que, por consiguiente, no se sabria restarles momento algu-
no sin privarles de alguna impresion para modificar asi la cualidad.”

Los progresos son en tanto se hacen. Los objetos son en la medida que
estan hechos. Los progresos y los objetos muestran una diferencia de natura-
leza y no de grado, pues mientras los primeros se articulan en la duracion, los
segundos se fundan en el espacio o en un tiempo espacializado que jamas
podria identificarse con la duracion misma, pues solo da lugar a simultaneidades
con una exterioridad entre sus partes y no a unidades heterogéneas, dinami-
cas y creativas que se actualizan en un movimiento simple. Los objetos al
presentar al espacio como fondo, pueden ser divididos ilimitadamente sin
dejar de ser justamente objetos. Los progresos, por su parte, no son divisibles
sin negar a su vez tanto su naturaleza propia como duracion, como la cualidad
peculiar en la que se constituyen.

En otros términos, la divisibilidad de los pasos de Aquiles equivale a la
negacion de su naturaleza positiva, pues supone la negacion del progreso
simple y concreto que deja atras a la tortuga y su lento caminar.

Con el fin de matizar la forma de la duracion, Bergson sefiala que ésta se
caracteriza por articularse justo en un Zmpetu que no solo es simple y creativo,
sino también érrepetible. La duracion no es repetible, en la medida que ésta
no recorre un mapa predeterminado y ya recorrido, atendiendo a causas es-
pecificas que se articularan en una serie de leyes, sino que se constituye como
siendo en su propia actividad. El presente de la duracion nunca es idéntico
alaforma de un pasado pretendidamente inmovil, pues lo subsume para consti-
tuirse con €l como la conquista permanente de un futuro siempre novedoso.

La duracion se despliega en un impulso que dada su temporalidad peculiar
y su caracter heterogéneo, supone una afirmacion creativa que no podria repe-
tirse al estar sujeta a una serie de causas externas que pudieran producir siem-
pre los mismos efectos. La duracion implica irrepetibilidad, ya que por natura-
leza es singular, se resuelve en la produccion de formas inéditas y nunca podria
ser la misma que ha sido, sino solo la que es en tanto /o que se hace. “Aqui la

7 Ibid., p. 28.
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duracion parece obrar justamente a la manera de una causa, y la idea de poner
las cosas en su lugar al cabo de un cierto tiempo implica una especie de absur-
do, ya que parecida vuelta atras no se efectud jamas en un ser viviente”.8

La repetibilidad es una nocion fundada en la categoria del espacio que
sustituye a la duracion como impulso creativo, por una representacion
que muestra una serie de detenciones sobre un plano que pueden ser recorri-
das indefinidamente, segun la pauta de ciertas causas externas o transitivas.

La unidad movil de la duracion presenta una irrepetibilidad que le da a la
cualidad en la que se manifiesta un caracter singular. En el dominio de la dura-
cion el presente atrae al pasado, lo proyecta al futuro y se determina como un
proceso unico y peculiar que no se tiene mas que a si mismo como forma y
causa de la expresion creativa e inédita en la que se constituye como tal.

Asi, apunta Bergson, la irrepetibilidad de la duracion va acompafiada de su
imprevisibilidad, pues la propia forma movil de ésta implica un impulso
creativo que se constituye como tal solo en la medida en que se actualiza a si
mismo, y no segun una serie de causas primeras o finales que anticiparan el
sentido de su desenvolvimiento.

La duracion muestra una singularidad creativa que no podria preverse,
pues su prevision supondria la detencion del esfuerzo dinamico que la ca-
racteriza, su division interna en una multiplicidad espacializada, y su recons-
truccion con base en una causalidad externa, que sefialara su futura determi-
nacion.

Sin duda, mi estado actual se explica por lo que habia en miy por lo
que actuaba en mi hace un poco. No encontraria otros elementos en
el analisis. Pero una inteligencia, incluso sobrehumana, no hubiese
podido prever la forma simple, indivisible, que da a estos elementos
completamente abstractos su organizacion concreta. Porque prever
consiste en proyectar en el porvenir lo que se ha percibido en el
pasado, o en representarse para mas tarde una nueva ensambladura,
en otro orden, de los elementos percibidos. Pero lo que no se ha
percibido nunca y lo que es al mismo tiempo simple, resulta necesa-
riamente imprevisible. Ahora bien, tal es el caso de cada uno de nues-
tros estados, considerado como un momento de una historia que se
desarrolla: es simple, y no puede haber sido percibido ya, puesto que
concentra en su indivisibilidad todo lo percibido junto con lo que,
ademas, le anade al presente. Es un momento original de una no me-
nos original historia.?

8 Ibid., p. 101.
9 Ibid., “La evolucion creadora”, p. 499.
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La previsibilidad es un aspecto en el analisis de una duracion que, al
proyectarse sobre el espacio, se ha descompuesto en elementos homogéneos,
divisibles y exteriores que implican la negacion de su forma misma en tanto
intensidad y unidad dinamica.

Desde la perspectiva de Bergson, la previsibilidad que presenta el conoci-
miento racional responde a la mediacion que supone la categoria del espacio,
en la cual se representan formas impenetrables que se relacionan bajo una
causalidad transitiva en la que la realidad misma no aparece como duracion o
progreso inmanente, sino precisamente como multiplicidad cuantitativa.

Repetibilidad y previsibilidad ocultan el dato inmediato de una duracion
que se ofrece inmediatamente a la conciencia, formando parte del espectacu-
lo meramente simbolico de una razon que se articula en la categoria del espa-
cio homogéneo.

El conocimiento racional no es capaz de aprehender el progreso continuo
en el que se articula la duracion, ni la interpenetracion movil de la multiplici-
dad heterogénea que la constituye, es decir, aquellos intervalos que en tanto
sintesis de dicha multiplicidad, resultan el horizonte donde ésta expresa su
caracter dinamico y creativo.

La razon da lugar a la serie de esquemas que enarbolan la fisica y la mate-
matica, y fracciona con ellos el movimiento continuo que caracteriza a la
duracion. Por ello, no aprehende como la cualidad misma en la que ésta se
manifiesta no se puede reconstruir con una yuxtaposicion de partes exterio-
res entre si, pues dicha cualidad radica en los propios intervalos donde estas
partes mismas se interpenetran y se articulan en una forma intensiva.

La razon no advierte que un adosamiento de inmovilidades no genera
movilidad, ni una suma de simultaneidades una cualidad o un intervalo creativo,
pues no reconoce tampoco que lo continuo no es producto de la suma de
indefinidas repeticiones, ni que el tiempo es radicalmente diferente del espa-
cio homogéneo.

La matematica, en tanto analisis de la categoria del espacio, hace de sus
objetos simultaneidades impenetrables, de modo que no puede aprehender
la forma de una realidad que se muestra directamente a la conciencia bajo la
forma de un despliegue simple, heterogéneo e ininterrumpido que es causa
de si y que se resuelve en la promocion de formas singulares.

Pero la matematica rebasa este papel cuando pretende reconstruir lo
que tiene lugar en el intervalo de dos simultaneidades; o al menos, es
empujada fatalmente, incluso entonces, a considerar todavia simul-
taneidades, simultaneidades nuevas, cuyo numero indefinidamente
creciente deberia advertirle que no se produce movimiento con
inmovilidades, ni tiempo con espacio [...] Mas, precisamente por esta
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razon, la ciencia no opera sobre el tiempo y el movimiento sino a con-
dicion de eliminar primero de ellos el elemento esencial y cualitativo
—del tiempo, la duracion, y del movimiento, la movilidad.!”

La duracion en tanto despliegue continuo, resulta una forma de caracter
cualitativo que no es reconstruible con base en una retahila de inmovilidades
adosadas. Esta serie de inmovilidades son producto de una espacialidad que
no expresa el movimiento simple en la que la duracion misma se articula, es
decir, la penetracion dinamica entre sus elementos o aquellos intervalos que
constituyen su forma como un despliegue continuo y heterogéneo que se
resuelve como impetu creativo.

En la duracion toda supuesta detencion participa inmediatamente de los
intervalos de los que se destaca, de modo que la duracion misma adquiere la
forma de una multiplicidad cualitativa y no de una cantidad.

El conocimiento racional s6lo toca lo inmovil, no los intervalos por los
cuales las simultaneidades mismas aparecen como momentos de un desplie-
gue sostenido de cualidad que es tiempo y creacion de formas inéditas.

Bergson es cuidadoso en poner énfasis en que el conocimiento racional
no da lugar a un analisis de lo real que tuviera como preocupacion su dura-
cion concreta y singular, sino que es el principio de una apreciacion artificiosa
de ésta que se apoya justamente en una serie de simultaneidades o inmovi-
lidades impenetrables de las que solo se puede derivar una concepcion de
cariacter meramente esquematico. Para ello, concibe la hipotesis de una du-
plicacion de la velocidad con la que transcurren los fendmenos astronomicos
y lleva a cabo una serie de reflexiones respecto a la aprehension inmediata
que la conciencia pudiera tener de la misma.

Una duplicacion de la velocidad con la que transcurren los fendmenos
astronomicos no modificaria en absoluto la relacion que éstos guardan entre
si, porque sus movimientos seguirian conservando las mismas proporciones
con relacion al conjunto y el orden mismo que constituyen. Sin embargo,
apunta Bergson, la duplicacion misma de la velocidad de dichos fendbmenos
modificaria profundamente la experiencia que el sujeto tendria de éstos, ya
que la aceleracion de los fenomenos en unidades menores de tiempo produ-
ciria otro tipo de interpenetracion entre sus elementos constitutivos y por
ello su expresion en formas e intervalos cualitativamente novedosos.

La duplicacion de velocidad en el movimiento de los fenbmenos astro-
ndémicos necesariamente generaria una modificacion de caracter cualitativo
que para la aprehension inmediata de la conciencia seria innegable, pero que
un puro analisis matematico resultaria incapaz de rastrear.

19 Ibid., “Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia”, p. 76.
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Para hacer ver palpablemente esta diferencia capital, supongamos por
un instante que un genio maligno, atn mas poderoso que el genio
maligno de Descartes, ordenase a todos los movimientos del universo
que marchasen con doble velocidad. Nada se cambiaria en los fenome-
nos astrondémicos o, al menos, en las ecuaciones que nos permiten
preverlos, porque en estas ecuaciones el simbolo £ no designa una
duracion sino una relacion entre dos duraciones, un cierto namero de
unidades de tiempo, o en fin, en ultimo analisis, un cierto nimero
de simultaneidades; estas simultaneidades, estas coincidencias se pro-
ducirian todavia en nimero igual; Gnicamente habran disminuido los
intervalos que las separan, pero estos intervalos no entran para nada
en los calculos. Ahora bien, estos intervalos son precisamente la dura-
cion vivida, la que la conciencia percibe: también la conciencia nos
advertiria aqui en seguida de una disminucion de la jornada si, entre la
salida y la puesta del sol, hubiésemos durado menos. No mediria sin
duda esta disminucion e incluso no la percibiria quizas al instante bajo
el aspecto de un cambio de cantidad; pero comprobaria, bajo una u
otra forma, un descenso en el enriquecimiento ordinario del ser, una
modificacion en el progreso que tiene costumbre de realizar entre la
salida y la puesta del sol.!!

La cualidad se constituye en el progreso y la concentracion que presenta
toda intensidad en tanto multiplicidad simple y heterogénea. Acelerar el mo-
vimiento mismo de la intensidad necesariamente cambiaria dicha cualidad,
porque el despliegue y la interpenetracion de los elementos que la confor-
man se modificarian dando lugar a la generacion de formas totalmente inédi-
tas. Bergson critica una razon que no toma en cuenta la naturaleza especifica
de una realidad que se determina como intensidad y por el contrario la reem-
plaza con una serie de elementos adosados. Estos elementos podran suceder-
se con diferentes velocidades, pero no expresaran jamas la cualidad peculiar
que caracteriza a la realidad misma en tanto duracion y flujo creativo.

Para Bergson la razon no posee ningan instrumental tedrico para dar cuen-
ta del despliegue efectivo de lo real, pues la propia realidad, al aparecer como
un despliegue intensivo, resulta inasible por la categoria del espacio en el que
la razon misma funda sus concepciones.

Este autor rechaza la soberbia de todo conocimiento racional que preten-
da dar cuenta de lo real, cuando la realidad misma se constituye en una dura-
cion que se resiste a caer en sus cuadros y a sufrir una reduccion por la cual se
desconozca su naturaleza creativa y su forma como despliegue inmanente.

U Ibid., p. 127.
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Ahora bien, la propia critica bergsoniana al racionalismo filosofico da real-
ce a la forma de la intuicion como fundamento cabal del conocimiento meta-
fisico. Desde la perspectiva de Bergson, la razon no constituye la via adecuada
para establecer una aprehension de lo real que muestre su forma positiva,
pues ésta se encuentra limitada por un formalismo que so6lo reconoce formas
estaticas. Es solo la intuicion la via para dar cuenta de lo real, pues ésta se
despliega en una simpatia que aprehende inmediatamente su forma en tanto
duracion vy flujo creativo.

La razon como método de conocimiento resulta incapaz de asir una dura-
cion que se despliega como proceso simple e indivisible, y de manera inde-
pendiente a toda espacialidad por la que se vea determinada como una serie
de instantaneas exteriores entre si que se yuxtaponen segun cierta causalidad
transitiva o final, o cierta movilidad mecanizada. La razon no puede atenazar
la forma de la duracion que se resuelve en la produccion espontanea de for-
mas novedosas, pues se detiene en la constante repeticion de una serie de
esquemas o simbolos sujetos a diversos patrones fundados en la categoria del
espacio homogéneo.

Segun Bergson, el conocimiento racional, en cualquiera de sus presenta-
ciones historicas (platonismo, cartesianismo, kantismo, etcétera), no puede
expresar la forma de lo real como duracion, y mas bien se atribuye arbitraria-
mente toda legitimidad en la determinacion de los planos del ser y el conocer.

La intuicion, en cambio, prescinde de todo concepto y todo simbolo para
aprehender la forma de la duracion, de modo que brinda un conocimiento
directo de ésta que sustituye al juego dialéctico de la serie de perspectivas
teoricas que se enquistan al interior de la propia representacion: realismo,
idealismo, criticismo, perspectivas éstas que solo cambian el sistema de acen-
tos en el emplazamiento de la categoria del espacio como horizonte constitu-
tivo de los planos logico y metafisico, pero que no aprehenden la propia
forma de lo real como intensidad y unidad dinamica.

Para Bergson la intuicion conoce directamente la forma de lo real, y por
ello restituye a la metafisica un derecho y una objetividad que el solipsismo
racional habia terminado por entorpecer o anular. La intuicion puede apre-
hender la forma creativa de la duracion y por ello es capaz de traspasar los
cuadros de la inteligencia acufiando conceptos o simbolos ductiles y dinami-
cos que expresan su forma efectiva.

Los conceptos simples no tienen pues tan solo el inconveniente de
dividir la unidad concreta del objeto en otras tantas expresiones sim-
bolicas; dividen también la filosofia en escuelas distintas, cada una de
las cuales ocupa un lugar, escoge sus fichas y entabla con la otras una
partida que no terminara jamas. O la metafisica no es mas que este
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juego de ideas, o bien, si se trata de una ocupacion seria del espiritu, es
preciso que trascienda los conceptos para llegar a la intuicion. Cierta-
mente, los conceptos le son indispensables, porque todas las demas
ciencias trabajan ordinariamente sobre conceptos y la metafisica no
podria prescindir de ellos. Pero la metafisica no es propiamente ella
misma, mas que cuando sobrepasa al concepto, o al menos cuando se
libera de conceptos inflexibles y ya hechos para crear conceptos muy
diferentes a los que manejamos habitualmente, quiero decir represen-
taciones flexibles, moviles, casi fluidas, siempre prestas a moldearse
sobre las formas fugaces de la intuicion. Volveremos mas adelante so-
bre este punto importante. Basta haber mostrado que nuestra dura-
cion puede sernos presentada directamente en una intuicion, que pue-
de sernos sugerida indirectamente por imagenes, pero que no podria
—si damos a la palabra concepto su sentido propio— encerrarse en una
representacion conceptual.!?

La intuicion, para Bergson, a la vez que disloca los cuadros de la razon al
asir inmediatamente la forma de una realidad que es duracion, puede tomar
sus conceptos, dinamizarlos y vivificarlos, otorgandole a la metafisica un ho-
rizonte expresivo para zanjar toda disputa epistemologico-ontologica deriva-
da de la primacia de la categoria del espacio como soporte gnoseologico capi-
tal. La intuicion es capaz de dar cuenta de lo real, pues crea simbolos plasticos
que reflejan fielmente y comunican su forma sin atender a las exigencias 16gi-
cas propias de la representacion.

La intuicion no solo burla las ilusiones cognoscitivas de una razon que no
puede ir mas alla de su dogmatismo y su solipsismo simbolico-esquematico,
sino que se vale de las representaciones mismas que ésta ofrece o de una serie
de imagenes determinadas para manifestar la forma de la duracion que se
constituye como intensidad o poder creativo.

Para Bergson, la intuicion muestra directamente a la conciencia que lo real
no presenta una estructura que se determina segin los esquemas derivados
de la categoria del espacio, sino que se constituye como una forma de inten-
sidad que se realiza en su propia movilidad y s6lo en ella. Lo real es duracion,
flujo, vibracion que no puede verse reconstruida segin una serie de formas
estaticas que se recortan del espacio homogéneo.

Segun Bergson, la intuicion deja ver que lo real es una movilidad sin mo-
vil, una movilidad sin fondo que recorrer, es decir, actividad que se resuelve
en su propio despliegue y no un conjunto de formas inmoviles que cambiaran
de posicion segun su cercania a una serie de ideas trascendentes e idénticas a

12 Ibid., “El pensamiento y lo moviente. Introduccion a la metafisica”, p. 1 401.
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si mismas (platonismo), segun su lugar en un sistema de coordenadas espa-
cio-temporales (cartesianismo) o segun ciertas causas externas, ya sean pri-
meras o finales.

Lo real es duracion que reverbera aun en su aparente inmovilidad, pues es
una intensidad creativa que solo se tiene a si misma como causa y no una
forma estéril y estatica que se hace posible unicamente al interior del propio
cuadro de la representacion.

Volvamos entonces la vista. Fijando mas en ella nuestra atencion, nos
damos cuenta que el movimiento no exige aqui un vehiculo, ni el cam-
bio una sustancia, en el sentido corriente de la palabra. Ya la ciencia
fisica nos sugiere esta vision de las cosas materiales. Cuanto mas pro-
gresa, mas resuelve la materia en acciones que caminan a través del
espacio, en movimientos que corren aquiy alla como especie de esca-
lofrios, de suerte que la movilidad se convierte en la realidad misma.
Sin duda, la ciencia comienza por asignar a esta movilidad un soporte.
Pero, a medida que avanza, el soporte retrocede; la masa se pulveriza
en moléculas, las moléculas en atomos, los atomos en electrones o
corpusculos, finalmente, el soporte asignado al movimiento asemeja
no ser mas que un esquema comodo, simple concesion del sabio a los
habitos de nuestra imaginacion visual. Pero no hay necesidad de ir tan
lejos. ¢Qué es el “movil” al que nuestro ojo refiere el movimiento como
aun vehiculo? Simplemente una mancha coloreada, de la que sabemos
perfectamente que se reduce, en si misma, a una serie de oscilaciones
extremadamente rapidas. Este pretendido movimiento de una cosa no
es en realidad mas que un movimiento de movimientos.!3

La intuicion sobrepasa el trabajo de la funcion de la razon y en esa medida
puede asir una duracion que se constituye como movilidad pura, como des-
pliegue simple y autosuficiente, como un cambio sustancial. La movilidad o
duracion no se determina como atributo o accidente de una pretendida sus-
tancia inmovil, ni como consecuencia del cambio de referencias de un punto
en relacion con un plano estatico, sino como una forma que desfonda los
propios marcos de la razon y que tiene una realidad en si.

Segun Bergson la intuicion revela la forma de lo real como flujo constante,
como una intensidad que es en la medida que se hace, como poder de existir,
accion, perseverar en el ser, actualizacion de una vida que se constituye en su
propio despliegue creativo. La intuicion vincula al sujeto a la forma de lo real,
de modo que le permite aprehender su forma como una duracion que no

13 Ibid., “El pensamiento y lo moviente. La percepcion del cambio”, p. 1 383.
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puede ser objetivada para ser negada justo en la actividad que resulta su forma
esencial.

Para Bergson la intuicion es el método de la filosofia, puesto que es capaz
de aprehender de modo directo la forma de lo real como duracion, sin caer en
el juego de espejismos conceptuales que sostiene el conocimiento racional.

Como deciamos, segun nuestro autor, la intuicion puede abordar la forma
de lo real sin negar su naturaleza en tanto intensidad creativa. La intuicion
capta la forma de una duracion que se satisface en la produccion de formas
singulares. La intuicion sigue de cerca la actualizacion de lo real, en términos
de una duracion que se despliega en la creacion de formas impredecibles e
irrepetibles.

El conocimiento racional, por el contrario, reduce toda duracion y toda
intensidad creativa a los esquemas inmoviles que se fundan en su propia es-
tructura formal. La razon no puede asir el impetu creativo de la vida, pues,
como hemos sefialado, solo puede concebir esquemas que encajan sobre es-
quemas, pero jamas un impulso simple que se constituye en su propia movi-
lidad y que se despliega iluminando y trayendo al mundo formas novedosas.

La intuicion simpatiza con la esencial movilidad de lo real, con una movi-
lidad que es una duracion que se rebasa constantemente a si misma, dando a
luz procesos inéditos, generando un despliegue constante que no podria ser
rehecho con base en una serie de elementos inmoviles y exteriores entre si.
Para Bergson la intuicion, a diferencia del conocimiento racional, puede co-
nocer la forma de la realidad en si, pues es capaz de pensar en duracion.

Hay, sin embargo, un sentido fundamental: pensar intuitivamente es
pensar en duracion. La inteligencia parte ordinariamente de lo movil y
reconstruye, bien o mal, el movimiento con inmovilidades yuxtapues-
tas. La intuicion parte del movimiento, lo pone, o, mejor, lo percibe
como la realidad misma, y no ve en la inmovilidad mas que un momen-
to abstracto, instantaneo, tomado por nuestro espiritu sobre una movi-
lidad. La inteligencia se da ordinariamente sobre las cosas, entendien-
do por ello lo estable, y hace del cambio un accidente que se sobreafiade
a ellas. Para la intuicion lo esencial es el cambio: en cuanto a la cosa, tal
como la entiende la inteligencia, es un corte practicado en medio del
devenir y erigido por nuestro espiritu en sustituto del conjunto. El
pensamiento se representa ordinariamente lo nuevo como un arreglo
de elementos preexistentes; para €l nada se pierde, nada se crea. La
intuicion, referida a una duracion que es aumento, percibe ahi una
continuidad ininterrumpida de imprevisible novedad.!4

14 Ibid., “El pensamiento y lo moviente. Del planteamiento de los problemas”, p. 1 275.
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La intuicion es capaz de dar cuenta de la forma de una duracion que se
constituye como impetu creativo. Lo real es flujo creativo y la intuicion, por
un fenoémeno de simpatia, puede asir su forma peculiar sin desvirtuarla por su
sujecion a una serie de categorias a priori o conceptos preconcebidos. La
intuicion aprehende inmediatamente la movilidad y la creatividad sustancial
de lo real y no la reduce a una retahila de formas estaticas que en el fondo no
son mas que el producto de sendas representaciones articuladas en la catego-
ria del espacio homogéneo.

Bergson hace una clara distincion entre el conocimiento racional y el co-
nocimiento intuitivo, entre una representacion fundada en la categoria del
espacio y la aprehension del tiempo o duracion que se aparece inmediata-
mente a la conciencia. Esta distincion —que ayuda a horadar precisamente el
solipsismo que constituye el conocimiento racional— muestra la forma de una
realidad que es cambio, flujo, intensidad, creacion. De este modo, Bergson
procura un desplazamiento importante del horizonte en el que se fijan
los problemas propios de la filosofia, estableciendo asi los derroteros por los
cuales transcurrira su quehacer teorico: si el objeto de conocimiento metafisi-
co por excelencia no es la Forma, la Ley, la Idea, en suma, el esquema —como
rezan el platonismo mas corriente, el cartesianismo, el kantismo o el
hegelianismo, por ejemplo—, sino la duracion, ;qué rostro presentan proble-
mas como el de la verdad, del bien, de la materia y de la forma misma del
hombre y su libre albedrio? ;Como pensar lo real y sus diversos dominios si
no poseen una estructura estatica pues se constituyen bajo la forma de la
duracion?

Bergson establece un angulo de mirada por el que la determinacion de la
duracion como objeto fundamental de la filosofia, a la vez que contraviene
los habitos y las inercias discursivas de una razon demasiado satisfecha con
su propio formalismo, replantea los problemas y los objetos a los que se
enfrenta la filosofia misma, justo a la luz de un enfoque cualitativo que la
propia razon habia terminado por anular. El analisis de los datos inmedia-
tos de la conciencia procura un retorno a lo empirico que brinda un suspiro
reflexivo a una filosofia que por el esquematismo de la razon habia abando-
nado el ambito de lo cualitativo y lo concreto. Asi, la doctrina bergsoniana
se presenta como un proyecto que a lo largo de su despliegue a través de E/
ensayo, Materia y memoria, La evolucion creadora 'y Las dos fuentes de
la moral y la religion, o sea, sus obras fundamentales, y mas alla de sus
resultados especificos (o quiza también justo por ellos), se presenta como
un camino por andar, como una investigacion sistematica, como una invita-
cion a pensar.

Bergson mismo, a la vez que critica una razon que se resuelve como mera
repeticion solipsista, sefiala el propio planteamiento de los problemas como
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momento de una labor filosofica que hace el esfuerzo por seguir de cerca lo
real.

Otro tanto seria decir que toda verdad es ya virtualmente conocida,
que su modelo esta depositado en los papeles administrativos de la
ciudad y que la filosofia es un juego de puzzle en el que se trata de
reconstruir, con algo que la sociedad nos suministra, el dibujo que no
quiere mostrarnos. A lo mismo equivaldria asignar al filosofo el papel y
la actitud del estudiante que busca la solucion y pretende obtener con
una mirada indiscreta, a la vista del enunciado, en el cuaderno del pro-
fesor. Pero la verdad es que se trata, tanto en filosofia como en cual-
quier otra parte, de encontrar €l problemay por consiguiente de plan-
tearlo, mas todavia que resolverlo. Porque un problema especulativo
queda resuelto desde el momento que esta bien planteado. Entiendo
por ello que existe solucion, aunque pueda permanecer oculta 'y, por
decirlo asi, recubierta: falta solo descubrirla. Pero plantear el proble-
ma no es simplemente descubrir, es inventar.!>

Para Bergson la aprehension de la forma de la duracion aparece como
criterio para reorientar el discurso filosofico, pues despeja el terreno para
inquirir a lo real justo en tanto movilidad y proceso creativo, y no segun la
serie de concepciones que brinda una razon que no puede mas que encade-
nar indefinidamente multiples esquemas y de ningiin modo dar cuenta de la
duracion misma que se aparece de manera inmediata a la conciencia: la con-
ciencia misma, el cuerpo, la relacion entre ambos, la evolucion de las espe-
cies, la sociedad, la historia, etcétera, aparecen como problemas que se
replantea la filosofia, en la medida que ésta se libera de los cuadros de la
representacion y aborda su propia forma intensiva.

Segun nuestro autor, el conocimiento intuitivo es el método de la filoso-
fia, en la medida que, una vez que se ha librado del esquematismo de la repre-
sentacion, aborda la forma efectiva de lo real como duracion, y planteay salva
los problemas que orientan y estimulan el adecuado ejercicio de la filosofia
misma. La intuicion es para nuestro autor el detonante de una reflexion filoso-
fica que al liberarse de los velos que la razon tiende sobre lo real y reconocer
la forma de la duracion, puede abordar la realidad misma como un problema
que al ser salvado, puede hacer progresar de manera efectiva a la metafisica.

La filosofia bergsoniana, a través del despliegue doctrinal que va de E!
ensayo a Las dos fuentes, a la vez que lleva a cabo una critica al racionalismo
filosofico y a la ciencia moderna que destaca el resultado del ejercicio de la

15 Ibid., p. 1 292.
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intuicion como método de la filosofia, se satisface a si misma como una ma-
quina de interrogar y plantear problemas, como una maquina para desempol-
var nuestra mirada sobre el mundo y arrojar al pensamiento a lo que mas
desea y a la vez mas rehuye, que es su propio camino como pensar.
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El “sistema de la libertad”
en el pensamiento de Schelling

Fernando Pérez-Borbujo Alvarez

n el presente articulo me propongo examinar la filosofia de Schelling

desde la Optica del “sistema de la libertad”. Este ha sido el leit-motiv, la

“idea-guia” que me ha permitido evaluar, ponderar y enjuiciar la evolu-

cion sufrida por el pensamiento de Schelling entre 1809 y 1854.
Nos enfrentamos con una idea filosofica elaborada entre finales del siglo Xviit
y la primera mitad del siglo XIX, y, evidentemente, si es cierta la propuesta
schellinguiana, el propio saber filosofico ha evolucionado desde entonces, ha
reformulado sus presupuestos y se encuentra encallado en nuevas problema-
ticas. Es licita, por tanto, la pregunta de qué validez o interés tiene aquella
propuesta filosofica, cual es su vigencia y, ain mas, qué ha destilado de ella
el tiempo transcurrido. Intentaré demostrar a continuacion que en la idea del
“sistema de la libertad” se encuentra la concepcion mas innovadora de
Schelling, la propuesta con mas futuro, que en muchas de sus dimensiones
sigue siendo, también hoy, valida y actual. Por este motivo, me dispongo a
desbrozar a continuacion algunas de las dimensiones implicitas en este “siste-
ma de la libertad”.

El concepto de libertad humana

En mi opinion, el problema de la libertad humana es el problema central del
pensamiento de Schelling, tal como se pone de manifiesto ya en sus reflexio-
nes en torno al origen de los males de la humanidad, expuestas en su trabajo
para obtener la tesis de licenciatura en teologia en el afo 1792, Antiquissimi
de prima malorum humanorum origine 'y, posteriormente, en su texto Del
Yo como principio de la filosofia o sobre lo incondicionado en el saber
humano (1795), en el que afirma taxativamente:

85
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El problema de la libertad transcendental ha tenido, desde siempre, el
triste destino de ser siempre malentendida y replanteada una y otra
vez. Incluso después de que la Critica de la razén pura arrojara una
luz tan grande sobre €1, no parece haber sido determinado hasta ahora
con suficiente agudeza el punto de litigio. La disputa real no verso
jamas sobre la posibilidad de la libertad; porque un absoluto excluye
por su mismo concepto toda determinacion por causalidad externa; la
libertad absoluta no es otra cosa que la determinacion absoluta de
lo incondicionado a través de las simples leyes (naturales) de su ser, la
independencia de su ser de todas las leyes no determinables por su
esencia, de todas las leyes que pondrian en €l algo, que no estaria pues-
to por su simple ser, por su ser puesto en general (leyes morales). La
filosofia o bien niega radicalmente el absoluto o, de admitirlo, le incor-
pora la libertad absoluta. La verdadera polémica no pudo atafier nunca
a la libertad absoluta, sino tan solo a la transcendental, es decir, a la
libertad de un Yo empirico determinado por objetos. Lo incomprensi-
ble no es como un Yo absoluto pueda tener libertad, sino como pueda
tenerla un Yo empirico; no como un Yo intelectual pueda ser intelec-
tual, esto es, absolutamente libre, sino como un Yo empirico sea al
mismo tiempo intelectual, es decir, tenga causalidad por libertad.!

Queda claro, por tanto, que la principal preocupacion de las primeras
especulaciones schellinguianas, lejos de estar enredada en elaborar una filo-
sofia del Absoluto, como intentase Fichte en su Doctrina de la ciencia, era
mas bien entender qué es el mal y cual es su origen; problema intimamente
ligado a la cuestion de saber como puede llegar a afirmarse que el Yo empiri-
co goza de una libertad trascendental o, en términos kantianos, como una
libertad pueda determinarse en funcion de un imperativo categorico.? La cues-

U F. W. J. Schelling, Historisch-Kritische Ausgabe. Ed. de H. Baumgartner, W. G.
Jacobs, H. Krings y H. Zeltner. Stuttgart, Frommann-Holzboog, 1975-2000, 1, 2, pp.
167-168 [obra a cargo de la Schellings Kommission der Bayerische Akademie der
Wissenschaften, hasta la fecha han sido editados seis volimenes que llegan hasta el
texto El alma del mundo (1798)].

2 Es sabido que el gran problema con el que se enfrenta Kant en su formulacion de la
Critica de la razon prdctica es como demostrar la libertad. En este punto cae en un
circulo vicioso, pues se limita a afirmar que si el hombre es capaz de percibir en si
un imperativo moral absoluto, esto es posible porque dicho sujeto es libre y dicho
imprativo apela a su libertad. En realidad, Kant sabe muy bien que asi no se demuestra la
libertad. Kant intenta deducir la libertad del hecho mismo de percibir la presencia de un
imperativo categorico en la conciencia. En mi opinion es justamente al revés: tan solo el
sujeto libre, y en tanto se ha mostrado que es libre, puede someterse a imperativos
morales absolutos. Luego no se ha de demostrar la libertad por el imperativo categorico,
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tion del libre albedrio humano no es de ningiin modo innovadora, pero si
lo es la forma que Schelling tiene de abordar dicho problema. Alejandose de la
tradicion, Schelling no se pregunta directamente por la naturaleza de esta
libertad, por su estructura interna, sino que investiga primero su condicion
de posibilidad. En esto Schelling sigue al pie de la letra el espiritu de la filoso-
fia kantiana. La pregunta que se dispone a responder es: ;como es posible que
exista un yo empirico, del que se pueda predicar una libertad trascendental?
Las primeras investigaciones de Schelling, en las que revisa el criticismo y el
dogmatismo o se interroga por la configuracion de la Naturaleza como orga-
nismo, tienen por finalidad altima responder a esa pregunta. La filosofia
poskantiana, sobre todo a partir de la filosofia de Fichte, se encuentra enfren-
tada con la cuestion del Absoluto,? entendido como un Yo absoluto, punto de
indiferencia en el que desaparece la distincion real e ideal, sujeto consciente
y Naturaleza, y en el que tan solo cabe hablar de una actividad de autopro-
duccion. Todos los esfuerzos de Fichte se dirigen a intentar demostrar cOmo,
desde aquel Yo absoluto, naturaleza productiva originaria, al que nos remon-
tamos por medio de una “intuicion intelectual”,* puede deducirse, en el cur-
so de una genética trascendental, la situacion de un sujeto cognoscente en-
frentado a objetos y que vive en la escision de la que se parte como dato
fenomenologico originario. El problema fundamental de esta fase de la filoso-
fia de Schelling’® es entender como desde aquel Absoluto, aquel incondiciona-

sino que la existencia de dicho imperativo presupone la demostracion de la realidad de
la libertad humana a la que €l se dirige (¢f. Immanuel Kant, Critica de la razon prdctica.
Trad. de Manuel Garcia Morente. Madrid, Espasa-Calpe, 1967, pp. 45-67).

3 ¢f. J. G. Fichte, La doctrina de la ciencia. Trad. de Juan Cruz Cruz. México,
Aguilar, 1975.

4 Hegel sera el primero que, en su introduccion a la Fenomenologia del espiritu,
lanzara una critica furibunda contra esta nocion, que le parecia una reminiscencia de
alguna forma de romanticismo encubierto, de irracionalismo mistico, sobre el que no
podia fundarse ningn conocimiento racional cierto. Afirmar que la “intuicion intelec-
tual” es la “noche en que todos los gatos son pardos” es una mala comprension de esta
nocion que apela mas bien a una forma de “autointuicion” o “autoafeccion” cognoscitiva,
implicita ya en la formulacion de un Yo transcendental que acompaiia a toda represen-
tacion, marcandola con la nocion de posesion, haciendo de ella algo mio (¢f. X.
Tilliette, L’intuition intellectuelle. Paris, Vrin, 1987, pp. 97-111).

> Son muchos los trabajos que exploran la relacion entre el joven Schelling y el
pensamiento fichteano. Para todos los estudiosos resulta evidente que en el problema
de la mediacion de lo infinito y lo finito, de lo absoluto y lo condicionado radica el
punto en el que el pensamiento schellinguiano es un heredero directo de aquél (¢f. 1.
Gorland, Die Entwicklung der Friihphilosophie Schellings in der Auseinandersetzung
mit Fichte. Francfort del Meno, V. Klostermann, 1973, pp. 57-63; H. Holz, Die Idee der
Philosophie bei Schellings Metaphysische Motive in seiner Friihphilosophie. Munich/
Friburgo, Karl Alber, 1977, pp. 12-52; L. Hiinh, Fichte und Schelling. Oder: Uber die



88 Fernando Pérez-Borbujo Alvarez

do en el que libertad y necesidad coinciden, pueda surgir un yo empirico en
el que necesidad y libertad parecen escindidos.

Seria largo de exponer aqui cOmo a partir del estudio de las relaciones de
lo ideal y lo real en la Naturaleza, animadas por un principio dinamico, el
Alma del mundo, Schelling intenta representar la Naturaleza como condi-
cion de posibilidad de la libertad de un yo empirico o, dicho con otras pala-
bras, como la Naturaleza es concebida como el camino inconsciente hacia la
conciencia humana, que en su calidad de pasado trascendental de la misma
puede ser desde ella rememorado o reconstruido. Schelling ve la Naturaleza
como una dialéctica de dos principios que se eleva progresivamente, a través
de todos los estadios del reino natural, desde lo inorganico mineral, pasando
por lo organico (plantas, animales, etcétera), hasta llegar a una conciencia
trascendental de un Yo empirico, en el que lo ideal predomina, por primera
vez, sobre lo real.

Toda la filosofia primera de Schelling, aquella que transita desde El siste-
ma del idealismo trascendental (1800), pasando por el dialogo Bruno (1802),
hasta la Filosofia y religion (1804), es decir, lo que Schelling denominara en
su ensayo sobre la libertad la parte real de su filosofia,® es el esfuerzo por
presentar a la Naturaleza, nacida del Absoluto, como un organismo de la
libertad, como una libertad organica. Permitanme recordarles brevemente la
nocion de organismo que Kant nos brinda en su Critica del Juicio, en el
paragrafo 64: “Pero para que algo, conocido como un producto natural, pue-
da, sin embargo, también ser juzgado como un fin, por tanto, como fin de la
Naturaleza, para ello, si no es que quiza hay una contradiccion, se exige ya
mas. Diria yo provisionalmente que una cosa existe como fin de la Naturaleza
cuando es causa y efecto de si misma”. Cuando una cosa aparece como causa
y fin de si misma, cuando no es un puro medio para otra cosa, quiere decir
que entonces solo puede ser referida a si misma y solo, entonces, se nos
presenta como un ser organico; tnicamente aquellos seres de la Naturaleza
que solo pueden ser pensados como fines de la Naturaleza pueden ser llama-
dos organismos. Este caracter organico de un ser implica, para Kant, la capa-
cidad de autoorganizacion y autoproduccion,’ es decir, aquellos rasgos que
nitidamente lo distinguen de una maquina. Como dice en el paragrafo 65:

Grenze menschlichen Wissens. Stuttgart/Weimar, J. B. Metzler, 1994, pp. 34-89, y R.
Lauth, Die Entstehung von Schellings Identitdtphilosophie in Auseinandersetzung
mit Fichtes Wissenschaftlehre. Friburgo, Karl Alber, 1975, pp. 54-89).

¢ F. W. J. Schelling, Schellings Werke. Ed. de M. Schroter. Manich, C. H. Beck/R.
Oldenburg, 1927-1954, vol. vii, p. 334. [Incluye un volumen complementario con la
edicion inédita de las versiones de Las edades del mundo de 1811 y 1813].

7 La alta estima que Schelling tiene por la Critica del Juicio de Kant reside en que
en ella, por primera vez, se entiende la Naturaleza como algo autonomo, independien-
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Asi, pues, para que un cuerpo en si, y segun su posibilidad interior,
deba ser juzgado como fin de la Naturaleza, se exige que las partes del
mismo se produzcan todas unas a otras reciprocamente, segun su for-
ma tanto como segun su enlace, y, asi, produzcan por causalidad pro-
pia un todo, cuyo concepto, a su vez, inversamente (en un ser que
posea la causalidad, segun conceptos, adecuada a semejante produc-
to), es causa de ese producto segun un principio, y, por consiguiente,
el enlace de las causas eficientes pueda, al mismo tiempo, ser juzgado
como efecto de las causas finales.

Asi como en un producto semejante de la Naturaleza, cada parte
existe s0lo mediante las demas, de igual modo es pensada como exis-
tente solo en consideracion de las demas y del todo, es decir, como
instrumento (0rgano); pero e€so no basta (pues pudiera ser también
instrumento del arte, y entonces ser representada posible s6lo como
fin, en general), sino que ha de ser pensada ademas como un 6rgano
productor de las otras partes (por consiguiente, cada una a su vez de
las demas), tal como no puede serlo ningun instrumento del arte, sino
solo de la naturaleza, la cual proporciona toda materia para instrumen-
tos (incluso los del arte), y solo entonces y por eso puede semejante
producto, como ser organizado y organizandose a si mismo, ser
llamado un fin de la Naturaleza.

Esto es lo que le permite a Kant afirmar que cuando encontramos en la
Naturaleza un organismo nos encontramos ante aquello que soélo puede ser
pensado como un fin de la Naturaleza, pues no remite a nada mas alla de si
mismo. Se ha de recordar ademas que aquello que se aparece como fin apare-
ce, por ello, como objeto de la voluntad de un agente que se guia por fines, es
decir, que el organismo se presenta como algo que ha sido querido como fin
por un agente inteligente que lo ha producido.® Por tanto, en esta “logica de
los fines”, resulta que el organismo, que aparece como efecto, es, cuando se

te de una causa divina para su mantenimiento y su desarrollo. La Naturaleza, a
diferencia del mecanismo que exige una continua intervencion del creador en su
desarrollo y mantenimiento, se define por su “autoproduccion” y “autoorganizacion”,
es decir, por su autonomia en el desarrollo de las leyes internas de su ser, lo que le hace
configurarse como un organismo (cf. L. Hasler, Schelling. Seine Bedeutung fiir eine
Philosophie der Natur und der Geschichte [Referata und Kolloquien der Internationalen
Schelling-Tagung, Ziirich, 1979]. Francfort del Meno, Suhrkamp, 1984, pp. 13-82).

8 Es imposible reproducir aqui toda la riqueza del analisis kantiano llevado a cabo
en la Critica del Juicio, sin duda uno de los grandes libros de su autor. Sobre este libro,
y su posible importancia en el ambito poskantiano, consultese, entre otros, José Luis
Villacanas et al., Estudios sobre la “Critica del Juicio”. Madrid, Visor, 1990.
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avanza, una causa. En realidad, en el ambito de la produccion el fin es causa
ideal de lo producido. Como diria Aristoteles, es aquello en vistas a lo cual se
iniciay principia una accion; es decir, que lo ultimo en el orden de la produc-
cion, el efecto de la accidon, en tanto es causa ideal de la misma, no solo es fin,
sino en todo tiempo, también inicio. De este modo la libertad es, aparente-
mente, el efecto de la Naturaleza que se configura como un organismo cuan-
do emerge la conciencia humana, pero, después, cuando se intente explicar
el origen de esa Naturaleza, que culmina en el hombre, se nos mostrara tam-
bién como su causa originaria.

Para concebir la Naturaleza como un “organismo de la libertad” tiene que
ser demostrada la tesis de que la Naturaleza tiene en la libertad su origen y su
fin. Tal es la concepcion a la que Schelling llega en su ensayo sobre la liber-
tad.® El gran descubrimiento de este texto, que marcara un verdadero “inicio”
en la filosofia de Schelling, es doble: por un lado, la configuracion de la Natu-
raleza como un “organismo de la libertad” o un “organismo libre”; en segun-
do lugar, el descubrimiento de que el saber reproduce en si mismo ese mismo
“organismo de la libertad” en una potencia superior. La Naturaleza es un orga-
nismo espiritual porque ha sido puesta por un principio, Dios, en el que nece-
sidad y libertad coinciden y se encaminan, a través de las diversas formas, al
alumbramiento de la libertad de un yo empirico: a la libertad humana. Esa
libertad no es una libertad absoluta, sino una libertad condicionada, que vie-
ne marcada por su propia forma de nacimiento, por su modo de advenir a la
existencia. El propio Schelling nos la describe asi:

Pero, cuando por fin, mediante la transformacion y la escision progre-
siva de todas las fuerzas, el punto mas intimo y profundo de la oscuri-

9 Este escrito tiene una importancia fundamental en el marco de la filosofia de
Schelling. No tan s6lo porque en ¢l se transita de la parte real de su filosofia —preo-
cupada por realizar una filosofia de la Naturaleza que a su vez diese cuenta del
nacimiento de lo finito a partir del Absoluto— a la parte ideal de la misma —en el que el
problema fundamental es la libertad de este Yo finito, el hombre, nacido como cumbre
de la Naturaleza—, sino, ademas, porque en ella se hace explicito el principio o el ini-
cio de toda la filosofia schellinguiana: la cuestion del nacimiento de la Naturaleza o de
la libertad del principio generador del mundo. Cf. Martin Heidegger, Schellings
Abhandlung iiber das Wesen der menschlichen Freiheit (1809). Tubinga, Max
Niemeyer, 1971, pp. 17-54; H. Holz, Spekulation und Faztizitdit. Zum Freiheitsbegriff
der mittleren in Spdten Schelling. Bonn, H. Bouvier, 1970, pp. 76-88; J. Lawrence,
Schellings Philosophie des ewigen Anfangs. Die Natur als Quelle der Geschichte.
Wurzburgo, Konigshausen & Neumann, 1989, pp. 98-107; A. White, Schelling. An
Introduction to the System of Freedom. New Haven/Londres, Universidad de Yale,
1983, pp. 34-57, y Emilio Brito, La création selon Schelling. Lovaina, Universidad de
Lovaina, 1987, pp. 89-145.
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dad inicial se encuentra transfigurado en luz en un ser, entonces la
voluntad de este mismo ser —hasta donde éste es singular— es también
una voluntad particular (Partikularwille), pero en si 0 como centro
de todas las otras voluntades particulares, es una con la voluntad origi-
naria o entendimiento, de modo que ahora surge de ambas una Gnica
totalidad. Esta elevacion (Erkebung) del centro mas profundo a la luz
no ocurre en ninguna de las criaturas visibles por nosotros, excepto
en el hombre. En el hombre se encuentra todo el poder del principio
oscuro y a la vez toda la fuerza de la luz. La voluntad del hombre es
el germen, oculto en el ansia eterna, del Dios que subsiste todavia en el
fundamento; es el rayo divino de vida aprisionado en la profundidad
que Dios percibi6 cuando concibi6 la voluntad para Naturaleza.!®

La Naturaleza es concebida por Schelling —fundador de una “metafisica de
la voluntad” que entiende el ser en términos de querer—, en la linea de aquella
concepcion dinamica de la Naturaleza expuesta por Kant en Principios meta-
fisicos de la ciencia natural, como el despliegue progresivo de una unica
voluntad, sometida a dos tensiones, una contractiva y otra expansiva. Esa di-
namica va dando origen paulatinamente a seres dotados cada vez de mayor
intimidad y mayor expresividad, de mayor interioridad y mayor exterioridad,
hasta que surge el hombre, donde el proceso inconsciente, instintivo se vuel-
ve libre y consciente. En el hombre —que no es el hombre individual, sino
aquel que precedio a la division de los pueblos, el Adan Cadmon de las tradi-
ciones de la Cabala, el Verbo, la humanidad originaria antes de su division en
pueblos—, todo el impulso que recorre la Naturaleza, que intenta alumbrar
desde si, de una manera gradual, el entendimiento —que Schelling entiende
como la voluntad en la voluntad—, alcanza su liberacion. El hombre es el ani-
co ser “sobrenatural” en el que la Naturaleza deviene libre de si, por tanto, el
Gnico ser natural consciente. El hombre se encuentra libre de su dimension
natural, libre de su instinto, libre de la ceguera de su comportamiento animal.
Evidentemente esta “sobrenaturalidad” de la libertad ha de ser entendida
en un sentido literal: lo que es libre “sobre” lo natural. Esta libertad no es
una libertad ideal, abstracta, vacia, al margen de lo natural o material, sino una
libertad condicionada, encarnada, que tiene como base de todo su operar la
Naturaleza y los procesos naturales. En el hombre, y aqui se introduce la pri-
mera correccion de Schelling al concepto tradicional de libertad, la libertad
no es una propiedad de una facultad humana, la voluntad, sino el ser mismo
del hombre. El hombre —pero, como veremos mas tarde, también Dios—, es el
Gnico ser suprasustancial, no determinado por el entorno o por un modo de

10F. W. J. Schelling, Schellings Werke, Vi1, p. 470.
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ser concreto, sino que su modo de ser propio es la libertad, el estar siempre
abierto a posibilidades que ha de realizar, como ya vieran entre otros Pico
della Mirandola, con su definicion de hombre como Proteo, como esencia
plastica, capaz de ser todas las cosas.!! Schelling dira, al final de su filosofia,
que Dios y el Hombre son acto, accion (energeia) y no mero ser entitativo,
inercial o pasivo.

Esta libertad se configura como un centro de fuerzas, suspendido entre el
fundamento que reclama un ser para siy la luz que reclama lo universal. En
el hombre la voluntad nace sometida a dos tensiones. Estas dos tensiones de
una libertad encarnada, condicionada, que se dice en relacion con una base, la
Naturaleza, determinan los dos tinicos objetos posibles de la libertad: el bien'y
el mal. Segin Schelling, toda determinacion del ser humano, puesto que la
voluntad envuelve y determina todo su ser y no tan solo una facultad concreta,
es o bien una determinacion a favor del despliegue de aquel fin de la voluntad
originaria o bien una voluntad que se opone a dicho fin. De nuevo Schelling nos
sorprende afirmando, frente a cualquier concepcion monotelista de la volun-
tad, como por ejemplo la platonica que sostenia que la voluntad solo puede
tener por objeto propio el bien, que la libertad no solo puede querer el bien en
cuanto tal, sino que también puede querer el mal en cuanto tal. No el mal como
engafo, bajo una falsa apariencia de bien, sino el mal en su positividad, en su
perversion de la configuracion de la propia constitucion de la libertad.

Un analisis del mal, del trastorno ontologico que éste genera en la Natura-
leza en su conjunto al subvertir la relacion de lo ideal y lo real, de la concien-
cia al mundo, del ente al ser no es posible en estas pocas paginas, pero me
gustaria resaltar tan solo que esta inversion de principios, indesligables en
Dios, ha provocado, en opinion de Schelling, una alteracion ontologica radi-
cal del ser del hombre, es decir, de su libertad. En este sentido, cuando la
voluntad de la Naturaleza alcanza la plena reflexion sobre si, cuando deviene
libre de si misma, de su propio impulso inconsciente, entonces emerge la
libertad humana como capacidad de atentar contra ella misma, de subvertir
su propia condicion; su posibilidad de ganarse o perderse en su ejercicio.

La nocién schellinguiana de “sistema”
Hasta aqui hemos visto la peculiar concepcion schellinguiana de la libertad

humana. El modo en el que ésta se nos da a pensar en el sentimiento de nues-
tra propia libertad nos remite a considerar la Naturaleza como un “organismo

11 ¢f. Pico della Mirandola, Discurso sobre la dignidad del hombre. Ed. de Luis
Martinez Gomez. Madrid, Nacional, 1984.
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libre”. El segundo elemento que indicamos mas arriba, segin el cual la filoso-
fia es un saber que reproduce, en una potencia superior, aquel organismo
libre que es la Naturaleza, sera objeto de consideracion por parte de Schelling
en una expresion enigmatica con la que se abre el ensayo sobre la libertad
humana, que reza como sigue:

Puesto que al ser de naturaleza espiritual se le atribuye de entrada ra-
zOn, pensamiento y conocimiento, la oposicion entre naturaleza y es-
piritu ha sido considerada, como es logico, desde este punto de vista.
La firme creencia en la existencia de una razon meramente humana, el
convencimiento de la total subjetividad de todo pensamiento y cono-
cimiento, y de la falta de razOn y pensamiento de la naturaleza, junto al
modo de representacion mecanico que reina en todas partes —en la
medida en que el dinamismo redespertado por Kant paso a ser solo
nuevamente un mecanismo superior y no fue reconocido en absoluto
en su identidad con lo espiritual— justifican sobradamente el camino
de la presente consideracion. Ahora, esta raiz de la oposicion ha sido
arrancada y la consolidacion de una comprension mas correcta puede
ser confiada tranquilamente a la general progresion hacia un mejor
conocimiento.

Ya es hora de que aparezca la superior, o mejor dicho, la verdadera
oposicion: la de necesidad y libertad, con la que llega por primera vez
a consideracion el punto central de la filosofia.!?

Schelling nos presenta aqui su peculiar lectura de la historia de la filosofia:
todos los intentos sistematicos, sobre todo en la Modernidad, estaban movi-
dos por una oposicion interna que fue recibiendo diferentes configuraciones
(res extensa-res cogitans, ideal-real, Yo-No-Yo), mediante la cual la filosofia
se fue elevando desde su categoria de un saber inconsciente a un saber cons-
ciente, de saber nesciente a ciencia. En otras palabras, Schelling cree haber
descubierto el impulso interno de todo pensar, la causa interna que mueve
todo deseo de saber: 1a oposicion de necesidad y libertad. Estas oposiciones
desglosadas a lo largo de la historia de la filosofia (entendimiento-voluntad,
materia-espiritu, idealismo-realismo) remiten a una oposicion originaria —en
realidad la inica oposicion verdadera— mas interna, que el saber va desvelan-
do en el curso de la historia de un modo progresivo. Esta oposicion superior
emerge a la conciencia filosofica con la vision que de la Naturaleza se tiene
desde la perspectiva de la libertad, entendiendo ésta como un dinamismo que
se conduce teleoldgicamente a la produccion de la conciencia humana. Acon-

12§, W. J. Schelling, Schellings Werke, Vi1, pp. 333-334.
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tece, pues, con la formulacion de la Filosofia de la naturaleza de Schelling,
que la filosofia, en tanto deseo de saber, encuentra su ultima oposicion en la
de necesidad y libertad.

En contra de la vision clasica que concibe el sisterna como un conjunto
cerrado, determinado por una ley del pensar necesaria que excluye de si to-
da contingencia o azar, y que, por lo mismo, parece antitético con cualquier
concepto de libertad, vemos ahora que, segun Schelling, 1a historia de la filo-
sofia en tanto que intento de elevar la filosofia a un saber sistematico, al esta-
tuto de ciencia, es posible solo por una oposicion originaria entre necesidad
y libertad. Schelling mismo, en su revision del panteismo —una de las concep-
ciones sistematicas mas poderosas de la tradicion occidental—, demuestra que
el sistema no solo no excluye la libertad, sino que lo requiere, o sea, que sin
libertad no hay concepcion sistematica posible. Intentaré mostrarles a conti-
nuacion como Schelling no so6lo entiende que el sistema no niega la libertad,
sino que paraddjicamente, concibe que la libertad propende por si misma a
darse una forma sistematica y que todo sistema o es un “sistema de la libertad”
o se ve reducido a ser un mero fragmento de la necesidad.

La filosofia ha querido desde siempre ser ciencia, saber cierto que encie-
rra en si un escepticismo superado. Sin este estatuto, el de un saber que quie-
re ser ciencia, la filosofia deviene mera doxa, opinion elevada al estatuto de
dogma, por tanto, dogmatica. Ni el criticismo ni el dogmatismo han dado con
el verdadero pulso de la filosofia, con su tension erdtica hacia la Sabiduria.!3
El saber si quiere ser sistematico, dar cuenta de todo lo que hay y acontece, ha
de dar acogida en su seno al devenir. Un sistema verdaderamente historico es
aquel capaz de dar cuenta de la contradiccion originaria que mueve interna-
mente todo deseo de saber, cualquier forma de sistema esbozado en la histo-
ria. Un sistema de este tipo tiene que explicar la contradiccion entre libertad
y necesidad. Un sistema tal es lo que he llamado en la introduccion a esta
exposicion un “sistema de la libertad”. Sin libertad no hay sistematicidad,
puesto que el sistema seria algo estatico, muerto, sin ningan dinamismo; mien-

13 En uno de sus primeros escritos, Schelling determina de qué modo la filosofia se
ha movido en la historia entre el dogmatismo, posicion que identifica con el “realismo
ingenuo” que precede a la propuesta kantiana y segun el cual el hombre conocia las
cosas tal como eran en realidad, y el criticismo, inaugurado por Kant, mediante el cual
la razon distingue nitidamente entre lo real y lo ideal, entre lo subjetivo y lo objetivo.
Un saber sera sistematico, cientifico, si consigue una correcta articulacion entre sub-
jetividad y objetividad. Como veremos mas adelante, eso exige encontrar o alcanzar un
principio que justifique y asegure esa perfecta conjuncion de la esfera de lo subjetivo
con la de lo objetivo. En definitiva, elevar la filosofia al estatuto de ciencia supone
superar, de algan modo, tanto el criticismo como el dogmatismo (¢f. F. W. J. Schelling,
Cartas sobre criticismo y dogmatismo. Trad. de Virginia Careaga. Madrid, Tecnos,
1993, pp. 95-104).
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tras que sin sistematicidad, sin confrontacion de la libertad con una ley esen-
cial de si misma, con la necesidad, la libertad se pierde. Este es el punto fuerte
de esta tesis de un “sistema de la libertad” en la filosofia de Schelling: la exis-
tencia de un “sistema de la libertad” encierra en su seno una doble afirma-
cion: la libertad absoluta solo puede darse mediante una forma sistematica,
por tanto, a través (durch) y en (in) el sistema. Consecuentemente, podria
deducirse de esta primera afirmacion que toda libertad absoluta implica un
saber y, en concreto, un saber-se; es, de este modo, un saber esclarecido y
consciente. En segundo lugar, aquella afirmacion implica que la libertad se
libera de si misma sO0lo mediante el sistema; es, pues, constitutivo y esencial a
una libertad, libre de si misma, poseer en su seno un sistema, una forma siste-
matica.

Segun nuestra interpretacion resulta imposible deslindar en el quehacer
filosofico la dimension tedrica de la practica y, por ende, no ver que el cami-
no filosofico es un camino historico-politico-especulativo, en el que el curso
de los acontecimientos va a la par que las ideas que en €l se gestan y de los
espiritus que pugnan por llevarlas a cabo. Pretendemos, por tanto, afirmar
que al ser el mundo la mediacion de la libertad consigo misma, esto implica
necesariamente en ella que todo avance especulativo sea un avance historico.
Esta afirmacion ultima es, como veremos al final de la exposicion, la afirma-
cion de que, en el “sistema de la libertad” la “historicidad” es “mundanidad”.

El inicio del “sistema de la libertad”: el primum principium

Nos encontramos en medio de una verdadera encrucijada. Hemos visto de
qué modo cuando el pensamiento intenta explicar como es posible una liber-
tad trascendental en un yo empirico, debe formular una doctrina de la Natura-
leza como organismo libre. Al mismo tiempo hemos considerado que el ansia
que impulsa y mueve a la filosofia, en su anhelo de darse una forma sistemati-
ca en la que toda duda quede cancelada y en el que la voluntad, por via del
conocimiento, pueda reposar en si no es otro que el intento de resolver la
oposicion entre necesidad y libertad. En esta encrucijada hay un punto co-
mun en el que radica toda la fuerza de la propuesta schellinguiana: explicar
como nace la libertad humana implica explicar como es posible entender la
Naturaleza como un organismo libre, lo cual implica, segin la concepcion
kantiana, que el inicio de la Naturaleza sea libre o, dicho en otras palabras,
que la libertad sea origen de la Naturaleza. Esta via conducira a Schelling, en el
intento de formular cual sea la constitucion interna de aquel primum
principium, libre de poner el ser o no, como ser del mundo, al curioso feno-
meno de la reduplicacién: el primer principio reproduce en si el mismo es-
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quema de la libertad humana, con la peculiaridad de que los principios (lo
realy lo ideal, el principio de luz y de las tinieblas, el principio de expansion
y el de contraccion) que en el hombre son separables, son en El indesligables.
Schelling usara este esquema de la reduplicacion, que se produce de un modo
espontaneo al intentar pensar el ser desde la libertad, para explicar como, de
igual modo que se nos produce una reduplicacion al intentar pensar la liber-
tad humana, también en Dios se produce una duplicacion de la esencia en
diversas potencias que permitiran introducir una distincion formal en la mis-
ma, gracias a la cual puede llegar a conocer los futuribles de la creacion. Esta
es la idea central de las Lecciones privadas de Stutigart (1810).

Todo el esfuerzo de la filosofia media de Schelling es intentar comprender
la constitucion de este primer principio; concebirlo como un principio espi-
ritual capaz de poner libremente el mundo fuera de si. Esta tematica, conoci-
da en la historiografia schellinguiana con el nombre de la polémica sobre el
monoteismo, es la que permitira a Schelling entender, en la tercera de Las
edades del mundo, que Dios es un organismo libre que tiende, dotado de una
naturaleza que se distingue de El y respecto a la cual se configura como Espi-
ritu absoluto. Schelling se enfrenta con el hecho de tener que pensar el pri-
mer principio como un organismo espiritual, como un organismo de la liber-
tad, orientado teleologicamente hacia ella. Sin embargo, veremos que entre
ambos organismos existe una diferencia radical y es que aquella naturaleza no
tiende de una forma esencial o natural a la libertad, como si lo hace la Natura-
leza visible, sino que Dios es la causa de que aquella naturaleza originaria se
configurara como un organismo de la libertad.

De este modo aquella naturaleza sagrada en Dios es concebida por Schelling,
como ya hiciera anteriormente J. BOhme, como un eterno girar sobre si, como
una naturaleza que es incapaz de elevarse a una conciencia de si, a una liber-
tad reflexionada.'¥ En este estadio la naturaleza originaria es un continuo pre-
sentimiento de si misma, una alternancia, sin término, de busqueda y pérdida
de si; un fogonazo de luz momentaneo que al instante siguiente se pierde en
la oscuridad, para volver a retornar de nuevo. La liberacion, la cancelacion de
esa naturaleza giratoria, de aquel fuego devorador, se produce cuando aquella
naturaleza deseante descubre su fin, el objeto de su anhelo, en una libertad
originaria superior a ella, “de tal modo que no le puede venir la liberacion
y salvacion mas que de fuera, de algo completamente independiente de ella y
que se ha elevado por encima de ella”,'> dira Schelling. Esa libertad es facil-

4 ¢f. J. Bohme, “De signatura rerum oder Vom Geburt und Bezeichnung alter
Wesen”, en Sdmmitliche Schriften [herausgegeben von Will-Elrich Peuckert]. Stuttgart,
Frommann-Holzboog, 1956-1989, pp. 3-17.

I5 F. W. J. Schelling, Schellings Werke, VII, p. 233.
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mente reconocible por aquellos que han tenido alguna vez experiencia de
ella: “A la mayoria, por el hecho de que nunca han sentido aquella libertad les
parece ser lo supremo un ente o un sujeto”.' Schelling identifica esta libertad
originaria, capaz de cancelar la contradiccion interna del ser, con la voluntad
santa, la eternamente satisfecha; una voluntad aquietada, que todo lo domina
y no es por nada dominada. Se perciben en ella todos los atributos que Nietzs-
che otorgara a la voluntad de poder, que simbolizo en la figura del nifio divi-
no, como tercera forma de transformacion del espiritu.!” “Ella es nada, como
la pura alegria que no se conoce, como el gozo abandonado, que esta pleno
de si y no piensa en si, como la tranquila interioridad, que no se toma a si
misma y no se da cuenta de su no ser”.!8

Segun esta configuracion interna del primer principio como espiritu abso-
luto, “debemos reconocer que en el Dios realmente vivo hay una unidad de
necesidad y libertad”.!® La idea central de por qué hay razon, de por qué hay
libertad es porque Dios quiere, o mejor, porque Dios existe. No hay, por un
lado, una sagrada necesidad, una naturaleza esencial y, por el otro, una liber-
tad sola, sino que ambos elementos estan encadenados en un organismo espi-
ritual, en Dios como persona, como Espiritu:

Nosotros no conocemos a Dios de ninguna otra manera que en aquella
relacion con una eterna naturaleza, subordinada a El; esta sintesis esta
a la base nuestro pensar. Nosotros solo sabemos de un Dios vivo, la
conexion de cuya suprema vida espiritual con una natural es el secreto
originario de su individualidad; el milagro de la vida incancelable, como
significativamente se expresa el Apostol (Hebr. 7: 16).2°

El hecho de que Dios sea una decision eterna, una voluntad eternamente
decidida a crear, a poner una materia fuera de si como inicio de la Naturaleza,

16 Ibid., v, p. 234.

17 Nietzsche caracteriza brevemente esa tercera figura o transformacion del espiri-
tu con las siguientes palabras: “Pero decidme, hermanos mios, ;.qué es capaz de hacer
el nifio que ni siquiera el leon ha podido hacerlo? ;Por qué el leon rapaz tiene que
convertirse todavia en nifo? Inocencia es el nino, y olvido, un nuevo comienzo, un
juego, una rueda que se mueve por si misma, un primer movimiento, un santo decir si.
Si, hermanos mios, para el juego de crear se precisa un santo decir si: el espiritu quiere
ahora su voluntad, el retirado del mundo conquista ahora sz mundo” (Friedrich
Nietzsche, Asi hablo Zaratustra. Trad. de Andrés Sanchez Pascual. Madrid, Alianza,
1995, pp. 49-52).

I8 F. W. J. Schelling, Schellings Werke, vi, p. 236.

9 Ibid., v, p. 239.

20 Ibid., vin, p. 259.
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haciendo que la necesidad devenga base de la libertad, se plasma, de un modo
visible y grafico, en la relacion que Dios tiene con la temporalidad. En Dios, el
eterno, hay desde la eternidad una temporalidad, una escision inscrita en
el ser, que configura en El mismo un pasado eterno, un presente eterno y un
futuro eterno, sin los cuales es imposible hablar de ningtin modo de concien-
cia, o inteligencia, en el primer principio. Esta temporalidad en Dios no es un
devenir, sino que Dios ha sido eternamente asi como El es:

Ahora es inevitable pensar que Dios, durante un tiempo, ha sido in-
consciente y después habria devenido consciente; pero lo que es
pensable, sin embargo, es que en el mismo indivisible acto de devenir
consciente se hagan comprensibles simultaneamente lo consciente y
lo inconsciente en Dios, éste como lo eternamente presente, aquél
como lo eternamente pasado.?!

Dios es un ser dotado de conciencia y libertad porque su ser consiste en
un acto de libertad que pone su naturaleza como base, como lo eternamente
pasado, como lo inconsciente sobre lo que se sustenta su conciencia. Dios no
€s una cosa, ni un compuesto, sino un devenir, una vida. Al igual que el hom-
bre, Dios es una vida consciente que se sostiene sobre un acto de libertad
originario y eterno que lo funda, y que consiste en la sumision de su naturale-
za a su espiritu.

Este Dios, libre de si mismo, es el tnico principio capaz de poner libre-
mente el mundo fuera de si. Es, para Schelling, la causa de aquel organismo de
la libertad que culmina en el Hombre originario, al que denominamos Natura-
leza. Dicho proceso de creacion, visto desde aquel principio libre, ha de en-
tenderse como una “potenciacion de Dios”, mediante la cual genera de si un
principio libre, semejante a El. De todas formas, este proceso de creacion o
generacion, implica una gestacion dolorosa: “El dolor es algo universal y ne-
cesario en toda vida, que indefectiblemente camina hacia la libertad. Recor-
demos los dolores del desarrollo de la vida humana tanto en sentido fisico
como moral”.?? El proceso de generacion interna, o creacion ideal en Dios, es
una repeticion de aquél organismo libre que configura a Dios como Espiritu
absoluto, lo cual explica, para Schelling, que “todo crear consciente presupo-
ne un crear inconsciente y es solo desarrollo explicativo del mismo”.??

2L Ibid., v, p. 262.
22 Ibid., v, p. 335.
2 Ibid., v, p. 337.
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La caida originaria

Curiosamente, al acercarnos a esta concepcion del principio que pone libre-
mente la Naturaleza, descubrimos que la forma en la que este principio
dinamiza la Naturaleza no es otra que sometiendo la union de necesidad y
libertad, que configura su naturaleza, a una dualizacion en la que se desligan
necesidad y libertad, oponiéndolas, lo que provoca que en su progresiva con-
frontacion y enconamiento se traigan de nuevo a unidad. Dicho en otras pala-
bras, la dinamica que determina el curso de la filosofia en el ambito historico,
como vimos anteriormente, es decir, que todas las oposiciones aparentes
que originaron los distintos sistemas filosoficos respondian a una Gnica oposi-
cion originaria que es la misma que determina el despliegue de la Naturaleza:
la de necesidad y libertad. Si ya sabiamos que la conciencia humana estaba
emparentada con aquella Naturaleza, que era su culmen y reposo en el que
supuestamente necesidad y libertad habian sido llevados a unidad, ;por
qué ahora la conciencia despliega historicamente aquel organismo de la liber-
tad de la Naturaleza, en el ambito del saber filosofico? ;Qué anhela realmente
el hombre cuando hace filosofia? ;Por qué se transita de la Naturaleza a la
Historia? La respuesta a esta pregunta no se deja esperar. Vimos como la con-
cepcion de la libertad de Schelling implica la posibilidad de que la conciencia
prosiga libremente el movimiento de la Naturaleza en el ambito ideal o espiri-
tual o que se oponga libremente a dicho movimiento. Si la conciencia huma-
na reproduce el movimiento de la Naturaleza en el ambito del pensar filosofi-
co es porque ha invertido aquellos principios que en €l fueron llevados a
tensa unidad, es decir, porque, al igual que hizo Dios en el origen, enfrento de
nuevo necesidad y libertad, confrontacion que determina y explica todos los
fenomenos del ambito de una conciencia caida.

Schelling intenta pensar esta caida originaria en su dimension ontologica,
es decir, universal. Segun ésta la actualizacion de aquella posibilidad condujo
a que la conciencia humana cayera bajo el poder del Ser. Ella, que estaba
llamada a dominar sobre todo lo vivo y todo lo real, cayd de nuevo bajo el
poder de lo objetivo. Entiéndase esto en su radical formulacion: en aquella
creacion originaria divina, el ser anterior, inhabitado por el entendimiento,
por lo ideal, fue destinado y puesto como mera base de la conciencia, que
siempre llegaba lo Gltimo, al final del proceso. Pero ahora, gracias a un acto
originario de la libertad humana, el ser deviene contrario a la conciencia, radi-
calmente fuera de ella, y por eso mismo, extra Deum. La conciencia que en
aquel estado podia vislumbrar la teleologia interna de la Naturaleza y enten-
der el mundo como algo contingente, que podia ser asi y también de otro
modo, como algo querido positivamente por un primer principio que libre-
mente puso el mundo, se encuentra de nuevo caida bajo el poder de la ciega
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necesidad y de un ser extradivino que presenta una teleologia truncada, un
impulso erratico, perdido en si mismo, no determinado como antes por su
teleologia hacia la propia conciencia, sino que se desarrolla independiente-
mente de ella y le ofrece una opacidad y una oposicion reales, como vemos
en el mundo visible, tal como ahora lo contemplamos.

La caida y sus efectos, la inversion de aquella union de lo real y lo ideal,
de la Naturaleza y el mundo de los espiritus, es lo que hace necesaria e inelu-
dible la muerte. Anteriormente a la caida el Espiritu y la Naturaleza, lo ideal y
lo real, estaban llamados a conjuntarse alquimicamente en el hombre, de
manera sincronica. Pero, después de la caida, en el actual estado de una liber-
tad encadenada por el ser, la libertad que debia ser sefiora del ser y que ahora
se encuentra esclavizada por €él, de modo que la base o el fundamento domi-
nan sobre la conciencia humana, exigen y reclaman una restitucion de la rela-
cion original, un reordenamiento de ambos ambitos, que tan solo puede acon-
tecer mediante la muerte. Los efectos de ese trastorno ontologico se dejan
sentir ahora con toda su fuerza: la fragmentacion de la conciencia, la presen-
cia de una voluntad no pacificada, la lucha de las pasiones unas contra otras,
la falta de unidad e integridad personales y comunitarias; la pérdida de aquel
saber sustancial que era la conciencia, como saber completo del devenir de la
Naturaleza desde su origen. Nos encontramos con que no hay verdadero tiem-
po, no hay sucesion, porque no hay verdadero pasado ni verdadero futuro,
sino que la conciencia es deglutida por el pasado, por aquella naturaleza cir-
cular, abierta y suspendida por la accion del Espiritu absoluto y que ahora fija
a la conciencia en un eterno retorno de lo mismo. Manifestacion de esta fi-
jacion es el habito, forma de encadenamiento o aherrojamiento a una inercia
sustancial en la que el ejercicio de la libertad es suprimido en pro de esa
inercia sustancial. Todos los movimientos espirituales intentan revitalizar, de
un modo u otro, el ejercicio de la libertad frente a la pasividad del ser.

La caida ha determinado, por esta misma razon, que al reino de la Natura-
leza suceda el reino de la historia, y que ambos, alli donde estaban llamados a
una unidad sincronica en el Hombre, solo puedan reunirse en un estado futu-
ro que ha de suceder a la historia. El extravio de la Naturaleza debe preceder
aun posterior reinado del Espiritu, antes de que ambos se vuelvan a reunir en
un tercer estadio. Dicha sucesion esta mediada por la necesidad de la muerte
para que la union tenga lugar. Con lo que, para Schelling, es la libertad la que
determina la necesidad irremediable de la muerte. Al dominio de esta poten-
cia debe seguir un dominio absoluto de la potencia espiritual que preceda la
union. Como pueden imaginarse, Schelling esta pensando en un tiempo de
la parousia, en un restablecimiento del orden originario de las cosas, en una
potencia superior que ha de preceder al advenimiento del reino de Dios. Esta
dimension de la libertad humana actualizada o ejercida es la que Schelling
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analizada detalladamente en Las lecciones privadas de Stuttgart (1810) y en
su dialogo Clara [1815(?)].

La determinacion de la libertad humana por el mal, la caida originaria, el
abandono de aquel lugar central en el que el hombre era el Senor y Mago de la
Naturaleza, como afirmaran entre otros Hamman, este descensus ad inferos
de la misma, ha dado origen a la creacion propia de la libertad humana, a su
creacion en el sentido fuerte del término. El despliegue de aquella naturaleza
trascendental era la creacion propia de Dios, pero esta Naturaleza visible, la
que ahora contemplamos, en la que la subjetividad esta en continua lucha y
conflicto con la Naturaleza, donde lo subjetivo esta desconectado de lo obje-
tivo, donde se ve la accion de un fundamento o una voluntad egoica que
acthia para si sin estar subordinada a una voluntad universal o de amor, es
la obra propia del hombre. El mundo actual, la Naturaleza presente, no es la
Naturaleza originaria, armonica y ordenada a lo espiritual, que como mues-
tran todos los relatos de una Edad de Oro o de un estado paradisiaco, debie-
ron preceder a una determinacion originaria de la libertad humana por el mal.
Ahora estamos en condiciones de entender que Schelling desarrolle ante nues-
tra mirada una ontologia tragica de la libertad, en la que ésta se encadena a la
necesidad de la muerte y la enfermedad, de la contradiccion y el dolor, de
la esclavitud.

El final del “sistema de la libertad”

Alguien podria preguntarse por qué la libertad se determin0 a actualizar esta
posibilidad; qué anhelaba realmente cuando lo hizo, o atn mas, por qué se
determind si podia prever los nefandos efectos. En este punto me remito, por
un lado, a Aristoteles que, ya en su Etica a Nicomaco,** se interrogaba si
alguien desearia realmente ser feliz como un nifo, es decir, de una forma
inconsciente, sin gozar conscientemente de la propia felicidad. La permanen-
cia en el centro de aquel ser humano originario, la no determinacion de la
libertad por el mal hubiera hecho que el hombre no hubiese accedido a un
conocimiento profundo de su propia condicion, de su propio ser, que viviese
una felicidad pueril e inconsciente, que desconociera la raiz de su verdadero
ser: su condicion de ser religado. En el mal el hombre descubre que su intento
de ser libre al margen de la Naturaleza, que su esfuerzo titanico por ser en la
periferia lo que solo puede ser en el centro o de invertir los principios que en
Dios estan ordenados a lo espiritual segin la ley del amor son vanos e inatiles.
El hombre no puede ser eterno ni necesario: el hombre tendra siempre el

24 ¢f. Aristoteles, Etica a Nicémaco, libro 1, 1 097b-1 098b.
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fundamento de su ser en otro, siempre sera por otro 'y, por €so mismo, no es
Sefior de su existencia en el sentido pleno de la palabra.

Schelling dibuja en sus Lecciones de Erlangen, el camino que la filosofia
hace desde su estado de sabiduria o ciencia entitativa, inconsciente, en aque-
1la situacion central en la que el entendimiento divino, enterrado en la Natura-
leza, es traido a presencia en el hombre, que en aquel estadio anterior a la
caida se nos presenta como el mago de la Naturaleza, a la que domina con su
simple querer, inmerso en un conocimiento intuitivo y naif de todo el des-
pliegue interno de la misma, pues ese es el contenido de su propia concien-
cia, del que deviene consciente de si misma cuando, después de abandonar
aquella posicion central, es capaz de elevarse a la categoria de ciencia o de
saber reflexionado sobre si. Cuando el hombre abandona voluntariamente
aquella posicion, peca; cuando intenta ser en la periferia, fuera de Dios, lo
que solo puede ser en el centro, en Dios, entonces deviene un saber que se va
elevando progresivamente a la conciencia, hasta alcanzar su punto culminan-
te en una forma de docta ignorancia, mediante la cual retorna a aquel saber
entitativo o sustantivo, pero esta vez de una forma consciente.?

Esta nueva forma de docta ignorancia es radicalmente distinta de aquella
inconsciencia originaria. El hombre conoce los efectos de su accion después
de haberla ejecutado, a posteriori; es decir, después de hacer que todas las
posibilidades se realicen y solo de ahi puede nacer un conocimiento positivo:
aquel que, conociendo una cosa y su posibilidad se determina, de manera
enfatica, afirmativa y excluyente, por una de ellas. El hombre no sabe real-
mente lo que quiere cuando, en aquel estado originario, se determina por el
mal. En aquel estado, segun nos lo presenta Schelling, el hombre se siente
sometido al fuego devorador, a la tension interna que supone mantenerse en
el centro, suspendido entre una voluntad particular que anhela ser para si'y
una voluntad universal que pretende conformarse con esa tendencia
universalizadora que rige el despliegue progresivo de la Naturaleza. La ten-
sion es tan fuerte que el hombre, de un modo casi inconsciente, tiende a
abandonar el centro para afirmarse a si mismo. La libertad, que por su propio

25 En cierta manera Schelling retoma la doctrina del “Felix culpa” reformulado en el
ambito filosofico. El hombre tuvo que abandonar aquel estado paradisiaco, de union
inconsciente y empatica con toda la Naturaleza y con los otros individuos, integrado en
una ecumené, iglesia, en perfecta armonia con la Naturaleza. El premio de aquel
abandono es el conocimiento de la fuerza interna que habitaba aquella unidad origina-
ria, el desvelamiento progresivo para el conocimiento de la riqueza interna de la vida
divina. ¢f. M. Durner, Wissen und Geschichte bei Schelling. Eine Interpretation der
ersten Erlanger Vorlesung. Munich, Johannes Berchmanns, 1979, pp. 35-76y S. Peetz,
Freiheit im Wissen. Eine Untersuchung zu Schellings Konzept der Rationalitdt.
Francfort del Meno, V. Klostermann, pp. 45-87.
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anhelo es condicionada, en aquel estadio tan solo anhela ser sin condiciones:
el famoso y proverbial “seréis como dioses” biblico. Lo que la libertad anhela
es poseerse a si misma, tenerse a si misma, ser absoluta libertad y no libertad
condicionada: ser como Dios, como aquella voluntad originaria que puso la
Naturaleza.

¢Era vano ese querer? ;Se encontraba irremediablemente perdida una vo-
luntad que se determind de un modo no esclarecido? En este punto vienen a
nuestro socorro las diferentes mitologias. La mitologia representa el primer
estadio de todo saber que pretende devenir consciente después de una deter-
minacion de la libertad por el mal. Dicho camino es el primero en el curso
historico, pero también en la cronologia individual. En el proceso mitologico
vemos cOmo la conciencia sometida al ser sufre un proceso paulatino de cura-
cion, de restablecimiento. El primer estadio del conocimiento que la libertad
abre es, sin duda, la religiosidad humana. La libertad humana es la que nos
abre, por un lado, a nuestra condicion ontologica de seres religados, al mos-
trarnos que la raiz de la libertad se encuentra en nosotros condicionada y, por
otro lado, cuando, de un modo mucho mas enigmatico y complejo, nos mues-
tra que nuestra creacion propia, el haber puesto un ser extra Deum, es decir,
un ser fuera de aquella creacion propia de Dios, sera usado por aquella volun-
tad originaria para rotular un camino de salvacion futura, en el que conseguir
realizar lo que la libertad humana en su impulso interno mismo anhela: ser
absoluta libertad. La libertad se configura en este estadio como anhelo de
salvacion y redencion —“voluntad de salud”, diria Nietzsche—, como libera-
cion del Ser, entendida ésta como liberacion de la esclavitud del Ser, como el
anhelo de que el Ser devenga de nuevo base de la conciencia. Schelling afirma
repetidas veces: “Todo dolor proviene del ser y porque todo debe encerrarse
en el sery de la oscuridad del mismo irrumpir a la transfiguracion, asi también
el ser divino debe transitar por todo dolor, y debe, en primer lugar, padecer,
antes de celebrar el triunfo de su liberacion”.2¢

Se ha de recordar aqui que la caida originaria no anula o cancela la Gnica
voluntad existente, aquella voluntad divina que transita la Naturaleza, sino que
introduce en ella una inflexion: la invierte y pervierte, haciendo que opere
como un no querer (Unwille), como sustancia y base del proceso que el hom-
bre intenta doblegar para sus propios propositos. El hombre intenta en la caida
poner la voluntad de la Naturaleza, la Gnica voluntad existente segin Schelling,
a su servicio, utilizar la voluntad que determin el principio creador como ins-
trumento para sus fines personales. Por esta razon, Schelling afirma que la vo-

26 F. W. J. Schelling, Die Weltalter. Fragmente. In der Urfassungen von 1811 und
1813. Ed. de M. Schroter. Munich, Biederstein/Leibniz, 1979, 1, pp. 73-74. [Fragmentos
inéditos de Las edades del mundo de 1811, 1813 y otros.]
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luntad, la Ginica que existe, constituye la base o la materia del proceso mitologi-
co, pero que en ella la voluntad divina act@a sin querer, 0 como se expresa el
aleman, contra su voluntad: Unwille. La mitologia recoge, segun Schelling, la
accion de esa voluntad divina, que mas alla del pliegue o forzamiento a la que
la ha sometido la voluntad humana, intenta recuperar su direccion originaria y
que vuelve a reproducir aquel organismo natural del inicio, la Naturaleza, en el
ambito de la conciencia caida; es decir, las mitologias, que evolucionan desde
un monoteismo relativo en los pueblos prehistoricos o nomadas, hasta la mito-
logia griega, en el que el género humano toma conciencia del proceso mitologi-
co entendiéndolo como un proceso de restauracion de la creacion originaria
que tuvo lugar en Dios. Es facil ver, pues, el paralelismo entre mitologia y Natu-
raleza. Al final de ese proceso la conciencia vuelve a conquistar, pero esta vez
solo en el ambito subjetivo o ideal, la libertad originaria, ya que el extrafiamien-
to respecto al Ser puesto fuera de Dios, persiste. En este estadio, pensamiento
y sustrato mitologico se hibridan, pero cuanto mas se acerca la conciencia a su
libertad ideal, mas se aproxima su actividad intelectual a la filosofia, tal y como
la vemos nacer en el ambito heleno.?’

La mitologia nos desvela, pues, un doble ambito: el de las representacio-
nes en una conciencia que deviene libre de si; y el de un ser objetivo, cuyas
potencias son las que provocan esas representaciones. Este punto es de capi-
tal importancia, porque al haber introducido la escision entre lo subjetivo y lo
objetivo, entre lo real y lo ideal, se suele olvidar esta dimension de la mitolo-
gia. Esto implica que a la par que la conciencia se libera “idealmente”, de
manera subjetiva, de su base, un ser extradivino y objetivo, fuera de la con-
ciencia humana, se determina historicamente hasta perfilarse como una per-
sonalidad historica que deviene libre respecto a ese Ser y con el que la con-
ciencia puede trabar una relacion libre. Esta dimension es la que Schelling
explica cuando afirma, que por tener su origen en la libertad humana, el pro-
ceso mitologico es un proceso subjetivo-objetivo.?8

27 De este modo responderia a la extensisima polémica sobre la contraposicion
entre mythos y logos diciendo que la filosofia aparece en el Gltimo estadio de la
conciencia mitologica, precisamente alli donde ésta toma en si conciencia de todo el
proceso que ha tenido lugar en las mitologias, mediante el cual la libertad se ha
liberado del ser y ha devenido el dominio de lo ideal sobre lo real. De este modo la
filosofia y la mitologia son dos fases sucesivas del proceso, pero que guardan entre si
un parentesco esencial, por lo tanto, no pueden ser de ningin modo antagonicas. Cf.
K. H. Volkmann-Schluchk, Mythos und Logos. Interpretationen zu Schellings Philo-
sophie der Mythologie. Berlin, Walter & Gruyter, 1969, pp. 85-102 y J. E. Wilson,
Schellings Mythologie. Zur Auslegung der Philosophie der Mythologie und der
Offenbarung. Stuttgart/Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1993, pp. 56-98.

3 ¢f. X. Tilliette, La mythologie comprise: Uinterpretation schellingienne du
paganisme. Napoles, Bibliopolis, 1984, pp. 32-45.
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La relacion libre de una conciencia liberada, manumitida, con aquel prin-
cipio que deviene libre respecto al ser puesto por €l fuera de Dios, fuera de la
voluntad originaria, el Hijo del Hombre, es el ambito propio de lo que Schelling
llama Revelacion. La relacion entre este ser devenido independiente de Dios y
de la conciencia humana es historica y factica. Este ser extradivino, puesto
fuera e independiente del principio que determino la creacion del ser origina-
rio, es el que ha realizado la restauracion de la conciencia, su liberacion, y el
que, en el ambito de la Revelacion, deviene libre del Ser y capaz de poseer ese
Ser como suyo propio: tal es la definicion del primer principio que apunta-
mos anteriormente, nucleo fundamental del monoteismo, segun el cual Dios
era el Senor del Ser, de manera que este Ser extradivino, que deviene en el
ambito de la historia Sefior del Ser, es aquél que Schelling denomina Cristo,
contenido propio de la Revelacion. De modo que la conciencia humana tiem-
bla ante la posibilidad de establecer una relacion factica real con el principio
liberador de la conciencia: esta experiencia es la que se esconde en los Miste-
rios y en la doctrina que proclama la llegada del Dios venidero.?®

A través de la caida el Hombre, Cristo recibe un ser independiente, en
el sentido de autonomo, del Padre: “Es en virtud de este Ser, que tiene por el
hombre, y en este ser, que esta personalidad extradivina es justamente el Hijo
del hombre, del mismo modo que como divino es Hijo de Dios”.3° En ElL, en
este principio que encarna una doble inflexion de la libertad y en el hecho de
su entrega factica a la muerte en Cruz, es decir, en el hecho de que somete
de nuevo el ser extradivino, del que ha devenido Senor, al Dios Padre, a aque-
1la voluntad originaria, se abre la posibilidad de una salvacion real y efectiva
de la Naturaleza y del hombre. La salvacion o salud que la libertad anhela en
su real impulso no es nada mas que una tercera inflexion de la voluntad origi-
naria, que cierre el “sistema de la libertad” que aqui andamos prosiguiendo.
La peculiaridad de esta nueva inversion reside en que la libertad ya no esta
determinada esencialmente por su propia naturaleza a querer dicha restaura-
cion, o lo que Kant denomina la santificacion de su voluntad, su felicidad,
sino tan solo libremente. Se inaugura con ello una nueva forma de querer no
determinado esencialmente, sino libremente, que es el ambito de la historia
en su sentido fuerte: drama o juego de dos libertades —en realidad la misma
libertad representada en dos potencias diferentes de si misma— en el ambito
de un ser devenido externo o extrafio a Dios mismo.

La idea central de la muerte en la Cruz apela a la necesidad de transitar a
través de la muerte para alcanzar nuestro ser propio, esencial, nuestro domi-

» ¢f. Manfred Frank, El Dios venidero. Lecciones sobre nueva mitologia. Trad. de
A. Leyte y H. Cortés. Barcelona, Ediciones del Serbal, 1994, pp. 307-348. (Delos)
30 F. W. J. Schelling, Schellings Werke, X111, p. 371.



106 Fernando Pérez-Borbujo Alvarez

nio, que se explicita en la figura de Cristo, en el que el Hombre ha adquirido
un ser nuevo, una conquista de su propio ser que le ha devenido extrafo,
externo, con el fin de remitir su exterioridad a la interioridad y hacer mani-
fiesta la propia mismidad. El anhelo o ansia de la libertad, en su determinacion
por el bien y por el mal, es doble: escindir en si el bien del mal, separar lo
confuso, la mezcla entitativa, reconquistar su inocencia o pureza; y por otro
lado, desde el punto de vista de su voluntad, intentar pacificarla, alcanzar la
santidad de la misma. Desde el punto de vista de lo real e ideal, anhela una
interpenetracion de las dos en la que lo corporal devenga base de lo espiri-
tual: un “cuerpo espiritual”. Desde la perspectiva que nos interesa, desde la
libertad, que es siempre sobrenaturalidad respecto a una base, de un ente
respecto a otro ente que se define respecto a él como no-ente, nos encontra-
mos con una libertad que puede ganarse o perderse en su ejercicio y que, por
la via de la recuperacion esencial de si, lo inico que anhela es su propia espi-
ritualidad. Con otras palabras, €l hombre anhela devenir libre de su propia
libertad, en el sentido que anhela una libertad reconquistada, libre de si mis-
ma. Esta libertad reconquistada implica una renuncia al propio seforio, al
falso dominio sobre lo existente devenido externo y una union con el propio
yo esencial.

La otra dimension de la salud: la filosofia

Schelling enfatiza que la relacion de la conciencia con Dios no es meramente
intelectual, dado que si no el cristianismo seria mero adoctrinamiento y no un
hecho historico. Pero esta afirmacion no debe oscurecer otra dimension que
la libertad humana implica de manera necesaria, quiza la mas compleja, la mas
dificil de percibir en la filosofia de Schelling, segun la cual, que esa relacion
sea factica no implica ya de por si que sea libre, para que sea libre dicha
relacion ha de estar mediada por el conocimiento, por la propia subjetividad.
El proceso de saber que se despliega con el contenido de las mitologias no
cesa en ésta sino que se extiende, a lo largo del proceso historico, al pensa-
miento filosofico. Cuando la conciencia se libera “idealmente” del ser, del
contenido mitico de la propia conciencia, comienza a tener un inicio libre
respecto a su propio contenido y con ello comienza propiamente la filosofia.
La filosofia no comienza sin una relacion factica real, de verdadera libertad,
frente al propio contenido de la conciencia. La situacion factica que se alcan-
za al final del proceso mitologico, en el ambito de la mitologia griega, con
Hesiodo y Homero, de una conciencia restituida idealmente en su unidad,
que entiende todas las mitologias como un proceso de restauracion ideal de la
conciencia, aunque esta unidad no se haya dado todavia facticamente en
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la realidad, en la union de todos los pueblos entre siy con la Naturaleza, es la
que nos permite entender con Aristoteles que el hombre desea por naturaleza
saber o que toda filosofia sea, en su nacleo intimo, una erotica de la Sabiduria,
un anhelo por recuperar aquella posicion central que ocupaba la conciencia
antes de la caida; un anhelo por volver aquel saber sustantivo que se era en el
inicio, pero esta vez no de un modo inconsciente o inercial, sino de un modo
libre y espiritual. Se entiende por qué el inicio de la filosofia es libre: no se le
puede poner o prescribir un fin al que deba llegar, ni siquiera una hipotesis
que tenga que justificar:

La filosofia es, pues, algo que solo puede ser probado de un modo
completamente libre. Tan pronto se le presenta un fin determinado
que deba o tenga que alcanzar de un modo indeterminado, cesa, de
ese modo, de ser filosofia, impulso hacia la Sabiduria [...] s6lo de un
modo libre, por medio de una investigacion sin utilidad propia, segan
una mera necesidad interna de buscarse a si mismo y traerse a la luz.3!

La filosofia es el ansia de la conciencia por recuperar su posicion central
mediante una experiencia mediada por el conocimiento, mediante una expe-
riencia libre. Se entiende ahora, que todo conocer es en el fondo un conocer-
se, ya que la conciencia humana es aquella libertad absoluta alli donde ha
llegado a conocerse a si misma, en un movimiento de reflexion sobre si. En el
saber filosofico es la libertad originaria, aquella que es inconsciente en la Na-
turaleza, brilla por un momento de conciencia con la aparicion del hombre
adamico para verse de nuevo sepultada en la inconsciencia de la mitologia y
que alcanza conciencia de si con su paso a la filosofia, la que se conoce a si
misma en cada uno de nosotros, en cada una de sus formas reflexionadas. La
caida originaria imposibilito el acceso directo a la Sabiduria, que ya se era,
pero posibilitd un conocimiento de ese saber de un modo consciente. Toda la
historia de la filosofia es una experiencia en la que una libertad, extraviada,
perdida, se va elevando progresivamente al conocimiento de si, al conoci-
miento de lo querido en su propio impulso esencial. A la parte de esta expe-
riencia, que es historica, mediante la que el pensamiento se va mediando a si
mismo, es a la que Schelling denomina la filosofia negativa. La filosofia nega-
tiva intenta remontarse, por la via ideal, a un principio, a un inicio de su
propio impulso; intenta esclarecerse sobre la estructura del mismo, pero no
lo consigue de forma perfecta.

En sus Lecciones de Erlangen Schelling describe este proceso historico
de la filosofia desde el punto de vista formal, es decir, reducido al esquema de

31 Ibid., vin, p. 84.
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las potencias. El problema del conocimiento de esta Sabiduria es que cuando
el sujeto concreto quiere conocerla lo que hace es afirmar su voluntad egoica,
aquella que precisamente le impide el conocimiento del verdadero sujeto que
¢l ha desplazado; por tanto, la inica forma que tiene es acceder al conoci-
miento de aquel sujeto originario del sistema mediante una negacion del suje-
to aparente, haciendo el vacio o realizando, como decian los misticos renanos,
la operacion del “anonadamiento”. La caida es la que da origen al libre pensa-
miento y, con ello, a una accion de restitucion de la unidad que so6lo puede
ser conseguida mediante la libertad:

Este [el libre pensamiento] se ha liberado por medio del ponerse fuera
de si, desde el primer momento de su conciencia disfruto la libertad y
la santidad de su no saber. Es ahora —para darle una expresion positi-
va— que podemos denominarlo libre pensar. Pensar es el abandono del
saber; el saber es ligado, el pensar es en completa libertad, y ya la
palabra sefala que todo libre pensar es el resultado de una tension
cancelada, de una contraposicion, de una crisis.3?

El hombre solo puede elevarse al saber libremente, como Dios solo puede
elevarse a la existencia libremente. La filosofia que avanza desde ser un saber
sustantivo inconsciente hasta la conciencia de si se configura como un sa-
ber mediado, como un pensar meditativo: “Realmente, por €so, es el objeto
propio de la filosofia una cuestion de meditacion, es decir, un pensamiento
meditativo de la experiencia, porque la experiencia inmediata no sera ex-
puesta inmediatamente por si misma, sino solo por este conocimiento media-
do de aquélla”.3?

El final de ese proceso parece remitir a una forma de docta ignorancia, de
no saber nesciente, en el que la filosofia misma se acalla. Una especie de sabio
“no saber”, analogo a aquél que proclamara Socrates. Desde esta perspectiva
queda ahora clara la enigmatica afirmacion schellinguiana:

Debe abandonar a Dios mismo el que quiere situarse en el punto de
inicio de toda verdadera filosofia libre. Aqui se dice: Quien quiera rete-
nerlo lo perderday quien renuncie a €l, lo encontrara. So6lo aquél que ha
llegado al fundamento de si y ha conocido toda la profundidad de la
vida, el que habiéndolo abandonado todo una vez, €l mismo estuvo

32 Ibid., 1X, p. 235.
33 F. W. J. Schelling, Einleitung in die Philosophie. Ed. de W. Ehrhardt. Stuttgart/
Bad Canstatt, Frommann-Holzboog, 1989, p. 15. [Manuscrito Bekker, 1830].
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abandonado de todo, al que todo se le hundio, y que se ha encontrado
solo con el infinito: un gran paso que Platon compara con la muerte.34

Como Schelling afirma: “Igualmente en la filosofia quien se ha abierto paso
hasta el final, se ve de nuevo en completa libertad, esta libre del sistema; mas
alla de todo sistema”.3> Parece que el sistema fuese el cuerpo necesario que el
pensador se da para alcanzar su propia libertad. No se busca la superacion de
todos los sistemas en uno superior, se busca la mutua cooperacion de todos
ellos, desarrollar la contradiccion en todas sus dimensiones y mostrar toda su
fuerza y valor.

La filosofia como ciencia positiva

Justo en este punto, en el que la libertad va haciendo la experiencia, mediada
por el conocimiento de si, se abre la posibilidad de que irrumpa la filosofia
positiva. La filosofia positiva no esta determinada por el conocimiento, sino
por un querer, alli donde aquella voluntad que la libertad reflexiono sobre si
se esclarece sobre su propio impulso. No es de extraiar que Schelling afirme,
en su Fundamentacion de la filosofia positiva (1832-1833), que el acceso a
esta filosofia es radicalmente libre y s0lo se consigue analizando lo querido en
ella. En este escrito su autor expone que el acceso ultimo al inicio de todo
pensar filosofico solo puede ser libre, como libre fue la entrega que Cristo
hizo de su senorio sobre el ser al Padre. En este mismo sentido, el hombre
debe restaurar la relacion primigenia de la conciencia respecto a la Naturale-
za, deshacer la inflexion introducida por su caida sobre la voluntad originaria.
Tal inversion de la voluntad so6lo puede hacerse mediante un nuevo acto de la
voluntad. Por eso no es de extrafar que la filosofia positiva se inicie ex nihilo,
interrogandose por lo querido en su propio impulso y que, de este modo, se
abra ante el pensamiento una Idea, en el sentido fuerte del término, “porque
el fin altimo de la Ciencia es tener a Dios completamente libre del ente, en
completa separacion y para si”.3¢

La idea que irrumpe en la especulacion schellinguiana, con una fuerza
inusitada, a partir de Las edades del mundo (1927-1928), y posteriormente
en la Introduccion a la filosofia (1830) o en la Fundamentacion de la filoso-
fia positiva (WS 32/33y SS 1833), es la de que Dios es Seior del Ser, en la que
se encierra una doble dimension: una a priori, negativa, y, otra, a posteriori,

3 F. W. J. Schelling, Schellings Werke, 1X, pp. 217-218.
35 Ibid., 1X, p. 212.
36 Ibid., x1, p. 413.
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positiva. La idea a priori es un conocimiento segun principios que remiten a
la experiencia, segun el cual Dios es aquel que es necesariamente espiritu, o,
como se cuida de decir, el ente necesario. La idea a posteriori, en la que el
principio mismo solo se conoce a través de lo factico, es la de que Dios es
libremente espiritu, libremente el ente necesario: lo es porque quiere serlo.
La configuracion de Dios como espiritu absoluto no es un modo de ser nece-
sario de Dios, sino algo factico, querido, que nosotros conocemos por medio
de la referencia de nuestra libertad a una base, a un mundo. El punto mas
importante del manuscrito Helmes es, sin duda, su aportacion de que la idea
absoluta de Dios, sin relacion al mundo, solo se puede conseguir mediante
una configuracion de la voluntad que se desliga de todo rasgo de mundanidad,
es decir, que se repliega en siy atiende a lo querido en su propio impulso. En
este punto resalta la fuerza de un acto de aniquilacion, de un morir al mundo
y para el mundo, en el cual se desvela el verdadero objeto de lo querido en la
filosofia. Esta idea configura el prius de lo querido en la filosofia que se mues-
tra real a posteriori, mediante el recurso a la experiencia que la subjetividad
va haciendo en el “curso del mundo”. El ser de Dios, puesto fuera de El es su
posterius e implica un prius, una condicion de posibilidad, el hecho de que
Dios es libertad de ser. En este punto de la especulacion schellinguiana llega-
mos al eje central de la argumentacion sobre qué o quién es Dios: libertad de
ser. Dios es libertad, esto es lo que abre el espacio a la conciencia, al conoci-
miento, al querer esclarecido, que Schelling denomina espiritu.

Esta relacion de Dios con sus potencias es la que determina el prius y el
posterius. Las potencias son en Dios una condicion necesaria, pero Dios es su
causa:

No es mi opinion la de considerar estos conceptos como prioridades
de las que nos surge el Ente que Es. El ente que Es, es mas bien siempre
lo primero. |Y sOlo porque nosotros lo pensamos, pensamos los tres
conceptos, no al revés! Estos son lo posterius de EL; lo mismo, el ente,
€s nuestro primer pensamiento y como €ste es un pensamiento senci-
llo e indivisible.?”

Este ente es una realidad efectiva que precede a toda potencia; las poten-
cias son en El y por El. Se produce una inversion radical del curso de pensa-
miento y de nuestra concepcion de la filosofia, dando lugar a un pensamiento
en el que el acto precede necesariamente a la potencia en el orden ontologico,

37F. W. J. Schelling, Grundlegung der positiven Philosophie. Miichner Vorlesung,
WS 1832/33 und SS 1833. Ed. de H. Furhmans. Turin, Bottega d’Erasmo, 1972, 11, p.
126. (Philosophica varia inedita vel rariora) [Manuscrito Helmes, 1832/1833].
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pero no en el del devenir. Un pensamiento que ya no es regresivo, que no
retrocede en busca de las condiciones de posibilidad de lo que hay, sino que
parte del principio, de la causa real y avanza desde ella hasta lo que hay: éste
es el verdadero pensamiento libre. Ese ente es siempre el sujeto en el ser, por
eso no puede constituirse como resultado del curso de las potencias, sino
como su presupuesto, causa y condicion.

En este sentido, la filosofia positiva parte de una concepcion de Dios como
Senor del Ser, es decir, de Dios como espiritu, en tanto que causa del mundo,
lo que revierte toda la vision anterior del mundo: deja de reinar la necesidad y
en su lugar se introduce una vision del mundo como aquello querido, contin-
gente y factico. Desde este nuevo principio la Filosofia de la Naturaleza se
configura en un sistema del mundo, en el que la cosmologia y la astrologia
constituyen el fundamento del sistema de la Naturaleza y, en el ambito his-
torico, se presentan todos los sistemas anteriores como pruebas erradas de
ese pensamiento libre, de esa filosofia positiva; como sistemas en falta, dado
que no consiguen remontarse al inicio. Como dice Schelling, la filosofia posi-
tiva es “aquella que comienza por el inicio”.

Alzarse a esa filosofia positiva, a esa ciencia progresiva que comienza des-
de el inicio, a ese “empirismo progresivo” como lo define Schelling, implica
una teoria del tiempo en la cual el hombre deslinde, por un lado, “tiempo” y
“mundo”; y, por el otro, demuestre de qué modo el hombre puede llegar a
contemplar el mundo como algo contingente, no necesario y esencial, sino
azaroso e historico. Este “trascender el mundo” no es un “ir mas alla del mun-
do”, sino un “entrar en el mundo”, porque la razon humana, después de la
caida, se encuentra respecto al mundo en una relacion de exterioridad, lo que
le impide el acceso a un sistema verdaderamente historico: “La principal obje-
cion contra un sistema historico fue tomada del concepto de tiempo. Una
filosofia que contempla el tiempo presente no como un orden necesario, sino
a través de un acto mediado por una decision libre, debia contemplar el mun-
do como algo que podia también no ser y que, por este motivo, una vez no
fue” .38

Esta nueva configuracion de la voluntad en la filosofia positiva, que nos
abre a la idea de un Dios suprasustancial, voluntad libre, subvierte la filosofia
negativa, la filosofia de la abstraccion, que se corresponde con una determi-
nada configuracion ontica de la voluntad, con lo que la filosofia positiva con-
siste realmente en la reconfiguracion de aquella determinacion ontica de la
voluntad. El conocimiento de esta existencia de Dios se da a través del hecho
mismo de la existencia del mundo, de la confrontacion con el ser de lo cono-
cido: “Del ser todopoderoso no sé nada previamente, es decir, yo no sé nada

38 Ibid., 1, p. 23.
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del ser antes del ser. Expresado esto afirmativamente: no sé€ nada del ser con
anterioridad, sino a través de su ser”.3° El mundo aparece ahora como la prue-
ba de esa existencia de un primer principio libre: “La filosofia entera no es
mas que la prueba progresiva de la existencia de aquel espiritu omniperfecto”. 4
Puesto que la filosofia positiva es aquella que comienza desde el inicio, no
necesita de ninguna que la fundamente o la preceda. La grandeza del
espinocismo radica en haber determinado, por via negativa, un sujeto absolu-
to del ser, el ente o ser esencial, que es meramente negativo y haberlo identi-
ficado con Dios, al que denomina sustancia infinita. Pero precisamente, en
esta identificacion de Dios con una sustancia ciega y necesaria es donde falla
Spinoza, a pesar de que su distincion originaria entre el ser en tanto que exis-
tente y en tanto que fundamento de la existencia sea la puerta de entrada a la
filosofia de Schelling.

Desde este punto de vista, Schelling considera que Hegel no ha desarrolla-
do una verdadera filosofia historica, porque no hay en ella un decurso libre y
mediado por la libertad, y aiin menos, una verdadera contradiccion, el verda-
dero dolor que procede del ser real y efectivo. La ciencia positiva no pasa del
concepto a la existencia, sino que parte de la existencia como prius, como
dato, y de ahi va desvelando a posteriori la causa de la misma. En el ambito
inglés y francés, el caracter experimentable de las llamadas ciencias naturales
radicaba en que “el verdadero empirismo, el empirismo originario, es aquel
que concluye de muestras experimentables la existencia de Dios de igual mo-
do que las de cualquier otra personalidad”.4! El hecho radical, el hecho experi-
mentable es el mundo como tal, que no puede ser objeto directo de experien-
cia, sino de una experiencia mediada en la que se dan cita pensamiento y
practica, ciencia del entendimiento y de la experiencia. El mundo como he-
cho esencial se configura como ley de superacion progresiva de lo objetivo
por lo subjetivo. Esta ley constituye el hecho mismo del mundo, la esencia
propia de la mundanidad: “La génesis de la Naturaleza se apoya en el sobrepeso
que se le ha dado progresivamente a lo subjetivo sobre lo objetivo, hasta el
punto que lo objetivo ha devenido subjetivo en la conciencia humana”.2 Esta
mundanidad se produce porque un ser ilimitado, barbaro, adrgico, es progre-
sivamente limitado, reflexionado.

La mundanidad nos enfrenta con el hecho radical de la filosofia positiva. Si
la filosofia negativa, aquella de Hegel y el pensamiento moderno, radica en
entender la sustancia como sujeto, el descubrimiento radical de la filosofia

3 Ibid., 1, p. 41.
40 Ibid., 1, p. 45.
i Ibid., 1, p. 203.
42 Ibid., 1, p. 211.
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positiva es que lo sustancial no puede hacer algo y querer lo contrario, por-
que una accion de este tipo corresponde tan s6lo a un principio suprasustan-
cial, ya que lo sustancial solo puede afirmarse a si mismo.* Si Dios pone el ser
como ilimitado, sacandolo de su estado original, esto quiere decir que Dios
es, de forma natural, el Sefor del Ser, aquél que limita el ser, aquél que tiene
el ser como algo limitado y que, en el proceso del mundo, es causa del retor-
no del ser ilimitado a sus limites. Expresado con otras palabras: si Dios puede
poner algo como medio en vistas a un fin, entonces Dios es supraentitativo,
un espiritu libre. La creacion supone una voluntad que niega su ser esencial
con el fin de producir un movimiento de restauracion por el cual esta ne-
gacion de la voluntad es a su vez negada por el proceso posterior que se
desencadena. En esta exploracion del sentido del curso del mundo, de la for-
ma de la accion que éste manifiesta, Schelling nos desvela que la filosofia se
configura en el segundo principio de la salud de la conciencia humana, que la
abre a su verdadero contenido esencial:

Esta via debia ser recorrida para producir la conciencia de que no po-
demos querer estos sistemas, sino que lo que queremos, en vez del
flujo de una mera necesidad, es mas bien que el mundo sea puesto por
medio de voluntad, libertad y accion. Asi surgio la idea de que la causa
de toda libertad debia ser pensada como Espiritu. 4

De este modo se cierra el circulo, porque ahora el pensamiento es capaz
de entender, en una experiencia pensada y meditada, de qué modo fue posi-
ble que aconteciese una Revelacion, es decir, una relacion libre y real de la
conciencia con el Sefior del Ser fuera de El. Schelling entiende que la filosofia
positiva es el presupuesto necesario para hablar de Revelacion y religiones
reveladas. La basqueda de una filosofia positiva es el intento por definir una
concepcion de la filosofia que permita a ésta conceptuar las religiones efecti-
vamente existentes: su relacion, dinamica y evolucion. A esta filosofia posi-
tiva se le ha denominado religion filosofica atendiendo a dos factores, “es,
por un lado, religion, es decir una relacion real (e historica) de la conciencia
humana con Dios y, por el otro lado, es religion filosofica, es decir, tiene por
base esta relacion real como una relacion mediada por el conocimiento filoso-

4 Tanto en el empirismo como en el racionalismo ha sido una “creencia”, en el
sentido orteguiano del término, entender siempre la sustancia de un modo egoico,
como aquello que consiste en la propia autoafirmacion. Se ve claro en Spinoza cuando
habla de la sustancia como vis inertiae (cf. B. Spinoza, Etica demostrada segiin el
orden geométrico. Introd., trad. y notas de Vidal Pefia. Madrid, Alianza, 1987, p. 50).

4“4 F. W.]. Schelling, Grundlegung der positiven Philosophie. Miichner Vorlesung,
WS 1832/33 und SS 1833, 11, p. 150.
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fico y en esta medida como perfectamente libre”.%5 Schelling, sin embargo,
no confunde religion y filosofia, sino que su filosofia positiva le permite pen-
sar el amplio espectro de las religiones y lo religioso:

La filosofia que conceptua al Dios real efectivo, y con eso no simple-
mente la posibilidad, sino la realidad efectiva de las cosas; a esta filoso-
fia la nombramos positiva, de este modo la Filosofia de la Revelacion es
una consecuencia o una parte de ella, pero no la filosofia positiva mis-
ma, que no se puede hacer pasar de ningin modo por Filosofia de
la Revelacion; es decir, simplemente una filosofia creada a partir de la
Revelacion.

Hemos visto de qué forma la filosofia es remedio de la conciencia, capaz
de ampliarla para que comprenda la realidad de la vida: su riqueza, comple-
jidad y sentido. El camino de la filosofia pasaba por el reconocimiento del
caricter contingente del ente poseido en la razon, de la necesidad de en-
contrar un prius del mismo, por tanto, el hecho de que el prius de la filoso-
fia negativa se configure como un posterius, es la clave que define la exigen-
cia de transitar de una filosofia negativa de la existencia a una filosofia positiva,
porque “aquélla transmite lo Gltimo en ella como tarea, no como princi-
pio”.%7 Si alguien es conocido per posterius, esto quiere decir que no hay a
priori ningun principio al que remitirse para su conocimiento, a excepcion
de El mismo. Schelling esta haciendo énfasis, una y otra vez, en el modo de
conocimiento de aquel ser absoluto, en el cual la inteligibilidad es algo que-
rido, derivado y, por lo tanto, no fundante, que exige y reclama la experien-
cia, por lo que

[...] ella realiza esta exigencia de un modo progresivo, por ultimo, la
exigencia no es que la divinidad entre en la conciencia particular, sino
en la conciencia de la Humanidad, y asi vemos que aquella prueba
recorre la realidad efectiva completa y atraviesa el tiempo completo
del género humano, y que, en esta medida, no es aislada, sino que
avanza siempre, y alcanza el futuro de nuestro género, asi como se
retrotrae en el pasado del mismo. En este sentido es la filosofia, de
modo inminente, también una filosofia historica.8

45 F. W. J. Schelling, Schellings Werke, X1, p. 250.
 Ibid., xu1, p. 141.

47 Ibid., x1m, pp. 92-93.

8 Ibid., X1, p. 571.
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De este modo, al haber alcanzado con la filosofia positiva a concebir la
existencia real de un principio libre como origen del mundo y de la creacion,
Schelling ha demostrado que la libertad no es tan solo el fin, sino también el
origen de su sistema, con lo cual demuestra que realmente la Naturaleza es un
“organismo de la libertad”, cerrando con ello la argumentacion iniciada en su
filosofia primera. Como €l mismo afirma: “La libertad es lo mas alto, nuestra
divinidad, la que queremos como causa ultima de todas las cosas. Nosotros
no queremos el espiritu perfecto si no podemos alcanzarlo al mismo tiempo
como lo absolutamente libre; o mas bien, el espiritu perfecto es para nosotros
el que es al mismo tiempo absolutamente libre”.4°

“Mundanidad” e “historicidad” en el “sistema de la libertad”

La filosofia de Schelling nos resulta de una radical contemporaneidad porque
ha sabido unir, como ninguna otra, tradicion y modernidad; porque ha sabido
releer y reinterpretar la propia tradicion, sin dejar que ésta le deviniese exter-
na, extrafia o incomprensible, entendiéndola como unica via de aproxima-
cion al origen. Solo “recreando” es posible la comprension de lo que Gadamer
ha denominado una “historia efectual”.>° En su propio “sistema de la libertad”
los grandes sistemas de pensamiento, formulados en la historia de la filosofia
(platonismo, aristotelismo, gnosticismo, neoplatonismo, etcétera), han reci-
bido su lugar y momento, iluminados desde una nueva optica, haciendo reali-
dad aquella idea leibniziana de que el sistema verdadero no deberia negar o
excluir los sistemas anteriores, sino iluminarlos e integrarlos desde un punto
de vista superior.>!

He intentado demostrar como el verdadero inicio de ese “sistema de la
libertad” se encuentra en el transito de la parte real de la filosofia de Schelling
a su parte ideal; en concreto, en la exposicion que lleva a cabo en su escrito
Investigaciones sobre la libertad humana y los objetos con ella relaciona-
dos (1809). Este hecho implica, por un lado, que el inicio no es reflexionado
o pensado hasta el final, pero se hace presente de modo semiconsciente en
medio del proceso. De este modo, si quisiéramos exponer la filosofia en su
desarrollo objetivo, empezando por el inicio, el verdadero inicio, Dios como

9 Ibid., xm, p. 256.

0 En la parte ultima de su conocido libro, Verdad y método, Gadamer define la
tradicion cultural, la continuidad de la comunidad interpretativa, como “historia
efectual” (¢f. H.-G. Gadamer, Verdad y método. Salamanca, Sigueme, 1997, pp. 415-
440).

5L Gf. G. W. J. Leibniz, Monadologia. Oviedo, Pentalfa, 1981, p. 112.
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Sefor del Ser, deberiamos remitirnos a la filosofia positiva, admitiendo que
hay una filosofia negativa que parece preceder a aquélla en el pensamiento de
Schelling; pero si atendemos al hecho de que la libertad humana resulta aqui
la misma libertad originaria pero reflexionada, que dispone de manera semi-
consciente de si, podemos admitir que en el medio se hace visible a la con-
ciencia humana, por primera vez, el principio, el inicio mismo del sistema.

El sistema de la libertad tiene, en mi opinion, dos dimensiones inalienables:
la historicidad y la mundanidad. Entiendo la “mundanidad” en un doble senti-
do: en primer lugar, como el ambito de referencia necesario de una libertad
condicionada; tal era el caso de aquella libertad humana en la posicion cen-
tral, que precedio a la caida, en la que la conciencia estaba referida a una
naturaleza que era condicion de posibilidad de esa libertad (aqui se incardina
el concepto de propension en sentido heideggeriano); en el segundo senti-
do, mas cercano al paulino, como la inercia de una libertad que se ha determi-
nado. La “mundanidad” implica, segan Schelling, el correlato de cualquier
libertad que abre, simultaneamente, el ambito de los tiempos. Lo que antece-
de al mundo es la Naturaleza. La “mundanidad” es el despliegue de una volun-
tad que ha sido libremente puesta en contradiccion consigo misma. En este
punto, la inercia primera, el mundo, se configura respecto a la propia volun-
tad como algo problematico. Schopenhauer ni llegd a entender esta
“problematicidad del mundo”. En este sentido, donde una voluntad deviene
libre del mundo, es donde un ente puede “tener mundo”, cuestion que Hei-
degger tomaba como un hecho para la conciencia, un factum fenomenologico,
sin llegar a justificarlo nunca racionalmente.>? Esto explica la nocion de “cui-
dado” (die Sorge) respecto al mundo, y que “tener mundo” sea esencial al
Dasein y la raiz de los existenciarios, el modo de ser propio del ser humano.
Este ser no es ninguna esencia, sino libre respecto a toda esencia, lo que
determina que él responda a la pregunta de quién, nunca jamas a la de qué. En
este nacimiento a la “mundanidad” se cifra el caracter sociable y comunitario,
dado que hay una unica voluntad en la Naturaleza y en la historia: la sociabi-
lidad humana tiene de este modo una raiz ontologica que la explica y que se
cifra en la existencia como “coexistencia” (das Mitsein). Por “historico” en-
tiendo que el ejercicio de la libertad media toda conexion del sistema, en el
que cada estadio precedente condiciona el posterior y en el que todo momen-
to supone la realizacion y afirmacion de un posible con exclusion de otro. O
sea, que la historicidad del “sistema de la libertad” implica la necesaria co-
nexion entre temporalidad y verdad, asi como la exigencia de que la filosofia
y la religion se determinen como hechos que deben ser mediados de una
forma progresiva.

52 ¢f. M. Heidegger, El ser y el tiempo. Madrid, FCE, 1991, pp. 76-97.
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En esta dimension de la historicidad del “sistema de la libertad” se encuen-
tra la maxima contradiccion entre el pensamiento de Hegel y Schelling, pues
mientras para aquél la historia es un avance necesario, esencial, en la concien-
cia de la libertad (o sea que la historia es el transito del espiritu de manera
necesaria, esencial, al reino de la libertad), para Schelling no es verdad que el
hombre sera libre cuando sea espiritual, sino que sera verdadera y plenamen-
te espiritual, cuando sea absolutamente libre. Por eso, la dimension moral es
mucho mas fuerte que en Hegel, donde domina, preponderantemente, la di-
mension estética, por usar aqui una expresion de Kierkegaard. Lo historico es
el drama del juego de dos libertades en relacion efectiva, y cada una de ellas
abre un espacio de lo historico.

Por altimo, vemos como el problema radical de la libertad humana no es
otro que el hecho de que el conocimiento de su propia teleologia no se re-
suelve en el propio hombre, en la propia conciencia subjetiva, sino en una
historia, en un drama que el mundo despliega. La Revelacion muestra como el
hombre, la conciencia humana, recupera un principio independiente de la
voluntad de Dios, es decir, el hombre posee una voluntad propia indepen-
diente de la voluntad de Dios, que es la Gnica existente, de forma que el
hombre gana un distanciamiento respecto al impulso esencial de su naturale-
za. En ese distanciamiento se gana su espacio propio de “humanidad”, el que
lo diferencia del animal y el angel, de lo natural y lo espiritual, en el que se
juega su propia libertad. El problema es que la libertad ha sido puesta en una
especie de stand by respecto a su propio impulso esencial, de forma que éste
no se realice ni cumpla sin la libre cooperacion de la recién conquistada vo-
luntad humana, hecho que no puede acontecer sin que el hombre entienda la
repercusion y conexiones de aquella voluntad, que ahora s6lo conoce en sus
efectos negativos.

Esta dimension es la que lleva a la filosofia a configurarse como un “siste-
ma de la libertad”, es decir, como aquel en el que la libertad solo puede pen-
sarse de una forma sistematica y el sistema solo alli donde hay libertad. Dado
que vimos que la unica idea de sujeto del sistema era la de la libertad absoluta,
el desarrollo del sistema nos ha mostrado precisamente, el caracter totalmen-
te reflexivo de la libertad, que en modo alguno se predica de la razon o del
pensamiento humanos. La libertad absoluta se determina como el verdadero
sujeto, como aquello que puede ser y no ser, pero que por €so mismo puede
dejar de ser libre:

Concretamente es la eterna libertad, sin embargo, ella no es de un
modo que no pudiese tampoco no ser, en concreto, a través del tran-
sito en otra figura; y aqui vemos de donde proviene propiamente aque-
lla dualidad de ser y no ser, aquella natura anceps, y, realmente, que
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es la mas pura libertad absoluta. Luego, si fuese asi la libertad que no
pudiese llegar a ser no libre, que debiera permanecer libertad, asi hu-
biese devenido la libertad para si misma barrera, necesidad, y no seria
realmente libertad absoluta.>

Esta concepcion sistematica de la libertad, en la que ésta es el inicio, el
medio y el fin, tiene la gran debilidad, como en toda filosofia, de ser su presu-
puesto, que es por ello lo indemostrable y que, en el caso de Schelling, es
tomado como un hecho innegable, presente a la conciencia mediante el sen-
timiento: la libertad humana. Sin embargo, si bien es cierto que el presupues-
to es el punto mas débil de una filosofia, también es cierto que cuando este
presupuesto tiene tantos elementos de la existencia que lo avalan, resulta casi
irrefutable y es que, concretamente, este postulado, este presupuesto, tiene
como prueba el mundo tal como éste se da a la conciencia.

53 F. W. J. Schelling, Schellings Werke, 1X, p. 220.
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La conquista de la fortuna

Antonio Hermosa Andujar

ntroduccion

Guicciardini reconocia sin ambages “el enorme influjo ejercido por la
fortuna en las cosas humanas”; reconocia asimismo la existencia de per-
sonas diligentes y sagaces, pero también ellas, puntualizaba, “tienen necesi-
dad ademas de buena fortuna” para conducir a buen puerto suefios y proyec-
tos. Y hasta advertia frente a ciertos ilusos: “Incluso quienes atribuyen todo a
la prudencia y a la virtud, y excluyen por tanto el poder de la fortuna cuanto
les es posible, se ven al menos obligados a reconocer la importancia suma de
coincidir o nacer a tiempo, es decir, cuando las cualidades por las que tu te
reputas son objetivamente estimadas”.!
¢Se alinearia Maquiavelo en las filas de esos pocos iconoclastas que han
osado desafiar semejante ley de la gravedad social? Los dardos parecen apun-
tar hacia él con mas celo que hacia ningun otro de los contemporaneos de
Guicciardini, mas, a decir verdad, ya hacia algan tiempo que entre los
Prometeos que robaran a los dioses el fuego del destino se contaba Pico de la
Mirandola, quien luego de esculpir en la cantera de la metafisica la figura de
un hombre como ningin otro hasta entonces, le infundi6 vida con palabras
como éstas: “Querer es poder”.2 Pico, por tanto, desmentia por adelantado, y
desde la metafisica, la salvedad introducida por el autor de los Ricordi en

! Francesco Guicciardini, Recuerdos. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales,
1988, §§ 30-31. Maquiavelo recogera esa misma idea, pero restringe su ambito de
aplicacion a la vida del sujeto particular, en tanto en Guicciardini su validez compren-
de también, y sobre todo, al principe (Nicolas Maquiavelo, El principe. Trad. de Miguel
Angcl Granada. Madrid, Alianza, 1985, p. 118. Aunque a veces modificamos nosotros la
traduccion).

2 Pico de la Mirandola, “Discurso sobre la dignidad del hombre”, en Pedro R.
Santidrian, ed., Humanismo y Renacimiento. Madrid, Alianza, 1986, p. 125.
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homenaje a la diosa fortuna. Lo que sigue intentara mostrar como Maquiave-
lo, al lograr que su principe sea capaz de hacer lo que el Adan de Pico fue
capaz de ser, llego a un resultado similar al de éste en el campo de la historia.

El ambito de 1a virta. La historia frente a la naturaleza

Asi pues, jes posible intervenir en la historia, desviar su curso y reordenarla
de acuerdo con los propios intereses y necesidades? Dando por descontados
la existencia y los efectos de la “libre voluntad”, ;hasta donde cabe extender
su jurisdiccion en el ambito de la conducta humana? La opinion general ape-
nas si le concedia algun derecho frente al omnimodo poder del azar (o de sus
otros pares, a tenor de su medio de procedencia, a saber: la fortuna o la pro-
videncia), al punto de considerar mas indicada la renuncia que la interven-
cion. Viejas creencias® combinadas con nuevos acontecimientos,* vertigino-
s0s en su ritmo e inapresables —aparentemente— en su significado y direccion,
eran las bazas con las que aquélla pensaba vencer su apuesta en pro de un
sujeto humano en el que son claramente visibles los hilos que en el mundo

3Y algunas mas recientes, como la del Ubi sunt?, tan en boga en ese periodo de
transicion que es el siglo Xv, al menos en lo mas granado de la poesia espafiola, como
Juan de Mena, el Marqués de Santillana o Jorge Manrique; en éste, por limitarnos a €l,
desde el inicio de sus maravillosas Coplas esta presente la idea de la fugacidad de la
existencia y de la poca durabilidad de las que parecian sus mas consistentes creacio-
nes, meros castillos de naipes cuando el viento de la fortuna sopla en contra (afiadamos
dos cosas mas: la mas inmediata consecuencia es que la vida pierde todo valor, el cual
pasa a la esfera de la trascendencia, mientras que la radicalidad de su pérdida en el
mundo humano termina por nivelar todo él en la igualdad de la nada, con independen-
cia de las jerarquias que en vida lo sostuvieron. La segunda es que no siempre la fortuna
es igualitaria en su obra, pues mientras a veces rebuelve lo alto en baxo a desora / e
Jfaze a los ricos e pobres iguales (Marqués de Santillana, Comedieta de Ponza, vol. 1.
Barcelona, Critica, 1997), otras en cambio su revolucion solo alcanza los aledanos del
trono, a los reyes poderosos (copla X1v), mostrando en ello su sangre azul: pobres y
siervos no salen de su abyecta condicion. Con todo, es preciso sefialar igualmente que
Manrique no solo ha escrito las XXIv primeras coplas, sino también las restantes, y en
ellas, como un Lucas Cranach de la poesia, nos saca de ese mundo sin tiempo, anulado
en la nada, y nos dota de instrumentos —la fe, si, pero también la razon y la voluntad
libre— con los que vencer, mediante las acciones que atraen a la fama, el limite de
nuestra existencia a base de llenarla de sentido y de sentidos, pues incluso ciertos
placeres empiezan a acorrer al corazon sin que éste tenga luego que pagar por ello
penitencia. Cf. Jorge Manrique, Poesia. Barcelona, Critica, 1993).

4 La transformacion de la comuna en signoria o el surgimiento de los nuevos
Estados nacionales, entre ellos, con las nuevas formas de organizacion del espacio
publico —y que, paraddjicamente, apenas si habian tenido cabal recepcion en la esfera
de las ideas.
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exterior dirigen sus pasos sin rumbo.> Aunque no lo dice, Maquiavelo sabia
que ése es el modo de pensar de un fanatico de la escatologia, de un colono
de la tradicion o de un apostol de la tirania; pero ése no es su modo de pensar,
puesto que en un primer instante cede a la fortuna el arbitraje sobre “la mi-
tad” de nuestras acciones para, acto seguido, retirarle la concesion: la fortu-
na, en efecto, solo “muestra su poder alli donde no hay una virtud organizada
y preparada para hacerle frente”. La conclusion es tajante: de haberla habido,
la manifestacion de aquel poder “ni siquiera hubiera tenido lugar”.

El mas insigne ejemplo con el cual probar su profesion de fe humanista,’
Maquiavelo lo encuentra en César Borgia, en las vicisitudes aparentemente
circulares de una vida que, vistas desde arriba, casi parecerian cerrar el ciclo
polibiano en el limitado territorio de una biografia personal. Al hijo del papa
Alejandro VI, en efecto, un camino trazado por la fortuna y no por sus pro-
pios pasos le condujo hasta el trono; su virtit, en cambio, le capacitaria para
mantenerse en €l durante un tiempo: hasta que, al final, la fortuna —otra vez
ella— lo expulse del paraiso; he ahi el epitome a cargo del secretario florentino
de los avatares de su ascenso y su caida del poder. Tratemos ahora de seguir el
anillo de ese itinerario a fin de precisar su forma.

Papa amoroso el papa, quiso hacer de su hijo un grande. Empero, las cir-
cunstancias no eran tan favorables como su voluntad al hecho de verlo con-
vertido en sefior de un dominio no eclesiastico. Realizar su designio le llevo a
procurar nueva forma a semejante materia, a cambiar de tactica en aras de su
estrategia. El fin justifica los medios,® y unos nuevos intereses circunstanciales
son buenos si satisfacen los intereses finales: 1a Romana vaut bien une messe®

> N. Maquiavelo, op. cit., cap. XXv, p. 117.

¢ Idem. Para Maquiavelo eso significaba que Italia podia haber experimentado
menos cambios inutiles y mas de los necesarios.

7 No es ése el tnico rasgo del humanismo renacentista, y menos aun de la tradicion
humanista occidental, pero si es tipico de la misma, como bien puso de relieve Bullock
(The Humanist Tradition in the West. Nueva York/Londres, Norton, 1985, caps. 1y V).

8 Como ya ensefiara, jquién lo hubiera dicho!, Platon, el cual, en su Republica, y
luego de haber celebrado la necesaria presencia ocasional de la mentira por tres veces,
termina por santificarla como institucion permanente de la sociedad (459d), por
cuanto es imprescindible para la viabilidad de la eugenesia de los miembros de la casta
gobernante. Todo ello, naturalmente, se lleva a cabo como una mision, esto es, en bien
del pueblo (mas sin su conocimiento). Y cuando al buen gobernante se le autoriza a
engafiar a los gobernados sin que semejante accion engendre conflicto alguno en la
conciencia es, simplemente, que el fin justifica los medios.

9 El papa Alejandro VI, como después su hijo, habia puesto ya letra a la musica que
después compondrian un Maquiavelo o un Rohan, entre otros: el interés, amo del
principe, pone en su conciencia la maxima —no expresada con esa crudeza por el
propio Maquiavelo— de que el fin justifica los medios.
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(cosa ésa que para el papa no deberia representar mayor problema). Tal la ley
que presidid su conducta, avalada ademas por el maximo guardian del arbi-
trio: la fatalidad.!® Alejandro hizo gala de su prudencia politica al saber apro-
vechar las circunstancias, conservando sus propios dominios y convirtiendo
a sus enemigos en sus aliados, lo que le vali6 imponer a la ocasion la forma
querida por su voluntad. Si entonces se quiere atribuir a los méritos de la
fortuna que el duque Valentino se ensefiorease de la Romaia es simplemente
porque se insiste en considerar la vértu del padre desde el punto de vista del
hijo. En tal caso, desde luego, era fortuna de éste estar a la merced de aquél,
pero fue virts: paterna —y grande, ademas, pues hubo de domeiar una fortu-
na enormemente poderosa: las fuerzas de todos sus aliados, otrora enemi-
gos— el haber conseguido con €xito ver realizada la propia voluntad, es decir,
poder legar un trono a su vastago.

El hijo, por su parte, se demostrod digno heredero del legado paterno. Sa-
biendo que del conjunto de voluntades —es decir: fuerzas— que se sentaban
con €l en el trono unicamente podia contar de manera estable con la suya,
o con la de su padre a lo sumo; sabiendo que para preservarse en €l no debia
depender de ese cuerpo extrano y volatil —las voluntades ajenas—, ficilmente
a merced de cualquier imprevisto —sus intereses, o bien el modo de llevar-
los a cabo—, César Borgia se aprestd a modelarlo a su conveniencia y a hacerlo
enteramente suyo. Fue asi como hizo pasar a parte de sus antiguos aliados a
mejor vida, y casi logro bloquear la potencia de la otra parte. Cosa ésta, ahade
Maquiavelo, cuyo éxito le hubiera deparado “no depender jamas de la fortu-
na”, y cuyo fracaso se debio a la muerte de su padre. Y aun esto supuso un
golpe para €l s6lo por estar también €l “enfermo de muerte”, pues si “hubiera
estado sano, habria vencido todas las dificultades”.

Mas esa mala fortuna, ese doble infortunio, a 1a postre reducido a uno, fue
el agente de la derrota final del duque y de que la Romafa pasara a otras
manos.

Si, pese a tan breves trazos, alguien se atreviera a decir que las andanzas de
César Borgia completaron un circulo, que la fortuna politica inicial volvio al
final tras el corto rodeo de la virtu, lo mejor que cabria hacer es sugerirle
cortésmente una buena marca de lentes para que en proxima ocasion pudiera
comprobar que una palabra no termina en sus letras. La primera fortuna es
siempre un hecho humano: es la virtu paterna mas la fortuna de esa virtii: las
fuerzas de los aliados, que por estar bien organizadas y preparadas para la
accion —demostraron su eficacia a la hora de llevar en volandas hasta el trono
al Duca—, demuestran ser asimismo virtit de quienes las encabezan. La ultima

10 “Era, por tanto, necesario trastocar aquel orden de cosas...” (N. Maquiavelo, op.
cit., cap. VII, p. 53. Cursivas nuestras).
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fortuna es mero acontecimiento natural; la muerte, o incluso la misma enfer-
medad, son acontecimientos naturales que acaecen inevitablemente, y frente
a ellos no caben “diques y espigones” definitivos. El valido de la virtzz, como
el repudiado por ella, tienen al menos ese punto comun. Por si se hubiera
menester atin de una prueba ulterior de que la segunda fortuna es del todo
distinta de la primera, y de que por lo tanto es fuerza pura, no mensurable con
las puestas en juego por el hombre en sus actos, valdria la pena recordar la
explicacion de genuino final del duque. Ciertamente, quien quiera imitarlo
tiene en qué hacerlo, pero, desde luego, no en todo; como modelo es imper-
fecto, pues una cosa archievidente para quien conozca minimamente la natu-
raleza humana —deber basico de todo principe— fue invisible para €l, y asi en
lugar de forzar la designacion de un papa espafol dejo que se nombrara a uno
de la estirpe de sus antiguos enemigos. Y: “Quien cree que nuevas recompen-
sas hacen olvidar a los grandes hombres las antiguas ofensas se engana. Se
equivoco, por tanto, el duque en esa eleccion y fue la causa de su ruina
final”.!! Fue, pues, una falta de virtzt, y no una gracia de la fortuna, lo que
perdio al duque. Se perdio a si mismo, sin ayuda de terceros, con una decision
equivocada. Se hubiera salvado a si mismo, pese a la oposicion de terceros,
con una decision acertada, virtuosa. Pero ese error es prueba inconfutable de
que la virti le ha ganado la batalla a la fortuna, de que —en tal caso— la derrota
de aquélla marca el ocaso de ésta. En lo sucesivo, el contrapunto y limite de la
primera en el ambito de la accion humana no es la segunda: el opuesto de
la virta sera la naturaleza.!?

La accion virtuosa. Politica e historia

Dueiio ultimo de sus propios actos, angel custodio de su propio futuro, sera
por tanto el titulado por la virtzi. Ahora bien, ;cuando una accion puede ser
llamada virtuosa? ¢Cual es su contexto, cuales sus caracteres y consecuen-

" Ibid., p. 58. Las cursivas son nuestras. Cf. también F. Guicciardini, op. cit., § 150.

12 Esa verdad general, Maquiavelo la airea también en contextos particulares. En E/
arte de la guerra, por ejemplo, al tratar del delecto, es decir, del reclutamiento de las
“buenas armas”, se burla de creencias establecidas, que prescribian llevarlo a cabo en
“regiones templadas” para asi combinar en el miliciano “valor y prudencia” —cosa
imposible, se decia, para el habitante de cualquier region de clima extremo, que
poseeria la una sin la otra—, con las siguientes palabras: “las republicas y los reinos
deberan reclutar a los soldados en su territorio, sea calido, frio o templado. La historia
antigua demuestra que, con la preparacion adecuada, se obtienen buenos soldados
de todos los paises, porque lo que no da la naturaleza lo suple el esfuerzo, que en este
caso vale mas que aquélla” (N. Maquiavelo, El arte de la guerra. Madrid, Tecnos,
1995, p. 25. Cursivas nuestras).
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cias? Dicha interrogante es idéntica a esta otra: ;como es posible el orden
politico y cual es su significacion cultural? La accion susceptible de intervenir
en la historia es la del principe virtuoso; se trata por tanto de una accion
publicay no de una accion privada, desarrollada en un contexto politico y no
social, aunque sus repercusiones traspasen asimismo las fronteras de éste. Y
como el reino de la politica despliega su territorio en las dos fases de la adqui-
sicion y la conservacion del Estado, hacia ellas habremos de dirigir nuestras
miradas al objeto de determinar como y cuando son informados por la accion
virtuosa.!? Consideraremos ambas fases en su conjunto mientras sea posible,
y por separado cuando sea necesario.

Los obstaculos que se elevan frente a la creacion y conservacion de un
orden politico nuevo, y cuyo sobrepaso es criterio de la accion virtuosa, son
de diversa naturaleza, a tenor del ambito de procedencia de los mismos. Los
hay erigidos por la historia, como la constitucion del Estado antiguo incorpo-
rado por el nuevo principe, y que da lugar a un tipo de principado mixto;'
otros lo son por la antropologia, pues el deseo de mejorar que embarga natu-
ralmente el apetito de los individuos aumenta sus expectativas de satisfaccion
ante la vision del nuevo principe que se acerca, pero éste —y aqui llega el
turno a los obstaculos politicos— se vera constrefiido en tal tesitura a causar
injusticias, con lo que decaera parte de aquéllas. Cabe enumerar mas dentro
de ese capitulo: que el principe estara obligado a ganarse a su nuevo pueblo,®
que un principe, si es de los coronados por la fortuna, no puede gobernar
porque no son suyas las armas que lo entronizaron —a lo cual se afiade en
este punto otro obstaculo psicologico: ese mismo principe, debido a su inex-
periencia politica, no suele saber gobernar—, etcétera. La accion virtuosa se
opondra a todos ellos, ya sea con medidas particulares —extinguiendo el lina-
je dominante, por ejemplo, o estableciendo colonias, dependiendo de si el
dominio recién incorporado pertenece o no a la misma cultura del ya posei-

13 La accion virtuosa se matiza y especifica también en relacion con la naturaleza
del Estado adquirido por el nuevo principe, asi como en funcion del modo de acceso al
mismo. Nuestro analisis, con todo, s0lo penetrara en esos detalles cuando sea necesa-
rio, deteniéndose especialmente en los rasgos comunes de la conservacion.

4 Aunque el término es el de un Polibio, el contenido no lo es: Platon, en las Leyes
(713a), ya mezcla democracia y monarquia para caracterizar a la mejor polis posible, en
la que metamorfosea su antigua e irrealizable polis ideal.

15 Esta ahi ante una obligacion sempiterna: incluso en el caso de ejercer su dominio
en un principado electivo en el que ha llegado al poder “engrandecido” por los grandes
(N. Maquiavelo, op. cit., cap. IX, p. 63), porque éstos pueden llegar a convertirse en su
Sfortuna (cf. ibid., nota 40). Por lo demas, la idea ya habia sido expresada por Aristo-
teles al proclamar que “el legislador debe siempre en su régimen hacer un lugar a la
clase media” como condicion para que un régimen pueda alargar su vida (Aristoteles,
Politica, 1296b).
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do—,' ya sea con otras de indole comun, como el establecimiento de “buenas
leyes y buenas armas”,!” etcétera. Ya que es posible abarcar en una sola pro-
blematica, la de los caracteres de la virtud —sinonima de la pregunta acerca de
como es posible el orden politico—, la casi totalidad de aquellas medidas,
pasemos de inmediato al analisis de la misma.

La primera leccion empirica que el nuevo principe ha de demostrar tener
bien aprendida consiste en buscar el debilitamiento primero, y seguida elimi-
nacion, de todo residuo de poder antiguo atn presente en sus dominios. Una
sabia administracion de la violencia, ya ejercida directamente sobre ciertos
subditos con el fin de empobrecerlos,!® ya blandida como espada de miedo
sobre los otros, escarmentados con la violencia ajena, les disuadira de formar
alianzas contra €l. Ciertamente, no se trata de una solucion radical; como nos
ensefia la variante de la dominacion colonial, el principe, que si bien actiia
discriminatoriamente puesto que no quiere, ya que no puede dafiar a un sec-
tor de la poblacion, sin embargo, necesita por otro lado preservar la vida de
sus discriminados, pues de exterminarlos ya no obraria el segundo efecto que
quiere obtener de los pobres ademis del de la desunion: el miedo." Este, en

16 Fl asunto, en realidad, se resuelve en mera complicacion en el ejercicio del

poder, es una cuestion de menos o de mas complejidad politica.

En el primer caso, permanece un Estado unico sobre una base social homogénea:
sobre una nacion; pero en el segundo hay un unico Estado para varias naciones.
¢Cuales son los problemas especificos que esta otra realidad plantea? Maquiavelo, ni
alude: solo dice que la conservacion es mas problematica, pero sin explicitar en qué. Y
tampoco duda de la solucion: un #nico principe, que o bien traslade fisicamente su
corte, o bien traslade fisicamente a parte de su gente. Mas el anadido de nuevas
medidas politicas: que se constituya en defensor de los débiles, como se dijo; que no
deje entrar a ningun otro senor en grado de adueiarse del territorio, etcétera. Allj,
sociedad y Estado ya estan diferenciados, puesto que el segundo se impone a la
primera, aun cuando parezcan una sola cosa; aqui esa diferencia es evidente, puesto
que son varias las sociedades dominadas por una sola esfera politica: con un dominio
centralizado y personal. Es Ciro (o Anibal, o César, etcétera) quien asi domina.

La paradoja es que los problemas para la conservacion provienen del séquito del
principe: no de la realidad social, tan compleja. Por debajo de la lengua, las costumbres
y las instituciones, de la cultura, que diferencia a los pueblos, late el supuesto de la
comun naturaleza humana, que les llevara a actuar de igual manera en las mismas
condiciones. Mas entonces, ;por qué habria mas problemas en la conservacion del
segundo caso que en la del primero? ;Y qué seria, por otra parte, la naturaleza humana
con independencia de la lengua, las costumbres y las instituciones?

17 N. Maquiavelo, op. cit., cap. X1, p. 72.

18 Era ése uno de los objetivos a los que aspiraban los tiranos, al decir de Aristoteles,
a fin de debilitar “a sus subditos” (Aristoteles, Politica, 1313b).

19 Maquiavelo solo considera aqui dicho efecto sobre sus victimas, pero que el
miedo actue a veces como factor de union es algo que se ha sabido desde siempre,
desde Aristoteles —para el que “un miedo comun une incluso a los mayores enemigos”
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efecto, solo puede convertirse en pedagogia de la dominacion a cambio
de preservar la vida del oprimido marginado, pues es el espejo en el que ha de
mirarse quien no lo esta para no entrar en sus filas. Tal es la paradoja de la
violencia inicial, que ya por ser —actuar— impide la adhesion voluntaria del
conjunto de los dominados al dominus: por un lado exige eliminar de la vida
politica a un sector de la sociedad, y por otra necesita de la marginacion social
—y por ende mantenerlos con vida— a la que conduce a sus miembros para
que cunda el ejemplo en los demas: ha de ser irresistible, pues, pero no arbi-
traria ni despotica. Los “grandes”, por su parte, correran peor suerte. O seran
eliminados sin mas, o seran degradados, vale decir, reducidos a una posicion
desde la que no puedan dafiar sumando sus fuerzas a las de un futuro y pode-
roso gran sefior que desee incorporar tal reino al suyo. El sentido de esas
soluciones iniciales, adoptadas en pleno fragor de la conquista, apunta hacia
un objetivo ultimo que se obtendra sumando a las mismas el respeto al interés
de la inmensa mayoria de los nuevos subditos, requisito para que €stos se
despoliticen. SoOlo el principe quedara, pues, como centro de la totalidad del
poder politico, y aunque siga habiendo grandes siempre seran pequeios ante
€1.2° La eliminacion de lo social de la esfera de la politica sera, en suma, condi-
cion sine qua non para la constitucion del orden politico.?!

(Aristoteles, Politica, 1304b)— hasta Hobbes, quien lo enumera entre las causas del
contrato social que ha de conducir a los hombres a la paz (Thomas Hobbes, Leviatdn.
Madrid, Alianza, 2002, p. 94). [Citamos ésta edicion pese a los numerosos errores de
traduccion que contiene, algunos de ellos tan graves como para desvirtuar la cabal
comprension del ideario hobbesiano, como puede verse en los capitulos. 10, 17y 18,
entre otros].

20 Quiza se halle aqui la mayor diferencia entre El principe y El arte de la guerra,
pues entre las pocas consideraciones relativas a la naturaleza y ejercicio del poder
politico presentes en esta ultima obra, si algo queda claro, incluso cuando se habla de
la monarquia, es que “un poder absoluto” solo es posible, y deseable, en el ambito
militar, pues “en otros sectores no se puede hacer nada sin recabar consejo” (N.
Maquiavelo, El arte de la guerra, p. 20). No es que en la primera obra citada no
aparecieran los consejeros en torno al principe, pero toda su luz politica era refleja,
mientras aqui comparten virfzt con su sefior cuando éste gobierna, aun cuando su peso
sea menor (N. Maquiavelo, El principe, cap. XXID).

21 Esa eliminacion afecta tanto al titulo como al ejercicio del poder, pues el
principe actta sin contar con el pueblo como fuente de legitimidad o de consenso.
Pero éste le sera necesario para mantenerse, y sera aqui donde aquél adquiera carta de
ciudadania en la politica absolutista; primero, porque la fuerza en la que el principe se
base estara constituida por ciudadanos, y segundo porque esos mismos ciudadanos
sOlo seran suyos si respeta sus intereses y valores de manera ordinaria. La decision
politica, por unipersonal que sea, habra de contar siempre con esa espada de Damocles
pendiente sobre su cabeza, y que so6lo la obediencia activa del pueblo la retendra en
dicha posicion (cf. infra). Eso significa que el principe maquiaveliano, a diferencia de
todos los antiguos, incluso de aquellos que, como el de Pisistrato, ejercen el poder sin
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Lo mejor para la virtsr es seguir la virts; si un principe quiere servir de
modelo en el futuro lo mejor para €l sera imitar los modelos del pasado. Y en
la historia los hay realmente grandes, como Moisés, Ciro, Romulo o Teseo.??
Todos ellos encontraron a sus respectivos pueblos sojuzgados bajo las mas
diversas capas de esclavitud, pero sus cualidades eran tales que no desaprove-
charon la ocasion que se les brindaba de convertir pufiados de individuos
débiles y dispersos en verdaderas patrias llenas de prosperidad y nobleza.
Ciertamente, no le sera facil al principe contemporaneo volar tan alto; algu-

violencia sobre sus subditos, aunque elimina a la sociedad del ambito de la politica, lo
hace sin eliminar todo rasgo politico de la sociedad: y es esa misma consideracion
lo que le impide —he ahi la segunda diferencia— gobernar siguiendo solo y exclusiva-
mente sus propios intereses (¢f. sobre esto ultimo Hannah Arendt, The Human
Condition. Chicago/Londres, Universidad de Chicago, 1998, p. 221).

22 Para ser justo, o al menos para evitar contradicciones, Maquiavelo deberia haber
anadido como ejemplo el contramodelo brindado en el cap. viil de El principe, el de
Agatocles. El lector excusara que nos extendamos para justificar esta tesis nuestra. A
decir verdad, Maquiavelo no empieza con buen pie este capitulo, y tampoco lo prosigue.
Lo primero porque, de pronto, se nos aparecen dos nuevos modos mas de acceso al
principado con los que no se habia contado en un principio (ébid., cap. 1. Lo segundo
porque no se da una explicacion clara ni convincente de que lo que esta bien al prin-
cipio de un reinado, y para consolidarlo, no lo esté en cambio cuando se esta accediendo
al trono; y, ademas, porque en caso de que no haya en efecto, como parece (ibid., p. 62),
diferencia entre una cosa y otra se esta valorando ahora lo que antes meramente se
describia, y se vitupera en un personaje —Agatocles— lo que se celebraba en otro: César
Borgia; y, aun mas, porque, mutatis mutandis, el primero de ellos, el vituperado, si
juzgado con los parametros del segundo resulta todavia mas virtuoso que €l

Agatocles es un ejemplo de como ni la sangre, ni la situacion social, ni ningan otro
condicionante determinan el destino de un sujeto. Parapetado en sus cualidades, las
activa, y traducidas a méritos sube paulatinamente y sin cesar los sucesivos peldafios
de la escala social.

La prueba del nueve de la virtiz, mas aun que llegar al poder, era conservarlo: so6lo
quien bien actuaba lo conservaba; mantenerlo era considerarlo legitimo, y ser conside-
rado legitimo, no era, en realidad, sino otro modo de declararlo bien gobernado.
Ahora, en cambio, el discurso no refrenda lo que nos ensefio antafio. Como Agatocles
se hizo con el trono no hay fortuna en su carrera: pero en la manera como lo hizo
tampoco hay wvirtiz, anade Maquiavelo. Y ;como lo hizo? Haciendo tales desmanes
—exterminando, traicionando, incumpliendo: la palabra, el respeto, la religion— que
solo se puede hablar de que hizo violencia y cosecho poder: “no gloria”, especifica. De
pronto, pues, al poder le ha salido un fin, la gloria, y unos medios: los de la virtuz, que
incluye la crueldad, si, pero “la bien usada”, la hecha de manera repentina, y para
afirmarse. La moralidad irrumpe en el terreno de la accion politica, y por ello crea en
esa materia nuevas clasificaciones. Cabe preguntar entonces, ;de qué naturaleza era el
Estado de Agatocles? Por lo que apunta Maquiavelo, la cultura politica no era la del
sultan turco, pues aquél, antes atn que en la crueldad, baso su ascenso en sus méritos:
fue elegido. Luego, es verdad, quiso “la violencia” y, por ende, no quiso “obligaciones”
que limitaran una conducta en tal arma fundada. Pero, repetimos, ni la cultura politica,
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nos contemporaneos de Maquiavelo lo niegan sin mas,? y él mismo parece
conformarse con sentir el “aroma”, pues las dificultades parecen gigantes.
Por un lado, en efecto, se le opondran quienes se beneficiaban del antiguo
orden de cosas, siempre dispuestos a recuperar lo perdido; por el otro, sus
previsibles partidarios atin se muestran dubitativos, pues, aparte el miedo que
aquéllos puedan inspirarles, resulta consustancial a la naturaleza humana ser
como el apostol Tomas, a quien la fe le viniera con el tacto, y por tanto no
apostar por nada de lo que ninguna experiencia previa la haya mostrado fia-
ble. Si a ello afadimos que nuevo principe significa por fuerza introduccion
de instituciones y formas de gobierno nuevas, se comprende facilmente la
dificultad con la que éste se enfrentara para lograr sus propositos. De ahi que,
para Maquiavelo, sea justo ése el problema mas dificil de la existencia huma-
na: “no hay cosa mas dificil de tratar, ni mas dudosa de conseguir, ni mas
peligrosa de conducir, que hacerse promotor de la implantacion de nuevas
instituciones”.?* Y de ahi, precisamente, que quien a semejante proposito
esta predispuesto deba con anterioridad estar pertrechado para hacerlo.
Imitar si sabe que es factible porque la observacion empirica y su forma-
cion historica le han traido como certeza basica la identidad de la naturaleza
humana. La bondad vy la racionalidad caben en ella, pero quien en verdad
impera es el egoismo y la sinrazon. Semejante dualismo antropologico, que

ni la obediencia a que da lugar, eran la de un sultan. Mas aun: si Agatocles resiste es
porque su pueblo lo defiende.

¢Y por qué el pueblo lo defiende: por qué no conjura contra €l ni se alia con los
enemigos que alternativamente lo van amenazando? La respuesta anterior era que si el
pueblo actuaba asi habia buen gobierno. Y ésa es, en efecto, 1a respuesta definitiva: no
es que el pueblo haya cambiado de naturaleza ni que se haya incorporado una forma
mas al rico mundo del absolutismo principesco. Cuando Maquiavelo explica por qué
se mantuvo Agatocles se explica con las palabras de siempre, resumidas en una: por su
virtei. Por ese buen gobierno, basado en el preciso conocimiento de la naturaleza
humana, erizado de violencias al principio, si, pero todas juntas y para mantenerse, y
necesariamente mas templado al final (aunque, quiza, en un grado mayor al requerido).
El Anibal de Luciano lo hubiera enumerado entre sus preferidos, aunque también es
verdad que Luciano no enumera a Anibal entre sus preferidos (Didlogos de los
mauertos. Madrid, Alianza, 1987, XID).

El caso de Agatocles, en suma, no anade nada nuevo a lo ya sabido, solo es una
contradiccion de Maquiavelo, y una confirmacion mas de su tesis mejor conocida:
virtu, el medio de conservar el Estado, implicando tanto fuerza como saber usarla,
implica saber cuando limitarla (no hay otros limites vinculantes para el principe,
recuérdese). A lo que se suma un dato mas, antes meramente entrevisto: que si
hay fuerza en lugar de violencia es porque antes y después, aunque no siempre, hay
moralidad en la accion politica.

3 ¢f. F. Guicciardini, op. cit., § 110.

24 N. Maquiavelo, El principe, p. 49.
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mueve a cierto pesimismo, impide la existencia de un mero orden social, es
decir, que los valores religiosos o morales por si mismos unan y conserven
unidos a los hombres, por lo que se exigen ordini e modi que lo hagan posi-
ble: sobre ese dualismo, pues, sera menester fundar la futura institucionalidad.
Logicamente, la misma prohibicion que impide a los hombres subsistir sin
instituciones politicas prohibe que éstas puedan fundarse en el deber-ser en
lugar de hacerlo en el ser. Y logicamente, de la misma prohibicion —es decir:
la naturaleza humana— derivan tres consecuencias, a saber: que al ser la poli-
tica necesaria, deba adquirir cierta autonomia de los valores ético-religiosos
respecto de la finalidad esencial de los hombres, que es la de garantizar su
seguridad y su paz; que al ser aquellos valores insuficientes a tal fin, caben los
conflictos entre ellos y el nuevo valor enarbolado en la razon de ser de la
politica: por lo que —he ahi la tltima consecuencia—2> habra de corresponder
a la politica decidir en tales casos.

Pero imitar, es decir, recrear instituciones, es posible si ademas de tales
conocimientos el imitador dispone de los medios exigidos al respecto. Y en
esa circunstancia la alternativa es, o ser un Savonarola, el cual, como todo
mero predicador, acabara predicando en el desierto porque su auditorio cam-
biara creencia,?® o bien estar “armado”, con lo que el principe se garantizara

25 Y toda la significacion historica de Maquiavelo con ella. Berlin, que es quiza
quien mejor ha escrito al respecto, enfatiza sin embargo demasiado su posicion. La
novedad maquiaveliana habria consistido en la diferenciaciéon “entre dos ideales de
vida incompatibles, el pagano y el cristiano. Posicion tan radical le situaria al margen
de la tradicion metafisica occidental, de Platon al siglo xvii, anclada en su orden
—cosmico y social— fijo del mundo, y en su consiguiente vision de ambos ordenes
como “una estructura unica, inteligible”. Pero gracias a esa ruptura, que hasta le sacaria
por exceso de la tradicion de la Staatsrdson, Maquiavelo deviene precursor del
pluralismo ético y politico hoy dominante en la tradicion politica occidental. Esa
posicion, creemos, exacerba los elementos de ruptura al punto de pasar por alto que
aunque la supremacia de la politica sobre la ética o la religion resulta incuestionable,
Maquiavelo nunca llega a poner en duda que los valores cristianos también pueden
darle a la politica moderna la cohesion social —y politica a la postre— que la religion
pagana le otorgara a la antigua. No creemos que su orden se vea dominado por esa
“economia de la violencia” resaltada por Wolin y a la que Berlin se adscribe, y aunque
lo estuviera, parte de la virtzr del principe consistira en ocultar mientras pueda qur con
su accion viola los valores absolutos, judeocristianos, de sus sabditos. En ese respeto
descansa parte de la economia de la obediencia, el elemento politico aportado por el
pueblo a la conservacion del Estado (¢f. I. Berlin, “La originalidad de Maquiavelo”, en
Contra la corriente. Madrid, FCE, 1992, pp. 105-138).

26 Eso si, le queda el consuelo —o mejor, la amenaza— de que los hombres
insociables e impios se estrellaran contra el muro de su maldad, pues “el gobierno
querido por Dios resistird, y ellos se aniquilarin mutuamente y poco a poco seran
extinguidos por Dios” (Girolamo Savonarola, Tratado sobre la repitblica de Florencia.
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2000, p. 93).
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de la inconstancia dominante en la materia humana y podra “hacer creer por
la fuerza” a los ahora incrédulos, es decir, a aquellos, por ejemplo, a quienes
el deseo de mejorar no les lleva hasta querer cambiar. Las dificultades no se
contraen —entre otras cosas, el principe virtuoso se mostrara tal también en
su uso sabio de la fuerza—, pero al menos ya es posible la imitacion: la
refundacion del actual orden politico.

Asi pues, como en el caso de los modelos citados, cuya excelsa condicion
se prueba en los resultados alcanzados, su virtud hara al principe actual due-
fio de su accion. Duefio absoluto, pues el elemento material igualmente re-
querido, pero presente fuera de €l, la fuerza, es también un elemento del que
aquélla reconoce tanto su necesidad como la necesidad de utilizarlo bien. De
este modo le ha quitado al destino su dios, a la historia sus inercias, a las
grandezas pasadas su poder —la virti no se conforma solo con el “aroma” de
la grandeza imitada: llega a reproducirla—, a la naturaleza sus leyes, transito-
rias o eternas: la fortuna, repetimos, carece ya de territorio. Tan es asi que
incluso la “ocasion”, que aparece como el contexto sociologico de la accion,
y por eso como un marco objetivo, termina por devenir mera funcion de la
virti,, pues sera ésta con su decision de actuar la que la cree como tal: y
porque, en realidad, tal virta la trasciende, es decir, existiria sin ella. El hom-
bre —nunca nadie desde Tucidides, y ni siquiera €l, habia gritado tan alto—
puede innovar. Es la tarea improba por excelencia: la mas incierta, la mas
dificil, pero posible. Segura incluso, si hay virtst digna de tal nombre: hombre
digno de ella. Reformar ya es posible: no es menester revolucionar y, como
tal, perecer en el intento. Ya es posible cambiar la condicion del hombre sin
cambiarlo a €l, es decir, aceptandolo ser siempre malo y bueno. Las resisten-
cias rompen sus cascarones, salen de sus madrigueras, se alian entre si; lo que
es, lo que se quiere cambiar pero no quiere el cambio, refuerza su interés con
el temor y la desconfianza de quienes podrian quererlo y no saben; sus mili-
tantes atemorizan a los dubitativos con la ley, de su parte, mas fragiles aun por
el cautiverio con que lo dado —o mejor, lo no dado, lo desconocido— atenaza
sus deseos o esperanzas. Pero la virtit sabe romper las cadenas de la historiay
de la naturaleza para volver a lo mejor, mas heroico de aquélla: une su conoci-
miento a la fuerza, y el mundo ofrece, de nuevo, un destino virgen ante ella:
salvo en los limites de esas mismas naturalezas —su dualismo ontologico, su
capacidad para la accion— e historia —su telos heroico—, que o no puede fran-
quear, o bien ha elegido no hacerlo.

Virtu es, por tanto, la capacidad de poner en acto lo nuevo antes de ser
experimentado. Esa virtit, empero, hace brotar ain mas fragantes flores cuan-
do quien la actua es el otro principe, el que llego6 al trono apoyado en la de
otros, pues, en efecto, la tarea del principe que lo es por mérito de la fortuna
consiste en serlo como si lo hubiera sido por su virtit. El campo de accion es
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otro —la conservacion del Estado, y no su obtencion, pues ésa fue justo la
obra de su diosa—, el efecto sera idéntico: cuando la haya impuesto al inicio
de su reinado, el resto del mismo sera igual al de su espejo: €l sera aquél.

Un particular elevado a principe y automantenido tal semejara al dios de
Aristoteles, un hombre extraordinario: una virtzt heroica. Sera una suerte
de ser con dos naturalezas, par al guardian platonico, o sea: antinatural en
cierto sentido. De ahi —lo veremos después— que su obra saque a la materia
humana de la naturaleza, que tanto €l como su Estado se conviertan en artifi-
cio.?” Recordemos palabras anteriores: ese hombre hecho principe por otros
depende por ello de dos fortunas: 1a voluntad y la fortuna de aquellos. O si se
quiere: del poder de quien lo hace y de que consiga mantenerlo. Nada mas
inestable, pues no es seguro que lo consiga y no es seguro que, de hacerlo,
quiera aun, quiera mafiana, lo que quiso ayer cuando le dio el trono. Si des-
pués de eso se mantiene en €l, es que no es normal: es que rompe con toda
apariencia, con toda logica de la apariencia; es que saca a la luz una fuerza
nueva: revela el principe oculto que también habia en su interior de ciudada-
no privado. Y como tal, ya sabe gobernar y sabe lo otro: que sin fuerza —sin su
buen uso— no hay gobierno. Que es todo uno saber gobernar y poder gober-
nar. Por ello este mago es capaz de crear, es decir, de hacer algo nuevo de la
nada, algo ya completo prescindiendo del tiempo necesario para hacerlo.
Recrea un ser historicamente natural prescindiendo a la vez de 1a historia y de
la naturaleza: lo ha hecho de una, sin la argamasa del tiempo, sin las raices
que dan consistencia a la vida, y lo ha hecho, ademas, duradero, sin los acci-
dentes del tiempo, que también acaban por dar al traste con la vida. Maquiave-
lo no es que diga que lo imperecedero es ajeno al hombre; dice que lo impe-
recedero, lo que puede durar, necesita una forja: y que esa forja, natural, es el
tiempo. Y lo que a este respecto dice del principe de la fortuna auto-
transformado en principe de la virtit es que la virta es la capacidad —el po-
der— de concentrar el tiempo, es decir, de producir un mundo “técnico”,
artificial, si bien dentro de las condiciones espacio-temporales del historico-
natural: de innovar.

Virta y fuerza. Un absolutismo politico limitado

Cualidad basica de la accion virtuosa en su creacion del orden social era,
dijimos, tanto el reconocimiento de la necesidad de la fuerza como el de su

27 En cierto sentido, todo principio es un artificio, pues al ser los grandes y el
pueblo las unicas clases naturales de cualquier sociedad, un gobierno que no sea de
ambas o de una de las dos es siempre antinatural (N. Maquiavelo, El principe, p. 63).
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buen uso. Sus detractores esperarian esta segunda dimension de la misma
para anadir en su critica el cinismo a la perversidad. Eso era el pagano Maquia-
velo.?® Sin duda, algunas de sus afirmaciones, sobre todo sacadas de contex-
to, dan pie a muchos de los cargos que se le imputan; pero si ademas de
condenarle se le quiere hacer justicia,? sus ideas sobre la fuerza, que Maquia-
velo libera —en parte— de la nuda violencia, no habran de contemplarse como
un totum revolutum encaminado a trazar la apologia de un poder confundi-
do con ella.?® En principio, el secretario florentino llega incluso a destacar un
tipo de principado en el que apenas se la conoce y un tipo de dominacion que
la desconoce por entero. El primero de ellos es el hereditario, donde la dinas-
tia reinante cuenta con el favor del tiempo —a saber: el olvido—! para
preservarse la obediencia y adhesion de su pueblo. Pero si en €l aun cabe
pensar en una —minima— violencia posible, en el principado eclesiastico el
dominio es solo asunto de conciencia. Esto ultimo, no obstante, requiere ex-
plicacion, porque en realidad depende de donde pongamos el acento politi-
co, si en el sustantivo o en el adjetivo. ;,Como puede ser un principado ecle-
siastico? Si del principado eclesiastico nos centramos en el sustantivo el adjetivo
nada nuevo afadiria: la grandeza del Estado de Roma fue forjada por razones
muy humanas por Alejandro, aun con intenciones del todo nepoticas.

Si, en cambio, transformamos el predicado en sujeto nos adentramos en
un mundo nuevo: tanto que nos adentramos en la trascendencia, y en el mun-
do de la fe la ciencia no es quién para dar razon. Son cosa de Dios, y basta.
Pero, ademas, son cosa divina también en otro sentido: ponen al descubierto
una nueva forma de poder: el poder ideologico, el poder de las creencias.
Maquiavelo reexpresa, extremada, la idea de Herodoto que éste nos legara

28 ¢f. al respecto Giuliano Procacci, Machiavelli nella cultura europea dell’eta
moderna. Roma/Bari, Laterza, 1995, en especial el cap. 1 completo, pp. 5-21.

2% Cosa ésa nada facil, por cierto, si hemos de creer a Hobbes, quien radicaba en la
mismisima naturaleza humana tanto el ir condenando por la vida como el creer estar en
lo justo yendo asi. Decia aquel venerable inglés: “para acusar... se requiere menos
elocuencia que para excusar, y la condena tiene mas aspecto de justicia que la
absolucion” (Th. Hobbes, op. cit., p. 172).

30 La idea sera comun a los tratadistas de la razon de Estado, por paradojico que
pueda parecer, sobre todo luego de haberle reconocido a su titular, el soberano,
derecho, llegado el caso, a disponer incluso de la vida de sus subditos o a gobernar por
encima de las leyes. Naudé, por ejemplo, a quien pertenecen semejantes afirmaciones
(¢f. Gabriel Naudé, Consideraciones politicas sobre los golpes de Estado. Trad., est.
prel. y notas de Carlos Gomez. Madrid, Tecnos, 1998, cap. 1), no duda tampoco a la
hora de reglamentar ese derecho: el cap. Il entero se halla consagrado a especificar
como y cuando debe el soberano hacer uso de €L

31 ¢f. el primero de mis dos ensayos anteriores sobre esta obra magna del pensa-
miento (“Las pasiones de la libertad”, en Revista de Estudios Politicos, 82, octubre-
diciembre, 1993, p. 11).
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por boca de Ciro.3? Ese poder es el mas fuerte de todos porque su fun-
damentacion es la mas solida de todas: la conviccion humana, tan poderosa
que no necesita de la fuerza material para cumplir su objetivo: tan podero-
sa igualmente porque ninguna fuerza material opuesta puede desviarla de su
objetivo. El Estado ideologico es la conservacion hecha naturaleza.

Ahora bien, ¢es poder realmente? Dice Maquiavelo: “Estos principes —los
religiosos— son los unicos que tienen Estados y no los defienden”. Mas conti-
nua asi: “subditos, pero no los gobiernan” 3> No son Estado, pues. Es el tributo
que se cobra la politica: a sus duefios nunca nadie podra arrebatarselos, pero
sus duefios podrian muy bien ser otros principes distintos de los religiosos, que
mediante la fuerza —jquién sabe si luego no compraran la fe con el bienestar!—
estan en grado de apoderarse del territorio de los primeros y quitarles a los
religiosos el cuerpo de sus subditos, aunque no les quitaren el alma. Pero
los principes religiosos, en tal caso, solo dominarian espiritualmente: en un no
Estado y sobre almas, es decir, sobre la esquizofrenia politica de un ciudadano
partido en dos por sus dos dueiios, el del cuerpo y el del alma.

¢Qué es, en definitiva, un principado religioso? Un dominio personal no
necesariamente territorial y, desde luego, no-politico sobre ciertos hombres:
y puede llegar a ser s0lo un dominio no-politico sobre meras conciencias
atomizadas.

Volvamos al tema de la fuerza. Siendo necesaria, la cuestion era como
volverla eficaz. No habria virtit si aquélla detuviera ahi su andadura. Ni la
eliminacion de lo social de lo politico, ni la pérdida de memoria que el poder
tiene, o puede tener, de las instituciones anteriores; o las decisiones respecto
de la voluntad popular, o las leyes de costumbres y tradiciones, o el presente
del ayer; es decir, nada de todo ese mundo cuyo anulamiento encarna la fuer-
za acabaria teniendo sentido si aquélla, abusando de su medio, fracasa en su
fin de vincular con la obediencia al principe con sus subditos. Del uso de la
fuerza depende, pues, en ultima instancia, la entera conservacion del edificio,
por lo que constituye un problema politico de primera magnitud. ;Cuando
hay fuerza buena?

No hay respuesta univoca para el doble contexto politico, pero al menos
las respuestas son claras. En el momento de la conquista de un nuevo reino,

32 Herodoto, Historias, 1-Xcv. “Como peleaban por su libertad se mostraron
valerosos”, son las palabras que Herodoto pone en boca de Ciro a la hora de hablar de
la sublevacion de los medos contra los asirios. La idea se repetira mas tarde en otros
contextos, especialmente en referencia a Atenas (¢f. por ejemplo V-LXxviD. Por lo
demas, de hasta qué punto fue consciente la totalidad del mundo antiguo de dicho
vinculo puede verse con toda claridad en Manuel Garcia-Pelayo, Las formas politicas
en el antiguo Oriente. Caracas, Monte Avila, 1993.

33 N. Maquiavelo, El principe, p. 69. Cursivas nuestras.
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toda la violencia que sea necesaria a tal fin debera ser ejercida. Tales seran las
“crueldades bien usadas”, aquéllas que no solo borran el rastro del linaje pre-
cedente eliminando a sus posibles sucesores actuales, sino que lo eliminan de
un solo golpe. Ahi residira su eficacia, pues el sacrificio originario global eli-
mina el ritual de un sacrificio continuado que produciria el temor —y su escu-
dero: la inseguridad— en los subditos a engrosar ellos algun dia las filas de las
victimas. También es ése de la adquisicion del poder el espacio para la incle-
mencia, las ofensas parciales a determinados sujetos en busca de ejemplaridad
para los demas, etcétera.

Pero al iniciar el infinito periodo de la conservacion, la violencia inicial ha
de cubrir su desnudo cuerpo con ropajes que la aclamen, la disimulen y aun la
sublimen. Surge asi la fuerza. En el primer caso, la virtii enarbola tal medio al
inspirar su institucionalizacion, es decir, el establecimiento de un ejército
“propio” (elemento que el principado nuevo ha de tener en comuan con la
republica, el régimen de la libertad). La institucionalidad, desde luego, es par-
te consustancial a la conservacion del Estado, por lo cual forma asimismo
parte del ejército de la virtu. Es virtii expuesta ante los ojos de la ciudadania.
Pero no es solo virti principesca, pues no todo Estado lo es: no todo Estado
es principado. Dos son las instituciones basicas, “las buenas armas y las bue-
nas leyes”: aquéllas, sobre todo, si es un principe quien gobierna.3* En primer
lugar, y desde un punto de vista politico, porque en tal caso gobierna su vo-
luntad, que podra ser ley, desde luego, pero que nunca sera como una ley
republicana; y, en segundo lugar, desde un punto de vista antropologico,
porque por buena que sea la ley, nunca lo sera tanto la naturaleza huma-
na: por lo que aquélla, sin la fuerza —la “buena” fuerza—, nunca podria resistir
los embates de ésta.

¢Cuando la fuerza es buena: qué son “buenas armas”? He ahi, pues, el
primer problema politico una vez instaurado el Estado. Malas son las no pro-
pias: las que son de otro, las que no son de nadie, ni siquiera de si mismas, las
que ni son: las mercenarias.>> Estas, cuando son algo, es porque hay algin

34 Las leyes, en efecto, son la voluntad de la republica; pero en un principado la
voluntad es la de su titular, y solo si las armas le obedecen aquélla puede querer. Vale
decir: hacer lo que quiere.

% En El arte, se explayara a gusto contra estas tropas, tan al uso por entonces y
senal imperecedera de la corrupcion de la sociedad. Pero en su discurso hay una
novedad con respecto a la obra que venimos estudiando: la critica contra los mercena-
rios se inserta en el contexto de la formacion de un ejército propio, las “buenas armas”,
del que exige, a imitacion de la Republica romana, que no sea nunca profesional
porque atentaria contra la finalidad suprema de la sociedad y deber imperioso para el
gobernante, incluso cuando se halla en campana: la paz (N. Maquiavelo, El arte de la
guerra, pp. 16-17 y 20-21).
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hombre “eminente” a su mando,3® y en tal caso son una bola de fuerza que
rueda violentamente sin mas rumbo que el dictado por el interés del jefe (aun-
que lo usual es que no sean nada, es decir, apenas monadas accidentalmente
unidas por el interés en sobrevivir, y por el medio de lograrlo: el dinero). Pero
hay dos medios de interceptar esas balas disparadas sin rumbo social, cada
uno a disposicion de cada tipo de Estado: la virtzt del principe que le lleva a
ser capitan del ejército y las leyes de la republica, que imponen un ciudadano
a su mando, su destitucion si se revela ineficaz y limites a su accion.?”

Esa mayor complejidad organizativa de la republica frente al principado,
su mayor institucionalidad —paradoja técnica del régimen natural frente al
artificial— quedara subrayada mas tarde con un argumento extrapolado de
otra problematica. Pero que sera, nada menos, el aporte de esta hasta cierto
punto nueva tematica a la conservacion. En efecto, en la inica comparacion
directa —mas insuficiente— establecida entre los tres tipos de tropas, Maquia-
velo sefiala dos diferencias basicas entre ellas: la primera, referida a la natura-
leza de las tropas “malas” para el principe, destaca como la organizacion trans-
forma en buenas en si a las auxiliares frente a las mercenarias. Esa organizacion
es la cuna de la eficacia de aquéllas, el valor que permite considerarlas ejérci-
to. La segunda las opone a las propias, y ya aqui no salen tan bien paradas: a la
organizacion anterior se anade ahora la fuerza de la ideologia, de los valores e
intereses de los ciudadanos, y es ese nuevo ardor el que hace del ejército un
genuino ejército propio. La disciplina organizativa, multiplicada por la volun-
tad, es el ejército propio: la maquina transformada en vida.8

En el segundo contexto la virtit se vale de la fuerza enmascarandola; y
solo cuando este expediente le falla recurre al ejercicio puro de la misma. Se
trata del escenario por excelencia del maquiavelismo, el de las relaciones en-
tre ética 'y politica. Aquél, pues, en el que se constata no solo la imposibilidad

36 Un interesante resumen del significado del condottiero puede leerse en el texto
de M. Mallet sobre dicha figura historica (M. Mallet, L’uomo del Rinascimento. Roma/
Bari, Laterza, 1988, cap. 11, pp. 15-42).

37 En este Gltimo modo, la republica, ademas de armada, sera libre; es decir, que, de
este modo, la republica se distingue triplemente del principado: las armas, junto a la
seguridad, la mantienen en la libertad; por otro lado, el jefe es un ciudadano: el politico
no es un militar, como en cambio si exige el principado; en fin, el poder civil se
garantiza a si mismo, desde un punto de vista interno, frente al poder militar.

38 Mas la del interés que la del espiritu, tan enaltecida en el sorprendente capitulo
final del texto (sobre dicho capitulo y su caracter contradictorio con respecto al resto
del libro ¢f. mi articulo “De Florencia a Italia: Maquiavelo, nacionalista”, en Dosfilos.
Zacatecas, julio-agosto, 2002, pp. 20 y ss). Pero, al menos, los hombres que lo integran,
el nuevo componente del ejército que ha desplazado al de la milicia, saben que tras la
disciplina y la obediencia al jefe hay algo suyo que defender y por lo que piensa que
valga la pena luchar.
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de una sociedad fundada en el deber-ser, sino también la imposible integra-
cion de todos los bienes ultimos en un sistema; aquél, consiguientemente, en
el que Maquiavelo acaba con Platon, y con toda la corriente dominante de la
tradicion metafisica occidental, que tan profundamente ha impreso su sello
en el pensamiento utopico: y acaba porque, por vez primera, declara que los
valores absolutos no son, por si mismos, compatibles con el orden social: y
como dicho orden es el valor absoluto por antonomasia del hombre, que no
puede vivir sino en sociedad, lo que Maquiavelo esta diciendo es que los bie-
nes absolutos no siempre ni, por tanto, necesariamente, son compatibles en-
tre si. El motivo es que el deber-ser es solo parte del ser del hombre, y que la
otra parte no se deja disciplinar por ésta.?® Es decir, que se requiere de un
instrumento externo a la constitucion fisica del hombre para que éste no des-
truya a los demas, y el candidato idoneo al respecto no puede ser otro que la
fuerza. Es asi como la politica viene a afiadirse a la sociedad.

Dicho escenario, cuya casuistica ya detallamos en otro lugar,* se caracte-
riza por el reconocimiento de la existencia de valores absolutos —de matriz
judeocristiana—, cuya validez intemporal se niega a ser puesta en suspenso ni
siquiera en los criticos momentos en los que su respeto significaria la pérdida
de la condicion que lo hace posible: la conservacion del Estado. Es entonces
cuando el principe debe ceder a la esquizofrenia de sus subditos transforman-
dose en consumado actor que haga visible lo que no hay e invisible lo que
hay. A no ser, remacha Maquiavelo, que no le quede mas recurso que cortar
con su espada desnuda las ilusiones del deber-ser. En ese trance no debe du-
dar en usar la nuda fuerza, pues ya habra ocasion de convencer a quien facil-
mente se deja. No obstante, el momento en el que domina la espada es solo el
instante critico del tiempo politico, y en el restante el principe debe respetar
las creencias y los valores de sus subditos, asi como mantener a raya su espada
del odio o del desprecio —las dos causas en virtud de las cuales se atacaba a las
tiranias, segun Aristoteles—4! de los mismos, cuyos resortes se accionan tan
pronto como viola ciertos intereses o muestra un animo pusilanime.
Recapitulando en breves palabras las relaciones entre ética y politica desarro-
lladas en el trabajo citado, hemos de convenir que si bien la supremacia —la
decision final— corresponde a la politica, pues seria el principe quien decreta-
ria el Estado de excepcion, por parafrasear a Carl Schmitt, sin embargo, ello

3 En su antropologia, Savonarola habia reconocido asimismo esta dimension del
hombre, al considerar al “género humano bastante proclive al mal”; por eso sorprende
que como cura para todo ello se dedique a enumerar remedios —temor de Dios, amor
al bien comun, respeto mutuo e imperio de la justicia— sin buscar los medios para
imponerlos (G. Savonarola, op. cit., pp. 56 y 92-94).

40 A. Hermosa, “De Florencia a Italia: Maquiavelo, nacionalista”, en op. cit., pp. 20-28.

41 Aristoteles, Politica, 1312b32.
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no solo no anula la moralidad, sino que ni siquiera suprime su funcién politi-
ca, al considerarsela medio ordinario de la conservacion del Estado. La moral,
cierto, es instrumentalizada y administrada por la politica en interés propio,
que declara en principio como axiologicamente neutro en su terreno cuanto
la moral declarara bueno o malo en el suyo, y que solo segun el contexto
obtendria su utilidad, por lo que perderia de un lado su caricter preceptivo y
de otro hasta su mismo contenido, que recuperaria en funcion de su uso;
pero eso no invalida la posibilidad de acuerdos coyunturales, ni conlleva su
desnaturalizacion en tanto valor moral, ni, menos aun, priva al individuo de
su fe en ellos y a 1a sociedad del efecto armonizador que en las fases de estabi-
lidad esparce en su seno. Sera gobernando asi como, en ultimo lugar, la virta
sublime la fuerza afiadiéndole esa aureola de “gloria” que quien solo golpee
sin piedad ni meta, sin forma ni fondo, exterminando a unos, traicionando a
otros, aprovechandose de todos, en suma, nunca conseguira obtener, y sin la
que ningun principe cabe ser tenido por humano.

En resumen, la fuerza es necesaria, si; mas con todo, esa fuerza no puede
tener tras de si una voluntad cualquiera: necesita saber eso, necesita saber. Es
su limite: su ilustracion es su limite, para ser eficaz. Si no, sera fortuna: una
rueda que soOlo gira en contra suya cuando no es sabia, cuando no es romana.
Los romanos, en efecto, demostraron, mas que nada, que las circunstancias
son —pueden ser— controlables, es decir, que el futuro es —puede ser— domi-
nable. Su sabiduria consistio en amainar el choque de la fuerza contra la socie-
dad mediante la prudencia; €sta les ensefid que el presente, las circunstancias
actuales, tienen continuacion, y que ésta puede tener o no un rumbo
prestablecido, voluntario, dependiendo de que se quiera ver o no la unidad
del tiempo. Actuar y prever desde lo actuado: y una vez tomada la decision
prevista, actuar de nuevo y a rajatabla. Es la sabiduria de esa prevision, tan
romana, lo que les permitio suprimir un grado tan alto de violencia en la fuer-
za, que terminaron por convertirla en politica.?

2 Los romanos constituyen, pues, un ejemplo antiguo para el mundo moderno.
¢Como es posible? ;Por qué se acopla a una nueva antropologia una vieja politica?
Quiza la respuesta es que, en realidad, no se esta copiando sin mas a los romanos, sino
que se esta extrapolando la politica internacional (N. Maquiavelo, El principe, p. 39)
de aquellos a la politica nacional: pues los subditos del principe estan tan divididos
como antafo lo estaban los pueblos que combatian junto a los romanos. Y es esa mayor
atomizacion de la sociedad, convertida ahora en un conjunto en si desordenado de
individuos que, en aras de su interés, aspiran a mejorar personalmente —ese nuevo tipo
humano, en suma—, la que plantea problemas nuevos a la conservaciéon del orden
politico: y la necesidad de una nueva politica, mas técnica y menos moral, como
respuesta a los mismos: una politica activa en lugar de contemplativa, con una accion
guiada por la decision y la fuerza, y en la que se resignifican algunos valores antiguos:
la misma fuerza, que en su encarnacion suprema, la guerra, viene declarada necesaria
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Por decirlo con otras palabras: 1a politica que, en definitiva, exige pruden-
cia —o virtii—, que sabe lo que ha de hacery cuando hay que hacerlo, que por
tanto tiene en su eficacia su limite, es el descubrimiento de Maquiavelo; es asi
como ha caracterizado el poder politico, definible segun lo anterior del modo
siguiente: la sustraccion que la prudencia hace de la violencia en aras de su
eficacia: eso es la fuerza, el poder politico.*

Virtii 'y obediencia. El pueblo como actor politico

La virtiz que campea por la doble escena del poder, asi como por las diversas
situaciones que en ambas tienen lugar, obtendra el efecto deseado de preser-
var para su titular su reino. El efecto supremo de su actividad habra sido ganar
para el principe la adhesion del pueblo, sin la cual no hay, a la postre, virti
que valga. La obediencia es la gran conquista de ésta al vencer a la fortuna. Se
trata de un elemento politico capital, del capital politico basico del principe
sin el cual dejaria de serlo (al fin y al cabo, como sugiere Maquiavelo, un
pueblo puede prescindir de un principe, pero ningun principe puede pres-
cindir de un pueblo). Pese a ello, la historiografia lo esconde bajo el manto de
su virtuosa causa y se desentiende por norma de €l. A cultivar ese silencio se
une asimismo la circunstancia paraddjica en la que se ve envuelto tal concep-
to, pues constituye el modo activo de participacion del pueblo en una politi-
ca que, para el logro de sus fines, exige, como vimos, eliminar lo social de su
campo de accion. A decir verdad, el pueblo asomaba armado en éste, pues
erauna parte de sus miembros la que integraba el ejército, mediante el cual el
principe gobernaba en el interior y se defendia de enemigos externos. Empe-
ro, era €l quien daba las 6rdenes, como era €l quien tomaba las restantes
decisiones politicas. Sin embargo, no habia decision sin obediencia, y no ha-
bia obediencia sin la voluntad de hacerlo,* y no habia adhesion de dicha
voluntad a la voluntad dominante sin la segura satisfaccion de los intereses de
la primera. Y éstos, aunque de naturaleza material basicamente, también tie-
nen su componente politico, como cuando exigen al principe firmeza en su
accion a fin de contener el desprecio que terminaria privandole del cetro; y,

—con su consecuencia: declarada buena—, y la prudencia, ahora mas de naturaleza
politica que religiosa, mas un conjunto de cualidades que un atributo del alma, y mas
orientada hacia la conservacion del Estado que a la salvacion de aquélla.

4 También Hobbes llegara a representarse la moral como una sustraccion: la que se
le hace al poder —de los particulares— de sus efectos posibles (Th. Hobbes, op. cit.,
p. 87.

44 El nimero por si mismo era ya fuerza; y tan descomunal que solo si ella queria
podia ser movida, es decir, moverse en una direccion determinada.
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sobre todo, son expresion del respeto que merecen socialmente los indivi-
duos, como cabe apreciar en las consideraciones maquiavelianas acerca de la
justicia distributiva.*> Un principio espiritual de naturaleza politica cristaliza-
do en la obediencia viene a sumarse asi a la anterior intervencion popular en
dicho ambito principesco en cuanto integrantes del ejército ciudadano.

Al objeto de mejor calibrar el significado politico de dicha obediencia,
nada mejor que compararla con otros tipos de obediencia rastreables en la
obra que analizamos. Casi al inicio de la misma, Maquiavelo habla de los prin-
cipados de centralizacion absolutista, es decir, de los gobernados despotica-
mente por un tirano, que introducirian una suerte de anomalia en la regla
general de la conservacion: seria facil mantenerlos una vez conquistados. ;Por
qué? sPor qué son mas faciles de conservar estos ultimos principados una
vez que se les conquista que los otros? Maquiavelo dice: gobierna uno solo; él
es la sola fuente de autoridad, los demas son todos iguales porque no son
nada: los que también mandan es porque han nacido a la vida politica desde la
muerte politica por voluntad del sefor, y volveran a ella en cuanto el sefior
quiera: nadie hay tras ellos que les respalde, nada hay con ellos que los respal-
de. Por ello, cuando se elimina al sefior, el reino queda sin poder, mero erial
politico. Facil, pues, de conservar, en suma.

El nuevo seior no lo tuvo facil para entrar, pues solo pudo disponer de
sus propias fuerzas —no habia otras con las que contar, pues nadie era alguien
aparte del sefor. Pero ya dueio, es solo €l el nuevo y anico duefo.

Ahora bien, ¢qué allana tanto el camino tras la dureza del inicio? De otro
modo, ;cudl es la estructura del poder subyacente a esa anomalia politica?
Aqui vemos que este nuevo principado no es el principado hereditario del
capitulo segundo. Antes la obediencia era incondicionada, como ahora, pero
ahora vemos que hay dos tipos de obediencia incondicionada, la obtenida
por adhesion —de ahi que al anterior principe rapidamente favoreciese la for-
tuna—9®y la obtenida por pura imposicion; la primera es la de la costumbre, la
segunda es la de la violencia;*” aquélla es querida, ésta es sentida. La primera
—y esto es, en suma, lo importante— es activa, y por eso es ella misma parte
del poder; la segunda es neutra, pero por serlo no pudiendo dejar de ser
poder necesariamente resta, es decir, debilita al titular de la violencia que
hace de la obediencia una mera imposicion: vuelve impotente al potente

4 ¢f. N. Maquiavelo, El principe, cap. XX1, especialmente p. 111.

9 Ibid., p. 34.

47 Esta idea, desarrollada por Maquiavelo especialmente en el capitulo 1v, ya habia
sido anticipada por Isocrates en su Panegirico, y precisamente tomando a los persas
como contramodelo de la libertad: nada noble y alto, afirmaba, podia surgir entre
quienes eran educados para la esclavitud (¢f. Isocrates, “Panegirico”, en Discursos.
Madrid, Gredos, 2002, §§ 150-152).
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que fio su potencia a las armas mas que a la voluntad. Por decirlo con otras
palabras: incluso en la conservacion de un gobierno absolutista el consenti-
miento mas o menos explicito del pueblo es fundamental (de ahi, por ejem-
plo, que los nobles del principado poliarquico, los que, por ejemplo, rodean
al rey de Francia, sean potentes porque, ademas de tener “subditos”, éstos
“reconocen” su autoridad, “aman” a su sefnor: de ahi, en definitiva, que en un
tal régimen el rey sea solo primus inter pares). La conclusion es clara: solo
porque no existia el pueblo —no se requeria su obediencia, sino que se le
imponia obedecer—, sdlo porque el pueblo era servil, el Estado era tan débil:
y siendo tan débil, la politica era solo el escenario fisico donde dos fuerzas
contendian, el estado de naturaleza en el que gana, por su fuerza, el mas fuer-
te. (Esto, por otra parte, refuerza una ensefianza anterior: o no hay espacio
para una politica sin cierta presencia €tica, o si lo hay es el momento
—militar— de la batalla: la conquista exige ya fuerza, una parte de la cual, sus-
tancial ademas, la da la adhesion del pueblo.)

Las diferencias en la naturaleza de la obediencia, asi como de su consi-
guiente significado politico, no pueden ser mas claras. Cabria quiza apostillar
que en el gobierno personal del principe nuevo, en el que su persona se con-
funde con el Estado, los deberes del interés son —como— instituciones: sir-
viendo de termometro de la lealtad miden la temperatura de la adhesion de
los ciudadanos a su sefor, y asi controlan su actividad.

Antes de pasar al catalogo de consecuencias desencadenadas por el ejerci-
cio de una virtu tal, de explicitar el significado cultural encerrado en la con-
quista de la fortuna, recapitulemos las caracteristicas de ese héroe politico
nuevo.# El principe prudente, sentencia Maquiavelo, sabri imitar los mode-

48 Nuevo y, a la vez, tan antiguo y tan de ayer, por asi decir. El nuevo héroe, en
efecto, recupera del antiguo el escenario politico de la virtu y el contenido de
“acciones gloriosas en el campo militar o en el ejercicio politico” para obtener fama
{J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment. Princeton, Universidad de Princeton,
1975, I-2), puesto en sordina mas tarde por Boecio, cuando su ideal de vida activa
deviene la vida contemplativa, y la filosofia, con ayuda de la fe y de su mundo de
certezas futuras, forja una virtud que se consuela respondiendo con la resignacion a las
incertezas del presente. Pero ese héroe nuevo, deciamos, contaba con recientes
antepasados de los que bien podia sentirse heredero en lo relativo a los fines y al
ambito de la virtu, si bien no en lo concerniente a los medios. El Marqués de Santillana
y Juan de Mena son dos ejemplos de lo que decimos; el primero, pese a declarar
inestable a los ojos humanos el saeculum en cuanto hecho por la fortuna, que €l
asimila a la Providencia, termina por declarar como articulo de fe que aquélla acabara
vencida por la monarquia espafola (E d’este linaje, infinitos dias / verna quien possea
parte del mundo [M. de Santillana, op. cit.]). Es decir, que la fortuna ha pasado, y en
pocos versos ademas, de ser una suerte de capitalismo divino a profeta (como hubiera
dicho Kant) de su propia autodestruccion. El segundo, que disocia y enfrenta a esos



La conquista de la fortuna 141

los antiguos, lo que implica saber elegir la oportunidad® para darle otra mas
razonable forma a la actualmente desordenada materia; no le detendran las
amenazas de la fortuna, de la que posee la llave que le abrira su secreto, y a la
que sabe inaccesible solo en tanto acontecimiento natural. Debera solo anali-
zar el contexto sociopolitico en el que habra de ejercer su accion. También va
implicado en el proposito de imitar a los grandes modelos la fundacion de
instituciones, lo que le supone tanto luchar contra las barreras que opondran
el actual contexto politico como, y sobre todo, la propia naturaleza humana,
entre ellas dos de sus armas preferidas frente a toda novedad: 1a inconstancia
y la incredulidad. Sabe por ultimo dos cosas mas: que esa victoria la obtendra
si llega a hacer suya una fuerza capaz de presentar batalla junto a él, y que es
preciso un uso prudente que la haga eficaz, lo que de hecho significa recono-
cerla limitada. Tal es la sabiduria de la virtz: sabiduria a la que sigue la accion
como su inmediata consecuencia. Por decirlo con palabras que remembran
aquellas con las que planteabamos el problema, el hombre ha podido usar su
fuerza prometeica sin autodestruirse y sin provocar la ira de los dioses.>®

dos titiriteros de la marioneta humana, razona pensando que si la providencia actud en
el pasado a pesar de la fortuna, hay mejores razones para que, en el presente, y para el
futuro, la libre voluntad constituya el medio por el que realizarse: y qué mejor libre
voluntad que la del rey Juan II, a quien esta dedicado su Laberinto de fortuna (Juan de
Mena, Laberinto de fortuna. Barcelona, Critica, 1994; véanse las dos ultimas estrofas
para lo que aqui venimos diciendo). Lastima, concluyamos, que nuestro leal caballero
mutar opinion después por dos veces, y acabe rindiendo de nuevo homenaje a la
fortuna, la diosa antes expulsada del culto.

4 La eleccion de la oportunidad como funcion de la virtud es otra deuda que
Magquiavelo mantiene con Isocrates y no es, ni mucho menos, la altima (cf. Isocrates,
“Panegirico”, en op. cit., § 160).

50 La objecion contra la omnipotencia de la virtit suele reconducirse al contexto
también sacado aqui a colacion al principio de nuestro trabajo, aquel en el que la
accion se reconoce vasalla de la fortuna en la mitad de su ser. Pero en dicho capitulo,
el xxv, Maquiavelo considera aquélla de dos maneras, “en general” y en sus “diferentes
casos particulares”. El primer tratamiento se concluye, como vimos: rindiéndole la
fortuna pleitesia a la virtii. El segundo es el que parece revestir mas problemas, pues si
bien inicialmente se limita a repetir lo dicho, después son reconocidas las excepcio-
nes. Como cuando achaca a la “condicion de los tiempos” los resultados de la accion,
y no solo a la prudencia del autor; o cuando remacha que nadie puede serlo tanto como
para lograr adaptarse siempre a los mismos. Pero si observamos al sujeto de la totalidad
de las acciones traidas a colacion nos apercibiremos de que en ningun caso se trata de
un principe, sino de los sujetos particulares —o bien del conjunto de todos ellos: /7
uomini. Son los particulares, por mucha que fuere su prudencia, los que se ven
sometidos a los vaivenes de los tiempos y dependen de sus caprichos, mientras el
principe era incluso capaz, siendo virtuoso, de poner su sello en los espacios menos
visibles del tiempo y transformar el contexto en una “ocasion” para su voluntad
(notese que es éste el momento en el que dos conceptos hasta aqui practicamente
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Consecuencias de la virta. Unificacion de la politica
y humanizacién de la historia

Entre las consecuencias de la conquista de la fortuna, la mas destacada a pri-
mera vista es la de la unificacion del reino politico. El orden estatal ya no
dependera de cual haya sido el camino de acceso al poder, sino de la sabia
administracion de éste, cuya regla ha quedado ya suficientemente estableci-
da. Dejara de tener importancia para su preservacion que el principado nuevo
se una —o no— a otro antiguo, la naturaleza de éste y, por supuesto, la forma
en que lo haya adquirido. Un César Borgia demostrdé que se puede volver
neutra la fuerza ajena creando una propia, que es posible atraer hacia si, sin
coaccion, voluntades extrafas con sOlo respetar sus intereses: que ser princi-
pe, en fin, no equivale a ser tirano.

Otra consecuencia mas, que sin dejar de ser politica ya rebasa claramente
su esfera, es la de la supremacia del orden humano sobre el natural, de la virti
sobre la tradicion: del arte sobre la naturaleza. Maquiavelo asocia esto altimo
también al tiempo, pero aunque los trate juntos cabe igualmente considerar-
los por separado, y eso es lo que nosotros haremos. Un primer indicio intelec-
tual de por donde irian en este campo los tiros de la historia nos lo habia
ofrecido Platon al separar la justicia del mundo de la naturaleza, dominado
por la fuerza, donde un Calicles o un Trasimaco la habian emplazado.>! Pero
el secretario florentino llegaria mucho mas lejos; el principe de la fortuna,
cuando estaba poseido por la virts, llenaba de artificio la vida, de pura magia
frente a la naturaleza, al ser capaz de sacarse edificios politicos de la chistera
de sus acciones. Y esas obras eran sustancialmente antinaturales, primero
porque estaban completas sin pasar por la sucesion de fases inherente a todo
desarrollo organico; y segundo, porque la perfeccion del trabajo volvia a su
productor, por asi decir, inmortal, esto es: duradero en el tiempo, y ni siquie-

sinonimos, los de virtzt y prudencia, ahora se escinden para calificar acciones distintas,
publicas el primero y privadas el segundo: y es en este ultimo ambito, donde atin no es
llegada la hora en la que un hidalgo manchego pueda decir que “no hay hechizos en el
mundo que puedan mover y forzar la libertad... que es libre nuestro arbitrio” [E/
Quijote. Barcelona, Critica, 1998, 1-xx11, p. 340]).

5! Ambos identifican la justicia con la conveniencia del mas fuerte; ambos identifi-
can, pues, la sociedad con la naturaleza o con el mercado. La explicacion es que quien
esta en el poder hace la ley, y haciendo asi hace su interés; la razon es que los hombres
buscan cada uno lo suyo, y solo la necesidad o la comodidad, es decir, el relativismo les
une. Es decir: les desune. Empero, ni el relativismo es la base psicologica y ética, ni el
individuo la base antropologica necesaria de dicha doctrina, pues un Hobbes y un
Kelsen también los adoptan y ni el absolutismo del primero descuida el interés de los
individuos, ni el segundo llega siquiera al absolutismo, sino a uno de sus enemigos
naturales: la tolerancia. O sea, a la democracia.
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ra el anatema de Agustin de Hipona hacia mella en sus cimientos. El Estado
dejaba de ser un organismo mas.

De este modo, igualmente, el arte se impone al tiempo. Tanto en su di-
mension natural como humana. El principe de la fortuna poseido por la virtud
lo comprimia en sus obras, segin hemos repetido, al separar el proceso de
su acto de nacimiento, y lo aislaba de €l al separar la muerte de sus vidas.
La nueva ciudad ya no correria la suerte de sus antepasadas clasicas, la polis
y la civitas, condenadas a rotar sin fin en linea recta —Platon— o quebrada
—Polibio—, ni obedeceria a esa ley eterna sancionada por Boecio en los prime-
ros tiempos medievales, aun refrendada por Naudé en plena modernidad, en
virtud de la cual se declaraba la inconstancia de las cosas su unico rasgo per-
manente.>? Al tiempo la virta 1o vence también de otra manera, a saber: decla-
rando sus obras mas perfectas que aquellas en las cuales la inercia es el princi-
pal resorte de la voluntad y las leyes son las dictadas por las costumbres. Un
principado nuevo sera mas solido que uno —mitad natural, mitad cultural—
fundado en la tradicion; un principe nuevo que siga la preceptiva antevista,
en efecto, no solo “hace aparecer a un principe nuevo antiguo”: asimismo “lo
sitian inmediatamente en su Estado en una posicion mds firme y segura que
si estuviera asentado en €l desde antiguo”.>?

El ensanchamiento del mundo humano hasta el logro de su humanizacion
plena deriva directamente de tal manera de razonar. El Estado ya no tiene por
qué perderse en el tiempo para oscurecer en el olvido la raiz de su origen ni el
fundamento de su legitimidad. La politica puede recuperar uno de sus ele-
mentos basicos, la memoria, es decir, la historia, cuya ausencia le restaria
ejemplaridad, y con ella un nuevo mundo forjado por las necesidades, los
intereses y los deseos de las sociedades en las que se atomiza, a los que se
intenta dar satisfaccion desde las técnicas del conocimiento y de la accion,
rota esta ultima por valores conflictivos y finalmente irreconciliables que, sin
embargo, realzan a la postre el artificio de su mutua y tensa convivencia.

A modo de epilogo: 1a libertad como limite
de la virta. La Repuiblica

Conquistando la fortuna, ¢sha conquistado la virts el entero reino de la accion
humana? Dedicaremos las breves paginas restantes a responder dicha interro-
gante, de la cual, bien mirado, podiamos haber prescindido en el presente

52 G. Naudé, op. cit., p. 160. Naudé expresa esa creencia suya con palabras,
precisamente, de Boecio.
53 N. Maquiavelo, El principe, cap. XX1v, p. 115. Cursivas nuestras.
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trabajo, pero que de haberlo hecho no se habria sabido evitar una imagen
incompleta de nuestro problema.

Aunque de pasada, Maquiavelo habla de otro régimen distinto del princi-
pado, esto es, de la republica: el régimen de la libertad. En dos contextos bien
distintos, el del principado electivo y el del principado mixto, trata de esa
duplice cuestion unitaria. Cuando toma en consideracion al primero introdu-
ce algunas novedades en el discurso efectuado hasta entonces. En primer
lugar aporta el fondo social, sempiterno, donde aquélla transcurre. En segun-
do lugar, plantea ciertas divergencias con los principados nuevos antevistos,
pero aqui omitiremos cualquier referencia a este ultimo punto.

Respecto de lo primero vemos a dos clases sin pausa enfrentadas: el pue-
blo y los grandes, cada una con sus propios y antagonicos fines: no ser oprimi-
do y oprimir, respectivamente. Los conflictos sociales son, pues, anteriores a
la politica, pero la condicionan. Del cruce, sin embargo, puede surgir la liber-
tad. Los dos intereses enfrentados, controlandose mutuamente en el gobier-
no de la ciudad, dan lugar a la republica.

Ahora bien, notemos que ya ella no es natural, o que lo es s6lo parcialmen-
te, es decir, que la politica siempre ha de ser distinta de la sociedad, ha de
estar diversamente configurada. El Gnico régimen estrictamente natural seria
el de la “licencia”, pues solo el desacuerdo y la violencia pueden acordar dos
fines antagonicos: oprimir y no querer ser oprimido. Pero en tal caso, la natu-
raleza se impone a la politica, implica que no hay politica (como tampoco
sociedad: ésta sOlo existe si si la hay, de lo contrario desaparece como natura-
leza). Cuando hay acuerdo, pues, cuando hay republica, el negocio entre las
partes implica de hecho que una ha conseguido su objetivo, es decir, que la
otra no. Republica es, por tanto, la politica hecha naturaleza para el pueblo: y
un artificio para los grandes.>* Con todo, es a ese régimen, cuya irregularidad

>4 Los grandes, en efecto, solo mediante una oligarquia se impondrian naturalmen-
te: solo la oligarquia seria la naturaleza politica de los grandes. Pero, para el pueblo,
seria ya un artificio, o quiza no; quiza seria naturaleza para las dos clases, pues bien
podria ser una posible forma de la licencia.

Otra conclusion mas: del mismo modo que la licencia es siempre naturaleza, el
principado es siempre artificio. Ya acceda el principe al trono elegido por los grandes
o por el pueblo, accede elegido y para gobernar: ya no gobierna ninguna de las dos
fuerzas sociales naturales, como tampoco el acuerdo entre ellas.

Con todo, existe la posibilidad de imprimir naturaleza en el artificio: cuando son
los grandes quienes eligen —a uno de los suyos— principe y pueden, asi, “desfogar su
apetito” (N. Maquiavelo, El principe, p. 65). Seria una suerte de principado oligarquico:
los grandes se habrian socializado a costa de perder el poder politico; “oprimirian”,
pero por persona interpuesta, es decir, como personas interpuestas: porque su prin-
cipe les autoriza a “oprimir”. (El pueblo, en cambio, nunca puede naturalizarlo: es
siempre a costa de la repablica como es monarquico.)
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deriva del caracter irreductible de las fuerzas sociales, por siempre reunidas
en dos grupos antagonicos, al que la libertad politica debe su existencia, y
con una vehemencia que nada la haria presagiar. En efecto, casi al inicio de su
magno libro, Maquiavelo, al analizar los problemas que supondria para la con-
servacion de un Estado mixto la incorporacion de otro previamente republi-
cano da tres soluciones posibles, pero al final solo hay uno seguro: su destruc-
cion. ;Por qué? ;Qué exige terapia tan radical?

La razon es contundente: si el sefior no destruye la republica, o sea el
régimen de la libertad, la libertad destruira al nuevo sefior. A ese abismo le ha
conducido la nueva conquista, y si quiere salvarlo sera a costa de gran parte
de los beneficios aportables por la misma. ;Pero por qué, cabe preguntar de
nuevo? Porque la libertad y sus —antiguas— instituciones jamas se olvidan,
dice Maquiavelo.

Esto significa, en primer lugar, que el verdadero locus antitético del régi-
men de la libertad, de la republica, mas que todo régimen absolutista, es el
mas absolutista de todos, el régimen del despotismo: Persia, Turquia. La prue-
ba es tanto lo comun que tienen, a saber, que no les afecta el paso del tiempo,
como la diferencia que causa lo comun, a saber: que, en el segundo caso,
estan completamente excluidos del reino de la politica por la nuda violencia
que sobre ellos ejerce el tirano; nada de cuanto acaece en dicho reino les
incumbe, salvo la obediencia, el inico y negativo punto por el que su existen-
cia social se refuerza con su inexistencia politica.>®> En el primer caso, por el
contrario, la libertad, al emerger desde una nada politica previa, es decir, al
introducirse como novedad en el ambito politico, crea un nuevo tipo huma-
no, mas rico y diverso del anterior, esqueléticamente ambicioso. Con la liber-
tad gobernando la politica, el individuo libre es el fruto que nace cuando la
cultura se hace naturaleza, o si se quiere: el individuo libre es la politica hecha
antropologia (ese tipo humano, notese, en realidad es una riqueza que frena a
su oponente, pues no lo compra aquello por lo que aquél se vendia —es decir,
€l mismo antes de ser libre—, o sea: ni “el paso del tiempo... [ni] la generosi-
dad del nuevo sefior”).5° En consecuencia, ante un tal individuo, que no olvi-

> Aunque Maquiavelo no es Montesquieu (c¢f. De Uesprit des lois. Paris, Gallimard,
1949-1951, 1. vi, cap. 10), si sabia, sin embargo, que un pueblo reducido a esa
obediencia por la violencia ni era pueblo ni obedecia a ninguna autoridad; la violencia
no solo desgarra la urdimbre de la sociedad separando al tirano de sus subditos, sino
que también separa a los hilos que anteriormente la constituian entre si.

56 N. Maquiavelo, El principe, p. 46. Kant, por su parte, casi repetira esas palabras
para fundamentar otra idea, pero que también tendra que ver con la libertad (moral en su
caso): “no se olvida”, dice del entusiasmo moral despertado en la opinion publica por la
Revolucion francesa, sentimiento que es el mejor augur del acercamiento al mundo
sensible de la constitucion de la paz, la republicana (“Si el género humano se halla en
progreso constante hacia mejor”, en Filosofia de la historia. México, FCE, 1981, p. 108).
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da la libertad por lejos que ésta se halle, que sigue institucionalizada en él
como moral cuando las instituciones politicas en las que se concretaba han
sido destruidas, el paso del tiempo so6lo puede ser vano. No cumple con su
mision amnésica, y por tanto no puede dar inicio a una nueva costumbre; o lo
que es igual: incumple su condicion de factor legitimador. Se ha vuelto un
objeto exterior, ajeno a la politica, a 1a que no puede cambiar. Vale decir, la
nueva politica del principe conquistador es vista como nuda violencia y no
como poder, como fuerza, por los conquistados: como enemiga. No podra
conservarse con ellos, por lo que tendra que conservarse a costa de ellos.

Esto significa también que principado —incluido el hereditario— y republi-
ca también divergen notablemente en lo que convergen. El orden politico se
mantenia en ambos casos mediante la intervencion activa de los ciudadanos,
traducida en una costumbre que legitimaba el poder. Pero mientras alli la
actividad provenia del reino social, en el que veian satisfechos ciertos intere-
ses, y les costaba su desercion de la politica (1o que en parte les asimilaba a los
subditos del déspota); es decir, mientras alli era la costumbre de la obediencia
querida lo que contribuia a la conservacion de dicho orden, y esa costumbre
habia tenido un inicio en el tiempo y cabia prevérsele un final, aqui la activi-
dad provenia de la participacion en las mismas instituciones politicas, en que
al obedecer era a ellos mismos a quienes obedecian, y esa costumbre, 1a liber-
tad, tenia como la otra, si, un origen temporal: pero siendo indestructible ha
renunciado a otro destino que el de ser siempre ella misma. La costumbre
republicana es la libertad, ya pura biologia social.

Asi pues, y como conclusion a nuestra pregunta inicial, la omnipoten-
cia de la virtit frente a la fortuna, al punto de erradicarla por completo del
reino de la politica, no le basta para enseforearse de éste. La virtzi republica-
na de la libertad representa su contrapunto en el reino humano, de manera
analoga a como la naturaleza lo representaba en el reino natural. Constituyen
sus dos limites, pero mientras el ultimo marca el reino en el que la voluntad
humana no puede entrar —o no podia en el siglo XVI: la tecnologia actual ha
desdibujado casi de modo absoluto las fronteras entre ellos—, revelandose
por ello infranqueable, el primero, a través de la republica, que supone sacar
la virts: de su sede heroica en el reino humano, y su generalizacion por el
conjunto de los miembros de la sociedad, prepara ya el camino por donde la
consecuencia politica del absolutismo, inmanente a la existencia de un prin-
cipe, inicie su andadura hacia la democracia.

La diferencia en el caracter de la actividad, entre costumbre y libertad, no
es solo una diferencia de grado, ni siquiera en politica: es una diferencia tam-
bién de vida, y como la vida se hace en comun, una diferencia politica sustan-
cial. La libertad permite a la sociedad vivir publicamente sus intereses, y a los
individuos reclamar mas espacio para su ambicion —mas activa y legitimada
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ahora que en el caso anterior— porque se le reclama desde sus méritos. Y les
permite a ambos forjar una memoria autdctona que se renueva cada dia, que
€s como un eterno presente, tanto mas indestructible por cuanto su creacion
borro el tiempo, el anterior a ella y el que no es ella.

He ahi, por tanto, la respuesta a la pregunta inicial. El hombre no es natu-
ralmente un ser libre, porque no vive naturalmente en una republica —y la
libertad moral del libre arbitrio aqui no cuenta. Pero si se convierte en un ser
naturalmente libre en cuanto conoce la libertad, y ésta pasa tan dentro de su
ser como para convertirse en espiritu: una moral insobornable por el interés o
la ambicion. Por ello, mientras €stos se compran y se venden —pura cuestion
de tiempo—, aquélla permanece en su ser: el espiritu, pues, solo se conquista
destruyéndolo, porque es indestructible: es el cuerpo —vale decir, el egois-
mo—, destructible, al que si se puede conquistar conservandolo.
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Literatura en la filosofia moral

Maria Teresa Lopez de la Vieja

1 uso de literatura en la filosofia muestra el papel heuristico, e incluso
constructivo, que desempefa en ocasiones la imaginacion. Esta crea
mundos, mundos posibles. Algunas veces desencadena también un
proceso de reflexion, poniendo en evidencia la vision reducida de
ciertos acontecimientos. Como si lo narrado fuera el envés de una trama real.
En tal caso, la ficcion actia a modo de revulsivo, mostrando que los procedi-
mientos eran limitados, que la informacion estaba atn incompleta, que las
experiencias reales no habian sido tenidas del todo en cuenta, que los autén-
ticos protagonistas no fueron escuchados... En general, la complejidad de las
cuestiones practicas requiere de procedimientos completos, también necesi-
ta de cierta amplitud de miras, a fin de llegar a entender la variedad de expe-
riencias y de formas de vida. En las paginas siguientes se analizan tres posibles
usos de lo literario en el ensayo filosofico: ejemplos, reconstruccion de for-
mas de vida y argumentos literarios como puntos de partida para la filosofia
moral y politica.
De un lado, el punto de vista moral tiene que ser imparcial, universalizable.
De otro lado, los valores y las experiencias no pueden tener esas caracteristi-
cas, tampoco son imparciales. Por tal razon, algunos autores contempora-
neos han mostrado interés por lo literario y por su aportacion positiva a la filo-
sofia moral y politica. Asi, por ejemplo, M. Warnock! considera que la narrati-
va resulta adecuada para hablar sobre los valores. La literatura entendida de
esta manera, como forma de conocimiento, de conocimiento indirecto, ofre-
ce al menos tres posibilidades para la reflexion practica:
a) La ficcion aporta ejemplos para explicar mejor alguna cuestion tedrica,
tal vez demasiado complicada o abstracta. Las obras de Platon son buena prueba
de este uso. Ahora bien, no esta al alcance de todos la maestria de Platon en la

! Mary Warnock, Imagination and Time. Cambridge, Blackwell, 1994, pp. 87-108.
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introduccion de relatos, mitos, analogias, metaforas, etcétera. Con todo, siem-
pre se puede intentar una presentacion mas atractiva de temas centrales me-
diante el apoyo de relatos apropiados. b) Lo literario proporciona informa-
cion indirecta, que puede resultar decisiva para entender lo ajeno o lo distante,
como ocurre con las formas de vida, caso de que éstas sean distintas. En
caso, también, de que hubieran caido en el olvido y, por ese motivo, resulta-
sen poco comprensibles. En general, el conocimiento de otras épocas, de
otras practicas o de formas de vivir que ya no existen, resultara mas accesible
al combinar los datos con la narracion de situaciones particulares, reales o
verosimiles. ¢) Por altimo, la escritura contribuye de forma decisiva a la com-
prension del pasado cuando aquella actia como “testigo estético”, por utili-
zar la terminologia de J. Semprun. La escritura que articula realidad y ficcion
es un medio para expresar el dafio causado por las experiencias tragicas,
individuales y colectivas: guerra, exilio, prision, campos de concentracion,
genocidio. La escritura muestra aquello de lo que no se puede hablar. En tales
casos, la narracion es una forma de compromiso.

Ejemplos

Esta libertad a la que me refiero podrian disfrutarla quienes dispusie-
ran de un poder analogo al del antepasado del lidio Giges, que dicen
era pastor al servicio del anterior rey de Lidia. Habiendo sobrevenido
en cierta ocasion a una gran tormenta acompafada de un terremoto,
se abri0 la tierra y se produjo una sima en el lugar donde apacentaba
sus rebafios. Ver esto y quedar lleno de asombro fue una misma cosa...>

Los ejemplos integrados en el texto filosofico sirven para ampliar o para
clarificar los conceptos. El uso de ciertas analogias, similes, relatos, metafo-
ras, responde, por lo general, a este proposito. Estos recursos ilustran un
tema, facilitan su comprension, amplian un argumento, mantienen la aten-
cion de los lectores, etcétera. La mayoria de las veces el procedimiento litera-
rio sirve de introduccion o como elemento afiadido, ya que el relato, la meta-
fora, el mito, no modifican el curso del razonamiento propiamente dicho. Por
tal motivo, cabe sefialar que casi siempre los filosofos han utilizado los ejem-
plos literarios de dos formas, de manera ocasional o bien con propositos siste-
maticos.

la. En la manera ocasional, los ejemplos sirven para conseguir una mejor
exposicion de las ideas, haciéndolas mas asequibles para el auditorio o para

2 Platon, Repiiblica, 358¢-360d.



Literatura en la filosofia moral 151

los lectores. Los relatos resultan bastante atractivos para los lectores u oyen-
tes; nada mejor, entonces, que lo narrativo para reforzar una larga y complica-
da explicacion teorica. Por muy util que resulte, sin embargo, la narracion no
esta del todo amalgamada con los elementos teoricos, ni llega a ser relevante
para la construccion del discurso filosofico. En esta modalidad, los recursos
literarios funcionan como un instrumento pedagogico, por asi decirlo. A ve-
ces el ejemplo afadira claridad? al analisis conceptual, si bien existe también
el riesgo de lo contrario: que los ejemplos, analogias, metaforas, resulten tri-
viales, que lleguen a desviar la atencion de lo que parece importante o que
induzcan a error. Platon cred un modelo dificil de imitar.

2a. Un uso mas sistemdtico de los relatos, las metaforas, las analogias,
pretende anadir nuevos elementos e incluso mayor densidad a los temas es-
trictamente filosoficos. La filosofia moral es especialmente sensible a esta
mezcla entre lo conceptual y lo narrativo. Pues los casos practicos han de ser
analizados a partir de una informacion indirecta, al no contar de antemano
con una base bien establecida de casos genéricos.* A falta de algo asi como un
cuerpo de sentencias, precedentes o de jurisprudencia, los casos de la ética
mejoran su presentacion gracias a la informacion procedente de textos de
caracter mas narrativo. En los relatos de R. Walser,® la ironia del modesto
empleado consigue vencer poco a poco las barreras que le separaban de sus
superiores; barreras de clase y de poder. Las instituciones mas rigidas perpe-
than esas diferencias, también la pobreza y la sumision. Y, sin embargo, las
relaciones pueden cambiar poco tiempo después, a favor de los mas desafor-
tunados. R. Walser® —escritor suizo, actor, trabajo como criado— mostr6 en
un tono menor las luchas cotidianas en las cuales, a veces, ganan la bondad y
la inteligencia. A pesar o precisamente por haber estado ocultas tras las rela-
ciones de dominio. Estos ejemplos ilustran sobre la fuerza de lo normativo
—desde el lado mas vulnerable de las relaciones sociales, en las obras de R.
Walser— y pueden deparar también algunas sorpresas a la filosofia practica: el
mismo tema, exactamente el mismo se encuentra desarrollado en un tratado
o un ensayo filosofico y, a la vez, en una novela. Asi ocurre con el “reconoci-

3 Beardsmore analizaba la relevancia del estilo en filosofia, los desacuerdos entre
los mismos filosofos sobre el uso de la literatura, asi como el papel ambivalente de los
ejemplos literarios en este ambito (R. W. Beardsmore, “Literary Examples and
Philosophical Confusion”, en Phillips Griffiths, ed., Philosophy and Literature.
Cambridge, Universidad de Cambridge, 1984, pp. 59-73).

4 La ausencia de una base preanalitica bien establecida en ética, asi como sus
consecuencias, ha sido comentada por C. E. Alchourron y E. Bulygin, Normative Sys-
tems. Nueva York, Springer, 1971, pp. 1-6.

> Robert Walser, Der Gehiilfe. Francfort, Suhrkamp, 1992, p. 83.

¢ R. Walser, Jacob von Gunten. Francfort, Suhrkamp, 1985, pp. 93-94.
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miento mutuo”, analizado tanto por Hegel como por el escritor R. Walser.”

El uso de los ejemplos, en ambas modalidades, justifica que se hable de un
tratamiento cognitivo de las narraciones. Puesto que los relatos llegan a apor-
tar informacion y, dado el caso, mejoran el analisis de los problemas. Pues la
narracion presentaba experiencias similares a las del lector o el oyente. Sin
entrar en otras consideraciones, se puede afirmar, en fin, que la apertura de la
filosofia hacia lo literario no implica compromiso alguno con posiciones® no
cognitivistas, tampoco erosiona los procedimientos racionales. No lleva al
descrédito de la cultura moderna, del universalismo moral, de la razon moder-
na, tal como han sugerido las criticas post o antimodernas. Cabe seguir una
linea distinta: los relatos, lo literario, ofrecen ejemplos que aportan densidad
a la escritura filosofica. La reflexion sobre el daio —en tercera persona— sera,
tal vez, mas eficaz al ponerse en el lugar de quienes han experimentado el
dano, en primera persona. Y en circunstancias particulares. La ficcion crea
ahi la distancia necesaria para entender, para ponernos en su lugar, para
hacerles preguntas “como si” fueran interlocutores reales. Sabemos que no lo
son. Los ejemplos ayudan a desencadenar este proceso complejo entre la ima-
ginacion y la comprension.

Formas de vivir

Una segunda modalidad tiene que ver con el proceso de la memoria. La litera-
tura tiene asimismo el poder de recrear el pasado, como si fuera real, con
todo su colorido y su variedad. La memoria distorsiona los hechos, los aleja de
nosotros. Tal vez por eso mismo resulta tan dificil entender formas de vida
que han desaparecido. Al mismo tiempo, hay que recordar y hay que elaborar
el pasado. De una parte, la historia, la ciencia, la filosofia se han ocupado de
las formas de vida que pertenecen al pasado. Pero, de otra, conviene tener en
cuenta que la filosofia —para no decir nada de las ciencias— ha sido una tradi-
cion débilmente establecida en ciertos contextos, sin capacidad para articu-
lar de modo satisfactorio la reflexion sobre el pasado, o los proyectos de futu-
ro. En tales situaciones, la literatura ocupa un lugar peculiar en la construccion
de la identidad y de las tradiciones culturales. Porque comunica algo que no

7 He analizado este caso significativo en “Hegel y R. Walser: el mutuo reconoci-
miento”, en M. T. Lopez de la Vieja, Figuras dellogos. Entre la filosofia y la literatura.
Madrid, FCE, 1994, pp. 137-161.

8 Depaul asocia la recuperacion de las funciones de la literatura y del arte con la
critica contra una investigacion moral de tipo intelectualista (M. R. Depaul, “Argument
and Perception: the Role of Literature in Moral Inquiry”, en The Journal of Philosophy,
1988, pp. 552-565).
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estaba en la filosofia ni en la ciencia, aportando una vision que es importan-
te.® La ambigiiedad de los textos literarios, su uso ficticio, no impide que, en
ocasiones, sean el unico medio para acceder!® a la informacion correspon-
diente. Los textos informan solo parcial e indirectamente de lo que realmente
sucedid, pero conservan toda su variedad, como si los hechos estuvieran su-
cediendo. Es definitiva, cuando las formas de vida han desaparecido o han
caido en el olvido, cuando la filosofia, la ciencia o la historia no han tenido el
desarrollo apropiado, la literatura contribuye —a su manera— al conocimiento
del pasado.

Mundos o formas de vida cristalizan de nuevo gracias a la ficcion, con
personajes, detalles, anécdotas, paisajes bien dibujados. Todo esto puede lle-
gar a través de una mirada ironica, capaz de reavivar una etapa, oscura para el
lector de hoy. Las obras de G. von Rezzori!! ejemplifican esta funcion de la
escritura, reconstruccion de costumbres y de lugares destruidos para siem-
pre. Las memorias y novelas de este autor —principalmente sus novelas— po-
nen ante la vista escenas propias de una época que ya nunca volvera,
ambientadas en un lugar que ya ni siquiera existe. Europa central tiene hoy
una configuracion distinta, nuevas fronteras, paises nuevos; los antiguos pai-
ses han desaparecido o han modificado sus fronteras. Los personajes de nove-
las como, por ejemplo, Un armiiio en Chernopol y Memorias de un
antisemita se dedicaban a actividades hace tiempo en desuso. Los protago-
nistas vestian con ropas antiguas —uniformes de husares, trajes regiona-
les, trajes de fiesta, de caza, para ir a la 6pera—, utilizaban dialectos y lenguas
que casi nadie habla ya. Pero el universo recuperado por G. von Rezzori exis-
ti6 realmente, no hace tanto tiempo, entre la Primera y la Segunda Guerra
Mundial.

Existio en una region de Europa, la Bukowina, en la que coexistian distin-
tas nacionalidades y formas de vivir. La escritura sirve para dejar constancia
de que todo aquello era real, apenas unas décadas antes. La variedad de cos-
tumbres, lenguas y etnias procedia del antiguo Imperio austro-htingaro, en la
region del Danubio. La desconfianza y las tensiones entre alemanes, judios,
rumanos, sajones, ucranianos, gitanos, rutenos, turcos, rusos,'? polacos, bual-

2 Brudney mantiene que la literatura puede decir algo filosdficamente importante
(D. Brudney, “Knowledge and Silence: ‘The Golden Bowl’ and Moral Philosophy”, en
Critical Inquiry, 16, 1989, pp. 397-437).

19 Empleé este argumento en la “Presentacion”, Figuras del logos. Entre la
filosofia y la literatura, pp. 5-18.

11'yVon Rezzori asume esta condicion del texto literario, tanto en sus novelas como
en los escritos de caracter autobiografico (Gregor von Rezzori, Greisen-gemurmel.
Munich, Bertelsmann, 1996, pp. 69 y 78-81).

12 G. von Rezzori, Maghrebinische Geschichten. Hamburgo, Rowohlt, 1998, p. 11.
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garos, armenios,'®> no fueron un obstaculo insalvable para vivir, comerciar,
hablar y crear una comunidad multicultural.'* Aquella forma de vivir dejo de
existir con el triunfo del Tercer Reich. El escritor nacio y vivioé en aquel uni-
verso, que brillaba todavia en la etapa inmediatamente anterior a la Segunda
Guerra Mundial. Chernopol o Tschernopol,'® la ciudad inventada por el escri-
tor, es un trasunto de la ciudad real, Czernowitz.!¢ Situada en la zona de los
Carpatos, sede de la universidad mas oriental del Imperio Austro-Hungaro, alli
vivio los primeros afios G. von Rezzori.

Czernowitz —Chernopol o Tschernopol en la ficcion— era tan real como
Viena y Berlin, lugares que en cierto modo también desaparecieron. Si, des-
aparecieron como ciudades abiertas a todas las influencias, al haber perdido
su anterior variedad y riqueza cultural —entre dos mundos, entre dos épocas,
entre el Occidente y Oriente—,!” tras el ascenso del nacionalsocialismo. Antes
de que todo aquello sucediera, antes de que desaparecieran sus amigos judios
y tantos otros amigos que, de la noche a la mafiana, se convirtieron en extran-
jeros dentro de su nueva patria y en su propia lengua, antes de la mediocri-
dad'® general, fomentada por los Nazis, antes la existencia era distinta. Al-
guien debe recordarlo. El mundo del ayer'® regresa en la escritura. El relato
pretende mostrar con detalle como era un pais, una region, dejando constan-
cia de un pasado remoto para nosotros. Existieron en realidad aquella forma
de vivir, un pais, ciudades, ocupaciones, modos de hablar, costumbres que
terminaron abruptamente con la guerra. Desaparecieron sin dejar apenas ras-
tro. Los relatos adquieren asi la condicion de testimonio indirecto, como en-
vés de una trama ya deshilvanada, perdida para siempre. El escritor irOnico,
cosmopolita, con dominio de varias lenguas, tan critico como tolerante, que
fue G. von Rezzori, vivido durante bastantes anos como apatrida —tuvo pasa-
porte rumano, austriaco, después vivio en Estados Unidos, en Francia, en
Italia—, ciudadano de ningun lugar y, por lo mismo, ciudadano del mundo. La
Bukowina habia dejado de existir.

Los paisajes que recuerda J. Llamazares tampoco existen ya. Muchos luga-
res que €l conociod en su infancia han desaparecido bajo las aguas de las presas

13 La Bukowina aparece descrita como Babel y como amalgama de culturas (G. von
Rezzori, Greisen-gemurmel, p. 35).

4 G. von Rezzori, Mir auf der Spur. Manich, Bertelsmann, 1997, pp. 27 y 111.

15 G. von Rezzori, “Zur Phinomenologie der Stadt Tschernopol”, en Ein Hermelin
in Tschernopol. Hamburgo, Rowohlt, 1966, pp. 11-16.

16 G. von Rezzori, Mir auf der Spur, pp. 18-21.

7. G. von Rezzori, Greisen-gemurmel, p. 146.

18 Von Rezzori criticaba la mediocridad de la época, asi como el carisma negativo
de A. Hitler (ébid., pp. 206-208).

9 Ibid., p. 158.
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que fueron construidas en Castilla y Leon a partir de la posguerra. La memoria
siempre es arbitraria, en este caso tan so0lo recupera algunas imagenes
desenfocadas. Porque aquellos paisajes y aquellas escenas formaban parte de
una etapa oscura. Los pequefos pueblos mineros, las escuelas modestas, ca-
sas rurales donde se vivia con muchas penalidades, edificios que luego fueron
derruidos, anegados, ruinas. El abandono en que quedaron aquellos lugares y
las sensaciones olvidadas estan de nuevo en las paginas de un libro. El olvido
—voluntario o intencionado— habia ido borrandolo todo. Gracias a la escritura
vuelve a ser real el mundo de hace apenas unas décadas, aunque solo sean
imagenes de cine mudo o fotografias desvaidas; en blanco y negro. Del uni-
verso de aquellos afios, de la infancia?® —ese mundo existio no hace tanto,
después de todo—, apenas sigue vivo el recuerdo del frio, un frio que no se iba
nunca. La escritura lo recupera, junto con otros recuerdos que estaban ahi
“como perros perdidos”.?!

Argumentos

La literatura acttia en ocasiones como un ancla para los recuerdos, contrarres-
tando los efectos del tiempo. En otros momentos, el texto literario combate
el olvido deliberado e injusto, al hablar en nombre de quienes no pudieron
hacerlo. Muy a menudo se discute en filosofia y en ciencias sociales sobre el
potencial de lo literario para reflejar los hechos, tal y como ocurrieron. Pare-
ce obvio que la ficcion no describe lo ocurrido y, en este sentido, nunca
desbancara a la investigacion?? cientifica o filosofica. Sin embargo, lo literario
tiene el privilegio de interpelar al lector, de motivarle, siendo un punto de
partida para que éste llegue a reflexionar sobre sus creencias y sobre la infor-
macion recibida de otras disciplinas. Por tanto, la literatura ha de ser conside-
rada como un discurso valioso por si mismo; ademas deberia ser valorada
como estimulo para la memoria y para la critica de las opiniones y juicios
establecidos. De una parte, la libertad de la escritura —al ir mas alla y mas aca
de los hechos—, suple los vacios de la memoria.

Asi sucede con los relatos de G. von Rezzori. Con un lenguaje de una
riqueza poco usual, el escritor recreaba formas de vivir que, tal vez, no fueran

20 “Uno de ellos, el del jersey a rayas, soy yo. Hace frio (el viento barre la plaza e
inclina los tendederos)” (J. Llamazares, Escenas de cine mudo. Barcelona, Seix Barral,
1994, p. 121).

21 Ibid., p. 63.

22 R. Posner reconocia que la literatura no llega a desbancar a otros tipos de analisis,
pero ofrece una perspectiva complementaria, “Conclusion”, en Law and Literature.
Cambridge, Universidad de Harvard, 1988, pp. 353-364.
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mejores ni mas justas, pero si menos triviales y menos cerradas que las que
vinieron después. La prosa de J. Llamazares recompone un pasado ingrato,
mientras una generacion entera intenta olvidar. En ambos casos, la distancia
estética responde a una forma de compromiso con una época y con una for-
ma de vivir. La distancia se acorta, en cambio, cuando el autor se sirve de la
escritura para hablar de heridas todavia abiertas. Los escritores que habian
estado en la primera linea de los acontecimientos no separaron literatura e
historia, al sentirse obligados a contar aquello de lo que nadie iba a escribir.
Un ejemplo de esto: los cuentos de F. Ayala giran en torno a un acontecimien-
to 0, mejor dicho, en torno a lo que €l mismo ha denominado una “mutacion
historica”.? El exilio y la Guerra civil aparecen en cada uno de los relatos.

A diferencia de los escritores espafioles, G. Orwell?* consiguio mantener
cierta distancia con respecto a los hechos; tal vez por ello si escribio sobre sus
experiencias —en primera persona— del frente, en Aragon, donde combatio
por la Republica al lado de los milicianos. Los escritores han trasladado de
muy distintas maneras su experiencia directa de los grandes acontecimientos
historicos. Con mayor o menor intensidad, sus relatos, obras de teatro, no-
velas, aportan todavia una informacion considerable sobre los hechos y sobre
los valores que marcaron a una generacion. Los lectores podran reflexionar a
partir de esa informacion personal, tal vez sesgada, pero auténtica, que fue
desviada hacia el texto literario. Con ejemplos asi, se deberia reconocer que
la literatura aporta elementos de interés para otras disciplinas, como la histo-
ria, la ciencia politica, la filosofia. Cuando la literatura llena el vacio de los
recuerdos, de recuerdos verdaderos —como en las obras de F. Ayala y de M.
Aub—, adquiere un valor suplementario. Valor de testimonio indirecto.

Y todavia mas: cuando la narracion asume el punto de vista de quienes
han padecido el dano y el olvido, entonces adquiere una dimension moral y
politica. No se han escrito suficientes libros de memorias ni de historia —tal
vez nunca se escriban— sobre episodios como la Guerra civil espaiiola, los
asesinatos en masa durante el nacionalsocialismo, los desaparecidos en
las dictaduras de Chile, de Argentina... Por eso existe la literatura comprome-
tida con la memoria o una “justicia del texto”, segun la expresion utilizada
por A. Haverkamp.?> Asi pues, hablar de reflexion y de argumentos en lo
narrativo no significa preferir la ficcion a los documentos, ni lo imaginario
antes que lo real. Significa aceptar el potencial reflexivo de la ficcion, con

23 F. Ayala, “Proemio”, en La cabeza del cordero. Madrid, Bibliotex, 2001, pp. 11-19.

24 G. Orwell, Homage to Catalonia. Londres, Penguin, 1989, pp. 83-86.

25 A. Haverkamp se refiere al interés antropologico de los textos que sirven para
conocer y para no olvidar, “Die Gerechtigkeit der Texte”, en A. Haverkamp y R.
Lachmann, Memoria. Vergessen und Erinnern, p. 18.
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capacidad para imaginar quiénes eran, qué vieron, qué hicieron los derrota-
dos de tantas guerras y tragedias. Imaginar no es lo mismo que reflexionar,
aunque pueden ser complementarios.

No hay necesidad, pues, de mezclar este uso reflexivo y argumentativo de
la literatura con las estrategias compensatorias,?° sugeridas desde la filosofia
para cuestionarla. Tampoco deriva hacia el “reencantamiento”?” del mundo a
través de medios no racionales. Solo afirma que la literatura es también una
forma de conocimiento, aunque siga diferentes reglas. Lo dicho hasta aqui
lleva una sola conclusion: el discurso literario no sustituye al discurso filosofi-
co, no lo pretende. La literatura completa la informacion que esta al alcance
de la filosofia, ejemplificando casos, mostrando formas de vida, sefialando las
atrocidades que causaron tanto dafio a tantas personas.

26 0. Marquard, Subjektivitdit. Francfort, Suhrkamp, 1989, pp. 106-140.
27 A. Cascardi, “The Critique of Subjectivity and the Re-enchantment of the World”,
en Revue Internationale de Philosophie, 196, 1996, pp. 243-263.
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Hermenéutica del si mismo vy ética. Hacia una
teoria del sujeto a partir de Paul Ricoeur

Pedro Enrique Garcia Ruiz

/Quién va ahi?
-/ Yo!

JQuién, yo?
Moliere

A Ivette

a ética ocupa un lugar central en el pensamiento de Paul Ricoeur y

constituye, pese a ello, uno de los aspectos mas conflictivos y menos

estudiados de su hermenéutica.! Esta problematica se presenta des-

pués de un largo periodo caracterizado por la necesidad de establecer
los elementos basicos de una hermenéutica de los simbolos miticos, tarea
precedida por el intento de replantear el analisis intencional de la fenome-
nologia trascendental hacia el ambito de lo que Husserl llamo lo pre-predica-
tivo y que sera designado como tarea de una fenomenologia de la voluntad;
este proyecto tendra su continuacion en la elaboracion de una teoria herme-
néutica ya no centrada exclusivamente en los simbolos, sino también en los
textos y vera su culminacion en los estudios sobre el tiempo y la narracion.
No pretendo mostrar aqui el desarrollo de la obra de Ricoeur, tnicamente
sefalar que la cuestion propiamente ética es tardia y se inaugura con la llama-
da, por €l mismo, “pequena ética” esbozada en S7 mismo como otro. Una
tesis se desprende de esta caracterizacion: unicamente con el planteamiento
de la identidad narrativa se presenta la ética como una instancia, la mas impor-
tante, de la hermenéutica del si que conforma el Gltimo estadio de la filosofia
de Ricoeur.? Este ensayo busca mostrar a qué cuestiones quiere responder

! ¢f. Alain Thomasset, Paul Ricoeur. Une poetique de la morale: aux fondaments
d’une éthique herméneutique et narrative dans une perspective chrétienne. Lovaina,
Universidad de Lovaina, 1996; Andris Breitling, dir., Das herausgeforderte Selbst:
Perspektiven auf Paul Ricoeurs Ethik. Wurzburgo, Konigshausen & Neumann, 1999;
Burkhard Liebsch, dir., Hermeneutik des Selbst: im Zeichen des Anderen: zur
Philosophie Paul Ricoeur. Friburgo/Munich, Karl Alber, 1999.

2 En otro lugar he intentado mostrar las implicaciones ético-politicas de esta
hermenéutica, ¢f. mi articulo “Constructivismo ético y teleologia del bien: Rawls y
Ricoeur sobre lo justo”, en Signos Filosoficos, nam. 2. México, Plaza y Valdés/UaM-
Iztapalapa, 1999, pp. 117-138.
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dicha hermenéutica para, posteriormente, indicar su relaciéon con la ética.
Detras de este “giro” ético en la hermenéutica ricoeuriana se encuentra la
conjuncion de tres tradiciones filosoficas que permiten tal planteamiento:
la fenomenologia, la hermenéutica y la filosofia analitica.

En un texto titulado significativamente “De la interpretacion”, Ricoeur
sefiala la tradicion en la que se instala su obra. “Me gustaria caracterizar la
tradicion filosofica a la que pertenezco por tres rasgos: esta en la linea de una
filosofia reflexiva; se encuentra en la esfera de influencia de la fenomenologia
husserliana; quiere ser una variante Zermenéutica de esta fenomenologia”.?
La filosofia reflexiva francesa encontr6 sus maximos representantes contem-
poraneos en Jules Lachelier y Jules Lagneau,* pero sobre todo en Jean Nabert
cuya obra define con mucho el pensamiento de Ricoeur, pues es a partir de
esta tradicion que nuestro autor pone como una de las tareas mas importan-
tes de la hermenéutica filosofica mostrar que el “yo” postulado por las filoso-
fias clasicas del sujeto no expresa una tesis inconmovible, sino un problema
que debe ser replanteado desde su misma raiz'y la hermenéutica, en tanto que
variante de la fenomenologia, puede ofrecer una posible solucion.’ Se trata de
“la tesis de la preeminencia del sentido sobre la conciencia de si”,° que en el
fondo no hace mas que expresar una conviccion de Lagneau sobre la reflexion:
en tanto que apropiacion de nuestro esfuerzo por existir a través de las obras
que dan testimonio de ello, la reflexion no permite sostener un cogito autar-
quico y transparente como lo pretendié en su momento Descartes, en su
lugar podemos hablar, segin una afortunada expresion de Ricoeur, de un
cogito herido o humillado (cogito blessé) que encuentra el camino de la iden-
tidad y la comprension de si a través de un rodeo (détour) por lo otro: se trata
de una operacion de “distanciacion” como critica de las ilusiones del sujeto.
“Contrariamente a la tradicion del cogito y a la pretension del sujeto de cono-
cerse a si mismo por una intuicion inmediata, sostengo que no nos compren-
demos mas que por el gran rodeo de los signos de la humanidad depositados

3 Paul Ricoeur, “De l'interprétation”, en Du texte a Uaction. Essais d’herméneutique
11 (19806). Paris, Seuil, 1998, p. 29.

4 En su “mémoire de maitrise”, sostenida en 1934, Ricoeur estudio Le probléme de
Dieu chez Lachelier et Lagneau, y en 1994 dicté una conferencia en la Universidad
de la Sorbonne titulada “Le jugement et la méthode réflexive selon Jules Lagneau”, en
un testimonio de fidelidad a la filosofia reflexiva. Cf. F. Dosse, Paul Ricoeur. Les sens
d’une vie. Paris, Editions La Découverte, 2001, pp. 15-31.

> ¢f. F. Dastur, “De la phénoménologie trascendantale a la phénoménologie
herméneutique”, en J. Greisch y R. Kearney, eds., Paul Ricoeur. Les métamorphoses
de la raison herméneutique. Paris, Les Editions du Cerf, 1991, pp. 37-50.

¢ P. Ricoeur, “Phénoménologie et herméneutique: en venant de Husserl”, en Du
texte a laction, p. 64.
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en las obras de la cultura”.” La hermenéutica del si parte de la posibilidad de
establecer un discurso filosofico sobre el si mismo que se sitiie entre la idea
sustancialista del sujeto y su total negacion. Se plantean asi dos extremos: las
filosofias del cogito y las filosofias del cogito depuesto, cuyos representantes
son Descartes y Nietzsche, respectivamente. Frente a las filosofias del “yo”
(Je), Ricoeur propone una hermenéutica del “si” (§o7) como un punto medio
entre estas propuestas; ya Gadamer habia sefialado, a este respecto, que
“Ricoeur nunca adopta una postura de oposicion sin ofrecer cierta forma de
reconciliacion”.®

La busqueda de una estructura de la experiencia que pudiera conciliar el
tiempo historico y el relato de ficcion, llevada a cabo en Tiempo y narracion,
condujeron hacia la identidad narrativa como el punto de inflexion entre el
tiempo cosmologico, historico y el derivado de la ficcion literaria. S7 mismo
como otro, busca mostrar como dicha identidad forma parte constitutiva de
la nocion de si. Ya en Tiempo y narracion se indicaba:

La identidad narrativa no equivale a una ipseidad verdadera sino gra-
cias a este momento decisivo, que hace de la responsabilidad ética el
factor supremo de la ipseidad. Lo atestiguan los analisis bien conoci-
dos de la promesa y, para decirlo con una palabra, toda la obra de
Emmanuel Levinas. Sin embargo, la defensa que la teoria de la narra-
cion podria oponer a la ambicion de la ética de regir por si sola la
constitucion de la subjetividad seria la de recordar que la narratividad
no esta desprovista de toda dimension normativa, valorativa, pres-
criptiva.®

En tanto que el deseo de ser no se da con plenitud, se debe realizar una
interpretacion de la existencia que indique las distintas expresiones en las
que ésta se manifiesta, y cuya estructura constituye la raiz de la ética. Porque
la reflexion no es una intuicion inmediata que pone al yo frente a si mismo,
cabe hablar de una insercion de la hermenéutica en la filosofia reflexiva. En
un articulo dedicado al pensamiento de Jean Nabert, Ricoeur sefiala que sien-
do imposible sostener la tesis de una reflexion absoluta (parce que la réflexion

7 P. Ricoeur, “La fonction herméneutique de la distantation”, en Du texte a lac-
tion, p. 130.

8 H.-G. Gadamer, “The Hermeneutics of Suspicion”, en J. N. Mohanty, ed., Pheno-
menology and the Human Sciences. Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1985,
p. 73.

 P. Ricoeur, Tiempo y narracion. III. El tiempo narrado. México, Siglo XXI,
1996, p. 1 001.
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n’est pas une intuition de soi par soi), la reflexion “puede ser, debe ser una
hermenéutica”.’® El paso de la filosofia reflexiva a la hermenéutica esta dado
por una renuncia a la idea de una mediacion total donde la intuicion de si
coincidiria con la transparencia de un sujeto absoluto. La filosofia reflexiva ha
tenido como finalidad, desde Descartes y Kant hasta Nabert, la comprension
de uno mismo como sujeto de operaciones cognoscitivas, estimativas, volitivas,
valorativas, etcétera. La reflexion es un acto a través del cual el sujeto capta
las operaciones en las que se dispersa y se torna una tarea primordial de
la hermenéutica la busqueda de la identidad de si.!! El principio basico de la
filosofia reflexiva lo expreso Kant en términos paradigmaticos: “El yo pienso
debe poder acompaifar a todas mis representaciones”. Esto sugiere que el
“yo” reflexivo es resultado de un esfuerzo hermenéutico, pues es evidente
que si el “yo pienso” debe poder acompanar a las representaciones es porque
hay momentos de conciencia sin yo; recobrar esta identidad es la finalidad de
la mediacion reflexiva.!2

El proyecto de una fundamentacion ultima, asociada al principio de la
autoconciencia como fuente de sentido y validez, encuentra su limite en
la determinacion hermenéutica de la existencia que Ricoeur asume de Heide-
gger, pero ante de todo de Dilthey, pues la busqueda de la identidad de si que
exige la filosofia reflexiva se realiza a través del rodeo que efectua el sujeto
por lo otro teniendo como efecto el extranamiento de si mismo (Ver-
Jfremdung). La mediacion de las obras, los actos, los simbolos, los signos, los
textos, etcétera, conforma la estructura de esta exteriorizacion (Ausserung)
desde la cual el sujeto da testimonio de si. Este proceso se encuentra esboza-
do en la recuperacion de Dilthey del llamado por Hegel “espiritu objetivo”,
pero sin su carga idealista, esto es, sin apelar a una dialéctica del espiritu
absoluto; la mediacion por lo otro de si es la expresion (Ausdruck) de la
vida.!®> Aqui ya se encuentra configurada la via larga (voie longue) de la her-
menéutica en oposicion a la via corta (voie courte) de la ontologia de la com-
prension desarrollada por Heidegger; para éste la relacion sujeto-objeto no es
primaria, pues corresponde a una consideracion exclusivamente epistemo-

19P. Ricoeur, “L’acte et le signe selon Jean Nabert”, en Le conflit des interprétations.
Paris, Seuil, 1969, p. 221.

11 ¢f. P. Ricoeur, “De linterprétation”, en op. cit., p. 29.

12 ¢f. P. Ricoeur, Philosophie de la volonté. I. Le volontaire et I'involontaire
(1950). Paris, Aubier, 1988, pp. 58-59. Cf. Jean Paul Sartre, La trascendencia del ego.
Buenos Aires, Calden, 1968, p. 13.

13 ¢f. P. Corset, “Wilhelm Dilthey (1833-1911). Le pacte moderne entre épisté-
mologie et herméneutique”, en Vv. AA., Comprendre et interpréter. Le paradigme
herméneutique de la raison. Paris, Institut Catholique de Paris, Beauchesne, 1993,
pp. 127-149.
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16gica de la vida humana; el conocimiento (Erkennen) es un “modo de ser”
derivado de una estructura mas fundamental: el “comprender” (Verstehen).'*

El problema del comprender en Ser y tiempo se aleja del marco psicologi-
co en que lo habia situado Dilthey en tanto que método propio de las ciencias
del espiritu. La empatia (Einfiithlung), definida como la comprension de las
vivencias psiquicas del otro, fue ampliamente tratada en la literatura feno-
menologica y de la Lebensphilosophie de entonces (Th. Lipps, E. Becher, E.
Spranger, E. Stein, etcétera),!® pero fueron Dilthey y Max Scheler quienes mas
contribuyeron a su difusion como un problema filosofico de primer orden y
que Husserl retomara posteriormente bajo la denominacion de la “experien-
cia de lo extrano” (Fremderfahrung). Scheler indic6 un conjunto de proble-
mas en torno a la comprension que no han sido tomados en cuenta 'y que una
fenomenologia renovada debera apropiarse, pues la critica de la compren-
sion que realiza Heidegger en Ser y tiempo va dirigida precisamente a ese
ambito que Scheler sefialé como ultimo referente de la comprension: la éti-
ca.'® Si la comprension estaba ligada, al menos desde Dilthey y Lipps, a la
comprension del otro, con Heidegger se realiza un desplazamiento hacia una
problematica estrictamente ontologica en la cual la comprension del psiquismo
ajeno es eliminada como un falso problema, pues la comprension es para
Heidegger un tema propio de una hermenéutica del “ser en el mundo” y no
del “ser con otro”. Ricoeur lo ha indicado claramente: “La pregunta por el
mundo toma el lugar de la pregunta por el ofro. Al mundanizar asi el com-
prender, Heidegger lo despsicologiza”.\”

La oposicion, ya clasica desde la hermenéutica romantica, entre “com-
prender” (Verstehen)y “explicar” (Auslegen), puede ser superada a través de

14 Karl O. Apel, “Das Verstehen. Eine Problemgeschichte als Begriffgeschichte”, en
Archiv fiir Begriffgeschichte, 1, 1955, pp. 142-199.

15 Ibid., pp. 150 y ss. Para Apel solo en Alemania el concepto de “comprension” ha
adquirido un sentido estrictamente filosofico; Ricoeur, en un articulo publicado en
1989, trata de mostrar que “la théorie de linterprétation n’a pas connu en France
I’essor dont elle a bénéficié en Allemagne” y que “une théorie general de I'interprétation
fondée sur une théorie philosophique de la comprension fait presque entierement
défaut en langue francaise” (P. Ricoeur, “Interprétation”, en Lectures 2. La contrée des
philosophes. Paris, Seuil, 1999, pp. 456-457).

16 ¢f. M. Scheler, Esencia y formas de la simpatia. Buenos Aires, Losada, 1957, p. 300.

17 P. Ricoeur, “La tiche de 'herméneutique: en venant de Scheliermacher et de
Dilthey”, en Du texte a l'action, p. 100. En este punto tampoco Husserl pudo, segan
Ricoeur, dar cuenta de la alteridad del otro. “La méthode interprétée [de Husserl] tend
vers un idéalisme solipsiste qui déleste définitivament la ‘chose’ de son alterité relative
et qui ne réussit pas a rendre compte de l'alterité absolue d’autrui, de la seconde
personne” (P. Ricoeur, “Sur la phénoménologie”, en A I'école de la phénoménologie.
Paris, Vrin, 1986, p. 147).
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una concepcion amplia de la interpretacion (Deutung) donde la pregunta
por la alteridad no quede eliminada por una ontologizacion del comprender
establecida por Heidegger y continuada por Gadamer.!® La interpretacion
constituye la disciplina que abarca la explicacion estructural y la compren-
sion existencial; la triangulacion explicar-comprender-interpretar permite
proponer una concepcion de la hermenéutica mas atenta a los aportes de las
ciencias humanas como lo son la teoria de la accion, la teoria de los textos y la
teoria de la historia, en cuyo ambito la dialéctica entre explicar y comprender
se muestra mas fructifera que la oposicion establecida por la hermenéutica
alemana. Esto conforma la “via larga” de la comprension de si; pero mas que
oponerse a la “via corta” operada por Heidegger y Gadamer al colocar la “per-
tenencia” en el centro de su propuesta, Ricoeur trata de completar esta
hermenéutica ontologica con el concepto del distanciamiento que se opera
frente al mundo asumido como un texto.

Desde que se la somete a la Selbstdarstellung —a la presentacion de
si— de la cosa del texto, una critica de las ilusiones del sujeto parece
incluida en el acto mismo de comprenderse delante del texto. Preci-
samente porque el sujeto se lleva a si mismo en el texto y porque
la estructura de comprensiéon de la cual habla Heidegger no podria
ser eliminada de la comprension que quiere dejar hablar al texto, la
critica de si forma parte integrante de la autocomprension delante del
texto.!?

La filosofia de la reflexion puede ser contraria a la filosofia de la concien-
cia;? la experiencia originaria del despojamiento de si que suprime la reflexion
a través de la reflexion misma, no implica la ruina del sujeto. Ricoeur sosten-
dra que toda hermenéutica es explicita o implicitamente comprension de si
por el desvio de la comprension del otro.?! La identidad narrativa puede res-
ponder a la exigencia de una hermenéutica que busca, a través de la
fenomenologia, una identidad no sustancial. Dar cuenta de este cogito herido
conservando la herencia de la filosofia reflexiva sin volver a los supuestos de
las filosofias de la conciencia es lo que se propondra una “fenomenologia
hermenéutica de la persona” o del si mismo.

18 ¢f. P. Ricoeur, “La foction herméneutique de la distanciation”, en Du texte a
laction, pp. 113-131.

19 P. Ricoeur, “Herméneutique philosophique et herméneutique biblique”, en Du
texte a laction, pp. 146-147.

20 P. Ricoeur, “Existence et herméneutique”, en Le conflit des interprétations, p. 21.

21 Ibid., p. 20.
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En relacion con “conciencia”, “sujeto”, “yo”, la persona aparece como
un concepto superviviente y resucitado. ;Conciencia?, ;como creer
todavia en la ilusion de transparencia que se relaciona con este térmi-
no, después de Freud y el psicoanalisis? ;Sujeto?, ;como mantener to-
davia la ilusion de fundamentacion ultima en algan sujeto trascenden-
tal después de la Escuela de Frankfurt? ;El yo?, ;quién es impasible ante
la impotencia del pensamiento para salir del solipsismo, a menos que
no se parta, como lo hace Emmanuel Levinas, del rostro del otro, even-
tualmente de una ética sin ontologia? He aqui por qué prefiero decir
persona que conciencia, sujeto, yo.>?

El despojamiento del sujeto que realiza la hermenéutica muestra la urgen-
cia de establecer criterios desde los cuales se pueda llegar a una comprension
de si pero sin recurrir a 1a tesis de una intuicion inmediata. La recuperacion de
esta problematica en el marco mas amplio de un analisis del tiempo y la narra-
cion ya sugiere la polémica de fondo que motiva la elaboracion de la herme-
néutica del si: una respuesta a la via corta de la comprension sostenida por
Heidegger en Ser y tiempo. Esta critica encuentra una de sus primeras exposi-
ciones en dos articulos editados en Le conflit des interprétations;? ahi se
propone una concepcion de la subjetividad que ofrece las bases conceptua-
les para establecer un puente con los temas que la filosofia analitica ha desa-
rrollado bajo la denominacion de “teoria de la accion” e “identidad personal”,
siendo la primera un paso previo a los temas propiamente éticos, pues a pesar
de que es tentativo identificar sin mas la teoria de la accion con la ética, Ricoeur
tiene el cuidado metodologico de indicar la naturaleza propia de la red con-
ceptual de la accion que es previa al planteamiento €tico, pues este e€s
prescriptivo y normativo mientras que aquél es analitico-descriptivo.?# La re-
cuperacion de la ética vendra seguida de la problematica de la identidad na-
rrativa que se presenta al final del tercer tomo de Tiempo y narracion'y que
en S7 mismo como otro permite establecer un intenso didlogo con las tesis
centrales de la filosofia analitica sobre la identidad personal. La incursion de
Ricoeur en esta tendencia filosofica se debe a su conviccion de que la
fenomenologia hermenéutica no tiene los elementos conceptuales para solu-

22 P. Ricoeur, “Muert le personalisme, revient la personne...”, en Lectures 2. La
contrée des philosophes, p. 198.

23 P. Ricoeur, “Heidegger et la question du sujet”, y “La question du sujet: le défi de
la sémiologie”, en Le conflit des interprétations, pp. 222-232'y 233-262, respectiva-
mente.

24 P. Ricoeur, El discurso de la accion. Madrid, Catedra, 1988, p. 26. (f. R.
Kearney, ed., Paul Ricoeur: The Hermeneutics of Action. Londres, Sage Publications,
1996.
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cionar los obstaculos teoricos a los que se enfrenta una filosofia que pretende
dar cuenta de la cuestion de la subjetividad apelando exclusivamente a la
tradicion reflexiva. Ricoeur desea establecer “una confrontacion constructi-
va”?> que permita “una nueva alianza entre la tradicion analitica y la tradicion
fenomenoldgica y hermenéutica”.2¢

La incorporacion de la filosofia analitica al proyecto de una hermenéutica
del si mismo no es el resultado de “la ambicion maniatica de lograr un matri-
monio forzoso entre dos familias de espiritu que se han tratado poco”.?’” La
hermenéutica del si mismo, gracias a este momento analitico-descriptivo, puede
“mantenerse a igual distancia del cogito exaltado por Descartes que del cogito
despojado de Nietzsche”.?® El problema de la identidad personal, que en el
ambito de la filosofia analitica encontro a sus maximos representantes en Derek
Parfit, Sydney Shoemaker y David Wiggins, ha llevado en muchos casos a
espeluznantes trivialidades en torno a la subjetividad y el conocimiento de si
a través de la elucubracion de situaciones fantasticas e inverosimiles (trans-
plantes de cerebro parciales y totales, teletransportaciones, duplicaciones de
mente y cuerpo, etcétera).? Las paradojas surgidas de este tipo de plantea-
mientos orillo a algunos de estos autores, especialmente a Derek Parfit, a re-
chazar la identidad como un problema relevante para la vida humana.° Y es
precisamente esta postura la que lleva a Ricoeur a dejar el ambito de los estu-
dios de la filosofia analitica sobre la subjetividad para retomar la hermenéuti-
cay, concretamente, la teoria de la identidad narrativa como punto de in-
flexion entre el punto de vista puramente descriptivo del analisis lingtiistico y
el prescriptivo ya involucrado en la narracion. Peter Kemp sostiene la tesis de
una ética narrativa,! y en efecto: a pesar de que la problematica de la identi-
dad narrativa inicamente aparece en el tercer tomo de Tiempo y narracion,
su lugar en la obra de Ricoeur es central, pues en ella se sintetizan los estudios

25 P. Ricoeur, S7 mismo como otro. Madrid, Siglo XXI, 1996, p. XXX.

26 Ibid., p. 106. Respecto a la “alianza” entre fenomenologia hermenéutica y filo-
sofia analitica en la obra de Ricoeur ¢f. H. Ineichen, Philosophische Hermeneutik.
Friburgo/Munich, Karl Alber, 1991.

27 Ibid., p. XXIX.

28 Ibid., p. XXXVIL

2 ¢f. D. Ihde, “Literary and Science Fictions. Philosophers and Technomyths”, en
R. A. Cohen y J. I. Marsh, eds., Ricoeur as Another. The Ethics of Subjectivity. Nueva
York, Universidad Estatal de Nueva York, 2002, pp. 93-105.

30 D. Parfit, Reason and Persons. Oxford, Universidad de Oxford, 1986, pp. 255y
ss. Cf. P. Engel, “Las paradojas de la identidad personal”, en L. Olivé y F. Salmeron, eds.,
Identidad personal y colectiva. México, UNAM, Instituto de Investigaciones Filosoficas,
1994, pp. 37-64.

31 p. Kemp, “Ethics and Narrativity”, en L. E. Hahn, ed., The Philosophy of Paul
Ricoeur. Chicago/La Salle, Open Court, 1995, pp. 371-394.



Hermenéutica del si mismo y ética 167

anteriores dedicados a la teoria de la accion en la filosofia analitica, cuya con-
frontacion con la fenomenologia hermenéutica lo habian llevado, como en el
caso de Elizabeth Anscombe y Anthony Kenny, a una recuperacion de la teo-
ria aristotélica del actuar. “Aristoteles es a la vez el padre del método fenome-
nologico y del analisis lingiiistico aplicado al actuar”.3? La red conceptual de
la accion, recuperada en S7 mismo como otro bajo la denominacion de una
dialéctica entre descripcion, narraciony prescripcion, es requerida en el pun-
to en que el planteamiento de la filosofia analitica en torno a la intencion, el
actuary la identidad personal llegan a su limite: el papel aparentemente irrele-
vante que juega el cuerpo y lo vivido, pues como lo muestra, por ejemplo, la
obra de Parfit a través de los llamados puzziling cases, la subjetividad es con-
cebida de tal manera que no cabe la distincion propuesta por Ricoeur entre
una identidad épse y una identidad idem, quedando finalmente reducida al
cerebro, mientras que la corporalidad y la atribucion narrativa no son consi-
derados como elementos constitutivos de la formacion de la identidad.??
Frente a una postura que busca renunciar a cualquier criterio de identidad
—“Mi tesis es que podriamos describir nuestras vidas de modo impersonal”
afirma paradojicamente Parfit—,3# Ricoeur sostiene que la pura descripcion
no basta y tiene que ser introducido el nivel prescriptivo que con el narrativo
conforman el nacleo de la hermenéutica del si: 1a unidad analogica del actuar
humano. Entre la designacion del sujeto hablante, el obrar del agente de la
accion o la imputacion moral de la accion, no hay una oposicion, sino una
unidad analogica que otorga sentido a una ontologia del actuar humano. La
identidad narrativa posibilita la interrogacion que Ricoeur establece como guia
de su hermenéutica del si: ;quién?, es decir, ;,quién habla?, ;quién actaa?, ;quién
es moralmente responsable? La nocion de identidad narrativa permite asignar
a un individuo o a una comunidad una determinada identidad comprendida
como una categoria practica. “Decir la identidad de un individuo o de una
comunidad es responder a la pregunta: ;quién ha hecho esta accion?, ;quién
es su agente, su autor? [...] Responder a la pregunta ‘;quién?’, como lo habia
dicho con toda energia Hannah Arendt, es contar la historia de una vida”.3>
De manera que el conocimiento de si es, segln la expresion que Ricoeur
toma de la Apologia de Socrates, el fruto de una vida examinada. “En lugar del
o atrapado por si mismo, nace un sz mismo instruido por los simbolos cultu-

32 P. Ricoeur, El discurso de la accion, p. 136.

3 ¢f. H.]. Adriaanse, “La mienneté et le moment de la dépossesion de soi. Le débat
de Ricoeur avec Derek Parfit”, en VV. AA., Paul Ricoeur. L’herméneutique a l’école de
la phénoménologie. Paris, Institut Catholique de Paris, Beauchesne, 1995, pp. 3-19.

34 D. Parfit, op. cit., p. 217. Las cursivas son mias.

3 P. Ricoeur, Tiempo y narracion III, p. 997.
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rales, en cuya primera fila estan los relatos recibidos en la tradicion literaria.
Son ellos quienes nos confieren una unidad no sustancial sino narrativa”.3¢

Esta “fenomenologia hermenéutica de la persona”’ se encuentra estruc-
turada en cuatro capas (couches) o estratos (strates): lenguaje, accion, narra-
cion y vida ética, cuyo suelo comun es proporcionado por la analogia del
actuar (agir) humano expresado en la dialéctica entre describir, narrary pres-
cribir. El concepto ricoeuriano de ethos se instala en la tradicion de la filosofia
practica aristotélica, en concreto, en la idea de vida buena o de vida verdade-
ra.3® A este concepto de ética, que opera de manera implicita en Tiempo y
narracion, se opone el de “moral” designando con €l la normatividad de ca-
racter universal propia de las éticas formales de cufio kantiano. La recupera-
cion de la filosofia practica aristotélica frente a las éticas formales, asi como la
centralidad que juegan las nociones de “unidad narrativa de una vida” y la de
“tradicion”, permite definir la identidad como un concepto hermenéutico
que abarca las distintas practicas, creencias, etcétera, que ofrecen unidad y
sentido a la vida tanto de un individuo como de una comunidad.?® “Si mi vida
no puede ser aprehendida como una totalidad singular no podré nunca de-
sear que sea una vida lograda, realizada”.%° La identidad narrativa permite mediar
entre la descripcion y la prescripcion, pues plantea la cohesion de una perso-
na alo largo de acontecimientos que, en su conjunto, conforman la que llama-
mos una vida, sin caer en las paradojas en torno a la identidad personal de la
filosofia analitica.

En este recorrido narrativo la identidad del épse no se reduce a la iden-
tidad sustancial del idem, en el sentido de lo cambiante, sino que se
conjuga con una mutabilidad fundamental. La funciéon mediadora del
relato consiste en sostener unidos la mutabilidad anecdotica de una
vida con la configuracion de una historia.!

La intencionalidad ética es definida como el “deseo de una vida realizada
—con 'y para otros— en instituciones justas”.? En esta formulacion se presenta

36 P. Ricoeur, “La vida: un relato en busca de narrador”, en Educacion y politica. De
la historia personal a la comunion de libertades. Buenos Aires, Docencia, 1984, p. 58.

37 P. Ricoeur, “Approches de la personne”, en Lectures 2. La contrée des philosophes,
p- 204.

38 Aristoteles, Etica nicomdquea. México, UNAM, 1983, 1, 8, 1098b.

3 ¢f. A. Maclntyre, Tras la virtud. Barcelona, Critica, 1987, pp. 252y ss.

40 p_ Ricoeur, Si mismo como otro, p. 160.

41 P, Ricoeur, “Individuo e identidad personal”, en VV. AA., Sobre el individuo. Bar-
celona, Paidos, 1990, p. 86.

42 P Ricoeur, S7 mismo como otro, p- 204.
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la articulacion entre la identidad narrativa, cuya expresion ética es la estima
de si, y la problematica de la alteridad: la relacion con los demas por media-
cion de las instituciones. O en otros términos: la ética como preocupacion de
si, preocupacion del otro, y preocupacion de la institucion; se establece asi
una correlacion entre estas tres instancias: elemento reflexivo, elemento de
alteridad y elemento institucional.® La tesis de la filosofia reflexiva en torno a
la raiz de la €tica, a saber, llevar a su plenitud nuestra existencia, encuentra un
lugar situado antes de lo normativo y lo formal, es decir, el deseo de realizar
una vida plena es la expresion originaria de la persona cuya busqueda de la
felicidad es anterior a la obligatoriedad que impone la norma moral como ley
y justicia.*! Hay sujeto responsable en la medida en que éste es capaz de esti-
marse a siy, por ende, obrar intencionalmente por lo que la estima de si es el
momento reflexivo del actuar.

De esta manera, la hermenéutica del si intenta situarse en una via distinta
a la, aparentemente, inevitable alternativa que plantea la fenomenologia y la
hermenéutica actual: Heidegger o Levinas.

En la coyuntura de la filosofia contemporanea, marcada por la alterna-
tiva Heidegger/Levinas, la tentativa aqui propuesta seria la de escapar a
una ontologia distinta a la que Levinas rechaza, pero también distinta
ala que Heidegger desarrolla, en este sentido hay que decir: ni Heide-
gger ni Levinas. ¥

Tanto la ontologia heideggeriana como la ética levinasiana coinciden final-
mente en un punto: tratan de acceder a la problematica de la subjetividad sin
mediacion alguna y la ontologia que busca elaborar Ricoeur se deriva de su
lectura critica de estos autores. Frente a Heidegger, se propone la via larga de
la comprension como relacion de un si mismo con lo otro que, ahora ante la
otredad hiperbolica de Levinas (al menos el “Levinas” de Ricoeur), sale al
encuentro en el horizonte de la intencionalidad ética, de manera que la alteridad
forma parte originariamente de la identidad del si,%® de ahi la estrecha relacion

3 ¢f. E. Ganty, “Du sujet du droit au sujet de droit: attestation et reconnaissance”,
en F.-X. Druet y E. Ganty, eds., Rendre justice au droit: en lisant “Le juste” de Paul
Ricoeur. Namur, Presses Universitaires de Namur, 1999, pp. 37-49.

4 ¢f. P. Ricoeur, “Ethique et morale: visée téléologique et perspective
déontologique”, en Ragione pratica, Liberta, Normativita. Roma, Pontificia Universita
Lateranense/Herder, 1991, pp. 353-360.

4 P. Ricoeur, “L’attestation: entre phénoménologie et ontologie”, en J. Greisch y
R. Kearney, eds., Paul Ricoeur. Les métamorphoses de la raison herméneutique,
p. 381.

6 (f. F. Dastur, “Das Gewissen als innerste Form der Andersheit. Das Selbst und
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que se establece entre estima de si y solicitud, pues “no pueden vivirse y
pensarse la una sin la otra”.4” La identidad no se define ya como un acto puro
de reflexion, sino como un testimonio de si a través de las obras y las accio-
nes.* “Como Charles Taylor lo sefala en sus Philosophical Papers, el hom-
bre es un animal que se interpreta a si mismo. Mas esta autointerpretacion no
es simple, ni directa; ella adopta el camino sinuoso de la apreciacion €tica de
nuestras acciones”.* Esta estima de si lleva a la fenomenologia hermenéutica
de la persona hacia la ontologia que la sustenta. ;Qué ontologia es la que
supone dicha hermenéutica? Ricoeur indica en el séptimo estudio de S7 mis-
mo como otro: “En el plano ético, la interpretacion de si se convierte en
estima de si. Como ésta, la estima da lugar a la controversia, a la contestacion,
a la rivalidad, en una palabra, al conflicto de las interpretaciones, en el ejerci-
cio del juicio practico”.’° Este conflicto de las interpretaciones tiene como
trasfondo los distintos proyectos de vida buena y como modelo reflexivo la
Pphronesis, pero hay que tener en cuenta que para Ricoeur, igual que para
Heidegger, la filosofia practica de Aristoteles contiene una ontologia mas que
una €ética,>! de modo que las distintas expresiones que conforman el universo
conceptual de la ética aristotélica pueden ser reintroducidas en el marco de
una ontologia en la que la vida humana se define como un actuar (praxis),>>y
concretamente como una unidad analogica de este actuar humano.

La atestacion de si, desde el punto de vista de la fenomenologia y la filoso-
fia analitica, nos permite distinguir dos modos de identidad: ipse e idem, pero
ahora podemos ver en ellos no s6lo una distincion entre una constelacion de
significados y otra, sino entre dos modos de ser, de ahi que se hable del “com-
promiso ontologico de la atestacion”. Esta ontologia, que llamaré analogica
¢escapa a la via directa de la comprension de si propuesta por Heidegger y a

der Andere bei Paul Ricoeur”, en B. Waldenfels e I. Darmann, eds., Der Anspruch des
Anderen. Perspektiven phinomenologischer Ethik. Munich, Wilhelm Fink, 1998,
pp. 51-63.

47 P. Ricoeur, Si mismo como otro, p. 186.

48 ¢f. P. Ricoeur, “Emmanuel Levinas, penseur du témoignage”, en J. C. Aeschlimann,
ed., Repondré dautrui. Emmanuel Levinas. Nauchitel, Editions Baconiére, 1989,
pp. 17-40.

4 P. Ricoeur, “L’attestation: entre phénoménologie et ontologie”, en op. cit., p.
394.

50 P. Ricoeur, S7 mismo como otro, p. 185.

L Ibid., pp. 334-351. ¢f. mi articulo “Filosofia y hermenéutica en las interpretacio-
nes fenomenologicas de Aristoteles del joven Heidegger”, en Analogia Filosofica, 15,
num. 2, 2001, pp. 101-119.

52 ¢f. F. Volpi, “Dasein comme praxis: I'assimilation et la radicalisation heideggeriene
de la philosophie pratique d’Aristote”, en VV. AA., Heidegger et l'idee de la phéno-
meénologie. Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1988, pp. 67-80.
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la critica radical a toda ontologia llevada a cabo por Levinas?>? La cuestion a la
que apunta la hermenéutica del si a través de sus implicaciones éticas es
la manera de ser en que la subjetividad puede definirse después de las criticas
al cogito. Como lo ha sefialado con gran énfasis Jean Greisch, se trata de situar
este cogito hermenéutico en el actual horizonte posmetafisico.>* ;Puede la
hermenéutica del si volver a la tesis de una ontologia después de la “consuma-
cion de la metafisica”? Para Ricoeur esta tarea no es tnicamente posible sino
también necesaria, pues la critica de la metafisica llevada a cabo por Heide-
ggery sus epigonos es una critica unilateral que, bajo la tesis de la “metafisica
de la subjetividad”, pretende despachar toda la riqueza conceptual que encie-
rran las distintas filosofias del sujeto.>> Si aceptamos el analisis heideggeriano
con sus lapidarios resultados, no podria llevarse a cabo el intento de reactivar
una posible ontologia —ontologia analogica— que dé cuenta de los distintos
modos de ser del actuar humano.

Una ontologia sigue siendo posible en nuestros dias, en la medida en
que las filosofias del pasado sigan estando abiertas a nuevas interpre-
taciones y apropiaciones, gracias a un potencial de sentido no utiliza-
do, incluso reprimido, por el proceso mismo de sistematizacion y de
escolarizacion al que debemos los grandes cuerpos doctrinales que,
de ordinario, identificamos con sus creadores: Platon, Aristoteles, Des-
cartes, Spinoza, Leibniz, etcétera. A decir verdad, si no se pudiese
reavivar, liberar estos recursos que los grandes sistemas del pasado
tienden a asfixiar y a enmascarar, no seria posible ninguna innova-
cion, y el pensamiento de hoy so6lo podria elegir entre la repeticion y
la errancia.>®

En lo que toca a las implicaciones éticas de la hermenéutica del si, hay que
situarse fuera de la alternativa que plantean Heidegger y Levinas: una ontolo-
gia sin ética o una ética sin ontologia. La subjetividad, su estatuto ético, ;,cOmo

3 ¢f. P. Ricoeur, Si mismo como otro, pp. 330-334.

> (f. J. Greisch, Le cogito herméneutique. L’herméneutique philosophique et
Uhéritage cartésien. Paris, J. Vrin, 2000, pp. 51 y ss.

5 “La nécessité intérieure qui, quant 4 moi, m’a guidé, ce sont plusieurs choses —et
c’est a vous de voir si ¢a ressemble ou non a ce que font les autres, moi je ne suis pas
bon juge. La premicre, c’est le caractere inépuisable des philosophies du passé. Sur ce
terrain, je me sens vraiment trés étranger au théme introduit par Heidegger parlant de
la fin de la métaphysique” (“De la volonté a l'acte. Un entretien de Paul Ricoeur avec
Carlos Oliveira”, en Ch. Bouchindhomme y R. Rochlitz, eds., “Temps et réctit” de Paul
Ricoeur en débat. Paris, Les Editions du Cerf, 1990, p. 22). ¢f. P. Ricoeur, “L’attestation:
entre phénoménologie et ontologie”, en op. cit., p. 398.

56 P. Ricoeur, S7 mismo como otro, p. 330.
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se define? El sentido de lo humano que radica en el pronombre personal
“yo” se constituye por una dialéctica entre los grandes géneros de la alteri-
dad y la identidad, de lo propio y lo ajeno, o en términos de Levinas, de lo
Mismo y lo Otro.3” ;Como pensar al sujeto hoy ante la critica del psicoanalisis,
la genealogia y la ideologia?>® “Falta por saber si la hermenéutica de la sospe-
cha se ha convertido en nuestra cultura moderna en el camino obligado de la
busqueda de la identidad personal”.> Sin embargo, si para Levinas esta identi-
dad, entendida como un preservarse en el ser segun el dictum de Spinoza:
conatus esse conservandi est ipsa rei essentia,’® no es lo que constituye a la
subjetividad, ¢se puede conciliar su postura con la de Ricoeur, a pesar de
la importancia que juega en la hermenéutica del siy, en concreto, en la ética
ricoeuriana, el concepto de conatus asociado a la dimension primigenia de la
ética como “deseo de ser”? Pues la exigencia de una comprension mediata de
si es la tarea de la ética, y “la ética, en este sentido radical, consiste en la
apropiacion progresiva de nuestro esfuerzo por ser”.°! El conatus de Spinoza
es el “enlace entre una fenomenologia del si que actua y sufre, y el fondo
afectivo y poderoso sobre el que se destaca la ipseidad”.®?

Para Levinas la subjetividad se estructura como un “yo”, sin el cual no
tendria sentido la idea misma de alteridad,®® pero es un “yo” descentrado,
pasivo y traumatizado por el otro. ;Qué papel juega la dimension reflexiva
que atribuye Ricoeur a la subjetividad frente a la concepcion que nos plantea
Levinas? La unicidad de la subjetividad expresada en el pronombre “yo” sefa-
la el acontecimiento de la ética:

57 Para un analisis de estas categorias ¢f. B. Waldenfels, “Fremderfahrung und
Fremdanspruch”, en Topografie des Fremden. Studien zur Phdnomenologie des
Fremden 1. Francfort del Meno, Suhrkamp, 1997, pp. 16-53.

8 Cf. E. Guibert-Sledziewski y J.-L. Viellard-Baron, dirs., Penser le sujet aujourd’hui.
Paris, Méridiens Klincksieck, 1988, obra en la que predomina el punto de vista del
desconstructivismo y el psicoanalisis.

> P. Ricoeur, “La identidad narrativa”, en Historia y narratividad. Barcelona, ICE,
UAB, 1999, p. 229.

% B. de Spinoza, Ethique. Démontrée suivant l'ordre géométrique et divisée en
cing parties. Texto latin-francés. Paris, Granier Fréres, 1929, cuarta parte, proposicion
XXIL, p. 47.

1 P, Ricoeur, “Religion, athéisme, foi”, en Le conflit des interprétations, p. 442.
“Le propre de la reflexion ainsi comprise, c’est de toujours considérer I’esprit dans ses
actes et dans ses productions, pour s’en approprier la signification, et, d’abord,
essentiellement, dans I'acte initial par lequel le sujet s’assure de soi, de son pouvoir, de
sa verité” (J. Nabert, “La philosophie reflexive”, apud P. Ricoeur, “Préface A Eléments
pour une éthique”, en Lectures 2. La contrée des philosophes, p. 228).

02 P, Ricoeur, §7 mismo como otro, p. 349.

% ¢f. E. Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Salamanca,
Sigueme, 1987, p. 63.
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La responsabilidad hacia el otro es la conciencia de que nadie puede
sustituirme; es una conciencia de la eleccion del yo que es, precisa-
mente, la constitucion del yo en tanto que elegido. Asi se percibe la
gran importancia de lo que es necesario oponer a la ontologia pura.
Aqui, la ética, la prioridad de la responsabilidad, es el acto constitutivo
de la unicidad misma del yo.%4

Levinas realiza una destruccion del “sujeto” a partir de una critica a los
supuestos ontologicos que la tradicion de la filosofia reflexiva sigue compar-
tiendo con las filosofias clasicas de la conciencia; en este punto la obra de
Ricoeur ofrece una posible mediacion entre la desaparicion del sujeto y su
posible replanteamiento: ser yo no es necesariamente ser una identidad sus-
tancial como conatus ni tampoco una referencia vacia como pretende la filo-
sofia analitica. “Yo es otro”.% ;Podria expresar esta frase de Rimbaud la idea
de una subjetividad que no es transparente pero que, pese a ello, se constitu-
ye a partir de su relaciéon con lo otro de si? No obstante, para Levinas esta
caracterizacion de la subjetividad esta atin atada a la concepcion de un yo que
incluso en sus alteraciones sigue siendo idéntico, es “el primado de lo mismo
o el narcisismo”,% pues el “Yo, pese a Rimbaud, no es otro”.” Proponer una
teoria del sujeto implica aceptar este reto de la hermenéutica de la sospechay
tanto en la obra de Levinas como la de Ricoeur se encuentran los elementos
minimos para pensar el sujeto de otro modo. En este espacio aparentemente
contradictorio entre una subjetividad despojada de todo rendimiento
ontologico y una subjetividad que busca su identidad a través de lo otro y los
otros, se sittia la unicidad humana del pronombre yo: la ética.

¢4 E. Levinas, “La ética”, en J. Casado y P. Aguidez, comps., El sujeto europeo.
Madrid, Pablo Iglesias, 1990, p. 12.

% P. Ricoeur, “La identidad narrativa”, en op. cit., p. 228.

% E. Levinas, “La philosophie et I'idée de l'infini”, en Découvrant l'existence avec
Husserl et Heidegger. Paris, J. Vrin, 1982, p. 167.

%7 “Je qui, malgré Rimbaud, n’est pas un autre” (E. Levinas, Hors sujet. Paris, Le
Livre de Poche, 1997, p. 212.
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Graciela Hierro: universitaria y filosofa

Griselda Gutiérrez Castaiieda

ue sea la desaparicion de nuestras o nuestros maestros la ocasion

para reconocer su trayectoria y méritos es lo usual, pero no por ello

deja de ser penoso. Afortunadamente Graciela Hierro, entrafable

amiga y valiente filosofa, supo cultivar con su alegria y sabiduria la
compafiia de alumnos y colegas, quienes cotidianamente pudimos apreciar
las valiosas ensefanzas que personal y profesionalmente era capaz de aportar,
con lo cual tuvo la excepcional experiencia de saberse genuinamente recono-
cida y querida por un significativo namero de personas. De ahi que el mejor
homenaje que podemos rendirle es, ademas de mantener vivo su recuerdo
aquellos que estuvimos cerca de ella, el compartir estas ensefianzas con nues-
tra comunidad.

La conviccion sobre el alto valor de la vida académica caracterizo el
trabajo teorico y docente de la doctora Graciela Hierro, quien a lo largo de
treinta y siete anos, de manera ininterrumpida, realizo tareas de investiga-
cion y de difusion de la filosofia, asi como una ejemplar labor formativa en
relacion con los alumnos.

Los estudios filosoficos de Graciela Hierro tuvieron lugar en la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Autonoma de México, con
los que obtuvo los grados de maestria y doctorado; ellos le permitieron
cultivar areas del conocimiento como la ética, la filosofia de la educacion
y los estudios de género. Su dedicacion a estos campos no fue resultado de
una eleccion casual, el cariz humanista de los mismos es afin con el espiri-
tu critico, libre y respetuoso que le fue caracteristico a la doctora Hierro,
que lo mismo le llevo a fomentar de manera ejemplar la capacidad de dia-
logo y de pensamiento critico y autobnomo en sus alumnos, que a imprimir-
le dicho sello a los numerosos grupos de trabajo, institucionales o inde-
pendientes, con los que colabord siempre de manera responsable y
desinteresada.
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Mas alla de frases hechas, se puede afirmar que el compromiso con la
filosofia fue un compromiso de vida en el caso de Graciela Hierro, sus preocu-
paciones en el campo de la ética, plasmadas por cierto en varias de sus publi-
caciones, ademas de intelectuales también fueron practicas, y se articularon
en forma consecuente con sus reflexiones sobre la filosofia de la educacion,
terreno en el que desarrolld aportaciones teodricas y practicas de una educa-
cion para la libertad, para ser personas a cabalidad. Por ello en una muestra de
congruencia, dedico sus mejores esfuerzos en los ultimos afios a los estudios
de género, integrando la reflexion filosofico humanista, en cuanto a la com-
prension de la formacion cultural de los roles de género de mujeres y hom-
bres, con la reivindicacion ética de la dignidad de las personas, sin distingo de
género, asi como con la educacion integral de los seres humanos. Solia decla-
rar que en su afan de vincular reflexion teoricay practica, seguia las lecciones
de su maestro Aristoteles, pero no menos en su concepcion sobre los fines de
la educacion como cultivo de las virtudes.

En la ensefianza de la ética y la filosofia de la educacion, que impartid por
décadas, Graciela Hierro guio a sus alumnos en el estudio de corrientes y
autores clasicos en filosofia como también a abrirse a un dialogo con otras
disciplinas; junto con el analisis riguroso de las bases teoricas abordo los dile-
mas concretos que caracterizan a campos como la ética y la educacion, lo
cual le permitioé formar de manera integral y comprometida a muchas genera-
ciones de estudiantes de filosofia, de pedagogia y de disciplinas de la salud. El
apoyo que solia darles a sus alumnos fue siempre mas alla del salon de clase y
de la asesoria de sus tesis, impulsandoles a desarrollar actividades editoriales
que se plasmaron en varios libros colectivos, y en la organizacion de mesas
redondas en los congresos nacionales de filosofia, en los que participaba con-
juntamente con sus estudiantes, dindoles amplias muestras de confianza y
apertura, y guiandoles en la consolidacion de su formacion profesional.

Su vocacion filosofica quedo plasmada en el campo de la investigacion en
cinco libros de su autoria: Naturaleza y fines de la educacion superior, Etica
y feminismo, De la domesticacion a la educacion de las mexicanas, Eti-
ca de la libertad, Etica del Pplacer, ademas de su biografia Gracias a la vida,
asi como en multiples ensayos y capitulos en libros; en una larga trayectoria
en la docencia, en la direccion de numerosas tesis, en el campo de la difusion;
y ala par de estos logros, mantuvo un compromiso universitario que se tradu-
jo en una intensa participacion institucional.

Particularmente en el ambito de los estudios de género y de filosofia femi-
nista, el mérito de Graciela Hierro es digno de destacarse, por cuanto fue una
de las pioneras en la incorporacion de estos temas a los recintos filosoficos en
México: introdujo el debate con su tesis doctoral: El utilitarismo y la condi-
cion femenina (1982); fundo la primera agrupacion profesional con dicho
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sello: Asociacion Filosofica Feminista (1979); organizo los primeros encuen-
tros académicos sobre filosofia feminista en el marco de los congresos de
filosofia en nuestro pais (desde1979 hasta 2001); instaurd el primer semina-
rio interdisciplinario Etica, Filosofia de la Educacion y Género (1978-2003);
en coordinacion con un grupo de académicas universitarias fundo el Progra-
ma Universitario de Estudios de Género (1992), y durante once anos fue su
directora; de las setenta y nueve tesis que dirigid, cincuenta y dos giran en
torno a esta tematica; en un alto porcentaje de sus multiples publicaciones,
abord6 de manera sistematica y profunda la problematica de género, en las
que hace significativas aportaciones. Tanto en foros nacionales e internacio-
nales, asi como académicos y extra académicos hizo una consistente labor de
difusion y sensibilizacion sobre la pertinencia de este campo de estudios, y
sobre la tarea ineludible por fortalecer una cultura de equidad; y fue
merecedora de multiples reconocimientos nacionales y extranjeros por la
calidad de su labor de difusion y por su trabajo académico.

Etica del Pplacer, su ultimo libro, su legado, es el vivo testimonio de la
articulacion de estas inquietudes teorico-filosoficas, como de su filosofia per-
sonal, un utilitarismo hedonista con el que se vinculo a la vida y se involucro
con los otros. Tal como se afirmo, es una obra en la que se constata la armonia
entre lo que se escribe y se vive; y cuyo valor y atractivo es el reto que la
autora nos invita a encarar: apropiarnos de nuestro placer, que en congruen-
cia con sus principios no parece requerir la aplicacion disciplinada de
prescriptivas rigurosas, sino afirmar a la manera de un placer el llegar a ser
personas.

A diferencia del espiritu estoico presente en la propuesta kantiana, para el
que la molicie seria un obstaculo para nuestra afirmacion moral, Graciela sos-
tendria que la ética del placer no equivale a entregarse a la molicie, si por ésta
entendemos blandura, nuestra autora mas bien propone la afirmacion de la
fuerza vital, pero no estoicamente, sino placenteramente, lo cual puede re-
querir fuerza y valor, razon y sensibilidad, y aun molicie, si por ésta entendié-
ramos comodidad y disfrute. Si para Kant el emblema de la Ilustracion es:
“Ten el valor de hacer uso de tu propia razon”, para Graciela —que de ninguna
manera fue la vocera del oscurantismo—, su lema ilustrado seria: “Ten el valor
de vivir tu vida, de ser persona, haciendo uso de tu placer”.

Esta reelaboracion esta motivada, por supuesto, por el compromiso teorico
y vital con la problematica de género. Ya que reflexionar sobre el criterio de
autonomia, clave para la ética, resulta ser en el caso femenino ineludiblemente
un criterio con marcaje sexuado; porque social y culturalmente, la autonomia
en sentido pleno, que nos haria personas a las mujeres, nos es escamoteada, al
bloquearse nuestra propiedad-de-si, no solo en el plano intelectivo, sino ade-
mas, en la no disposicion de nuestro cuerpo y del propio placer.
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Con esta obra, Graciela Hierro abre un nuevo camino para teorizar la éti-
ca, cuyo mérito y valentia consiste en defender este proyecto con una pers-
pectiva de género, que en muchos casos le merecio incomprension y desco-
nocimientos de sus maestros y colegas, lo cual mas que amilanarle le infundio
fuerzay conviccion, y mas que amargarle le hizo una maestra de la ironia, con
la cual fue capaz de mantener un dialogo con quienes fueron poco sensibles
0 respetuosos y le permitio perseverar en sus convicciones con sabiduria y
alegria.

Lo anterior es una clara muestra de que la doctora Graciela Hierro fue una
universitaria ejemplar, comprometida con la UNAM, nuestra maxima casa de
estudios, con una firme vocacion humanista, congruente con unos ideales
cuya vigencia le mantienen viva entre nosotros.
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Norberto Bobbio (1909-2004)

Elisabetta Di Castro

orberto Bobbio nacié en Turin, Italia, el 18 de octubre de 1909 y

fallecio en su ciudad natal el 9 de enero de 2004. Sin duda, fue uno

de los principales intelectuales italianos del siglo XX, cuya obra, al

menos desde la década de los setentas, fue también ampliamente
reconocida mas alla de las fronteras de su pais de origen. En México, como en
otros muchos lugares, se discutieron acaloradamente sus incisivos textos, entre
los que destacan de manera especial los libros: El futuro de la democracia 'y
/Qué socialismo? Defensor de la democracia al tomar una clara posicion fren-
te a la milenaria disyuntiva entre el gobierno de las leyes o el de los hombres,
de joven Bobbio se incorporo a la resistencia antifascista y por ello fue arres-
tado en dos ocasiones. Otro de los momentos decisivos en su vida, y que
marco su reaparicion en el escenario politico, fue la publicacion, después de
la muerte de Stalin, del articulo Democracia y dictadura; en este texto critica
las concepciones marxistas tradicionales que subvaloraran las instituciones
liberales y afirma que si el Partido Comunista Italiano (PCI) queria subsistir
llegaria a aceptarlas.

En la década de los setentas se vuelve una figura central en los debates
nacionales al cumplirse su prediccion cuando el pCI, con el compromesso
storico, busca una convergencia con el Partido de la Democracia Cristiana.
De estos ailos son otros dos articulos cruciales en su obra: JExiste una doctri-
na marxista del Estado?y ;Cudles alternativas a la democracia representa-
tiva? En ellos, Bobbio sefiala dos grandes ausencias: la ausencia de una teoria
politica en el marxismo y la ausencia de alternativas a la democracia represen-
tativa como forma de gobierno en una sociedad libre. El reconocimiento a su
relevante participacion en la vida politica italiana culmin6é con el nombra-
miento de senador vitalicio en 1984, con el cual, como ha sefialado Perry
Anderson, se volvid una especie de “conciencia moral del orden politico ita-
liano”. En ese mismo afio también concluyo el trabajo académico de Bobbio,
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que habia iniciado en 1935, al incorporarse como catedratico, primero en la
Universidad de Camerino, después en las Universidades de Siena y de Padova,
hasta que ingreso en 1948 en la Universidad de Turin, donde trabajo por mas
de cuarenta y cinco anos.

De esta manera, la obra y el legado de Bobbio se construy0 a partir de una
doble actividad, académica y politica, en la que se pueden destacar dos cons-
tantes: la lucha contra el fascismo y el rechazo al autoritarismo del socialismo
real. Por la primera, se volvio liberal y socialista; por la segunda, se convirtio
en uno de los criticos mas importantes del marxismo tradicional. Frente a
estos momentos de antidemocracia y de violencia que marcaron el desarrollo
del siglo XX, Bobbio realizo su contribucion a la teoria de la democracia conju-
gando las dos principales corrientes del pensamiento politico contempora-
neo: el liberalismo y el socialismo. Por lo que se refiere en especial a sus
reflexiones sobre la democracia, se pueden distinguir tres periodos: en los
anos cincuentas, la preocupacion por diferenciar la democracia occidental
de la dictadura soviética; en los setentas, el planteamiento de que la construc-
cion del socialismo no puede prescindir de la democracia representativa; y,
en los ochentas, el analisis de las paradojas e insuficiencias de la democracia
moderna. Pero la obra de Bobbio no se limito a la teoria de la democracia,
también reflexiono sobre el existencialismo, la teoria del derecho, la historia
del pensamiento politico occidental, el papel de los intelectuales en la socie-
dad contemporanea, la guerra y la paz, la tolerancia, la igualdad, la vejez... El
Centro de Estudios Piero Gobetti de Turin esta compilando y clasificando su
vasta obra que, entre libros, ensayos, lecciones, articulos y entrevistas, llega
casi a los cinco mil titulos. Muchos de ellos de lectura obligada para quienes
se interesan en las areas de filosofia politica y filosofia del derecho. Obra en la
que el lector encontrara a un brillante polemista que recurre constantemente
a la leccion de los clasicos de la filosofia para participar en los principales
debates teoricos y politicos del siglo pasado; un autor que concebia al intelec-
tual, no como un proclamador de certezas, sino mas bien como un
diseminador de dudas, cuya funcion es poner a discusion las pretensiones
de las posiciones que se presentan como alternativas irreconciliables, con el
fin de restablecer, con base en el derecho a la critica y el respeto a las opinio-
nes de los otros, la confianza en el dialogo. Sin duda, su obra seguira propi-
ciando estos encuentros.
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La carrera académica y la educacion’'

Lizbeth Sagols Sales

o todas las celebraciones tienen un motivo evidente y ésta no pare-
ce, al menos a simple vista, tener uno muy claro.
Se nos hace patente que ya no somos tan jovenes. El recuerdo de
nuestro ingreso como académicos de esta universidad permanece
vivo en la memoria y nos provoca la sensacion de un cierto desfase entre el
pasado y el presente.

Ademas, en estos veinticinco afilos hemos tenido multiples experiencias
sobre las que cabe reflexionar. La primera de ellas es —para algunos de noso-
tros— la de haber comenzado a dar clase cuando apenas terminabamos la ca-
rrera. Motivo de orgullo, sin lugar a dudas, pero la verdad es que nos vimos
obligados a extraer de la escasa formacion con que cuenta cualquier recién
egresado de cualquier universidad, una apropiacion y madurez intelectual
que no teniamos. No tuvimos tiempo de acceder a otros saberes, de contras-
tar nuestro ambiente intelectual con otros de este pais o del extranjero. Que-
damos literalmente incorporados a una noble institucion que nos acogia, por
un lado, y nos provocaba cierta desubicacion, por el otro. Ensefidbamos y
asesorabamos a otros, al mismo tiempo que seguiamos siendo estudiantes, ya
sea del posgrado o algunos incluso de la licenciatura. Todo ocurria de manera
simultanea: éramos maestros y alumnos, colegas de los profesores y estudian-
tes suyos. Algunos de nosotros también realizabamos tareas académico-admi-
nistrativas en la propia Facultad desde que concluimos la carrera. Y no pense-
mos en que, por si fuera poco, esta Facultad siempre ha sido generosa en
brindar amores y desamores. ;Hasta qué punto podia coexistir todo ello de
una manera coherente?

! Discurso en la entrega de medallas por veinticinco anos de docencia en la UNAM.
Ceremonia realizada en el Aula Magna de la Facultad de Filosofia y Letras, el viernes 23
de mayo de 2003.
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Las experiencias no acaban aqui. Luego vino —y esto ya fue para todos— la
necesidad o digamos, la invitacion, a formar parte del Sistema Nacional de
Investigadores (SNI) que constituye tanto un reconocimiento a la productivi-
dad —segun los criterios de la ciencia— como una oportunidad para mejorar
los ingresos. Se trata de demostrar con productos, es decir, principalmente
con publicaciones, aunque también con cursos dados y tesis dirigidas, que
somos en verdad activos en nuestra disciplina. No creo que podamos quejarnos
del todo, sin embargo, el eje central de nuestra vida académica es la docencia,
la cual, aunque implica investigacion, no siempre tiene que plasmar los resul-
tados de su busqueda en un producto publicable. Su objetivo esta en el dialo-
go fértil con los estudiantes. El no comprender esto trajo como consecuencia
que aquellos profesores entregados por completo a sus cursos y asesorias, no
podian ni pueden aspirar a este Sistema. Ademas, con el NI vino el habito,
que persiste hasta la fecha, de multiplicar, siempre de manera distinta y abar-
cando periodos diferentes, el informe que los académico de cualquier univer-
sidad del mundo deben entregar. Pero ;por qué ha de ser mas de uno?, ;por
qué no puede servir el mismo?, ;se supone que informa un sujeto distinto en
cada caso?

Después nos llego el Programa de Estimulos de la UNAM que, sobre todo en
su inicio, adopto los criterios del Sistema Nacional de Investigadores. Lo tni-
co que podiamos pensar y sentir es que, en efecto, la tarea educativa, la clase
frente al grupo, la conversacion formativa con los alumnos, el seguimiento y
enriquecimiento de un curso, no son tan importantes como creiamos cuando
fuimos contratados por primera vez como profesores. Nuestra comunidad
académica ha hecho esfuerzos por establecer mejores criterios de evaluacion
en este Programa, pero la sombra de los “productos” sigue pesando. De ahi
que sigamos realizando multiples actividades académicas que en ocasiones
redundan en una dispersion nada conveniente.

Hace apenas unos dias se propuso la creacion del Sistema Nacional de
Docenciay se dijo que habran de buscarse los criterios ad hoc para su evalua-
cion. Casi podemos felicitarnos. Parece que al fin, en un mundo globalizado
en el que solo se puede disponer de recursos econdmicos mediante sistemas
planificados, podra valorarse aquello a lo que hemos dedicado una parte
sustantiva de la vida.

Pero no nos confundamos. En verdad, tan sélo podra medirse nuestro
profesionalismo: el namero e incluso la calidad de cursos y seminarios, la
coherenciay actualidad de los programas de asignaturas, la asistencia, las horas
de asesoria, las tesis dirigidas. Ello indica ciertamente el grado de entrega a la
docencia, también indica la capacidad para comunicar un saber ;y por qué
no?, la capacidad para despertar vocaciones, para transmitir el amor e interés
por una disciplina.
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No obstante, sabemos muy bien que en tanto la docencia tiene que ver
con la educacion del individuo, ella va mas alla del profesionalismo y que su
entrafia misma y su dinamismo nunca podran medirse. Seria una ingenuidad
identificar docencia con educacion; esta Gltima se da en muchos ambitos y
uno de ellos es justo la investigacion. También nos educan aquellos a quienes
leemos y también multiples factores sociales, familiares, asi como la amistad y
el amor. Pero lo cierto es que la docencia no puede dejar de tener como
horizonte la educacion —a pesar de que en ocasiones las instituciones educa-
tivas se vean amenazadas por la barbarie. Sabemos todavia, pese a los embates
y desafios por los que ha pasado nuestra universidad en los ultimos afios, que
educar es —en sentido estricto— contagiar el germen de la cultura: comunicar
la vivencia misma del cuidado, del hacer bien lo que se hace, de la apropia-
cion de la libertad y el juicio personal, comunicar el amor por el saber en
general, por los clasicos, el refinamiento en el uso del lenguaje y en el sentido
artistico. Mas atin, sabemos que educar es propiciar el despertar del individuo
a los asuntos de la comunidad, a lo que ocurre en su pais y en el mundo, asi
como despertarlo a la admiracion y cuidado por la Tierra. Mi maestro, Eduar-
do Nicol, diria que se trata de generar el deseo profundo de ser hombre (o
mujer) de forma plena y auténtica.

¢Qué valor asignado dariamos a la ayuda que nos brindaron nuestros maes-
tros en este aprendizaje?, ;qué “producto” puede mostrarse al respecto para
sustentar un informe ad hoc para la docencia? Tal ayuda no puede medirse,
en primer lugar, porque lo vale todo y, en segundo, porque se trata de un
proceso en el que el educador mismo ha de seguir educandose, sin llegar
nunca a término.

Y es justo en este punto extremo al que hemos llevado nuestra situacion,
donde comienza a aclararse el motivo de este festejo. Podemos alegrarnos
porque seguimos teniendo conciencia de la responsabilidad y del placer sin-
gular de la tarea educativa y, ademas, porque la realizamos precisamente
en una universidad que no ha roto su compromiso con la labor humanizante,
una universidad que, aun en estos tiempos inciertos para la auténtica cultura,
se sigue sosteniendo en el principio de la libertad de catedra y sigue buscando
una educacion de excelencia y para todos.
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La opacidad de la ética

Susana Bercovich

aleyy el goce

Freud situa el origen de la ley y la cultura en un mito. El mito freudiano

del asesinato del padre es el ultimo mito del que nuestra modernidad
ha sido capaz. Nietzsche, contemporaneo de Freud, anuncia la muerte de
Dios. De algin modo el asesinato del padre es la puesta en mito del enunciado
nietzscheano. La muerte de Dios viene perfilandose desde Sade (el gran ateo),
para desembocar en Freud. El hecho de que el asesinato del padre sea el alti-
mo mito es correlativo con el enunciado de que Dios ha muerto.

He aqui el mito freudiano: el padre, amo absoluto del goce, impide a los
hijos el acceso a las mujeres. La fratria asesina al padre y el sentimiento de
culpa hace, de su palabra, la ley. Tal seria el origen de la prohibicion al incesto
y de la cultura.

Tres cuestiones a senalar: en primer lugar, la derrota del padre brinda
el material para su eternizacion como ley. En segundo lugar, 1a ley impone el
objeto como prohibido. Situando a la madre como prohibida, aporta el objeto
del deseo. Laley y el deseo aparecen como resultado de un mismo movimien-
to. En tercer lugar, la ley abre al goce, en tanto que queda constituido como
un campo excluido de la ley. La ley funda el fuera de la ley. El saper yo sera la
via subjetiva privilegiada por donde la ley produce el goce, lo refuerza y lo
promueve.

La ley consta de tres soportes: ley, trasgresion y castigo. El castigo tiene
por funcion reinstaurar la ley una vez que ésta ha sido transgredida. Sin em-
bargo, aqui nos topamos con la paradoja: el castigo es en si mismo transgresor
en la medida en que responde, al acto violento que se trata de juzgar, con una
violencia mayor. Asi, el castigo esta hecho de la misma tela que el crimen.

Debemos dar la razon a Freud para quien la punicion repite, de algan
modo, aquello que se pretende castigar. La violencia del crimen se redobla
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con la violencia del castigo. La ley en su dimension de castigo se ve regida por
aquello mismo que pretende legislar.

Y mas alla de Freud, debemos dar la razon a Sade. En su obra muestra que
hay una equivalencia entre el crimen y la ley. El crimen esta justificado por
provenir del campo de las pasiones. Pero el castigo es mas cruel, pues es
impuesto desde la frialdad de una ley que escapa a lo pasional.

Al mismo tiempo, Freud (y luego Lacan) sitiian el goce como masoquista.
Otra vez, junto a Sade constatamos la voluntad de erigir un Otro (dios, ideolo-
gia, amo, ley) a quien servir. He aqui un punto oscuro: la ley aparece como
instrumento de goce, en tanto propicia el goce masoquista, el mismo que es
llamado a detener.

Asi, el orden de la ley y de la moral satisfacen y promueven el masoquismo
como una suerte de voluntad de sometimiento. En todo caso, constituyen
vias por donde el masoquismo insiste. Hay correlacion entre el goce de una
ley que castiga y el masoquismo como constitutivo. Si hay goce en el castigo
es porque hay un canto de la ley que responde a ese goce. Existe un goce de
la ley en el castigo.

La voluntad de Otro que goza es correlativa a la voluntad de sometimiento.

Asi (no sin ser conscientes que brincamos ciertos desarrollos que se re-
quieren necesarios), podemos interrogarnos por la ley, la moral y la ética
como instrumentos de goce.

“La ética. Ensayo sobre la conciencia del mal”!
de Alain Badiou

Lacan se acompana de Freud para sefialar que la moral tiene su origen del lado
de lo real. En el seminario La ética del psicoandlisis de 1957, Lacan inicia sus
primeras correlaciones entre Kant y Sade. Alli nos advierte del egoismo que
anida en el altruismo y de la canallada ultima de toda ideologia, como maqui-
llajes del goce. En ese seminario, lejos de enunciar una ética del psicoanalisis,
se ocupa justamente de deslindar la ética del psicoanalisis.

Podemos situar una linea de autores que revelan el orden ético y moral
como regido por el goce que se pretende legislar: Freud, Sade, Nietzsche,
Lacan, Foucault, Bersani, Badiou, y sin duda muchos otros que no nos permi-
ten pasar al costado de una dimension gozosa de la ley y de la moral.

Alain Badiou nos brinda un ensayo bastante reciente en el cual desenmas-
cara la tan loable ética como uno de los resortes modernos por donde se cuela

! Alain Badiou, “La ética. Ensayo sobre la conciencia del mal”, en Batallas éticas.
Buenos Aires, Nueva Vision, 1996.
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el borde negro del masoquismo. Se trata de “La ética. Ensayo sobre la concien-
cia del mal”.

Alli el autor levanta una cuota de sospecha sobre lo que la palabra “ética”
pretende predicar. La ética, tan de moda en nuestro occidente moderno, pa-
labra que siempre sale al paso, y con la cual nos llenamos la boca facilmente,
fabrica el mal que denuncia.?

La ética ha sido un término del que se ha hecho uso y abuso en el pensa-
miento contemporaneo. Sin embargo, es muy escasa la reflexion por parte
de los filosofos sobre lo que hoy entendemos por ella. El valor del ensayo de
Badiou radica en el hecho de poner sobre el tapete el centro de la cuestion
sobre la ética al interrogar por sus resortes y por el contexto historico y
discursivo del que surge.

El autor aborda la cuestion desde sus reflexiones anteriores? al tiempo que
llega lejos en su analisis, hasta tocar ese centro que es el extremo del fascismo.

Ya desde el inicio, al interrogarse por el estatuto del hombre en el terreno
de la ética, define al sujeto de la ética moderna. Enmarca el caracter hipocri-
ta del discurso ético haciendo aparecer el fantasma que esconde:

“La ética define al hombre como una victima”.

“;Quién no siente que esta €tica inclinada sobre la miseria del mun-
do esconde, detras de su Hombre-victima, al Hombre bueno, al Hom-
bre blanco?”

“Hay que rechazar el dispositivo ideologico de la ‘ética’, no conce-
der nada a la definicion negativa y victimaria del hombre”.

Reencontramos en su ensayo la dimension real y gozosa del orden de la
ética y la moral.

Al definir el bien, la ética produce el mal. ;Debemos dar otra vez la razon
a Sade —a su obra— en el sentido de la creacion de un bien y de un enemigo de
ese bien como una necesidad estructural? Badiou va a contestar la construc-
cion de la figura del fascismo como la representacion misma del mal, como si
el mal fuera una esencia a-historica.

Sera critico de la ética de Levinas como de fundamento religioso y de la
ética en general como “una categoria del discurso piadoso”.

2 Constatamos una vez mas el tipo de logica que rige ciertos fenomenos: la
psiquiatria produce locura, la medicina produce enfermedad, la policia produce
violencia.

3 Su obra filosofica El ser y el acontecimiento constituye una referencia esencial. A.
Badiou, El ser y el acontecimiento. Buenos Aires, Manantial, 1999.
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Desde el respeto y la tan adulada “tolerancia a las diferencias” hasta la
ética de los derechos del hombre, el autor hila fino en su analisis de una “ideo-
logia ética” que conduciria a lo peor.

El valor de su ensayo radica no s6lo en una aguda critica a la ética moder-
na, sino que también habra una propuesta: lo que el autor enuncia como “la
ética de las verdades”. El tejido del texto conduce la ética a una experiencia
subjetiva ligada al “proceso de una verdad” que se juega en los ambitos en que
el hombre se expresa: politico, cientifico, artistico y amoroso.

Retoma a Sade y a Nietzsche para poner de relieve lo que seria una poten-
cia vital fuera de las categorias del bien y del mal.

Se requiere la lectura del ensayo para palpar de cerca el valor de las coor-
denadas de las que se sirve en su analisis asi como también de los alcances de
sus postulados en nuestros tiempos. El gastado discurso ético-moral que con
tanta vehemencia es enarbolado por organismos internacionales, de derechos
humanos, partidos politicos y asociaciones diversas se nos revela a la luz del
analisis de Badiou y a la luz de la historia, ya no digamos hipocrita, sino, ha-
blando propiamente, de un cinismo inusitado.

Considero que la pertinencia del ensayo responde tanto a su lucida actua-
lidad como a la posibilidad que brinda en cuanto a pensar en una critica a la
filosofia politica.
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El instante eterno

Alberto Constante

Michel Maffesoli, L’'Instant éternel. Le retour du tragique dans
les sociétes postmodernes. Paris, Denoel, 2000.

a tragedia de la vida surge de la naturaleza de la voluntad que incita al

individuo sin cesar hacia la consecucion de metas sucesivas, ninguna

de las cuales puede proporcionar satisfaccion permanente a la activi-

dad infinita de la fuerza de la vida, o voluntad. Asi, la voluntad lleva a
la persona al dolor, remedio al sufrimiento y a la muerte; a un ciclo sin fin de
nacimiento, muerte y renacimiento (A. Schopenhauer).

La universidad, lugar de fijacion y anquilosamiento de paradigmas
epistemologicos, se resiste a resquebrajar los cimientos de sus propias con-
vicciones. Ello es especialmente palpable en el campo de las todavia llamadas
ciencias sociales y las peor llamadas ciencias del hombre, largo tiempo aleja-
das del sujeto, devenido objeto fosil de su estudio. Ciencias sociales y cien-
cias del hombre acomplejadas y retrasadas respecto a las extraordinarias
ciencias naturales que desde hace cien afios vienen definiendo un nuevo espi-
ritu cientifico! que establece otro tipo de relacion con lo “real”, muy diferen-
te de aquella que nos ensefia la mecanica clasica, aliada de la razon cartesiana
y el positivismo de Comte en el proyecto de la modernidad. Relatividad, nive-
les subatomicos, principio de indeterminacion, principio de no-localizacion,
principio de simultaneidad, son algunas de las revelaciones de la mecanica
cuantica y la fisica de particulas que no deben dejar indiferentes a nuestros
sociologos y antropologos. Y no dejan indiferente a Maffesoli, tras Jung,
Bachelard o Durand y en compaiiia de Edgar Morin, Michel Cazenave? o Jean-
Jacques Wunenburger? en este viaje epistemologico.

Michel Maffesoli es director del Centre d’Etudes sur L’Actuel et le Quotidien
y responsable de Comité de Recherche sur L'Imaginaire. Desde esos centros y

! Gaston Bachelard, Le nouvel esprit scientifique. Paris, PUF, 1934.
2 Michel Cazenave, La science et I'dme du monde. Paris, Albin Michel, 1996.
3 Jean-Jacques Wunenburger, La raison contradictoire. Paris, Albin Michel, 1990.
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desde hace mas de veinte afos estudia los procesos de transformacion de la
sociedad actual y la puesta en cuestion del proyecto moderno, especialmente
herido tras la inflexion que supuso la Segunda Guerra Mundial. La sociedad se
transmuta y ello se transmite a todos los fenomenos y representaciones socia-
les, incluido el cine que tras el conflicto bélico inicia un progresivo proceso
de opacidad que tornara la narracion dramatica en dislocacion tragica, prepa-
rando el camino de las nuevas olas con las inquietantes presencias mortuorias
que pueblan, entre tanto, las pantallas.?

Pasada la euforia estructuralista (de la que algunos gozan todavia con cier-
ta perversion) y en plena sociedad posindustrial, del consumo masivo, surge
la critica posmoderna, que se levanta contra el reinado absoluto de la razon 'y
cuestiona las verdades y principios inmutables que sustentan la modernidad.
En este giro critico, junto a agitadores tan notables como Baudrillard, Lyotard
o Derrida, hay que situar a Maffesoli. Sin embargo, frente a estos nuevos “filo-
sofos de la sospecha” —sospecha del lenguaje en Derrida, sospecha de lo real
en Baudrillard, sospecha del pensamiento en Lyotard— la critica de Maffesoli
se asienta en una confianza en la imagen y en el imaginario como sustrato de
toda relacion social. Sustrato dinamico, magma inasible en permanente trans-
mutacion y configuracion, pura potencia que no cesa de actualizarse bajo los
mil rostros de los fenomenos sociales posmodernos: teatrales, efimeros, ins-
tantes plenos no sujetos al principio de causalidad ni encaminados a ningan
fin mas alla de la efervescencia de su propio suceder.

Muchos ecos resuenan en la obra de Maffesoli: ecos de la nocion de volun-
tad de Schopenhauer como principio de todas las representaciones, aliento
vital indispensable que asegura la ligazon social. Ecos de la consideracion tra-
gica de la vida de Nietzsche,> nocion heuristica sobre la que descansa un
discurso que se presenta a modo de recapitulacion de las diversas caracteriza-
ciones de la sociedad posmoderna. Dicha nocion de tragedia camina de la
mano de la recuperacion del mito dionisiaco, cuya reaparicion imaginaria guia
todos los fendmenos y representaciones sociales; paradigma imaginario que
dota de sentido el retorno del goce presenteista de la vida, el placer efimeroy

4 La nocion de opacidad frente a la transparencia clasica se encuentra en David
Bordwell, Janet Staiger y Kristin Thompson, El cine cldsico de Hollywood. Barcelona,
Paidos, 1997. Una interesante aproximacion al estudio hermenéutico del cine de pos-
guerra hasta las “Nuevas Olas” se encuentra en Jesus Gonzalez Requena, La metdfora
del espejo. Madrid, Hiperion, 1986, y en Nuria Bou, “El transit entre el classicisme i la
modernitat”, en Formats, 2, 1999.

> La reivindicacion de Maffesoli coincide con otro de los denostados estudios de
Peter Sloterdijk, El pensador en escena: el materialismo de Nietzsche. Valencia, Pre-
Textos, 2000, lo que pone de manifiesto la actualidad del pensamiento tragico del
filosofo fallecido hace cien afios.
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la eternidad vivida del momento presente en el marco de la revalorizacion del
destino (la muerte) frente a las nociones teleologicas de futuro, utopia o mun-
do ideal, caras al historicismo moderno.

El retorno de Dionisos, y con €l el sentimiento tragico de la vida, implica
(no explica) el abandono de los grandes proyectos y conceptos, cosificaciones
muertas en su estatismo teorico, para recuperar lo cotidiano como verdadero
principio de realidad. La miriada de historias se alza frente a la historia. Aqui
se encuentra Maffesoli con sus ascendentes socioldgicos: encuentro con Georg
Simmel,® el profesor aleman, que desplaza su atencion hacia lo comun, la
moda, las apariencias, las mascaras barrocas y la teatralidad. El aventurero
(nomada), el jugador, el retrato, la fisonomia de las ciudades decadentes; son
figuras revalorizadas por el “formismo” de Simmel y tomadas por Maffesoli,
en las que algunos creemos ver centros organizadores del llamado cine “mo-
derno”. Terminologia quizas confusa,” pues el proyecto dramatico de la
modernidad, bien enraizado en la temporalidad lineal, en la causa-efectoy en
la idea de progreso se ha declinado en estos cines (el plural parece mas justo)
en una disyuncion temporal, una atencion por lo cotidiano, una querencia
por ese héroe tragico que exprime la vida en el presente antes de entregarse,
gozosamente, a la ineludible llamada de la muerte.

Deleuze nos hablo, juiciosamente, de cristalizaciones temporales frente a
encadenamientos sensorio motores.® Maffesoli, habiendo leido a Simmel, ha-
bla de lo tragico y del instante eterno, instante presente y, no obstante,
intemporal en su vivencia. Lo tragico que recupera orientes miticos y en el
que retorna lo salvaje bajo las pieles del éxtasis festivo y las figuras de la orgia.
¢No pensamos al hilo de ello en la influencia oriental —notablemente la japo-
nesa de Mizoguchi y Ozu— en esos llamados cineastas “modernos”? ;No recor-
damos a los ilustres padres del cine “moderno”, Renoir y Rossellini, yendo a
abrevar su imaginario en las aguas del Ganges? ;No hace quebrar la razon toda
una fantasmatica del inconsciente en el cine posterior a la Segunda Guerra
Mundial, especialmente el realizado por los huidos de Europa? ;No es un
etndlogo-cineasta, como Jean Rouch® con su equipo ligero, el que eleva lo
cotidiano y lo tribal a la categoria de cine en los albores de la explosion de los
nuevos cineastas?

Otro encuentro, al menos, hay que resefiar. Tras el formismo de Simmel y
junto a tantos otros pensadores de las dinamicas sociales y culturales (Spengler,

¢ Georges Simmel, Philosophie de la modernité. Paris, Payot, 1990.

7 Es justo decir que desde determinados campos se proponen ya otras terminolo-
gias. Pensamos en la denominacion de cine “posclasico”.

8 Gilles Deleuze, La imagen movimiento. Estudios sobre cine 1. Barcelona,
Paidos, 1994. Y La imagen tiempo. Estudios sobre cine 2. Barcelona, Paidos, 1987.

 Chronique d’un été (1961), Les Maitres Fous (1955), son un ejemplo.
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Guyau, Weber), nos topamos en Maffesoli con la filosofia del griego Cornelius
Castoriadis.!® El pensador griego participa, en expresion de Gilbert Durand,
del llamado “reencantamiento del mundo” al situar el imaginario social en la
base de todo fendmeno sociologico. Imaginario social entendido como una
suerte de inconsciente colectivo, almacén simbdlico comun que asegura
la participacion en el todo y, en consecuencia, la ligazon social. Oimos aqui la
voz del denostado Carl Gustav Jung que no cesa de reclamar con insistencia el
puesto que le corresponde entre las figuras pensantes del siglo XX.

Al hilo de Castoriadis, es la de Maffesoli una manifestacion de las profundi-
dades,!'! de caracter hermenéutico y voluntad comprensiva, en la que la inter-
pretacion fenoménica sustituye a la explicacion causal. Esa interpretacion
adquiere caracter de compendio en esta su Gltima obra, acaso recapitulacion
de su pensamiento. Asistimos a un recorrido de fendmenos que toman cohe-
rencia bajo el patron mitico de Dionisos y en la observacion del retorno de un
sentimiento tragico de la vida en la configuracion de lo social. Cierto es que
filosofos como Jean Brun o Jean Marie Domenach!? lo predijeron con anterio-
ridad pero quizas es Maffesoli el que mejor ha interpretado, a la sombra del
dios ladico, la sensibilidad tragica de los tiempos y del tiempo, pues el tiempo
se ralentiza, cuando no se detiene. Frente a un tiempo dinamico lineal y ve-
loz se impone un tiempo ciclico y ralentizado; la temporalidad mitica desafia
al tiempo historico.

Esta sensibilidad tragica se traduce en un retorno del tribalismo, para lo
mejor y lo peor, como principio de identificacion social; en el nomadismo y
el exilio como fenomenos clave; en la borrachera ladica y la orgia como com-
pasion (participacion comunitaria); en la teatralidad y las mascaras efimeras;
en el retorno de lo salvaje, del sueno, del puer-aeternus como ideal. Sensibi-
lidad tragica e imaginario dionisiaco que acaban por postular una tension ener-
gética entre los arcaismos y las formas del progreso, una voluntad conjuntiva
frente a la 16gica disyuntiva ilustrada. He aqui la clave: la articulacion de una
razon sensible, una razon no separada de la vivencia ni de la emocion.!3
Una razon, al fin, que ya no relega al imaginario a la categoria de “loca de la

10 Una introduccion rapida y provechosa al pensamiento de Castoriadis se encuen-
tra en Celso Sanchez-Capdequi, “La Imaginacion social. Aproximacion teorica a la
sociologia de C. Castoriadis”, en Suplementos Anthropos, 42, febrero de 1994.

11 Sobre la definicion y avatares de la denominada sociologia de las profundidades
véase Gilbert Durand, L'dme tigrée: les pluriels de Psyché. Paris, Denoé€l Gonthier,
1980, e Introduction a la mythodologie: mythes et societé. Paris, Albin Michel, 1996.

12 Jean Brun, Le retour de Dionysos. Paris, Desclée, 1969; Jean Marie Domenach,
Le retour du tragique. Paris, Seuil, 1967.

13 Michel Maffesoli, Elogio de la razon sensible: una vision intuitiva del mundo
contempordneo. Barcelona, Paidos, 1997.
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casa”, sino que lo integra y reconoce como fondo sobre el que se recorta todo
fendmeno social y cultural; en consecuencia indispensable para una correcta
interpretacion de representaciones, textos y sociedades.

Con Maffesoli, y junto a él con Durand,'* Cazenave, Wunenburger!® y tan-
tos otros, se sigue explorando un camino, el de las ciencias del imaginario,
que puede y debe dar cuenta de una sociedad dominada por el bombardeo y
la omnipresencia de las imagenes. Es de justicia, sin embargo, recordar que la
linea de pensamiento en la que se enmarca Maffesoli también suscita dudas
entre los llamados neo-ilustrados.!® Brotan acusaciones de inconsistencia,
neoconservadurismo y localismo. Argumentos de peso que nos preocupan,
aunque nos resistamos a entregar el fondo mistérico de la imagen y el poder
de la emocion frente a la superficie del concepto y la consistencia de los
esquemas puramente teoricos.

4 Gilbert Durand, Las estructuras antropologicas de lo imaginario. Madrid,
Taurus, 1982.

15 Jean-Jacques Wunenburger, Philosophie des images. Paris: PUF, 1997.

16 José Maria Mardones, “El neo-conservadurismo de los posmodernos”, en vv. AA.,
En torno a la posmodernidad. Barcelona, Anthropos, 1990.
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“Critical thought versus arrogant reason” (Carlos Pereda). In this article,
several levels in which can be proposed,/presented the old dilemma of liberty
and determinism are discussed and which is the task of critical thought or,
particularly, of this critical thought that is philosophy. On the one hand,
this dilemma is confronted in its metaphysical side. On the other, ils
epistemological and ethical implications are considered. Along this multiple
levels I particularly consider the crash between the point of view of the first
person and the third person.

“Doubts and suspicions” (Guillermo Hurtado). The author analyses the
different applications of the words “doubis” and “suspicions” in the Spanish
language, with the purpose of comprehending some epistemical and
doxastical categories.

“The philosophy of Gaos from the perspective of Fernando Salmeron” (Pedro
Stepanenko). In the first part of this article the author explains why Salmeron
considered that the philosophy of Gaos represented the extinction of a way
of making philosophy in Mexico that was characterized by the elabora-
tion of personal conceptions of the world. In the second part, he demonstrates
that, in spite of this apparently negative appraisal, the considerations of
Salmeron concerning the relationship between ethics and the conceptions
of the world might be interpreted as a defense and an adjustment of the
vision Gaos had of philosophy.

“Bergson and the critique to the schematism of representation” (José Ezcurdia).
Starting from an analysis of the paradox of Zenon and the notions of
quantitative and qualitative multiplicity, Bergson establishes, on the one
hand, the incapacity of rational Rnowledge to explain the real and, on the
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other, he emphasizes the form of intuition as an immediate apprehension
that, due to a sympathy phenomenon, can grasp its own form like a duration
which is intensity and creative display. In this sense, Bergson releases the
philosophical analysis from the rational schematism and creates the horizon
Jor the restatement of the problems that philosophy confronts, maRing from
his doctrine a machine to raise problems and invite the thought to develop
itself without the limitations of rational Rnowledge.

“The ‘system of liberty’ in the thought of Schelling” (Fernando Pérez-Borbujo
Alvarez). This essay articulates an interpretation of Schelling’s philosophy
that is centered on the problem of human liberty: how is it possible that an
empirical I exists, from whom trascendental liberty might be pronounced?
How can it be that from the absolute, in which liberty and necessity coinci-
de, an empiric I arises in which liberty and necessity appear divided? Liberty
is not an attribute of a human faculty, the will, but the being of man itself.
From this point, the author demonstrates that, for Schelling, the system does
not deny liberty but, paradoxically, liberty tends to give itself a systematic
form and that its philosophical system is, therefore, a system of liberty.

“The conquest of fortune” (Antonio Hermosa Andujar). In this work the author
holds the thesis that with Maquiavelo, in accordance with Tucidides, the
complete humanization of history and human life arose. Man has become
the complete owner of his destiny when conquering fortune by virtu, that
is, the entirety of social forces, concrete or diffuse, that oppose to the exercise
of his will. It is only nature that remains as a region still inaccessible to
human will. This is the reason why in Maquiavelo the concepts which should
organize the explanation of human behavior are nol, as considered until
now, virti/fortune but virtii/nature. Even though, there are two antagonic
limits to the emancipatory virtuos action: on the one hand, its still non-
democratic condition, since only the Prince is capable of such virtu. On the
other, the political liberty, something that in principle appears external to
the subject, but once known he won 't forget ever, that is, political liberty
becomes a constitutive feature of the human being at which every virtuos
action of the Prince directed to extirpate it, fails.

“Literature in the moral philosophy” (Maria Teresa Lopez de la Vieja). The use
of Literature in the philosophy shows the paper heuristic, and even
constructive, that carries out the imagination sometimes. In this articles
three possible uses of the literary thing in the philosophical test are analyzed
through: a) examples, b) reconstruction of forms of life and c) literary
arguments like departure points for the moral and political philosophy.
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“Hermeneutics of the self and ethics. Towards a theory of the subject from
Paul Ricoeur” (Pedro Enrique Garcia Ruiz). Paul Ricoeur’s hermeneutics of
self bears ethical implications which can be understood only as a part of a
broader debate with Heidegger’s ontology of understanding, and the
levinasian project of an ethics beyond ontology. This essay aims to overcome
that dichotomy, arguing, instead, for an ontological analogy which opens
a way to think ethics as an expression of our desire to be.
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