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Alfonso Reyes. Su itinerario y deslinde filosdfico

Virginia Aspe Armella

ara esta investigacion formulé una pregunta: ses Alfonso Reyes un

filosofo? La hipotesis es poco ortodoxa, la tradicion alfonsina lo ha re-

conocido como humanista y hombre de letras, alguien que tuvo como

quehacer la palabra, tanto en su perspectiva filologica como en el ambito
poético. Reyes mismo se decia poeta y si en algan campo, esa personalidad
solida, madura, con inteligencia fria y erudita, se encontraba insegura, fue
precisamente en la filosofia.

Aunque trabajo dirigiendo filosofos, impartio cursos en la Facultad de Filo-
sofia y Letras, coment0 y leyo obras filosoficas clasicas y contemporaneas de
gran envergadura;! se sabia de su voracidad filosofica? ademas de que muchas
de sus obras dieron también lugar a discusiones filosoficas,? Reyes nunca se de-
nominé un filésofo y la critica de su obra tampoco ha dado en llamarlo asi.
Pienso que ello se debid a que su labor literaria eclipso sus otras actividades.
Su virtuosismo literario y poético desbordo el discurso académico, discurso
filosofico donde €l mismo se habia mostrado menos confiado. Aunque de hecho
hubo quien si logré entrever que Alfonso Reyes fue filosofo.

En un escrito de 1960 titulado “Alfonso Reyes el escritor”, José Gaos dice
que: “El deslinde es donde llegd a tener plena conciencia filosofica”.# Esta
obra, escrita al final de su vida, representa, en mi opinion, la plena madurez

! Entre ellas, los Didlogos de Platon, la Poética, Fisica y Del alma de Aristoteles,
obras de Nietzsche, Husserl, Heidegger y Schopenhauer.

2 “Mi querido Gaos, ya devuelvo a Morelia los 15 volimenes de Nietzsche y Schopen-
hauer” (“Carta del 2 de mayo de 19417, en Alberto Enriquez Perea, comp., Itinerarios
filosoficos: correspondencia José Gaos/Alfonso Reyes, 1939-1959. Presentacion de
Andrés Lira. México, El Colegio de México, 1999, p. 95).

3 Sobre su obra El deslinde recibio comentarios de Werner Jaeger, Ingermar Diiring,
Ermilo Abreu Gomez, Edmundo O’Gorman y Alfonso Méndez Plancarte, entre otros.

4 A. Enriquez Perea, comp., op. cit., p. 223.
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12 Virginia Aspe Armella

del pensamiento alfonsino. Tiene otros escritos tedrico-literarios: La critica
en la edad ateniense, La antigua retorica'y La experiencia literaria. Esta
altima rastreando las coordenadas del saber literario, pero en El deslinde,
Reyes llega a hacer ya “filosofia a secas”.

Obra antilirica —el calificativo es de José Gaos—, muestra como Reyes
pensaba escribiendo y al escribir pensaba, porque como decia Gaos “escribir
por escribir es una tarea intelectual aunque Reyes se denominara poeta”.’
Algo pasd después de la publicacion de El deslinde que freno el desarrollo
filosofico alfonsino, obra que “en su dia fue exaltada y vituperada, al correr
de los afios, que remansan la opinion, se fue perfilando como una de las obras
mayores del pensamiento hispanoamericano”,® pero en su dia se le hicieron
serias objeciones: que usaba mal el término fenomenologia o que, al menos,
no seguia la nocion de Husserl en este sentido. Inseguro, cambio el término
en esta obra y en las anteriores que lo utilizaban por “fenomenografia”. A Gaos
le pareci6 una obra precipitada, realizada con excesiva rapidez. Reyes medito
mucho sobre esa polémica e intento contestar a sus criticas con su obra final
Al yunque; en ella sostiene que ha intentado analizar el fendmeno literario de
la misma manera en que lo hizo Aristoteles, de las partes al todo, y que quizas
no lo habian comprendido. Pero lo cierto es que El deslinde dio lugar al gran
ciclo de conferencias del Colegio Nacional en tiempos de Reyes y que después
fue libro de texto durante la catedra Agustin Yanez de la Facultad de Filosofia
y Letras de la UNAM. El tema de El deslinde es el del objeto literario frente a los
otros objetos teoricos del espiritu; con esta tematica, al igual que la Poética
de Aristoteles, su obra apareceria como algo a caballo entre especialistas de
filosofia y de letras.

Me parece que es alli donde la labor filosofica de Reyes comenzara a ser
mal entendida. En la mentalidad moderna filosofica de mitad del siglo XX en
México, que es heredera de la Ilustracion y del positivismo para optar des-
pués por la filosofia analitica donde solo el que es un “scholar” es un filoso-
fo de verdad, el tema de EI deslinde aparece como la filosofia del autogol,
pues deslindar es la tarea de separar, abrir huecos o vacios, rupturas, brechas
e indefiniciones, alli donde el ilustrado y el analitico purista exigen especifi-
cidades y significaciones.

Reyes no fue comprendido como filosofo porque se anticip6 a su tiempo, alli
donde se buscaba especulacion y argumentaciones noéticas, el regiomontano
se propuso reflexionar sobre las diferencias y las demarcaciones. El deslinde
no es el titulo de una obra sino un género filosofico que instaurd anticipan-

> Ibid., p. 225.
¢ Ernesto Mejia Sanchez, “Nota preliminar”, en Alfonso Reyes, “El deslinde”, en
Obras completas. México, FCE, vol. Xv, 1997, p. 7.
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do un nuevo modo de hacer filosofia, filosofia de fronteras, en donde el método
consiste precisamente en separar; filosofia de la diferencia, algo que hoy nos
resulta familiar por el discurso filosofico de un Vattimo, Derrida, Lyotard o
Foucault, pero que en los afios cuarentas del siglo pasado era aun inimaginable.
En Reyes se instaura un nuevo género filosofico donde el objeto material no es
el ser sino la literatura, teniendo como sentido la ficcion, la intencion y el em-
préstito. Si el ser griego estaba validado por el tema de lo en s7 y del hogar, el
género filosofico alfonsino se inserta en lo medial, lo relativo y metaforico, se
estudia la ficcion y la verosimilitud poética.

En su tiempo este tipo de filosofia no podia ser comprendida porque
no existia. Realmente la tarea de Reyes en este campo fue poco ortodoxa e
incluso a un visionario como José Gaos le costo entenderlo. Gaos califico la
labor alfonsina de “filosofia de fronteras” por la variedad de géneros y por el
modo de realizarla: “escritos de escritos” en una “dualidad de facultades” que
anticipan que es “conciencia de si”.”

Pero vayamos mas despacio: comencemos por dar algunos datos de la
inteligencia y vocacion filosofica de Reyes a través de su correspondencia,
esa relacion epistolar que puede dejarnos algo de su biografia intelectual, si
es que realmente vale la pena, pues en mi opinion, la produccion epistolar de
Reyes con los hombres de su tiempo es valida si de ella aparece realmente la
biografia intelectual de nuestro autor. No basta con compilar pequefas notas
marginales, recados, peticiones accidentales —una tesis de E/ deslinde que él
siempre defendid es que lo accidental es irrelevante si no conecta con el entra-
mado logico de toda una vida. Comencemos como don Alfonso lo hacia en sus
escritos, de la correspondencia mas simple a la mas profunda, para rescatar
mejor su vocacion y tarea de filosofo.

Si entendemos la correspondencia de Reyes como “el apunte oportuno
—mas o menos formal, segin la ocasion— con el que procuraban cenir la ac-
tividad desbordante, la tarea realizada y pendiente en el incesante quehacer
intelectual” ® encontraremos datos claves que forjaron su talante filosofico. A
don Alfonso le configurd su inteligencia el haber sido miembro del servicio
diplomatico mexicano. Ese oficio no solo lo refind mas en sus modales y
maneras facilitindole relaciones culturales extranjeras de primer orden, sino
que moldeo su inteligencia de un modo mas institucional y frio, desapegado
del impulso emocional que tanto le jalaba por la palabra poética, dandole
pausa y reflexion, y una experiencia universal de talante filosofico. El haber
sido después, desde 1939, presidente del Patronato de la Casa de Espafa en

7 A. Enriquez Perea, comp., op. cit., pp. 217-234.
8 Andrés Lira, “Presentacion”, en ibid., p. 13.
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México y que ese nombramiento se lo hubiese dado un presidente de México
—Lazaro Cardenas— institucional, corporativista y con clara impronta socia-
lista, también lo configur6. En ese cargo tuvo bajo su mando a filosofos de
mayor reconocimiento que el propio.® Reyes mantuvo sobre ellos autoridad
intelectual y de gobierno, a veces, con las maneras suaves pero inclementes
que habia aprendido de la fria diplomacia; por ejemplo, en carta del 19 de
junio de 1939 escribe a Gaos: “Esta en mis manos el programa de su curso
y seminario sobre Marx y Nietzsche que usted tuvo la bondad de entregar a
Daniel Cosio. Le agradeceré a usted que, en cuanto le sea posible, nos envie
traducciones de textos indispensables, asi como las fechas convenientes para
el desarrollo de su curso”.!? Permitame el lector reestructurar este argumento
diplomatico al modo en que lo interpreta una filésofa como yo: “Sefior Gaos,
me ha entregado usted su curso y seminario sobre Marx y Nietzsche sin fechas
y sin el material con el que estudiaran los alumnos, pues ellos no hablan la
lengua vernacula de los autores y textos que usted propone”. Otra carta pos-
terior, es la del 13 de abril de 1940 al mismo José Gaos: “Revisando nuestros
anteriores planes, parece llegado el momento de que se sirva usted indicarnos,
con toda aproximacion posible, la fecha en que podria usted entregarnos las
obras que de meses atras nos tiene ofrecidas sobre teoria y didactica de la
filosofia de Heidegger. Agradeciendo su pronta respuesta, su amigo. Alfonso
Reyes”.!1

La transcribo y reestructuro desde mi Optica noética: 1. Sefior Gaos, lleva
usted meses de retraso con el texto que prometio entregar sobre la filosofia de
Heidegger. 2. Senor Gaos, no divague, deme la fecha exacta de entrega de su
libro atrasado hace meses. Por Gltimo, Reyes hace una delicada y diplomatica
correccion a un escrito de José Gaos donde dice:

No encuentro texto griego del pasaje de Platon que nos interesa. Apa-
rece en el libro 1 de Las Leyes, poco antes de la cita de Pindaro. Otra
traduccion distinta de la que segui hace decir al “ateniense” que las cosas
de mayor ignorancia son las siguientes: “cuando juzgando que una cosa
es bella y buena, en vez de amarla se le toma en aversion; o cuando se
ama y adopta lo que se reconoce malo o injusto”. Casi es seguro que el
texto griego dice “amar” en vez de “gustarme”.!?

° Bajo su mando estuvieron José Gaos, Luis Villoro, Samuel Ramos, Leopoldo Zea,
Fernando Salmeron, Carmen Rovira, Vera Yamuni, Alejandro Rossi, Edmundo O’Gorman,
etcétera.

10 A. Enriquez Perea, comp., op. cit., p. 44.
W Ibid., pp. 71-72.
12 Ibid., p. 89.
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Mi interpretacion del escrito: sefior Gaos, usted tradujo erroneamente el
pasaje de Leyes 111 de Platon donde después de la cita de Pindaro puso “gustar”
en lugar de “amar”.

La correspondencia entre Gaos y Reyes manifiesta no solo este talante di-
plomatico y virtuoso que todo director tendria que mostrar al dirigirse a sus
subalternos, sino el sefiorio, la autoridad y mando que el presidente de la Casa
de Espafia habia desarrollado para sacar lo mejor de cada uno de sus acadé-
micos. En su vida social, y con esos mismos intelectuales, Reyes fue siempre
reconocido como alguien afectivo y acogedor; pero el puesto de director le
habia exigido otro modo de enfrentar a sus colegas. Este vaivén en su persona-
lidad y su afan literario fue forjando su capacidad filosofica. José Gaos admird
y comprendid su obra, aunque nunca por completo. En su analisis sobre La
critica de la edad ateniense nos dice Gaos: “tan de corazon era Reyes aficiona-
do de Grecia como penetrante intérprete de las obras de su cultura... Pero ese
motivo se revela englobado en una motivacion mucho mas amplia, profunda,
significativa. De la palabra oral, nacié segundona la escrita, mas para acabar
disputando a la hermana el mayorazgo”.!?

Para Gaos, Reyes fue un intelectual sui generis desde la perspectiva filo-
sofica. El transterrado consideraba al hombre de letras un hombre de ideas y
de imaginacion y para €l, Reyes encarnaba al grupo humano de aquellos que
conjuntaron lo personal con lo historico y lo literario en Hispanoamérica.
Sostuvo que Reyes habia logrado pasar de las letras “a la reflexion sobre la
literatura y el escribir mismos, sobre la propia actividad, pero como forma de
vida y hasta el fondo altimo de esta forma”.' Fue Gaos y después su discipulo
Fernando Salmeron quien rescatd el término alfonsino de jornadas. Nos dice
Gaos: “nueva jornada, la de la reflexion —no ya ocasional ni marginal, sino te-
matica y sistematica— sobre su oficio, en el sentido y con el alcance indicado:
filosofia de la literatura”.

Pero después lo denomina, ya no filosofo —filosofo de la literatura— sino un
“prefilosofo” por aunar ciencia, filosofia de la literatura, filologia, historia de
la literatura, ser poeta y escritor. Quizas a Gaos le sucedieron dos cosas: por
un lado, valord, y en mi opinion lo hizo bien, que la obra literaria de Reyes
desbordo y eclipso su filosofia, por otro, pienso que Gaos no comprendio ca-
balmente el profundo sentido filosofico aristotélico con que Reyes desarrollo
su Itinerario filosofico de El deslinde: la nocion de universal.

Se lo reiteraba Reyes molesto: “universal no es descastado”; es decir, no
planteaba una filosofia universal desde la perspectiva cuantitativa, intensificaba
su exploracion en el nivel de la cualidad. Reyes realizo un modo de abstraccion

15 Ibid., p. 200.
1 Ibid., p. 201.
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filosofico sobre el fenomeno literario desde el punto de vista intensivo; pero,
como escritor y humanista, los ejemplos que daba en esa penetracion me-
todica los daba a la luz de la cultura y muchos de sus colegas no acabaron de
comprender esa forma y nivel de discurso. Por ejemplo, en su escrito “México
en la obra de Reyes” la disertacion de Gaos sobre la “x” en la frente de Re-
yes no alcanza el sentido profundo que el regiomontano le habia dado. Don
Alfonso logro acufar en una sola letra, y por cierto, la mas indefinida en su
uso, la x, todo el drama y el carisma de una cultura y nacionalidad. Tal era el
profundo sentido del universal que habia tomado de Aristoteles en Analiticos
posteriores.

Precisando esta nocion de universal, clave de su filosofia, decia “La Gnica
manera de ser provechosamente nacional consiste en ser generosamente univer-
sal, pues nunca la parte se entendio sin el todo”.'5 El mismo en la formulacion
de su propia filosofia separa la nocion cuantitativa de universal cuando dice:
“tomo de Toynbee el tema de la cuantificacion de los datos en el tema de la
escala que desarrollo, pero debo hacer notar que Toynbee no tomo6 en cuenta
el universal cualitativo”.'° Y es que, insisto, Reyes se anticip0 a un nuevo modo
de hacer filosofia porque consideraba que “la ficcion es el modo mas cabal de
verdad”, que la literatura es la manifestacion “mas universalmente humana”,!'”
al decir esto, hacia filosofia a secas porque el eje transversal en que desarrolld
su tesis filosofica fue la intencion, nocion que concebia no como una nocion
ética sino noética.!'® Filosofia de la ficcion, de la verosimilitud. Reyes tiene un en-
foque colateral del suceder real y del ente porque descubre suficiencia en el
suceder ficticio y asi, desde el noema, se adentra en la realidad del poema.
Esa es la peculiar entidad filosofica que instaura. Tiene la conviccion de que la
filosofia y la literatura captan mas el universal cuantitativa y cualitativamente!®
y aunque acepta que en filosofia la mayor virtud es la coherencia 10gica® estira
la liga de esta sentencia para decir que de esto “la mayor flexibilidad posible
estd en la poesia”.?!

15 Ibid., p. 207.

16 A. Reyes, “El deslinde”, en op. cit., p. 147.

7 Ibid., p. 178.

18 Ibid., p. 168.

19°¢f. ibid., p. 185.

20 De clara lectura aristotélica.

21 A. Reyes, “El deslinde”, en op. cit., pp. 185 y ss. He disertado este tema del cri-
terio aristotélico de congruencia logica de la filosofia en “Verdad y verosimilitud en la
filosofia de Aristoteles”, en Perennidad y apertura de Aristoteles: reflexiones poéticas
y de incidencia mexicana. México. Ed. Cruz. 2005.
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Tengo la hipotesis de que la Poética de Aristoteles fue la obra que formo in-
telectualmente a don Alfonso. La conocio y analizo desde que era muy joven,*
es hilo conductor tanto de la Critica en la edad ateniense como de El deslinde.
Respecto de esta ultima, los pasajes alfonsinos en torno a que la poesia es mas
filosofica que la historia, son contundentes para el ulterior desarrollo de su filo-
sofia de la literatura.?? A lo largo de sus escritos, notamos que conocio distintas
traducciones y ediciones de la Poética.?* Es de esta obra de donde Reyes extrae
el punto de partida de su peculiar creacion filosofica. La cuestion que toma de
alli, del pasaje citado de la Poética que hace la distincion y supremacia filoso-
fica de la poesia frente a la historia, es punto de partida hacia su idea de que
“la literatura capta de una sola vez el universal humano”.?> Pero Reyes no hace
filosofia al modo aristotélico ni comparte los principios literarios del de Estagira
en modo absoluto. Toma de él la nocion literaria de unidad de accion, su sentido
de universalidad poética y la peculiar modalidad 16gica que instaura.

“Aristoteles habla de una logica interior del poema en el que ve un reflejo
de cierta logica fundamental del espiritu, pero no de una logica con apego al
suceder real”.2° La clave esti en la intencion —nos dice don Alfonso—, lastima
que Aristoteles enfatizo tanto en la mimesis complicando la nitidez de muchas
de sus soluciones, pues la libertad y la intencion no obstan para la universalidad
poética. Me parece que es desde esta via de la Poética de Aristoteles de donde
arranca nuestro autor para, formalmente a raiz de la pagina 192y delante de E/
deslinde, instaurar un nuevo modo de hacer filosofia. Las paginas previas habian
sido —segun Reyes— “un prolegomeno a lo que él verdaderamente intentaba
realizar en su obra”.

Solo hasta el capitulo cuatro de su segunda parte, titulado “Ficcion literaria”,
Reyes sostiene su propuesta: “la coronacion filosofica es la ficcion, la punta
de la piramide”, pues el estudio de la ficcion nos transporta al ser mismo de
la literatura. ¢Cual es pues para Reyes esta peculiar filosofia de frontera que
incluye la historia, la ciencia, la sociedad, las ciencias del espiritu y la litera-
tura, y que parece ser la caspide de su reflexion?: “La humanizacion total es
por la literatura”.?”

22 ¢f. Virginia Aspe Armella, “Contribuciones alfonsinas para acceder a una ade-
cuada hermenéutica de la Poética de Aristoteles”, en Ulises Sanchez y Minerva Villa-
rreal, comps., Gongora y la tradicion cldsica. México, Los libros de Homero, 2007,
pp. 93-105.

23 A. Reyes, Obras completas, vol. X111, p. 182. Alli remite al mismo tema y a Aristo-
teles en su Critica de la edad ateniense, pp. 472y ss.

24 En Fl deslinde refiere a la edicion de Joseph Goya y Muniain de 1798.

25 A. Reyes, “El deslinde”, en op. cit., p. 185.

26 Idem.

27 Ibid., p. 190.
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En una operacion y abstraccion intensiva cuyo fin es el ser de lo literario,
Reyes ha pasado de la historia, como suceder efimero de lo humano, a las ciencias
exactas: fisicas y naturales, extrahumanas por su asunto, de alli a las ciencias del
espiritu y, de éstas, a la literatura. Pero el lector debe de tener aqui mucho
cuidado de no malinterpretar la operacion intensiva de Reyes; no se trata de
un proceso de abstraccion formal donde paulatinamente se vayan excluyen-
do las particularidades de los objetos que se estudian, ni de una abstraccion
total al modo existencial de la filosofia medieval tomista que intensificaba la
operacion desde el singular, manteniendo al ser real por reflexion del singular
en metafisica.?

He aqui la novedad y complejidad de la tarea filosofica de lo literario en
Reyes: se trata de una reflexion limite, de limites y fronteras que tocan el
suceso interior —y no digo que el punto de partida sea la conciencia—, Reyes
ni es idealista, ni romantico, tampoco propone una filosofia racionalista, sino
algo “naturalmente literario” para decirlo con un binomio contradictorio que
expresa cabalmente su esfuerzo y asuncion, porque “el suceso interior no
acontece autonémicamente sino que viene transportado y tefiido en un flujo
mental que lo sustenta, en una intencion. La intencion obra de emoliente en
la correspondencia y tiende a borrar sus fronteras”.?

Se trata de un proceso dual entre lo cualitativo externo y la intencion, un
grado mas alto e intensivo que ademas es diverso porque tiene como objeto
un ser que no posee fundamento ni es natural, un esse poematico al que solo
se accede desde las fronteras mismas de las actividades del espiritu. Se trata
de pasar por el desfiladero alto y muy angosto que queda entre las actividades
tedricas, rozandolas colateralmente. Reyes no quiere correspondencia y menos
adecuacion con ellas, entiende que algo de empréstito ocurre en ese pasar de
cerca por su lindero, pero que la ganancia es la sola mediacion y la colaterali-
dad. El ser literario es medial, correlativo, su naturaleza es no ser natural, no
es algo en si mismo, el ser de la literatura esta en la posibilidad.3°

28 Por ejemplo, vemos esta propuesta y este deslinde de modos de abstraccion en
Tomas de Aquino, Comentarios a la Trinidad de Boecio.

29 A. Reyes, “El deslinde”, en op. cit., p. 167.

30 Para esclarecer este asunto creo que habria que rastrear mas la liasson Alfonso
Reyes-sor Juana Inés de la Cruz. Sabemos que la estudio, que se ocupd profundamen-
te de su poesia (en correspondencia Manuel Toussaint-Alfonso Reyes, en la carta del 26
de febrero de 1941 le pide a Toussaint datos sobre la autenticidad de un villancico de
ella y la cuestion de los negros por sus tocotines y en sus diversas obras sobre critica
literaria es recurrente la mencion de la obra de la Jeronima).

El poema “Primero suefio” le habia dejado pasmado, porque igual que su propuesta
es un poema escrito en blanco y negro y que toca las fronteras del nous aunque en sor
Juana verdad filosofica, forma de discurso en verso, significado y metafora se encarnan



Alfonso Reyes. Su itinerario y deslinde filoséfico 19

En el fondo, lo que nos dice Reyes de su propuesta es que la teoria literaria
requiere de prolegdbmeno una filosofia de la literatura. La propuesta filosofica
alfonsina es un deslinde previo a la critica literaria porque “no cabe la recons-
truccion de un autor o texto literario solo por el texto literario” se trata de un
prolegomeno filosofico.

Desde sus veinte anos, Alfonso Reyes ya habia sostenido esta propuesta; en
ocasion de la Poética de Aristoteles, habia dicho que no era una obra filosofica
sino una critica y analisis de lo poético que suponia conocimientos profundos
de la filosofia de Aristoteles. Ahora, en la madurez, Reyes hace una propuesta
filosofica a su manera, pero igual al Itinerario de la Poética de Aristoteles:
que una teoria literaria supone toda una base filosofica. El deslinde es quizas
la obra mas polémicay complicada de Reyes. Escrito en 525 paginas, el texto
involucra tres formas de discurso: filosofico, literario y cientifico tanto con
digresiones del ambito de las ciencias sociales como de las naturales. Dificil por
los cambios bruscos de género, el escrito recurre constantemente a confrontar
proposiciones literarias —si se les puede llamar asi—, cientificas y de vida co-
tidiana como metodologia. En apariencia estas ultimas le restan gravedad a la
profundidad filosofica; y el recurso a la filologia, a la estructuracion y técnicas
lingiisticas, asi como las digresiones de ciencia y filosofia contemporanea lo
hace a veces molesto y aparentemente disperso. Para colmo, si uno intenta
tomar de la obra lo verdaderamente esencial, don Alfonso nos anticipa que
habremos perdido por completo el sentido, que es una obra que debe leerse
de golpe y completa... en mi opinidon, estamos frente a un escrito mucho mas
filosofico y complicado que la Poética. Desde el prologo, el mismo Reyes
se encarga de adelantarnos que aqui esta la propuesta novedosa de su vida:
“Nuestra América, heredera hoy de un compromiso abrumador de cultura y
llamada a continuarlo, no podra arriesgar su palabra si no se decide a eliminar
al intermediario”.

Este hombre que tanto escribio sobre el qué y el como escribieron otros,
aparece creador y libre en su poesia y en esta propuesta novedosa —sin inter-
mediarios—, es decir, aqui Alfonso cede paso a los griegos, en especial a Aris-
toteles, para hablar por si mismo y hacer su propuesta filosofica mexicana.

Sabia él que ésta era su obra cumbre. Auspiciada por la Fundacion Rocke-
feller, intentaba proponer un modo de humanizacion de la filosofia que no se
habia dado: a través de la literatura. Para ello, proponia un método novedoso:
filosofia desde las diferencias, ejerciendo deslindes. Divide la obra en tres partes
precisas: en la primera se pregunta qué es la poesia literaria, anuncia la meto-
dologia del libro y acufa su nueva terminologia filosofica: la funcion ancilar,

en un poema, El suesio, mientras que en Alfonso Reyes, El deslinde es efectivamente
filosofia a secas.
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la cuestion de los empréstitos en los deslindes, etcétera. En la segunda parte
realiza su primer deslinde o “primera triada de las ciencias teoricas: historia,
ciencias de lo real, literatura, vistas desde la cantidad, la cualidad hasta llegar a
la ficcion o deslinde poético. En la tercera y ultima parte realiza su analisis de la
segunda triada tedrica: matematicas, teologia y literatura. Este segundo modo
de acceso es a la luz de los grados de abstraccion de cada una de ellas. Algo
he anunciado en mi introduccion al respecto, pero por motivos de espacio,
en esta investigacion expondré exclusivamente el itinerario filosofico de EI
deslinde de la primera triada teorica: historia, ciencia de lo real, literatura.

Reyes justifica desde el inicio de su obra que va a hacer filosofia de la li-
teratura: “la literatura es un cambio entre una postura activa y una pasiva” !
donde la activa supone una intencion y la pasiva refleja exclusivamente las
leyes y los modos de algo.

Rechaza estar en el terreno de la ciencia de la literatura, que la hay y él la
hace, filologia, psicologia, técnicas de estilo, historia y géneros de relatos.

Declara que va a hacery proponer una filosofia, dice textualmente: “la teoria
literaria es un estudio filosofico y propiamente fenomenografico”.3? Ubica el
centro de su disertacion en la dimension tedrica: “la teoria es la contemplacion
mas desinteresada frente a la postura activa y en su totalidad, entendida ésta
como rumbo mental, como sesgo noético con contenido noematico, como
agencia del espiritu”.3?

Después justifica el objeto del deslinde:

1. El primer paso para la teoria literaria es establecer el deslinde entre lo
literario y lo no literario, pues se intenta hacer filosofia de algo que no
es objeto de la filosofia.

2. Para ello, hay que fijar las coordenadas, ni entrar atn en la intimidad
literaria ni hacerla fijar sus coordenadas, solo ir al contorno, no a las
estructuras.

3. Por ultimo, establecer la metodologia a seguir: “hacer una fenomeno-
grafia del ente fluido”.34

Se da cuenta de la dificultad y del drama que se propone, dice “éste es un

viaje a las regiones indecisas” donde no habran conclusiones so6lo tendencias,

aproximaciones. ;Se anticipa Reyes al salto posmoderno de filosofias nihilistas?

El analisis de fronteras alfonsino no queda en la nada, entre las esencias, sino

31 A. Reyes, “El deslinde”, en op. cit., p. 27.
32 Ibid., p. 29.
33 Ibid., p. 30.
3 Ibid., p. 31.
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en preguntarse qué puede pasar y como es eso de estar fuera de ellas. Si la
filosofia griega y medieval hablo del ente y del logos, Reyes se plantea qué
queda fuera del ente y del /ogos: el ser de la ficcion. Si otros autores que di-
sertan sobre poesia, filosofia y lo sagrado, como Ramon Xirau, por ejemplo,
responden desde la presencia, Reyes responde desde las fronteras. Para €l, la
tarea filosofica por excelencia debe ser ésta: ejercer actividad de fronteras,
“avanzar como el samurai con dos espadas, nuestra atencion se divide en dos
series de observaciones paralelas, lo literario y lo no literario; el movimiento
del espiritu, y el dato captado por ese movimiento, la noética o curso de pen-
sary la noematica o ente pensado” . El desfiladero, el entre, no es solo de las
actividades del espiritu, ello seria formalmente filosofico y ya lo habia dicho
Aristoteles al distinguir lo tedrico de lo practico y de lo poético; el esfuerzo
alfonsino esta entre las demarcaciones que hay en las actividades y lo que queda
entre la intencion y el pensar. Nos previene: “la naturaleza misma del objeto
literario puede producir confusiones en las doctrinas mas sublimes”.3° De
ella han surgido dos ideas inconciliables: una platonica, la inspiracion, la otra
aristotélica, la expresion de una realidad. Reyes sostiene que su teoria literaria
nacio con Aristoteles, pero con una confusion de origen, pues el estagirita
la hizo con un deslinde entre el uso técnico y el uso vulgar de la palabra que
ato la realidad al punto de partida de la mimesis®>’ cayendo en cierto naturalis-
mo. Para Reyes, toda obra de creacion humana, desde Socrates en el Simposio
de Platon, acontece con poesia.®® Es esta consideracion técnica del lenguaje la
que establece el derecho de uso de la metafora, el derecho de uso de términos
en sentido traslaticio, el derecho de uso de palabras con intencion. He aqui la
propuesta: el lenguaje poético, o mejor dicho en Reyes, el lenguaje literario
—porque la palabra literatura abarca todas las formas poéticas— es un dere-
cho humano. Si por la inteligencia el lenguaje tiene una connotacion semantica
o de significados, hay una manera verbal, una agencia especial del espiritu que
cuaja en obras literarias no como funcion o correspondencia entre la facultad
y el contenido que ésta ha adquirido en la operacion, porque carece de conno-
tacion alguna aunque puede involucrarla: “toda mente opera literariamente sin
saberlo” .3 Literatura es todo signo mental, verbal o escrito. La funcion literaria
tiene tal universalidad que en sus origenes se ha confundido siempre con las

3 Ibid., p. 32.

36 Ibid., p. 33.

37 En mi opinidon nuevos estudios sobre el concepto de mimesis en Aristoteles sal-
van esta interpretacion alfonsina. Cf. V. Aspe Armella, EI concepto de técnica, arte y
produccion en Aristoteles. México, FCE, 1994.

38 Platon. Didlogos. Simposio o del amor, 186a-205c.

39 A. Reyes, “El deslinde”, en op. cit., p. 43.
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fronteras de las supersticiones, el folclor y la mitologia.® Pero al ir depurando
lo literario se vislumbran paulatinamente las fronteras: el conocimiento de la
esencia absoluta es la teologia, el estudio del ser y de la realidad es la filosofia,
la historia y las ciencias estudian el suceder, la primera, el suceder efimero, las
segundas el suceder en sus leyes y regularidad. En cambio, la teoria literaria
estudia el fluir de la actividad teorica expresando sus propias creaciones.

Hasta aqui alguien podria preguntar por qué Reyes no abrazo la actividad
teorica filosofica si lo que esta haciendo es filosofia de la literatura, pero alli
radica precisamente la original contribucion de Reyes, descubre que entre la
filosofia y la literatura se abre un hito, un espacio insalvable que tiene que
conectar: “la filosofia, como disciplina especifica, es perfectamente discernible
pero como movimiento teorico ella es el instrumento del deslinde entre lo
historico, lo cientifico y lo literario; y hay que tener en cuenta que “la vara de
medir” no se mide a si propia. La filosofia no puede deslindarse porque ella
misma es aqui la operacion del deslinde”.4! Pensar en la distincion de las obras
y producciones es pensar filosoficamente, es asi que el criterio del deslinde
no puede figurar porque el deslinde mismo es una operacion.

La literatura aparece como operacion filosofica rebasada por si misma, des-
borda aquello que le precede, la tarea filosofica. “La literatura no conoce limites
noematicos ni admite contaminaciones noéticas”.*? La literatura es inflexible en
la intencion al mismo tiempo que se vuelve ilimitada en sus motivos. Se define
por la pureza de su sentido a la vez que por la universalidad de motivos.

Reyes caracteriza la literatura después de haber encontrado esta operacion:
la literatura es integradora. Integradora de todos los motivos e intenciones; es
integracion de la no literatura y vive de ello porque al no ser algo en si ejerce
empréstitos constantes de campos ajenos. Pone el ejemplo de sor Juan Inés
de la Cruz®® que aborda literariamente la teologia con la teoria musical. Al
ser ambos ordenes —teologia y musica— incomunicables surge la excitacion
metaférica en su escrito.

La sobreabundancia de la operacion literaria o poematica frente a los 6rde-
nes teoricos de la mente instaura un nuevo modo de lenguaje. Asi, de la filosofia
y la critica, Reyes cede paso al analisis poematico y a la creacion literaria.

Una anécdota documentada por Claude Fell* en la correspondencia en-
tre Reyes y Vasconcelos nos muestra como don Alfonso fue cediendo paso

4 Ibid., pp. 55-70.

4 Ibid., p. 80.

2 Ibid., pp. 107 y ss. En estas paginas esta la peculiar teoria del conocimiento
literario de Reyes.

B id., p. 112.

4 Claude Fell, Ecrits oubliées. Correpondance José Vasconcelos et Alfonso Reyes.
Institute Francais d’Amerique Latine, 1976, p. 53.
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paulatinamente al analisis literario después de penetrar mas en la filosofia de
la literatura, o, dicho con palabras de Gaos, esta anécdota nos muestra que al
paso del tiempo fue verdad que en Reyes la hermana menor —la palabra escri-
ta— quito el lugar a la mayor, pero solo después de priorizar la primera.

Al comentar a Vasconcelos su reencuentro con Manuel Toussaint, un joven
critico de arte mexicano que prometia ser grande, Reyes le dijo: “Me desilu-
siond, me parecio algo indefinido”, “no sabe dibujar”, lo vi “falto de deseo
de ponerse en contacto con nuevos objetos, con una sociedad nueva”, “con
un mundo distinto”, lo senti “demasiado maleable”, le hace falta atn “pensar
por cuenta propia”, no encontré en €l la confrontacion que yo esperaba”. 5
En valoraciones como éstas, ya se ve al Reyes creador de teorias: su criterio
de valoracion es la independencia y novedad.

En cambio, otra carta entre Toussaint y Reyes es testigo de como don
Alfonso lo fue apreciando con el tiempo, invitandolo incluso a representar a
México en el Congreso Panamericano de Historia, ® entonces, en que ya lo trata
de igual, le hace una confidencia que muestra su inseguridad filosofica:

“Ermilo esta haciendo contra mi en El Nacional no sé por qué motivo:
acababa yo de recibir una carta de €l, llena de amistad y confidencia... donde
se quejaba que la critica no habia sido benévola con sus tablas de literatura,
imploraba mi benevolencia al recibirlas y juzgarlas y me pedia para su sor Juana
y su Alarcon buena critica, y luego... jcataplun! Me encuentro los articulos con-
fusos y torcidos, mal intencionados e iracundos, ;qué sucede?, ;esta loco?”

En realidad, si una obra dio pie a polémica entre Reyes y sus contempora-
neos fue El deslinde. Abreu mismo le habia dedicado mucha tinta al respecto
y pienso que otros como Méndez Plancarte, O’Gorman, Jaeger y Diiring contri-
buyeron a que dicho texto forzara a Reyes a depurar su teoria. En mi opinion
queda mucho por investigar de Alfonso Reyes en este ambito de la filosofia.

4 Serge Zaitzeff, comp., “Introduccion”, en Correspondencia entre Manuel Tous-
saint y Alfonso Reyes: De casa a casa. México. Colegio Nacional, 1990. p. 12.

46 Cf. ibid., p. 67. Una carta de Reyes a Xavier Icaza nos amplia el suceso: Carta de
Alfonso Reyes a Xavier Icaza. Carta desde Buenos Aires, 10 de febrero de 1937. Ermilo
Abreu Gomez: “Alfonso Reyes. Idea politica en Goethe”, 5 de octubre de 1937.
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Mujeres migrantes en la ciudad global:
;nuevas identidades?

Laura Echavarria Canto

ntroduccion

El presente trabajo presenta un analisis del papel laboral y de las configu-

raciones subjetivas de los migrantes mexicanos en el espacio de la ciudad
global, en particular la ciudad de Nueva York, y en las reconfiguraciones subje-
tivas de las mujeres en estos nuevos espacios de la globalizacion en su vinculo
con la posibilidad de practicas democraticas emergentes que posibiliten nuevos
marcos de participacion y empoderamiento del género femenino.

Ciudades globales: espacios de la trasnacionalizacion laboral

Como se sabe, la operacion de la economia global requiere constituir espacios
abocados al control de las principales actividades economicas para la ejecu-
cion de la red econdmica mundial, es decir, de estructuras centralizadas para
participar en la economia globalizada, las llamadas ciudades informacionales,
ciudades poscoloniales o ciudades globales.! Castells plantea:

La economia informacional/global se organiza en torno a centros de
mando y control, capaces de coordinar, innovar y gestionar las activi-
dades entrecruzadas de los centros empresariales [...] Asi pues, el feno-
meno de la ciudad global no puede reducirse a unos cuantos nacleos
urbanos del nivel superior de la jerarquia. Es un proceso que implica a

! Manuel Castells, La era de la informacion. Economia, sociedady cultura. México,
Siglo XXI, 1999 y Saskia Sassen, “La economia informal en la ciudad de Nueva York”, en
Florencia Pena, ed., Estrategias femeninas ante la pobreza. El trabajo domiciliario
en la elaboracion de prendas de vestir. México, INAH, 1998.
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los servicios avanzados, los centros de produccion y los mercados de
una red global, con diferente intensidad y a una escala distinta segin
la importancia relativa de las actividades ubicadas en cada zona frente
a la red global .?

Estas ciudades globales, en tanto estructura de participacion en la economia
globalizada, tienen diferentes funciones: espacios de coordinacion del capital
trasnacional; lugar de conexion entre la zona industrial y la zona de servicios;
sitios de conexion entre las €lites mundiales; fronteras donde se constituyen
relaciones sociales fuertemente marcadas por género, etnia y clase; medios
de reconstitucion simbolica, y como locus de formacion de imaginarios. Asi-
mismo, estas ciudades resultan lugares esenciales no solo para la organizacion
del capital global, sino también para la trasnacionalizacion de la mano de obra,
pilar fundamental de la fabrica global.?

Valenzuela considera que existen cinco puntos de acuerdo desde los que
nos es posible estudiar a dichas ciudades, €stos son:

a) Las ciudades globales son nodos que articulan las economias locales,
nacionales e internacionales a una economia global.

b) Se reconoce una coexistencia de espacios de acumulacion global con
espacios de economia de subsistencia, que son la mayoria.

©) Las ciudades globales son grandes espacios urbanizados con una intensa
interaccion social y economica.

d) Las ciudades globales pueden ordenarse de manera jerarquica de acuerdo
con su poder econdomico, sus articulaciones, desde el orden nacional
hacia el global, su capacidad de atraccion de inversion, de respuesta a
cambios externos en la tecnologia y el cambio politico.

2 M. Castells, op. cit., p. 411.

3 De acuerdo con diversos teoricos (Octavio lanni, Teorias de la globalizacion.
México, Siglo XXI, 1996; Leonel Corona, “Revolucion cientifico-técnica”, en La educa-
cion superior ante los desafios de la sustentabilidad. México, ANUIES, 1999, vol. 1, pp.
42-56, y James Petras, “El imperio y los trabajadores: Estados Unidos y América Latina”,
en Eseconomia, nam. 3. México, Instituto Politécnico Nacional, 2003, pp. 5-17), una
de las principales consecuencias de la globalizacion sobre el mundo del trabajo es lo
que se conoce como la nueva division internacional del trabajo, producto de la inten-
sa y generalizada internacionalizacion del proceso productivo, en donde se reproduce
una organizacion del proceso de trabajo y produccion caracterizada por la subcontra-
tacion, la precarizacion y la flexibilizacion de las condiciones laborales. Este proceso,
también conocido como la “fabrica global”, conlleva un giro radical del capitalismo, el
cual desborda las fronteras nacionales y subsume a otras formas de organizacion social
y técnica del trabajo, de la produccion y de la acumulacion de capital.
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e) Puede haber una clase social denominada “clase capitalista trasnacional”
con intereses definidos alrededor del sistema global de acumulacion; una
cultura cosmopolita y una ideologia consumista que coexiste con las
demandas y el conflicto de las clases subalternas, estos altimos con in-
tereses mas locales y territoriales.*

En este sentido, estas ciudades globales actian como centros de operacion
de las actividades econdmicas que acompanan a la globalizacion, es decir, de
aquellas dedicadas a la imbricacion entre sociedad del conocimiento y desarro-
llo tecnologico de punta o a aquellas que se ubican en la operacion de la red
financiera mundial o en los flujos de comunicacion y transporte internacional,
y en este aspecto concentran a empleados altamente calificados, aunque no
por ello dejan de ser construidas y sostenidas por el trabajo no calificado, que
mantiene a sectores estratégicos (servicios, construccion) y es lugar de incor-
poracion de inmigrantes. Pero es un modo de incorporacion que vuelve a estos
migrantes trabajadores invisibles, en este aspecto, los inmigrantes irrumpen
de manera semejante al proletariado subcontratado de los paises periféricos,
pero en una modalidad que oculta su trabajo en la produccion material de la
ciudad al lado de una exclusion que se legitima en funcion de ser considerados
trabajadores innecesarios o desechables.

Para la ciudad global de Nueva York, Sassen sefala:

En el trabajo diario del conjunto de servicios principales dominados por
las finanzas, una gran parte de los empleos involucrados son de bajo
salario y manuales, muchos llevados a cabo por mujeres e inmigrantes.
Si bien estos tipos de trabajadores y empleos nunca son representados
como parte de la economia global, ellos son, de hecho, parte de la
infraestructura de trabajos involucrados en el funcionamiento y la im-
plementacion del sistema economico global.

En este sentido, son las actividades de estos trabajadores poco especiali-
zados o manuales las que se encuentran ligadas tanto a la construccion material
de la ciudad global (12% de los inmigrantes mexicanos laboran en la indus-
tria de la construccion), como a la operacion cotidiana de dicha ciudad (21%
de los inmigrantes mexicanos trabajan en servicios domésticos, otro 14% se

4 Maria Basilia Valenzuela, “Las condiciones de llegada y asentamiento de nuevos
migrantes en ciudades globales. El caso de los mexicanos en el Harlem hispano de Nueva
York”, en Papeles de Poblacion, nim. 22. México, Universidad Autonoma del Estado
de México, 1999, p. 74.

> 8. Sassen, Los espectros de la globalizacion. México, FCE, 2003, p. 118.
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encuentra empleado en la preparacion de alimentos y un 13% se dedica a
labores agricolas)® y sefialan una materialidad del trabajo que se invisibiliza.

De esta manera, los migrantes que en general realizan estos trabajos
invisibles son los que construyen materialmente a la ciudad (industria de la
construccion) y su operacion cotidiana (sector servicios), generan nuevas
economias del afecto’ (el trabajo doméstico de cuidado de nifios 0 ancianos,
altamente demandado por las nuevas élites gerenciales), pero enraizados en
entramados de poder y de clase donde son vistos como sujetos prescindibles.
Esto genera, a nivel simbolico, un deterioro de la subjetividad, que conlleva
una produccion social de la diferencia al servicio del poder y de la acumula-
cion de capital.

La ciudad de Nueva York

Durante el siglo X1X, Nueva York se convirtio en una de las principales ciuda-
des receptoras de inmigracion proveniente de todos los paises del mundo a
través de la puerta de Ellis Island (isla de las lagrimas), una pequeiia isla ubica-
da al lado de la Estatua de la Libertad en la bahia de Nueva York, donde se
calcula que de 1892 a 1954 entraron a Estados Unidos entre 12y 16 millones
de emigrantes.

Es llamada asi porque a muchos inmigrantes no se les permitio la entrada
al pais a pesar de que los veian enfrente de la isla, de acuerdo con Perec, “El
2% de los emigrantes fue rechazado. Esto representa, aunque parezca poco,
doscientos cincuenta mil personas. Tres mil de ellas se suicidaron en Ellis Island
entre 1892 y 1924”8 Asimismo y de acuerdo con este mismo autor: “Era la
Golden Door, la puerta de oro. Era alli, muy cerca, casi al alcance de la mano,
la América mil veces sofiada, la tierra de la libertad donde todos los hombres
eran iguales, el pais donde todos tendran finalmente su oportunidad, el mundo
nuevo, el mundo libre donde una vida nueva iba a poder comenzar”.?

Si bien, Estados Unidos es una nacion que se construyo a partir de la
migracion,'? la importancia de Ellis Island esta fuera de duda, de hecho “se

¢ Datos tomados de Jorge Durand, “Crisis y deportacion”, en La Jornada. México,
10 de mayo de 2009.

7Puede verse el interesante documental de “Maid in America” que presenta diversos
testimonios de trabajadoras de los servicios y su papel en esta nueva red de relaciones
familiares.

8 George Perec, Ellis Island. Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2004, p. 19.

0 Ibid., p. 19.

10 Se calcula que en el siglo xvi llegaron mas de medio millon de esclavos africanos.
En la década de 1840 a 1850, llegaron alrededor de un millon y medio de inmigran-
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calcula que el 40% de los estadounidenses tiene su genealogia al menos en un
antepasado que llego al pais a través de este puerto”.!! Ya desde entonces, la
migracion era ordenada y disciplinada de acuerdo a sistemas de razon funda-
mentados en procesos de exclusion de acuerdo a la adscripcion de clase y de
status. De esta manera,

[...] los pasajeros que viajaban en primera y segunda al llegar a Nueva
York no eran obligados a desembarcar para atravesar todo el proceso
de inspeccion médica o legal de la isla. Ese no era el caso de los inmi-
grantes que llegaban en tercera clase. Después de unos viajes en con-
diciones sanitarias y de hacinamiento lamentables, a diferencia del
resto de los pasajeros, los de tercera eran transportados a la isla para
ser sometidos a los controles sanitarios y legales pertinentes.!'?

En este aspecto, podemos acordar con Todorov!? en cuanto a su plantea-
miento de que hay dos modos de relacion que el colonizador establece hacia
el colonizado, los cuales persisten hasta nuestros dias. El colonizador puede
vislumbrar al colonizado como analogo a €l, proyectando sus propios valores,
en una postura de asimilacion, o bien, puede partir de la perspectiva de la
diferencia, que se traduce en términos de superioridad para el colonizador y
de inferioridad para el colonizado.

Lo anterior da cuenta de un sistema complejo de inclusion/exclusion como
dispositivo que fundamenta a la construccion identitaria estadounidense, por
un lado, establecen la diferencia, aquello a lo que se excluye como punto nodal
de identificacion: primero fueron los amerindios los colonizados; posterior-
mente los africanos, los esclavizados, actualmente, el racismo se centra en los
latinos y los mexicanos; por otro lado, intervienen estrategias de inclusion
como puede observarse en la politica asimilacionista que opero en la integra-
cion de los inmigrantes de Ellis Island.

Estas politicas de integracion tuvieron en su fundamento las necesidades
del desarrollo del capitalismo y dieron origen a que Nueva York fuese en el pa-
sado una fabrica de estadounidenses y que hoy sea una de las principales
ciudades globales. En este sentido, Perec plantea:

tes, en una mezcla de europeos, chinos y latinoamericanos, estos dos altimos grupos
arrastrados por la Fiebre de Oro de 1848, en California, ademas que con la firma del
Tratado de Guadalupe Hidalgo el 2 de febrero de 1848, aproximadamente 100000
mexicanos se convirtieron en extranjeros en su propia tierra.

1 ¢f. http://genealogiablog.blogspot.com/2007/04/ellis-island.

12.G. Perec, op. cit., p. 19.

13 Tzvetan Todorov, La conquista de América. EIl problema del otro. México, Siglo
XXI, 1997.



30 Laura Echavarria Canto

Los inmigrantes que desembarcaron por primera vez en Battery Park no
tardaron en percibir que lo que les habian contado sobre la maravillosa
América no era del todo exacto: tal vez la tierra pertenecia a todos pero
aquellos que habian llegado primero estaban ya servidos, y no podian
evitar amontonarse de a diez en los tugurios sin ventanas de Lower East
Side y trabajar quince horas al dia. Los pavos no caian rostizados en los
platos y las calles de Nueva York no estaban pavimentadas con oro. En
realidad, la mayoria ni siquiera estaba pavimentada. Y comprendian
entonces que se les habia hecho venir para que ellos las pavimenta-
ran. Y para cavar los tneles y los canales, construir las rutas, los puen-
tes, las grandes represas, las vias del tren, limpiar los bosques, explotar
las minas y las canteras, fabricar los automoviles y los cigarros, las
carabinas y los trajes, los zapatos, las gomas de mascar, el corned-beef
y los jabones, y construir rascacielos, ain mas altos que aquellos que
habian descubierto al llegar.'4

Si bien, esta trasnacionalizacion de la fuerza de trabajo se explica por su
papel en los procesos de acumulacion y reproduccion del capital no por ello
deja de ser necesario problematizar elucidaciones monocausales de los despla-
zamientos y los itinerarios laborales de los migrantes cuyo impacto sobre los
diversos lugares de llegada es, sin duda, diversificado y manifiesta diferentes
logicas de insercion internacional y regional.

Asimismo, es necesario tomar en cuenta que si los inmigrantes son admi-
tidos porque sus intereses laborales coinciden con los requerimientos de la
acumulacion capitalista de la economia que los acoge; en el contexto de sus
paises de origen pueden estar migrando no solo por razones econdmicas, sino
también por persecuciones politicas o por guerras.

Por ello, es simbolico el poema de Emma Lazarus (1883) inscrito sobre
la base de la Estatua de la Libertad, !> situada en la isla conjunta a Ellis Island
y que plantea: “Déme el cansancio, la pobreza, de las masas agrupadas que
anhelan respirar libre, la basura desgraciada de la orilla. Envieme la tempestad
de éstos, los sin hogar, a mi”.

Actualmente, la ciudad de Nueva York es una de las principales ciudades
globales, como quinta area metropolitana mas grande del mundo, con 17 mi-
llones de habitantes, tiene una notoria influencia econémica, un crecimiento

14 G. Perec, op. cit., p. 61.

15 La Estatua de la Libertad es un regalo del gobierno francés a Estados Unidos para
conmemorar el 100 aniversario de la independencia americana y es una estatua de 151
pies de una mujer que sostiene un libro y una antorcha en alto: “la libertad iluminando
al mundo”.
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continuo y un importante rol econdémico y cultural. La ciudad produce mil
millones de dolares al dia y el 75% del producto de la ciudad se genera en
Manhattan, el piB de Nueva York es mayor que los ingresos de 191 paises
(incluyendo paises como Rusia, Bélgica, Holanda, Suiza y Suecia) y es un 20%
superior al de 40 paises africanos.

Como se sefalo arriba, son los migrantes latinos, y particularmente los
mexicanos, quienes realizan funciones en el ciclo de acumulacion de capital,
fuertemente acendradas por la globalizacion del neoliberalismo y, en este
sentido, los migrantes forman parte de los procesos productivos capitalistas y
auspician tanto la especulacion de las remuneraciones de la fuerza de trabajo
indocumentada como los ciclos de expulsion-inclusion del trabajo conforme
al proceso de acumulacion.

De acuerdo al informe Los neoyorquinos mds nuevos, 2000: el Nueva York
inmigrante del nuevo milenio, elaborado por el Departamento de Planeacion
del gobierno de esta ciudad,

[...1 Un 43% de la fuerza laboral de la ciudad esta formado por migrantes
que son mayoria en la industria manufacturera, en la construccion y
en varios sectores de servicios. En relacion con los migrantes mexica-
nos, éstos se concentran en Brooklyn y Queens, seguidos del Bronx y
Manhattan y estaban entre los de ingresos medios bajos de Nueva York
—21 284 dolares anuales los hombres y 16 737 las mujeres. Sin embargo,
solo el 32% de los hogares mexicanos estaban bajo el nivel de pobreza
y los ingresos medios por hogar fueron de 85% del promedio total de
la ciudad. Esto se explica en gran medida porque varios trabajadores
viven en una sola casa.'¢

La ciudad de Nueva York es considerada la capital economica mundial y
da cuenta de los procesos contradictorios que caracterizan a la ciudad global;
por un lado, funge como nodo de la economia global y representa a una de
las naciones mas poderosas; en su espacio territorial agrupa funciones lideres
de mando, produccion y administracion econoémica, es también un centro de
poder politico y control financiero y lugar de reunion de las €lites profesiona-
les; por el otro, es sitio de marcadas desigualdades sociales y recinto de re-
cepcion de numerosos migrantes que se insertan en actividades economicas
caracterizadas por condiciones de trabajo sumamente precarias y por procesos
de invisibilizacion laboral.

16 David Brooks, “Migrantes extranjeros se apoderan de Nueva York”, en La Jornada.
México, 25 de enero de 2005.
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Lo anterior es claramente visible en la construccion material de la ciudad
de Nueva York donde han sobresalido los llamados procesos de gentrificacion
que se refieren a la utilizacion del capital de espacios urbanos antafo corres-
pondientes a las clases populares, sobre todo los que se ubican en el centro
de la ciudad y que son reocupados como centros financieros o comerciales,
al lado de un incremento significativo en la construccion de viviendas en los
suburbios, esta industria de la construccion se caracteriza por ser intensiva
en mano de obra. Sassen documenta:

La expansion de la fuerza de trabajo de alto ingreso, en conjunto con
el surgimiento de nuevas formas culturales, ha llevado a un proceso de
gentrificacion o elevacion social del area hacia una con grandes ingre-
sos, que ultimamente depende de la disponibilidad de una amplia
oferta de trabajadores de bajo salario. La gentrificacion es intensiva en
mano de obra, mientras que la suburbanizacion hacia una clase media
es intensiva en capital.!”

En suma, Nueva York, como una de las principales ciudades globales funge
como locus estratégico para la valorizacion y acumulacion de capital y para
la direccion y centralizacion de procesos economicos globales, es lugar clave
para la concentracion de recursos y poderes decisivos en la operacion de la
economia mundial y, a la vez, espacio de incorporacion de inmigrantes en
actividades que mantienen a sectores economicos estratégicos, pero cuyas
labores suelen ser vistas como prescindibles e innecesarias.

Nuevas identidades de las mujeres migrantes
en la ciudad global

En este contexto, en las ciudades globales destaca el hecho de que la trasna-
cionalizacion de la fuerza de trabajo que se inserta en trabajos precarios e
invisibles se ha visto cada vez mas conformada por mujeres, lo cual se expli-
ca por tres razones: la primera se refiere a que el incremento de la industria
maquiladora en sus paises de origen esta generando un desarraigo a modos
tradicionales de trabajo (sobre todo en la agricultura); la segunda alude a que
dada la incorporacion masiva de trabajadoras a la maquila se generan nue-
vos saberes laborales y procesos de occidentalizacion que colaboran con la
propagacion de vinculos econdmicos, culturales e ideologicos con los paises

178. Sassen, Los espectros de la globalizacion, p. 186.
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centrales; y, tercero, dado que estas trabajadoras maquiladoras han introyec-
tado dispositivos de subordinacion acordes a las condiciones de precarizacion
laboral que se viven en la maquila, resultan idoneas para realizar empleos de
bajos salarios en condiciones de flexibilizacion laboral que demandan los paises
centrales hacia los que migran.

Importantes investigaciones'® sobre la maquila muestran la vigencia del
relato dominante sobre la idoneidad de la docilidad femenina para realizar,
primero, el trabajo de la maquilay, segundo, para insertarse como trabajadoras
migrantes en las ciudades globales. Sin embargo, desde el postestructuralismo
feminista se ha cuestionado un uso generalizado de la docilidad de la mujer
como criterio importante para su contratacion en la industria maquiladora y
proponiendo, de acuerdo con Salzinger,!? investigar los procesos mediante los
cuales se establece el caracter generizado del poder laboral.

Asimismo, diversas investigaciones®® dan cuenta de la feminizacion de la
fuerza de trabajo que esta operando en mercados de trabajo segmentados donde
coexisten, al lado de poderosas empresas trasnacionales, empresas nacionales
debilitadas que se sustentan en la subcontratacion y la flexibilizacion laboral,
esta ultima en términos técnicos es conceptualizada por Hernandez Laos y
Aboites como:

[...] 1a capacidad de respuesta del sistema laboral de una empresa ante
una reestructuracion de sus acervos de capital y un cambio en las con-
diciones del mercado interno de trabajo. El punto central es la recom-
posicion de la plantilla de trabajadores con base en las condiciones
del mercado laboral y en la estrategia interna de cambio tecnologico y
organizacional de las empresas.?!

18 Norma Iglesias, La flor mds bella de la maquiladora. México, SEp / Cultura,
1985 y Teresa Rendon, Trabajo de hombres y trabajo de mujeres. MExico, UNAM,
CRIM, PUEG, 2003.

19 Leslie Salzinger, “De los tacones altos a los cuerpos cubiertos: significados gene-
rizados en (1a) produccion de la industria maquiladora para la exportacion de México”,
en Debate Feminista. México, num. 18, 2007, pp. 3-30.

20 Maria Fernandez-Kelly y Anna Garcia, “Trabajo y familia entre costureras hispa-
nas de California y Florida”; Maria Mies, “Dinamica de la division sexual del trabajo y
la acumulacion de capital. Las trabajadoras del encaje de Narsapur, India”, y S. Sassen,
“La economia informal en la ciudad de Nueva York”, en Florencia Pefia, ed., Estrategias
Jfemeninas ante la pobreza. El trabajo domiciliario en la elaboracion de prendas de
vestir. México, INAH, 1998, pp. 79-100 y pp. 31-53.

21 Enrique Hernandez Laos y J. Aboites Aguilar, Hipotesis explicativas del com-
portamiento de la productividad industrial. México, UNAM, Facultad de Economia,

1994, pp. 85-99.
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Esta conceptualizacion deja de lado que la flexibilidad laboral involucra
dispositivos disciplinarios que el trabajador introyecta como mecanismos de
poder inherentes al cuerpo, como un proceso de subjetivacion y subordinacion
que tiene implicaciones en la subjetividad del trabajador.

En las ciudades globales esta segmentacion de las empresas se traduce en
una duplicidad del mercado laboral, con un sector formal y otro informal,
siendo caracteristicas de este ultimo, salarios bajos, falta de estructuras sin-
dicales, contratacion de trabajadores eventuales o de tiempo parcial (sobre
todo de migrantes ilegales), creciente flexibilidad laboral y feminizacion del
mercado laboral.

Esta situacion puede observarse en la siguiente entrevista realizada a una
trabajadora migrante clandestina en Nueva York:

Ea: ;En la factoria como de cudanto es su salario?
Tm1:22 5.75 la hora.

Ea: ;Cudntas horas trabaja?
Tm1: 40 horas a la semana.

Ea: ;Tiene prestaciones?

Tm1: No, prestaciones no, lo Gnico es que hay un autobus que viene por
nosotras en la mafana o depende del turno que le toque y nos lleva a la factoria
que esta en el otro estado que es Nueva Jersey y después ellos nos regresan,
0 sea, No gasto en transporte.

Ea: ;Le piden papeles para trabajar o puede trabajar sin papeles?, o sea,
usted es ilegal.
Tm1: Puedo trabajar sin papeles.

Ea: /No tiene ni residencia ni ciudadania?
Tm1: No.

Ea: /Es ilegal, completamente ilegal?
Tml: Si, totalmente.

Ea: ;Tiene usted aguinaldo, seguro médico?
Tm1: No, nada, nada.

22tMm1: Obrera migrante ilegal. Entrevista realizada el 29 de marzo de 2007 en la ciu-
dad de Nueva York, Estados Unidos. De aqui en adelante sera referenciada como T™1.
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Ea: ;/Nada mds su salario?
Tm1: Y vacaciones, una semana de vacaciones pagada al afio.

En este contexto se observan dos tendencias aporéticas, por un lado, si bien
la incorporacion laboral de las mujeres migrantes a empleos precarios y de alta
flexibilizacion laboral constituye un ambito de subordinacion a las necesidades
de la globalizacion neoliberal, en tanto el sistema patriarcal opera también a
través del sometimiento de las mujeres a la fabrica global y a las necesidades de
la division internacional del trabajo, por el otro, al generar un salario, las mu-
jeres se emancipan relativamente de su dependencia economica y esto les ha
posibilitado el acceso tanto a la voz como a la decision.

En el caso de la ciudad global de Nueva York, ya desde la primera gran
migracion europea de 1878, se pueden observar estas transformaciones en la
subjetividad femenina. Un cartel de una migrante italiana expuesto en la isla de
las Lagrimas plantea: “Vine a América, no a lavar ni a planchar, sino a ser una
mujer independiente”.

En este sentido, la incorporacion de las mujeres a estructuras propias de
esta ciudad global también representa un espacio de reconfiguracion de su
subjetividad porque el migrar no solo implica un movimiento territorial, sino
también moviliza y transfigura los marcos simbolicos e imaginarios y en esta
medida reconfigura a la subjetividad.

En el caso de las mujeres migrantes, el género no solo esta marcado por
la diferencia sexual sino que también involucra a la raza, a la sexualidad, a la
historia, a la cultura, a la lengua y la posicion social, entre otros parametros
identitarios, y si bien, el género,? en tanto diferencia biologica que ha devenido
desigualdad social y politica, es similar a lo largo de las trayectorias de vida de
las mujeres migrantes, en tanto adscripcion biologica e identidad socialmente
construida, la migracion involucra para las mujeres nuevos marcos simbolicos
e imaginarios.

Estos nuevos marcos no solo tienen que ver con la emancipacion economica
sino también con que las distintas estructuras de las sociedades patriarcales son
diversas en los diferentes paises, por ejemplo, el marco legal de proteccion a los
derechos de la mujer es mucho mas efectivo y enérgico en Estados Unidos.

De esta manera, la identidad de estas mujeres migrantes muestra ciertas e
incipientes transformaciones, en tanto que el grado de sujecion o el proceso
de subordinacion al hombre son socavados a partir no solo de la independencia

23 Entendiendo al género como construccion social que involucra la aceptacion del
orden simbolico asociado al sistema patriarcal hegemonico que involucra un proceso
de diferenciacion y subordinacion de las mujeres al lado de la negacion de los otros,
principalmente de los gays y las lesbianas.
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econdmica de las mujeres sino también a partir de nuevos marcos legales. En
una de las primeras entrevistas, uno de los testimonios relata: “Aqui las cosas no
son como en México, aqui la ley te protege y obliga al padre a dar una pension
para los hijos, a pagar los gastos médicos, la escuela”,?? asi la identidad adquiere
nuevos parametros a partir de su articulacion con otredades distintas.

Ahora bien, la reconfiguracion de género de las mujeres migrantes alude
no so6lo a marcos historicos y legales distintos a los del pais de origen sino
también a dimensiones simbolicas e imaginarias nuevas, en uno de los relatos
una mujer migrante narra: “Aqui no es como en México, una gringa puede
tener su novio, pero los sabados sale con sus amigas y si le gusta alguien se va
ala cama, sin problemas, su novio lo acepta. Te imaginas, en México, €l seria
un cornudo y a ti no te bajarian de ramera”.>

En este sentido, los nuevos marcos simbolicos conllevan una transfiguracion
de la subjetividad de las mujeres, si bien no dejan de lado los dispositivos de
heteronormatividad en tanto atribuciones desiguales asignadas a cada género
que presenta complejos matices y complejidades, si se observan mecanismos
menos violentos a los que se ejercen en nuestro pais para mantener la tradicio-
nal opresion de las mujeres, donde la sexualidad femenina ha sido continua-
mente reprimida y sujeta a la institucionalidad dominante: al servicio de la re-
produccion o de la prostitucion, lo que les niega a las mujeres su emergencia
COmO Sujetos transgresores.

Sin embargo, estas nuevas posibilidades de transgresion sexual de los sis-
temas patriarcales por parte de las mujeres migrantes producen ambitos de
libertad y no por ello son en si mismas practicas de la libertad porque también
instituyen representaciones asignadas por la cultura, la sociedad y el grupo
social de pertenencia.?® En este sentido, Foucault plantea:

La liberacion es en ocasiones la condicion politica o historica para que
puedan existir practicas de libertad, [sin embargo] si consideramos por
ejemplo, la sexualidad, es cierto que han sido necesarias una serie de
liberaciones en relacion con el poder del macho, que ha sido preciso li-
berarse de una moral opresiva que concierne tanto a la heterosexualidad

24 Mujer migrante ilegal. Entrevista realizada el 29 de marzo de 2007, Nueva York, Es-
tados Unidos.

% Mujer migrante ilegal. Entrevista realizada el 28 de marzo de 2007, Nueva York,
Estados Unidos.

26 Por ejemplo, la sociedad estadounidense ha asignado a la mujer afroamericana
(en tanto, la Otra de la mujer blanca) una representacion como sexualidad poderosa y
excesiva, de tal suerte que la mujer afroamericana tendra que subordinarse a esta re-
presentacion, lo que deja de lado que la subjetividad femenina es también diferencia
entre el papel que le asigna la sociedad y su propia subjetividad.
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como a la homosexualidad; pero esta liberacion no permite que sur-
ja una sexualidad plena y feliz en la que el sujeto habria alcanzado al
fin una relacion completa y satisfactoria. La liberacion abre un campo
a nuevas relaciones de poder que hay que controlar mediante practicas
de libertad.?”

En este aspecto, si la libertad sexual que priva en la sexualidad de las mu-
jeres estadounidenses implica una liberacion de patrones patriarcales de sumi-
sion sexual e implica un ambito de libertad, no necesariamente involucra una
sexualidad plenamente realizada porque al dejarse de lado, aspectos tales como
la amistad, el cuidado de si que implica a su vez, el cuidado del otro, es decir,
el saltar todas las prohibiciones, si bien es un ambito de libertad, importante
per se, en tanto en México, la prohibicion de la sexualidad femenina es un
fundamento del sistema patriarcal, no por ello deja de observarse y de acuer-
do con Foucault que “...esta totalmente ausente el problema ético de la prac-
tica de la libertad: ;como se puede practicar la libertad? En lo que se refiere a
la sexualidad es evidente que es Gnicamente a partir de la liberacion del propio
deseo como uno sabra conducirse éticamente en las relaciones de placer con
los otros”.?8

Por ultimo, cabe senalar que los empoderamientos son fragmentados y
sumamente precarios, no abarcan la totalidad de la vida de la mujer migrante
porque ésta también esta sometida (como se menciono anteriormente) a las
necesidades de la fabrica global y a afiejas subordinaciones de género, como
podemos observar en el siguiente fragmento:

Ea: /En relacion con México, cree usted que ha tenido posibilidades de
desarrollo, ya sea escolar, o profesional o algiin tipo de desarrollo?

Tm1: Si hay oportunidades, mas bien el que no me ha dejado es mi marido,
no, pero si hay oportunidades de estudiar aqui, hay muchos programas en las
escuelas para aprender el idioma, o para aprender alguna cosa con la que uno
se pueda ganar la vida, que son clases de manicure o de cocina o de cosas asi
pero no, no he podido realmente aprovechar porque siempre ha sido un pro-
blema con mi esposo

Ea: No la deja.
Tm1: No.

27 Michel Foucault, “La ética del cuidado de uno mismo como practica de la libertad”,
en Hermenéutica del sujeto. Madrid, La Piqueta, 1994, p. 110.
28 Ibid., p. 111.
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Ea: ;Cudl es el motivo por lo que no la deja?
Tm1: Es muy celoso, muy celoso, si.

Sin embargo, el acceso al mercado laboral, la independencia economica,
la experiencia de migrar, los nuevos marcos simbolicos e imaginarios estan
posibilitando reconfiguraciones subjetivas, lo que esta generando un nuevo
estudio feminista sobre las mujeres migrantes que se concentra en como la
migracion internacional perturba los patrones de género y como la formacion
de hogares trasnacionales puede empoderar a las mujeres.

A modo de cierre

La ciudad global es un espacio donde predominan actividades financieras con
un alto avance de nuevas telecomunicaciones y tecnologias de sistemas infor-
maticos y con una creciente intensidad de servicios en la organizacion de la
economia, lo anterior ha generado un importante incremento de profesionistas
especializados con altos ingresos ligados a importantes areas de la organizacion
de la economia. Esta preeminencia del profesionalismo en la organizacion eco-
nomica ha favorecido una valorizacion tanto econdémica como simbdlica de los
servicios especializados y de los trabajadores especializados, lo que ha generado
una desvalorizacion tanto de actividades economicas como de trabajadores no
especializados, los que se consideran innecesarios para una economia avanzada,
aun cuando paradodjicamente sean los trabajadores manuales los que participen
en la construccion de esta ciudad global, lo anterior ha generado que el papel
de los trabajadores migrantes y la feminizacion del mercado laboral en la cons-
truccion de la ciudad global se hayan visto invisibilizados.

La ciudad de Nueva York representa una de las principales ciudades glo-
bales, con una tradicion historica de migraciones diferenciadas, en la actua-
lidad se caracteriza por ser polo de atraccion para la migracion ilegal que se
inserta en trabajos pauperizados e inapreciados, incluso para si mismos y en
donde la fuerza de trabajo femenina es altamente requerida.

En este marco, las mujeres migrantes se encuentran en la ciudad global con
referentes similares y distintos a los de su pais de origen, éstos actiian sobre su
identidad generando subjetividades aporéticas, en tanto, por un lado, repro-
ducen patrones de vieja data, como la subordinacion laboral en situaciones de
precariedad, el sometimiento al sistema patriarcal, y aun cuando el acceso al
salario podria ser pensado como factor de liberacion, en tanto posibilita una
relativa emancipacion econdémica, dadas las condiciones de pauperizacion no
es un elemento nuevo ni suficiente para pensarlo como elemento importante
en la conformacion de nuevas identidades.
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Por otro lado, los marcos legales de proteccion legal a los derechos de
la mujer y los diferentes parametros simbolicos, por ejemplo, respecto a la
sexualidad, permiten vislumbrar que la subjetividad femenina puede adquirir
nuevos parametros a partir de su articulacion con otredades distintas, ello no
implica necesariamente que estos parametros sean transgresores de la hete-
ronormatividad ni que sean necesariamente emancipadores.

Por ultimo, es necesario desarrollar investigaciones que nos permitan ubicar
el impacto de esta relativa perturbacion de los patrones de género que viven
las mujeres migrantes en la ciudad global, bajo el intento de dar cuenta de la
transformacion de las subjetividades en los escenarios trasnacionales.
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La identidad como respuesta:
un acercamiento retorico-argumentatioo
a Rusticatio mexicana de Rafael Landivar

Joaquin Rodriguez Beltran

os de las ideas mas repetidas en torno a Rusticatio mexicana de

Rafael Landivar son, por una parte, que lo que determina la obra es

una nostalgia provocada por el exilio en que se encontraba el autor

al momento de escribirla y, por otra parte, que el aspecto mas signi-
ficativo es lo que podria llamarse “exaltacion patriota del suelo novohispano”.
Sin tratar de desmentir tales interpretaciones, lo que se pretende defender aqui
es que la obra tiene en si misma la posibilidad de ser comprendida mediante
otro aspecto determinante: su insercion en el debate que Antonello Gerbi! ha
llamado la disputa del Nuevo Mundo.

Si se acepta la idea de que todo texto quiere dar algo a conocer, sea cual
fuere la indole de ello, se concluira facilmente que una obra cuyo rasgo mas
evidente sea la descripcion de algo, tendra por objeto principal mostrarlo a
un publico. Ahora bien, cuando sobre un tema ya se ha escrito de manera
extensa, la aparicion de un texto nuevo se justifica porque pretende aportar
algo novedoso al respecto, lo cual adquiere sentido al contrastarlo con lo ya
dicho. Rusticatio mexicana, que se centra en describir la naturaleza y diversas
actividades humanas de la Nueva Espafia, surge como parte de una larga tra-
dicion volcada al ensalzamiento de la naturaleza americana. La obra, en tanto
que escrita por un jesuita criollo novohispano exiliado en una Europa que
acababa de renovar su vision acerca de América, puede comprenderse como
un intento por mostrar su propio punto de vista, como una respuesta. Hagamos
primeramente una descripcion somera de esa nueva vision y, posteriormente,
de los puntos principales de tal contestacion.

Es bien conocida la critica que emprendio Clavijero en su Historia antigua
de México en contra de un grupo de intelectuales europeos que, a grandes

I Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica, 1750-
1900. México, FCE, 1982.
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rasgos, habian llegado a la idea —no nueva— de la inferioridad de América me-
diante métodos —novedosos— que, tomando como base una vision diacronica
de la humanidad, consistian en un esfuerzo racional por explicar los distintos
estadios de civilizacion del hombre a partir de fendmenos naturales.

Con todo, y no obstante la radical revision a que sometia Hume, la
secular doctrina de la conexion entre clima y caracteres —readaptada
alas nuevas circunstancias, robustecida con el ansia racionalista de rela-
ciones claras, precisas, no variables en el curso de los tiempos, sino fijas
como las leyes de la naturaleza, esquematica, evidente, sencilla e irrefu-
table como lo caliente y lo frio, la sequia y los aguaceros— acababa por
confluir en el juicio sumario que Europa estaba a punto de pronunciar
sobre América. El continente que en el siglo Xv1 habia suscitado tantos
problemas filosoficos y teologicos, cosmograficos y politicos, ahora, tras
el eclipse de la era barroca, se representaba como naturaleza y como
clima a los espiritus practicos y apasionados del siglo Xv1i1.2

Es claro, entonces, lo que une a este grupo de intelectuales europeos, entre
cuyos nombres normalmente se menciona al naturalista Buffon, al “philosophe”
Cornelius de Pauw y al historiador William Robertson, son dos cosas: el apelar
al “método” como una de las mayores justificaciones para sus trabajos, y el
basarse en el determinismo climatico para validar sus juicios acerca del grado
de civilizacion o barbarie de diversos grupos humanos. Las observaciones de
Buffon, o mejor dicho, las que recopilo a partir de viajeros “fidedignos”, pueden
ser vistas como el punto de partida de muchas ideas posteriores. Hay cuatro
observaciones que tendrian grandes repercusiones: primero, que en el Nuevo
Mundo los mamiferos son mas pequefios, menos variados y menos fuertes
—el tapir es diminuto en comparacion con el elefante; el jaguar, lampifio, no
iguala en fuerza al leon, tan potente y melenudo—; segundo, que los animales
domeésticos traidos de Europa a América sufren de cierta degeneracion o deca-
dencia —el ganado bovino y los caballos pierden fuerza en el suelo americano—;
tercero, que el Nuevo Mundo, en comparacion con el Viejo, tiene numerosos
manglares y zonas pantanosas de gran humedad; y cuarto, que América posee
insectos y reptiles mas variados y de mayor tamafo.

Esto, dentro del sistema de Buffon, el cual propone que en un inicio la
tierra estuvo cubierta de agua, lleva a plantear el estado bruto de la naturaleza
americana, es decir, su caracter nuevo y poco desarrollado. Pues si es hostil
al crecimiento de los animales superiores y al mismo tiempo favorece con su

2Ibid., p. 55.
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clima a los seres inferiores como batracios, reptiles, culebras e insectos, que
tienen —segun €l— “sangre de agua” y por tanto se reproducen y desarrollan
mejor en un medio humedo hasta adquirir algunos proporciones “gigantes-
cas”, entonces se trata de un mundo primigenio “que permanecio durante
mas tiempo bajo las aguas del mar, que esta recién salido de ellas y atn no se
ha secado bien”.3

El caso de Cornelius de Pauw presenta notables diferencias en relacion con
Buffon. Para este ultimo, la inferioridad del indio se deriva de su vision de la
naturaleza americana; para el primero, en cambio, el centro de gravitacion pasa
de la naturaleza al hombre americano.* Buffon habla de hombres primitivos
y de naturaleza en estado bruto, en la infancia, al referirse por ejemplo a las
tribus del Amazonas; De Pauw se refiere a un estado viciado, depravado, algo
que fue en retroceso.

William Robertson, por su parte, tomo un tono menos polémico que De
Pauw y estuvo mas abierto ante las fuentes historicas espafolas. No obstante
esta diferencia, Robertson retrata en su Historia de América la naturaleza y

3 Ibid., pp. 20-21. Lo cierto es que, contra lo que parece decir Gerbi, el juicio de
Buffon no se aplica en general a todo el continente americano. Pero son sin duda las
observaciones de este naturalista las que, al generalizarse de manera indiscriminada
a todo el continente, y al unirse a su sistema, pueden llevar a tal conclusion. Cuando
Buffon aborda el asunto de manera directa, menciona que algunas zonas de América
son mas antiguas y otras mas nuevas. Por ejemplo, afirma lo siguiente al referirse a las
lineas mas largas que se pueden trazar al medir todo un continente, América de norte
a sur y el bloque eurasiatico-africano de este a oeste (Africa hasta China) y de norte a
sur (norte de Europa hasta el sur de Africa): “Les pays les plus anciens doivent étre les
plus voisines de ces lignes, et en méme temps les plus €levés, et [...] les terres les plus
nouvelles en doivent étre les plus éloignées, et en méme temps les plus basses. Ainsi en
Amérique la terre des Amazones, la Guiane et le Canada seront les parties plus nouvelles;
en jetant les yeux sur la carte de ces pays, on voit que les eaux y sont répandues de tous
cotés, qu’il a un grand nombre de lacs et de trés-grands fleuves, ce qui indique encore
que ces terres sont nouvelles au contraire le Tucuman, le Pérou et le Mexique sont des
pays tres-€levés, fort montueux, et voisins de la ligne qui partage le continent” (Geor-
ges Louis Leclerc Buffon, Histoire naturelle, générale et particuliére. Paris, Imprimerie
Royal, 1749, t. 1, pp. 209-210).

4 Ademas de aquello en lo que se enfocan estos dos autores, otra diferencia crucial
es la intencion de sus obras. En el caso de De Pauw, se percibe desde el inicio de su
obra que para €l hablar de los americanos es mas un pretexto que un objetivo en si
mismo, un pretexto en buena medida para criticar ciertos comportamientos de los eu-
ropeos: “Si ceux qui préchent la vertu chez les nations policées, sont trop vicieux eux-
mémes, pour instruire des Sauvages sans les tyranniser, laissons végéter ces sauvages
en paix, plaignons-les, si leurs maux surpassent les notres, et si nous ne pouvons contri-
buer a leur bonheur, n’augmentons pas leurs miseres” (Cornelius de Pauw, Recherches
philosophiques sur les Américains, ou mémoire intéressant pour servir I’Histoire de
UEspéce Humaine. Londres, 1774, t. 1, p. V).
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al hombre americano en términos emparentados a los anteriores: respecto a
ésta, resalta el predominio del frio en el continente americano; respecto al
hombre, plantea un esquema donde deja relativamente mal paradas a las que
se consideraban las grandes civilizaciones americanas. En efecto, en Robertson
queda muy clara una de las tendencias que, siguiendo a Caifiizares Esguerra,’
regian los trabajos de la época: ante la desconfianza que les generaban nume-
rosas fuentes historicas a estos intelectuales —especialmente las elaboradas a
partir de escritura no alfabéticay las que provenian de espafioles impregnados
de “fanatismo religioso”— el mejor modo de estudiar el desarrollo del hombre
“objetivamente” era buscar directamente culturas que, por sus caracteristi-
cas, demostraran en aquellos momentos estar en estadios mas primitivos de
la humanidad; una tendencia que, por lo demas, podriamos remontar hasta
Tucidides.® Dentro de esta perspectiva, el Nuevo Mundo se presentaba como
una gran oportunidad para descubrir al hombre en etapas anteriores dentro
de la escala evolutiva en cuyo pinaculo se colocaba, evidentemente, Europa.
Asi, en el esquema de tres niveles que defendia Robertson —donde el salva-
jismo tiene el lugar mas bajo; la barbarie, el intermedio, y la civilizacion, el
mas alto— los mexicas y los incas ocupaban el segundo nivel, dejando a las
otras poblaciones americanas en el salvajismo absoluto. Digno de notarse es
el hecho de que uno de los aspectos centrales que hacian posible adquirir el
estatus de civilizacion era el comercio; Robertson se adscribe en el llamado
“humanismo comercial”, que defendia que “el surgimiento del comercio no
amenazaba las virtudes civicas”.”

Robertson también menciona algo que tendria fuertes implicaciones simbo-
licas; cuando describe los hermosos plumajes de las aves americanas, escribe:
“But nature, satisfied with clothing them in this gay dress, has denied most
of them that melody of sound, and variety of notes, which catches and delights
the ear” .8 Este silencio de las aves, sefial de la tristeza y caracter lagubre de la
naturaleza del Nuevo Mundo, se elevo a simbolo de la impotencia expresiva
americana en el ambito de la poesia.

> Jorge Caiiizares Esguerra, Co6mo escribir la historia del Nuevo Mundo. Histo-
riografias, epistemologias e identidades en el mundo del Atlantico del siglo Xviil.
México, FCE, 2007, p. 87.

¢ Robert Nisbet, Historia de la idea del progreso. Barcelona, Gedisa, 1991, p. 49.

7J. Canizares Esguerra, op. cit., p. 82.

8 “Pero la naturaleza, contenta con vestirlas de alegres ropajes, le neg6 a la mayoria
de ellas la melodia de sonidos y la variedad de notas que atrapan al oido y lo deleitan”
(A. Gerbi, op. cit., p. 199. Todas las traducciones son mias).
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Rusticatio mexicana cOomo una respuesta

Antes de pasar a los resultados del analisis de Rusticatio al trasluz de todo lo
anterior, es preciso hacer algunas aclaraciones. Algunos han observado® que
no hay evidencia de que Landivar participara abiertamente en la polémica, lo
cual es cierto si se entiende por “abiertamente” la mencion explicita de los
detractores para intentar refutarlos punto por punto, sin embargo, es clara la
imposibilidad de contextualizar Rusticatio mexicana en el plano de la histo-
ria de las ideas sin el marco de la disputa del Nuevo Mundo, sin la idea de una
reaccion —mas alla de una simple nostalgia del exilio— frente a la vision que
el grupo detractor de intelectuales antes mencionado dio de América. Ademas,
adoptar la perspectiva de que Landivar no participo en la contienda es dejar
de lado totalmente una carta del mismo Landivar “en contra de las ideas ex-
travagantes de los que negaban a los mexicanos el don de las letras humanas
y las ciencias”,'° que fue una de las modalidades que adquirio la idea de la
inferioridad americana. Recuérdese, al respecto, que los jesuitas expulsos se
enfrentaron incluso, en Italia, con algunos intelectuales incapaces de creer
que fuera posible que hubiera personas que dominaran el latin en condiciones
climaticas tan “adversas” y con una lengua materna que no fuera el italiano.
Por otra parte, podria parecer extrafio que se pretenda colocar la Rusticatio
en un plano adverso a ideas que a grandes rasgos y sin mucho rigor podrian
verse como “ilustradas”, que es precisamente la corriente a la que muchos
suelen adscribir la obra; a este respecto, ademas de Graciela Nemes,!! se
puede resaltar la vision de Kerson, que vincula la Rusticatio directamente con
la Tlustracion. De cualquier modo, existen las pruebas suficientes para creer
que las descripciones que durante el siglo ilustrado se elaboraron acerca de
Américay, por tanto, de la Nueva Espafia provocarian el choque necesario pa-
ra plantear, al menos como una de las razones, la creacion de una obra como
la Rusticatio. Ademas, en un clima como el que vivieron los jesuitas exiliados,
era imposible no estar al tanto de todas estas ideas; se sabe que Landivar leyo
—pues los cita directamente en la Rusticatio— a Robertson y a Valmont de

2 Arnold L. Kerson, “The Republic of the Beavers”, en Utopian Studies, vol. 11,
nam. 2, 2000, p. 30.

10 Manuel Ignacio Pérez Alonso, El destierro de los jesuitas mexicanos y la for-
macion de la conciencia de la nacionalidad. México, Universidad Iberoamericana,
1987, p. 31.

' Anthony Higgins, Constructing the criollo Archive: Subjects of Knowledge in the
Bibliotheca Mexicana and the Rusticatio Mexicana. West Lafayette, Indiana, Universidad
de Purdue, 2000, p. 113.
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Bomare, quien se habia basado principalmente en Buffon,!? y también que
estuvo en contacto con el grupo de expulsos.!?

Es indiscutible, entonces, que la obra nace dentro de un contexto dialogico
de discusion caracterizado principalmente por una intencion de mostrar a un
grupo intelectual europeo todo lo relativo a la América espaiola, la cual, al atra-
vesar uno de sus mejores momentos en términos econémicos, ponia en evi-
dencia su propia riqueza natural en provecho del orgullo criollo.

Lo singular como una lucha por lo universal:
la argumentacion en Rusticatio mexicana

Con todo esto como preambulo, he aqui los resultados del analisis de Rusticatio
mexicana siguiendo el parametro retorico-argumentativo descrito por Chaim
Perelman y Lucie Olbrechts-Tyeca.'* Nuestra tesis es que si es posible adju-
dicarle un caracter de réplica o de disputa a Rusticatio mexicana, entonces
éste consiste en resaltar la singularidad —que engloba tanto lo favorable como
lo temible— dentro del marco de una universalidad de la que estaba siendo
excluida la Nueva Espafia a través de las ideas anteriormente descritas. Lejos
de ser un ensalzamiento simplista de las cualidades y las particularidades no-
vohispanas, como una enumeracion de las razones para sentirse orgullosos
de la patria 0 como un compendio de curiosidades ante los ojos ajenos, la
obra forma una estructura en cuyo pinaculo se encuentra la descripcion de
todo lo que es admirable y en cuya base se asienta un conjunto de valores
comprendidos como universales —desde el punto de vista natural, humano y
religioso—, de los cuales no puede escaparse ningun sector de la naturaleza,
ningun hombre, lo cual esta en franca oposicion a la tesis principal del gru-
po detractor. En cierto modo, el vértice funciona como el eje de ataque; el
basamento, como el soporte. Los engranajes de tal estructura son las diversas
estrategias retorico-argumentativas que mencionaremos someramente y que
—cabe esperar— aclararan y demostraran la idea anterior.

Rusticatio mexicana articula su argumentacion y su intervencion en el
debate en torno a un auditorio especifico —en terminologia de Perelman—,

12 A. L. Kerson, “La Rusticatio mexicana de Rafael Landivar y la Ilustracion”, en
Saber Novohispano. Anuario del Centro de Estudios Novohispanos, num. 1. Zacatecas,
Universidad Autonoma de Zacatecas, 1994, p. 247.

13 M. 1. Pérez Alonso, “El padre Rafael Landivar, S. J.”, en Estudios de Historia No-
vohispana, nam. 6. México, UNAM, enero, 1978, p. 11.

14 Chaim Perelman y Lucie Olbrechts-Tyeca, Tratado de la argumentacion: la nueva
retorica. Madrid, Gredos, 1989.
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que no es mas que un publico europeo culto.'> Landivar lo delimita desde el
inicio del Monitum:

Rusticationis Mexicanae huic carmini praefixi titulum, tum quod fere
omnia in eo congesta ad agros Mexicanos spectent, tum etiam quod
de Mexici nomine totam Novam Hispaniam vulgo in Europa appellari
sentiam, nulla diversorum regnorum ratione habita.'¢

El auditorio europeo es, pues, lo suficientemente fuerte como para tener
una influencia decisiva en la eleccion del titulo de la obra. Aqui, ademas, se
percibe la conciencia de Landivar de que esta ante un auditorio cuya caracte-
ristica principal con respecto al tema del poema es el desconocimiento o la
falta de informacion.

Primer argumento frente al auditorio europeo
La premisa

“En la practica argumentativa, los datos [en tanto que premisas] constituyen
los elementos sobre los cuales parece existir un acuerdo considerado, al menos
provisional o convencionalmente, univoco y fuera de discusion”.!” Tomando
en consideracion, ademas de lo anterior, que en la obra de Landivar es bas-
tante notoria una necesidad de basarse en una descripcion de los hechos tal
como se presentan, uno podria estar tentado a decir que son éstos la premisa
mediante la cual se articula la respuesta landivariana a la tesis principal del
grupo detractor; sin embargo, en el caso de la disputa del Nuevo Mundo,
los hechos mismos son debatidos, al menos una buena cantidad de ellos. Los

15 La obra también ejerce cierta argumentaciéon en torno a un auditorio distinto, a
saber, el criollo novohispano educado, pero ello no atafie de manera directa a la argu-
mentacion que se esta analizando aqui. Por otro lado, hay que advertir que auditorio
no tiene nada que ver con el uso de la segunda persona del singular o plural en las in-
vocaciones a lo largo de Rusticatio mexicana. El “interlocutor” de estas invocaciones
se acerca mas a la nocion de narratario en teoria literaria moderna, que es un recurso
textual que no esta en absoluto relacionado con un auditorio (publico receptor) al que
se quiere persuadir.

16 “He titulado a este poema Rusticatio mexicana, no solo porque casi todas las
cosas que aparecen en €l se refieren a los campos mexicanos, sino también porque
percibo que la Nueva Espafa en su conjunto es en Europa vulgarmente llamada por el
nombre de México, sin tomar en cuenta sus diversos reinos” (Rafael Landivar, Rusticatio
mexicana. Guatemala, Universidad Rafael Landivar, 2001, Monitum, 1).

17.C. Perelman y L. Olbrechts-Tyeca, op. cit., p. 199.



50 Joaquin Rodriguez Beltrdan

“datos” que se presentan en Rusticatio mexicana escapan a la definicion aqui
expuesta, puesto que muchos de éstos son novedosos para el auditorio euro-
peo de Landivar. Llegamos, pues, a la primera premisa que se comparte con
el grupo detractor, al tiempo que es la piedra angular con que se le combate:
no los datos en si mismos, sino la exigencia de precision en ellos: el método.
La objetividad en la presentacion de los hechos y la busqueda de claridad son,
por tanto, objetos de comun acuerdo —esto es, premisas— en la argumentacion
con el auditorio europeo. El aticismo, que distinguioé a una buena parte de la
generacion de jesuitas expulsos de la Nueva Espafa, funciona en este caso
como una premisa.'® No es en vano que el primer libro de la Rusticatio inicie
de este modo:

Obtegat arcanis alius sua sensa figuris,
abstrusas quarum nemo penetrare latebras
ausit, et ingrato mentem torquere labore;
tum sensum brutis aptet, gratasque loquelas;
impleat et campos armis, et funere terras,
omniaque armato debellet milite regna.'®

Asi, desde sus inicios el poema se declara alejado del disfraz de palabras
oscuras, dejando lugar a que, si no se logra expresar con claridad, es por la
dificultad de hacer encajar un tema enteramente nuevo en los moldes de una
lengua antigua.?® De manera significativa, a las palabras enganosas y “gratas”
al oido se les atribuye una facultad especificamente persuasiva: la de cambiar
los comportamientos e impulsar las guerras. Sin duda, si nuestros presu-
puestos se sostienen, en una renuncia explicita a la cualidad engafiosa de la
palabra solo puede verse la necesidad, por parte del orador-escritor, de ganar
credibilidad.

El argumento

He aqui un pasaje que puede ayudar a aclarar como se desarrolla la idea de la
singularidad, que es la clave en este argumento:

18 Juan Luis Maneiro y Manuel Fabri, Vidas de mexicanos ilustres del siglo XVIII.
México, UNAM, 1989, p. 170.

19 “Que alguien mas oscurezca sus sentidos con figuras arcanas, cuyas cuevas inac-
cesibles nadie se ha atrevido a penetrar; adapte entonces para los brutos el contenido
y la palabreria grata; llene de armas los campos, y de muerte las tierras; y haga guerra a
todos los reinos con armado ejército” (R. Landivar, op. cit., libro I, v. 1-6).

20 Ibid., Monitum, 5.
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Vos rupes, Nymphae, vos vestros pandite fontes,
et patrii miranda soli reserare professi
Mexiceae maiora Deae portenta canamus.?!

A juzgar por lo que se dice justo después de esto —donde se describe
un manantial en Ixtlan cuya rareza consiste en que, cuando una persona se
acerca para contemplarlo de cerca, interrumpe su curso y deja de manar—
se puede afirmar que el rasgo principal de los portentos o maravillas que
canta Landivar es su caracter inexplicable, algo que simplemente acontece y
que hay que descubrir y divulgar como tal. Se aprecia en todo lo anterior, por
tanto, una jerarquia que se basa en lugares comunes (loci argumentorum):
en primer lugar esta el lugar de existencia, que resalta las cosas observables;
pero entre éstas, hay unas mas ponderables, las que son tinicas en su género,
lo cual puede verse como un lugar comun de lo especial, dedicado a realzar la
singularidad. Asi pues, no porque algo sea inexplicable debe ser descartado;
por el contrario, precisamente porque es incomprensible y porque, teniendo
fuentes fidedignas, se puede confiar en su existencia, debe ser menciona-
do, estudiado y admirado.

La argumentacion de la Rusticatio se engarza, asi, con dos representantes
de la “epistemologia patridtica”??* que publicaron posteriormente sus obras:
el jesuita exiliado Juan de Velasco, contemporaneo de Landivar, que “reunio
un catalogo de fenomenos naturales tipicos del reino de Quito que a los 0jos
de los europeos podrian haberse interpretado como fabulas”,? y José Anto-
nio de Alzate y Ramirez, quien “insistio en que los naturalistas debian identi-
ficar las ‘curiosidades’ de la tierra para desenmascarar a los constructores de
sistemas europeos [..., €] hizo carrera a partir de los fendmenos naturales que
contradecian las ‘leyes’ naturales ideadas por los naturalistas europeos”.?4

Muchas descripciones de Landivar, como el paso extrano de dos nubes en
direcciones contrarias,? tienen la misma perspectiva. Pero dentro de la 16gica
de la Rusticatio, esto es solo un escalon para llegar a descripcion de los ma-
yores portentos: los prodigios milagrosos con carga simbolica y religiosa, entre
los cuales vale destacar la cruz de Tepic del Appendix, la cruz en el lago que

21 «Y ustedes, ninfas, abran las rocas, desplieguen sus fuentes; y dedicados a expo-
ner las maravillas del patrio suelo, cantemos mayores portentos de la diosa mexicana”
(ibid., libro X11, vv. 287-289).

22 Es asi como Cafiizares llama al conjunto de respuestas por parte de americanos
a las ideas puestas en circulacion por De Pauw y compaiia. (J. Cafizares Esguerra, op.
cit., cap. 4.)

23 Ibid., pp. 424-425.

24 Ibid., p. 470.

25 R. Landivar, op. cit., libro 11, vv. 120-130.
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aparece en el libro 1y el milagro del pocito de la virgen de Guadalupe. Desde la
perspectiva que se presenta en la disputa del Nuevo Mundo, cuya renovacion
principal consistio —por parte del grupo detractor— en una secularizacion y
racionalizacion del debate, lo mas normal seria esperar que las posibles res-
puestas landivarianas estuvieran en el mismo nivel. En realidad, como se acaba
de ver, si lo estan, pero no siempre, y es aqui donde surgen los prodigia de
las cruces: como un argumento cuya irracionalidad (caracter inexplicable),
ligada al mismo tiempo con un caracter comprobable (ahi estan los porten-
tos, presentes en la misma naturaleza, visibles para todo aquel que se atreva
a dudar de ellos), le da su fuerza argumentativa. Al plantear, pues, la idea de
que existen hechos inexplicables y patentes (objetivos) se instaura una especie
de restriccion al conocimiento, como si Landivar le impusiera al grupo detrac-
tor una barrera epistemologica mas alla de la cual no pueden pasar, barrera
cuyos presupuestos son evidentemente de origen catolico, milagroso. Se perci-
be, entonces, la conclusion: respecto a la naturaleza no todo es comprensible
o asequible a la mente humana, hay cosas que escapan a ella.

Las estrategias retorico-argumentativas

Los recursos retorico-argumentativos que contribuyen a este argumento, ade-
mas de centrarse en apoyar la premisa (como el uso continuo de cifras exactas
y unidades de medida, de imagenes explicativas y de citas textuales), tienen
como funcion crear un continuo entre los hechos, lo digno de mencion, lo
admirable, lo singular y, por altimo, los portentos; como si se tratara de un
paso obligado entre ellos. Dicho de otro modo, para el lector de la Rusticatio
se presenta continuamente y de diversos modos la idea de que siempre hay
un mds, algo que esta mas alla y excede a lo anterior. Esto se hace, principal-
mente, mediante el contraste entre elementos con el fin de magnificar uno de
ellos, lo cual puede verse como la tendencia general con la que se articula el
uso de la descripcion. Es éste, en efecto, el sentido de las hipérboles, muchas
comparaciones, antitesis, prosopopeyas.

En el caso del libro 11, del Jorullo, dicho contraste esta basado en la oposicion
entre el antes y el después, el inico de caracter temporal en la Rusticatio. Es
claro en los versos 272-278. Aqui, la oposicion entre una etapa de placidez
previa y otra etapa de ruinas no hace sino resaltar la magnitud del evento, el
impetu destructivo del volcan. Lo interesante es que, a partir de esta oposicion,
se genera un tercer elemento colocado por encima de ambos: la consecuencia
a largo plazo que trajo la erupcion fue una especie de purificacion del aire y
una mayor fertilidad de las tierras.?® Las descripciones, entonces, a través del

26 Ibid., libro 11, vv. 288-299.
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contraste dan la impresion de ir cuesta arriba en un ascenso casi interminable.
Estos efectos retOricos, pues, al crear este ambito donde siempre hay algo
mayor, le abren paso a la presentacion de los prodigios.

Asimismo, respecto al contraste, hay que mencionar que éste articula una
definicion especifica de lo admirable, que consiste tanto en lo favorable como
lo temible. En esta tendencia general a hiperbolizar, se rehuyen los puntos
medios, como cuando se menciona una fuente que tiene dos caracteristicas
completamente opuestas: curar o apresurar la muerte.?’ Se intenta, pues, sub-
rayar la singularidad. Ocurre exactamente lo mismo en el caso del volcan del
Jorullo y también adquiere sentido en el libro 111, de las cataratas. En efecto,
éstas parecen un desarrollo o una suma de los dos temas principales anterio-
res, esto es, los lagos y el volcan: el agua ya se presenta (casi totalmente) como
algo temible, especialmente por el ruido y fuerza de su caida.

Segundo argumento frente al auditorio europeo
Las premisas

Hay dos puntos de comun acuerdo que Rusticatio mexicana comparte con
las ideas del grupo detractor, puntos que se pueden considerar el origen de
un argumento distinto del anterior.

En primer lugar, en toda la obra se mantiene el presupuesto del determinis-
mo climatico. Posiblemente por influencia de la larga tradicion que ya existia
al respecto, donde ocupaba un lugar central José de Acosta, en ningan lugar
es puesto completamente en duda; mas bien, se parte de dicho determinismo
y, en un momento crucial, es ampliado. Esto se explicara mas adelante.

La segunda premisa es un hecho en especifico que tiene un papel prepon-
derante en el conjunto de elementos descritos por Landivar: el agua. Ya se
menciono la importancia que tenia la presencia de la humedad y la abundancia
de agua dentro de la vision buffoniana del mundo. Ante tal idea, uno estaria
tentado a pensar que éste es al menos uno de los posibles motivos que llevarian
a Landivar a dedicarle tres libros completos al agua: los lagos de México, las
cataratas de Guatemala y las fuentes. De cualquier manera, lo cierto es que
este mismo punto de partida para Landivar y Buffon conducen a conclusiones
radicalmente distintas.

27 Ibidl., libro X1, vv. 179-185.
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El argumento

Siguiendo con la idea anterior, parece también significativo que la Rusticatio
abra con la descripcion de los lagos mexicanos, en consonancia con el orden
“nestoriano” aconsejado por una larga tradicion retorica, el cual consiste en
colocar los argumentos mas fuertes al inicio y al final de un discurso. Con este
inicio, que se puede caracterizar como una argumentacion ad hominem, se le
da entrada al primer elemento que separa los caminos de Buffon y Landivar:
la introduccion de las chinampas como ejemplo.?

La generalizacion que crean es evidente y se vera confirmada una y otra
vez a lo largo del poema: las chinampas, ademas de ser Gnicas de la laguna de
México, son una muestra de la conjuncion inextricable entre el agua y la fer-
tilidad de la tierra. La humedad se presenta, pues, como el ingrediente pri-
mordial para afirmar y defender el caracter productivo de la tierra. El uso de
una metagoge muestra la forma en que comienza a darse la transicion —de lo
particular a lo general— entre la fertilidad de las chinampas y otras areas natu-
rales; inmediatamente después de mencionar las esteras flotantes en “campos
sonrientes de flores”,? se dice:

Has agri fluitantis opes, hunc aemula cultum
proxima ripa dolet, seseque virentibus Ulmis

et Cerasis, fetaque Piro, Maloque rubenti,

et Lauro, et Pinu, Cedroque, et Quercubus altis,
vereque certatim distinguit prata perenni.°

Pareciera que esta idea —el caracter productivo de la Nueva Espana— es
precisamente la que permite sin dificultad la mencion de los pajaros a conti-
nuacion. Se podra encontrar, asi, una explicacion al hecho de que, tematica-
mente, ocurra un adelanto —un tipo de praeparatio— y se mencionen desde
aqui cosas a las que ya estaba dedicado un libro completo desde la primera
edicion de Rusticatio mexicana. Sin duda, también adquiere sentido que se
enfatice tanto el canto de los pajaros en esta anticipacion: Landivar conocia
la obra de Robertson y probablemente sabia que una de las ideas mas popu-

28 Se le da aqui un sentido técnico a la palabra ejemplo, en tanto que equivalente
retorico de la induccion, asi como el entimema lo es del silogismo.

29 “Ridentia floribus arva”, en ibid., libro 1, v. 203.

30 “La orilla cercana, envidiosa, se duele de estas riquezas del campo flotante, y de
este cultivo, y para competir, se adorna a si misma con verdes olmos, cerezos, fecun-
dos perales, rojizos manzanos, laureles, pinos, cedros y altas encinas, y con campos de
primavera perenne” (ibid., libro 1, vv. 205-209).
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lares en los circulos intelectuales europeos era la del silencio de las aves, que
simbolicamente se asociaba con la falta de poetas de calidad en el Nuevo Mun-
do. Con todo este razonamiento, uno no puede sino sentirse tentado a relacio-
nar con lo anterior la aparicion de los poetas novohispanos a orillas del lago
en el mismo libro, e incluso la Rusticatio completa en tanto que obra poé-
tica. Asi, no solo no hay silencio en las aves, sino que tampoco es verdad la
supuesta impotencia expresiva de los escritores americanos. La mayor prueba
que aporta la obra es, podria decirse, ella misma.

La mencion sucesiva de los escritores de renombre parece implicar que, si
Robertson y otros podian pensar eso, era simplemente por desconocimiento.
Se levanta ante el grupo detractor, pues, la barrera epistemologica ya mencio-
nada: no se trata solo de que haya cosas inexplicables en la naturaleza, sino
también que las nuevas visiones generadas por ellos no contemplan todos los
hechos, ya sea por ignorancia o por lejania. La identidad, pues, en este plano
discursivo se muestra como un reclamo del derecho a definirse a si mismo;
o mejor dicho, una forma de negarse a ser contemplado como un objeto de
curiosidad sin la capacidad de hablar de si mismo.

Por otra parte, regresando al ejemplo argumentativo que representan las
chinampas, dentro de éste se encuentra condensada una generalizacion dife-
rente que no se ha mencionado y que es crucial en la argumentacion. Dentro
del relato acerca de la forma que comenzaron a construirse las chinampas,
se describe asi la reaccion de los habitantes ante la exigencia de tributos muy
altos por parte del rey de Azcapotzalco:

Ingemuere omnes, gemituque augusta replebant
templa Deum: sparsis bacchatur turba capillis,
omnia sed prudens vincit sollertia gentis.>!

La astucia del pueblo se resalta como aquello que lo ayuda a vencer al ti-
rano. Cabe recordar, al respecto, que era popular en la Europa del siglo Xviit
la idea de que los “salvajes” —incluso en la vision de Rousseau— carecian de
memoria, imaginacion y raciocinio; la imagen del indio desmemoriado e inca-
paz de planificar lleg6 incluso a retratar a los habitantes de las Antillas como
gente que vendia por la mafana su lecho de algodon y por la noche se daba
cuenta de que tenia que comprarlo de nuevo porque no habia podido prever
que lo necesitaria después.’? Los considerados “grupos mas avanzados” ocu-

31 “Se lamentaban todos y llenaban los sagrados templos de los dioses con gemidos:
corre desaforadamente la turba con los cabellos enmarafados, pero todo lo vence la
prudente astucia de la gente” (ibid., libro 1, vv. 154-156).

32 J. Caiiizares Esguerra, op. cit., p. 195.



56 Joaquin Rodriguez Beltrdan

paban un lugar intermedio entre esta falta absoluta de prevision y los grupos
plenamente “civilizados”.

Asi, conjuntar al inicio del libro la idea de una naturaleza fértil y de un
colono habilidoso y astuto puede verse como un doble ataque a la tesis de la
inferioridad telarica y humana de América. Pero no son solo estos dos puntos,
también los animales y muchas cosas mas quedan englobados a lo largo del
poema en la idea de fertilidad. Asi, se comienza a perfilar la conclusion que
se deriva de las dos premisas: el caracter productivo del continente se refiere
tanto a la tierra como a todos los elementos que se desarrollan en su seno.

Sin embargo, falta mencionar un aspecto de gran importancia: en cierto
modo se ajusta la idea del determinismo climatico, parece criticarse su uni-
lateralidad al plantear una relacion reciproca. La influencia no ocurre s6lo
de la naturaleza al hombre, sino también de éste a aquélla; €l también puede
controlarla. Se trata, en efecto, de una tematica tan evidente en Rusticatio
mexicana que no hacen falta ejemplos para demostrarla. La fertilidad es,
entonces, en muchos casos un resultado de la accion humana.

Esta conjuncion hombre-naturaleza es la clave para llegar a la conclusion
con que se hace la defensa ante las tesis acerca de la inferioridad del Nuevo
Mundo: demostrar que el hombre en América es capaz de dominar la tierray los
animales para extraer de ellos diferentes beneficios equivale a insertar al ame-
ricano en el plano general de la actividad humana, lugar que parecia negarsele
con la tesis de la inferioridad. El grupo detractor retrataba al americano en una
fase estancada, como si éste sOlo fuera una curiosidad atrapada en el tiempo,>
bastante valiosa para ellos, por cierto, para dar cuenta de los progresos del ser
humano. Dicha inferioridad significaba carecer de las cualidades que se con-
sideraban los rasgos especificos del hombre “civilizado”, como la creatividad,
la memoria, la prevision, el uso de ideas abstractas, la racionalidad, o incluso
del ser humano, como la masculinidad en el caso del hombre, la capacidad de
amamantar con leche saludable en el caso de la mujer.

Vale la pena recordar aqui el humanismo comercial de Robertson y, de un
modo mas general, el papel que tenia la existencia de grandes redes comerciales
para que un pueblo pudiera considerarse “civilizado”. La respuesta de Landivar
a esto viene frecuentemente acompafada por una hipérbole. En un ejemplo
donde también usa un polisindeton, al hablar del tinte aportado por la grana
cochinilla, se dice: “[colorem] quo Galli, et Batavi, Venetusque, Hispanus, et
Anglus et Russi, et Belgae, totusque intingitur orbis”.34

33 No en vano las primeras palabras de De Pauw, en su libro mas famoso, son éstas:
“Les Américains forment le chapitre le plus curieux, et le moins connu de I'historie de
I’homme” (C. De Pauw, op. cit., p. D.

34 «__color con el que se tifien los franceses, holandeses, venecianos, hispanos, in-
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De un modo analogo pueden ser interpretados los prodigios, los cuales, en
este segundo argumento, adquieren un sentido ligeramente diferente del que
se describi0 anteriormente. Tomese como ejemplo el milagro del pocito de la
virgen de Guadalupe. La presencia de la virgen emitiendo una sefial que deno-
ta su paso por tierras novohispanas, un hecho natural palpable como un ma-
nantial, enlazay crea una implicacion mutua entre la naturaleza y la “verdade-
ra” religion, haciendo que esta ultima le transfiera sus valores universales a la
otra, que parecian serle sustraidos por las ideas detractoras. Asi, este milagroy
la aparicion de las cruces también son parte de la lucha por lo universal, como
un recurso apoyado en la tradicion de los argumentos ya esgrimidos en el debate
—piénsese en Antonio Ruiz de Montoya y la cruz de Carabuco en Peru. Los
milagros son, en este sentido, un punto articulatorio, de enlace o conjuncion
entre la naturaleza, el hombre y, evidentemente, la religion catolica.

Se percibe, entonces, que en el centro de la polémica esta —en una con-
tinuidad sorprendente con la disputa de Sepulveda y Las Casas— la idea de lo
universal. Buffon, De Pauw y Robertson se la negaban al americano; Landivar,
mediante este segundo argumento, trataba de devolvérsela, pero con dos ma-
tices principales: la idea de productividad como dominio sobre lo natural y la
mencion de fendmenos naturales cargados de simbologia religiosa.

Las estrategias retorico-argumentativas

Hay diferentes tipos de argumentos y recursos retoricos en la Rusticatio que
funcionan como los soportes de toda la reflexion anterior. Todos parecen
confluir en ella.

Un primer elemento que hay que mencionar es un punto de encuentro
entre el primer argumento frente al auditorio europeo y el que ahora se esta
analizando. En consonancia con la idea de lo inexplicable, ademas de los porten-
tos, se despliega una tematica a lo largo del poema que se basa en la oposicion
entre lo visible y lo oculto. Asi, en una interesante nota al pie,>> después de una
explicacion muy precisa acerca de la elaboracion del aiil, se afirma que nadie
puede saber a ciencia cierta qué tipo de aiil saldra del proceso. Se establece,
asi, un limite a la razon; tema que aparece frecuentemente en otros lugares y
que ya ha sido aqui abordado. Pues bien, este mismo tema se engarza con la
idea de fertilidad. He aqui un ejemplo del mismo libro:

gleses, rusos, belgas y todo el mundo” (R. Landivar, op. cit., libro 1v, v. 185). Se puede
apreciar lo mismo en los versos 183-184 del libro v, donde el adil acrecienta negocios
en todo el orbe.

35 Ibid., libro v, v. 201.
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Quae videas nigris compacta medullis
aequora, crede mihi, turgescunt ubere gleba
nec meliora satis praestat natura ferendis.’°

La riqueza de algo, entonces, no es necesariamente ostensible a primera
vista, sino que se muestra en aquello que es capaz de producir. Asi, en este
claro argumento pragmatico que valora algo en funcion de sus efectos, se puede
observar como se entrelazan dos de las ideas principales del poema: por una
parte, lo inexplicable y los limites de la razon; por otra, lo productivo.

Perelman menciona que, respecto al nexo causal en la argumentacion, “es
necesario subrayar las diferentes valoraciones que se producen al interpretar
una relacion causal como hecho-consecuencia, con un énfasis en el primero,
o como medio-fin, realzando este Gltimo”.3” Se puede percibir ahora como se
articula el segundo argumento de Landivar en contra del grupo detractor: éste,
en una clara tendencia especulativa, buscaba explicaciones para una multitud
de datos, queria darles coherencia mediante el planteamiento de una sola cau-
sa, la inferioridad; Landivar, por su parte, resalta la imposibilidad de conocer
todas las causas e invierte el esquema, transformandolo en una relacion entre
medio y fin. Lo siguiente dejara claro el énfasis en el fin:

Ipse coloratum credas subsidere caenum
sordibus imbutum glaucis, ac fonte liquatum:
hoc tamen ampla luto gazas Guatimala cogit
ingentes, totusque auget commercia mundus.3®

El poema de Landivar se presenta, en este caso, como un llamado a que la
Nueva Espafa sea juzgada a partir de aquello que puede producir, precisamente
en un tiempo en que los resultados econémicos de las reformas borbonicas
ya se percibian en el auge de ciertos productos.

Esta diferencia entre la forma detractora de presentar el tema y la de Lan-
divar se percibe en el hecho de que, aunque en casos especificos sus datos
coinciden, llegan a lugares distintos. Por ejemplo, para De Pauw, lo que de-

36 “Los campos compactos que ves con negras entraias, créeme, estan hinchados
de tierra fértil, y la naturaleza no proporciona mejores que éstos para las cosechas”
(ibid., libro v, vv. 22-24). Véase también libro vII, vv. 33-34, donde es clara la idea de
la riqueza oculta, en este caso en relacion con las minas.

37 C. Perelman y L. Olbrechts-Tyeca, op. cit., p. 417.

38 “T' mismo creeras que un cieno tefiido esta asentado, impregnado de inmundicias
verdes y revuelto con agua; pero de este lodo la amplia Guatemala saca enormes tesoros,
y todo el mundo incrementa los negocios” (R. Landivar, op. cit., libro v, vv. 181-184).
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mostraba que habia ocurrido una gran inundacion en el Nuevo Mundo que
habia corrompido el desarrollo de la naturaleza y el hombre eran:

Los huesos fosiles de animales gigantescos (que penso que habian si-
do los primeros en morir en el diluvio); grandes cuerpos de agua, tanto
lagos como rios; terremotos y volcanes activos que aun estremecian la
tierra; conchas marinas esparcidas por valles bajos; metales preciosos
sobresaliendo de la superficie de la tierra (que la primitiva sedimenta-
cion de la tierra debia de haber enterrado en lo profundo).?

No hace falta leer a fondo el poema de Landivar para darse cuenta de las
coincidencias. Lo anterior hace necesario reajustar lo que se ha afirmado aqui
en relacion con la novedad con que la Rusticatio se presenta ante el auditorio
europeo. Se llegd a la conclusion, en el primer argumento analizado, de que
la premisa de fondo no eran los hechos sino la objetividad, puesto que en
esta Gltima se fundaba la posibilidad de presentar con coherencia cosas cuya
caracteristica central era la novedad, como los prodigios. En cambio, en el
segundo argumento frente al auditorio europeo, para respaldar la idea del ca-
racter productivo de la tierra solo se podia recurrir, como premisa, a un hecho
que no fuera punto de controversia: la humedad. Asi pues, las coincidencias
antes citadas no entran en contradiccion con la importancia de la novedad y
la atribucion de cierto desconocimiento al auditorio europeo, se trata de ar-
gumentos diferentes; juntos, parecen afirmar que dicho auditorio no posee
todos los hechos. De todo lo anterior se deduce que el reajuste que €s preciso
hacer es una ampliacion de la premisa de la humedad: no es solo la supuesta
gran cantidad de agua, sino también las correspondencias antes mencionadas
entre De Pauw y Landivar.

En efecto, se parte de todas ellas del mismo modo ya descrito respecto
al agua. Se dijo que lo esencial es que de ésta se hace derivar la fertilidad, lo
productivo; pues bien, se llega exactamente a la misma conclusion con las
conchas marinas —la purpuray la produccion de la tinta—, los metales e incluso
los volcanes —a la larga, las erupciones generaron una purificacion de la tierra'y
el aire. El procedimiento es el mismo: oscurecer la causa y magnificar el fin.

Una vez descrita la forma en que se argumenta la fertilidad, hay que expli-
car como se da la transicion entre ésta 'y la lucha por lo universal mencionada
anteriormente. Dicha transicion puede dividirse en dos fases: una caracteriza-
da por el uso del ejemplo, lo inductivo y, por tanto, la progresiva generalizacion;
y otra que se basa en lo que se podria ver como un entimema, fundandose en
lo deductivo.

39 J. Cafiizares Esguerra, op. cit., p. 89.
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Respecto a la primera etapa, el papel del ejemplo ya fue analizado al men-
cionar las chinampas y la formacion de la idea de lo productivo. Ademas de
esto, el argumento mas utilizado es el de transitividad. Por ejemplo, al inicio
del libro dedicado a los ganados menores® se presenta una descripcion de
los campos destinados a la ganaderia, lo cual se engarza con todas las partes
anteriores de la obra dedicadas solamente a parajes naturales. En este caso,
hablar primero del verdor de los campos es un preludio al tema de la prospe-
ridad del ganado. Es, pues, un desarrollo de los temas anteriores. Si hay clima
y naturaleza favorables, entonces los ganados pueden criarse sin problemas; es
asi como comienza a alternarse en la descripcion la abundancia del campo con
el desarrollo de los animales. ! Podria verse aqui una relacion causa-efecto; sin
embargo, se trata mas bien de un argumento de transitividad. No se enfatiza el
nexo temporal, sino algo de caracter 16gico: los ganados y muchos otros ele-
mentos quedan subsumidos por la categoria mas general llamada naturaleza,
cuya productividad ya se intentd demostrar en la obra. En este ambito, sin
duda, la idea del determinismo climatico es favorable y permite generalizar la
fertilidad a una multitud de hechos distintos: la fecundidad de los animales, re-
saltando por supuesto los “brios” amorosos de los animales y sus habitos de
reproduccion,®? Ia facilidad del cultivo del nopal, que tanto en campos fértiles
como miserables crece sin dificultad,® etcétera.

Cabe destacar que en algunos casos —que, vistos en el panorama general
de la obra, son minoria— si hay una vision de la adversidad de la naturaleza
como destruccion. En el apartado anterior, esto fue descrito como parte del
proposito de resaltar lo singular, englobando tanto lo favorable como lo temible;
sin embargo, desde el punto de vista de la defensa de la productividad de la
Nueva Espaiia, las menciones aisladas de esto crea una idea de imparcialidad.
Este aspecto aparece desde el primer libro, y es asi como se describe una parte
del lago de Texcoco:

Aequora quin etiam salso foedata sapore
flumineos propiis pisces a fluctibus arcent.
Quod siquem dulcis pertaesum Chalcidis ardor
caecus agat salsam nando penetrare paludem,
pestiferas ut tangit aquas, leto occidit atro.4

40 R. Landivar, op. cit., libro X1, vv. 25-32.

41 Ibid., libro XI, vv. 283-285.

42 Ibid., libro X, vv. 146-147.

43 Ibid., libro 1v, v. 50.

44 “Mas atn, las aguas del lago, enturbiadas por un sabor salado, alejan a los peces
fluviales de sus propias corrientes; pues si a alguno, hastiado del dulce lago de Chalco,
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La hipérbole final que alude a la instantanea muerte al tocar el lago es parte
de la idea de lo admirable, pero la imagen de un lago insalubre que hunde en la
putrefaccion todo lo que lo rodea es un tipo de concesion que, en realidad, por
su caracter especifico desmiente la perspectiva global desde la cual América
era descrita como un lugar malsano (De Pauw).

Teniendo en cuenta los aspectos mencionados —la generalizacion de la
fertilidad mediante el ejemplo y la transitividad, por un lado; la manifestacion
de imparcialidad a través de la concesion, por el otro—, se puede comprender
como se da la transicion entre lo que podria verse como dos modalidades
descriptivas, dos caras de una misma moneda: algo es exaltado por su valor
unico y singular, y simultaneamente es circunscrito en un ambito global —que
se presenta como total, completo— con el que comparte significados. La parte
le transfiere valores al todo, y viceversa.

Una caracteristica del poema en la que es particularmente evidente este
proceso es la gran cantidad de entrecruzamientos tematicos en los diferentes
libros. Al ver de un modo general los temas principales de la obray la forma en
que estan articulados, lo primero que salta a la vista —algo que ya subrayaron
Higgins y Rodriguez Gil—% es la ruptura que representa el libro 1v: los tres
primeros parecen estar enteramente dedicados a los parajes naturales, mientras
que el tema del dominio del hombre sobre la naturaleza se manifiesta a partir
del libro 1v y se desarrolla hasta el libro X1%° —con la pequefia interrupcion del
libro v1, referente a los castores, en cuyo contenido, no obstante, esta presente
la idea del hombre, tanto por las humanizaciones como por la idea de la utopia
ya sefialada por Kerson.” Sin embargo, esta vision se sostiene solo al hacer
caso omiso de una multitud de elementos o detalles que aparecen a lo largo
de los libros y al contemplarlos principalmente a partir de sus titulos. Esto es
sin duda lo que ha llevado a otros analistas a afirmar que no hay orden alguno
perceptible. En realidad, si hay una estructura en la obra que le da coherencia
desde el punto de vista tematico, ésta no puede ser otra que la provocada por
la interrelacion y escalonamiento de las dos modalidades descriptivas; no una

lo fuerza su ciega ambicion a penetrar a nado el salobre pantano, en cuanto toca sus
aguas venenosas sufre una horrible muerte” (ibid., libro 1, vv. 314-318).

4 G. S. Rodriguez Gil, La Rusticatio mexicana en el ambiente literario del siglo XVIIl.
Ensayo historico cultural. México, Universidad Iberoamericana, 1954.

46 Higgins afirma que los tres primeros libros se concentran en la geografia, los ocho
subsecuentes en las areas clave de la produccion economica del virreinato, y los otros
en asuntos varios que no entran en el ambito de actividades productivas (A. Higgins,
op. cit., p. 119); Rodriguez Gil ya habia hecho la misma division de la obra, otorgandole
al primer bloque el caracter de descriptivo, al segundo el de didactico, y, al altimo, una
vez mas el de descriptivo (G. S. Rodriguez Gil, op. cit., p. 50).

47 A. L. Kerson, “The Republic of the Beavers”, en op. cit.
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linea recta, sino mas bien un espiral, un circulo cuyos patrones se repiten a
pequenay a gran escala.

Por ejemplo, se puede afirmar sin temor a equivocarse que el libro 1 de
Rusticatio mexicana condensa dentro de si la mayor parte de los temas que
después seran desarrollados: la fertilidad, la conjunciéon hombre-naturaleza
desde el punto de vista de la agricultura (las chinampas), lo temible (el lago de
Texcoco), las aves y sus cantos, la cruz en el fondo del lago como prodigio, e
incluso la caza y los juegos (condensados en la descripcion de la pesca); algo
parecido se puede decir del apéndice. Algo similar se puede encontrar en el
libro 11, donde aparecen elementos anteriores, como el agua y otros pajaros.
Todo esto apunta a un tipo de conformacion descriptiva de la totalidad de la
naturaleza, conformacion basada en el entrelazamiento de diversos aspectos
que hacen del reino natural novohispano uno solo; cada entrecruce tematico
encuentra su pertinencia en una relacion de la parte al todo. Una nueva sin-
gularidad ensancha el diametro de la totalidad.

En respaldo de la nocion de totalidad se despliegan tanto figuras retOricas
como recursos que entrarian en el terreno de la dispositio. Sin duda, el uso con-
tinuo de la transitio refuerza la cohesion de la obray contribuye a la totalidad;
lo mismo ocurre con las frecuentes recapitulaciones y los pequenos resimenes
que se hacen por adelantado.

La idea de un todo indisoluble donde cada elemento esta imbricado con
los otros es, en realidad, algo respecto a lo cual parece haber un acuerdo
generalizado en relacion con la Rusticatio; algunos lo llaman “proyecto de
representacion totalizadora”.*® Pero hay que observar que esto radica en el
modo de la obra de presentarse a si misma creando la imagen de algo comple-
to, por medio del ejemplo, la transitividad y la concesion antes mencionados.
Esto solo es parte de la primera fase del argumento para llegar a la lucha por
lo universal.

Por ultimo, respecto a dicha fase, hay que recalcar que con el acto de
presentar una totalidad esta inextricablemente unido el de hacer omisiones;
hay silencios significativos en Rusticatio mexicana, como se puede notar en
el hecho de que, al abordar el tema del trabajo en las minas y acercarse a las
condiciones deplorables de los trabajadores, solo se emita la siguiente interro-
gacion: “Quid vero non cogat opum vesana cupido?”#

En esto, de gran importancia, hay que subrayar el hecho de que se le atri-
buyan completamente las pésimas condiciones de trabajo a la codicia humana

48 Marcela Alejandra Sudrez, “Los prodigia de la cruz: Identidad y memoria en la
Rusticatio mexicana”, en Bibliographica Americana, num. 3, abril, 2006, p. 3.

4 «;A qué no obliga, en efecto, el deseo frenético de riquezas?” (R. Landivar, op.
cit., libro vi1, v. 86).
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en general con un tinte condenatorio desde el punto de vista catolico (sin saber
exactamente si se refiere a la codicia de los trabajadores o a la de los jefes de
la clase dominante), pasaje donde es manifiesto el silencio que parece haber
detras de la pregunta de Landivar, al pasar por alto las condiciones sociales
especificas (Ia organizacion estamental, las castas, el hecho de que no podia
de ninguna manera ser un criollo o un espanol el que laborara en ese lugar) en
que una persona podia verse arrastrada a un trabajo semejante. Lo importante
en esto es que la mencion de algo de manera enfatica esta frecuentemen-
te acompafiada por la omision de otro aspecto, lo cual no es sino el componente
especificamente argumentativo de las figuras de eleccion: escoger algo frente a
diversas opciones posibles. Con totalidad, por lo tanto, se hace referencia aqui
a un rasgo discursivo-argumentativo, un modo de presentar un conjunto de
elementos, y no algo de caracter ontologico, como si efectivamente se hiciera
un catalogo completo de lo productivo en la Nueva Espafa.

Una vez analizada la primera fase del argumento, la generalizacion de lo
productivo, falta mencionar la segunda, un entimema,* el cual conduce a la
conclusion. Desde el punto de vista de la productividad y de la conjuncion
hombre-naturaleza, la estructura de dicho entimema se puede postular como
sigue: @) una de las caracteristicas de la actividad humana es la produccion o ex-
traccion de bienes a partir de la naturaleza; b) el habitante novohispano lo
hace; y ¢©) por lo tanto, el novohispano es como cualquier hombre, es decir,
no inferior. En Gltima instancia, afirmar que la tierra novohispana es capaz de
producir diversas cosas equivale a otorgarle una de las caracteristicas que se
pueden considerar propias de cualquier tierra; del mismo modo, decir que el
hombre novohispano puede ejercer dominio en ella es insertarlo en el plano
de la actividad humana, que comparten todos los hombres.

El mismo entimema, con idéntica conclusion, puede ser planteado a partir
de los prodigios con simbolismo religioso, los cuales, en tanto que sefiales del
mundo redimido en la naturaleza novohispana, incorporan a esta ultima en
el devenir del cristianismo y, por tanto, de la humanidad. Estos, aunque se
apoyan en una tradicion especifica, tienen una diferencia leve con respecto a
ella; anteriormente era mas normal enmarcar esto en un plano historico (nexo
de sucesion), ya sea poniendo a los americanos como descendientes de una de
las tribus perdidas de Israel o conectando al apostol Tomas con Quetzalcoatl,
pero Landivar lo ubica en un ambito distinto: la naturaleza; sumamente conve-
niente, por cierto, para hacer frente a las ideas del grupo detractor. Es asi como
se explica el hecho de que, respecto a uno de los grandes simbolos religiosos

50 Recuérdese que los entimemas son silogismos cuyas premisas son opiniones
generalmente admitidas que a veces no hace falta mencionar.
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criollos, la virgen de Guadalupe, no tenga cabida la historia de su aparicion a
Juan Diego en la Rusticatio, sino su manifestacion como un fenomeno natural
y milagroso: el pocito. Hay que recordar que, de manera particular en relacion
con la virgen de Guadalupe, los fundamentos historicos del milagro eran el
problema central tanto para los defensores criollos como para sus adversarios,>!
que ya eran numerosos en el siglo xviil. Las defensas mas normales del milagro
se concentraban en el aspecto historiografico, puesto que alcanzar pruebas
en este ambito era demostrar sin equivocos que en efecto habia ocurrido. Asi
pues, no se puede ver solo una pertinencia tematica en el hecho de que en
la Rusticatio se presentara solamente una version natural del milagro, sino
también una intencion de dar un anclaje objetivo de lo que podia hacer la
Guadalupe. Hacerla patente en la naturaleza era un esfuerzo por validarla.

Respecto a los prodigios milagrosos, se puede plantear la presencia de un
argumento basado en un nexo de coexistencia entre el simbolo y lo simboli-
zado.>? Hay una transferencia de valores entre el simbolo de la cruz y el lugar
en que se encuentra, la Nueva Espafia, del mismo modo antes descrito entre
la parte y el todo. Con esto, el énfasis en la naturaleza plantea una relacion de
caracter atemporal, ya no historica, como en los otros casos.

Rusticatio mexicana, por consiguiente, describe un conjunto estatico
e inamovible en el tiempo. Si se recuerdan las tesis del grupo detractor, se
podra ver que, si ellos son capaces de hablar de inferioridad, es porque estan
pensando en términos de diferencias en una escala de desarrollo humano a lo
largo del tiempo. Pero Landivar se opone a la idea en un plano enteramente
distinto, se podria decir que cambia el terreno de la disputa para poder hacer
frente a las perspectivas diacronicas, pues en estas ultimas se fundaba la po-
sibilidad de hablar de algo inferior o retrasado. La universalidad —el estatus de
civilizado— a la que se quiere adscribir la Nueva Espafa es atemporal.

A lo largo de este articulo se han expuesto los resultados a los que se ha
llegado al analizar la obra al trasluz de la disputa del Nuevo Mundo. El pre-
supuesto ha sido que la identidad es ante todo discursiva, y en tanto tal, se
inserta en un dialogo y en €l se construye. Se vio, en un primer paso, que el
sentido que tienen lo admirable y lo singular es el de una barrera que plantea
los limites del conocimiento. En este ambito, se trata de un doble movimiento
que consiste en descubrir y encubrir al mismo tiempo; se ponen de manifies-
to cosas novedosas, proporcionando las causas de algunas e incluso discutién-
dolas en algunos pasajes, y dejando otras en el ambito de lo inexplicable. En un

5! Ivan Escamilla Gonzalez, ““Maquinas troyanas’: El guadalupanismo y la Ilustracion
novohispana”, en Relaciones, vol. 21, nam. 82. Zamora, Michoacan, El Colegio de Mi-
choacan, primavera, 2000, p. 219.

52 C. Perelman y L. Olbrechts-Tyeca, op. cit., p. 509.
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segundo momento, se describio la forma en que la idea de lo productivo am-
plia su rango de accion y sirve como punto de apoyo para librar la lucha por
lo universal. Es precisamente esta universalidad lo que subyace a la busqueda
de singularidad en Rusticatio mexicana. La “exaltacion de lo propio”, por
tanto, es solo el vértice mas visible de un conjunto de cimientos con mayores
posibilidades semanticas, simbolicas, argumentativas. Queda clara, entonces,
la transicion entre los dos argumentos frente al auditorio europeo: lo singular
conduce a lo universal.
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La nacion como relato

Francisco Colom Gonzalez

1 pensamiento sociologico se ha interesado tradicionalmente en deter-

minar el momento en que terminan los antiguos sistemas de creencias

y comienzan las ideologias modernas. En sociedades sustentadas sobre

opiniones y reglas de vida santificadas por el tiempo, aquellas cuyas
instituciones politicas obedecen a lo que Weber denomin la legitimidad tradi-
cional, la ideologia desempefia un papel marginal. Por el contrario, cuando el
cambio social lleva a cuestionar tales percepciones se acrecienta la necesidad
de encontrar formulaciones que las reemplacen. El nacionalismo ocupa una
posicion central en el repertorio de las ideologias modernas. Presenta, sin embar-
g0, una peculiaridad cognitiva: una sistematica dislocacion entre la percepcion
que sus actores tienen de si mismos, de sus ideas y objetivos y la dinamica social
reconocible tras ellos. Los espejismos que en mayor o menor grado pueblan
todos los credos politicos llevaron al marxismo a identificar la nocion de ideo-
logia como una forma de falsa conciencia. De hecho, algunos autores de esta
orientacion siguen viendo en los movimientos nacionalistas la consumacion
distorsionada de un imperativo historico dirigido originalmente a la libera-
cion del proletariado. La determinacion del componente ficticio o enganoso de
las representaciones ideologicas supero6 los confines iniciales del marxismo y ha
cobrado desde entonces multiples formulaciones: como naturalizacion de las
desigualdades, enmascaramiento de intereses particulares, distorsion sistema-
tica de la comunicacion, caimara oscura en la que aparecen invertidos los hom-
bres y sus relaciones, etcétera.!

En este sentido, los relatos nacionalistas suelen describir el regreso a la vida
de pueblos ancestrales o la lucha secular de éstos por su liberacion politica.
El estudio objetivo muestra, en cambio, que las naciones no son entidades
naturales o durmientes a la espera de un despertar heroico, aunque tampoco

! Kurt Lenk, EI concepto de ideologia. Buenos Aires, Amorrortu, 1982.
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una mera invencion de intelectuales resentidos. Las naciones no son lo que
parecen, pero sobre todo no son lo que el nacionalismo ve en ellas. Las iden-
tidades nacionales pueden definirse como estados mentales propiciados por
historias o, si se prefiere, una imaginacion historica narrativamente configura-
da. Pero las palabras nunca son inocentes. Las doctrinas nacionalistas recurren
al relato para dotarse de profundidad historica y densidad ética, aportar sen-
tido al pasado y cargarse de razones para el presente. Si en la literatura las
cuestiones de hecho o de verdad se supeditan al fin poético de crear una es-
tructura autonoma de palabras, en la retorica politica en general, y en la na-
cionalista en particular, el uso evocativo de los tropos queda subordinado a
su funcion constitutiva de la subjetividad. El discurso nacionalista tiende asi
arecrear el pasado colectivo como una trayectoria sembrada de causas nobles,
sacrifico tragicoy cruel necesidad. Para ello se sirve de artificios culturales de
muy distinta naturaleza: relatos literarios, narraciones historicas, rituales
conmemorativos, representaciones visuales, etcétera:

Identidad, pureza, regeneracion, el “enemigo”, las raices historicas, la
autoemancipacion, construir un “nuevo hombre” y una “nueva comu-
nidad”, la soberania y la participacion colectiva: éstos son algunos de
los topicos que se repiten sin cesar en la literatura del nacionalismo.
Son ellos los que proporcionan el principal impetu a esos peculiares
activistas de los movimientos nacionales: los corrillos intelectuales de
fildlogos, antropologos, historiadores y sociedades secretas para la in-
novaciony la independencia, con su fe en los censos y su preocupacion
por los simbolos de la solidaridad (por las banderas, los himnos, las fron-
teras, los desfiles militares, los funerales por los héroes caidos, las hor-
nacinas y museos, los textos de historia, el “jefe del Estado”, el nombre
del pais y su constitucion, los juramentos y las mitologias, los pasa-
portes, el castigo de la traicion e incluso por las flores y los animales
totémicos).>

Todos estos dispositivos muestran su funcionalidad cuando se procede a
la manipulacion inventiva de la historia con el fin de conceder a la identidad
nacional la apariencia de una existencia ininterrumpida en el tiempo. Sin em-
bargo, el vinculo comunitario que une a los miembros de la nacion es tan solo
metaforico, una construccion narrativa, y las metaforas pueden ser eficaces
en nuestra imaginacion o no ser nada. En literatura los criterios externos de
significacion son secundarios. Como sefiald6 Northrop Frye:

2 Anthony Smith, Theories of Nationalism. 2a. ed. Londres, Ducksworth, 1983,
pp. 21-22.
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Las obras literarias no pretenden describir ni aseverar, razon por la cual
no son verdaderas, no son falsas y, sin embargo, tampoco son tauto-
logicas [...] Acaso la mejor manera de describir el significado literario
sea llamandolo hipotético, y una relacion hipotética o supuesta con el
mundo exterior es parte de lo que usualmente se quiere decir con la
palabra “imaginativo”. Esta palabra ha de diferenciarse de “imagina-
rio”, que usualmente se refiere a una estructura verbal aseverativa que
no logra demostrar sus aseveraciones.’

Verdad y mentira son, pues, categorias epistemologicas que resbalan so-
bre la condicion nacional. Las naciones no son ciertas o falsas en virtud de
su atribuible existencia o inexistencia. La nacion es una referencia identitaria
normativamente construida cuyos elementos prescriptivos son inseparables de
los descriptivos. Las falsedades y mistificaciones se introducen en el proceso
politico de su elaboracion narrativa, es decir, en la dinamica ideologica del
nacionalismo.? Esta dinamica, a su vez, debe insertarse en procesos de mas
largo alcance, pues los recursos simbolicos del nacionalismo mas que nada
expresan el propio cambio social. La movilizacion en nombre de la nacion
ha tendido a aparecer por ello en contextos de intensas y aceleradas trans-
formaciones sociales: el ocaso del antiguo régimen, la Revolucion industrial,
la descomposicion de los grandes imperios europeos, la descolonizacion del
Tercer Mundo y, mas recientemente, el hundimiento de los regimenes co-
munistas. La imaginacion nacional refleja el transito del derecho divino a la
soberania popular, de los imperios multiétnicos a los Estados nacionales, de
la dependencia colonial al autogobierno, de las identidades locales a la cultura
de masas. La emergencia de la nacionalidad como fundamento de legitimacion
significo superar las viejas concepciones contractualistas sobre la soberania
y singularizar culturalmente a la nacion propia frente a las demas naciones.
Fue asi como se perfilo un programa que terminaria por revolucionar la for-
ma de entender las relaciones politicas domésticas y externas.> Mas alla de
esta constatacion, la elaboracion de una teoria general sobre el nacionalismo

3 Northrop Frye, Anatomia de la critica. Caracas, Monte Avila, 1991, p. 103.

4 Vid. José Maria Gonzalez Garcia, Metdforas del poder. Madrid, Alianza, 1998.

> Liah Greenfeld ha querido ver en la datacion cronologica del nacionalismo y de las
libertades democraticas la clave de las tortuosas relaciones entre ambos: “Originalmente el
nacionalismo se desarroll6 como democracia. Alli donde las condiciones de ese desarrollo
original persistieron, la identidad entre ambos se mantuvo. Pero cuando el nacionalismo
se extendio en condiciones diferentes y el énfasis en la idea de la nacion se desplazo del
caracter de la soberania a la singularidad del pueblo, la equivalencia original entre la na-
cion y los principios democraticos se perdio” (L. Greenfeld, Nationalism: Five Roads to
Modernity. Cambridge, Universidad de Harvard, 1992, p. 10).
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constituye una empresa harto arriesgada. Bajo un mismo término tienden a
subsumirse momentos y experiencias historicas en las que los papeles jugados
por las clases sociales, las estructuras econémicas y politicas, las ideologias, la
etnicidad, la religion y la violencia se han combinado de forma muy diversa.
Poco hay en todo ello que pueda entenderse como un retorno a las raices o
una reaccion primordial ante lo desconocido. El nacionalismo postula un tipo
de identidad cultural entre gobernantes y gobernados que no es posible sin
la homogeneidad propiciada por los instrumentos de la moderna soberania
politica. Por eso suele ser cierto el axioma segun el cual los nacionalistas crean
el Estado y el Estado crea la nacion.

Los procesos de construccion nacional se caracterizaron por homogeneizar
y fundir en una referencia tinica las adscripciones culturales de los individuos
a través de procesos de socializacion politicamente dirigidos. Los relatos his-
toricos sobre los origenes, el devenir y el futuro de la nacion constituyen la
dimension mas visible de ese proceso. En ellos, la pregunta por la identidad
colectiva debe quedar resuelta desde el principio, ya que de ello depende la inte-
ligibilidad de una narracion dirigida a quienes han de sentirse miembros de una
comunidad de destino. La rememoracion de los momentos fundacionales, los
pactos, documentos y sacrificios que forjaron la soberania ocupa un lugar pri-
vilegiado en tales historias. En ellas se recoge la legitimidad de origeny el pro-
posito historico de la singladura de la nacion. El papel de la intelligentsia en
todo este proceso resulta decisivo, pero no podemos ver tan solo en el nacio-
nalismo los intereses especificos de una clase beneficiada por la instituciona-
lizacion de las culturas nacionales. La etnificacion de las estrategias politicas
constituye una posibilidad mas en contextos de incertidumbre social, donde
la activacion de los vinculos de pertenencia proporciona nuevas identidades
bajo el velo de lo ancestral, alumbra el espectro de alianzas posibles e identifica
a los potenciales adversarios. Este fue sin duda el caso de los nacionalismos
surgidos en la orbita postsoviética, liderados generalmente por las mismas
élites étnicas y politicas que medraron con el sistema comunista.®

Los analisis convencionales de la ideologia han pecado con excesiva fre-
cuencia de un prejuicio epistemologico: el de concebirla como un sistema
preconfigurado de simbolos. En realidad no existe un nexo causal que permita
atribuir determinados repertorios simbolicos a situaciones concretas de tension
social. Clifford Geertz es quiza quien mejor vio este prejuicio al resumirlo
en dos formas de interpretar la ideologia, a las que etiqueto respectivamente
como teorias del interés y de la tension:

¢ Vid. Ronald Grigor Suny, “Constructing Primordialism: old Stories for new Nations”,
en The Journal of Modern History, nam. 73, diciembre, 2001, pp. 862-896.
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Para la primera, la ideologia es una mascaray un arma. Para la segunda,
es un sintoma y un remedio. Segun la teoria del interés, los pronuncia-
mientos ideologicos han de verse sobre el fondo de una lucha univer-
sal por lograr ventajas. Segun la teoria de la tension, responden a un
permanente esfuerzo por corregir el desequilibrio socio-psicologico.
Segun una, los hombres persiguen el poder. Segun otra, huyen de la
ansiedad.”

La gran ventaja de la teoria del interés, cuyo mejor ejemplo lo ofrece el
marxismo, estriba en ubicar los sistemas ideologicos en el terreno de la es-
tructura social. Su indudable originalidad teorica ha tendido a diluirse, sin
embargo, por el rudimentario caracter de las conexiones que establece entre
los factores materiales, psicologicos y culturales de la accion social. Como ad-
vierte ironicamente el propio Geertz, la psicologia de este esquema es dema-
siado anémica y su sociologia demasiado musculosa. Por otro lado, la teoria
de la tension, en la medida en que obedece a conceptos desarrollados a
partir del estudio de la personalidad y los sistemas sociales, da por supuesto
un desequilibrio estructural permanente. El modelo empleado aqui no es
ya estratégico, sino terapéutico: el pensamiento ideologico representaria la
respuesta a un sintoma, el de la desesperacion provocada por expectativas so-
ciales contradictorias, y ofreceria una salida simbolica a la ansiedad provocada
por formas deficitarias y tendencialmente anomicas de socializacion. El na-
cionalismo encaja comodamente en las explicaciones articuladas segun el
esquema terapéutico, ya que éste tiende a enfatizar la funcion catartica de
los ideologemas nacionalistas, su fuerza moral, capacidad solidaria o utilidad
expresiva. Al presentar el nacionalismo como un sucedaneo moderno de la
religion este tipo de interpretaciones ha seguido una ruta inversa a la de Max
Weber y su teoria del desencantamiento del mundo. Pero mas alla de las con-
cepciones estratégicas o terapéuticas del nacionalismo y sus ideologias, la clave
de su eficacia movilizadora estriba en su capacidad para generar nuevas redes de
significados sociales. Desde un punto de vista antropologico la funcion de la
ideologia no es otra que la de proporcionar conceptos prefiados de autoridad e
imagenes persuasivas que permitan captar cabalmente el sentido de la accion
social y dotarla de autonomia. La ideologia, en definitiva, trata de motivar la
accion, pero no lo hace de una forma univoca y predeterminada. La cuestion
consiste precisamente en averiguar como transforma el sentimiento en sig-
nificacion y lo hace socialmente accesible, en estudiar “como simbolizan los
simbolos, como funcionan las metaforas, la analogia, la ironia, la ambigiiedad,

7 Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas. Barcelona, Gedisa, 1987,
p. 177.



72 Francisco Colom Gonzdlez

los retruécanos, las paradojas, la hipérbole, el ritmo y los demas elementos de lo
que solemos llamar estilo”.8

Narrar la nacion

La concesion de nuevos significados a las relaciones humanas en contextos de
rapidas transformaciones sociales depende en buena medida de los procesos
simbolicos que las acompafian. La nacion se nos presenta desde esta perspec-
tiva como un sistema de representaciones dotado de una naturaleza textual,
pues se construye en Gltima instancia sobre los relatos de la identidad nacional
y, mas concretamente, mediante un tipo de narraciones que cabria calificar
de ontologicas.® Estas historias dan razon de quiénes somos como condicion
previa para saber qué debemos hacer. El conjunto de relatos que define las
identidades nacionales supone una codificacion de lo memorable, un sistema
hilado de significados dirigido a motivar una autopercepcion colectiva. Los
dispositivos culturales activados politicamente procuran impulsar un relato
de la identidad colectiva que permita a los individuos reconocerse en una
continuidad social que se despliega en el espacio y en el tiempo. Los indivi-
duos, como es evidente, no pueden tener memoria mas que de aquello que
personalmente han vivido. La historia por tanto se aprende, no se recuerda, y
ocupa un lugar preferente en la dinamica cultural de los nacionalismos. Eric
Hobsbawm reconocia que:

[...] los historiadores somos al nacionalismo lo que los cultivadores de
amapolas en Pakistan a los adictos a la heroina: proveemos la materia
prima necesaria para el mercado. Las naciones sin pasado son una con-
tradiccion en los términos. Lo que constituye a una nacion es el pasado,
lo que justifica a una nacion frente a otras es el pasado y los historiadores
somos las personas que lo producimos. Mi profesion, que siempre ha
estado involucrada con la politica, se convierte asi en un componente
esencial del nacionalismo, mas incluso que los etnografos, filologos y
otros proveedores de servicios étnicos y nacionales, que también han
sido usualmente movilizados.!®

8 Ibid., p. 182.

9 Margaret R. Somers, “The Narrative Constitution of Identity: A Relationship and
Network Approach”, en Theory and Society, vol. 23, num. 5, octubre, 1994, pp. 605-
649.

19 Eric Hobsbawm, “Ethnicity and Nationalism in Europe Today”, en Anthropology
Today, vol. 8, num. 1, febrero, 1992, p. 3.
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Los dispositivos culturales activados politicamente, entre ellos los historio-
graficos, procuran impulsar un relato de la identidad colectiva que permita a
los individuos reconocerse en una continuidad social que se despliega en el
espacioy en el tiempo. Los relatos de la identidad nacional son también en este
sentido narraciones publicas, ligadas por tanto a redes sociales e instituciones,
y se encuentran sometidos a presiones de legitimacion. Evidentemente, la es-
tructura de los relatos nacionales varia con cada circunstancia y lugar. Distintos
relatos pueden y de hecho suelen pugnar por alcanzar un estatus hegemonico
en la imaginacion colectiva, pero mas alla de sus diferencias y similitudes es-
tructurales deben ser capaces de resolver simbolicamente los conflictos del
sustrato social en que se generan. El grado de virulencia y exclusividad de los
nacionalismos esta hasta cierto punto relacionado con su naturaleza narrati-
va, con el tipo y los contenidos de las historias que cuentan, pues lo que se
constituye en materia de rememoracion es al menos tan importante como la
manera en que se recuerda. La conclusion de todo ello es que las identidades,
a diferencia de los constructos juridicos, necesitan ser contadas para poder
ser aprehendidas. Como sefiala Margaret Somers:

[...] a través de la narratividad llegamos a conocer, comprender y dar
sentido al mundo social, y es a través de narraciones y de la narratividad
como constituimos nuestras identidades sociales [...] Llegamos a ser
quienes somos (por muy efimeros, multiples y cambiantes que seamos)
ubicandonos o emplazandonos (normalmente de forma inconsciente)
en narraciones sociales que raramente son obra nuestra.'!

La secuencialidad constituye un elemento doblemente trascendental de la
condicion narrativa, pues no solo permite la organizacion de los acontecimien-
tos en una trama: la propia capacidad de atribuir una dimension normativa a
las identidades depende de la posibilidad de insertar éstas en un esquema de
temporalidad historica. Solo si podemos identificarnos con unas referencias co-
lectivas proyectadas imaginariamente hacia el pasado somos capaces de conjugar
los tiempos historicos del pronombre nosotros. Esa figuracion moral es la que
nos permite a la postre asumir responsabilidades historicas, reclamar compensa-
ciones o primar una determinada filiacion genealogica en nuestras identidades.
Esto es algo que Paul Ricoeur percibi6 claramente al afirmar que el tiempo se
torna humano cuando se articula de modo narrativo.'? Las identidades adquieren
su potencial normativo en el seno de la historia configurada como temporalidad

M. R. Somers, op. cit., p. 606.
12 paul Ricoeur, Tiempo y narracion. Configuracion del tiempo en el relato histo-
rico. Madrid, Cristiandad, vol. 1, 1958.



74 Francisco Colom Gonzdlez

dotada de sentido. Entre la actividad de narrar una historia y la naturaleza
temporal de la existencia humana se da para Ricoeur una necesidad circular:
el tiempo se articula de un modo narrativo e, inversamente, la narracion, ya
sea historica o ficticia, alcanza su plena significacion cuando se convierte en
condicion de la experiencia temporal. Esto es asi porque la narracion imitaria
creativamente la experiencia temporal viva, en vez de limitarse a reproducir-
la de forma pasiva. La temporalidad se traslada al lenguaje en la medida en
que éste configura nuestra experiencia temporal, confusa e informe, para
reordenarla. La funcion narradora opera asi esquematicamente, en el sentido
kantiano del término, ya que en virtud de ella fines, causas y contingencias se
retunen en la unidad temporal de una accion total y completa. El receptor de
la narracion es quien asume la unidad de todo el recorrido narrativo, pues en la
trama el tiempo narrado se representa diacrOnicamente, como acontecer,
permitiendo que la historia se dote de una finalidad propia. Al captar el final
de la trama en el comienzo y el comienzo en el final aprendemos a leer el
tiempo al revés y a identificar las condiciones iniciales de un curso de accion
en sus consecuencias finales. La trama, pues, dispone los hechos y encadena
secuencialmente la accion constitutiva de la historia narrada.

No es preciso compartir los supuestos fenomenologicos de Ricoeur —la
idea de que existe una estructura prenarrativa de la experiencia— ni su con-
cepcion kantiana del método hermenéutico para reconocer la importancia de
su analisis para el estudio de las identidades politicas y, mas concretamente,
de los dispositivos simbdlicos del nacionalismo. La construccion del pasado
esta abierta a distintas posibilidades narrativas —no hay un pasado cerrado para
siempre. Las opciones en uno u otro sentido son invariablemente interesadas y
se encuentran sometidas a las tensiones sociales del momento. La asuncion del
legado hispano-colonial enfrento, por ejemplo, a liberales y a conservadores
hispanoamericanos a lo largo de todo el siglo Xix. Para los proceres de la Inde-
pendencia mexicana no significaba lo mismo identificar los origenes de la nacion
en Hernan Cortés que en Cuauhtémoc. Las referencias prehispanistas de los
liberales terminaron finalmente por imponerse y han sido hegemonicas desde
entonces en ese pais, pero como nos advierte Tomas Pérez Vejo, “cuando en
el México de ese tiempo se esta discutiendo acerca de Espafia y los espafioles
lo que se esta discutiendo en realidad es sobre México y los mexicanos”. La
construccion de la imaginacion nacional implicaba un profundo cambio en
la autoidentificacion colectiva de las clases dominantes novohispanas, pues
“uno no se acuesta un dia siendo espafiol frente a indios y castas y se levanta al
siguiente siendo mexicano frente a los espaifioles”.!? El hispanismo catolico de

13 Tomas Pérez Vejo, Espaiia en el debate piiblico mexicano (1836-1867). México, El
Colegio de México / Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2008, pp. 293 y 424.



La nacion como relato 75

un conservador como José Antonio Caro, que sento las bases de la constitucion
colombiana de 1886, constituye la otra cara de esa moneda.

El afo 1810 —asever6— no establece una linea divisoria entre nuestros
abuelos y nosotros, porque la emancipacion politica no supone que se
improvisase una nueva civilizacion. Las civilizaciones no se improvisan.
Religion, lengua, costumbres y tradiciones: nada de esto lo hemos creado
[...] Nuestra independencia viene de 1810, pero nuestra patria viene
de atras. Nuestra historia desde la conquista hasta nuestros dias es la
historia de un mismo pueblo y de una misma civilizacion.'4

Cada relato de la identidad nacional nos remite, pues, a una imaginacion
historica distinta que alberga en su seno una intencionalidad practica. Pero no
todas las naciones se imaginan del mismo modo, ni son iguales las consecuencias
del triunfo de uno u otro tipo de imaginacion historica. Las variantes €tnica,
civica y religiosa de la nacion reflejan, cada una a su manera, la genealogia in-
telectual que acompafio a su respectivo proceso de construccion politica. En
la historia convencional de las ideas la ciudadania suele presentarse como el
nucleo del legado igualitario de la Revolucion francesa. La nacionalidad, por
el contrario, aparece poco menos que como un lastre culturalista introducido
por los romanticos alemanes en el programa racionalista de la Ilustracion.!® La
nacion étnica suele identificarse con un pasado de alguna manera glorioso ligado
alas profundidades teluricas de la sangre y la tierra. La nacion civica debe cons-
truir la densidad épica de su destino en virtud de un proyecto futuro no menos
meritorio. En ambos casos la panoplia de recursos simbolicos empleados sirve a
un mismo fin: representar un tiempo historico dotado de sentido. La ciudadania
permitia la participacion politica directa en una sociedad recién liberada de las
mediaciones del estamento, la casta, el gremio y el parentesco. La pertenencia
nacional aportaba un bien de indole distinta: arraigo y tradicion frente al vérti-
go de la historia. Tras cada una de estas corrientes latia una concepcion distinta
de la politica y, en ultima instancia, del conocimiento humano. La concepcion
francesa hundia sus raices en el contractualismo individualista e ilustrado del

14 Miguel Antonio Caro, “Fundacion de Bogota (1875)”, en Ideario hispanico. Bo-
gota, Instituto Colombiano de Cultura Hispanica, 1952, pp. 102-103.

15 La acufiacion del término nationalité suele atribuirse a Madame de Stiel en su
obra De I’Allemagne (1810). En el ambito hispanico Arturo A. Roig ha recordado que
hacia 1825 un intelectual centroamericano, José Cecilio del Valle, acuii6 el verbo na-
cionalizar en el sentido de “crear nacion” e incorporar a la misma a categorias sociales
que, como los indigenas o las mujeres, estaban en principio excluidas de ella. Sobre José
Cecilio del Valle, véase Robert J. Shafer, The Economic Societies in the Spanish World,
1763-1821. Siracusa, Universidad de Siracusa, 1958, pp. 287 y ss.
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siglo xvIil. La alemana, en el organicismo romantico de la Restauracion del Xix.
El pensamiento conservador vio en el ser humano una criatura esencialmente
constituida por las emociones, la fe y la costumbre incapaz de servirse de la
razon para el refreno de sus apetitos. El progresismo de las Luces, por el con-
trario, vislumbro un sujeto emancipado de la supersticion llamado a construir
su futuro colectivo bajo el norte de la razon. El Estado, la sociedad y, en Gltima
instancia, la felicidad humana debian ser fruto del acuerdo general de intereses
en el contrato social y del intercambio equitativo de bienes en el mercado.

Para la imaginacion liberal el alumbramiento de la nacion soberana se
asocia a un momento constituyente de indole contractual. Este momento es
inseparable de la pregunta por la identidad colectiva. Sin embargo, el sujeto
del proceso de autofundacion que arranca con “nosotros el pueblo” es en
realidad un presupuesto, no un derivado del acto fundante. La logica circular
que caracteriza todo momento constituyente supone un auténtico desafio para
la imaginacion politica, ya que por medio de un acto juridico se crea un sujeto
colectivo que toma en sus manos las riendas de su destino, pero que de alguna
manera antecede y protagoniza el acto de su propia constitucion. La identidad
del demos es, pues, una cuestion que carece de respuesta en la doctrina liberal,
pero para los forjadores de naciones resulta inexcusable. Por ello el liberalismo
ha tenido que construir su estructura de garantias y contrapoderes sobre unas
identidades colectivas cuyos fundamentos se encuentran ubicados mas alla de la
esfera de los intereses normativos estrictamente liberales. Frente a la densidad
narrativa de la imaginacion nacionalista podria decirse que la del liberalismo
ha sido predominantemente formal. Esto no significa que no haya existido una
narratividad liberal. Al fin y al cabo el contrato social, en cualquiera de sus
formulaciones, venia a expresar la historicidad de la sociedad civil. Los textos
clasicos de la Ilustracion escocesa sobre las virtudes del mercado y su efecto
balsamico sobre las pasiones politicas y religiosas se apoyaban en una filosofia
de la historia que cifraba en la evolucion gradual de la division del trabajo la
complementariedad de las necesidades sociales y el proceso de civilizacion.
Los argumentos para legitimar la construccion de la nacion liberal han bebido
asimismo de la imaginacion historica y, mas concretamente, de una interpre-
tacion estilizada de los viejos derechos feudales. Ese recurso historicista aludia
por lo general a la pérdida de unas libertades primigenias de origen germanico
—como el yugo normando de los revolucionarios ingleses, la Franco-Gallia de
los monarcomacos franceses o la tradicion goticista espanola— aunque sus
argumentos fueron muy pronto sustituidos por otros extraidos del etnicismo
romantico y positivista.'¢

16 El goticismo alude al mito de las libertades primigenias de los espafioles en los
tiempos de los godos. En el Discurso preliminar de la Constitucion de Cadiz hay una
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La religion constituye una clave adicional en la determinacion de los ima-
ginarios nacionales. Anderson sefnald que la fuerza cohesionante del nacio-
nalismo no puede explicarse sin yuxtaponerlo a los grandes sistemas cultu-
rales que le precedieron, fundamentalmente la comunidad religiosa y el reino
dinastico. Con anterioridad a la aparicion del Estado liberal la homogenei-
zacion cultural que la nacion presupone solo pudo desarrollarse mediante
los procesos de aculturacion religiosa desatados por la Reforma protestante.
El principio cuius regio, eius religio, bajo el que se sello6 la Paz de Augsburgo
a mediados del siglo XvI, respald0 la particularizacion de la simbiosis medieval
entre las legitimidades politica y religiosa, abriendo asi un margen historico
para la irrupcion de las nacionalidades. Pero fue durante las pugnas entre la
Corona y el parlamento inglés cuando la nacion vino a designar por primera
vez a aquellos con quienes el soberano debia pactar para ejercer su dominio
legitimo: una grey de creyentes catequizada en lengua vernacula y reafirmada
en su autonomia religiosa y cultural frente a Roma y el latin litargico. Este es
el motivo que ha llevado a algunos autores a ver en Inglaterra a la primera
nacion moderna.!” La nacion asi definida tan s6lo abarcaba a un selecto grupo
delimitado por privilegios estamentales y de rango, pero abrigaba al menos el

alusion explicita al citado mito, que jugd un importante papel legitimador al presen-
tarla como una restauracion de las libertades perdidas. De acuerdo con el mismo, los
espafioles habrian sido ya en tiempos de los godos “una nacion libre e independiente,
formando un mismo y Gnico imperio, si bien, después de la restauracion, también libres,
estuvieron divididos en reinos separados hasta reunirse bajo una misma monarquia, don-
de todavia fueron libres por algtin tiempo”. No obstante, se reconocia que “Gltimamente
habiamos perdido hasta la idea de nuestra dignidad, si se exceptiian las felices provincias
vascongadas y el reino de Navarra”.

17’El término latino natio fue empleado primeramente en Roma para designar a los
grupos de forasteros originarios de una misma region. Con un sentido similar puede en-
contrarse en los concilios eclesiasticos de la alta Edad Media, concretamente en los de
Lyon, Viena y Constanza, donde sus participantes fueron clasificados por naciones. La
division conciliar en bancadas nacionales suele atribuirse a los esfuerzos de los monarcas
europeos por controlar el poder eclesiastico en sus respectivos territorios, ya que el
método tradicional de voto por individuo hubiera otorgado una mayoria aplastante a los
obispos italianos y, por consiguiente, a los intereses del papado. Una division parecida
por naciones se daba también en el cuerpo estudiantil de la Universidad de Paris. Sin
embargo, en ninguno de los dos casos las naciones correspondian a nitidas divisiones
étnicas. En el Concilio de Constanza, por ejemplo, la nacion alemana incluia a hunga-
ros'y polacos, de la misma manera que la nacion inglesa incluia a los escandinavos. En
la Universidad de Paris las naciones estudiantiles correspondian a Francia, Picardia,
Normandia e Inglaterra. (Hans Kohn, The Idea of Nationalism. Nueva York, McMillan,
1948, pp. 108y ss.) Sobre la precocidad nacional inglesa, véase Adrian Hastings, La cons-
truccion de las nacionalidades: etnicidad, religion y nacionalismo. Trad. de Cristina
Pifia. Madrid, Universidad de Cambridge, 2000.
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germen de la inclusion: por vez primera aludia al pueblo soberano y reafirmaba
las libertades de sus miembros frente a las prerrogativas del monarca. La paula-
tina multiplicacion de los controles sobre los poderes monarquicos permitio
singularizar étnica y geograficamente al pueblo soberano definido por las teo-
rias del contrato social. La nacion dejo asi de designar exclusivamente a una
de las partes constitutivas del pacto de soberania para referirse a una entidad
politica entre otras similares insertas en un incipiente sistema de relaciones
reciprocas. La imagen de la nacion frente al monarca daria paso paulatinamente
a la de la nacion frente a otras naciones y, con ello, al problema de definir un
orden inter-nacional. Este conjunto de mutaciones posibilitaron la anfibologia
que inevitablemente acompafia a todos los analisis contemporaneos de la nacion:
la de aludir de forma simultanea a un criterio de legitimidad politica y a una
forma de identidad colectiva. Desde que tuvo lugar esa transformacion politi-
cay semantica, la autodefinicion de un grupo humano como nacién supone una
inmediata declaracion de intenciones: la de conquistar las condiciones politicas
que le permitan ejercer un grado significativo de autogobierno.

El relato historico ha sido uno de los principales recursos movilizados en
el proceso de construccion de las identidades nacionales, sobre todo desde
que hiciese acto de aparicion la historiografia romantica. Al interrogarse por
el ser de las naciones en su famosa conferencia de 1882, Ernest Renan era
ya plenamente consciente de la importancia de la memoria historica para la
cohesion nacional. En su intervencion apel6 al componente voluntarista de
la nacion, al deseo expreso que su existencia supone de continuar una vida en
comun, pero también sefialo la necesidad del olvido, e incluso del error histo-
rico, en la construccion de su identidad.'® Renan tenia en mente las naciones
dotadas de una existencia politica reconocible y, particularmente, la querella
franco-alemana sobre Alsaciay Lorena. Es preciso recordar que un siglo atras,
durante la Revolucion francesa, la Convencion Nacional habia inaugurado un
nuevo principio del derecho internacional publico, el de autodeterminacion,
que identificaba a los pueblos como depositarios de la soberania. Ateniéndose
a este principio la Convencion declar6 extintos los titulos historicos que vincu-
laban a la aristocracia alsaciana con el Sacro Imperio Romano Germanico e
incorpord este territorio fronterizo al solar de la nacion francesa recién eman-
cipada. Con estos antecedentes la indagacion historica constituia sin duda un
peligro para la estabilidad nacional, ya que inevitablemente terminaria por
rememorar los agravios del pasado. En este caso bastaba recordar el terro-
rismo lingiiistico que la Francia revolucionaria practico contra los hablantes
del bajo aleman y demas patoises, tenidos por jergas malditas que dividian a
los ciudadanos y obstaculizaban la mision rousseauniana de obligarles a ser

18 Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation? Bizou, Pocket, 1992, p. 41.
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libres.!? Esta es la razon por la que los constructores de nuevas o potenciales
naciones se ven usualmente obligados a una tarea opuesta a la apuntada por
Renan: peinar a contrapelo las historiografias rivales con el fin de elaborar
un relato propio politicamente funcional. En este caso no es el olvido sino la
rememoracion del agravio real o ficticio lo que se torna vital para movilizar
voluntades y determinar objetivos. La construccion nacional, como todas las
empresas politicas que se fijan una teleologia historica, es por definicion una
tarea interminable, ya que la arribada a puerto supondria dar fin a lo que se
ha erigido en principio politico.

Desde esta perspectiva, las naciones, mas que un plebiscito cotidiano, como se-
fiald Renan, o que una realidad intrahistorica, como diria el joven Unamuno,
son una trama historica, una narracion socialmente eficaz y sistematicamente
puesta a prueba cuyos consensos, olvidos y rememoraciones corren al paso
de la inteligencia politica del momento. No se trata tanto de probar su exis-
tencia como de mover a su realizacion y perdurabilidad. Por eso el estudio
de la historia tiene menos que ver con el interés por lo pretérito que con las
ambiciones de futuro. Toda afirmacion sobre el pasado constituye en realidad
una reivindicacion sobre el presente. De ahi también que los planes educati-
vos y la determinacion del curriculo escolar sean cuestiones de primer orden
politico, pues se trata de inculcar en las nuevas generaciones algun criterio
colectivo de autorreconocimiento que conceda verosimilitud a las decisiones
tomadas en nombre de unas sociedades que han de querer perpetuarse. Las
politicas historiograficas y filologicas oficiales desarrolladas desde el siglo Xix
asi lo vienen atestiguando. Sin ir mas lejos, Fichte, en sus Discursos, reconocio
la necesidad imperiosa que tenian los alemanes de construir un relato nacional
propicio:

Entre los instrumentos especiales para revivir el espiritu aleman, uno
muy poderoso seria contar con una historia entusiastica de los alema-
nes del periodo [medieval], de manera que se convirtiese en un libro
nacional y popular —algo asi como una Biblia o un cantoral— hasta que
podamos producir nuevamente algo de un valor excelso. Pero semejante
historia no deberia ser una mera cronica de hechos y acontecimien-
tos, sino que deberia aduefiarse de nosotros de una forma fantastica
para, sin darnos cuenta, colocarnos en la vida de aquel tiempo, de ma-
nera que pareciésemos estar, marchar, determinar y actuar con €1.2°

19 José Manuel Fernandez Cepedal, “Lengua universal, lengua francesa y patois du-
rante la Revolucion francesa”, en El Basilisco. 2a. época, nam. 1, 1989, pp. 41-48.

20 Johann Gottlieb Fichte, Reden and die Deutsche Nation. Ed. de F. Medicus.
Leipzig, Felix Meiner, 1919, p. 104.
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Desde su florecimiento como disciplina académica, pues, la historiogra-
fia se ha supeditado con frecuencia a las necesidades ideologicas del Estado
nacional, cuyo poder es el unico capaz de hacer prevalecer una determinada
interpretacion del pasado. El debate de Andrés Bello con José Victorino Lasta-
rria sobre la metodologia mas adecuada para escribir la historia de las nuevas
naciones hispanoamericanas ilustra bien la naturaleza de esa empresa. Bello
defendia la historia con documentos y criticaba la historia filosofica practicada
por Lastarria, quien, inspirado en la concepcion romantica de Jules Michelet,
consideraba los hechos como meros datos experimentales que debian servir
para descubrir las leyes generales de la historia. El mismo debate prenderia
décadas después en Argentina entre Bartolomé Mitre y Vicente Fidel Lopez.
Bello no dudaba de la funcion instructiva de la historia, pero creia que las
jovenes republicas necesitaban documentar su pasado y su nacimiento antes
de aventurarse a reflexiones de mas largo alcance sobre la naturaleza de su
evolucion y el sentido de su destino. Por el contrario, autores como Lastarria,
Sarmiento y Lopez consideraban que América necesitaba imperiosamente una
explicacion filosofica de las causas y los efectos de su historia para alcanzar la
“felicidad y la perfeccion de su pueblo”. La funcion primordial del estudio de
la historia era, pues, pedagogica y patriotica. Asi lo reconocio Vicente Fidel
Lopez en su discurso de incorporacion a la Universidad de Chile en 1845: “El
objetivo de la historia es ensefiar a los hombres a vivir como buenos patriotas,
a aprender las virtudes del ciudadano, defender lo que es justo en todas las
ocasiones, conocer los deseos del Estado e intentar cumplirlos lo mejor que
puedan”.?!

Todo ello obliga a tener en cuenta las condiciones politicas y culturales
en la escritura de la historia y su papel en la elaboracion de los relatos de la
identidad nacional. La historiografia pre-positivista se caracterizaba por fundir
descripcion y comentario, desplegando el significado del relato en la propia
exposicion narrativa. Por el contrario, el método historico consagrado por
Leopold von Ranke reivindico un modo de referencia inscrito en la facticidad:
el historiador tenia que rastrear el pasado a partir de sus indicios con el fin de
aprehender los hechos tal como fueron, sin dejarse llevar por la intuicion. Pero
la asimetria entre los modos referenciales del relato historico y de ficcion (extra-
lingiiistico en un caso, intra-lingtiistico en el otro) no puede velar la existencia
de elementos reciprocamente prestados: el pasado ya no existe y solo puede
reconstruirse mediante la imaginacion, a partir de huellas y vestigios, mientras
que todo relato, aunque sea ficticio, se cuenta como si hubiera sido real. El cru-
ce de referencias entre la historiografia y el relato de ficcion solo seria eludible

21 Apud Allen Woll, A Functional Past. The Uses of History in Nineteenth-Century
Chile. Baton Rouge, Universidad Estatal de Luisiana, 1982, p. 33.
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apelando a una concepcion positivista de la historia que ignorase la parte de
ficcion en las referencias por indicios e, inversamente, a una concepcion de la
literatura que ignorase la referencia metaforica en las formas poéticas.

En la actualidad nos desenvolvemos en el seno de una epistemologia pos-
positivista que reconoce la existencia de un vinculo entre el saber historiografico
y lainteligencia literaria. La identificacion de ese vinculo precisa de una reflexion
de segundo grado sobre las condiciones ultimas de inteligibilidad del relato his-
torico, un terreno en el que solo fue posible adentrarse tras el giro lingiistico
sufrido por la epistemologia de las ciencias sociales. A imitacion del concepto
kuhniano de paradigma, Hayden White especul6 con la existencia de unos
grandes moldes conceptuales en la historiografia de 1a Europa decimononica:
la dimension a la que denomind metahistoria. Partiendo de la consideracion
de la obra historica como una estructura verbal en forma de discurso que
combina datos, conceptos teoricos para explicarlos y una representacion
narrada de su conjunto como algo que acontecio en tiempos pasados, White
concluyd que los textos historiograficos poseen “un contenido estructural
profundo que es en general de naturaleza poética, y mas especificamente
lingiiistica, que sirve como paradigma pre-criticamente aceptado de lo que
debe ser una explicacion de tipo ‘historico’” *> Cada uno de estos paradigmas
o estilos historiograficos seria el resultado de una combinacion especifica de
estrategias o modos explicativos articulados en torno a la trama de la historia,
la argumentacion formal de la misma y la implicacion ideologica del autor. Esa
combinacion obedeceria a un nivel profundo de conciencia en el historiador,
quien mediante un acto poético escoge determinadas estrategias conceptuales
para lograr un efecto explicativo. Un estilo historiografico expresaria asi una
presuposicion de caracter metanarrativo sobre la propia naturaleza del campo
estudiado y lo que cabe esperar de la explicacion historica. Las conclusiones
de esta perspectiva estructuralista eran demoledoras con el positivismo, ya que
basicamente negaban la posibilidad de contar con una fundamentacion absoluta
para el método historico. Segin White, “la exigencia de cientifizacion de la his-
toria no representa mas que la afirmacion de una preferencia por una modalidad
especifica de conceptualizacion historica cuya base es moral o estética, pero
cuya justificacion epistemologica todavia esta por establecerse”.??

Ricoeur también advirtié que un acontecimiento no puede ser cubierto ex-
plicativamente por una ley general de inspiracion hempeliana si no se encuentra

22 Hyden White, Metahistoria. La imaginacion historica en la Europa del siglo
XIX. México, FCE, 1992, p. 9. Sobre el concepto de paradigma, véase Thomas H. Kuhn,
La estructura de las revoluciones cientificas. México, FCE, 1975.

23 H. White, op. cit., p. 11.
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inscrito de antemano en una forma narrativa.?! Explicar no solo equivale a subsu-
mir hechos bajo leyes. Consiste asimismo en establecer conexiones en el seno
de una argumentacion formal. Idealmente una historia debe poder explicarse
por si misma, de manera que contar lo que paso sea igual que contar por qué pa-
s0. Precisamente por ello la explicacion historica es distinta de una simple
yuxtaposicion de acontecimientos: se propone aprehenderlos conjuntamente
en un acto de juicio. Proseguir una historia no consiste solo en incluir en ella las
sorpresas o los descubrimientos, sino en comprender los episodios ya conocidos
como pasos conducentes a un fin ulterior. El papel de la trama es fundamental
en esta tarea. Por medio de ella los acontecimientos narrados se integran crono-
logicamente en la configuracion de una historia, pero a diferencia de la cronica,
percibida como una serie de incidentes aleatorios y acciones aisladas, una trama
se alza como una totalidad dotada de sentido. Siguiendo a Northrop Frye y su teo-
ria sobre las formas arquetipicas del relato, White reconocio en la historiografia
europea decimononica los rasgos del drama romantico de redencion, de la satira
sobre la impotencia humana, de la reconciliacion irdnica entre el mundo de lo so-
cial y lo natural y de la resignacion tragica ante el destino. Las concepciones
historicas tipicas de la época no habrian dependido de la naturaleza de los datos
ni de las teorias invocadas para su explicacion, sino de la construccion de las res-
pectivas visiones del campo historico. De ahi la imposibilidad de impugnar sus
generalizaciones apelando a nuevos datos o interpretaciones, pues el nivel de
abstraccion en que se realiza esa construccion se encuentra en una cota superior:
la del acto poético que prefigura el campo historico y lo constituye en expla-
nandum. La construccion de la trama historica se mantiene, pues, en un nivel
distinto al de la propia historia narrada, ya que no son los acontecimientos
insertos en esta tltima lo que la trama explica, sino la naturaleza de esa historia
como tal, su tipologia y estructura argumental. El hilo de la historia narrada
permite reconocer una configuracion unica de acciones y acontecimientos,
mientras que la invencion de una trama expresa una determinada forma de
aprehenderlos en su conjunto.

La labor historiografica tampoco esta libre de implicaciones ideologicas.
La forma de escribir la historia presupone la asuncion de una postura ética
por parte del historiador. En este caso los presupuestos narrativos no atanen

24 Carl Gustav Hempel, epistemologo ligado a la corriente del positivismo 16gico,
ofreci6 uno de los primeros analisis sobre las caracteristicas de la explicacion cientifica.
De acuerdo con el modelo que Hempel bautizd como nomolégico-deductivo, explicar
un hecho consiste en deducir el enunciado que lo describe (explanandum) a partir
de leyes cientificas generales y unas condiciones iniciales particulares (explanans).
Explicar consistiria, pues, en subsumir regularidades en un conjunto mas inclusivo de
leyes abarcadoras (covering laws). C. G. Hempel, La explicacion cientifica: estudios
sobre la filosofia de la ciencia. Buenos Aires, Paidos, 1979.
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tanto al campo electivo de lo potencialmente argumentable como a la natura-
leza de la conciencia histOrica y, por tanto, al vinculo que pueda establecerse
entre la explicacion de los hechos pasados y la practica presente. Aunque
los acontecimientos pretéritos escapan a nuestra percepcion, su organizacion
narrativa condiciona la intencionalidad del relato y revela una vez mas el pa-
rentesco existente entre el relato historico y el de ficcion. Esa intencionalidad
presupone un cierto tipo de familiaridad entre el autor y sus destinatarios.
Asi, en un texto donde todo es narracion secuencial, como la Historia ver-
dadera de la conquista de la Nueva Espaiia, de Bernal Diaz del Castillo, la
intencionalidad de la trama, escrita en forma de epopeya con tonos tragicos,
se cifra en la demanda de gloria y reconocimiento para su autor, quien en un
mundo guiado por los valores del honor, el rango y el privilegio se sintid igno-
rado por la cronica oficialista de Francisco Lopez de Gomara, que atribuia a
Cortés todo el mérito de la conquista de México. En un entorno muy distinto,
el de los albores de la modernidad politica, Alexis de Tocqueville elabor6 en
La democracia en América una reflexion sobre el precario equilibrio entre la
igualdad y la libertad mediante una narracion abierta que dirigio hacia los lec-
tores, a quienes correspondia ponerle final.

La capacidad de las narraciones para generar nuevos niveles de significacion
e identidad depende en gran medida de los tropos discursivos. En la prosa
poética la innovacion por el recurso a la metafora consiste en producir una
nueva pertinencia semantica mediante una atribucion impertinente. En un
relato la novedad consiste mas bien en la reinvencion de su trama. En ambos
casos se produce lo que Ricoeur denomina una sintesis de lo heterogéneo.
En la metafora el resultado de la sintesis es una nueva pertinencia de la predi-
cacion. En la narracion, una nueva congruencia en la disposicion de los acon-
tecimientos contados. En la metafora nos encontramos con una estratificacion
tal de significaciones que una incongruencia de sentido en un nivel genera una
afluencia de significados en otro nivel distinto. Su potencial simbolico estriba
precisamente en que fuerza una interaccion entre significados discordantes
dentro de un marco conceptual unitario. La intensidad de esa interaccion de-
pende del grado en que la metafora consiga superar la resistencia psiquica
provocada por la tension semantica. Cuando esa superacion se logra, una
metafora transforma una falsa identidad en una analogia pertinente y emotiva:
por ejemplo, la patria descrita como Edén o altar, segn repiten incansables los
himnos nacionales latinoamericanos.?> Cuando fracasa, la metafora se convierte

25 Véase José Maria Gonzalez Garcia, “iLibertad o con gloria morir! Himnos nacionales
en Latinoamérica”, en Francisco Colom, ed., Relatos de nacion. La construccion de las
identidades nacionales en el mundo hispanico. Madrid / Francfort, Iberoamericana /
Vervuert, 2005, pp. 729-748.
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en una mera extravagancia. La patria espafiola, descrita alegoricamente por
los manuales escolares del franquismo como florido pensil, dificilmente logro
vencer el desconcierto semantico de sus sufridos alumnos.?® De forma analoga
al efecto metaforico, cuando la disposicion de los acontecimientos en la trama
de una narracion se altera de forma decisiva, la identidad de quienes la cuentan
y participan en la narracion sufre una mutacion fundamental. Esos procesos de
reinterpretacion suelen estar ligados a la funcion practica del relato y a la im-
plicacion ideologica del historiador. Asi, José Antonio Galan, cabecilla de la
insurreccion de los comuneros del Socorro ajusticiado en el virreinato de la Nue-
va Granada en 1781, fue convertido en héroe romantico y precursor de la in-
dependencia por obra y gracia de la historiografia patriotica del siglo XiX. Sin
embargo, al hilo de la evolucion politica de la propia sociedad colombiana, el
mito patriotico de Galan cedio un siglo después ante el mito revolucionario
elaborado por los historiadores marxistas, que lo presentaron como adalid de la
revolucion social y caudillo de los humildes contra un Estado oligarquico.?” Por
esta razon, una de las primeras y principales tareas pedagogicas de los nacio-
nalismos emergentes consiste en elaborar una narracion que ilustre, justifique
y culmine el derrotero historico de la emancipacion nacional.

Analisis como los de White y Ricoeur vinieron a concluir que toda gran
obra historica construye una vision del mundo y su devenir temporal con el
concurso de los mismos medios de articulacion narrativa que las filosofias de la
historia. Semejante juicio nos lleva a tener que matizar la nocion convencional
sobre la veracidad historica y reconocer que el rigor del trabajo historiografico
depende tanto de las referencias empiricas como de la distincion entre los
distintos planos de la narracion. Debates historiograficos como los que enfren-
taron a Bello y a Lastarria en Chile o a Mitre y a Lopez en Argentina durante
el siglo X1X se desenvolvian en el ambito de las argumentaciones teoricas. El
nacionalismo historiografico de autores como Mommsen o Treitschke fue
asimismo identificado por White con un tipo de argumentacion organicista
que intentaba representar a una entidad integrada y de mayor relevancia que
cualquiera de las entidades individuales descritas en la narracion. En cambio,
la cohesion de los relatos nacionales depende por entero de su estructura
metanarrativa, de la manera en que estan tramados. Por ello su nucleo suele
ser inmune a la critica erudita, ya que el relato puede admitir rectificaciones
o incorporar nuevos elementos sin que varie la urdimbre que le concede su
sentido global. En definitiva, si bien la racionalidad critica marca un corte

26 Andrés Sopeiia Monsalve, El florido pensil. Memoria de la escuela nacionalca-
tolica. Barcelona, Debolsillo, 2001.

27 Armando Martinez Garnica, “El movimiento historico del mito. José Antonio Galan
en la conciencia nacional”, en Memoria, num. 28, primer semestre, 1997, pp. 12-55.
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epistemologico entre la historiografia como ciencia y la narracion tradicional
o mitica, estructuralmente, nos advierten White y Ricoeur, la historia es un
artificio literario.

La trama de la identidad nacional —los hitos, mitos y representaciones que
la singularizan— no solo se expresa en forma de prosa narrativa. Los relatos
nacionales pueden ser también icOnicos y rastrearse en otros ambitos de la
cultura oficial, como lugares de la memoria, museos, codificaciones académi-
cas, rituales civicos, representaciones pictoricas, etcétera. Basta un paseo por
museos como el Nacional de Antropologia de México, el Historico Nacional
de Chile o el del Prado de Madrid para comprobar como la respectiva esce-
nografia museografica remite a representaciones completamente distintas
sobre el pasado de la nacion. En el caso mexicano nos encontramos ante un
edificio moderno e imponente. De inmediato podemos percibir que se trata de
un emblema cultural de primera importancia para el pais. Pese a los ultimos
cambios en sus criterios museograficos y la sutil recuperacion del catolicismo
en otras alusiones oficiales a la identidad nacional mexicana tras el final de la
hegemonia del Partido Revolucionario Institucional, el Museo Nacional de An-
tropologia sigue transmitiendo el mensaje elemental acufiado desde los tiempos
de la Revolucion: México es una nacion de raices indigenas cuya existencia
antecede a la conquista espafiola. Partiendo de la preeminencia concedida a
la civilizacion azteca, las salas dedicadas a las grandes culturas precolombinas
describen no tanto la prehistoria de los territorios mesoamericanos como el
espacio mismo de la existencia nacional mexicana. Con ello se ofrece una
fusion de las interpretaciones politica y arqueologica de la nacion. Como ha
visto perspicazmente Garcia Canclini, “el Estado le da a la nacion el espectacu-
lo de su historia como base de su unidad y conciencia politica”.?® El propio
presidente Lopez Mateos, en su discurso inaugural de 1964, reconocié como
objetivo del museo el deseo del México contemporaneo de “rendir homenaje
al México indigena, en cuyo ejemplo reconoce caracteristicas de su origina-
lidad nacional”, asi como la voluntad de que los mexicanos, tras visitarlo, se
sintiesen orgullosos de su pais. Con todo, el oficialismo de la mirada étnica
sobre los origenes de la nacion no se extiende de igual manera a las culturas na-
tivas contemporaneas, cuyas salas en el museo tienden mas a presentarlas como
un reducto para el estudio etnografico que como parte integrante del México
contemporaneo. También el pabellon de México construido para la Exposicion
Universal de Sevilla de 1992, un edifico en forma de X desplazada tridimensio-
nalmente, reproducia en el lugar y momento oportunos —la conmemoracion
del quinto centenario del descubrimiento de América— el mismo mensaje: la

28 Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. México, Grijalbo, 1989, p. 177.



86 Francisco Colom Gonzdlez

nacion mexicana viene de muy atras en la historia, de antes de la llegada de
los espafoles, y se desplaza como una unidad compacta a través de ella. Este
museo arqueologico, pues, en consonancia con el papel politico desempenado
por los mas destacados antropologos mexicanos desde la Revolucion de 1910,
funciona de hecho como museo nacional.

Este es un concepto, sin embargo, desconocido en otras latitudes. En Es-
pafa, por ejemplo, ninguno de los numerosos museos estatales es portador
del epigrafe nacional sin mas, como si sucede en Polonia, Irlanda o la India,
aunque no cabe duda de que, a efectos de prestigio, el Museo del Prado vendria
a cumplir semejante funcion representativa. En una dimension interna, la que
atafe a la identidad catalana, el Museo de Historia de Cataluia tampoco se au-
totitula como nacional, aunque declara como uno de sus objetivos “reforzar la
identificacion de los ciudadanos con la historia nacional”. Si lo hace en cambio
el Museo Nacional de Arte de Catalufia, destinado a “explicar un discurso global
del arte catalan”. Volviendo al Prado, y al margen de lo que pueda colegirse
sobre la historia y la cultura espanolas por las colecciones pictoricas alli acu-
muladas, la organizacion escénica del museo como tal no ofrece ningun relato
especifico sobre la identidad colectiva espafiola. Lo que permite percibir mas
bien es la pasion coleccionista, la largueza presupuestaria y las inclinaciones
estéticas de sus antiguos monarcas. De hecho, la memoria historica espafiola
apenas se encuentra reivindicada en su conjunto en ninguno de sus museos
especializados, salvo quiza en el Museo del Ejército, organizado durante mucho
tiempo segun un guion historico heredado del franquismo y recientemente
revisado con motivo de su reubicacion en el Alcazar de Toledo.

Una visita al Museo Historico Nacional de Chile al inicio de su transicion a
la democracia transmitia una experiencia muy distinta a las anteriores. El aban-
dono del viejo edificio de la Audiencia colonial que le sirve de sede en Santiago
denotaba la despreocupacion de una dictadura militar libremercantilista por
legitimarse culturalmente. En el patio de acceso una placa describia el papel
periférico de la Capitania General de Chile en el sistema colonial espafol y ad-
vertia sobre el caracter originariamente parco y conservador de sus habitantes.
Una miscelanea de pinturas, colecciones numismaticas, muestras arqueologi-
cas, armas y artesania popular arrojaba imagenes mas o menos deslavadas del
pasado chileno sin intentar integrarlas en una narracion mas densa, salvo los
fogonazos patrioticos de la guerra contra Perti. De todo ello resultaba meridiano
que Chile no se postulaba oficialmente como una nacion indigena o mestiza,
pero tampoco parecia existir un particular interés por reivindicar sus origenes
hispanicos. En realidad, el museo no reflejaba interés por reivindicar ninguna
identidad colectiva. En un contexto de transicion politica marcado inicialmente
por la represion de la memoria, lo relevante de este museo estribaba mas en
la ausencia de una organizacion narrativa de sus contenidos que en el interés
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intrinseco de los mismos. La memoria historica era en esos momentos lo que
menos podia interesar al régimen saliente y, hasta cierto punto, al entrante.
El relato oficial de la nueva identidad chilena se daba por ello en otro lugar:
en el despegue de su sociedad de consumo y en el balance de los resultados
economicos del pais durante los ultimos anos de la dictadura.

La construccion del tiempo historico

No es posible imaginacion alguna de la nacionalidad sin el correspondiente
relato de la identidad colectiva, como tampoco existe narracion sin una organi-
zacion simbolica del tiempo. El postulado inverso también es cierto, ya que el
tiempo toma prestado su significado de determinadas configuraciones narrativas.
Si tropos literarios como la metafora, la sinécdoque y la metonimia permiten
la introduccion de nuevos significados en los relatos historicos, los arquetipos
narrativos facilitan el reconocimiento de determinados esquemas argumen-
tales. Los arquetipos son modelos idealizados de objetos, conceptos o perso-
nas de los que se derivan como copia, ejemplo o emulacion otras instancias
similares. Su capacidad simbdlica depende de la familiaridad cultural de sus
destinatarios con una serie de uniones conceptuales. Estos acoplamientos de
significado pueden estar tan profundamente arraigados que lleguen a parecer
intrinsecos, como la identificacion del simbolo de la cruz con la religion cris-
tiana, pero no por ello dejan de ser nexos convencionales. Las prefiguraciones,
pues, no son asociaciones conceptuales necesarias. Por ello, el narrador que
use los tropos mas esperados o familiares en su contexto cultural lograra di-
fundir con mayor facilidad y eficacia sus significados. También el historiador,
como escritor, ha de dirigirse a un publico capaz de reconocer sus técnicas
y formas de narracion, pues las estructuras narrativas no son reglas inertes
sino formas de una inercia cultural que las torna inteligibles.

Un elemento clave en la configuracion de la imaginacion nacional reside
precisamente en el diseno de una historicidad ad hoc, lo que podriamos deno-
minar el tiempo nacional. Por medio del mismo se logra la insercion del tiempo
vivido en el tiempo historico. Existen, no obstante, connotaciones importantes
en las distintas formas de imaginar la nacion, pues no todos los tiempos del
despliegue nacional son iguales. La formula republicana, en su version jacobina,
cifro el fundamento de la vida civica en la abnegacion virtuosa del ciudadano
para con su patria y una figurada voluntad general. Su variante estadounidense,
tamizada por el liberalismo, identifico el sentido de la comunidad politica en
la busqueda individual de la felicidad. El republicanismo concedia un modes-
to papel a las costumbres en su antropologia politica. Las Gnicas tradiciones
relevantes para su repertorio normativo son las que atafien al cultivo de las
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practicas civiles. Por esta razon, el culto a la historia como escuela de virtud
se limito en el republicanismo dieciochesco a una interpretacion convenien-
temente estilizada de la Antigiiedad clasica.? El romanticismo le aportd una
nueva perspectiva al representar la historia como un voluntarismo en torno
al cual se constituyen los caracteres nacionales. Edgar Quinet, al criticar la
filosofia de la historia de Herder, expresé de forma meridiana este arquetipo
romantico: “La historia es, de principio a fin, el drama de la libertad, la protesta
de la raza humana contra el mundo que la encadena, el triunfo de lo infinito
sobre lo finito, la libertad del espiritu, el reino del alma. En el momento en
que la libertad desapareciese de la Tierra, la historia dejaria de existir”.3° Por
el contrario, cuando la identidad colectiva se hace arraigar en las concreciones
intransferibles de la etnia, la cultura o la religion, el tiempo imaginario de la
historia nacional puede escenificarse de muchas otras maneras: como eman-
cipacion, resurgimiento, redencion, catarsis o regresion constante a los ori-
genes. Mitos fundacionales, epopeyas y sacrificios heroicos se encuentran
narrativamente al servicio de una profundidad historica perseguida como aval
de autenticidad. Esta organizacion salvifica de la historicidad constituye un
arquetipo de indudable raiz judeocristiana del que el progreso positivistay las
concepciones Whig y romantica de la historia como avance inexorable hacia
mayores cotas de libertad representan los capitulos mas postreros.

La imaginacion de la nacion como una simultaneidad de existencias indi-
viduales y organicamente subsumidas que se desplazan de forma unitaria y
compacta a través de un tiempo homogéneo, vacio y mensurable supuso, segun
Anderson, una ruptura con el tiempo mesianico del cristianismo medieval, que
fundia pasado y futuro en el eterno presente de la salvacion providencial 3! La
factura poética de los relatos nacionales obliga, sin embargo, a matizar esta
aseveracion. Retomando la taxonomia historico-literaria de White podemos
constatar que este tipo de narraciones suele reproducir los patrones del dra-
ma romantico de redencion, que a su vez y a su manera refleja la percepcion
salvifica del tiempo cristiano. En este esquema el sujeto vence y se libera de
las dificultades que le imponen el mundo y la historia. “Es el tipo de drama
—nos dice White— asociado con la leyenda del Santo Grial o con el relato de la
resurreccion de Cristo en la mitologia cristiana. Es una drama del triunfo del

2% Harold Talbot Parker, The Cult of Antiquity and the French Revolutionaries.
Chicago, Universidad de Chicago, 1937 y Denise Leduc-Fayette, Jean-Jacques Rousseau
et le mythe de I’Antiquité. Paris, Vrin, 1974.

30 Richard Heath, Edgar Quinet; His early Life and Writings. Londres, Trubner,
1881, p. 76.

31 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and
Spread of Nationalism. Londres, Verso, 1992, pp. 22 y ss.
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bien sobre el mal, de la virtud sobre el vicio, de la luz sobre las tinieblas y de
la trascendencia altima del hombre sobre el mundo en que fue aprisionado
por la Caida” .32 Consiguientemente, los relatos nacionales suelen describir una
trayectoria escatologica a lo largo de la cual las naciones nacen, despiertan,
caen, se redimen o asumen su destino. El drama nacional puede también ser
de indole tragica. En este caso la caida del sujeto y la conmocion de su mundo
reverberan sobre quienes le sobreviven, que cobran conciencia de las leyes
que dominan la existencia historica. Como ha sefialado Jon Juaristi con res-
pecto a los mitos vascos, existe al menos una variante tragica del nacionalismo
que extrae su fuerza de la melancolia por una pérdida ficticia. A diferencia
del duelo, que permite expresar y asumir el dolor por la desaparicion de un
ser querido, en el esquema freudiano la melancolia precede y se anticipa a la
pérdida del objeto. La melancolia de un nacionalismo como el vasco se doleria
asi de una patria que nunca existio con el fin de asegurar la predisposicion al
sacrificio de las sucesivas generaciones de nacionalistas, confirmando con ello
la l6gica elemental sobre la que descansaria su estrategia: la de que es preciso
perder para ganar al final. Los relatos de los nacionalistas vascos reproducirian
fielmente “el arquetipo de rebelion, sacrificio y derrota del pueblo, porque la
historia que cuenta [su] discurso nacionalista es una interminable sucesion de
derrotas”.? Por ello, aunque suelen ser las batallas victoriosas las que tipica-
mente rememora el nacionalismo —como la de Aljubarrota, con su monasterio
conmemorativo de Santa Maria da Vitoria o Batalha, emblema del nacionalis-
mo portugués— existen también derrotas fundacionales, como la de los serbios
ante los otomanos en el Campo de los Mirlos o Kosovo Polje en 1389. Esta
constituye la madre de todas las batallas en la imaginacion del irredentismo
serbio, ya que sirvio de prolegomeno a la desaparicion de su reino medieval y
al inicio de la lucha por la emancipacion nacional. Tanto es asi que Slovodan
Milosevic, en el primer afio de su andadura presidencial, escogio un discurso
conmemorativo en el lugar de la batalla ante un millon de oyentes con motivo
del sexto centenario de la misma para anunciar €l ominoso despertar de la
nacion serbia y, con ello, el principio del fin de la confederacion yugoslava.
De hecho, la nueva constitucion serbia de 2006 sigue describiendo a Kosovo
como parte inalienable de la patria.

En su estudio del mesianismo politico occidental, Michael Walzer identifico
la imaginacion tipica del cambio revolucionario en nuestra cultura como una
epopeya en la que el grupo escogido reproduce el ciclo del pueblo hebreo
en su busqueda de la tierra prometida, tal y como es descrito en los textos

32 H. White, op. cit., p. 19.
33 Jon Juaristi, El bucle melancolico. Historias de nacionalistas vascos. Madrid,
Espasa Calpe, 1997, p. 20.
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biblicos del Exodo y los Ntmeros. Este ciclo recoge los momentos de opresion,
liberacion, establecimiento de un nuevo pacto politico, estallido del conflicto
interno y, finalmente, refundacion social. Nos encontrariamos ante un arque-
tipo narrativo que a lo largo de la historia de Occidente se ha superpuesto
como proyeccion utopica al relato de los acontecimientos en situaciones
de crisis social y regeneracion politica. Este esquema resultaria reconocible
en contextos tan diversos como los peregrinajes puritanos a ultramar tras
la Reforma protestante, el anhelado retorno a Africa del rastafarianismo o la
lucha de los negros estadounidenses por los derechos civiles. El énfasis en los
distintos momentos de la secuencia escatologica puede variar en cada relato,
pero Walzer advierte que no se trata de una historia ubicua. La escatologia
biblica no es un patron universal: “Pertenece a Occidente, mas concretamente
a los judios y a los cristianos occidentales, y su fuente, su version original, es
el éxodo de Egipto del pueblo de Israel [...] En otras culturas los hombres y las
mujeres leen otros libros, cuentan diferentes historias, se enfrentan a distin-
tas elecciones” >4 En nuestra tradicion, pues, la tierra prometida tan solo puede
alcanzarse mediante la travesia del desierto. Pero existe una posibilidad distinta
e igualmente familiar: el éxodo interminable porque la tierra de promision
resulto baldia y aguarda atin al final del recorrido. Esta ha sido siempre, segiin
Walzer, la gran tentacion politica occidental: el mesianismo que impulsa a una
busqueda sin fin de la salvacion.

No es dificil reconocer este mismo arquetipo en la imaginacion nacional.
La parabola biblica del éxodo puede reformularse como peregrinacion histo-
rica o geografica de un pueblo alzado contra la opresion foranea bajo la guia
de un lider carismatico. Para el sionismo, catalogado como un subtipo del
nacionalismo de diaspora, el pueblo judio era una nacion errante que debia
retornar a la tierra de Israel, la que le dio su razon de ser.?> La nocion del
hogar nacional, bien como Urheimat —cuna y origen— o como tierra de pro-
mision, constituye un elemento central en la representacion del acoplamiento
historico entre pueblo y tierra. Esa ensambladura no tiene por qué obedecer
necesariamente a un guion providencial, pero la fusion ontologica de ambos
es lo que caracteriza a un etno-paisaje como tal. Asi, la llegada de Arpad a la

34 Michael Walzer, Exodus and Revolution. Nueva York, Basic Books, 1985, p. 133.

35 Como advirtio Kedourie, “cuando la peculiar antropologia y metafisica del na-
cionalismo son usados para interpretar el pasado, la historia asume un aspecto muy
distinto. Personas que creian estar actuando con el fin de realizar la voluntad de Dios,
hacer prevalecer la verdad o impulsar los intereses de una dinastia, aparecen de pronto
como si el motivo de su accion fuese manifestar y promover el genio de una particular
nacionalidad. Moisés no habria sido inspirado por Dios para desarrollar y reafirmar su
pacto con Israel: fue un lider nacional alzado contra la opresion colonial” (Elie Kedourie,
Nationalism, pp. 69-70).
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llanura panoénica a la cabeza de las tribus magiares, majestuosamente repre-
sentada en el ciclorama construido por Feszty en 1896 para conmemorar su
primer milenio, es descrita en el relato nacional hungaro como “la ocupacion
de nuestro territorio” (Honfoglalas) y constituye el momento fundacional de
la nacion. La idea de lengua propia en un nacionalismo muy alejado de éste,
como el catalan, reproduce en un nivel distinto la nocion del lugar primordial,
solo que en este caso el espacio nacional es un espacio lingtistico. Aun conser-
vando sus instituciones politicas de autogobierno, la hipotética desaparicion
de la lengua catalana equivaldria en la imaginacion de los nacionalistas a la de-
saparicion de la nacion. Por ello los Paisos catalans constituyen un espacio
politico imaginario construido mediante una concepcion lingiistica del te-
rritorio. No muy distinto es el concepto de Euskal herria como referencia al
espacio de la cultura vasca, segun lo define la Sociedad de Estudios Vascos,
aunque el papel del euskera en esa definicion resulta mas ambiguo que en
el caso catalan. En ambos ejemplos el territorio imaginado no se correspon-
de con las demarcaciones administrativas y politicas realmente existentes,
sino con la imaginacion geografica de una representacion cultural. Resulta en
cualquier caso interesante contrastar ambos ejemplos con un nacionalismo
mas exitoso en términos de autodeterminacion politica, como el irlandés, en
el que el papel simbolico del gaélico ha estado tradicionalmente supeditado
a otras variables culturales y politicas.

En los nacionalismos civicos la representacion del tiempo historico no es
menos importante que en los nacionalismos culturales, pero en este caso la
imaginacion suele proyectarse predominantemente hacia el futuro, como
voluntad, eleccion o destino providencial. Esta ultima acepcion ha sido recu-
rrente en la legitimacion del colonialismo, como puede facilmente reconocerse
en el destino manifiesto de los Estados Unidos o en la mission civilisatrice
de la Francia republicana. El necesario equilibrio entre un pasado teluarico y
un porvenir glorioso puede apreciarse incluso en un nacionalismo con un
componente étnico tan vigoroso como el mexicano. Al arribar a la capital de
México, una de las imagenes que mas impresiona al forastero quiza sea la es-
cenificacion arquitectonica de los origenes nacionales desplegada en el centro
de la ciudad. A un lado de la explanada del zOcalo, la catedral metropolitana,
soberbio exponente del legado cultural de la Colonia. Junto a ella, las ruinas del
Templo Mayor de Tenochtitlan, sede espiritual de la civilizacion sobre cuyos
restos materiales y culturales se construyo la sociedad colonial. La inmensa
mole barroca del Palacio Nacional da una idea del peso que la centralizacion
del poder politico ha tenido en la historia del pais. En el centro de este gran
espacio, como si quisiera otorgarle un significado de conjunto, campea una
bandera nacional de colosales dimensiones. Los textos fundacionales elegidos
para adornar el recinto ponen palabras al relato que esta disposicion espacial
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trata implicitamente de transmitirnos: el asombro de los conquistadores ante
la magnificencia de la metropoli azteca; la devastacion de la ciudad tras su
asedio; su reconstruccion y posterior esplendor; finalmente, la invocacion a
asumir un destino nacional. “;De donde venimos? ;Adonde vamos?”, se inte-
rroga en un texto mural Ignacio Ramirez, el Nigromante. La respuesta a esta
pregunta retorica esta tomada de su oracion civica, pronunciada con motivo
de las fiestas patrias de 1861:

Este es el doble problema cuya resolucion buscan sin descanso los in-
dividuos y las sociedades. Descubierto un extremo se fija el otro. El
germen de ayer encierra las flores de mafana. Si nos encaprichamos
en ser aztecas puros terminaremos por el triunfo de una sola raza
para adornar con los craneos de las otras el templo de Marte. Si nos
empeflamos en ser espafnoles nos precipitaremos en el abismo de la
reconquista. Pero no. {Jamas! Venimos del pueblo de Dolores. Descen-
demos de Hidalgo y nacimos luchando como nuestro padre por los
simbolos de la emancipacion y como él, luchando por la santa causa,
desapareceremos sobre la tierra.

La interpretacion romantica de la Independencia como un proceso uni-
tario y teleologico iniciado por el cura Hidalgo y su grito de Dolores era ya a
mediados del siglo XIX un producto consolidado de la narracion liberal de la
identidad mexicana. El criollo conservador Agustin de Iturbide, ex general del
bando realista, firmante del Pacto Trigarante que sanciono la definitiva inde-
pendencia de México y primer y efimero emperador del mismo, no ocupaba
ya por aquel entonces ningun lugar en esa narracion. Segin este esquema, los
novohispanos no podian ser ya aztecas y no querian seguir siendo espafoles.
Su identidad, pues, habia que buscarla en la propia voluntad de independen-
cia. Con la revolucion de 1910 el indigenismo mexicano se convertiria en el
equivalente funcional mas proximo a los nacionalismos étnicos europeos. De
hecho, la imaginaria trayectoria historica que permitio en 1813 a Carlos Maria
de Bustamante interpretar la independencia de la Nueva Espafia como vengan-
za de los manes de Moctezuma y a los lideres revolucionarios del siglo XX pre-
sentarse como continuadores del cura Hidalgo y Benito Juarez, arraiga en una
concepcion del tiempo nacional construida en la época de la Colonia segun los
patrones occidentales de la historicidad. La glosa barroca de las virtudes politicas
de los antiguos tlatoanis por Carlos de Sigiienza y Gongora, la insercion de la
nacion azteca en la historia universal segiun el método de Vico, llevada a cabo
por Lorenzo Boturini en su Historia general de la América septentrional,y
la invencion de un clasicismo prehispanico por Francisco Clavijero o de una es-
catologia biblica autoctona por fray Servando Teresa de Mier, constituyen hitos
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reconocibles en la articulacion novohispana de una historicidad propiay, ala vez,
universalmente homologada. México constituye un caso especial en este sentido,
ya que la nueva nacion fue imaginada como continuacion o renacimiento de
su pasado prehispanico. Si bien los liberales mexicanos, al intentar erradicar
la cultura barroca, se distanciaron de la tradicion novohispana y propiciaron
una profunda ruptura entre €l viejo patriotismo criollo y el nacionalismo de
nuevo cufo, la preocupacion por el pasado indigena y su insercion en el relato
de la identidad nacional aporta un elemento de continuidad entre ambos uni-
versos y contrasta con la incapacidad del humanismo republicano en el sur del
continente para representarse y asumir el pasado colonial. Como ha explicado
Antonio Annino:

[los novohispanos] habian logrado construir un puente imaginario en-
tre lo prehispanico y lo hispanico insertando a América en el esquema
de la salvacion y transformando el pasado azteca en la etapa de la “genti-
lidad romana” del Nuevo Mundo. La evangelizacion era el inico proceso
que habia ubicado al indio en el mundo del no indio [...] La nacion del
patriotismo criollo no podia ser mas que catolica y monarquica. La na-
cion de los liberales podia ser también, pero no inicamente catodlica,
por razones bastante obvias que cualquier liberal de cualquier pais del
mundo en aquel entonces hubiera suscrito: el catolicismo podia ser la
Gnica religion de la republica, pero la lealtad hacia la constitucion y
el Estado no podia seguir en manos de la Iglesia, porque la republica
liberal no era de origen divino.3¢

Al tratar de trasladar fuera del contexto europeo los debates metodologi-
cos de la historiografia contemporanea, el historiador colombiano German

36 Antonio Annino, “El paradigma y la disputa. La cuestion liberal en México y en la
América hispana”, en Francisco Colom, ed., Relatos de nacion. La construccion de las
identidades nacionales en el mundo hispanico, p. 117. Aunque el imaginario prehis-
panico del liberalismo mexicano también puede interpretarse como un dispositivo de
diferenciacion simbolica en el juego de las pugnas politicas internas, no deja por ello
de ser un caso inusual. Como confiesa Tomas Pérez Vejo, “que la reivindicacion de una
nacion mexicana continuadora del mundo prehispanico la hagan unas élites blancas
que poco o nada tenian que ver con las antiguas civilizaciones mesoamericanas, que lo
hagan en espafiol y no en alguna de las multiples lenguas indigenas y que este proyecto
se convierta finalmente en el hegemonico de la construccion nacional en México es, sin
ninguna duda, uno de los fenomenos historicos mas fascinantes a los que un historiador
se puede enfrentar” (T. Pérez Vejo, op. cit., pp. 92-93). Para una perspectiva general so-
bre la estrategia cultural del liberalismo en la América hispana, véase Beatriz Gonzalez
Stephan, La historiografia literaria del liberalismo hispanoamericano del siglo XIX.
La Habana, Casa de las Américas, 1987.
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Colmenares 1lamo la atencion sobre la peculiar naturaleza de las convencio-
nes narrativas adoptadas por los proceres hispanoamericanos del siglo XIX.
Siguiendo el trabajo de Hyden White, Colmenares intentd mostrar las tensiones
cognitivas generadas en la América hispana por la aplicacion exotica de los ca-
nones interpretativos europeos, lo que definid6 como una colision entre las
convenciones teoricas y la cultura local. Las historias patrias escritas durante
el siglo XX encubririan la solucion ideologica a un profundo conflicto cultu-
ral, a saber, el intento de romper radicalmente con un pasado colonial que
reaparecia integro en las formas de vida de las masas latinoamericanas. Textos
como los de Bartolomé Mitre sobre Argentina, Diego Barros Arana sobre Chile,
Rafael Maria Baralt sobre Venezuela o José Manuel Restrepo sobre Colombia
responderian a la inquietud y frustracion de unos intelectuales que, por un
lado, desdefiaban unos valores coloniales que habian perdido todo su prestigio.
Por otro lado, su propia insercion personal en una estructura social todavia
colonial les llevaba a restringir a una pequefna minoria el acceso al progreso
asociado con las nuevas ideas. La institucionalizacion de la trama historica
recogida en esos textos llevo a convertirlos finalmente en la cronica de una
epifania nacional que debia certificar el cumplimiento integro de las promesas
de la independencia. La ruptura mental con el pasado aliment6 asimismo la
ilusion de que las sociedades americanas podian moldearse a voluntad con
instituciones politicas y legales desligadas de la experiencia local. El efecto fue
la condena sumaria de las formas de vida vernaculas y la alienacion cultural
de las élites respecto de sus propias sociedades:

Aun en paises con una fuerte proporcion de poblacion indigena, se
imaginaba que la conquista habia despojado de todo sentido al pasado
de esa poblacion y anulado su presencia historica posterior [...] La in-
sercion de los historiadores surhispanoamericanos del siglo XIX, primero
dentro de la tradicion literaria ilustrada y mas adelante dentro de la del
romanticismo liberal, les contagiaba el sentido de extrafiamiento de la
propia realidad [...] El criollo americano sentia que debia partir de ce-
ro. En la revolucion habia descubierto un lenguaje con el cual podia
recrear a voluntad su propia realidad. Solo a partir de la revolucion,
un acontecimiento originario en todo sentido, podia reconstruirse la
totalidad de la historia, hacia atras y hacia delante.?”

La cultura barroca ibero-catolica habia logrado incorporar asimétricamente
a distintos grupos en el tronco de una sociedad colonial estamental, corporativa

37 German Colmenares, Las convenciones contra la cultura. 3a. ed. Santa Fe de
Bogota, Tercer Mundo, 1989, pp. 22y 31.
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y étnicamente estratificada. Tras la independencia, sin embargo, las élites repu-
blicanas fueron incapaces de sustituir esa vieja estructura por una sociedad li-
beral de individuos y generar una ideologia hegemonica susceptible de integrar
funcionalmente las nuevas tensiones y conflictos de intereses. El resultado fue
un enfoque excluyente, una dicotomia entre civilizacion y barbarie que dividia
a la poblacion de las nuevas sociedades nacionales entre gente de razon y una
turba levantisca e inasimilable. La funcion de la historiografia en ese proceso
cobra toda su evidencia al insertarla en la construccion de las republicas. La
nueva intelligentsia criolla que sustituyo en ellas a la Iglesia como intelectual
organico pertenecia a una élite relativamente homogénea en su extraccion
social y formacion cultural. Entre las primeras generaciones de historiadores
latinoamericanos abundan los presidentes, los diplomaticos y los parlamenta-
rios, a menudo los tnicos con acceso a los documentos y archivos necesarios
para la labor investigadora. Mas alla de su extracto social, la historiografia pa-
triotica desarrollada por estos intelectuales refleja un profundo cambio en el
propio significado de la escritura de la historia. Las primeras generaciones de
las clases letradas republicanas se encontraban constitutivamente incapacitadas
para la melancolia colonial. El corte traumatico de las relaciones politicas con
la metropoli habia condicionado de forma radical su mirada historica. Frente
ala funcion tradicional de la historia sacra, dirigida a la salvacion de las almas,
o de las viejas cronicas y relaciones de la conquista, interesadas en reivindicar
privilegios y demostrar linajes, las nuevas historiografias nacionales estaban
impulsadas por una intencion aleccionadora: la concepcion de la historia como
escuela de virtud civica y guia politica para el futuro. De ahi la tipica factura
épica de sus relatos y su vision heroica de la historia.

Narrativamente, el punto de partida de esos relatos nacionales lo constitu-
yen las revoluciones de independencia. Esta es la accion mayéutica que divide
el tiempo en un antes y un después, entre la historia nacional y su prehisto-
ria. AGn hoy los manuales escolares suelen aludir al pasado precolombino en
funcion del grado de sofisticacion y desarrollo de las culturas indigenas, se
detienen en el momento épico de la conquista y pasan rapidamente por los
tres siglos de historia colonial para anclarse en la independencia como piedra
basal del tiempo nacional. El problema estribaba en que los esquemas narrati-
vos prefijados por la manera europea de escribir la historia distorsionaban la
comprension de las sociedades americanas descritas en ellos. El resultado de
todo ello fue una distorsion generalizada en la interpretacion de la realidad
local. Los temas aprobados por los canones europeos del momento, como la
busqueda romantica del indio noble, la evolucion social o la preocupacion
positivista por el progreso, gozaban de un interés prioritario entre los histo-
riadores latinoamericanos. Historiadores, politicos y reformadores sociales
tendian sistematicamente a comparar sus paises con los del norte de Europa
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y con Estados Unidos. Sin embargo, la insistencia en juzgar sus propias socie-
dades por referencia a unas experiencias y condiciones que les eran ajenas
las separaba de su contexto original e, inevitablemente, llevaba a concluir su
caracter deficitario.?® La frustracion de Bolivar con la implantacion de la virtud
civica en la América recién emancipada, de los positivistas decimononicos con
el retraso econdomico del continente o de los marxistas latinoamericanos del
siglo XX con la reticente conciencia proletaria de las masas rurales e indigenas
refleja, pues, un sindrome de extranamiento en la forma de representarse la
propia sociedad que ha tendido a saldarse con la idea de que su evolucion
obedece a designios que tan s6lo una minoria selecta puede descifrar.

38 E. Bradford Burns, “Ideology in nineteenth Century Latin American Historio-
graphy”, en The Hispanic American Historical Review, vol. 58, nim. 5, agosto, 1998,
pp. 409-431.
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Lecturas de la Independencia en el exilio
espariol del 39. José Gaos, Joaquin Xirau
y Eduardo Nicol

Antolin Sanchez Cuervo

ntroduccion

Las independencias iberoamericanas no pasaron desapercibidas al pen-

samiento exiliado espanol del 39, aun cuando las lecturas que en este
contexto se hicieron de ellas fueran mas bien puntuales. Si nos centramos en
el contexto mexicano, encontramos referencias a esta cuestion en las obras de
José Gaos, Joaquin Xirau'y Eduardo Nicol. El primero dedico al pensamiento
de la Independencia buena parte de su ensayo El pensamiento hispanoame-
ricano (1944) y de la “Introduccion” a su Antologia del pensamiento de
lengua espaiiola en la edad contempordnea (1945).! En esta ultima figuran
de hecho autores tan ligados a la experiencia emancipadora como Simon Bo-
livar, Andrés Bello, Domingo F. Sarmiento, Juan B. Alberdi y José Marti —y en
definitiva, todos los que conforman la antologia, de acuerdo con la amplisima
significacion filosofica que Gaos otorgara a dicha experiencia. De manera mas
fragmentada, aunque profusa, también hay que tener en cuenta la primera parte
de su libro Pensamiento de lengua espaiiola (1945), titulada “El pensamiento
hispano-americano. Notas para una interpretacion historico-filosofica”.? Las re-
ferencias de Xirau son contemporaneas a las de Gaos, aunque mucho mas
escuetas y puntuales, encontrandose en sus dos ensayos “Humanismo espanol
(ensayo de interpretacion)” (1942) e “Integracion politica de Iberoamérica”
(1945).3 Nicol dedico a la significacion filosofica de la Independencia amplios
comentarios en El problema de la filosofia hispdanica (1961).

L ¢f. José Gaos, Obras completas. V. El pensamiento hispanoamericano. Antologia
del pensamiento de lengua espaiiola en la edad contempordnea. Prol. de Elsa Cecilia
Frost. México, UNAM, 1993, pp. 25-103.

2 ¢f.J. Gaos, Obras completas. VI. Pensamiento de lengua espaiiola. Pensamiento
espaiiol. Prol. de José Luis Abellan. México, UNAM, 1990, pp. 31-110.

3 ¢f. Joaquin Xirau, Obras completas. II. Escritos sobre educacion y sobre el huma-

97
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Que todas estas referencias sean mas o menos puntuales en el conjunto
de las obras de estos autores no implica que sean insignificantes. En los tres
casos, la reflexion sobre la Independencia constituye un fragmento de toda
una constelacion semantica, cuyo eje es la singularidad del pensamiento ibe-
roamericano en el contexto de la racionalidad filosofica occidental. El acervo
humanista de dicho pensamiento, tan ligado a la experiencia de América; su
presunta condicion “asistematica” y su vinculacion historica con la educacion;
sus concomitancias con otras formas expresivas tales como la poesia, la narra-
tiva, la mistica e incluso la oratoria; sus carencias y limitaciones, sus lagunas
historiograficas y, al mismo tiempo, su potencial hermenéutico-critico y sus
amplias expectativas futuras, son algunas de las cuestiones que identifican
dicha constelacion, la cual no se conformd de manera gratuita. Mas alla del
obvio interés de todo pensador por conocer la tradicion desde la que piensa,
esta reflexion exiliada sobre las condiciones de posibilidad de lo que podria-
mos denominar un “pensar en espafiol” respondio a una doble e indisociable
circunstancia critica.

En primer lugar, la circunstancia del propio exilio, tanto por sus causas
como por su ubicacion. El momento de crisis e indigencia profundas por el
que atraviesa la cultura espanola tras la Guerra civil invita —si es que no obli-
ga— a una cierta “salvacion” de la propia tradicion, a punto de diluirse bajo
las ignorancias, los olvidos y las tergiversaciones tradicionalistas propias de la
Espafia oficial. Esta “salvacion” encontrara ademas unas posibilidades de enri-
quecimiento sustanciosas y hasta entonces desconocidas en el nuevo horizonte
intelectual mexicano. El amplio rescate gaosiano de un pensamiento de lengua
espafiola,? 1a reivindicacion que Xirau planteara del humanismo hispanico,> y
los textos que, aun de manera puntual, Nicol dedicara a la actualidad de cla-
sicos como Vives, Vitoria y, sobre todo, Suarez,° o al “problema de la filosofia
hispanica,’ llevan de alguna manera esta impronta. A la luz del exilio, pensar
en espaol significara algo que trasciende la demarcacion espafola® y que,

nismo hispdanico. Ed. de Ramon Xirau. Madrid / Barcelona, Fundacion Caja de Madrid
/ Anthropos, 1999, pp. 534-551 y 565-571, respectivamente.

4.¢f., sobre todo, J. Gaos, Obras completas, vol. Vy V1, y Obras completas. viil. Filo-
sofia mexicana de nuestros dias. En torno a la filosofia mexicana. Sobre la filosofia
y la cultura en México. Prol. de Leopoldo Zea. México, UNAM, 1996.

5 ¢f. ]J. Xirau, Obras completas, vol. 11.

6 ¢f. los articulos “Libertad y comunidad. La filosofia politica de Francisco Suarez”
(1948); “Propiedad y comunidad. Suarez frente a Locke y Marx” (1948), y “La rebelion
del individuo” (1947), en Eduardo Nicol, La vocacion humana. Present. de Enrique
Hiilsz. México, Conaculta, 1997, pp. 246-292.

7 Ast se titula uno de sus libros, publicado por primera vez por Tecnos en 1961.

8 En este sentido discurrira la identificacion del exilio con un “redescubrimiento”
de América. Los espafioles —habia dicho Gaos— “hicimos un nuevo descubrimiento de
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haciéndolo, tampoco se limitara a continuar sin mas las tendencias de la filo-
sofia espafiola en este sentido de las décadas anteriores. La vision organicista
de Iberoamérica planteada por Xirau implicara una cierta rectificacion de los
resabios “panhispanistas” y regeneracionistas que pervivian en el americanismo
de Rafael Altamira, aun participando ambos de una misma tradicion filoso-
fico-cultural como la krauso-institucionista.” Gaos, por su parte, imprimira un
palpable cambio de acentos a la razon circunstancial de su maestro Ortega y
Gasset, cuyo foco iluminador ya no sera el “concepto”, propio de la cultura ger-
manica,' sino precisamente aquello que este Gltimo nunca habia llegado a
rescatar, aun a pesar de su programa de salvacion de la circunstancia espafiola
por medio de una filosofia de la cultura'! o de sus experiencias argentinas de
1916y 1924: una tradicion de pensamiento en lengua espafola comiin a Espafna
y América,'? rica precisamente por su “precariedad” conceptual o, dicho de
una manera afirmativa, por su doble vocacion estética y politico-pedagogica
mas que “cientifica” o sistematica.

También Nicol, aun desde una concepcion de la filosofia tan contrapuesta
a la de Gaos por la vocacion “cientifica” y “sistematica” que le atribuye —bien
es cierto, en un sentido muy distinto del idealista—, advirtio la miopia de
Ortega ante la inteligencia americana en particular. La Revista de Occidente,
por ejemplo:

América. Sabiamos de la América espanola, pero qué diferente vivir su vastedad y di-
versidad en el presente, su profundidad y complejidad por el pasado y a su juventud, su
fermentar de formacion, y por las tres cosas su plétora de posibilidades de futuro” (“Los
transterrados espaioles de la filosofia en México”, en Obras completas, vol. Vil p. 238).
Por su parte, Nicol se refirio al exilio como “...una especie de nuevo descubrimiento
de América, en el cual, por lo que se refiere a la filosofia, lo que predominaba era una
cierto rubor por el retraso del hallazgo, y un cierto jubilo en reparar la culpa que pudo
haber en la ignorancia anterior” (E. Nicol, op. cit., p. 119).

9 Sin dejar esta tradicion, Xirau sintonizaria mayormente con el americanismo de
Rafael Maria de Labra. Lo he apuntado en “El krausismo ante la pervivencia del colonia-
lismo”, en Solar. Revista de Filosofia Iberoamericana, nam. 4, 2008, pp. 81-99.

10 ¢f. sus célebres Meditaciones del Quijote (1914), especialmente la “Meditacion
preliminar”.

'1'Tal es el hilo conductor de dichas Meditaciones.

12 “Es de sentir que Ortega mismo no viera, es decir, en la raiz, viviera desde el primer
momento la unidad de la circunstancia hispano-americana, sino a la América hispanica
tan s6lo como una circunstancia mas dentro de la universal — el motivo de sus relaciones
con América: entusiasmo, reconocimiento de influjo, una idea del continente como la
insinuada en secuencia de Hegel, un abandono del continente como el que acaba de
hacer” (J. Gaos, Obras completas, vol. V1, p. 76). Aun de manera muy escueta 'y poco
fluida, Gaos asocia la vision orteguiana de América con la hegeliana (eurocéntrica y
peyorativa, pese a dicho “entusiasmo”), aludiendo ademas al retorno de su maestro a la
Espana de Franco tras su amarga estancia en Argentina en 1939.
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[...] ¢no hubiera podido formar una coleccion de filosofia hispanica en la
que figurasen, entre otras tantas obras, La existencia como economia,
como desinterés'y como caridady El peligro del hombre, de Antonio Ca-
so; la Estética general y la Estética aplicada, de Déustua, la Libertad
creadora 'y El concepto de la ciencia, de Korn; las Proyecciones de la
intuicion, de Molina; O mundo interior, de Marias Brito; la Logica viva,
de Vaz Ferreira? Si mas no. Espafia hubiera podido ser informada por los
viajeros, Ortega sobre todo, que tuvieron oportunidad de conocer algu-
nos de estos contemporaneos suyos cuando estaban en su madurez.'?

Sin embargo —prosigue Nicol—, Ortega y otros hicieron “un redescubri-
miento de Europa” a costa de “la pérdida de América”.'

Pero, en segundo lugar, esta reflexion exiliada sobre la propia tradicion,
enriquecida al amparo de la circunstancia mexicana, encauzara toda una res-
puesta a la crisis radical por la que entonces atraviesa la propia civilizacion
europea, consumida bajo la barbarie totalitaria y la racionalidad instrumental.
La conciencia del fracaso radical de la Ilustracion bajo esa barbarie también
es acicate para rastrear posibles alternativas a la misma en una difusa y esca-
samente reconocida modernidad iberoamericana, cuya actualidad bien podria
inspirar nuevas y liberadoras interpretaciones del logos —o, en el caso de Nicol,
un renacimiento del mismo frente a sus derivas tecno-cientificas contempora-
neas. En este sentido, la reflexion —a menudo reivindicativa— sobre un “pensar
en espanol” guardara sugerentes conexiones con una honda conciencia de
crisis de la racionalidad filosofica como tal. Tanto el escepticismo disolutivo
que impregna la “filosofia de la filosofia” de Gaos'> como el deterioro radical
de la experiencia del mundo que motivan la fenomenologia de la conciencia
amorosa de Xirau,'® como el nuevo irracionalismo tecno-cientifico que lleva
a Nicol a plantear una “revolucion en la filosofia”,'” guardan una mayor o me-

13 ¢f. E. Nicol, El problema de la filosofia hispdnica. México, FCE, 1998, p. 116.

Y Ibid., p. 123.

15 Asi se titula, como bien es sabido, uno de sus principales libros. Cf. J. Gaos, Obras
completas. vil. Filosofia de la filosofia e historia de la filosofia. Prol. de Raul Cardiel
Reyes. México, UNAM, 1987. Confrontese también sus articulos “;Son filosoficos nues-
tros dias?” y “La situacion de la filosofia en el momento presente”, en J. Gaos, Obras
completas. 11. Ideas de la filosofia (1938-1950). Prol. de Abelardo Villegas. México,
UNAM, 2003, pp. 243-268.

16 ¢f. J. Xirau, “Amor y mundo [1940]”, en Obras completas. I. Escritos fundamen-
tales. Ed. de Ramon Xirau. Madrid / Barcelona, Fundacion Caja de Madrid / Anthropos,
1998, pp. 133-262.

7. ¢f. E. Nicol, su “trilogia”: El porvenir de la filosofia. México, FCE, 1972; La re-
Jorma de la filosofia. México, FCE, 1980, y La revolucion en la filosofia. Critica de la
razon simbolica. México, FCE, 1982.
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nor complicidad con dicha reflexion, aun cuando en algunos momentos —en
el caso, concretamente, de Nicol— ésta sea indisociable de un contrapunto
critico severo.!® “Pensar en espafiol” no sera por tanto una cuestion local o
regional, sino que articulara respuestas a dicha crisis. Adquirira una distincion
universal y una singular responsabilidad de reconducir la racionalidad occi-
dental. Y es en medio de este rescate afirmativo de la propia tradicion, que
la Independencia supondra todo un punto de inflexion a la hora de trazar su
evolucion y su constelacion de nexos y cesuras, de rupturas y continuidades,
no solo historicas, sino también semanticas. Veamoslo con un poco mas de
detenimiento.

José Gaos: Independencia y autorreflexion

De los tres filosofos referidos, Gaos fue el que concedio a la reflexion sobre la
Independencia una mayor relevancia. Dos notas fundamentales podrian distin-
guirla. En primer lugar, la ejemplariedad de aquellos pensadores involucrados
de alguna manera en la Independencia —ya fuera como precursores, participes
activos o herederos de la misma— respecto de la caracterizacion gaosiana de
un pensamiento de lengua espafola. En segundo lugar, la relevancia de la In-
dependencia a la hora de infundir legibilidad hermenéutica e historiografica
en la historia de dicho pensamiento.

Dicha ejemplariedad no es exclusiva de los pensadores de la Independencia,
pero éstos significan poderosamente aquellos perfiles que Gaos habia atribuido
al pensamiento hispano-americano en la primera parte de Pensamiento de
lengua espaiiola, en polémica con concepciones de la filosofia preestablecidas
en funcidn de su caracter metafisico y sistematico, y actualmente en crisis. Se
refiere Gaos a un perfil, en primer lugar, estético —mas que metodico y siste-
matico—, pues sus autores gustan de la calidad literaria, optando por el ensayo
como género expresivo fundamental —sin olvidar la literatura de ficcion, la
lirica y la poesia, la correspondencia epistolar y hasta la oratoria—; muestran
predileccion por temas estéticos, plasmada ya sea en la critica literaria o de
arte, en la elaboracion teorica de dichos temas o en concepciones del mundo
de inspiracion estética; y porque, en definitiva, afrontan cualquier otra tematica
con un mayor o menor talante estético. Pero, en segundo lugar, el pensamiento
de lengua espafola muestra también un perfil eminentemente politico en el

18 A proposito de la tendencia personalista de la filosofia espafiola contemporanea,
especialmente aquella desarrollada bajo el influjo de Ortega. Lo he expuesto en “Eduardo
Nicol ante el proyecto de un pensamiento en lengua espanola”, en Relaciones. Estudios
de Historia y Sociedad, vol. 28, num. 112, 2007, pp. 105-134.
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amplio sentido del término, esto es, entendido como organizacion de una co-
munidad cultural y como reformismo de la nacion, bajo el acicate, a menudo,
de la nostalgia del desterrado, y en un doble y complementario horizonte:
las independencias y subsiguientes procesos constituyentes de las naciones
americanas, y la meditacion, en el caso espafiol, sobre la decadencia. De ahi
un tercer perfil fundamental, de signo pedagogico, que acentiua la dimension
especificamente formadora o educadora de todo pensamiento, palpable en
episodios tan relevantes como el krausismo espafol o el positivismo latinoame-
ricano, en la abundancia de “filosofos-maestros” y “educadores de pueblos”, o
en el cultivo del ensayo en tanto que prosa didactica. Entre todos estos temas'y
formas “se hace patente una unidad, que viene a ser la caracteristica radical del
pensamiento hispano-americano, aquella sobre la que gravita su significacion
misma. Puede formularse asi: una pedagogia politica por la ética y mas aan
la estética; una empresa educativa, o mas profunda y anchamente, formativa
o reformadora, de independencia, constituyente o constitucional, de recons-
truccion, generacion, renovacion...” En definitiva, un pensamiento entendido
como “potencia historico-cultural” o “potencia historico-vital humana”.!® O,
dicho de otra manera, un pensamiento “inmanentista” o elevador de la propia
circunstancia “a conciencia de si”, cuyo objeto primordial es “este mundo, esta
vida, el mas aca”, y en cuya palabra “esta entrafiada la accion misma”; algo que
—sugiere Gaos— el programa orteguiano de “salvacion de las circunstancias”
expuesto en las célebres Meditaciones del Quijote culminaria al expresarlo
de una manera compleja, pero que en realidad podria rastrearse en la obra de
autores como Rodo, Sarmiento o los jesuitas criollos del siglo XVIIL.

No es dificil adivinar la significacion de la Independencia en esta caracteri-
zacion. Desde la obra precursora de esos mismos jesuitas criollos —si es que no
desde la obra anterior, un siglo antes, de Carlos de Sigiienza y Gongora— hasta
aquellos pensadores que recogieron criticamente los resultados del proceso
emancipador —la generacion argentina de 1834 o el primer liberalismo mexica-
no— pasando por aquellos que fueron contemporaneos del mismo empezando
por el propio Bolivar, el perfil del filosofo entendido como un educador de
pueblos, un politico con ideas e incluso un hombre de Estado, un teorico
de la identidad nacional o un reformador de la nacion, es de alguna manera
constante. El mencionado Sigiienza seria:

El punto de partida de un pensamiento cuyo primordial objeto empieza
por ser la América autoctona, aborigen y la Colonia en su peculiaridad
cultural, nacional, para acabar siendo la Independencia politica de la
misma, y la constitucion reiterada reconstitucion de los paises indepen-

19 J. Gaos, Obras completas, vol. V1, pp. 87 y ss.



Lecturas de la Independencia en el exilio espaiiol del 39 103

dientes, y, cuando menos, una filosofia original de estos paises. El objeto,
pues, mas inmediato en el espacio y en el tiempo. Hispanoamericano
hasta este punto. No universal, sino en la medida y en la forma en que
el hispanoamericano requiera un objeto tal. Lo que es valido incluso
para la filosofia importada desde los jesuitas hasta la Gltima generacion.
Todos la importan en una afanosa intencion, simplemente mas o menos
consciente o expresa, de contribuir a 1a renovacion intelectual, cultural,
nacional, de la patria, a la creacion de una filosofia original de la patria
o siquiera hispanoamericana. Tampoco un objeto trascendente sino
en la misma medida [...] Un pensamiento, por tanto, primordialmente
politico, en el amplio sentido relativo a la comunidad cultural en su
integridad que comprende hasta el sentido mas estricto. Amplio sentido
en el cual lo politico es pedagogico en un sentido igualmente amplio,
el de educativo, formador, creador, de la comunidad cultural, que com-
prende también hasta el sentido mas estricto del término.°

La experiencia de la Independencia aparece asi como uno de los resortes
—si es que no el principal— del pensamiento hispano-americano,?! de su inma-
nentismo y de la significacion de este ultimo en tanto que apropiacion radi-
calizada, y en este sentido original, de la [lustracion. O como dira en En torno
a la filosofia mexicana (1952), una importacion “electiva” y “aportativa”, y
no meramente imitativa. Tal sera para Gaos el sentido que la Independencia
imprimira a la filosofia mexicana desde el siglo xvil en adelante, trazando
una linea divisoria a lo largo de su historia; pues si durante la Colonia toda
importacion se realiza “desde fuera” o con “espiritu de metropolitano”, a
partir de dicho siglo se hara “desde dentro” o con “espiritu de espontaneidad,
independencia y personalidad nacional y patriotica creciente”, entendiendo
los términos “desde fuera” y “desde dentro” no en sentido geografico o es-
pacial, sino “desde fuera y desde dentro del espiritu mexicano”.** Es decir,
desde una razon circunstancial que metaboliza originalmente el pensamien-
to declarado universal hasta el punto de revertir luego sobre él enriqueciéndolo
sustancialmente, si es que no cuestionandolo. O con palabras de Gaos, desde

20 Ibid., vol. v, p. 34.

21 “De la Independencia y proceso de constitucion de las naciones hispano-ameri-
canos, incluso la espaiiola, es justamente coetaneo el pensamiento hispano-americano
contemporaneo. No simplemente coetaneo. La simultaneidad es en este caso, como en
los mas, manifestacion de las relaciones mas sustanciales. El pensamiento hispano-
americano contemporaneo viene siendo organo principal de la Independencia y proce-
so de constitucion de las naciones correspondientes [...]” (J. Gaos, Obras completas,
vol. v1, p. 77).

22 J. Gaos, Obras completas, vol. vii1, pp. 300 y ss.
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una “insercion de lo importado en lo nacional” a una “insercion de lo nacio-
nal en lo importado”.? En este sentido, la Independencia sera la experiencia
desencadenante de un pensamiento “fundamentalmente politico, nuclear y
formalmente estético” que no solo es “promocion voluminosa y valiosa de la
Ilustracion [...] y altimamente del ‘inmanentismo’ del hombre moderno”, sino
también “la mas reciente aportacion y no menor aportacion de Hispanoamérica
a una filosofia propia y a la universal”.?4

Pero la relevancia de la Independencia en la fenomenologia gaosiana del
pensamiento de lengua espaiola se advierte también, en segundo lugar, en un
rasgo que estas ultimas citas traslucen. Concretamente, en su periodizacion
mas elemental. Para Gaos, dicho pensamiento se dividiria en dos grandes eda-
des, marcadas precisamente por la Colonia y la Independencia. La primera se
caracterizaria por la importacion de un pensamiento ajeno que, aun a pesar
de sus fermentos juridicos y antropologicos, significados en el debate sobre la
“legitimidad de la conquista” y la “humanidad del indio”, no llegara a confor-
mar una subjetividad propia o independiente de los intereses de la metropoli.
Seria por tanto “pensamiento en la América espafiola”, pero no “de” ella. Un
pensamiento americano por su objeto, pero no por su sujeto. Esto altimo seria
precisamente lo caracteristico del pensamiento de la Independencia, que, en
un sentido muy amplio, comprenderia toda la segunda edad hasta el presente,
caracterizandose por ese triple perfil arriba apuntado, tan ligado a la conforma-
cion de identidades nacionales y culturales. La impronta de la Independencia
persistira asi tras la fundacion de las nuevas naciones; por ejemplo, en el “po-
sitivismo sui generis” de Lastarria, Barreda, Hostos o Marti, en la medida en
que hacen de él “una aplicacion del pensamiento a los problemas de la rea-
lidad inmediata en el espacio y en el tiempo” —de manera paradigmati-
ca Barreda, quien usa el positivismo “como instrumento de consolidacion de
la Reforma” —,% o en el pensamiento superador del mismo, “espiritualista” en
algan sentido y en algin momento, desde Rodo, Deustua o Sierra —el Sierra
“tardio”, habriamos de puntualizar— hasta Caso, Vasconcelos o Ramos, quienes
adaptan las diversas tendencias de la fenomenologia, el existencialismo y la
filosofia de los valores a los problemas de la propia circunstancia.?® En defini-
tiva, de la nueva identidad a que la Independencia dio lugar.

Esta periodizacion seria ademas extensible al conjunto de Hispanoamérica.
Para Gaos, la meditacion sobre la decadencia que recorre todo el pensamiento
espaiiol del altimo siglo y medio desde Larra hasta Ortega y su escuela, pasando

23 Ibid., p. 308.

24J. Gaos, Obras completas, vol. V1., p. 55.
2 Ibid., p. 30.

26 Cf. ibid., p. 32.
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por el krausismo, la generacion del 98 e incluso el tradicionalismo, es del todo
analoga a la reflexion sobre la Independencia, como lo son las meditaciones
sobre la Colonia —en el caso de América— y sobre la grandeza —en el caso de
Espaiia. En realidad —apuntara Gaos en este sentido— la reflexion sobre las cau-
sas de la cerrazon de Espafa a la modernidad, especialmente a su promocion
cientifica, y sobre sus posibles remedios, constituye un motivo muy similar
al de la independencia cultural y politica, como lo son entre si el europeis-
mo de la inteligencia emancipadora y la “europeizacion” surgida de la con-
ciencia decadente, la preferencia de unosy otros por la prosa estética 'y didac-
tica, y, en definitiva, la aplicacion del pensamiento a los problemas derivados
“de la realidad mas inmediata en el espacio y en el tiempo”. “Pensamiento
hispanoamericano y pensamiento espafol parecen, pues, integrar una uni-
dad, aun en la edad de la independencia del uno, de la decadencia del otro: la
unidad de un pensamiento que se puede llamar pensamiento de los paises de
lengua espafola, por ser €sta la que ha venido a prevalecer en todos”, y que
se articula “en las dos edades, de la grandeza y la Colonia, de la Independencia
y la decadencia, de las que ésta es atin la nuestra, es la contemporanea”. Es decir,
sobre la distancia geografica o espacial entre Espafia y América, tan asociada
al antagonismo politico derivado de la dominacion colonial, prevaleceria una
comunidad semantica y una sintonia historica cuyo quicio radicaria en una lec-
tura de la Independencia que también incluye a la metropoli en tanto que
entidad llamada a emanciparse de su propio lastre imperialista. Para Gaos,
salir de la decadencia tiene esta significacion. Por eso independencia no es
“un separarse y distanciarse de las colonias exclusivamente de la metropoli y
del Imperio como en el espacio”. Es mas bien “un hacerse independientes en
el tiempo colonias y metropoli de la unidad imperial, dejando de ser metropoli
y colonias para pasar a ser naciones igualmente independientes, no solo, pues,
en lo cultural, sino también en lo politico”. Lo cual no obsta para que la mas
arraigada presencia del Imperio en la metropoli favorezca

[...] que la independencia cultural se inicie en las colonias antes que en
la metropoli, que la politica se logre en las continentales desde la pri-
mera mitad del siglo pasado, en las insulares desde la segunda, en la
ex metropoli peninsular se haya malogrado hasta hoy [...] Pero la marcha
de la historia es hacia una nueva unidad de Espana y la América espafio-
la: la de una pluralidad de republicas hispanoamericanas, Espafia la
altima en el tiempo. La unidad de que seria causa y efecto la integrada
por el pensamiento de la independencia y la decadencia.?”

27 Ibid., pp. 42y ss.
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En virtud de esta representacion “histérica, temporal”, el Imperio viviria
“en los metropolitanos de la metropoli y de las colonias satisfechos de é€l,
pero también en los coloniales de las colonias o de la metropoli fieles a é1”,
mientras que la Independencia haria lo propio “en los coloniales de colonias
o metropoli que aspiraban a ella, pero también en los metropolitanos de co-
lonias y metropoli que simpatizaron con ellos”. Asimismo, la Independencia
“sigue viviendo en los ciudadanos de la antigua metropoli que aspiran a que se
logre la independencia politica de ella y que simpatizan con la de las antiguas
colonias, y en los ciudadanos de estos paises amantes de la independencia no
solo del suyo, sino también de los demas y de la antigua metropoli”; mientras
que el Imperio “pervive en los ciudadanos de la tltima y de estos paises que lo
afloran en una forma u otra, en una u otra medida”. En definitiva, “imperios y
republicas no estan arraigados a los suelos: radican en las almas que los pisan
con los pies de sus cuerpos”.?8

Gaos desliza asi el antagonismo metropoli-colonias hacia otro mas amplio,
entre Imperio e Independencia, entendidos como los ntcleos semanticos de
una mentalidad o una conciencia ideologica y no solamente como un status
politico, aun cuando ambos factores se encuentren estrechamente ligados.
En virtud de ese arraigo en las almas mas que en los suelos, la Independencia
adquiere una significacion casi superlativa. Lejos de agotarse en un aconte-
cimiento estrictamente politico o apegado a la gestacion de nuevas naciona-
lidades, perfectamente acotado en el espacio y en tiempo, y generador de
un pensamiento mas o menos exclusivo del mismo, divide la totalidad del
pensamiento de lengua espafiola y condiciona poderosamente su evolucion
hasta el presente. De hecho, el propio exilio espafol republicano del 39
guardaria una conexion con ella: para Gaos, Espafia es la Ginica nacion de His-
panoameérica que atn no ha culminado su proceso emancipador. Mientras que
las restantes naciones lo habrian hecho espiritualmente a partir del siglo Xv1iI
mediante “una constitutiva ideologia ochonovecentista, democratica, liberal,
antiimperialista”; politicamente en el primer tercio del XIX —en el caso de las
republicas continentales— o a finales del mismo —en el caso de las insulares—,
Espafia permanece aun “colonia de si misma” y es “la iinica nacion hispano-
americana que del comun pasado imperial queda por hacerse independien-
te, no solo espiritual, sino también politicamente”.?’ La Independencia tendra
asi esta actualidad afladida. Constituira un poderoso motivo para desahogar
una cierta critica del presente, si bien a costa de sostener una vision un tanto
idealizada de las republicas hispanoamericanas. Tal y como apuntara Sanchez
Vazquez a proposito del concepto gaosiano de “transtierro”, Gaos obvio el ca-

28 [bid., p. 43.
29 J. Gaos. Obras completas, vol. V1, p. 40.
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racter frustrante de las independencias americanas, las cuales no lograron
impedir toda suerte posterior de caudillismos, politicas autoritarias y sobe-
ranias endebles, tan dependientes de intereses economicos y geopoliticos
neocolonialistas.?’

Joaquin Xirau: Independencia y tradicion

Las alusiones de Xirau a las independencias iberoamericanas son muy puntuales
aunque no meramente anecdoticas. Su ensayo “Humanismo espafiol (ensayo
de interpretacion historica)” (1942), que presuntamente seria el esbozo de
un futuro libro sobre esta misma cuestion que Xirau no llegd a escribir,?!
toma “como punto de partida el estado de animo de los grandes libertadores
hispanoamericanos del siglo XX”. A proposito de algunos fragmentos de la co-
rrespondencia de Bolivar, apunta Xirau la tesis de la guerra de Independencia
como una guerra civil, acontecida no solo en América sino también en Espafia,
en la que se dirimirian dos concepciones de la hispanidad, una liberal y otra
imperialista, la cual trascenderia el conflicto, mas superficial, entre “espainoles
americanos” y “espafioles europeos”. Es decir, analogamente a la concepcion
gaosiana, se trataria de un conflicto ideologico mas que geopolitico, comun
a ambas orillas, y que encontraria en la invasion napoleonica de la peninsula
Ibérica su detonante inicial mas que su razon de ser. Por eso para Xirau, “Boli-
var es el tipo del patriota espanol”,3? como lo fuera en su dia Las Casas, como
lo eran también Mina o Riego —espafioles que abogaron por la emancipacion
americana—, o como lo seran después Larra o los escritores de la generacion del
98, pues todos ellos reivindicarian, tras sus denuncias del atraso, el despotismo
o la decadencia espafiolas, una concepcion liberal de lo espaiol, comun a sus
vertientes americana y europea. “Tenemos, por tanto, que no solo la guerra
de la Independencia americana es una guerra civil sino que esta guerra tiene
lugar aqui y alla. En una y otra parte hay una buena y una mala causa y ambas
son defendidas por espafioles”. La “buena causa” reside para Xirau en “la co-
munidad de intereses de los libertadores de ambos continentes”.?

Hasta aqui Xirau no hace sino reproducir lo mas elemental de la lectura
de la Independencia que podriamos denominar “liberal”, ligada al topico de

30 ¢f. “Del destierro al transtierro”, en Claves de Razén Prdctica, nim. 101, abril,
2000, pp. 4-9; también en Alicia Alted y Manuel Llusia, dirs., La cultura del exilio re-
publicano espaiiol de 1939. Madrid, UNED, 2003, vol. 1, pp. 627-636. 2 vols.

31 Asi lo reconoce €l mismo hacia el comienzo de dicho ensayo (¢f. J. Xirau, Obras
completas, vol. 11, p. 535, n. 1).

32 Ibid., p. 535.

33 Ibid., p. 536.
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“las dos Espafias” y del que Gaos también participa, aun con un discurso mas
complejo. Sin embargo, su lectura resulta mas singular cuando plantea claves
genealogicas de esa concepcion liberal comiin a ambos mundos: que sea liberal
no significa que se identifique sin mas con los valores de la Enciclopedia, de
la Itustracion o de la Revolucion francesa, al menos tal y como se han desarro-
llado canonicamente en Europa. Para Xirau, la influencia de estos valores es
tan innegable como universal en su época, pero superficial en el caso de los
movimientos independentistas de 1810, los cuales se habrian nutrido ideolo-
gicamente de la propia tradicion: “si bien las ideas francesas son el incitante,
la causa ocasional e inmediata de los ideales que los informan [...] su causa
verdadera, aquella que los define y les presta su perfil y su fisonomia peculiar,
se halla en estratos mucho mas profundos de la historia”. En realidad, estas
“nuevas ideas actiian sobre un espiritu antiguo y largamente elaborado”, sobre
un espiritu liberal que recorreria toda la tradicion del humanismo hispanico,
se remontaria nada menos que hasta la personalidad medieval de Ramon Llull
y cuya clave hermenéutica no seria otra que el organicismo. “Si hay en la tierra
una constelacion humana con fisonomia cierta” —afirma en este sentido— “ésta
es sin duda la que constituye el cuerpo de la comunidad hispana”, equivalente
a “la unidad organica, expresiva, original, multiple y contradictoria de una
persona”.

Xirau habia sido discipulo de Jaime Serra Hunter en el horizonte de la lla-
mada “Escuela de Barcelona” y también de Ortega —si bien nunca fue orte-
guiano—, asi como un buen conocedor de las corrientes fenomenologicas —tanto
alemanas como francesas— de su época. Pero su maestro, “por encima de todos
y en el sentido mas pleno de la palabra”, tal y como él mismo recordara en el
exilio, > no habia sido otro que Manuel B. Cossio, sucesor de Francisco Giner
de los Rios al frente de la Institucion Libre de Ensefianza de Madrid y a través de
quien recibiria una honda impronta de una tradicion filosofico-pedagogica tan
ligada al organicismo como la del krausismo. No en vano dedicara Xirau a la
personalidad y la obra de Cossio, asi como a su contexto cultural, politicoy pe-
dagogico, un extenso libro en el que recorrera los principales registros de
este organicismo, especialmente aquellos relacionados con la educacion.’® La
“dialéctica integradora”3” caracteristica del pensamiento de Cossio se hara asi
notar en Xirau. Lo hara en sus escritos teoricos o fenomenologicos, en los que
lo dado en la conciencia significara trascendencia en la inmanencia, identidad
en la alteridad, extroversion de una intimidad fecundada por la experiencia

3 Ibid., p. 565.

35 Ibid., p. 6.

36 Manuel B. Cossio y la educacion en Espana (1944), Ibid., pp. 3-214.
37 Ibid., p. 98.
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primaria del amor, o perspectiva entendida como presencia polimorfica latente
de una realidad inagotable e interconectada.3® Y lo hara, de manera mas diafana,
en la reconstruccion que Xirau esboza del humanismo hispanico, desde sus
mismos balbuceos medievales hasta el presente.

En su libro Vida y obra de Ramén Lull. Filosofia y mistica (1946), Xirau
rastreara los origenes de este humanismo, en medio del crisol hispanico que
configuran la herencia greco-latina, el legado judeocristiano y la presencia
arabe. Los “habitos de liberalidad y democracia” generados al amparo de esta
triple herencia mediterranea, plasmados en “la mas amplia libertad espiritual
y religiosa y la igualdad juridica y social entre los miembros de las diversas
creencias” 3 en contraste con la cerrazon y el encastillamiento de Europa,
supondran para Xirau la piedra angular de toda una tradicion organicista que
encontrara momentos algidos en la sociedad natural universal de Vives, en
el derecho internacional de Vitoria o en la empresa misionera en América.
Incluso durante los dos siglos de “evasion anomala” y de repliegue autoritario
que transcurren desde la muerte alegorica del Quijote hasta la muerte real de
Fernando VII, dicha tradicion —la auténtica para Xirau, que no debe confun-
dirse con el topico de la “Espafia negra” o la “Espafia catolica”—% permaneceri
latente en “la voz reconvertora, admonitoria o sarcastica” de autores como
Quevedo, Feijoo, Jovellanos, Larra o el propio Bolivar... La Independencia,
entendida como un proceso comun a Espana y América, seria precisamente
el gran desahogo de esa tradicion reprimida y la gran respuesta a la “desin-
tegracion” de la comunidad hispanica a que habria conducido dicho repliegue.
Bajo la lente organicista de Xirau, decadencia es sindbnimo de desintegracion.
Lo andmalo es tal por romper el “estado natural” de “union” propio del “mundo
de la tradicion espafiola”. Por eso la “desintegracion actual” de Iberoamérica
obedece a “azares historicos independientes de su intima naturaleza. De ahi
que sus miembros desarticulados se muevan con gesto patologico, dolorido
y desazonado”. Para Xirau, el gran sintoma “de esta patologia es el estado de
guerra civil en que constantemente inciden y del cual las guerras de Indepen-
dencia son la primera y general manifestacion”.4! Independencia significaria
entonces catarsis regeneradora y restitucion actualizada de una tradicion
auténtica de signo organicista, comin a Espafa y América, que poco o nada
tendria que ver con el pasado imperial evocado e invocado por el tradiciona-

38 ¢f. sus libros Amor y mundo (1940) y Lo fugaz y lo eterno (1942), recogidos en
Obras completas, vol. 1. “Solo mediante una perspectiva integral que trate de recoger todos
los aspectos y todos los puntos de vista hallaremos una salvacion para el mundo y para la
ciencia que trata de iluminarlo”, dira por ejemplo en el primero de ellos (p. 191).

39 J. Xirau, Obras completas, vol. 11, p. 233.

9 Ibid., pp. 12y ss.

1 Ibid., pp. 565y ss.
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lismo. Proyectos de integracion iberoamericana como los del conde Aranda o
Bolivar tendrian esta connotacion.

Xirau saldria asi al paso de la topica objecion, segun la cual, la ausencia
de un proceso ilustrado previo en Iberoamérica, imposibilitado bajo los ba-
gajes autoritarios de la propia tradicion —auténtica o no—, habria frustrado
el proceso emancipador. Planteamientos como los de Alberdi y Sarmiento en el
contexto de la generacion argentina de 1834, seguimientos criticos de un liberal
maldito como Blanco White o la propia conciencia de fracaso de Bolivar dan
buena cuenta de ello.? Para Xirau, por contra, esa tradicion propia, lejos de
agotarse en esos bagajes, seria portadora de una singular modernidad, velada
y desplazada, cuyo nucleo seria un organicismo integrador de connotaciones
amplias, politicas y epistemologicas, religiosas y culturales. Su profundidad
genealogica y su enraizamiento nada menos que en la tolerancia espafola
medieval, le ofreceria un solido sustento.3 Marcando algunas diferencias res-
pecto de la lectura gaosiana, la gran clave hermenéutica de la Independencia
no seria ya una apropiacion original de la Ilustracion, sino algo mas ambicioso
como la latencia de toda una tradicion propia, en virtud de la que sus aparentes
fracasos serian en realidad signos de otra manera de entender la libertad. Que
la Independencia no se ajuste a los patrones revolucionarios de la Ilustracion
no significa, para Xirau, empobrecimiento, sino autenticidad.

No cabe duda de que Xirau tiende a una vision un tanto idealizadora de la
tradicion hispanica y, en consecuencia, de la Independencia, si bien desde un
talante diferente del gaosiano. No ya desde una vision ilustrada, sino también
desde la critica intercultural y poscolonial o desde la vision anamnética del pasa-
do significada en conceptos como los de “memoria historica” y “responsabilidad
historica”, en los que ahora no nos detendremos, resulta problematico sostener
una vision amable y reconciliadora como la de Xirau. Para el pensamiento
critico, todo organicismo es sospechoso de omisiones y olvidos, de reconcilia-
ciones en falso y de reduccionismos implicitos. En este caso, de la omision de
la violencia conquistadora y colonizadora, y del duelo y la deuda generados por
ella; de las asimetrias entre una orilla y la otra y de las contradicciones entre
unos sujetos culturales y otros; de la identificacion de un supuesto principio
metafisico de organizacion universal con un principio cosmovisional concreto
—aun a pesar de su hegemonia en Occidente— como el cristiano.

2 ¢f. por ejemplo Eduardo Subirats, Memoria y exilio. Barcelona, Losada, 2003,
pp. 195-225.

43 Este planteamiento genealogico de Xirau invita a rescatar una obra historiografica
del exilio espaol tan relevante como infravalorada, incluso al dia de hoy, como la de Amé-
rico Castro. Cf. A. Castro, Espaifia en su historia: cristianos, moros y judios. Buenos Aires,
Losada, 1948. Reeditado en 1983 (Barcelona, Grijalbo) y en 2004 (Madrid, Trotta).



Lecturas de la Independencia en el exilio espaiiol del 39 111

En medio de todo, Xirau sefialo —aun sin adentrarse en él— un debate de
actualidad y no poca complejidad como el que suscita el laberintico liberalismo
hispanico, y concibi6 la Independencia como un proceso inacabado. Expresion
de una anomalia e incluso una patologia mas que solucion a la misma, desaho-
go de una mentalidad y una tradicion reprimidas mas que restablecimiento de
las mismas, se trataria de un proceso abierto e inconcluso. Analogamente a la
lectura gaosiana, aunque de manera mucho mas parca e implicita, la semantica
de la Independencia adquiere en Xirau vastas dimensiones. Si su antecedente
remoto hay que buscarlo nada menos que en la Espana medieval, su proyeccion
altima apunta hacia un futuro que, utopico o no, pasaria por la realizacion de
tres condiciones indispensables. En primer lugar —escribira Xirau en 1945, en
su articulo “Integracion politica de Iberoamérica”:

La renuncia explicita, leal y decidida a toda idea de imperio, superiori-
dad o dominio y la conviccion sinceramente sentida de que todos los
valores —incluidos naturalmente los indigenas de América— nos perte-
necen por igual a todos en la plenitud de su dignidad historica. Y en lo
que respecta a la Espafia estricta, la afirmacion resuelta de que lejos de
aspirar a dominio alguno a su tnico anhelo es darse incondicionalmente
a todos porque a todos por igual nos pertenece [...]

[En segundo lugar] La instauracion de gobiernos liberales y demo-
craticos en todos los paises de la Union [...]

[Finalmente,] La resuelta adopcion de la doctrina federal segun la
cual la extension del poder se halla en razon inversa de su intensidad
y de que solo pertenece a los poderes superiores aquellos que es del
comun interés de todos los circulos subordinados.®

Tres condiciones que, si bien son aan irrealizables, instan a “poner las
primeras piedras para nuestra tarea de reincorporacion intercontinental”. En
este sentido, dos medidas de orden politico —y de no poca actualidad al dia de
hoy— serian ya realizables a juicio de Xirau: “El reconocimiento de la ciudadania,
en cada uno de los paises comprendidos en la Comunidad, a todos los ciuda-
danos naturales de la peninsula Ibéricay de la América espanola y portuguesa
[...]7; y “El cuidado exquisito de todo lo relativo a las respectivas colonias de
emigrantes con objeto de integrarlas con amor a los paises de su residencia en
intima coordinacion con los intereses de su patria de origen [...]”4

4 Sobre esta cuestion, ¢f. Francisco Colom, “A la busqueda del liberalismo hispanico”,
en Solar. Revista de Filosofia Iberoamericana, nam. 4, 2008, pp. 53-79.

45 J. Xirau, Obras completas, vol. 11, pp. 568 y ss.

46 Ibid., p. 570.
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Xirau esbozaba asi un proyecto de integracion iberoamericana que en
altima instancia no aspiraba sino a actualizar “el de Bolivar” y “el del conde
de Aranda”, y en sintonia “con las ideas de Francisco de Vitoria”.4” Sobre el
trasfondo, todo ello, de una teoria organicista y federalista de la nacion que
asimismo habia esbozado en 1943 a proposito del fracaso de la Sociedad de
Naciones ante el desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial,®® y en
virtud de la cual dicho proyecto resultaria ejemplar en el panorama actual
de Occidente. Aun de manera implicita, la Independencia se conectaba asi,
no ya con el exilio espafiol del 39, sino también con la situacion de Europa en
plena devastacion totalitaria.

Eduardo Nicol: Independencia, interdependencia

La lectura nicoliana de la Independencia guarda algunas analogias con la de
Xirau. Conforme a ella, dicho acontecimiento habria traido consigo “un nuevo
estilo de comunidad”® en Hispanoamérica que también recogeria y proyectaria
los vinculos ya contraidos y madurados a lo largo de la convivencia colonial. Aun
a pesar de las rupturas politicas con esta ultima, del surgimiento de nuevos esta-
dos como resultado de “un deseo de reforma politica” inspirado en “el principio
del consentimiento de los gobernados como fundamento de derecho de los
gobernantes”,’° o de la creacion de barreras y fronteras nacionales pervivirian
unos vinculos tradicionales con base en los cuales se construira un nuevo etzos.
La comunidad politica de la Colonia —afirma Nicol en este sentido— quedo
destruida, pero “Subsistia y subsiste la comunidad humana [...], el sentido de
una solidaridad entre los hombres de Hispanoamérica, sean del pais que sean,
y aun cuando sus paises respectivos se encuentren en discordia o en estado de
guerra” ! Las guerras de Independencia, concretamente, lejos de resolverse
en “una desvinculacion de Espafia”, lo harian en “una vinculacion mas solida-
ria”, pues la “materia” de las nuevas naciones, la “ejemplariedad humana” de la
que disponian, “era en gran parte una herencia espafiola”.>? De ahi el caracter
exclusivamente politico del proceso emancipador o la necesidad de distinguir,
como hicieran Bello, Rodo u Hostos, entre su “necesidad politica” y la nece-

47 bid., p. 568.

8 (f. J. Xirau, “Sobre la organizacion de la paz”, en Obras completas III. Escritos
sobre historia de la filosofia. Articulos y ensayos. Ed. de Ramon Xirau. Madrid / Bar-
celona, Fundacion Caja de Madrid / Anthropos, 2000, vol. 2, pp. 313-327.

4 E. Nicol, El problema de la filosofia hispdnica, p. 53.

50 Ibid., pp. 49y ss.

S Ibid., p. 51.

2 bid., p. 53.
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sidad, creada precisamente por dicho proceso, “de mantener y reformar los
vinculos reales, no administrativos, con Espaifia”.>?

Analogamente a Xirau, Nicol concebiria la Independencia como una suer-
te de crisis regeneradora de la identidad hispanica, por medio de la cual los
viejos vinculos coloniales encontrarian nuevas y mas maduras posibilidades
de cohesion y, al mismo tiempo, de diferenciacion interna. Nicol nunca llegod
a sintonizar —de manera explicita, al menos— con el organicismo y menos atn
con el krausismo, pero no olvidemos que conceptos como los de comunidad,
alteridad o intersubjetividad recorren todo su pensamiento. Es en este sentido
que la Independencia se traduciria en esa “vinculacion mas solidaria” entre las
nuevas naciones y la nacion espafola. De ahi su rechazo de la retorica noven-
tayochista cuando llora la pérdida de las altimas colonias, pues con ello “se
atribuia retrospectivamente a esas tierras de América un caracter de posesion
o dominio y, por tanto, el caracter de algo extrafio al propio ser [...],>* en lugar
de algo inherente al mismo.

Nicol también ligo6 esta lectura de la Independencia a la preexistencia de
una tradicion en la que encontraria su razon de ser y que, si bien no muestra
las ambiciosas dimensiones que en Xirau, encuentra en la experiencia colonial
una significacion —cultural, mas que filosofica— lo suficientemente solida como
para fundamentar una experiencia comunitaria. De nuevo, la objecion de cierto
intelecto liberal segan la cual el proceso emancipador estaria atravesado por
la frustracion, el fracaso, la ausencia de una verdadera politica revolucionaria
y de una ilustracion previa, careceria de sentido. En el caso de Nicol, estas
ausencias no restarian sentido ni legitimidad a dicho proceso. Aun desde un
talante filosofico sensiblemente diferente del de Xirau, coincidiria con éste
en concebir la tradicion precedente como un argumento y una condicion de
posibilidad, mucho mas que un lastre imposibilitador. De ahi su tendencia asi-
mismo idealizadora, focalizada en este caso en la cultura colonial. Para Nicol, la
Colonia no solo “fue efectivamente la primera empresa de unificacion humana,
cultural y politica que se llevo a cabo en el continente americano”,> sino que
ademas no estaria animada, en realidad, por un sentido colonialista “en el mal
sentido que esta palabra ha adquirido, que es un sentido imperialista”.5¢ No
solo estaria exenta de discriminacion racial alguna, sino que ademas el ocaso
de la cultura indigena se habria debido, sobre todo, a su asimilacion “al mis-
mo nivel superior de vida humana que representaba para todo europeo de
aquel tiempo su propia cultura”. La cual, significada en la evangelizacion, ha-

53 Ibid., p. 56.
54 Ibid., p. 54.
55 Ibid., p. 88.
56 Ibid., p. 95.
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bria impedido una explotacion sin mitigaciones y favorecido, por el contrario,
un proceso colonizador sin “afain de dominio” ni “sentimiento ofensivo de
superioridad”, pues “la intenciéon no era pragmatica, la meta era puramente
espiritual y el método era caritativo, no era politico”. La finalidad de la Colonia
no seria otra, en definitiva, que la humanizacion, entendida como ingreso en
la universalidad occidental, previo reconocimiento del nativo como un igual...
y previa enajenacion, por tanto, de su cultura autoctona y de su subjetividad
originaria. “Asi, el amor del hombre como hombre no solo justificaba, sino que
requeria incluso la eliminacion de su cultura autdctona [...] La idea directriz
era la universalidad”.>” Dicha cultura llevaria entonces en si misma, dada su
supuesta inferioridad, el germen de su propia disolucion una vez que entrara
en contacto con el Jogos. Paradojicamente, esas mismas nociones nicolianas
de comunidad, alteridad e intersubjetividad, tan jugosas en tantos momen-
tos de su obray tan fecunda a la hora de rectificar la subjetividad individualista
moderna y su afan de dominio objetivado en construcciones excluyentes de
la universalidad, quedarian ahora en entredicho por la rigidez con la que el
propio Nicol entendio la filosofia, como una reflexion preestablecida e invaria-
ble, conforme a los canones del logos o de la razon occidental, tal y como se
gestd en Grecia y evolucion6 en Occidente. Quiza sea ésta una de las grandes
tensiones que recorren la obra de Nicol: 1a reivindicacion de algo tan precario
en la tradicion dominante del humanismo occidental como la alteridad por
una parte, la fidelidad estricta a una concepcion del logos y de la universalidad
moldeada por esa misma tradicion. El acento en lo segundo inhibe lo primero.
De manera explicita en El problema de la filosofia hispanica, en donde Nicol
justifica la “eliminacion” de la cultura autoctona de América desde una logica
similar a la de Hegel.>8

Nicol plantearia asi una vision de la Colonia que no sin razones Mari Paz
Balibrea ha denominado “occidentalista”, apoyandose en el término empleado
por Walter Mignolo.>® Con base en ella, la colonizacion espafiola de América

7 Ibid., p. 97.

58 “S6lo cuando el pais entero (América: ASC) sea poseido, surgira un orden de
cosas fijo. Los comienzos que en este sentido pueden observarse alli, son de naturaleza
europea”, afirma Hegel en las Lecciones sobre filosofia de la historia universal. Pro-
logo de José Ortega y Gasset. Advertencia de José Gaos. Madrid, Alianza, 1989, p. 177,
tras plantear una division “absoluta” entre el Viejo y el Nuevo Mundo, a tenor de la su-
puesta inmadurez, debilidad e inferioridad de la cultura e incluso la naturaleza de este
altimo.

% Cf. su ponencia inédita “Occidentalismo e integracion disciplinaria: Eduardo
Nicol frente a América”. En el caso de “los nuevos paises independientes, africanos y
asiaticos” —afirma Nicol en este mismo sentido— “autonomia significa, irremediable-
mente, europeizacion u occidentalizacion”. Cf. E. Nicol, El problema de la filosofia
hispdnica, p. 62.
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merece para Nicol un elogio mas que una refutacion. Incluso se perfila, en
algunos momentos, como una obra casi humanitaria o filantropica, graciasala
cual Hispanoamérica gozaria de un status cultural analogo al del resto del
mundo occidental en el momento de iniciarse su Independencia. “La accion
de Espafia en América, su dominio politico en ella, si asi quiere decirse” —afir-
ma en este sentido— “no representd nunca una opresion del hombre sobre el
hombre, fundada en una discriminacion racial, sino al contrario. La unidad
humana se logro efectivamente desde el siglo XvI. En verdad, ella fue el signo, la
justificacion moral y juridica, el ideal mismo de la colonizacion”.®® Nicol obvia
asi la significacion violenta de esta Gltima, asi como sus expresiones consumadas
de inhumanidad. Soslaya el precio de sus bondades y la horma particular de su
concepcion universal, llegando a confundir sus grandes resortes ideologicos
—civilizacion, respeto a la integridad personal del indio, evangelizacion...— con
aquello legitimado por estos mismos resortes —reduccion del indio, con violen-
cia o sin ella, anegacion de culturas autoctonas, opresion militar, imposicion de
formas de vida... Tiende a confundir la universalidad con una concepcion par-
ticular de la misma; igualdad con asimilacion; la memoria de las injusticias
cometidas con la “nostalgia sentimental”®! o con el supuesto “racismo” de la
ideologia indigenista,®? la diferencia con el desnivel entre culturas supuesta-
mente superiores y culturas declaradas inferiores.

En medio de esta insuficiencia critica, Nicol desliza no obstante una Iacida
desmitificacion de la idea ilustrada de tolerancia, basada en un respeto mera-
mente externo al otro que, en el caso del “verdadero” colonialismo —aquel que,
contrariamente al espafol, se caracterizaria por una voluntad imperialista—, se
funda “en un sentimiento de superioridad racial, o simplemente en la desnuda
superioridad de su poder”, carente de “la intencion democratica de que todos
sean iguales por la cultura y las creencias”, cuidandose “por ello muy bien de
respetar por fuera las formas de vida nativas y las tradiciones religiosas, a las
que se considera como curiosidades exoticas e inofensivas”.> Nicol no llega a
ser explicito en este punto, pero tras esta objecion asoma la tolerancia liberal
y contractualista, individualista y pragmatica, con la que €l mismo ajustara
cuentas en El porvenir de la filosofia desde su vision “comunitaria” de la poli-
tica, y que tan larga y estrechamente convivio con la devastacion colonizadora
de otros continentes. Paradojicamente, el elogio nicoliano de la colonizacion
espafiola de América por su arraigo en la modernidad occidental daria pie
a una critica de la expansion canonica de esta misma modernidad; es decir,

 E. Nicol, El problema de la filosofia hispdanica, p. 100.

! Ibid., p. 98.

92 Nicol plantea una lectura peyorativa de la misma en bid., pp. 82-96.
% Ibid., p. 97.
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segun sus topicos eurocentristas, que en el caso de América tendrian ademas
plena actualidad a la luz de los intereses neocolonizadores, fundamentalmente
econdomicos, generados en el ocaso de la colonizacion espafiola.®t

¢En qué modernidad occidental esta pensando entonces Nicol cuando
elogia la obra espafola en América? jReivindicaria, analogamente a Xirau, una
singular y supuesta modernidad hispanica, de cariz humanista, frente a la
modernidad racio-instrumental y tecno-cientifica triunfante? Si nos fijamos por
una parte en tres articulos que Nicol dedicd tempranamente a la filosofia
politica del humanismo espafiol, especialmente la de Francisco Suarez, de la
que rescata sobre todo su sentido comunitario;®® y por otra en la amplia criti-
ca del cientismo moderno desplegado en libros como El porvenir de la filo-
sofia (1972) y La reforma de la filosofia (1980), esta hipotesis no resultaria
demasiado aventurada. Sobre el trasfondo de reflexiones como la de Suarez,
la colonizacion espanola de América se habria distinguido sobre todo por el
logro de una “unidad vital y cultural creada por los indios y los espafioles
conjuntamente desde el primer contacto”.®® Unidad o “ethos comun”®” que
la Independencia —prosigue Nicol— no hara sino consagrar. A partir de enton-
ces, para unos y para otros

[...] comenzo ya entonces algo completamente nuevo, diferencial y
propio, en el mas severo significado de la palabra; [...] algo que impide
en verdad que un hispanoamericano pueda ser considerado extranje-
ro en Espafa. A esa comunidad del espiritu y de la sangre, del verbo
encarnado (que fue, marquémoslo bien, para que lo entiendan igual-
mente los espaiioles, revelada por la Independencia, y no escindida
por ella), la llamaremos hispanidad.®®

La Independencia supondria en definitiva un momento de reforma, radi-
cal, si se quiere, pero no de subversion revolucionaria. Lo nuevo se distingue
sobre el trasfondo de una tradicion que pervive e incluso se descubre a si
misma bajo una conciencia mas libre y reflexiva. Realiza objetivamente una
nueva figura dialéctica de lo hispanico, por asi decirlo, caracterizada por la
“interdependencia”. La independencia de América —apunta Nicol en este sen-
tido— “cre0 justamente la dependencia de Espaiia, al producirse la distincion
politica entre una y otra, y con ella la interdependencia”.® En este sentido, la

% Ibid., p. 57.

% (f. la nota 6.

% E. Nicol, El problema de la filosofia hispdanica, p. 102.
7 Ibid., p. 95.

8 Ibid., p. 102.

 Ibid., p. 108.
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Independencia seria nada menos que la revelacion de la hispanidad, término
que pocas décadas antes habia acufiado el pensador reaccionario Ramiro de
Maeztu en un sentido, si no neo-imperialista, si tradicionalista,”® y que Nicol
querra rescatar o reinventar desde una perspectiva comunitaria —y en definitiva,
republicana—, aun cuando soslaya las asimetrias anteriormente apuntadas a
proposito de la convivencia colonial: lo hispanico —aclara Nicol— “no es equi-
valente a lo espafnol”, ni se trata tampoco de una suma de partes de aquiy de
alla o “un todo” que “es unitario porque las modalidades distintas poseen un
elemento o cualidad coman”. Hispanidad, en este sentido, “es ese elemento
comun”, irreductible al “caracter de lo distintivamente espafiol, que haya de-
jado su huella indeleble en América”,”! o a “una renovacion o continuidad
de la presencia de Espafia en América”.”> Unidad de lo diverso, por tanto, o
“caracter comun y distintivo de los hispanoamericanos y los espanoles [...]
que constituye la unidad solidaria de unos con otros””® y que subyacera a la
fragmentacion inevitable del proceso emancipador, asi como a la busqueda,
por parte de la mentalidad emancipada, de su nuevo y auténtico ser.

Esta busqueda alcanzara ademas un momento de singular madurez de
la mano de una nueva generacion de filosofos capaces de desprenderse del
sentido “ideologico” que habria acompanado al pensamiento iberoamericano
desarrollado en la estela de la Independencia. Korn, Alberini, Vaz Ferreira,
Déustua, Farias Brito y Caso, entre otros, no solo se distinguirian por haber
realizado la superacion del viejo positivismo decimononico, sino que ademas
se distinguirian por alumbrar una filosofia in strictu sensu, es decir “como
ciencia universal”’* sin menoscabo de la originalidad de su expresion o “con
caracteres a la vez autoctonos y universales”.”> En las antipodas de la interpre-
tacion de Gaos y sobre el trasfondo de un antagonismo palpable entre ambos
filosofos,”® Nicol consideraria que la autorreflexion de la que la Independencia
es al mismo tiempo causa y efecto, solo podria consumarse con el ejercicio
de un pensar universal y logocéntrico, y no con una radicalizacion del “inma-
nentismo” moderno. Esta ultima interpretacion es la que identificaria, no ya a
Gaos y a sumaestro Ortega, sino también a la de quienes, influidos por el “cir-
cunstancialismo” de ambos, han entendido el pensamiento iberoamericano en

70 ¢f. Ramiro de Maeztu, Defensa de la hispanidad. Introd. de Federico Suarez.
Madrid, Rialp, 1998.

7L E. Nicol, El problema de la filosofia hispanica, p. 106.

72 [bid., pp. 108y ss.

73 Ibid., p. 109.

74 Ibid., p. 110.

75 Ibid., p. 112.

76 Me he aproximado a este antagonismo en “Eduardo Nicol ante el proyecto de un
pensamiento en lengua espanola”, op. cit.
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términos de una meditacion sobre el propio ser. Para Nicol, este planteamiento
se agotaria en una “neo-ideologia”,”” incapaz de superar la condicion ideolo-
gica de dicho pensamiento a lo largo del siglo XIx, asi como el personalismo
caracteristico de “la etapa orteguiana” en Espana,’® Ahora bien, esto no sig-
nifica que Nicol desprecie dicha meditacion, la cual acepta —y él mismo ejer-
cita a la largo de El problema de la filosofia hispdanica— siempre y cuando
discurra en un sentido “ético” mas que “existencial”, y se asuma su condicion
“acientifica” o su esterilidad a la hora de pensar rigurosamente los problemas
filosoficos, universales por definicion. Tampoco significa que Nicol abogue
por una uniformidad abstracta y descontextualizada. Significa mas bien que lo
autoctono y original del pensar constituye un motivo accidental y en ningan
caso esencial. Por eso a su juicio lo universal no excluye lo autoctono, pues lo
primero se expresa a través de lo segundo sin necesidad “de ocuparse de él
tematicamente”.” Al concepto gaosiano de “importacion electiva y aportativa”
cabria asi contraponer el concepto nicoliano de expresion: mientras que el
uno pone el acento en la significacion autoctona de los problemas universales,
el otro lo hace en la universalidad de las expresiones autdoctonas. De ahi, en
definitiva, dos lecturas de la Independencia con no pocos puntos en comuan
pero al mismo tiempo profundamente disimiles. Si para Gaos significo el
alumbramiento de un pensamiento original —“de lengua espafiola”, con to-
do lo que ello implicaba— en Occidente, para Nicol significard mas bien la
busqueda de un “ethos” que s6lo puede consumarse mediante una reconcilia-
cion con el logos occidental; lo cual, lejos de agotarse en una subordinacion
acritica a sus tendencias contemporaneas dominantes, tan condicionadas
por el anonimato y la uniformidad de la razon instrumental —“razones de
fuerza mayor”, dira Nicol en libros posteriores—, habra de traer consigo una
rectificacion radical de las mismas o, sencillamente, “una rehumanizacion del
hombre”.#° La reconciliacion con el logos, la fidelidad a sus principios, exigira
asi una restitucion del mismo frente a sus modernas derivas tecno-cientificas
y pragmatico-instrumentales. Para Nicol, el proyecto de un “ethos” hispanico
significado en la Independencia habra de prolongarse, en ultima instancia, en
un proyecto de “ethos” universal... ;occidental, en realidad?

77 E. Nicol, El problema de la filosofia hispdnica, p. 110.
78 Cf. ibid., pp. 126-155.

7 Ibid., p. 82.

8 Ibid., p. 163.
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Justicia, democracia y pluralidad

Ambrosio Velasco

Luis Villoro, Tres retos de la sociedad por venir.
México, Siglo XXI, 2009. 80 pp.

ace un par de anos, Luis Villoro me hizo favor de hacer unos comen-

tarios a mi libro Multiculturalismo y republicanismo (México, Si-

glo XXI, 2007) que se publicaron en el periddico comunitario de la

Facultad de Filosofia y Letras, Metate. En esos comentarios, ademas
de sugerentes criticas sobre mi insistencia en las virtudes del republicanismo,
invitaba a continuar y desarrollar mas ampliamente la discusion sobre demo-
cracia y multiculturalismo. Posteriormente, Luis Villoro amplio sus puntos de
vista sobre comunitarismo, republicanismo y multiculturalismo en un articu-
lo publicado en el nimero 19 de Theoria. En dias recientes Luis Villoro me
invitd gentilmente a presentar su nuevo libro en el Aula Magna Fray Alonso
de la Veracruz de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Le agradezco
mucho esta honrosa oportunidad de continuar y ampliar el dialogo sobre estos
temas de comun interés que refieren a problemas centrales de la filosofia y de
nuestro mundo actual.

El nuevo libro de Luis Villoro es un desarrollo sintético y focalizado de traba-
jos y discusiones previos, particularmente de su libros Los retos de la sociedad
por venir (FCE, 2007) y Estado plural, pluralidad de culturas (UNAM/Paidos,
1998). Esta compuesto por tres ensayos que son expresion paradigmatica de
la filosofia iberoamericana, que segin Gaos, se caracteriza por tener una pre-
ocupacion pedagogicay politica dirigida a actuar y transformar las conciencias
y actitudes de su publico y, de esta manera, transformar la realidad social y
politica. Por tal virtud, el libro que comentamos es un ejercicio del “uso publico
de la razon” en el sentido kantiano. Ademas tiene otra caracteristica, también
distinta del pensamiento iberoamericano: su autor, Luis Villoro, se sitia ante
la realidad especifica, propiamente latinoamericana, diferente a la europea,
o a la norteamericana. Desde esta situacion, Villoro propone una perspectiva
distinta a la referida por autores de aquellas culturas como Rawls o Habermas,
para reflexionar sobre tres conceptos que refieren a tres grandes problemas de
nuestras sociedades: la justicia, 1a democracia y 1a pluralidad cultural.
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La via, o perspectiva que propone, parte de la realidad inmediata que ex-
perimentamos en México y en muchas regiones de Latinoamérica, Asia y Africa:
la profunda injusticia, la ausencia de democracia y el desconocimiento de la
pluralidad cultural.

Esta experiencia que Luis Villoro comparte con la mayoria de los habitantes
de México y Latinoamérica, lo motiva a proponer una aproximacion o “via”
negativa, que consiste no en partir de los postulados de un principio racional
de justicia basado en un consenso supuesto (Rawls) o propuesto (Habermas), o
asumido a priori (Apel), sino, por el contrario, en la experiencia de la injusticia;
derivada de la ausencia de un consenso general, debido a la exclusion de la
mayoria de los habitantes y ciudadanos de la nacion, exclusion que imposibi-
lita 1a verdadera vida democratica y que se origina en la falta de reconocimiento
de las diversas identidades culturales de los pueblos que conforman los Estados
nacionales contemporaneos.

Los tres conceptos estan estrechamente entrelazados, y el problema real al
que alude cada concepto, no puede superarse si no se atiende a los otros dos. No
obstante, para fines analiticos y expositivos, Luis Villoro trata primero el concepto
de injusticia, después el de democracia y finalmente el de pluralidad cultural.

Respecto a la injusticia, Luis Villoro considera que es ante todo vivencia o
experiencia de sufrimiento de un mal o dafio causado por otros, de manera
injustificada, como resultado de relaciones no legitimas de poder.

El poder originalmente es capacidad para realizar los fines y deseos de las
personas (poder para), pero historicamente, este afan se convierte en domina-
cion sobre otros (poder sobre) para satisfacer los deseos propios, a costa del
sufrimiento de otros. El afan de poder como dominacion, se traduce pues en
ejercicio de la violencia para someter a otras personas que se convierten en me-
ros medios para la realizacion de los intereses o deseos de quienes detentan el
poder. Este afan, o la principal pasion del hombre, segiin muchos filosofos de
la Antigiiedad tal como lo describe Trasimaco en la Repitblica, hasta Hobbes,
Max Weber y Karl Schmitt.

Frente al afan de poder de la “real politik”, Luis Villoro destaca la perspecti-
va ética'y normativa (a veces llamada idealista) que como la de Socrates propone
el afan de escapar al poder, de emanciparse de las relaciones de dominacion,
esto es, de ejercer el contrapoder. “Podemos llamar ‘contrapoder’ a toda fuerza
de resistencia frente a la dominacion. El contrapoder se manifiesta en todo
comportamiento que se defiende y resiste al poder” (p. 17).

Villoro inclusive considera que la tension entre poder y contrapoder
puede ser una manera de contemplar el sentido de la historia: “La realizacion
paulatina que condujera a un mundo liberado en todos sus resquicios del afan
universal de poder, seria una idea regulativa que daria sentido ético a nuestras
acciones” (p. 19).
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La emancipacion de las relaciones de dominacion, causa de la injusticia,
pasa por tres momentos:

1. La experiencia de la exclusion, causa de sufrimiento conjunto.

2. Eljuicio y denuncia sobre el caracter injusto de la exclusion.

3. La propuesta de un nuevo modelo de justicia, donde los excluidos del
consenso sean incluidos y por ello cese la injusticia.

Esta es la via negativa hacia la justicia, negativa en cuanto se abole o su-
prime la injusticia a través de reducir la exclusion (se niega la negacion): “La
idea de injusticia a partir de la experiencia de la exclusion puede considerarse
un proceso historico real en el que pueden eliminarse progresivamente las
injusticias existentes y acercarse a un orden social mas justo que denunciara
o al menos disminuyera las exclusiones e injusticias existentes” (p. 25).

Segun Villoro, este proceso se desarrolla historicamente, primero en térmi-
nos de la denuncia de exclusion por motivos étnicos (Bartolomé de las Casas
y la defensa de los indios y yo agregaria con igual importancia a fray Alonso
de la Veracruz); después a favor de la tolerancia religiosa (Locke) y el recono-
cimiento de los derechos civiles y politicos universales (Revolucion francesa;
Rousseau, Kant); la denuncia a la exclusion economica (Marx), y la exclusion
de la misma diversidad cultural (el mismo Villoro y los multiculturalistas),
constituyen las formas mas recientes de exclusion.

Desde luego, el protagonista de este proceso emancipador es un sujeto
moral a la par individual y colectivo que exige su reconocimiento como persona
al poder que hasta entonces lo ha excluido. En este sentido, la exigencia moral
de la inclusion tiene repercusiones politicas hacia la democratizacion del orden
politico. El segundo concepto es precisamente el de democracia.

Luis Villoro distingue y confronta dos concepciones de la democracia. La
liberal representativa, por un lado, y la republicana comunitaria por otro. Es im-
portante observar que Luis Villoro tiende a caracterizar conjuntamente la repu-
blicana y la comunitaria, lo cual, desde mi punto de vista, no es conveniente,
pues hay importantes diferencias entre ambas.

La democracia liberal la refiere Villoro al pensamiento de John Rawls y en
general a la tradicion anglosajona (Locke, John Stuart Mill). Con toda razon
sefala que esta concepcion predomina en el mundo occidental. Sus notas
caracteristicas son las siguientes:

— El individuo es la Ginica persona moral.
— La sociedad no es un ente en si, sino una asociacion contractual de in-
dividuos en la que se definen derechos y libertades (negativas).
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— La sociedad politica, el Estado tiene la finalidad de salvaguardar la libertad
individual (paradoja hobbesiana).

— Los individuos en cuanto ciudadanos tienen un mismo conjunto de liber-
tades y derechos que no pueden ser violados. El ambito de su ejercicio
constituye la dimension privada de la sociedad, contrapuesta al ambito
del sector publico, donde si interviene el poder.

La concepcion comunitaria (republicana) de la democracia presenta las
siguientes caracteristicas:

— La sociedad, la comunidad preexiste al individuo. Existe un sujeto colec-
tivo al que pertenece el individuo.

— Los fines del individuo presuponen y se realiza en la comunidad. El interés
privado esta supeditado al bien comun.

— Los derechos colectivos tienen prelacion sobre los derechos indivi-
duales.

— En la comunidad no hay competencia sino cooperacion y solidaridad.

— La justicia es el logro del bien comun sin exclusiones (aunque si sacri-
ficio).

Ante estas dos concepciones de la democracia, Luis Villoro toma partido
decididamente a favor de la segunda: “El liberalismo es una expresion, en filo-
sofia, del individualismo moderno; el republicanismo y el comunitarismo, en
cambio, expresan el proyecto futuro de una posible comunidad renovada. El
futuro proximo dependera, en gran medida, del resultado de esa alternativa,
en la ética y en la politica” (p. 506).

La vision liberal “ningunea” o ignora al pluralismo cultural, asumiendo
una posicion neutral respecto a las concepciones sustantivas del bien comun
que no se consideran politicamente relevantes. Por el contrario, desde la
vision comunitarista o republicana, segun Villoro, se procuraria adecuar las
instituciones politicas y juridicas a las caracteristicas culturales de los grupos
y pueblos.

Desde mi punto de vista, habria aqui que marcar una diferencia entre
comunitarismo y republicanismo. El comunitarismo tendria dificultades para
responder a situaciones en las que en una misma comunidad o pueblo exis-
ta una multiplicidad de tradiciones y de concepciones sustantivas del bien.
Tendria que escoger entre privilegiar alguna de ellas con exclusion de las
otras, o bien negar relevancia politica a las diferencias culturales en aras de
la imparcialidad, como recomienda el liberalismo. Frente a este dilema el re-
publicanismo partiria de un principio de inclusion de la pluralidad, reco-
nociendo las tensiones y conflictos que necesariamente se generan, pero
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confiando en una solucion dialogica y deliberativa, propiamente politica,
a esos conflictos, para alcanzar consensos o bien para reconocer disensos
irreductibles por el momento que tienen que negociarse y respetarse. Desde
la perspectiva republicana la tarea principal de la politica es precisamente
procesar y acomodar consensos y disensos en el seno de la pluralidad cultural
y social. Para tal fin resulta esencial el reconocimiento de autonomias loca-
les, y el acotamiento de la jurisdiccion de los poderes centrales y estatales
acorde a un auténtico federalismo. Esta propuesta fue hecha originalmente por
dos grandes humanistas republicanos mexicanos, Las Casas y De la Veracruz,
como una solucion al grave problema de la exclusion de los indigenas provo-
cada por la conquista y dominacion espanolas en el siglo Xv1, exclusion que se
ha prolongado hasta nuestros dias. Este humanismo que se origina en el siglo
XVI tiene un caracter republicano y no tanto comunitarista. Como he tratado
de argumentar en el libro Republicanismo y multiculturalismo (2007), asi
como en La persistencia del humanismo republicano en la conformacion
de la nacion y el Estado mexicano (2009) los movimientos indigenas, como
el EZLN, son los herederos y principales representantes del republicanismo que
surgio en los anos inmediatos a la conquista, como resultado del aprendizaje
y reconocimiento de las civilizaciones originarias que hicieron humanistas
como Bartolomé de las Casas y Alonso de la Veracruz, quien ademas de con-
denar como ilegitimo el dominio espafol, por carecer de reconocimiento de
los pueblos originarios, demandaron autonomia para las republicas de indios
frente a la Corona espanola.

La demanda de autonomia persistio con diferentes matices y en diversos
escenarios a lo largo de la dominacion colonial y se convirtidé en uno de lo
principales reclamos que originaron la independencia en 1808, como el pro-
pio Villoro ha documentado en su excelente libro El proceso ideologico de la
revolucion de Independencia, publicado originalmente en 1953. Con esto se
pone en evidencia la persistencia de una preocupacion intelectual fundamen-
tal de Luis Villoro por los problemas mas graves de nuestra nacion, y desde
luego se manifiesta su inquebrantable compromiso ético y politico contra la
exclusion y a favor de la justicia.

Asi pues, mi divergencia con Luis Villoro reside en considerar al republica-
nismo de origen propiamente iberoamericano y no al comunitarismo como el
tipo de democracia adecuada para promover el multiculturalismo. En lo demas
estoy totalmente de acuerdo, especialmente con su critica al liberalismo y su
defensa del pluralismo, tema sobre el que versa el tercer ensayo del libro.

El pluralismo es una posicion ética, politica y cultural contraria a la mo-
dernidad occidental en su fase actual: la globalizacion, que ha causado graves
danos y sufrimientos: injusticias como la explotacion y marginacion, pobre-
za de la mayoria de la humanidad, deterioro del medio ambiente. Frente a esta
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situacion injusta, Luis Villoro propone impulsar un orden plural que promueva
el respeto a la diversidad de culturas “Se reclama entonces la libertad de cada
cultura para determinar sus propios fines” y no estar sometida a la domina-
cion de la cultura occidental moderna, caracterizada por un capitalismo que
pierde sentido humano, por un poder politico excluyente de la participacion
ciudadana, por una racionalidad cientifica tecnologica que vacia de sentido
la vida social.

Frente a esta racionalidad de la cultura occidental moderna, existe un
creciente movimiento multicultural a dos niveles: de naciones antes coloni-
zadas frente a las metropolis antiguas y al interior de los Estados nacionales
que imponen una cultura homogénea sobre la diversidad. Frente al Estado
homogéneo, Luis Villoro propugna por un Estado plural que reconozca e
incluya la diversidad de identidades culturales que han sido “ninguneadas”.
Analogamente, frente al papel hegemonico de la cultura occidental, se sostiene
el valor semejante de todas las culturas.

Luis Villoro ubica en las naciones latinoamericanasy en general en los paises
del Tercer Mundo que han sido excluidos de los beneficios del orden social,
politico y econdmico internacional, la persistencia de la diversidad cultural:
las culturas de estos pueblos tienen ventajas importantes frente a la cultura oc-
cidental, que los convierte en los principales agentes o sujetos del cambio
historico a favor del pluralismo: ventaja como la prelacion de la comunidad
sobre el individuo y por tanto de la solidaridad sobre la competencia egois-
ta; prioridad de la diversidad frente a la exclusion; vision cosmologica de la
unidad del hombre con la naturaleza, frente a una racionalidad dominadora,
instrumental. Defensa de una democracia comunitaria (republicana) que ar-
ticule la diversidad y procure el bien de todas las comunidades, Villoro sittia
en particular la construccion de este nuevo proyecto cultural y politico en los
pueblos y comunidades indigenas que han resistido 500 afios de exclusion, 500
afos de injusticia, y que ahora luchan por su emancipacion y reconocimiento,
como es el caso del movimiento del EZLN.
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Sobre hermenéutica

Margara Millan

Carlos Oliva Mendoza, coord., Hermenéutica,
subjetividad y politica. México, UNAM, 2009.!

e trata de un “arsenal” de pequenos y medianos ensayos, diecinueve en
total, que ofrece al lector una vision renovada y actual de la hermenéuti-
ca, colocandola no solo en el centro de los debates filosoficos contempo-
raneos, sino obedeciendo a la impronta que enuncia una de las autoras,
Lorena Garcia Caballero, en “Ana 'y Mia; la bulimia y la anorexia como vinculo
identitario”: “la filosofia no piensa, la filosofia piensa la realidad”.

El libro se presenta en cinco apartados o tematicas: Subjetividad y politi-
ca;, Politica y epistemologia; Transformacion, permanencia’y cambio social,
Politica e interpretacion de la identidad nacional, y Discurso e identidad.
La tension referida en la presentacion del texto hecha por Carlos Oliva, com-
pilador del libro, es clave, y la vemos atravesar la mayoria de los ensayos:
¢Puede interpretarse, ahi donde el universo politico demanda la correccion 'y
no la comprension? Y, sin embargo, ;podemos transformar lo que no intenta-
mos comprender?

Es asi como este grupo de autores realizan en sus ensayos un gran esfuerzo
de comprension para fundamentar una nueva critica, una critica que alimente el
horizonte de posibilidad poscapitalista. Desde diversas tradiciones, revisitando
autores muy diversos (Marx, Zizek, Bauman, Rawls, Luhman, Vattimo, Taylor,
Laclau, Foucault, por mencionar algunos), lo que los textos comparten es la
necesidad de llevar la reflexion al terreno de “lo politico”, o mas bien dicho,
la necesaria construccion de una nueva nocion de “lo politico”. La violencia, la
injusticia, son el escenario de esta reflexion critica que hace suya la filosofia

I El texto que me ocupa forma parte del Macroproyecto 4: Diversidad, cultura
nacional y democracia en los tiempos de la globalizacion. Las humanidades y las cien-
cias sociales frente a los desafios del siglo XXI1. Linea de investigacion 1: Ciudadania y
cultura politica. Subproyecto 22: Hermenéutica, sujeto y cambio social. Los textos
reunidos formaron parte del coloquio sobre “hermenéutica, subjetividad y politica” en
su mayoria presentados en el Congreso Internacional de Filosofia en Mazatlan, Sinaloa,
en noviembre de 2007.
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para pensar el presente. Lo mas gratificante del conjunto de los textos es com-
prometer la densidad teorica con el intento de pensar el tiempo presente. Y pen-
sar el tiempo presente desde un lugar de recuperacion de la critica.

El apartado Subjetividad y politica lo abre Maria Eugenia Borsani, de la
Universidad Nacional del Comahue, Argentina. Su texto “Conformacion apo-
litica de la subjetividad y su vinculo con modalidades evocativas traumaticas
de pasados limites” se da a la tarea de mostrar como ocurren simultineamente
las intervenciones intelectuales edulcoradas, light, carentes de compromiso
y con amnesia politica a la par que proliferan los encuentros dedicados a la
memoria. “Por ello es importante indagar la posible relacion que pueda darse
entre modos conmemorativos anclados en una 16gica luctuosa [...] con la huida
de compromiso con aquello que se recuerda...” (p. 20). Mas aan, la autora
propone pensar criticamente el efecto “traumatizante” y paralizante de una re-
presentacion anclada en el horror. El anonimato en tanto victimas o desapa-
recidos de las vidas ejemplares, “hacedoras de ese ayer”, movimiento mediante
el cual “la ejemplaridad queda sofocada por lo ejemplificante” (p. 24).

En “Subjetivacion y politica: el sujeto maquilador” Laura Echavarria Canto de
la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM) presenta un interesante
ensayo, con base en una investigacion realizada entre el 2004 y el 2006 en la
industria maquiladora de textiles en Irapuato, Guanajuato, donde interpreta
lo que denomina “un analisis del sujeto que se esta construyendo en la maqui-
la”. Subjetivacion y politicidad son los procesos que le sirven a la autora para
plantear el entramado dentro y a través del cual se produce la sumision, el
consumo diferenciador, la economia libidinal y la interpelacion afectiva como
parte de la subjetivacion, al tiempo que ocurren las transgresiones emergentes
del sujeto resistente.

La tercera entrada de este primer apartado lo presenta Aureliano Ortega, de la
Universidad de Guanajuato, “Clases, movimientos, multitudes; debate sobre
la formacion de sujetos colectivos revolucionarios en el siglo XXI”, posiciona
de nuevo el pensamiento critico entendido como:

[...] el abigarrado conjunto de intervenciones tedricas y discursivas
que, a despecho de la postura posmoderna, conservadora o liberal-
democratica, y de su ofensiva en contra de los relatos de emancipacion,
jamas suscribieron el “fin de la historia”, siempre sospecharon de las
bondades de la democracia occidental y, aun desde la marginalidad,
mantuvieron viva la idea de que todavia es deseable y posible la cons-
truccion de un mundo mejor” (p. 46).

A continuacion, el autor ofrece un balance de las aportaciones de James
Petras, Immanuel Wallerstein y Antonio Negri con Michael Hardt, por ser los
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teoricos que cumplen con su definicion de pensamiento critico y con otra
idea guia de este ensayo, “la necesidad, la posibilidad y la actualidad de la
revolucion” (p. 49).

Griselda Gutiérrez Castaiieda (UNAM), cierra el apartado de Subjetividad y
politica con un riguroso y sugerente ensayo denominado “Sujetos politicos
y accion colectiva: interpretaciones alternativas”. Delimitando la modernidad
como la época alimentada por los criterios individualista y racionalista de la
politica, la autora presenta como el ideal clasico democratico, contenido en
la forma representacional de la politica y sostenido por la relacion directa
ciudadano-Estado, se encuentra en absoluta crisis. La intencion de su tex-
to es sustentar, desde una postura realista y desde otra plataforma teodrica
“...]la viabilidad de la apuesta democratica y el caracter no relevable de nues-
tra agencia politica en calidad de ciudadanos, y de la politica misma como el
cauce del procesamiento de los conflictos y como una dimension creadora
de sentido” (p. 65). De frente a las tendencias interpretativas dominantes: la
racional, ya sea economico-calculistica o procedimental-instrumentalista, la de
orden practico racional, valorativa, dialogica, etcétera, o la de orden sistémi-
co, donde la accion politica es mero proceso adaptativo, la autora elige una
logica simbdlica discursiva. Apoyandose en Claude Lefort, la propuesta de la
autora apunta a rescatar la dimension del sentido que por medio de la politica
se plasma la legitimidad de su funcion vinculatoria.

Politica y epistemologia es el segundo apartado, que abre con el ensayo
de Jorge Reyes Escobar (UNAM), titulado: “Adorno y Derrida: lo politico sin
concepto”. Se trata de una pieza densa, que explora un punto de encuentro de
posturas que mantienen ciertamente diferencias, las de la dialéctica negativa y
la desconstruccion. Para el autor, Theodor Adorno y Jacques Derrida convergen
en “[...] la renuencia a rendirse a las tentaciones del concepto” (p. 88); enten-
diendo que: “[...] oponerse al concepto no es una apologia de la irracionalidad
ni un alegato a favor de un acceso no discursivo a la inteligibilidad de lo real,
[...] la tarea seria dar cuenta de como se establece un campo de determina-
ciones sin fundamentarlo en la actividad del concepto, en la completud de la
inmanencia” (pp. 89-90). Lo politico sin concepto, seria entonces, “[...] una
situacion en la cual lo politico se crea a partir de la accion productiva de los
movimientos sociales” (p. 90).

“La politica en Karl Marx”, de Andrea Torres Gaxiola (UNAM), €s un ensayo
que se propone mostrar la consistencia de dos formas o tipos de politica pen-
sadas por Marx: la politica propia de la teoria liberal, fundada en la economia
capitalista, y la practica politica revolucionaria, cuya finalidad es la emancipa-
cion. Con ayuda de Itsvan Mészaros y Walter Benjamin, la autora dara cuenta
de la complejidad y polivalencia del sujeto revolucionario.
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“Pragmatismo rortyano, verdad y derechos humanos” de Monica Gomez
Salazar (UNAM), se adentra en las premisas de la postura pragmatica rortyana,
tomando como contrapunto los derechos humanos para establecer los limites
de su argumentacion, donde la idea de la persuasion es una alternativa al so-
metimiento por la fuerza, pero es sometimiento al fin, y cuando no funciona,
se recurre a la violencia. A pesar de que Rorty se pronuncie a favor del con-
textualismo, su adhesion a la democracia liberal lo lleva a la exclusion de todos
los que no cedan a la persuasion.

En “El sujeto interpelado. Dispositivos epistémicos, geopolitica y normati-
vidad”, Pedro Enrique Garcia Ruiz (UNAM), se propone trascender la critica a
la modernidad fundada s6lo desde una perspectiva genealogica, para incluir la
geopolitica. Para este autor, el énfasis foucaultiano por la microfisica del poder
resultaria deudor de un cierto eurocentrismo, y una verdadera teoria critica
deberia cumplir con la exigencia de “[...] elaborar una teoria macrofisica del
poder que para él [Foucault] seria impensable, pues las relaciones de poder
vienen determinadas por estructuras coloniales de dominacion que generan
epistemes [...]” (p. 121). Polémica afirmacion, considerando las elaboraciones
de Foucault sobre el racismo, y sus posicionamientos en torno a la revolucion
irani. Adhiriendo al “giro decolonial”, el autor critica el “universalismo de la
semejanza” y el multiculturalismo como componentes del dispositivo de domi-
nio de la modernidad/colonialidad capitalista. De forma interesante regresa a
Louis Althussery su teoria de la interpelacion del sujeto, para establecer que la
cultura es un campo de batalla, y que ya no es el sujeto el que es interpelado,
sino las culturas (otras) por la ideologia globalizada del sistema mundo.

Cierra este apartado el extenso y denso ensayo de Teresa Ofate, de la
Universidad Nacional de Educacion a Distancia de Espafa. La autora es una
especialista en la hermenéutica debolista, discipula de Gianni Vattimo, y pre-
senta una hermosa pieza titulada “Pensar la actualidad. Cambiar el mundo”.
La autora posiciona el reto presente en el titulo de su capitulo: la diferencia
(a veces muy ancha) entre pensar, entre la filosofia critica y la capacidad de
plantear alternativas creativas y eficaces. Este es el reto de la “filosofia del
presente”. Y es también el intento de todo el libro que estamos comentando.
La hermenéutica del presente conlleva dos desplazamientos importantes al
interior de la filosofia: el reconocimiento de la hermenéutica como una de sus
ramas, y la importancia de filosofar sobre y en el tiempo presente. Uno mas,
intervenir creativamente en el presente, “cambiar el mundo”. La autora plantea
que la hermenéutica debolista es “la tinica posibilidad criticamente situada de
la hermenéutica activa en el contexto de las sociedades del capitalismo del
consumo” (p. 127).

La fuerza de la critica en el momento actual estaria mas en el debilitamiento
del nihilismo capitalista que en su superacion, y de ahi la fuerza del pensamien-
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to débil frente a la critica dialéctica. Plantea este texto muchas vertientes, de las
cuales me detendré en dos. La diferencia entre pluralismo y relativismo, donde
el primero necesita encontrar el “...1azo social de la unidad de ‘lo comun’, que
vincula entre si las diferencias de lo plural, y logra hacer que las diferencias no
sean meras identidades (absolutas) multiplicadas numéricamente al infinito”
(p. 128), que es lo que esta presente en el relativismo, siendo éste una version
numérica del “monologismo” faltante del lazo social, de lo comun racional,
de lo propiamente politico. Se abre asi el terreno propiamente politico del
pluralismo de lo que la autora denomina “las diferencias enlazadas” versus
el relativismo como dominio de las diferencias sin nicleo comun. Y es en esta
vertiente donde aparece sustancial encontrar el limite —un limite—, de la inter-
pretacion, que libere a la hermenéutica del relativismo. El segundo comentario
es acerca de como la autora va mostrando el punto limite del debolismo: una
vez que lo muestra como “a) nihilismo activo y critico debilitador de los vio-
lentos absolutos; b) como preferencia y opcion por los mas débiles: los pobres,
los excluidos, los que no tienen representacion; ¢) como hermenéutica de la
verdad practico-politica e historica basada en el amor-caridad como limite de
la interpretacion” (p. 132), una vez hecho esto, da la vuelta para mostrar su
“...ignorancia e ingratitud caracteristica de los movimientos amnésicos que
no saben reconocer ni agradecer lo que reciben a manos llenas de los pasados
sapienciales que sepultan...” (p. 147).

Onfate le reclama al maestro Vattimo ir hasta el final del camino, reco-
nociendo (no olvidando) la fuente de la propia proveniencia de la caridad
como criterio limite de la interpretacion, para no devenir en un sujeto de la
historia como fundamento etnocéntrico: “Porque, dicho en otras palabras:
si la caridad se declina e inserta en la superficie de inscripcion de la historia
universal de la salvacion, secularizada por el capitalismo de la globalizacion,
que es precisamente nuestro contexto a cambiar, cuando se trata de cambiar
el mundo actual en direccion al debolismo, no podra sino convertirse en una
nocion violentamente occidentalista, etnocéntrica y parcial, por quedarse a
medio camino” (pp. 147-148). La autora prosigue entonces en la indagacion
de lo que podria ser un no desprendimiento total de lo Otro de lo humano,
la physis y lo divino, asi como de “todas las restantes y diferentes culturas
animadas de la tierra” (p. 148).

El tercer apartado de nuestro libro es Transformacion, permanencia y
cambio social. En €l se conjuntan tres ensayos, “Identidad y pertenencia”,
de Mariflor Aguilar Rivero, “Repensar la igualdad”, de Elisabetta Di Castro, y
“Diversidad cultural, valores, principios y normas”, de Raul Alcala Campos,
todos de la Universidad Nacional Autonoma de México.

El primero revisa la categoria de pertenencia y su actualidad, retomando
a Castells, Taylor y Paramio, y atendiendo a los efectos de la globalizacion en
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las sociedades de los Estados democraticos. La necesidad de pertenecer se
agudiza al estado “desatender” a los ciudadanos.

El segundo ensayo tematiza la idea de la igualdad, mostrando como igualdad
y desigualdad no estan necesariamente enfrentadas, sino que son complemen-
tarias. Retomando la teoria de la justicia en J. Rawls y en uno de sus principales
criticos, M. Walzer, para finalizar haciendo un contrapunto con el concepto
de diferencia e identidad.

Finalmente, el tercer ensayo releva las diferencias entre valores, principios
0 maximas y normas, para entrever si efectivamente es la diferencia entre
éstos lo que hace que las culturas entren en conflicto, concluyendo que los
conflictos y diferencias ocurren mas bien en el nivel de las creencias y las
normas, y no asi en la esfera de los valores.

El cuarto apartado del libro se titula Politica e interpretacion de la
identidad nacional, y se compone también de tres contribuciones de inves-
tigadores de la Universidad Nacional Autonoma de México, que versan sobre
tres importantes procesos conformativos de la identidad nacional. El ensayo
“Imagen e identidad en el movimiento zapatista”, de Monica Hernandez Rejon,
es un fresco ensayo que documenta el importante lugar de las imagenes en la
construccion (inacabada) de la identidad zapatista.

“La APPO, frente al Estado: rebelion e identidad colectiva”, de Carlos Andrés
Aguirre Alvarez realiza un balance de la situacion politica nacional hacia el
20006 y el estallido social en Oaxaca que origina la formacion de la Asamblea
Popular de Pueblos de Oaxaca, como un rico proceso identitario de un sujeto
contrahegemonico, asi como sus limitaciones.

José Luis Garcia Guadarrama reflexiona sobre la ruptura identitaria tras las
polarizadas elecciones del 2006, en el ensayo “La reflexion sobre la identidad
nacional en el siglo Xx”. Revisando las teorias del caracter del mexicano de
Samuel Ramos y las aportaciones de Octavio Paz, para coincidir con Roger
Bartra en su critica a la identidad en tanto ideologia, se pregunta si es posible
justamente una identidad nacional no ideologica.

El quinto y ultimo apartado lo componen cuatro ensayos bajo el titulo
de Discurso e identidad. El primero de Elizabeth Padilla, de la Universidad
Nacional de Comahue, Argentina, “La contribucion de los relatos en la in-
terpretacion de las identidades apropiadas”, trata del proceso de restitucion
identitaria de los hijos menores de desaparecidos que fueron dados en adop-
cion, borrandose todo rastro de su verdadera identidad. El ensayo se centra
en el trabajo cinematografico realizado por jovenes hijos de desaparecidos,
Nietos'y Los Rubios.

El ensayo de Alejandro Roberto Alba Meraz (UNAM), “Identidades complejas
y formacion de sujetos en la politica: el papel del discurso”, se centra en el
concepto de discurso y las dimensiones del habla en la accion politica para
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cuestionar el grado en que las organizaciones de la sociedad civil pueden o
no formar hegemonias de sentido.

“Arte(s), sujeto(s) y politica(s)”, de Maria Antonia Gonzalez Valerio (UNAM),
€s un ensayo critico que intenta repensar la relacion entre arte y politica fuera
de la tradicional forma de politizacion del arte, para interrogarse sobre las
posibilidades politicas, sin sujeto, del arte como zonas de indeterminacion,
juego del vacio.

Lorena Garcia Caballero (UNAM), en “Ana y Mia: la bulimia y la anorexia
como vinculo identitario”, nos confronta con identidades encarnadas en los
casos concretos de vinculos identitarios que se establecen a partir de la bulimia
y la anorexia. Haciendo un analisis de la red, y del poder de la red, la autora
incursiona en tecnologias del individualismo contemporaneo.

Enhorabuena encontrar resultados de los macroproyectos de investiga-
cion convertidos en libros de autores y autoras intergeneracionales, y que van
construyendo afinidades, intercambios, problematizaciones. Cuando todo ello
ocurre ademas con la impronta de pensar nuestro tiempo, es aun mas suge-
rente. El compilador del libro reconoce el trabajo de Mariflor Aguilar Rivero,
coordinadora del proyecto de investigacion, asi como el trabajo de edicion de
Carlos Andrés Aguirre Alvarez.






DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2010.22.365

Del “giro aplicado” de la ética al “giro
civico” de la bioética

Lizbeth Sagols

Teresa LOopez de la Vieja, Bioética
y ciudadania. Nuevas fronteras de la ética.
Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, 312 pp.

abioética se ha visto capitalizada en gran medida por el discurso liberal:

el predominio de la autonomia, la libertad, la imparcialidad del Estado

y la asuncion del cambio de los tiempos. Tal es el modelo americano de

pensamiento que ha logrado imponerse en diversos paises, sobre todo
en aquellos —como el nuestro— que tiende a imitar a fin de sentirse dentro
de lo que marca la novedad y el supuesto “avance”. Bioética y ciudadania.
Nuevas fronteras de la ética, de Teresa Lopez de la Vieja, es una disertacion
filosofica que, con base en una amplia bibliografia de filésofos europeos e
incluso americanos criticos del liberalismo, nos ofrece un punto de vista dis-
tinto atendiendo sobre todo al analisis critico de las transformaciones que ha
sufrido la bioética y sus peculiares necesidades contemporaneas. El libro esta
dividido en tres grandes partes, cada una de las cuales comprende diversos
capitulos: I. Bioética liberal y derechos humanos, II. Temas de bioética y III.
Bioética civica. Los capitulos son catorce, de suerte que seria excesivo nom-
brarlos todos, pero merece la pena hacer alusion a los que tratan los temas
mas originales como “Bioética. Contexto e ideologia”, “Crisis de la bioética
liberal”, “Bioética y feminismo”, “Medio ambiente y sociedad y “Etica para
la ciudadania”. Ademas, otros capitulos tratan temas de sumo interés como
“Ftica de la investigacion cientifica”, “Eugenesia y terapia”, “El final de la vida.
Argumentos imperfectos”.

La perspectiva general del libro es bioético-politica. Se trata, como el titulo
lo indica, de demostrar la liga intima entre la bioética actual (no la de hace
treinta afos) y la creciente necesidad de participacion ciudadana e inclusion
de la perspectiva comunitaria en las discusiones y en las regulaciones. Ademas
estan presentes en el texto, desde luego, la perspectiva legal, la historica vy,
en gran medida, la cronica de casos concretos. En cuanto a lo legal, se toma
siempre como marco general de la reflexion, algunas de las siguientes norma-
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tividades: la Carta de los Derechos Fundamentales de la Union Europea, la
Declaracion Universal de Bioéticay Derechos Humanos de la UNESCO de 2005,
el Convenio de Oviedo, y en algunos temas como el de la eugenesia, 1a Ley de
Investigacion Biomédica de Espana de 2007. La historia esta presente en los
antecedentes del surgimiento de la bioética en los setentas, particularmente
en la exposicion de la ideologia liberal de la “nueva frontera” expresada por
John F. Kennedy, pero también en la exposicion del devenir de la bioética
que va de la preocupacion por la ciudadania manifestada por Van Rensselaer
Potter al modelo liberal y pragmatico imperante en los setentas y ochentas, y
también en los antecedentes nazis de la investigacion clinica y biomédica que
constituye un antecedente imprescindible de la postura de Europa mucho
mas cauta que la estadounidense. La cronica de casos concretos se presenta
casi siempre al inicio de los temas y sirve de punta de lanza al desarrollo de la
exposicion. Por ejemplo, en el capitulo sobre “Bioética y feminismo” se ape-
la a los tres casos de mujeres que abrieron e intensificaron la discusion sobre
eutanasia: el de Karen Quinlan, Nancy Cruzan y Terry Schiavo; el capitulo
sobre medio ambiente se ilustra con las catastrofes ocasionadas en Algeciras
y en Galicia, respectivamente, por los buques New Flame en 2007 y Prestigie,
en 2002. El horizonte de la disertacion filosofico-politica sobre la bioética es
amplio y completo.

La preocupacion central del texto es —segun hemos dicho ya— mostrar la
creciente necesidad de incluir la participacion ciudadanay, por ende, la pers-
pectiva comunitaria, en decisiones sobre los temas de bioética. Para sustentar
esto, Teresa Lopez de la Vieja recorre de forma critica las etapas por las que
ha atravesado la bioética. Nos demuestra que desde los origenes de esta disci-
plina, Potter defendia que los especialistas compartieran sus reflexiones con
los pacientes e incluso con la sociedad en general (p. 25). Pero por diversas
causas, la perspectiva de Potter, lamentablemente, no prolifero y la discusion
bioética quedo confinada a circulos de especialistas que buscaban el consenso
entre ellos mismos y quienes ademas, adoptaron un modelo liberal, pragmatico
de defensa de los derechos.

La autora nos hace ver con gran perspicacia analitica y suficiente documen-
tacion que el liberalismo fue promovido por la ideologia de lo que J. F. Kennedy
denominé “nueva frontera”: la generacion defensora de las libertades y los de-
rechos aun cuando ello implicara caer en la contracultura (p. 23). Gracias a
ello se conquisto, entre otros hechos, la abolicion del racismo, pero a la vez
se impulso el liberalismo a ultranza que coloco la autonomia del individuo asi
como la neutralidad e imparcialidad del Estado como criterios supremos sin con-
siderar otros valores. Tal liberalismo marco de forma decisiva los primeros
quince o veinte aflos de la bioética. A la vez, esta disciplina, en tanto ética
aplicada, se vio influida por el pragmatismo, pues lo mas importante en el
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“giro aplicado” de la ética era resolver los casos concretos de la practica clinica
y en ellos imperaba el criterio de la utilidad mucho mas que la elaboracion
de una teoria que sirviera para un mayor nimero de casos y que precisara
conceptos clave. El pragmatismo conllevo serias carencias teoricas, filosoficas
en especial (p. 75). Pero lo grave de esta situacion es que bajo los supuestos
del liberalismo y el pragmatismo, asi como bajo la voluntad de consenso entre
los expertos, se cometieron abusos imperdonables en la investigacion médica
y cientifica como por ejemplo, el tan citado proyecto de Tuskeggey el proyecto
Human Radiation Interagency Working Group. No podia continuarse bajo
este marco de referencia.

Por otra parte, en opinion de Teresa Lopez de la Vieja, el avance mismo
de las ciencias de la vida y las biotecnologias ha impuesto también un cambio.
Si bien en un inicio la bioética se dedico a reflexionar sobre los problemas de
la practica clinica, a partir de los afios noventas se enfrenta a las tecnologias
genéticas aplicadas al ser humano, tecnologias como la investigacion en stem
cells, la clonacion terapéutica, la terapia génica, se extienden de manera glo-
bal e imponen a la bioética la necesidad de proponer cierta regulacion para
todos los paises. El problema es que desde el marco de la autonomiay los casos
particulares no se puede atender a los retos actuales.

En primer lugar, las nuevas tecnologias genéticas no solo implican la
autonomia de las personas, implican la dignidad e integridad de quienes se
someten a ellas y de segundos afectados. Es cierto —reconoce la autora— que
la autonomia es imprescindible en bioética, pero es insuficiente. No se puede
pensar tan solo en la libertad de las personas y en la defensa de los derechos
individuales. Hay mucho mas que esto. Se requiere proteger la dignidad y la in-
tegridad, y no solo defender sino incluso promover los derechos de los exclui-
dos o los diferentes. Se hace necesario incluir al ciudadano real, efectuar un
“giro civico” —precisa la autora— en la bioética. Asimismo, se requiere pensar
en la comunidad local y, a la vez, en la global, apoyandonos en un modelo
politico “republicano” que amplie el horizonte del liberalismo. El modelo re-
publicano es capaz de incluir la autonomia sin absolutizarla, ya que pone
atencion al “terreno de lo comun” y es capaz de defender la neutralidad del
Estado sin caer en la indiferencia de éste ante la promocion y proteccion de
los derechos frente a la salud y el bienestar.

Por lo anterior, uno de los temas tratados con mayor profundidad en el libro
es justamente el esclarecimiento teorico de los conceptos de imparcialidad
y neutralidad del Estado. La autora manifiesta gran interés en dejar claro que
ninguno de estos conceptos puede implicar indiferencia del Estado ante los
casos de conflicto permitiendo que cada quien haga lo que quiera. Ambos con-
ceptos implican la no intromision del Estado en los proyectos y concepciones
de vida particulares, lo cual es bien venido, pero nos pueden conducir, como
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ha ocurrido en el modelo liberal, a una falta de responsabilidad ante las malas
practicas en la atencion a la salud y la afectacion que pueden tener las deci-
siones particulares en la comunidad. El republicanismo es el modelo politico
capaz de asumir esta responsabilidad, y en esta medida, introduce valores mas
amplios que la mera autonomia: pone énfasis en la justicia global, la tolerancia,
y la solidaridad (pp. 78-83). El republicanismo enriquece el ambito de valores
de la bioética.

En opinion de Teresa Lopez de la Vieja, dicho modelo esta presente en la
Carta de los derechos fundamentales de la Union Europea y en la Decla-
racion universal sobre bioética y derechos humanos, textos que destacan
precisamente la dignidad, la integridad y (cabe afiadir) la vulnerabilidad de
los excluidos. En particular, la mencionada Carta hace énfasis en el consenti-
miento informado, en el rechazo a la seleccion de embriones, asi como a las
practicas eugenésicas perfectivasy la clonacion reproductiva, por considerar
que se trata de practicas que atentan contra la dignidad e integridad de las
personas (pp. 41-42). Y ello no significa en modo alguno que Europa no sea
para nada liberal, este enfoque es comun a Estados Unidos y al “viejo mun-
do”, pero este Gltimo pone especial atencion en lo normativo, en la defensa
de la comunidad, debido a un pasado historico marcado por el racismo y la
violencia (pp. 42-50).

En cuanto al consenso, el cambio de la bioética actual esta en que si bien
éste es una idea reguladora, no puede ser ya el acuerdo entre los especialistas
que participan en los comités de bioética o de ética de la investigacion. Por
principio de cuentas, dichos comités han de transformarse incluyendo no so-
lo 1a interdisciplina, sino las voces de los ciudadanos excluidos y diferentes.
No vale que los especialistas continiien operando sobre una “pax bioética” ba-
jo la cual se apoyaron proyectos ad hoc para supuestas necesidades cientificas
como el proyecto de Tuskegge y el de Human Radiation Interagency Working
Group. Para hacer ver que el consenso no ha de ser prioritario, la autora sefiala
con gran acierto que en relacion con las tecnologias genéticas reproductivas
se hace indispensable escuchar la “otra voz” de las mujeres y enfrentarnos
al conflicto, a la diferencia que representan los grupos tradicionalmente ex-
cluidos. En segundo lugar, hemos de estar conscientes de que en estos temas,
el acuerdo entre paises e individuos es sumamente dificil. Las regulaciones
internacionales han de dar cabida a la independencia de los paises para regirse
por si mismos dentro de un marco comun.

A partir de tal panorama general, Teresa Lopez de la Vieja trata distintos
temas entre los que destacan a mi modo de ver, los de “Etica de la investigacion
cientifica”, “Bioéticay feminismo” y “Medio ambiente y sociedad”. El primero
de éstos culmina con una reflexion sobre el papel destacado que han de tener
los comités éticos de investigacion como modelos de inclusion de las diferentes
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voces ciudadanas y de un buen gobierno o gobernanza. Tales comités han de ir
mas alla de la mera supervision y control de los proyectos y han de desplegar
su potencial constructivo en la supervision de la calidad y en la buena prac-
tica. La calidad ha de responder a criterios técnicos, mientras que la buena
practica ha de implicar el buen gobierno en la revision de los proyectos. Ello
requiere de criterios muy precisos que hoy en la Union Europea se conocen
con el nombre de gobernanza: autorregulacion, apertura, inclusion del di-
ferente, efectividad, coherencia, rendicion de cuentas. Los comités de ética
en investigacion han de operar conforme al republicanismo y han de hacer
aportaciones importantes a la participacion social y las buenas practicas. Sin
un buen gobierno, afirma la autora, no puede haber buenas practicas; éstas no
dependen solo de la calidad sino que implican el horizonte politico.

Al tratar el tema de “Bioética y feminismo” el libro muestra una de sus
virtudes peculiares: pone de manifiesto que la bioética ha tenido un caracter
androcéntrico: Lopez de la Vieja afirma, con razon, que durante treinta anos
las mujeres han sido invisibles en la practica clinica, en la investigacion, en las
politicas sanitarias. De esta forma, hace evidente que el despliegue espectacular
de la bioética ha sido insuficiente, pues no se ha deshecho de los prejuicios
mas comunes sobre las diferencias de género. El bienestar de la mitad de la
poblacion no ha sido un tema relevante para esta disciplina (p. 177). Fue el
propio feminismo el que a partir de los ochentas hizo ver las necesidades reales
de las mujeres, no solo critica la falta de una mirada femenina, sino que impone
el respeto a las diferencias en el analisis de los problemas y la necesidad de
ampliar las miras del discurso bioético. Gracias a él existe conciencia de la es-
pecial vulnerabilidad de las mujeres en el ambito clinico, en los ensayos de
investigacion, en la distribucion de recursos, medicamentos y tratamientos.
Y, sin embargo, la intencion del feminismo no es tan solo reivindicar a las mu-
jeres, sino hacer ver otros puntos de vista, por ejemplo, que todos somos vul-
nerables ante la enfermedad y que es posible elaborar una vision alternativa
sobre la atencion médicay la calidad de vida. La categoria clave en el feminismo,
como el de Caroll Gilligan, es el cuidado, el cual encierra la responsabilidad
ante las necesidades de los otros. El cuidado no es asumir a la mujer como
cuidadora, sino a cualquier ser humano como capaz de responsabilizarse de
si mismo y de su propio contexto. El cuidado nos hace pasar de la abstraccion
de la enfermedad al contexto especifico del enfermo, introduce, al decir de
Gilligan y Lopez de la Vieja, un equilibrio entre juicio imparcial e informacion
contextual o entre principios universales y valoracion de los casos reales. En
esta medida ayuda a reconstruir la teoria de la justicia, a trabajar por la equidad,
pues aunque no es lo mismo que el principio de justicia, conduce a solucionar
las necesidades de los agentes (p. 183). Y al hacer valer la diferencia de la mu-
jery de todos los diferentes, el feminismo demuestra precisamente, afirma la
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autora, que es indispensable realizar el “giro civico” en la bioética. De ahi, la
importancia de este capitulo.

Al ocuparse de “Medio ambiente y sociedad” la autora centra su aportacion
en mostrar la necesidad de trascender, por un lado, el catastrofismo vy, por el
otro, el biocentrismo en que se ha concentrado la ética ambiental. Es un hecho
que los problemas ambientales traen catastrofes humanitarias y para otras
especies. Mas atin, las catastrofes son una razon poderosa para reflexionar so-
bre los excesos de la intervencion humana y su impacto sobre otras especies.
Pero no esta claro que los argumentos negativos y la insistencia en los efectos
indeseables de nuestros excesos logren imponer un cambio de conducta en
los ciudadanos, pues la mayoria de éstos no sienten las graves consecuencias
del mismo modo que los mas desprotegidos. Por ello, nos hace ver T. Lopez de
la Vieja, conviene explorar las ventajas de los argumentos positivos, a favor del
equilibrio y la sostenibilidad de recursos (p. 192). Hay que insistir en que las
obligaciones que tenemos con las otras especies y el planeta en general son
tan firmes como las que tenemos con nuestros iguales, por ello no debemos
caer en excesos.

Frente al biocentrismo, que pareciera la postura mas coherente para de-
fender el planeta, la autora nos hace ver la dificultad de aceptarlo debido a
que implica un igualitarismo: todo ser vivo, por el mero hecho de serlo tiene
igual valor y merece igual consideracion moral que cualquier otro ser. Se bo-
rran asi las diferencias entre agentes y pacientes morales, en especial, se olvi-
da que lo peculiar del ser humano es, justo, la capacidad moral y politica de
responsabilizarse del ambiente.

El punto de partida en ética ambiental es para Lopez de la Vieja asumir-
nos como responsables de la biosfera y ello se puede hacer desde un “antro-
pocentrismo moderado”, aquel que asume la diferencia del ser humano sin
concederle privilegios en el abuso de los recursos.! Desde tal antropocentrismo
se trata de regular politicamente nuestras acciones hacia el medio ambiente,
incluso de establecer nuevos derechos, como el derecho a un ambiente sano,
que nos lleven a proteger el medio y a otras especies. Sin la politica, sin la
formulacion de leyes no se avanzara en este tema. Nuestra especie tiene un
doble compromiso, primero proteger a las generaciones presentes y futuras,
y por ello también, de forma derivada proteger el medio ambiente para que
todos disfruten de €l en las mejores condiciones. Hay una justicia intergene-
racional, que como advierte V. van DeVeer, nos conduce a una justicia entre

I Con esto la autora recuerda el antropocentrismo débil de Bryan Norton y de Antony
Weston. Vid. B. Norton, “Enviromental ethics and weak anthropocentrism”, en Holmes
Rolston 111, coord., Environmental ethics. Blackwell, 2002, pp. 163-174 y A. Weston,
“Beyond intrinsic value. Pragmatism in Environmental Ethics”, en ibid., pp. 307-318.
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especies. Finalmente, la democracia es el marco apropiado para deliberar sobre
las politicas responsables del medio ambiente, pues permite la participacion
activa de los ciudadanos y ha de exigir de éstos una auténtica deliberacion po-
litica mas que una mera protesta de indignacion, como suelen hacer ciertos
grupos que saben negociar politicamente. Para que exista una democracia
verde se requiere la participacion deliberativa e informada de los ciudadanos
(pp- 198-206).

Etica y ciudadania es, en definitiva, un libro que discurre por caminos
novedosos, nada trillados en bioética y que aporta una mirada fresca, no
enclaustrada en el liberalismo bioético o en la casuistica, menos ciega a la
transformacion de la bioética y nada complacida con la autonomia a ultranza
que todo lo permite en funcion de la libertad y el “cambio de los tiempos”. En
Bioéticay ciudadania comprendemos que hay poco afan de cambio en seguir
una bioética simplemente “liberal” y pragmatica, y hay mucho de innovacion
en responsabilizarnos de la vida en comun.
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El humanismo
y las tradiciones politicas nacionales

Griselda Gutiérrez Castaneda

Ambrosio Velasco, La persistencia del humanismo
republicano en la conformacion de la nacion
y el Estado en México. México, UNAM, 2010.

1libro La persistencia del humanismo republicano en la conforma-
cion de la nacion y el Estado en México se enmarca en uno de los
proyectos de investigacion mas significativos que se han desarrollado
en las facultades y escuelas de la UNAM en los ultimos afios, como lo ha
sido el Macroproyecto 4 de Investigacion en Humanidades y Ciencias Sociales.!
Ambrosio Velasco, el autor de este libro, fue también uno de los artifices mas
importantes de esa iniciativa, tanto por el compromiso de impulsar la inves-
tigacion en las facultades, por el respaldo inequivoco y generoso que brindo
para las tareas de gestion de éste, pero en particular por la conviccion de la
relevancia de las humanidades en todo proceso educativo y de investigacion,
y el compromiso que personalmente adscribe respecto a defenderlas y promo-
verlas frente a horizontes que las desestiman y politicas que las bloquean.

El espiritu que animo la creacion de los macroproyectos fue fortalecer la
vinculacion de la universidad con la sociedad a través de la produccion de un
conocimiento implicado que permita el estudio y la intervencion en la solucion
de los problemas nacionales. Con tal perspectiva, Ambrosio Velasco, con base
en su formacion personal y académica, abono solidos argumentos para que las
humanidades fuesen un pilar dentro de este programa de investigacion, al mos-
trar el papel fundante de las humanidades en el proyecto de nuestra nacion, su

! Me refiero al Macroproyecto 4 de Investigacion Diversidad, cultura nacional y
democracia en los tiempos de la globalizacion: Las humanidades y las ciencias so-
ciales frente a los desafios del siglo xxI. Este ha sido coordinado por las Facultades de
Filosofia y Letras y Ciencias Politicas y Sociales y forma parte del Programa Transdis-
ciplinario en Investigacion y Desarrollo para Facultades y Escuelas de la Secretaria de
Desarrollo Institucional. En esta iniciativa participaron 27 subproyectos adscritos a siete
entidades de la UNAM.
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funcion estructural en los grandes debates de la historia nacional y de manera
ineludible su aporte para nuestro futuro.

En este libro quedan plasmados estos afanes y algunos de los resultados mas
significativos de su investigacion personal y del rico intercambio académico
con los colegas y estudiantes participantes en el subproyecto 24 “Humanidades
y tradiciones politicas en México”, que el propio Velasco coordin.

El autor que es un estudioso de la filosofia de la ciencia, de la teoria y la
filosofia politica, conocedor de tradiciones tedricas e ideologicas como el libe-
ralismo, la democracia y particularmente del republicanismo, a través de la
reflexion y la critica ha acompafiado la trayectoria de movimientos sociales
cuyas reivindicaciones son impostergables, como es el caso del movimiento
indigena zapatista; su acompafiamiento junto con el de otros apreciados inte-
lectuales le ha llevado, entre otras cosas, a valorar la raigambre republicana y
humanista que sustenta a dicho movimiento.

Los vericuetos de las trayectorias intelectuales no siempre son descifra-
bles, no sé que fue primero si su curiosidad intelectual por el humanismo
y republicanismo italiano o su conviccion humanista y republicana que le
llevo a simpatizar y a ser un estudioso y observador puntual del movimiento
zapatista, en cambio lo que si queda claro en este libro es que al apreciar el
autor lo que este movimiento condensa, esta en condiciones de destacar lo
que representa en tanto promesa de futuro: al hacer visible el caracter multi-
étnico y multicultural de la sociedad mexicana y reclamar el reconocimiento
y dignificacion de las diferencias, asi como al demandar inclusion politica,
mediante formas autonémicas y democratico participativas, que sientan las
bases de un proyecto social, cultural y politico pluralista y republicano. El
autor también aprecia en este movimiento, lo que otros estudiosos de antafio
y de ahora han destacado y denunciado de la historia y la realidad nacional, la
exclusion sempiterna del mundo indigena en el proyecto y en la configuracion
de la identidad nacional.

Es la simbolizacion de aquello que se niega y que como sintoma disruptivo
se hace presente, y lo de aquello que al aparecerse muestra las huellas de lo que
hemos sido, a la vez que abre derroteros y posibilidades, es esta condensacion
lo que guia las busquedas de nuestro autor.

En efecto, se trata de una investigacion de caracter genealdgico que re-
construye momentos centrales de la historia nacional cifrados en el destino
del mundo indigena: desde el siglo xvI y los debates sobre el estatus de los
naturales del Nuevo Mundo y las estrategias de dominacion imperial, la veta
multicultural del patriotismo criollo en el movimiento de Independencia, el
borramiento de los pueblos indios ante el triunfo del proyecto liberal y las
Leyes de Reforma, su irrupcion en el movimiento insurgente durante la Re-
volucion, la pervivencia de las formas de colonialismo interno en el México
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posrevolucionario, y la crisis mas reciente del Estado liberal entre cuyas causas
esta el movimiento indigena organizado.

Pero esta reconstruccion tiene un eje interpretativo que le da su singulari-
dad, la persistencia del humanismo en los grandes debates y momentos definito-
rios de la nacion; otro elemento que le diferencia de cualquier reconstruccion
historiografica es la mirada filosofica que permite resaltar el significado y la
novedad de ciertas experiencias capaces de crear giros en la tradiciones, como
bien destaca Velasco en su busqueda de las raices hispanas del humanismo
novohispano, hay una imbricacion de esta tradicion con la politica, rasgo que
le es propio y distintivo respecto al humanismo italiano.

Se trata de una reflexion que esta directamente involucrada con el cariz
de la conquista y el devenir del mundo hispanoamericano, por lo cual es un
humanismo, ademas de politico, republicano. Velasco muestra como las tradi-
ciones pueden incidir en la creacion de realidades, como el humanismo novo-
hispano abrevando de las fuentes clasicas, pero imbuido en una experiencia
inédita y de contrastacion con lo diverso, abre la posibilidad de aportar argu-
mentos para la construccion de una coexistencia multicultural en una vertien-
te republicana, en disputa con una perspectiva etnocentrista y absolutista.

A este respecto, el autor, ademas de darse a la tarea de mostrar la especi-
ficidad del republicanismo hispano y novohispano frente al italiano, aporta
elementos para sustentar su mayor alcance, para ello analiza acuciosamen-
te la prolongacion del pensamiento de Vitoria, Soto y Suarez, en la obra de
De la Veracruz, Las Casas, Zapata y Sandoval, que desarrollan importantes
tesis sobre el principio popular del poder politico, cuya legitimidad descansa
también en la procuracion del bien comun y en el apego a la legalidad. Tesis
con las cuales, ademas de definir una postura republicana, reivindican los
derechos de los pueblos originarios, de sus formas de gobierno y del derecho
natural de las personas indias, y con ello el caracter multicultural del propio
jusnaturalismo.

Son importantes los hallazgos del autor, en particular, mostrar que es una
tradicion republicana que no se reduce como la italiana a tematizar el republi-
canismo como forma de gobierno sino como “una concepcion del origen y
ejercicio legitimo de la soberania” (p. 50), asi como ser la simiente de un jus-
naturalismo multiculturalista con la que se abandera en la mejor tradicion
humanista y republicana los derechos de los pueblos indios y sus diferencias,
y en su cariz antiimperialista la posibilidad de concebir “una forma alternativa
de reorganizacion politica entre los reinos de Espafia y de América” (p. 53).

Un punto mas de realce en esta investigacion es que Ambrosio Velasco
como conocedor de las tradiciones italiana y anglosajona, abre un debate por
demas sustancial sobre el desconocimiento que ha prevalecido a nivel de la
historia de las ideas del republicanismo hispano y novohispano, y ya no se diga
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en nuestra formacion filosofica, por cuanto la curricula en nuestras institu-
ciones ha contribuido a ese olvido. Se trata de un debate que el autor encara
no solo en las investigaciones que continta desarrollando, sino también en
la ardua labor de promover la creacion de foros y participar en otros mas, a
fin de restafar estos olvidos y promover fructiferos intercambios académicos
tendientes a revertir las ausencias, y prolongar la impronta del humanismo
republicano en la comprension y la intervencion de los grandes problemas
de nuestro presente.

Como sefialaba anteriormente, son muchos mas los momentos que este
libro aborda y en los que se estudia como la tradicion humanista republicana
ha dejado suimpronta, e importantes las posibilidades de concebir alternativas
para la construccion de una democracia republicana en nuestro pais, pero
al resaltar la veta de la investigacion sobre el pensamiento novohispano aqui
estudiada me mueve el proposito de provocar en los potenciales lectores el
mismo interés que a mi me genero, y el apasionamiento con que nos contagia
el autor.
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Del ciudadano del mundo

Teresa Santiago O.

Oscar Martiarena, La formacion del ciudadano del mundo.
La antropologia pragmatica de Kant como arte de vivir
en una sociedad cosmopolita. México, Alia, 2009, 296 pp.

a Antropologia en sentido pragmadatico (ApH) apoya su fama en gran

medida en que se trata del Gltimo libro que Kant entregara a la imprenta

cerca del final de su prolifica vida. La obra recopila las lecciones que

largamente impartio en la Universidad Albertina de Konigsberg, pues,
segun opinan algunos especialistas, el profesor Kant vio la necesidad de com-
plementar, con esos cursos, sus lecciones de ética, también ya recopiladas
para bien de los estudiosos del filosofo aleman.

A pesar del rico material que en ella puede descubrir el lector, no ha sido
frecuente que la Antropologia atraiga el interés de los kantianos mas desta-
cados, salvo honrosas excepciones. Son varias las razones que explican este
fenomeno, siendo quizas la principal la dificultad para articular las tres grandes
criticas —columna vertebral del sistema kantiano— con una obra que muchos
han considerado como un estudio de caricter meramente empirico, rebasado
irremediablemente por el paso del tiempo. Ademas, no son pocas las tesis
de este texto kantiano a las que hoy considerariamos prejuicios inaceptables
acerca de la raza (concepto que, ademas, esta en desuso), la nacionalidad, el
sexoy otros. Es evidente que para tales convicciones no puede encontrarse una
justificacion valida, sin embargo, revelan a un filosofo propio de su tiempo y
su contexto; un Kant de carne y hueso que contrasta con el Kant hasta cierto
punto artificial de los cursos que se imparten en las facultades de filosofia.
Para apreciar la antropologia hay entonces que combatir las ideas fosilizadas
acerca del sistema del famoso filosofo: una imponente construccion formalista,
abstracta, severa, cComo su propio autor.

En este sentido, resulta alentador que tengamos ahora la oportunidad de
contar con el libro de Oscar Martiarena: La formacion del ciudadano del
mundo. La antropologia pragmdtica de Kant como arte de vivir en una
sociedad cosmopolita. Un libro que es varias cosas a la vez: desde luego, y
en primer lugar, es un estudio muy detallado y completo de la Antropologia,
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pero también, un magnifico “acompafiante” de esa obra, pues, en efecto, uno
enriquece sustancialmente la lectura de la ApH atendiendo paralelamente a las
abundantes observaciones, reflexiones y aclaraciones que contiene. En tercer
lugar, es un encomiable intento por ligar el contenido de la ApH al resto del sis-
tema kantiano, lo que da como resultado la tesis en torno de la cual gira el libro
y de la que da cuenta el titulo. Esta es, quizas, la aportacion mas valiosa por
parte del autor porque, como €l mismo escribe en uno de los parrafos finales,
su estudio pretende contribuir a reforzar una linea de interpretacion de la
ApH que ve a esta obra como un conocimiento propositivo —no solo descrip-
tivo— dirigido a la formacion del caracter moral del individuo; un arte de vivir
para una sociedad cosmopolita. Y con ello colabora en la tarea de desdibujar
la imagen del “mausoleo” kantiano al que me referi lineas arriba. La ApH, y
con ella el libro de Martiarena, nos revela que en esa austera construccion
hay hiedra viva que trepa por los muros y que el sol, el viento, el polvo y los
sonidos del exterior penetran a través de sus ventanas abiertas.

La estructura de La formacion del ciudadano del mundo se conforma
por los capitulos dedicados al acompanamiento de la Antropologia (2y 3) en
donde se sigue puntualmente todos los temas y subtemas de la obra; y por
otros dos capitulos en los cuales tenemos el estudio propiamente dicho; ahi
es en donde el autor se siente mas libre y se explaya en sus comentarios. Es
el caso del primer capitulo, dedicado a explicar cuales son los principios y la
finalidad de la Antropologia,y del apéndice que encontramos al final del libro,
en el cual Martiarena se ocupa de comentar a los autores que han recalado en
la Antropologia, como Brandt, Foucault, Stark, entre otros, enfatizando las
posiciones divergentes que mantienen acerca de ésta.

Sobra decir que el autor de La formacion del ciudadano del mundo esta
en la misma linea de aquellos autores que ven con claridad los lazos que unen
ala ApH con partes fundamentales del sistema kantiano, en particular con su
ética. En las primeras paginas del libro, Martiarena nos presenta los elementos
que le sirven de base para sostener la tesis ya referida, obtenidos del prologo de
la ApH, que abre con lo siguiente: “Todos los progresos de la cultura a través
de los cuales se educa el hombre tienen el fin de aplicar los conocimientos y
habilidades adquiridas para emplearlos en el mundo; pero el objeto mas impor-
tante del mundo a que el hombre puede aplicarlos es el hombre mismo, porque
€l es su propio fin Gltimo”.! En donde se puede apreciar de inmediato hacia
donde pretende ir Kant y de por qué llama antropologia a esas lecciones. Y, en
seguida, hace una distincion fundamental entre la antropologia fisiologica y
la pragmatica: la primera se ocupa de lo que la naturaleza hace del hombre,
mientras que la segunda de lo que el hombre —en tanto ser racional y libre, pue-

'1. Kant, Antropologia en sentido pragmdtico. Madrid, Alianza, 2004, p. 17.
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de y debe hacer de si mismo. SOlo ésta ultima es la de su interés. También
afirma que los conocimientos de los que habra de ocuparse deben completar
los conocimientos del ambito escolar. No obstante, Kant advierte que para que
su Antropologia sea realmente pragmatica tiene que estar dirigida por la fi-
losofia “Sin la cual todos los conocimientos adquiridos no pueden dar nada
mas que un fragmentario tantear y no una ciencia”.? Una tercera observacion
se hace indispensable: el “conocimiento del mundo” difiere de “tener mundo”.
En el primer caso se ve el mundo como un objeto de estudio, en el segundo
se entra en juego con €l. Asi, lo que Kant pretende en la ApH es dar cuenta de
lo segundo y no so6lo de lo primero. Pero para lograrlo se necesita hacer un
trabajo, por decirlo asi, a ras de piso. La antropologia no puede ser una doctrina
abstracta desligada de la experiencia; pero, por otro lado, las maximas que
habran de hallarse a lo largo de la investigacion tienen su apoyo y sustento en
principios @ priori. De hecho (como explica muy bien Oscar Martiarena)
en esto radica su caracter pragmatico y no solo practico. En efecto, la ApH no
es un manual de buenas costumbres, ni un libro de autoayuda de los que hoy
abundan en una cada vez mas pobre industria de los libros.

La Antropologia pragmditica es una antropologia filosofica-critica, esto es,
se desarrolla a partir de una investigacion acerca de como el hombre tiene, en
primer lugar, conciencia de si; de como puede conocerse desde el interior 'y,
mas adelante, desde el exterior. Lo que lo lleva a dividir la obra en una Didac-
tica y una Caracteristica (Z. e, de los caracteres del hombre, de los pueblos y
de la humanidad). Ademas, los principios y maximas se determinan conforme
a las tres facultades superiores del hombre: la de conocer, la de sentir y la de
apetecer. Ahora bien, la vastedad de las observaciones kantianas en torno a
como opera el entendimiento, asi como las referidas a la psicologia, o su teoria
de las pasiones; ademas de las recomendaciones que deben seguirse para con-
seguir los resultados deseados en términos de excelencia moral, los numerosos
ejemplos, etcétera, dificultan al lector seguir el hilo de la reflexion. En este
sentido, el libro de Oscar Martiarena brinda una preciosa ayuda, guiando al
lector a través de las multiples veredas abiertas en esta singular obra.

Algunos pasajes dan cuenta muy bien de esto:

a) Es el caso de la seccion dedicada a la facultad de conocer (dentro de la
primera parte de la ApH o Didactica). Alli habla Kant de la conciencia de si
como lo propio del hombre que “consiste en tener representacion de su yo, lo
que lo situa por encima de los demas seres de la tierra y lo convierte en per-
sona, es decir, en un ser distinto de las cosas, lo cual en virtud de la unidad de
la conciencia y a pesar de los cambios que pueden afectarle, es siempre una
y lamisma” (pp. 70-71). En el paragrafo siguiente, se da, nos dice Martiarena, un

2 Ibid., p. 19.
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giro pragmatico. Veamos en qué consiste: se trata del parrafo en donde se aborda
el egoismo, del cual dice Kant: “Desde que el hombre empieza a expresarse
diciendo yo, saca a relucir su querido yo alli donde puede y el egoismo progresa
incesante” (ApH). Este egoismo encierra tres arrogancias: la del entendimiento,
la del gusto y la del interés practico, asi, el egoista puede ser logico, estético
o practico. El primero se distingue en que “piensa innecesario contrastar su
propio juicio apelando al entendimiento de los demas” (p. 71). Al egoista esté-
tico le basta su propio gusto, su propio juicio “se priva a si mismo de progresar
y mejorar” porque se aisla, aplaudiéndose a si mismo. Finalmente, el egoista
moral “reduce todos los fines a si mismo... no ve mas provecho salvo en lo que
a €l le conviene...” por ende, “no ve en el deber el fundamento que determina
su voluntad” (p. 72). Podriamos decir que el egoista moral confunde el fin de la
felicidad con el fin moral. Ahora bien, el giro pragmatico se produce —nos dice
Martiarena— cuando Kant pasa a sefialar que la manera de oponerse al egoismo es
con “el pluralismo, es decir, el modo de pensar conforme al cual uno 7o se con-
sidera a si mismo el portador del mundo entero, sino que se contempla y com-
porta como un mero ciudadano del mundo” (p. 72). De donde se sigue una
recomendacion “didactica”, una norma dirigida a formar el caracter moral de
la persona; que no da lugar a una prohibicion al tiempo que se alienta el amor
al projimo. El de pluralismo fija una norma o guia de conducta acorde con el
imperativo categorico, esto es, con la ley moral de caracter a priori. La observa-
cion de Oscar Martiarena acerca del giro pragmatico nos lleva a plantearnos que,
en efecto, contemplarse y comportarse como un mero ciudadano del mundo
significa no imponer las maximas que guian nuestra conducta a partir de la falsa
premisa de que no necesitamos de criterios ajenos al propio. Es cierto que Kant
afirma que las maximas de conducta se determinan subjetivamente, pero no
debemos olvidar que éstas deben de poderse representar objetivamente para
ser sometidas al tribunal maximo que es la ley moral o imperativo categorico.
Esa conciencia de lo que implica la universalidad de la ley moral nos posibilita
a comportarnos como “ciudadanos del mundo”, contra aquellos que se ven
como “portadores del mundo”.

b) Otro pasaje que me parece destacable, de los muchos del libro, es el
que se encuentra en la seccion 3.1 del capitulo 3, en donde se aborda la tesis
central del autor, a saber: “La formacion del ciudadano del mundo”. Y me
parece digno de mencion porque se adentra en una veta poco explorada de
la filosofia kantiana, a saber, su deuda con la filosofia latina, en particular con
los estoicos: es frecuente afirmar que su cosmopolitismo fue inspirado por
estos filosofos, pero pocas veces se profundiza en el tema (hay, desde lue-
go, estudios ya clasicos como el de Nussbaum, al que Oscar Martiarena hace
varias observaciones criticas, pero tendria que haber atin mas). Por ello es de
justicia subrayar que La formacion del ciudadano del mundo es una impor-
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tante contribucion en esta linea. Y lo es, no solo por los sefialamientos que hace
puntualmente en el apartado en que se ocupa del Arte de vivir y de refutar las
(dudosas) afirmaciones de Martha Nussbaum acerca de la dificultad kantiana
por hacer coincidir dos de sus tesis sobre la maldad natural humana, de una
parte, y su destino moral, de la otra, sino porque todo el libro esta cruzado por
un hilo conductor que es precisamente la tesis de que la antropologia prag-
matica no tiene la finalidad de ampliar nuestro conocimiento del ser humano
como parte del mundo natural (en cuyo caso se trataria de una antropologia
fisiologica, como el propio Kant lo aclara en el inicio de su obra), sino que
su proposito es proporcionar un tipo de conocimiento que solo es 1util si es
aplicado con fines morales, esto es, de perfeccionamiento del caracter moral
de las personas y con un fin menos inmediato, pero ain mas importante,
que es el de formar ciudadanos para una sociedad cosmopolita. Se recupera
entonces la idea de “arte de vivir” como un conjunto de prescripciones que,
de ser seguidas, habran de contribuir a que el individuo primero y mas tarde
la sociedad, se perfeccione moralmente; ello no significa que se adopte un
codigo de conducta dictado por alguna autoridad (religiosa o civil) sino que
sea capaz de alcanzar la mayoria de edad dandose reglas que lo trasformen con
el paso del tiempo en un ser autbnomo que piensa por si mismo; plural en la
medida en que es capaz de colocarse en el punto de vista del otro; y racional
porque es consistente respecto de sus propias ideas y principios.

©) También se recupera muy bien en el libro de Oscar Martiarena la idea
(de inspiracion estoica) del lugar privilegiado que ocupa el hombre en el mun-
do. Encontramos el desarrollo de esta tesis en el apartado 3.3.2. “El caracter
de la especie y el mundo”. Alli nos topamos con la siguiente consideracion de
nuestro autor: una vez que el individuo es consciente del lugar privilegiado que
ocupa en el mundo (en la medida en que tiene una conciencia de si mismo, a
diferencia de los demas seres racionales) “sabra que también se distingue de
éstos, por su capacidad técnica, que le permite manipular las cosas y emplear
su razon; por su capacidad pragmdtica, conforme a la cual puede utilizar a
otros hombres de acuerdo con sus propios fines; y por su capacidad moral,
que lo faculta para actuar en conformidad con el principio de libertad bajo
leyes” (pp. 194-195). Mas adelante leemos que: “el aprendiz debera saber que
constituye la disposicion del hombre a civilizarse mediante la cultura y, con
ello, a convertirse en un ser educado destinado a la concordia y..., asumira
que solo mediante el progreso de una serie de innumerables generaciones la
especie humana realiza su destino” (p. 195). Estos pasajes me parecen especial-
mente relevantes para comprender la antropologia pragmatica porque en ellos
podemos ver que la preocupacion central de Kant es mostrar cOmo y por qué
deben de ser desarrolladas y articuladas las capacidades que la naturaleza ha
dispuesto en el ser humano. Tenemos, en efecto, un ser con capacidad técnica,
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esto es, que puede manipular los objetos, transformar su entorno, adaptarlo a
sus necesidades mas basicas e, incluso, a sus caprichos. Esa capacidad técnica
es, desde luego, muy superior a la de cualquier animal por cercano que esté
al humano, porque éste piensa, planea, proyecta, imagina, anticipa. También
es un ser con la capacidad de manipular a los otros en funcion de sus fines
particulares. Esta, su capacidad pragmatica, lo lleva a darse fines y a buscar
los medios para alcanzarlos... algunos medios son otras personas. Un ser asi,
con estas capacidades, es indudablemente un ser apto para salir avante en el
mundo, para sobrevivir a pesar de los obstaculos que la propia naturaleza ha
dispuesto para él. Pero Kant ve con claridad que el destino del hombre no
puede ser tan s6lo su sobrevivencia; la existencia de la especie no puede ni de-
be verse como una carrera de obstaculos de la cual podemos salir 0 no airosos.
El verdadero destino de la especie tiene un caracter moral; de manera que si
bien la supervivencia meramente biologica es condicion sine qua non para
que realice ese destino moral, no es lo que deberia estar en nuestra meta
altima. De aqui la importancia de la tercera capacidad de la que habla Kant:
la moral, que lo faculta a actuar conforme a la ley moral. De manera que
el hombre ocupa un lugar central en el universo, de acuerdo con Kant, tnica-
mente por ser el portador de esa capacidad; en otras palabras, porque solo él
puede formarse un caracter moral y con ello darle un sentido a todo lo demas;
al cosmos mismo.

De esta manera la antropologia pragmatica, segtin es interpretada por Os-
car Martiarena, como la doctrina que proporciona los principios normativos
para formar ciudadanos del mundo en una sociedad cosmopolita, adquiere
relevancia en la filosofia practica de Kant si nos permitimos establecer vinculos
con otras obras, tales como: Idea de una historia universal en clave cosmo-
polita; Teoria y prdctica; ;Qué es ilustracion? Por mencionar algunos de los
textos breves, pero también, de manera importante, con algunos pasajes de
la Critica de la facultad de juzgar. Y éste seria mi comentario critico para el
autor de La formacion del ciudadano del mundo: creo que se puede explotar
mucho mas lo que Kant dice en algunos paragrafos de la tercera critica: en los
cuales habla Kant de la técnica de la naturaleza, del principio de idoneidad
y de como el hombre debe desarrollar sus capacidades para lograrse como
ser de cultura. Aunque, desde luego, ésta también deberia de ser la tarea de
otros... de todos los interesados en desarrollar la filosofia practica de Kant en
sus muy variadas formas. Una filosofia practica que no puede darnos todas
las respuestas a inquietudes urgentes sobre nuestras acciones en el ambito
de la moralidad, pero que si nos puede proporcionar las herramientas para
enfrentarnos a muchos de los retos que parecen ineludibles en este ominoso
presente. Una vez mas, mi felicitacion y agradecimiento a Oscar por este libro
que nos ofrece un Kant vivo y, sin duda, vigente.
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En homenaje a Graciela Hierro

Isabel Cabrera

Griselda Gutiérrez Castafieda, coord.,
Graciela Hierro: in memoriam. México, UNAM,
Facultad de Filosofia y Letras, 2009. 238 pp.

n nuestro medio, cuando por el pasillo vemos a alguien feliz y contento

pensamos “pobrecillo, ya se le pasara”, nada mas se ponga a reflexionar

y vea las cosas como realmente son, volvera la insatisfaccion y las preocu-

paciones. Y en general, cuando oimos que alguien es mayoritariamente
feliz pensamos que no reflexiona demasiado, o que es un tanto inconsciente;
en pocas palabras: que para como estan las cosas, solo los tontos pueden decir
que son felices. Creo que Graciela Hierro nos ha mostrado justo lo contrario,
nos ha mostrado que para ser feliz hay que reflexionar, y que para conquistar
la alegria hay que usar la inteligencia.

A pesar de ser una mujer elegante y mundana, la vida de Graciela no fue
una vida facil; simplemente insistir en contra de prejuicios atavicos —como
el machismo o el patriarcado— en una época atn peor que la nuestra, no es
hacerse la vida nada facil; ademas, personalmente sufrio al menos dos rupturas
amorosas importantes, aunque nunca se quedo en ellas, como el ave fénix se
reconstruy0. Al final padecié una enfermedad terrible por contundente. No
creo, pues, que hablemos de una mujer a la que la vida le regalo la felicidad.
Su alegria y su bienestar eran su propia conquista.

Por eso es que la mayor parte de los textos que conforman este volumen
—si no es que todos ellos— subrayan su cercania, su alegria de vivir, su ironia,
suvitalidad, su sabiduria, y en todo ello, su capacidad de aplicar la filosofia a su
propia vida. Graciela Hierro creia que la ética tenia que servir para la vida, y
antes que nada para hacernos mas felices. Creo que el texto de Gloria Carea-
ga la describe claramente: Graciela “concebia la filosofia [...] en su vinculo
permanente con la vida concreta”, y por ello la filosofia para ella “no era una
ciencia abstracta sino un conocimiento vital”. Esto no impide que Graciela
Hierro tuviera sus filosofos clasicos predilectos; en mis conversaciones con
ella —escasas pero sustanciosas— la oi mencionar a Aristoteles, Spinoza, Simone
de Beauvoir (a quien ella convirtio en un clasico en este pais) y a Stuart Mill.
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Y aunque nunca fui su alumna, por las conversaciones que tuvimos, y por los
textos de la antologia que hacen hincapié en su pensamiento moral, como el
de Paulina Rivero, el de Carmen Trueba o el de Greta Rivara, puedo sintetizar
algunas intuiciones que tenia ya sobre su concepcion de la ética.

A Graciela Hierro le atraia la idea de Aristoteles de ligar la ética a la felicidad,
asi como su énfasis en el cultivo de virtudes a través de habitos de vida, habitos
que ella a veces convertia en rutinas afortunadas, casi rituales, que afianzan
lazos y recrean placeres. Carmen Silva dice que Graciela era muy sabia para
disfrutar las pequenas cosas y encontrar en los detalles de una situacion, en
esas nimiedades que pueden pasar desapercibidas, un motivo para alegrarse
y sentirse agradecida. Por otro lado, creo que a Graciela Hierro le gustaba el
tratamiento que hace Spinoza de las emociones, su analisis fino de situaciones
posibles y su idea de concebir el bien como el estado donde predominan las
pasiones alegres. Y junto con estos dos maestros, Graciela insiste en convertir
la reflexion, y la busqueda de la alegria y el placer en habitos, en virtudes a
cultivar a lo largo de su vida, cultivar el autoconocimiento, la decision libre
y autorresponsable, pero también cultivar el cuidado de una misma, y la ale-
gria por la vida. Pero hay otra maestra central para Graciela, y es Simone de
Beuavoir, de ella recoge la idea —nodal para su pensamiento— de que ninguna
reflexion se hace “desde ningun lugar”, todas se hacen desde quien uno es, y
desde el género al que se pertenece.

Graciela se percatd de que la ética feminista tenia, antes que nada, que
construir una mirada propia, distinta de la mirada que le ha sido impuesta y
desde la cual se nos identifica y se nos juzga como mujeres. Asi habremos de
labrarnos una identidad propia, y de esta manera, construir un lugar desde el
cual reflexionar. Graciela creia —junto con Spinoza, pero sospecho que no a
causa de €él— que la ética esta ligada al cuerpo, a las sensaciones, al dolor y al
placer, y en el caso de la ética feminista, la reflexion parte desde un cuerpo
femenino y, por consiguiente, debe consistir al menos en parte en una reivin-
dicacion del placer corporal, en conquistar la libertad sobre el placer propio.
No es casual que muchos de los textos de esta antologia citen su idea de que
una vida sin reflexion no tiene sentido, y también citen, aunque casi nunca
al mismo tiempo, su idea de que una vida sin placer no merece ser vivida.
Recuerdo una ocasion que ante su insistencia en la importancia del placer, le
dije que muchas veces el deber se opone al placer, ella me contra-objetoé que
la dicotomia placer/deber era una falsa dicotomia, y que a Griselda (Gutiérrez)
y a mi nos habia hecho dafo “leer tanto a Kant”.

Graciela Hierro hizo una sintesis peculiar y conformo una ética que valia
para si misma, que valia para ayudarle a vivir mejor, a convertirse en ese ser
entrafiable que camind tantos afios por estos pasillos. Ella ensefiaba esta éti-
ca, pero su labor, tal como lo describen sus alumnos a lo largo del volumen,
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no era tanto la de transmitir informacion sobre diferentes autores, sino la de
explicar a los autores en funcion de los casos a analizar. Graciela aterrizaba
la reflexion en la experiencia vivida y ponia a prueba las ideas que estaban
en los clasicos. Es por ello que Graciela Hierro lograba lo que pocos docentes
logran: incidir en la vida de sus alumnos, ayudarles a conquistar sus primeras
liberaciones y a encauzar su reflexion propia. Porque Graciela Hierro era una
docente de tiempo completo, casi diriamos que no podia evitarlo, y durante
muchos afios su labor como maestra de la facultad fue central para su vida,
y por ello dedicaba tiempo a conocer a sus alumnos, y en muchos casos, a
construir una relacion con ellos. Pero lo que buscaba no era su admiracion,
no buscaba que la siguieran, buscaba mas bien decirles algo que les fuera tutil
para reflexionar y para liberarse de miedos. Pedro Joel dice que Graciela le
ensefid que el maestro debe, no solo gozar de la ensefianza, sino preparar al
alumno para que pueda superarle, y cuando lo logra es que ha triunfado.

Y justamente porque Graciela Hierro buscaba una ética practica que se
pudiese aplicar a la vida, una ética que nos ayudara a ser mas felices y, por
consiguiente, a ser mejores personas, tuvo que enfrentarse no solo con los
atavicos prejuicios patriarcales que dominaban la academia, sino también con
el descrédito que atn hoy dia se le da en nuestro medio a la filosofia vista como
una sabiduria vital, como una terapia que nos ayuda a vivir mejor. A veces es
increible como el desencanto, la oscuridad, y el discurso autorreferente tienen
mucho mejor prensa en nuestro medio, que esta filosofia que se considera light.
No se trata —como pretenden algunos— de concebir a la filosofia como un ma-
nual de autoayuda, sino de lograr que un pensamiento teorico y originalmente
conceptual haga eco en nuestra vida practica y cotidiana, y nos oriente. Porque
¢no acaso todos queremos aprender de nuestro oficio?, y en ultima instancia,
¢qué dano hace la convivencia de diferentes posturas frente a la filosofia?, sno
ganamos todos con la diversidad de perspectivas? De cualquier manera, €s
curioso como nos hemos ido olvidando de este cultivo de uno mismo a través
de la filosofia, que los griegos tanto enfatizaron y al que volvieron algunos
ilustrados (me viene constantemente a la mente el sabio Hume). De cualquier
manera, Graciela Hierro era el caso opuesto al fildsofo solemne, cuya hondura
se refleja en su caracter malhumorado y vanidoso, que usa un lenguaje obtuso y
lleno de eruditas referencias que parece no tener nada que ver con la realidad.
Graciela no tenia nada de esto, sus conversaciones eran profundas pero claras,
profundas pero alegres, profundas pero esperanzadas.

Por altimo, senalo algo que admiraba especialmente de ella: Graciela, como
Spinoza, nunca creyo que el sufrimiento trajera nada bueno, y miraba con
harta desconfianza la tradicion judeocristiana basada en la culpa y la redencion.
Parecia haberse liberado por completo del embrujo de una cultura centrada
en el sacrificio y la compasion. Al respecto de una platica sobre estos temas
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en el coche —durante un trayecto a un restaurante en Insurgentes— me pre-
gunto a bocajarro: ;scual crees ta que es la virtud mas importante? Yo, que por
entonces estaba pensando obsesivamente en la mistica y el ascetismo, contes-
té, sin reflexionar demasiado: “la sencillez, la humildad”. Me mir6 perpleja,
un tanto horrorizada y me dijo “stu estudiaste con las monjas, verdad?” Era
cierto, pero yo, a mi vez, me asombré de que alguien tan sencilla, no le diera
importancia a la humildad.

Si nos preguntamos cuantas personas conocemos que saben ética en esta
Facultad nos encontraremos un grupo NUMEroso, Pero si N0s preguntamos
cuantas de esas personas han logrado ser mas felices a través de la ética que
ensefnan, quiza el nimero se reduzca drasticamente. Por eso, muchas gracias
Graciela por tratar de enseflarnos a vivir mejor.
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;Novela policiaca latina?

José David Becerra Islas

Ricardo Vigueras Fernandez, Breve introduccion
a la novela policiaca latina. Ciudad Juarez, Universidad
Autonoma de Ciudad Juarez, 2009. 160 pp.

tractivo y sugerente resulta, en verdad, el titulo del libro Breve intro-

duccion a la novela policiaca latina de Ricardo Vigueras Fernandez,

publicado apenas en 2009 por la Universidad Autonoma de Ciudad

Juarez en una bonita edicion, toda en papel brillante. Atractivo y
sugerente, digo, porque apenas uno lo lee, queda atrapado por €ly por la in-
certidumbre que causa: ;qué quiso decir Vigueras? Lo de breve tiene sus
asegunes, lo de introduccion es claro por donde se le mire, creo; aquello de
novela policiaca nos anuncia ya la trama, pero latina?; ;novela policiaca
latina? Si el adjetivo se refiere, como lo es, a la novela romana antigua de te-
matica policiaca, lo primero que uno piensa es: jeso no existe!; pero inmedia-
tamente, tras esa afirmacion categoOrica se cae en la duda y uno mismo se
pregunta: ;o si? Cualquiera que haya tenido algun acercamiento, por ligero
que sea, con la literatura latina clasica, comenzara a hacer calculos mentales
y repasara autores, obras y argumentos para intentar encontrar €l mas minimo
indicio de lo que haya podido ser, o se crea que fue, una novela policiaca es-
crita por romanos de época clasica.

Quiza, quien haya estudiado clasicas se vea poco mas que obligado a res-
ponder con toda puntualidad, apenas se aproxime a un titulo como el que
comentamos, si existieron o no novelas romanas que trataran de asuntos po-
liciacos. A decir verdad, creo que la tinica novela latina clasica que se nos ha
conservado es aquella que narra las aventuras de un tal Lucio que, por andar
averiguando de magia y hechiceria, de pronto se ve convertido en un asno;
me refiero, en efecto, a las Metamorfosis o €l Asno de oro que escribiera
Apuleyo alla por el siglo 11 de nuestra era y que, dicen las malas lenguas, es
copia de alguna otra novela de origen griego ahora perdida. Pero el Asno de
oro dificilmente contiene episodios que la conviertan en una novela policiaca
como a las que estamos acostumbrados. También cabe la posibilidad de que
cuando yo estudiaba clasicas en esta Facultad me haya volado la clase de lite-
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ratura latina en la que el profesor hablo de las novelas policiacas latinas; pero,
y mis manuales de literatura latina, ;porqué no indexan las novelas policiacas
latinas? Séase o no de clasicas, uno debe ser totalmente honesto consigo mis-
mo, y con los demas, y decir con total franqueza o que no existen tales novelas
policiacas escritas en la antigua Roma o, de plano y admitiendo nuestra igno-
rancia, que no se sabe si existieron o no, o si acaso alguna se conserva aunque
sea fragmentariamente.

Uno respira mejor cuando, tras esta minima reflexion, por fin comienza
a leer el libro de Vigueras y se encuentra en las paginas 17 y 18 del primer
capitulo: “La novela policiaca latina en su doble contexto: novela historica y
novela policiaca”, con las siguientes lineas:

Durante esos cuatro anos de trabajo, cuando comentaba a gran variedad
de personas cual era el tema de mi tesis doctoral, recogia yo por lo ge-
neral dos clases de reacciones. La primera de ellas, correspondiente al
desconocedor en temas clasicos, consistia en preguntarme con sorpresa
(no exenta de cierto entusiasmo) si es que en la era romana ya existian
las novelas policiacas, la segunda reaccion, que siempre procedia del
profesor universitario vinculado, por lo general, al campo de la filologia
clasica, consistia en la adopcion de un histrionico mutismo ante lo que
acababa de escuchar. El maestro cualificado debia de estar preguntando-
se en ese preciso momento de qué le hablaba yo exactamente, ya que
durante la antigiiedad grecolatina, como todo el mundo deberia saber, no
existieron (ni pudieron existir) las novelas policiacas. Efectivamente, en
ambos casos me hallé con el mismo resultado: la inmensa mayoria de los
profesores universitarios cualificados (incluso aquellos pertenecientes
al campo de estudio de la filologia clasica) sabian del tema lo mismo
que el ciudadano medio mas o menos instruido: nada en absoluto. En
ciertos casos me veia obligado a explicar que “cuando los romanos” no
existian novelas policiacas, pero ahora si existen autores que escriben
tales novelas ambientadas en la antigiiedad grecolatina; [...]. Este des-
conocimiento no me sorprendia en absoluto, ni en €l existe nada de
anormal. Los géneros populares del siglo XX apenas estan encaraman-
dose en nuestros tiempos a los pulpitos de las grandes universidades. Ni
el ciudadano medio es por ello poco culto, ni el profesor universitario
descuida la actualizacion de su campo de estudio al desconocer que
existen novelas policiacas de tematica romana clasica.

De verdad que se siente alivio al leer estas lineas. No soy tan inculto y no
hay nada, aun siendo de clasicas, que me obligue a saber de la existencia de
novelas policiacas latinas escritas “cuando los romanos”; nunca me perdi del



¢Novela policiaca latina? 159

tema en mis clases de Literatura latina clasica y mis manuales de Historia de la
literatura latina jamas lo omitieron porque sencillamente no existen. Resulta
entonces que esta Breve introduccion a la novela policiaca latina no trata,
pues, de un nuevo tema de investigacion filologica a partir del descubrimiento
de algun fragmento latino, literario y novelesco descubierto recientemente
(por lo menos hace cincuenta aflos) que fue rescatado de entre las arenas de
algtn desierto oriental y que ahora acaba de ser reconstruido y editado por
los mejores especialistas europeos, principalmente germanos.

El titulo del texto que hoy presentamos me sigue pareciendo sugerente, pero
cuando me entero de que tiene su antecedente en la tesis doctoral de Vigueras,
por cierto un trabajo verdaderamente monumental (cerca de 1 000 paginas),
me pregunto: ;Por qué esta Breve introduccion a la novela policiaca latina
no se llamo mejor Breve introduccion a las novelas policiacas de temdtica
romana cldsica, si ademas el mismo Vigueras ha definido asi el subgénero?
(cf. p- 19). Con ello, creo, como también afirma el autor, nos evitariamos un
monton de conjeturas sobre el contenido del libro, pues incluso no siendo
de clasicas sabemos de la existencia de esas novelas de las que cuando menos
hemos tenido una en nuestras manos; pienso, por ejemplo, en aquella de
Joaquin Borrell, La ldgrima de Atenea, o en la mas reciente del barcelonés
Eduardo Mendoza El asombroso viaje de Pomponio Flato.

Como quiera que sea, el titulo no quita mérito a la publicacion que tiene
la importancia de ser pionero pues, hasta donde s€, nunca antes se habia pu-
blicado una investigacion que se encargara del estudio y analisis de las novelas
policiacas de tematica romana, por lo menos no en esta forma ya que, segun
tengo entendido, con lo tinico con que contibamos hasta ahora son articulos
dispersos que abordan algunos aspectos del género, o subgénero, que aqui
se estudia. Todavia da mayor realce al texto de Vigueras Fernandez el trabajo
de acuciosa historizacion que hace del desarrollo de la novela policiaca de
tematica romana.

El capitulo uno, “La novela policiaca latina en su doble contexto”, es
fundamental en ese sentido. En él, no sOlo se intenta definir el subgénero de
la novela policiaca de corte romano y su pertenencia a la novela historica y
a la novela criminal, sino también se hace un periplo historico de estos dos
géneros que se acaban de mencionar, pero fundamentalmente del que atafie
a la novela latina en general. SOlo a partir de Vigueras, uno puede enterarse
de manera sistematica de la amplia tipologia de novelas en las que pueden
insertarse las latinas, y de sus autores mas representativos, con que contamos.
Asi, tenemos novela: biografica, biografica antihistorica, analistica, filosofico-
teologica, biografica literaria, biografica politizada, cristiana, pedagogica vy,
por supuesto, policiaca. Pero ésta es solo una de las tipologias; la otra, que
resume y comenta a partir de un trabajo de Carlos Garcia Gual, es mas sucinta
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pero no menos atractiva. Es la siguiente: novelas mitologicas o de tema mitico,
biografia novelesca, de gran horizonte historico, de amory aventuras y novelas
de intriga. Pero Vigueras todavia va mas alla. No se contenta con darnos una
excelente clasificacion, también nos regala una cronologia de la novela policiaca
de tematica romana, que ha repartido en tres épocas, la de los pioneros, de
1935 a 1948, la de los clasicos, de 1950 a 1979, y la de época contemporanea
o de madurez, de 1980 a 2000, en la que descubre varias escuelas donde los
“autores son coincidentes no solo en género y nacionalidad sino también en el
cultivo de un estilo sintético caracteristico de los géneros de la novela popular
entre los cuales se encuentra la novela policiaca latina” (p. 56). Estas escuelas
son: la espafiola, con Joaquin Borrell a la cabeza (La ldgrima de Atenea); la
italiana, la francesa, la alemana y la anglosajona, a la que Vigueras dedica un
poco de mayor atencion, porque ella incluye a los autores centro del estudio
de su tesis doctoral: John Maddox Roberts y Steven Saylor, a quienes ademas,
junto con Joaquin Borrell, dedica el tercer apartado de este primer capitulo:
“Tres autores y sus obras” (pp. 51-67).

Si bien es necesario conocer la clasificacion y el desarrollo de la novela
historica, tampoco es suficiente. Por ello, Vigueras ha tenido el buen tino de
incorporar, entre las paginas 67 y 79, un excelente ensayo sobre las “Particu-
laridades estructurales de la novela policiaca latina” que puede ser muy util en
dos sentidos: o de manual sobre como se puede escribir una novela policiaca
latina, o para entender mejor la estructura de aquella que estemos leyendo.

Asi, toma vital importancia lo que Vigueras ha llamado “Presentacion de la
totalidad de la novela” (p. 68). Se refiere, pues, al desarrollo lineal e ilusionista
de la trama en la que, en el caso de nuestras novelas policiacas latinas, el humor
tiene especial relevancia: “El sentido del humor”, dice Vigueras, “no so6lo cambia
de una cultura a otra, sino también dentro de una propia cultura a lo largo de
los siglos. Aquello que divertia a los romanos no tiene por qué hacernos gracia
ahora, e incluso lo que hacia gracia al lector medio norteamericano moderno
no tiene que divertir al espanol de hoy...”

Saber ubicar nuestra novela en un tiempo lineal e ilusionista, puede evitar,
sobre todo si se es el autor, situaciones tragicas como la que, segiin nos cuenta
Vigueras, ocurrio a Kennedy Tool quien se suicido porque creyo que su novela
La conjura de los necios no valia la pena.

Podemos también, a partir de este ensayo de Vigueras, conocer al narrador
de la novela que leemos “desde cinco angulos diferentes: la identidad, el grado de
informacion, el momento y el lugar de la narracion y su implicacion en los
hechos” (p. 71); pero de igual forma podemos acercarnos a las “Figuras de la
novela historica” (p. 73), es decir, a los personajes historicos reales y a los fic-
ticios o inventados por el autor; asimismo tendremos contacto con el tiempo,
el espacio y el lenguaje, sobre el que Vigueras opina:
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Este es, quizi, el aspecto mas polémico de toda novela historica, sea
policiaca o no, pues abarca a todo el tejido literario y alcanza a su es-
tructura. Los novelistas ponen a escribir a Gordiano, Decio y Diomedes
no como novelistas de fabulas milesias o de una literatura mas subterra-
nea como pudiera serlo el Satiricén (con la que toda novela negra guar-
da parentesco por la afinidad, a veces, de sus atmosferas), sino como
novelistas contemporaneos bien versados en las técnicas del best-seller
y de la intriga policiaca consolidada desde los tiempos de Edgar Allan
Poe. Es verdad que a este respecto existe una contradiccion total entre
lo que se cuentay lo contado, pero, stan anticuada nos parece hoy dia la
lectura de la obra maestra de Petronio? La respuesta es evidentemente
negativa, y cuando pensemos en la extrema diferencia de estilos entre el
latin del siglo 1y la novela contemporanea, mas bien deberiamos tomar
el Satiricon como punto medio de referencia y modelo (y hasta antepa-
sado) de toda narrativa policiaca o negra moderna, pues en el Satiricon
encontramos muchos de los elementos que hoy dia son intrinsecos a
la mejor novela negra: la narracion en primera persona, los ambientes
sordidos y oscuros, los personajes de baja extraccion social, la pintura
expresionista de un mundo en decadencia con una acentuada degra-
dacion de valores, y la critica hacia las clases altas y los nuevos ricos
fastuosos y groseros. [...] De hecho, tampoco el Satiricon es ajeno a
ciertas gotas de misterio y hay algo en esta obra tan antigua que hoy
nos parece tan moderna (y acaso mas, por cuanto tiene de valores es-
téticos y narrativos eternos) como todas las novelas negras de nuestro
tiempo. [...] En cuanto al lenguaje, si bien Borrell escribe en valenciano
(él mismo se traduce al castellano) y Saylor y Maddox lo hacen en in-
glés, a veces introducen anacronismos con efectos clarificadoes entre
la audiencia lectora. No deja de ser llamativo que Maddox mencione
que Milon y Clodio son los dos gangsters [sic] mas notables de Roma,
o que Davo, casado con la hija de Gordiano, comente al descubrir en
el patio de su casa el cadaver de Numerio Pompeyo: “Esto va a joder
bastante a Pompeyo” en el mas puro estilo de cualquier chicharron de
Texas. Son, sin embargo, pequefios detalles que no afectan en general
a unas estructuras bien construidas segan los modelos mas solventes de
la moderna literatura de género que es, no lo olvidemos, una literatura
de orientacion eminentemente popular (pp. 76-79).

Hasta aqui unas cuantas notas sobre este primer capitulo que a mi parecer
es propiamente la Breve introduccion a la novela policiaca latina. Otros
cinco apartados de diversa extension integran este libro de Vigueras, cuatro de
ellos que ya han merecido una publicacion previa a su incorporacion en este
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volumen, pero ahora recompuestos y adecuados para un publico menos es-
pecializado: 2) “El renacimiento valenciano de la novela policiaca latina. La
aportacion de Joaquin Borrell” (pp. 81-87); 4) “Seres fantasticos griegos para
una interpretacion de la historia de Roma” (pp. 101-119); 5) “La Via Apia, hogar
de los muertos” (pp. 121-127); 6) “Fisiologia del gusto antiguo” (pp. 129-142),
y un capitulo totalmente inédito: 3) “Orden publico en la antigua Roma. Una
moderna recreacion literaria” (pp. 89-100).

Cierra el libro una bibliografia general (pp. 143-159) que evidentemente
incorpora todas las obras leidas para la factura de este libro: las fuentes clasi-
cas, las novelas analizadas y comentadas y los libros y articulos consultados.
Sin embargo, y solo para satisfacer el enfermizo placer del filologo clasico que
gusta de revisar las fuentes clasicas, seria muy conveniente que para proximas
ediciones de esta Breve introduccion a la novela policiaca latina, que segu-
ramente las habra, se incorpore la referencia completa de las obras y autores
clasicos consultados, porque, por ejemplo, no basta con solo citar: Ateneo,
Deipnosophistae; es necesario decir cual edicion, de qué afio es y en donde se
publico el texto consultado de Ateneo para saber si ese libro consultado es con-
fiable o no.

De prosa sencilla y sabrosa, envidiable, ajena a rebuscamientos literarios
y estilisticos, Breve introduccién a la novela policiaca latina, esta conde-
nada a convertirse en un referente obligado para quienes toquen a la puerta,
ya sea como lectores o como autores, de este género tan maravilloso que es
la novela.
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