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Los universales y la distinción lockeana
entre las esencias nominales y reales1

Carmen Silva

Introducción

E
n este artículo abordaremos la perspectiva lockeana respecto de los 
universales, la cual representa —entre otras cuestiones y desde mi pun-
to de vista— el resultado de la síntesis de dos temáticas muy importan-
tes en su época y que son las siguientes: 1) la naturaleza del lenguaje, 

y 2) la aplicación del modelo mecánico al conocimiento del mundo natural. 
En gran medida, la propuesta lockeana gira alrededor de estos dos aspectos cuyo 
carácter es netamente moderno. Sobre el primero, hablaremos en las secciones 
iniciales; y, sobre el segundo, en las últimas. Asimismo, creemos que un eslabón 
entre la reflexión sobre el lenguaje y el mecanicismo es el problema del cono-
cimiento, y en particular —y de suma importancia para los pensadores del siglo 
xvii—, el del conocimiento de la naturaleza (externa). Además, el conocimiento 
del mundo natural concierne a la empresa fundamental del proyecto moderno: 
elaborar una nueva filosofía natural como alternativa al modelo explicativo 
aristotélico ya en decadencia. Como vemos, dentro de este planteamiento se 
inscriben tanto la reflexión sobre el lenguaje como el mecanicismo; ambos, en 
el caso de Locke, representan las dos etapas o momentos de su posición sobre 
los universales, asunto que analizaremos en las siguientes páginas.

La importancia del lenguaje en el pensamiento moderno

Para hablar sobre el lenguaje en el pensamiento moderno, tomamos como 
referencia el artículo de Marcelo Dascal titulado: “Lenguaje y conocimiento 

1 Una versión previa de este trabajo fue leída en el XV Congreso Internacional de 
Filosofía: “El diálogo filosófico”, organizado por la Asociación Filosófica de México y la 

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2011.24.402
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en la filosofía moderna”, en el que el autor señala un conjunto de cuestiones 
sobresalientes para comprender la relación que los filósofos del xvii estable-
cieron con el lenguaje. El primero que menciona es el siguiente:

La modernidad se instaura, como es sabido, por un rompimiento 
declarado con lo anterior, lo “viejo”, especialmente con la escolástica 
medieval y con el neoplatonismo y el aristotelismo renacentistas. Como 
veremos, esa ruptura es profunda y se manifiesta en una nueva confir-
mación del saber y de los modos de pensar, en nuestro caso, de pensar 
el lenguaje y su rol en el conocimiento. Sin embargo, las rupturas no 
son jamás totales, y aun si se desechan los antiguos marcos, los viejos 
temas no desaparecen de las telas modernas.

El siglo xvii tratará con enorme intensidad la mayoría de los temas 
“lingüísticos” que han preocupado a los siglos anteriores, pero de forma 
distinta. Incontestablemente se puede decir que ese siglo se siente in-
mensamente atraído por el lenguaje. A la vez, sin embargo, le teme y lo 
critica violentamente. ¿Por qué tanto interés por lo lingüístico? ¿Por qué 
esa actitud en que mezclan atracción y repulsión, fascinación y temor?2

Según lo que Dascal ha afirmado anteriormente, la relevancia de los temas 
lingüísticos en el siglo xvii se debe a que en esa época el objeto de interés 
primordial era el conocimiento. Los propios representantes de este momento 
histórico reconocen en forma clara la estrecha relación entre conocimiento y 
lenguaje, y por ello la lengua es objeto de sus reflexiones centrales. De nuevo 
cito un pasaje de Dascal muy sugerente:

Lo que caracteriza las actitudes de los pensadores de la edad moderna 
frente al lenguaje es, pues, más que cualquier otro factor, su preocupa-
ción por la relación lenguaje-conocimiento: [y por ello se preguntan] 
¿ayuda el lenguaje a promover el saber o impide su progreso?, ésta es la 
cuestión fundamental que se plantea. Es esta la cuestión que determina 
el orden del día de la filosofía del lenguaje en la época, la cuestión a la 
que se subordinan en realidad todas las demás. En el siglo xvii, Bacon, 
Hobbes, Descartes, Locke, Spinoza, Leibniz, Arnauld se interesan todos 

Universidad Nacional Autónoma de México, en el simposio “Filosofía moderna: onto-
logía y escepticismo”, en la ciudad de México el 29 de enero de 2010. Agradezco a los 
árbitros sus atinados comentarios.

2 Marcelo Dascal, “Lenguaje y conocimiento en la filosofía moderna”, en Ezequiel 
de Olaso, ed., Del Renacimiento a la Ilustración I. Madrid, Trotta/Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 1994, p. 15. (Enciclopedia iberoamericana de filosofía, 6)
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por el rol —positivo o negativo— del lenguaje en el conocimiento. Sus 
contribuciones al tema elaboraron una gama de posiciones y argumen-
tos que el siglo xviii retoma y profundiza, siempre en el marco de la 
cuestión central del rol cognoscitivo del lenguaje, como lo prueban las 
reflexiones sobre el lenguaje de Berkeley, Hume, A. Smith, Rousseau, 
Condillac, Herder, los Enciclopedistas […]3

En esta parte el autor define muy bien la importancia del lenguaje para los 
filósofos del xvii y cómo esta consideración la retoman los ilustrados.

A continuación citaremos dos cuestiones: la primera es el contexto histó-
rico propio del xvii, el cual nos ayuda a comprender por qué la preocupación 
sobre el lenguaje fue tan destacada, además de la del conocimiento que ya 
mencionamos. La segunda es una lista de temas sobre el lenguaje o relacionados 
con él y que los autores del periodo tenían muy presente. Veamos la primera, 
expuesta por Dascal en el siguiente párrafo:

Las principales causas que llevaron al siglo xvii a ocuparse tan obsesi-
vamente del conocimiento se encuentran en los procesos históricos 
de la época que problematizaron antiguas costumbres; la reforma y la 
contrarreforma, la crítica a la ciencia aristotélica, a la escolástica y a 
las corrientes de pensamiento renacentistas, la crisis del antiguo sistema 
educativo, la difusión del escepticismo, y las necesidades creadas por 
la expansión geográfica, tecnológica y económica de Europa, así como 
por su diversificación interna en unidades nacionales. Si se agregan a 
esta lista los cambios propiamente lingüísticos (por ejemplo, el ascen-
so de los idiomas vernáculos y el correspondiente descenso del latín, 
la confrontación con las lenguas recién descubiertas de las Américas, 
etcétera), tenemos un panorama de los factores que exigen cambios 
radicales también en la filosofía del lenguaje.4

A pesar de los cambios que ocurrieron en la sociedad europea del xvii 
y que explican la razón de que el lenguaje sea una disertación esencial para 
los filósofos modernos, Dascal insiste en señalar que: “la temática lingüística 
‘anterior’ no desaparece del pensamiento de la edad moderna”.5 Los temas que 
transitan entre una y otra época son los siguientes: 1) la cuestión del origen de 
las leguas, 2) la pregunta sobre su naturalidad o convencionalidad, 3) el pro-
blema de los universales, 4) el debate sobre la interpretación, 5) las relaciones 

3 Ibid., pp. 15-16.
4 Ibid., pp. 16-17.
5 Ibid., p. 17.
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entre lógica y gramática, 6) y entre dialéctica y retórica, 7) el interés por las 
escrituras secretas y la criptografía en general, 8) el rechazo y aceptación de 
la creencia en el poder secreto de las palabras, por ejemplo: la cábala, la magia 
y la alquimia, 9) la cuestión de la normatividad del lenguaje, 10) el anhelo por 
recobrar la unidad perdida del lenguaje6 y, por último, 11) la investigación 
sobre la naturaleza y valor del lenguaje matemático y su aplicación a la nueva 
filosofía natural.7

Por tanto, en esta parte podemos concluir que Dascal nos ofrece en este 
artículo un panorama muy claro y bien definido de las razones que hacen 
que el análisis del lenguaje sea crucial para los filósofos del siglo xvii; y las 
características que enlista nos permiten detectar la diferencia entre esta filoso- 
fía del lenguaje y la medieval. Todo esto nos sirve de marco teórico contextual 
de la filosofía del lenguaje de John Locke, representante de este periodo del 
pensamiento filosófico.

La teoría del lenguaje de John Locke

Funciones del lenguaje

Para Locke, en su Ensayo sobre el entendimiento humano, el lenguaje tie-
ne dos funciones fundamentales: en primer lugar, la de comunicar las ideas 
o contenidos mentales, necesidad relacionada con su propia teoría de las 
ideas, la cual fácilmente puede llevarnos al solipsismo. En segundo lugar, 
la de apoyar al conocimiento, referida anteriormente por Dascal. Nosotros 
creemos que Locke sostenía tanto la primera como la segunda concepción; 
es decir, creía que el lenguaje era un medio de comunicación y un apoyo al 
conocimiento.

Propongo que ahora prosigamos acercándonos a la filosofía del lenguaje del 
autor inglés, y de esa forma podamos apreciar sus características, objetivos, 
logros y dificultades.8

6 En su listado, Dascal no la menciona, pero un elemento importante para la reflexión 
sobre el lenguaje es la distinción entre el hombre y los otros seres vivos.

7 Para leer lo que comenta el autor sobre cada uno de los incisos antes numerados, 
véase M. Dascal, op. cit., p. 17.

8 Sobre las dificultades de la teoría del lenguaje de Locke no hablaré en esta prime-
ra versión del trabajo, pues lo que aquí me interesa exponer con mayor claridad es su 
peculiar e innovadora concepción frente al tema de los universales.
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Lenguaje y comunicación: necesidad y posibilidad
exclusivamente humanas

En esta sección veremos las características de la teoría del lenguaje de John 
Locke sin perder de vista nuestra prioridad, que es el tema de los universales 
(y quizá su punto de partida), presentado por vez primera cuando el autor, 
en su reflexión sobre el lenguaje, habla de las palabras generales. Antes de 
abordar estos conceptos cabe referirnos a lo que señala el filósofo cuando dice 
que el lenguaje es algo propio y exclusivo de los seres humanos. Sobre ello 
versa el siguiente pasaje:

Dios decidió que el hombre fuera una criatura sociable, lo hizo no sólo 
con la inclinación y la necesidad de relacionarse con los de su propia 
especie, sino que además lo dotó de un lenguaje, que sería un gran 
instrumento y vínculo común con la sociedad. Por ello, el hombre tiene 
por naturaleza los órganos adecuados de tal manera que está en dispo-
sición de emitir sonidos articulados a los que llamamos palabras. Pero 
esto todavía no es suficiente para producir el lenguaje, pues los loros, 
y otros pájaros, pueden ser adiestrados para que produzcan sonidos 
articulados diferentes, y, sin embargo, esto no quiere decir que estén 
en posesión del lenguaje.9

Mediante estas ideas advertimos que los sonidos articulados no son exclu-
sivos del hombre, pues otros seres vivos, en particular ciertas aves, los pueden 
emitir. La cuestión es, ¿qué hace que los sonidos articulados de los hombres 
sean diferentes a los de cualquier otro animal? Ahora leamos lo que el filósofo 

9 John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, 2 vols. Ed. de Alexan-
der Fraseer. Nueva York, Dover, 1959, iii, i, 1. (En las referencias al Ensayo, según la 
citación clásica, los diferentes números indican lo siguiente: libro, capítulo y sección. 
A continuación nos referiremos a esta obra traducida al español como el Ensayo sobre 
el entendimiento humano). En diferentes partes del Ensayo, el autor menciona a los 
pájaros parlantes que emiten sonidos articulados. Esto denota las repercusiones que tuvo 
en Europa el descubrimiento de nuevas tierras en las que existían seres humanos con 
rasgos físicos, creencias religiosas, animales y alimentos desconocidos anteriormente. 
Un ejemplo de esto es el del pájaro parlante, el cual supongo es propio de tierras con 
climas más cálidos que las europeas. Otro aspecto utilizado por Locke es el del sabor 
de la piña, que sólo se puede conocer probándola directamente (fruta que antes y ahora 
es típicamente tropical). Dicha alusión le sirve para apoyar su idea de que el origen de 
las ideas sensibles se encuentra en la experiencia. De igual manera, la referencia a otras 
culturas humanas con otras creencias religiosas es una prueba contra el innatismo. Con 
todo esto quiero mostrar que el Ensayo es, entre otras cosas, un buen ejemplo de la 
influencia que tuvo la expansión geográfica en las conciencias europeas.



16	 Carmen Silva

inglés responde a esta interrogante: “[…] además de estos sonidos articulados 
se hizo necesario que el hombre fuera capaz de usarlos como signos de sus 
concepciones internas; y que estos sonidos se pudieran establecer como 
señales de las ideas alojadas en su mente, de tal manera que los pensamientos 
de las mentes de los hombres se comunicaran unas a otras”.10

La relación que Locke establece aquí entre los sonidos y las ideas muestra 
claramente cómo el lenguaje es la vía que John Locke propone para superar 
el solipsismo. Gracias a que la función del lenguaje es comunicar las concep-
ciones internas (propias de cada mente individual), es que el filósofo inglés 
puede trazar una distinción entre el lenguaje como exclusivamente humano y 
los sonidos articulados de ciertas aves. Esto mismo se relaciona con el objetivo 
del lenguaje, que en palabras del autor es el siguiente:

Cuando un hombre se dirige a otro, es para que éste le entienda; y la 
finalidad del que habla consiste en que aquellos sonidos puedan, en 
cuanto señales, dar a conocer sus ideas al oyente. Resulta por tanto, que 
las palabras son las señales o signos de las ideas del hablante y nadie 
puede aplicarlas, como señales, a ninguna cosa inmediatamente, sino 
es a las ideas que él mismo tiene.11

En este párrafo, y en los que le siguen del libro iii, “De las palabras”, Locke 
expone sus ideas acerca del vínculo que hay entre las ideas y el lenguaje, 
de tal manera que, desde su punto de vista, es imposible que exista una 
palabra sin antes haber una idea a la cual represente y, por ello, de la que 
es signo. Así es como establece su teoría del lenguaje en la que las palabras 
comparten con las ideas una misma “esencia” o estructura, pues ambas son 
de naturaleza empirista. Acerca de esto Locke escribe lo siguiente: “Un hom-
bre no puede hacer de sus palabras los signos o cualidades de las cosas, o 
de las concepciones en la mente de los otros hombres, si él mismo no tiene 
ninguna idea de ello”.12

Antes de terminar esta sección consideramos necesario referirnos a la de-
finición que propone el pensador inglés acerca de las palabras, las denomina 
“los signos sensibles” de las ideas en la mente del hablante y creemos que las 
llama así por la siguiente razón, ya que para él: “el uso de las palabras consiste 
en que sean las señales sensibles de las ideas, y las ideas que se significan por 
aquéllas son su significación propia e inmediata”.13

10 Ibid., iii, i, 2. (Las cursivas son mías).
11 Ibid., iii, ii, 1. (Las cursivas son mías).
12 Ibid., iii, ii, 2.
13 Ibid., iii, ii, 1.
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Comunicación y palabras generales

La función comunicativa del lenguaje consistente en transmitir las ideas que 
tengo en mi mente a otro sujeto o mente, es una de las más importantes y a su 
vez el rasgo que permite distinguir el lenguaje humano de los meros sonidos 
articulados que pueden producir otros seres vivos. Ahora bien, vayámonos 
acercando al tema de los universales con otras indicaciones que añade Locke 
respecto de la comunicación cuando afirma que para que ésta sea posible es 
necesario que las palabras sean generales. Leamos lo siguiente:

No es suficiente para la perfección del lenguaje con que los sonidos se 
puedan convertir en signos de ideas, a no ser que esos signos se puedan 
usar de manera tal que puedan abarcar varias cosas particulares: 
la multiplicación de las palabras habrían confundido su uso, si cada 
cosa concreta necesitara de un nombre distinto que la significara. Para 
remediar este inconveniente, el lenguaje ha tenido un mayor perfec-
cionamiento en el uso de términos generales, por el que una palabra 
se hizo para señalar una gran cantidad de existencias particulares; este 
uso ventajoso de los sonidos se obtuvo solamente por la diferencia de 
las ideas de las que ellos eran signos, convirtiéndose así esos nombres 
en generales, los cuales se han hecho para establecer las ideas gene-
rales […]14

Es así como Locke plantea que para que la comunicación sea posible la 
mayoría de las palabras que conforman el lenguaje necesitan ser generales, a 
pesar de que las cosas existentes que ellas representan sean todas ellas, o en 
su mayoría, de naturaleza particular. El filósofo habla sobre este tema en los 
siguientes términos:

Siendo particulares todas las cosas existentes, tal vez sea razonable el 
considerar que las palabras, que deben conformarse a las cosas, también 
lo sean —me refiero a su significado—; sin embargo, vemos que sucede lo 
contrario. La mayor parte de las palabras que forman todos los lenguajes 
son términos generales; lo cual no ha sido efecto de la negligencia o de 
la fortuna, sino de la razón y la necesidad.15

En efecto, lo que posibilita que el lenguaje sea un medio de transmisión 
de las ideas que tengo en mi mente a otra mente (o sujeto pensante) son las 

14 Ibid., iii, i, 3. (Las cursivas son mías).
15 Ibid., iii, iii, 1.
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palabras, cuestión que ya señalamos anteriormente. Ahora bien, esto sólo es 
posible si realmente las palabras son generales y no particulares, pues de otra 
forma la comunicación resultaría muy difícil y muy limitada. Las razones que 
ofrece Locke, en defensa de las palabras generales como las que posibilitan la 
comunicación, son tres y las expone de la siguiente manera:

[En primer lugar] está por encima del poder humano la capacidad de 
forjar y retener ideas distintas de todas las cosas particulares con las 
que entramos en contacto […]16

En segundo lugar, si fuera posible, sería inútil, ya que no serviría al 
fin principal del lenguaje. En vano los hombres amontonarían nombres 
de cosas particulares, que no les servirían para nada al comunicar sus 
pensamientos.17

En tercer lugar, y aun admitiendo que esto resulta factible (lo que 
no creo), convendría además advertir que un nombre para una cosa 
particular no sería de gran utilidad para el conocimiento, el cual, aun-
que esté fundado en las cosas particulares, se amplía por concepciones 
generales, a las que las cosas quedan sujetas, una vez reducidas a clases 
bajo nombres genéricos.18

Palabras generales y esencias nominales: una convención

Una vez que el filósofo ha establecido que las palabras generales son necesarias 
para la comunicación y el conocimiento, lo primero que debe de explicar es 
cómo se elaboran estas palabras, para posteriormente dar una respuesta sobre 
su naturaleza. Veamos lo que afirma sobre ambas cuestiones. En estas citas se 
ocupa de la elaboración de las ideas generales: “Las palabras llegan a ser gene-
rales por ser signos de ideas generales; y las ideas se convierten en generales 
cuando se separan de las circunstancias de tiempo y lugar y de cualquier otra 
idea que pueda determinarlas a ellas a esta o aquella existencia particular”.19

Y la siguiente, 

De las ideas complejas significadas por los nombres: hombre y caballo, 
dejando al margen solamente aquellas particularidades en las que di-

16 Ibid., iii, iii, 2.
17 Ibid., iii, iii, 3.
18 Ibid., iii, iii, 4. (Las cursivas son mías).
19 Ibid., iii, iii, 6.



Los universales y la distinción lockeana	 19

fieren, y manteniendo aquellas otras en las que coinciden, con las que 
se forja una nueva y distinta idea compleja a la que se da el nombre de 
animal, logramos un término más general que abarca a los hombres 
y a otras criaturas. Dejemos a un lado las ideas de animal, sentidos y 
movimiento espontáneo, y la idea compleja resultante, formada por 
las ideas simples remanentes de cuerpo, vida y alimento, deviene en 
una idea simple todavía más general que se engloba bajo el término más 
comprensivo de ser vivo. Y para no alargarnos más en este particular, 
tan evidente por sí mismo, es por idéntico camino por el que la mente 
procede hacia las ideas de cuerpo, de sustancia y, por fin, a las de ser, 
cosa y otros tales términos universales que significan todas nuestras 
ideas, cualesquiera que éstas sean. Para terminar con todo este misterio 
de los géneros y las especies, que tanto ruido meten en las escuelas, 
y que, con justicia, tan poca atención reciben fuera de ellas, ya que 
no son nada más que ciertas ideas abstractas, más o menos compren-
sivas, con nombres anexos a ellas.20

Los dos pasajes anteriores son muy importantes porque muestran cómo 
se forman las palabras generales; las cuales son, en gran medida, el resultado 
del ejercicio de una facultad del entendimiento llamada abstracción. Pero 
sigamos ahora en este mismo camino, cuando el autor afirma claramente que 
las palabras generales, signos sensibles de las ideas abstractas, no son reales, 
pues son creaciones del entendimiento humano, es decir, convenciones.

Al regresar a las palabras generales, es claro, por todo lo que se ha di-
cho, que lo general y lo universal no pertenecen a la existencia real 
de las cosas, sino que son invenciones y criaturas del entendimiento, 
fabricadas por él para su propio uso, y referidas tan sólo a los signos, 
sean palabras o ideas. Como ya se dijo, las palabras son generales cuando 
se usan como signos de ideas generales, y de esta manera se aplican 
indirectamente a muchas cosas particulares [...] la universalidad no 
pertenece a las cosas mismas, todas las cuales son particulares en su 
existencia [...]21

Las clases corresponden a nombres

La posición de Locke sobre el debate alrededor de la naturaleza de los univer-
sales, incluidos los géneros y las especies, ya quedó establecida en la sección 

20 Ibid., iii, iii, 9.
21 Ibid., iii, iii, 11. (Las cursivas son mías).
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anterior cuando afirma que: “lo general y lo universal no pertenecen a la exis-
tencia de lo real”, pues, en palabras del autor, “son invenciones y criaturas 
del entendimiento”.22

Ésta es la tesis que propone el filósofo inglés frente a las dos corrientes do-
minantes e irreconciliables en la Edad Media, a saber, la realista y la nominalista. 
Sin embargo, el autor del Ensayo, en la primera etapa de su reflexión sobre 
los universales, se define como nominalista, postura propia de los primeros 
capítulos del libro iii. Para mayor claridad sobre el tema, sugiero que leamos 
el siguiente fragmento:

Para terminar, he aquí algunas cosas que quisiera decir muy brevemente. 
Todo este gran asunto de los géneros y las especies, y sus esencias, se 
reduce sólo a esto: que los hombres que forman ideas abstractas, y las 
fijan en sus mentes con sus nombres, se capacitan de ese modo para 
considerar las cosas y discurrir sobre ellas […] para comunicar de 
manera más fácil y rápida sus conocimientos, los cuales avanzarían 
muy lentamente si sus palabras y pensamientos estuvieran limitados 
sólo a lo particular.23

Los pasajes de esta sección y la anterior nos muestran que para el autor del 
Ensayo los universales no corresponden o representan ningún tipo de clase 
natural, en el sentido de que éstos se refieran a esencias de las cosas o a esen-
cias compartidas (o a clases o grupos de particulares). Esta perspectiva nos 
permite apreciar una gran coherencia y consistencia en la doctrina empirista 
de Locke expuesta en la obra citada. En ella, seguidora de la “vía media” pro-
puesta por Mersenne y Gassendi en cuanto al escepticismo pirrónico, rechaza 
el conocimiento de las esencia y, por tanto, desemboca de manera natural en 
una postura nominalista sobre la naturaleza de los universales.24

Los universales no representan clases naturales

La primera consecuencia de la afirmación lockeana de que las ideas generales, 
las abstractas y los universales son construcciones de los hombres —resultado 
del ejercicio de la facultad de abstraer—, es que las clases que los universales 
representan son sólo nombres y, por tanto, no son naturales o reales, sino arti-
ficiales. Para ejemplificar esta cuestión, transcribo a continuación dos párrafos 

22 Idem.
23 Ibid., iii, iii, 20. (Las cursivas son mías). 
24 Para aquellos interesados en conocer la “vía media” de Mersenne y Gassendi, léase 

el capítulo vii titulado “El escepticismo constructivo o mitigado”, en Richard Popkin, 
Historia del escepticismo desde Erasmo a Spinoza. México, fce, 1983.
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del autor: “[…] lo que las palabras generales significan es una clase de cosas; 
y cada una de ellas significa eso por ser el signo de una idea abstracta que 
tenemos en la mente, y dicha idea, en tanto las cosas existentes se conforman 
a ella, caen bajo ese nombre o, lo que es igual, son de esa clase”.25

La segunda es que estas esencias nominales o ideas generales abstractas, 
que representan clases o grupos de seres o de cosas, no corresponden a 
ninguna esencia o estructura de la naturaleza, ya que son el resultado de la 
percepción, por parte de los hombres, acerca de las semejanzas entre los seres 
(naturales o artificiales) que los sujetos humanos perciben. En palabras del 
autor leemos lo siguiente: “No […] niego, que la naturaleza, al producir las 
cosas, generó que muchas de ellas resultaran semejantes […] [y, gracias a ello] 
podemos afirmar que su clasificación bajo ciertos nombres es un producto 
del entendimiento, motivado por la similitud que observa entre ellos [...]26

Distinción entre esencias nominales y reales

Después de todas estas afirmaciones sobre el origen y naturaleza de las palabras 
generales (universales), parecía que el filósofo inglés se reconocía claramente 
como representante y partidario del nominalismo. Sin embargo, ahora nos da 
una gran sorpresa con la distinción entre esencias nominales y reales. Pero, 
adelantándome a la cuestión, diré que, de acuerdo con el autor, las esencias 
nominales son todas las que conocemos ahora (me refiero a su época) y gracias 
a las cuales nos comunicamos y podemos clasificar lo existente en clases. Para 
el filósofo inglés la esencia nominal es:

[…] habiéndose ocupado largamente en las enseñanzas y disputas de las 
escuelas de los géneros y las especies, la palabra esencia ha llegado casi 
a perder su significado original, y de esta manera, en lugar de aplicarla a 
la constitución real de las cosas, ha sido aplicada casi exclusivamente 
a la constitución artificial de los géneros y las especies.27

Vale la pena comentar que para Locke, ferviente seguidor del mecanicismo 
de su época, por constitución real de una cosa entiende su estructura atómi-
ca, algo muy cercano a lo que hoy conocemos como Tabla periódica de los 
elementos. Pero continuemos con las citas lockeanas sobre las esencias en sus 
diferentes significados:

25 J. Locke, op. cit., iii, iii, 12.
26 Ibid., iii, iii, 13. (Las cursivas son mías).
27 Ibid., iii, iii, 15. (Las cursivas son mías).
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[…] siendo evidente que las cosas se clasifican bajo nombres en clases 
o especies, tan sólo cuando se conforman con ciertas ideas abstractas, 
a las que hemos anexado esos nombres, la esencia de cada género o 
clase llega a no ser otra cosa que la idea abstracta significada por el 
nombre general o clasificador [...] Estas dos clases de esencias supongo 
que no estarán mal designadas si a la una la denomino real y a la 
otra nominal.28

Ahora nos parece pertinente abordar en el siguiente apartado lo que en-
tiende el autor del Ensayo por las esencias reales y si éstas son cognoscibles.

Las esencias reales y el conocimiento

Es importante anotar que Locke creía en la existencia de las esencias reales, 
pero, al definirlas como estructuras atómicas, se ve obligado a afirmar que 
por el momento son desconocidas, mas que es posible que con el avance 
del conocimiento podamos acceder a ellas. ¿Entonces, las nominales tienen 
vigencia e importancia mientras avanza el conocimiento? ¿Locke es un nomi-
nalista transitorio, en espera de que el desarrollo del conocimiento devele los 
verdaderos secretos y estructuras del mundo? 

Antes de responder a las preguntas planteadas, considero necesario señalar 
que su realismo no es metafísico, es químico o físico, y esto es relevante porque 
nos permite mantener la idea antes mencionada de que el Ensayo es una obra 
consistente y fiel a la “vía media” de Mersenne y Gassendi (y al mecanicismo 
del segundo) y de Robert Boyle, que es compatible con todo esto.

Para concluir mi presentación, y en particular el asunto de las esencias 
reales cito a continuación un largo pasaje de Locke, del libro iv, “Del cono-
cimiento”:

Si una gran parte o, mejor dicho, la casi totalidad de las diversas espe-
cies de cuerpos del universo escapan a nuestros conocimientos por su 
alejamiento, hay otros que no están menos vedados por su pequeñez. 
Como estos corpúsculos imperceptibles son las partes activas de la 
materia y los grandes instrumentos de la naturaleza, de la que depen-
den no sólo en todas sus cualidades secundarias, sino también la mayor 
parte de sus operaciones naturales, nuestra falta de ideas precisas y 
distintas sobre sus cualidades primarias nos mantiene en una ignorancia 
incurable respecto a lo que deseamos saber sobre ellos. No dudo que si 

28 Idem.
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pudiéramos descubrir la forma, el tamaño, la textura y el movimiento 
de las partes minúsculas constitutivas de dos cuerpos cualesquiera 
podríamos conocer sin necesidad de pruebas varias de sus operacio-
nes, del mismo modo que conocemos las propiedades de un cuadrado 
o de un triángulo. Si conociéramos las propiedades mecánicas de las 
partículas del ruibarbo, de la cicuta, del opio y de un hombre de la 
misma manera que un relojero conoce un reloj, y por qué realiza sus 
operaciones, y conoce también las propiedades de una lima que, por 
su acción puede cambiar la forma de los mecanismos, seríamos capaces 
de afirmar que el ruibarbo purga a un hombre, que la cicuta lo mata 
y que el opio le produce somnolencia […] Quizá entonces podríamos 
saber por qué se disuelve la plata en aqua fortis y el oro en aqua regia 
y no viceversa [...]29

Conclusión

Una de las cuestiones más interesantes de la reflexión lockeana sobre los uni-
versales es la de que en ella el filósofo inglés parece haber encontrado, gracias 
a la perspectiva mecanicista, una solución muy sugerente al debate sobre los 
universales, sobre el que sus antecesores medievales mantenían posiciones 
irreductibles o incompatibles, a saber: el nominalismo y el realismo. Como 
aparece en los textos citados, John Locke defiende ambas posturas y, por tanto, 
es nominalista y realista. Ahora bien, ¿cuál es la diferencia del filósofo con los 
representantes del realismo medieval? Yo pienso que ésta estriba en que el 
realismo de Locke se refiere a estructuras atómicas y no a esencias metafísi-
cas. Las estructuras serán objeto de conocimiento de la filosofía natural, eso 
pensaba él en sus días y, en efecto, así lo es hoy, ya que actualmente la física 
y la química estudian las estructuras atómicas de los cuerpos físicos y no son 
objeto de una rama oscura de la filosofía, que es la metafísica, y contra la que 
luchaban todos los representantes de la “vía media” o escepticismo académico. 
En fin, creo que una de las grandes innovaciones del filósofo inglés, de la cual 
el Ensayo es un excelente ejemplo, es haber aplicado la hipótesis mecánica 
a problemas de la filosofía especulativa, como son la teoría del conocimiento 
y la metafísica, con lo cual sus respuestas a preguntas clásicas de la filosofía 
occidental resultan ser, por lo general, muy sorprendentes.

29 Ibid., iv, iii, 25.
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Dos documentos relativos a la formación
filosófica de Hidalgo 

María del Carmen Varela Chávez 

L
a pregunta por el pensamiento filosófico de Hidalgo va directamente 
relacionada con la búsqueda del trasfondo ideológico que sostiene el 
cambio político más importante del siglo xix en México: la transición 
política del virreinato al Estado independiente. Desde luego que las 

respuestas por las ideas filosófico políticas que mueven la guerra de Indepen-
dencia de México no se agotan en Hidalgo. Con la pregunta por el pensamiento 
filosófico de Hidalgo sólo aspiro a clarificar algo sobre sus bases ideológicas y los 
recursos de conocimiento y erudición académica con los que contó. Desde luego 
que es mucho lo que no abordaré en este artículo, pues me limito al análisis de 
dos documentos: Disertación sobre el verdadero método de estudiar teología 
escolástica y Carta de elogios que hace sobre ella el doctor Pérez Calama.

Como antecedente a la pregunta por la formación filosófica de Hidalgo, 
recurro a dos de las primeras narraciones del siglo xix sobre la guerra de In-
dependencia, en las cuales vemos una crítica a los fundamentos ideológicos 
de Hidalgo: Lorenzo de Zavala pone en entredicho la capacidad de razón de 
Hidalgo y sus cualidades de acción como líder revolucionario al afirmar:

Hidalgo obraba sin plan, sin sistema y sin objeto determinado [...] 
muy fácil es poner en combustión un país cuando hay elementos de 
discordia [...] muy poco se necesita saber para aprovecharse de unos 
momentos tan preciosos, de una ocasión que no se volvería a presen-
tar [...] para hacer una insurrección era preciso estar dotados de un 
carácter superior, de un alma elevada, de una fuerza de espíritu capaz 
de sobreponerse a los obstáculos que oponía un sistema de opresión 
tan bien combinado como el gobierno español.1

1 Lorenzo de Zavala, Ensayo histórico de las revoluciones de México. París, Imprenta 
de P. Dupont Languionie, 1831, t. i, pp. 29 y 36-37.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2011.24.403
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Por su parte, Lucas Alamán le reconoce a Hidalgo capacidad de “ingenio 
e industria” en diversos ramos de la agricultura como son: el cultivo de uva; 
los plantíos de morera para la cría del gusano de seda; la fábrica de ladrillos y 
de loza; la curtiduría; el aumento de la cría de abejas en la región y diversos 
talleres de artes que estableció en su curato, entre los cuales estaba su afición 
por la música, ya que había hecho que los indios la aprendieran, y formó con 
ellos una orquesta; sin embargo, a pesar del reconocimiento de todo lo men-
cionado, Alamán le niega a Hidalgo capacidad en el conocimiento científico:

[…] todo eso y el ser no sólo franco sino desperdiciado en materia de 
dinero, le había hecho estimar mucho de sus feligreses, especialmente 
de los indios cuyos idiomas conocía, y apreciar de todas las personas 
que, como el obispo de Michoacán Abad y Queipo y el intendente 
Riaño, se interesaban en los verdaderos adelantos del país. No parece 
sin embargo que en alguno de estos ramos tuviese conocimientos bas-
tante positivos, ni menos el orden que es indispensable para hacerles 
progresos considerables […]2

En síntesis, ambas narraciones niegan a Hidalgo la capacidad analítica y 
filosófica, la primera como estratega de guerra y la segunda en la vida eco-
nómico-productiva de su curato, lo cual, nos provoca aún más a profundizar 
sobre el origen de su formación filosófica y política. Sabemos poco sobre los 
fundamentos filosófico políticos que llevaron a Hidalgo a hacer de sus ideas una 
práctica de vida. No ponemos en tela de juicio si los hubo, ya que éstos quedan 
demostrados en su trabajo pastoral comunitario. Queda claro el sentido ético 
que le llevó en sus deberes al extremo del compromiso más elevado del hom-
bre, su compromiso con lo social, entiéndase por ello, no la independencia, 
sino “la patria”. Más allá de categorías de bien y mal, de afirmación o negación, 
el testimonio de su vida nos habla de fundamentos sociales como: relaciones 
igualitarias, democráticas, respeto mutuo, etcétera. Para autores como De la 
Fuente y De la Torre Villar, la vida pastoral y magisterial de Hidalgo giró en 
torno a la formación de relaciones armónicas con la comunidad y la mejora 
de la calidad de vida de los indígenas; cooperativo, educativo y productivo 
en diversos aspectos del individuo.3 Pero, ¿cuál es el origen ideológico de su 

2 Lucas Alamán, Historia de México: desde los primeros movimientos que prepa-
raron su independencia en el año de 1808 hasta la época presente. México, Instituto 
Cultural Helénico/fce, 1985, t. i, pp. 226-227.

3 Mas allá del romanticismo que hay en el Hidalgo íntimo de De la Fuente, me 
baso también en la historiografía de autores como De la Torre Villar, Patricia Galeana 
y Josefina Zoraida Vázquez.
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actitud de vida?, ¿cuáles sus principios y métodos que aplicados dieron resul-
tados claramente emancipatorios y medibles a la luz de los acontecimientos 
históricos? Desde luego que el punto de partida se encuentra en la base de su 
formación filosófica, la cual, para algunos, no se dio a través de Rousseau o 
Voltaire a quienes, según Herrejón Peredo,4 Hidalgo no leyó o no debería haber 
leído. Para fines del presente artículo buscaremos las bases sólo dentro de la 
propia tradición hispana muy anterior a la Revolución francesa, me refiero 
a la gran escolástica española del siglo xvi, la cual aportó para Iberoamérica 
progresos importantes en la teoría del derecho, la política, el poder y el derecho 
natural, a través de autores como: De Vitoria, Sepúlveda y Francisco Suárez; 
de ellos cabe la posibilidad en Hidalgo de haber estado en contacto con los 
fundamentos de las doctrinas sobre el derecho natural y el origen del poder 
político; de ellos también las ideas sobre la soberanía o suprema potestad en 
el marco del contractualismo y, sobre todo, la idea de la legitimación del tira-
nicidio bajo ciertas condiciones en la Defensio fidei de Suárez.5

Haciendo un poco de historia, es muy importante el entorno que rodea a 
Hidalgo en el tiempo en que hace sus estudios en Valladolid, actual Morelia. 
Durante su estancia en el Colegio de San Nicolás entra en contacto con perso-
najes renovadores de la talla de Juan Benito Díaz de Gamarra en sus Elementos 
de filosofía moderna. Es relevante su encuentro con el deán de la catedral, 
Joseph Pérez Calama, personaje ilustrado,6 quien a lo largo de su estancia en 
Valladolid (1776-1790) apoyó la renovación del método de enseñanza de la 
teología con innovaciones probablemente construidas desde su estancia en el 
Colegio de la Concepción en Salamanca, España, en donde él se formó; hombre 
rígido y exigente que proponía a los eclesiásticos estimular el aprendizaje estu-
diando dos horas todos los días de seis a ocho de la noche, divididas en cuatro 
partes, a saber: media hora de Biblia, media de teología, media de liturgia y la 
última media hora de historia eclesiástica o cualquier otra ciencia recreativa, 
pues para él la lectura de libros de historia eclesiástica era algo recreativo que 
levantaba el espíritu y distraía. Otro personaje importante para la formación 

4 Me baso en Herrejón Peredo, quien afirma que su acercamiento cultural político 
a lo francés fue a través del dominio de la lengua y su gusto por la literatura, la cual 
traducía para su recreación, específicamente en las obras de Racine y Molière (Carlos 
Herrejón Peredo, “Aspectos de la modernidad novohispana a través de Hidalgo”, en 
Boletín. Archivo General del Estado de Guanajuato, núm. 26, nueva época, julio-
noviembre, 2005, pp. 91-110).

5 Obra de la cual, gracias a estudios de Herrejón Peredo, sabemos que llegó a la 
biblioteca del Colegio de San Nicolás en 1781 entre 343 títulos donados, procedentes 
de San Luis de la Paz, muchos de ellos del antiguo colegio jesuita, por lo que es asumible 
que el maestro de teología los haya consultado (Idem).

6 Ilustrado en el sentido de leer a los autores franceses  que inspiraron la Revolución.
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de Hidalgo fue la presencia del obispo fray Antonio de San Miguel, quien llegó 
con dos clérigos ilustrados:7 Manuel Abad y Queipo y Manuel de la Bárcena; 
los tres leían autores modernos ingleses y franceses y eran inclinados a analizar 
críticamente la política.

Es en medio de este contexto que Hidalgo escribe su Disertación sobre 
el verdadero método de estudiar teología escolástica (1784),8 documento 
que nos da cuenta de algunos de sus fundamentos ideológicos y filosóficos. La 
escribe en el Colegio de San Nicolás en Valladolid, colegio en el que estudió 
y del cual muy pronto fue rector, en él se llevaron a cabo reformas al método 
de enseñanza de la teología escolástica especulativa para inclinarse abierta-
mente hacia una teología positiva, rasgo fundamental de la ilustración católica 
hispanoamericana,9 la cual supone el abandono de la corriente teológica de 
Tomás de Aquino para seguir señalamientos de la corriente agustiniense y las 
sentencias de Pedro Lombardo, método que orienta a los jóvenes a buscar 
datos concretos entre la revelación y la tradición judeocristiana y propone 
un retorno a las fuentes con un enfoque histórico.

Es importante resaltar que la Disertación sobre el verdadero método 
de estudiar teología escolástica es la obra de mayor contenido filosófico de 
Hidalgo. El título evoca el texto del escritor portugués Luis Antonio Verney:10 
El verdadero método de estudiar para ser útil a la República y a la Iglesia, 
introducido en México por Gamarra, en sus Elementos de filosofía moderna 
(1774).11 En su Disertación, Hidalgo defiende lo que ya estaba realizándose 
en las reformas del Colegio de San Nicolás. En ella concluye que lo más acon-
sejable es la unión de la teología escolástica con la positiva, lo cual implica, 
dentro del discurso teológico, una franca posición de rebeldía y emancipación 
en el plano académico, ante el pensamiento de la escolástica española, la cual 
seguía lineamientos tomistas.

La Disertación y la Carta que hace sobre ella el doctor Pérez Calama al 
joven nicolaíta Miguel Hidalgo, son testimonio de la gran influencia que tuvo el 

7 En ellos hay que aplicar el concepto de ilustrados de acuerdo con la nota anterior.
8 Miguel Hidalgo, “Disertación sobre el verdadero método de estudiar teología es-

colástica”, en María del Carmen Rovira, coord., Pensamiento filosófico mexicano del 
siglo xix y primeros años del xx, t. i. México, unam, 1998, pp. 165-180.

9 Ilustración católica hispanoamericana: entendida simplemente como la iluminación 
del entendimiento, a diferencia de quienes entienden el concepto como lectura de los 
autores de la Revolución francesa.

10 Véase M. del C. Rovira, Eclécticos portugueses del siglo xvii y algunas de sus 
influencias en América. México, El Colegio de México, 1958.

11 Juan Benito Díaz de Gamarra y Dávalos, Elementos de filosofía moderna. Trad., 
present. y notas de Bernabé Navarro. México, unam, Instituto de Investigaciones Filo-
sóficas, 1984.
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discurso teológico de la escuela agustiniense y de Pedro Lombardo en algunos 
colegios mexicanos como el de San Nicolás de la ciudad de Valladolid. Dicha 
Disertación resulta de una convocatoria a estudiantes de teología, sobre el 
tema antes descrito, que hace el deán de la catedral de Valladolid doctor don 
Joseph Pérez Calama, ofreciendo doce medallas de plata al estudiante que 
presentara las dos mejores disertaciones (una en latín y otra en español). Hi-
dalgo ganó el concurso y recibe una carta de elogios que Pérez Calama hace 
sobre la disertación presentada, y se le entregan las doce medallas en 1784. A 
continuación transcribo algunos párrafos de dicha carta de elogios, en los que 
Pérez Calama muestra su posición a favor de la teología positiva, resumida por 
él como la lectura en las fuentes en la Sagrada Escritura y los santos padres; 
destaca su preferencia hacia el uso de la filosofía electiva o ecléctica (Verney) 
y, sobre todo, promueve la enseñanza de la teología en la lengua nativa, es 
decir, en español, que como vemos en el texto no es su intención el que 
se abandone el estudio del latín, solamente afirma que es más fácil enseñar, 
expresar y comprender las ideas en la lengua nativa.

Mi querido y estimado sor: Dn. Miguel Hidalgo.
Aunque circunvalado de negocios, he hurtado a éstos un poco de 
tiempo para leer las disertaciones latina y castellana que Vmd. ha 
trabajado sobre el verdadero método de estudiar la theología. Ambas 
piezas convencen que Vmd. es un joven, en quien el ingenio y el trabajo 
forman honrosa competencia. Desde ahora llamaré a Vmd. siempre 
hormiga trabajadora12 de Minerva, sin omitir el otro epíteto de abeja 
industriosa que sabe chupar y sacar de las flores la más delicada miel.13 
Con el mayor júbilo de mi corazón preveo, que llegará a ser Vmd. 
luz puesta en candelero o ciudad colocada sobre monte. Veo que es 
Vmd. un joven que cual gigante sobrepuja a muchos ancianos, que se 
llaman doctores y grandes theólogos; pero que en realidad son meros 
ergotistas, cuyos discursos o nociones son telas de araña o como dijo 
el verdadero theólogo Melchor Cano, son cañas débiles con las que los 
muchachos forman sus juguetes.

Desearía que en la disertación castellana no hubiera Vmd. puesto 
en idioma latino el hermoso pasaje del sabio Gerson; porque como es 
tan oportuno y conveniente, conduciría mucho ponerlo de modo que 

12 Las cursivas son de De la Fuente.
13 Sobre éste epíteto coincide con el de Gamarra, en el epítome de historia de la 

filosofía, con la intención de describir el trabajo del filósofo ecléctico o electivo: “Los 
eclécticos, en efecto, imitan a las abejas, las cuales (son palabras de Séneca) ‘andan de 
aquí para allá y escogen las flores adecuadas para hacer la miel’” (Elementos de filosofía 
moderna, p. 7).
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todos lo entiendan. Ya habrá Vmd. palpado que no todos los que se 
llaman theólogos, aunque traigan anillo, penetran, calan el latín. Lo 
que se explica en lengua extraña, spre. se entiende menos que lo que 
se dice en lengua nativa.

El joven que estudie theología, como Vmd. denota haber estudia-
do, y expone en su disertación, desde luego podrá decir “super senex 
intelexi”, porque esta preferencia está concedida al que escudriña y 
maneja la Sagrada Escritura y los Stos. PP.

El pobre bolsillo, o por mejor decir, según el lenguaje preceptivo de 
los sagrados cánones, el bolsillo de los pobres, que Dios ha depositado 
en el arcediano, tiene sus ensanches, cuando se trata de premiar de 
algún modo jóvenes literatos.

A imitación de las hormigas que son muy estrechas de vientre y 
cintura, estoy muy dispuesto a restringir todo gasto, y aun a comer 
poco, siempre que esto pueda conducir, a que Vmd. y otros jóvenes 
ingeniosos sean theólogos consumados, sin ollín alguno de theología 
espinosa y enmarañada, que con los sólidos fundamentos impugna 
Vmd., a quien deseo toda felicidad.

Valladolid de Michoacán y octubre de 1784.
Joseph Pérez Calama14

Vemos en la selección de citas, el compromiso práctico de Pérez Calama 
con la renovación de la teología. Actitud filosófica en la cual la erudición y 
la formación académica van ligadas al modo de vida enfocado a que los indi- 
viduos cumplan con los más altos ideales éticos. Hasta aquí, vemos que las 
propuestas hechas por Pérez Calama y por Hidalgo son reformadoras, porque 
desafían lo establecido y se proclaman políticamente por el cambio de modelo 
no sólo de método de estudio, sino para la dirección del espíritu que impacta 
en el cambio de forma de vida.

En este contexto vemos que Hidalgo, en su Disertación sobre el verdadero 
método de estudiar teología escolástica, no sólo plantea una teoría pedagógi-
ca, sino una teoría político-pedagógica construida desde el método de la argu-
mentación. Es una apología del método positivo aplicado a todos los ámbitos 
del conocimiento, comenzando por lo más elevado que es la teología. Método 
que sirve de catalizador para el entendimiento; método liberador de la ceguera 
y el adormecimiento que prevalece en las aulas provocado por el método de 
la teología especulativa y decadente. La renovación del método teológico es 
para Hidalgo la recuperación de la apologética por encima del ergotismo, y 

14 José María de la Fuente, Hidalgo íntimo. Pról. de Luis González Obregón. Gua-
najuato, Gobierno del Estado de Guanajuato, 2003.
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un alejamiento de lo tomista para retornar a lo mejor de la patrística, bajo un 
método riguroso:

Es una perversa obstinación, decía Tulio, mantenerse con bellotas des-
pués de descubiertas las frutas [...] ¿estarse los teólogos entretenidos 
en la discusión de unas cuestiones secas, inútiles y que jamás pueden 
saciar el entendimiento [...] después de descubiertas unas frutas tan 
deliciosas como las que se nos han franqueado del siglo pasado a esta 
parte? [...] La teología, que estaba enteramente obscurecida y reducida 
a una dialéctica contenciosa, ha comenzado a brillar nuevamente [...] en 
las más célebres universidades del orbe se halla ya la teología verdadera 
en pacífica posesión [...] se ha introducido un nuevo modo de tratar 
las cuestiones, metódico sí, pero con arreglo a las Sagradas Letras, a la 
tradición y a la doctrina de los Padres, amenizándolas con la historia y 
adornándolas con todo género de erudición.15

Para Hidalgo, en el terreno del entendimiento no hay exclusión de partes, 
pues trabaja con el método dialéctico-argumentativo hasta encontrar síntesis, 
“con arreglo a las Sagradas Escrituras”, lo cual le lleva a plantear la inclusión 
de lo mejor de ambos métodos con lo que nos muestra claramente el sesgo 
filosófico electivo, influencia segura de Gamarra y de Verney.16 “Este común 
consentimiento de los hombres más sabios me ha persuadido enteramente 
que el verdadero método de estudiar teología es juntar la escolástica con la 
positiva”.17 De ello podemos entender que su inclinación al método positivo 
no pretende descartar la escolástica, sino que conservará lo mejor de ambas.

Respecto a la teología positiva, Hidalgo no duda, su defensa es breve y sus 
argumentos son acerca del progreso y la actualidad del método, por tratarse 
de un pensamiento riguroso. En cambio, sobre “la escolástica”, hay necesi-
dad de argumentar ampliamente, para lo cual toma en cuenta las palabras de 
Verney, quien separa el concepto de escolástica en dos significados: primero 
el que es posible unir a la positiva, por ser metódico y capaz de encontrar y 
sostener verdades (se refiere al método dialéctico) y, el segundo, la especulativa 

15 M. Hidalgo, “Disertación sobre el verdadero método de estudiar teología escolás-
tica”, en op. cit., pp. 165-166.

16 Rasgo representativo de la ilustración criolla mexicana de su tiempo, lo cual 
demuestra la gran influencia que tuvo en México la introducción a la filosofía moderna 
de Gamarra con sus “Elementos”, los cuales se basan en su totalidad en la filosofía 
electiva propuesta por los eclécticos portugueses en el siglo xviii: Almeida, Monteiro 
y, principalmente, Verney (el Barbadiño).

17 M. Hidalgo, “Disertación sobre el verdadero método de estudiar teología escolás-
tica”, en op. cit., p. 166.
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decadente, entrampada en el problema histórico de las formas sustanciales y 
accidentales de los peripatéticos:

Gastaría yo el tiempo inútilmente si me ocupara ahora en persuadir 
que se debe estudiar la teología escolástica [...] sólo expondré el signi-
ficado de este nombre escolástica, y diré en qué sentido la aprueban 
los hombres de juicio y de qué modo puede ser útil a la Iglesia [...] Dos 
sentidos tienen estas palabras: teología escolástica, dice el abate Verney 
[...]: “El primero es: teología metódica acomodada al uso de la escuela, 
con argumentos y respuestas por el modo dialéctico” [...] Este modo 
metódico, o teología escolástica, que aprueba el Barbadiño, aprueban 
también el Ilmo. Melchor Cano, P. Anetto, Petavio, Habbert, Tournelli, 
Medina, Berti y Graveson [...] “Otro sentido es: teología fundada en las 
opiniones de Aristóteles, digo, de las formas sustanciales y accidentales, 
introduciendo mil cuestiones de posibles inútiles [...] empleando todo 
el tiempo en sofismas y metafísicas. Ésta es la escolástica común, y en 
este sentido es totalmente distinta de la positiva, y todos los mejores 
teólogos la condenan [...]”18

Más adelante su disertación denota la influencia de Pérez Calama, cuando 
afirma que la enseñanza de la teología debe ir acompañada y “amenizada con 
la historia y adornándola con todo género de erudición” y, aunque no la trans-
cribo en su totalidad, una parte de su argumentación es una verdadera muestra 
de la erudición de Hidalgo sobre la historia de la escolástica, a través de ella 
señala cronológicamente los momentos en que ésta se desvía y comienza a 
abusar de las formas aristotélicas para volverse especulativa. Utiliza la historia 
de la escolástica para delimitar lo que de ella es inútil:

Pero todos estos castigos y censuras no bastaron a reprimir el abuso de 
filosofar en las cosas divinas según los principios aristotélicos y reducir 
nuestra fe a las frívolas reglas de su dialéctica [...]

Pero esto sucedería [...] antes que el señor santo Tomás repurgara 
al filósofo de sus errores y lo ilustrara con sus sabios comentarios [...] 
concordó sus doctrinas con nuestros dogmas, separó lo útil de lo per-
nicioso e hizo a la filosofía servir de esclava a la fe [...]

Ni tampoco pudo el señor santo Tomás cortar en lo sucesivo los 
abusos que de este género de estudios se originan.19

18 Ibid., pp. 166-167.
19 Ibid., pp. 167-168.
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Como vemos, después de señalar los errores históricos de la escolástica, 
coloca a Tomás de Aquino como el pilar de la verdadera escolástica, por haber 
depurado la teología de los errores aristotélicos y por haber sido el primero 
en juntar la escolástica con la positiva: “fue nuestro angélico maestro el mayor 
escolástico; pero juntó a la escolástica la positiva, como se ve claramente en 
todas sus obras”.20 Una vez aclarada su posición respecto a Tomás de Aquino, 
pasa a concretar sobre los planes de estudio transcribiendo las propuestas de 
Gerson para la Universidad de París:

1. Que no sean tratadas doctrinas inútiles sin fruto y solidez “ignoran 
lo necesario porque se dedicaron a aprender lo fútil” dijo Séneca.

a. Por ello se engañan a los estudiantes, pues piensan que son prin-
cipalmente los teólogos quienes a tales cosas se dedican, con 
desprecio de la Biblia y de los doctores sagrados.

b. Por ellas son alterados los términos usados por los Santos Padres.
c. Por ellas los teólogos son la burla de otras facultades [...] se les 

tilda de fantásticos y se dice que no saben nada de la verdad sólida.
d. Por ellas se abren múltiples caminos al error [...]

2. Estas malas consecuencias que observó Gerson en el siglo xiv co-
mo propiedades de la doctrina aristotélica, las observaron los más 
grandes teólogos de los siglos posteriores, xvi, xvii y xviii [...] Como 
dice el Ilmo. Melchor Cano [...] ¿por qué no nos hemos de conformar 
nosotros con el dictamen de los teólogos más sabios? Si nos dicen que 
la escolástica es una senda totalmente extraviada [...]21

Una vez que ha dicho lo que hay que evitar, expone su método paso por 
paso para conducir el estudio de la teología dentro del verdadero método de 
estudiar para ser útil a la Iglesia:

1. Recurrir a las Sagradas Escrituras y a la tradición, entendiendo por ella 
los Santos Padres,

2. Precisar en el sentido en que se usan las palabras para que éstas con-
cuerden con la doctrina de la tradición, 

3. Aprender historia eclesiástica con el afán de discernir claramente sobre 
lo que es y no es herejía, 

4. Aplicar la cronología y la geografía (los dos ojos de la historia) para lograr 
una ubicación espacio temporal y, 

20 Ibid., p. 170.
21 Ibid., pp. 169-170.
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5. Por último, el estudio y uso de la crítica en cuya ausencia se ocasionan 
los mayores problemas.

Es interesante observar que el método va de lo general a lo particular, lo 
más general es: consultar las fuentes en las Sagradas Escrituras y los Santos 
Padres. En segundo lugar la conceptualización de los términos con los que 
interpretamos las Escrituras para no caer en equívocos, acotando que debe 
mantenerse una concordancia con la doctrina y la tradición; en este segundo 
punto, en torno al manejo y comprensión del lenguaje, Hidalgo afirma que el 
problema de origen es el desconocimiento de lo que propiamente es la teo-
logía, y que si se comprendiera lo que ésta es, no se repetirían los errores de 
la historia. Concluye que si se conociera bien lo que ésta significa, se optaría 
por la positiva: “sólo se necesita saber lo que es teología para conocer que se 
debe estudiar la positiva y que sin ella ninguno puede ser teólogo. Que no hay 
otro medio para adquirirla sino recurrir a la Escritura Sagrada y a la tradición”. 
Más adelante afirma que no basta leer la Biblia para conocer las verdades que 
nos ha revelado Dios, sino que es “necesario que el sentido de las palabras 
concuerden con la doctrina de los Santos Padres”. En el tercer punto destaca 
la importancia de la historia eclesiástica, pues es la que nos pone a la vista la 
memoria del pasado, “las leyes con que fundó […] y las herejías que se han 
levantado contra ella”. En un cuarto punto enlaza el papel de la historia con la 
geografía (tiempo y espacio) para la comprensión de los textos, insiste en que 
la historia sin la cronología y la geografía quedaría ciega, ve estas facultades 
como los dos ojos de la historia. Por último, ya en menor extensión, habla de 
la crítica como la gran ausente en el estudio de la teología, considera que el 
mayor de los problemas metodológicos en los que se incurre es la ausencia 
de la crítica en el aprendizaje, con lo que nos confirma que para su tiempo la 
teología positiva es el método que despierta el criterio y la inteligencia entre 
los jóvenes para resolver los asuntos éticos que les plantean los retos de su 
presente.22 En ello va implícita la presencia del sujeto moderno,23 el cual se 
maneja con criterios rigurosos que le conducen al estudio profundo sobre 
cualquier tema.

A manera de conclusiones podemos afirmar que la Disertación no es 
un tratado de teología, pues lleva como finalidad promover un cambio en el 
método de estudio de la teología, por lo tanto, se trata de un documento com-
pletamente filosófico. Es filosófico-político-pedagógico porque al ocuparse del 
verdadero método para estudiar teología, para servir a la Iglesia, sólo falta 

22 Véase ibid., pp. 171-173.
23 Me refiero al sujeto del cogito cartesiano.
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anexarle y a la república, ya que no puede desligarse el servicio educativo 
que los colegios prestan a la sociedad en general.

Se trata de un texto filosóficamente propositivo aunque no original, pues 
transcribe una didáctica de la teología basada en una teoría del conocimiento 
propuesta antes por Gerson y otros, es original en México porque propone 
cierto afrancesamiento de los programas de estudio con lo cual pone al Colegio 
de San Nicolás de Valladolid a la vanguardia de su tiempo.

Por último, creo que en éste breve análisis de los dos documentos, queda 
refutada desde su tiempo, la idea de que Hidalgo carecía de una sólida forma-
ción filosófica-teológica y cultural, lo cual nos lleva a concluir que hay en él 
una revolución ideológica previa a la revolución de Independencia.
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José Vasconcelos: mito iberoamericanista
o filosofía estética iberoamericana 

Roberto Luquín Guerra 

L
o más conocido de José Vasconcelos es su pensamiento iberoamerica-
nista. La raza cósmica: misión de la raza iberoamericana (1925), la 
Indología: una interpretación de la cultura iberoamericana (1926) y 
Bolivarismo y monroísmo: temas iberoamericanos (1934) contienen 

el conjunto de ideas que sistemáticamente asociamos a su persona. La defen- 
sa de lo iberoamericano (la doctrina de Bolívar) frente a lo angloamericano (la 
doctrina de Monroe) es la actitud reflexiva y existencial que dejó a la posteridad 
su influyente personalidad intelectual. Sin embargo, además de haber sido un 
“defensor de la raza”, Vasconcelos fue un hombre político, un literato, disertó 
sobre la educación y construyó un sistema filosófico. Su sistema filosófico es 
conocido con el nombre de “monismo estético” y consiste primordialmente 
en un Tratado de metafísica (1929), una Ética (1932) y una Estética (1935).

Ahora bien, por haber sido un apasionado intelectual, un controvertido 
político y un peculiar educador, su pensamiento filosófico ha sido comprendido 
y explicado desde la perspectiva sociopolítica, y muy pocas veces desde la filo-
sófica. Consecuentemente, el objetivo de esta reflexión radica en determinar 
si dicho pensamiento surge a partir de una motivación político-sociológica, 
o a partir de una motivación pensante específicamente articulada. En efecto, 
Abelardo Villegas sostiene que la filosofía vasconceliana es el producto de un 
estado de ánimo continental, el producto de un mensaje cultural y racial. En 
contraparte, Patrick Romanell piensa que el mito de la raza iberoamericana 
—la ideología social del vasconcelismo— debe considerarse como lo más popular 
e ilusorio, y, por lo tanto, distinguirse del pensamiento estrictamente filosófico. 
Tomando en consideración esta disyuntiva, intentemos elucidar entonces si el 
pensamiento filosófico vasconceliano se funda en su posición iberoamericanis-
ta, o si el iberoamericanismo se funda en el pensamiento filosófico. Intentemos 
precisar si es posible distinguirlos, o en realidad hacen parte de lo mismo. En 
otros términos, ¿cuáles son los principios del pensamiento iberoamericanista 

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2011.24.404
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vasconceliano, y cuáles los principios de su pensamiento filosófico? En efecto, 
el concepto de principio es fundamental aquí. Principio, del latín principium, 
proviene del término griego arché. Arché significa comenzar y comandar. Esta 
doble acepción se encuentra también en su traducción latina. Así, principio 
puede significar comenzar, por ejemplo, cuando decimos: el principio del 
camino, pero también puede significar comandar, es decir, regular u ordenar, 
cuando decimos: es un hombre de principios. Por lo tanto, nuestra intención 
es descubrir el comienzo —cuál es la fuente y origen— pero también lo que 
comanda —qué es lo que dirige y regula— el pensamiento de José Vasconcelos.

Abelardo Villegas considera que Vasconcelos encarna el sentir de una cul-
tura naciente y que su filosofía es el producto de una revancha, la revancha 
del pueblo vencido. “Vasconcelos, apóstol de la raza, interpreta y encarna el 
sentir de una cultura naciente; su filosofía, su sistema, va a ser la revancha del 
pueblo vencido [...] Aunque el mismo Vasconcelos no lo quiera, su filosofía 
universal va a ser expresión y justificación de un proceso histórico, del nuevo 
proceso histórico de Iberoamérica”.1 En realidad, Villegas sostiene que el 
pensamiento vasconceliano parte de una apreciación caracterológica para 
luego desembocar en filosofía. A sus ojos, Vasconcelos deriva el punto de 
vista esencial de su filosofía, a partir de nuestro modo propio y particular 
de ser. “Nótese que Vasconcelos deriva el punto de vista que la filosofía ibero-
americana debe adoptar de nuestro modo propio y particular de ser. Nuestra 
raza es emotiva y, por tanto, su interpretación del mundo [...] tiene que ser 
emotiva”.2 Para Villegas, Vasconcelos sostiene que Iberoamérica necesita de 
una filosofía basada en la emoción. Esto lo lleva a afirmar que Vasconcelos inten-
ta demostrar que la emoción es la suprema facultad del hombre, y consecuen-
temente, a postular la superioridad de la raza iberoamericana; “[...] pero a su 
vez, esta filosofía quiere demostrar que la emoción es la suprema de las facul-
tades del hombre. [Esto es] la tesis de la superioridad del iberoamericanismo”.3

¿Qué es lo que sostiene Villegas? Villegas sostiene que la filosofía de Vas-
concelos es la encarnación y la interpretación de una cultura naciente, la 
revancha de un pueblo vencido. Preguntémonos, ¿cuál es el pueblo vencido? 
y ¿cuál es la cultura naciente? La respuesta es evidente, el pueblo vencido 
es el iberoamericano y la cultura naciente es igualmente la iberoamericana. 
Después, ¿vencido por quién? En América, los pueblos iberoamericanos han 
sido vencidos por los pueblos angloamericanos. Ahora bien, si nos permitimos 

1 Abelardo Villegas, La filosofía de lo mexicano. México / Buenos Aires, fce, 1960, 
p. 70.

2 A. Villegas, “La filosofía de José Vasconcelos”, en Revista Mexicana de Filosofía, 
año ii, núm. 3. México, 1959, p. 36.

3 A. Villegas, La filosofía de lo mexicano, p. 89.
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avanzar la hipótesis de que los pueblos angloamericanos se caracterizan por 
su tendencia utilitarista y materialista y los pueblos iberoamericanos por su 
tendencia al sentimiento de lo bello y al ideal, podemos conjeturar que los 
pueblos iberoamericanos son más emocionales, y que por lo tanto, con el 
afán de oponerse a los angloamericanos, los pueblos iberoamericanos deben 
crear una filosofía basada en la emoción. Así, si logramos demostrar que la 
emoción es la facultad suprema del hombre, lograremos demostrar que los 
pueblos iberoamericanos, al ser más emocionales, son superiores. Para Abelar-
do Villegas, en esta serie de juicios y concatenaciones lógicas se encuentra el 
fundamento de la filosofía vasconceliana. Finalmente, se trata de un mensaje 
racial y cultural, se trata de una revancha.

Si aceptamos esto, lo que cabría investigar entonces es si en el vascon-
celismo lo ideológico-racial funge como principio de su filosofía. En otros 
términos, hasta qué punto, como lo sostiene Abelardo Villegas, Vasconcelos 
configura su filosofía —su pensamiento estético— basándose en un mensaje 
racial y cultural, apoyándose en un estado de ánimo continental. Pues en efec-
to, en su Indología: interpretación de la cultura iberoamericana de 1926 
Vasconcelos afirma que por ser la raza iberoamericana una raza emotiva, su 
interpretación del mundo debe de ser emotiva. “Y yo creo que corresponde a 
una raza emotiva como la nuestra sentar los principios de una interpretación 
del mundo de acuerdo con nuestras emociones”.4 Esta aserción, sin lugar a 
dudas, aunque hable de una interpretación del mundo y no de una filosofía, 
nos autoriza a pensar en un punto de vista fundado en un mensaje racial y 
cultural. El problema aquí, sin embargo, es que el juicio de Villegas proviene 
de la posición que Vasconcelos expresa en la Indología escrita en 1926. Al 
basarse en dicho escrito, bien podríamos considerar, como lo hace Patrick 
Romanell, que dicha posición fue producto de un momento político en 
el que Vasconcelos se encontraba muy susceptible al imperialismo yankee, y 
que por lo tanto, habría que disociar del sistema filosófico construido a partir 
de 1929. A su favor Villegas tendría un argumento temporal fundamental, a 
saber, La raza cósmica y la Indología escritas en 1925 y 1926 habrían dado 
las bases ideológicas para la construcción del sistema filosófico comenzado 
en 1929. Nosotros, haciendo uso igualmente de un argumento temporal, 
podríamos sostener que Villegas menosprecia los antecedentes filosóficos del 
pensamiento estético de Vasconcelos iniciado en su época de juventud con Pi-
tágoras: una teoría del ritmo y El monismo estético: ensayos de 1916 y 1918, 
respectivamente. En realidad, y en aras de la precisión, nuestra investigación 
del vasconcelismo nos ha llevado a sostener que su postura iberoamericanista 

4 José Vasconcelos, “Indología: interpretación de la cultura iberoamericana”, en 
Obras completas, vol. ii. México, Libreros Mexicanos Unidos, 1958, p. 1 228.
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está directamente vinculada a lo que Leopoldo Zea denomina la polémica 
krauso-positivista mexicana del siglo xix.5

Dicha polémica es, desde nuestra perspectiva, la manifestación de un pro-
blema más amplio, un problema que cruza la historia y la cultura americanas 
desde el momento de la conquista, pasando por la época colonial y el periodo 
independiente, hasta desembocar en el siglo xix. Nos referimos a la discusión 
acerca de la civilización y la barbarie. Ésta y el sentido que adquirieron sus 
conceptos, fueron fijados en la tradición latinoamericana de forma antinómi-
ca por Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) en su libro Civilización y 
barbarie: vida de Juan Facundo Quiroga (1845). En él queda claramente 
establecido el conflicto entre la cultura europea y estadounidense consideradas 
la apoteosis de la civilización, frente a la cultura americana, entendida como 
sinónimo de barbarie. Esta formulación antinómica tiene su antecedente en 
la propia historia de Occidente. Civilización es un neologismo proveniente 
de las palabras “civilizado” y “civilizar”, por lo que civilización se opone a 
barbarie. Por un lado están los pueblos civilizados, y, por el otro, los pueblos 
salvajes, primitivos o bárbaros. Es así que para el siglo xvi españoles y portu-
gueses emplearon la compleja figura del bárbaro como clave de interpretación 
sobre los indios de América. El indio, en algunos momentos, fue visto como 
el buen salvaje viviendo en la simplicidad de la naturaleza, pero en otros fue  
considerado un ser presa de sus instintos, degradado y corrompido. Sarmien-
to consideraba que en el siglo xix el continente americano se encontraba en la 
encrucijada de la barbarie y la civilización. Como mencionamos, la civilización 
no era otra cosa que la alternativa asociada a Europa y Estados Unidos, mien-
tras que la barbarie era la alternativa asociada al origen americano e indígena. 
Finalmente, Sarmiento optó por la civilización occidental estimando que era 
el modelo a imitar.6 En realidad, la polémica krauso-positivista mexicana tuvo 
como trasfondo este mismo tipo de discusión.

El problema radicaba en saber qué tipo de hombre se quería como modelo 
para la sociedad mexicana. Según los positivistas mexicanos, la educación de-
bía dirigirse a la formación de hombres prácticos e industriosos siguiendo el 
modelo sajón; mientras que para sus oponentes, grupos de krausistas y viejos 
liberales, la educación debía dirigirse a la formación del ideal y la esperanza 
siguiendo el modelo latino.7 En resumen: ¿qué llevaba a la civilización, y qué 
llevaba a la barbarie?; es decir, ¿qué modelo llevaba a la verdadera libertad?

5 Cf. Leopoldo Zea, El positivismo en México: nacimiento, apogeo y decadencia. 
México, fce, 2005, pp. 313 y ss.

6 http://www.ccydel.unam.mx/pensamientoycultura/biblioteca%20virtual/diccio-
nario/civilizacion_y_ barbarie.htm.

7 Cf. L. Zea, op. cit., pp. 313 y ss.
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Educado en las postrimerías del positivismo, Vasconcelos no fue indiferen- 
te a este problema, y, sobre todo, adoptó una clara posición, pero no en la 
Indología de 1926 como lo menciona Villegas, sino desde su tesis de jurispru-
dencia conocida con el nombre de Teoría dinámica del derecho, de 1905.8 
Desde este su primer escrito, Vasconcelos anuncia el destino espiritual de la 
raza iberoamericana.9 Aquí, apuesta por un hombre de deseo, sentimiento y 
aspiración; oponiéndose claramente al despotismo material, intelectual y moral 
que proponían los positivistas. Para Vasconcelos, en efecto, el modelo latino 
era el que llevaba a la verdadera libertad. Al final de esta tesis, y por primera 
vez en su pluma, hace referencia a la raza latina:

Aceptamos, pues, la época presente; recibamos este industrialismo 
vulgar como transición dolorosa y necesaria que prepara un porvenir 
mejor. No están con él nuestras simpatías, pero perdonémoslo, porque 
no lo ahoga todo; aunque el trabajo y las máquinas invadan la Tierra, 
siempre quedará en los cielos un espacio azul donde guardar los ideales. 
Nuestra raza latina, poco adaptada para las tareas groseras, no irá a la 
cabeza de los pueblos llevando el estandarte triunfal en estas luchas casi 
mezquinas: seguirá resignada un movimiento que comprende necesario 
y conservará su vigor intacto para cuando el ideal florezca, para cuando 
los industriales hayan puesto al alcance de todos la riqueza y sea la vida 
un largo ensueño de contemplación e infinito.10

Debemos aclarar que con el paso del tiempo, la antinomia civilización 
y barbarie fue cambiando con respecto a la forma como Sarmiento la había 
configurado para ser desplazada hacia otros esquemas simbólicos. Al civilizado 
y al bárbaro se le comenzaron a otorgar nuevas representaciones. Éste fue el 
caso claro de José Enrique Rodó en el que la civilización pasó a ser sinónimo de 
espiritualidad e inteligencia encarnada en la figura etérea de Ariel, y barbarie 
sinónimo de utilitarismo y materialismo, encarnado en la figura de Calibán.11 

8 Vasconcelos firma su tesis en 1905, y ésta se publica posteriormente en la Revista 
Positiva en 1907. Es importante hacer esta distinción debido a la efervescencia de ideas 
que se fueron presentando justo antes de la Revolución mexicana. Cf. J. Vasconcelos, 
“Teoría dinámica del derecho”, en Obras completas, vol. i. México, Libreros Mexica-
nos Unidos, 1957, pp. 13-35 y J. Vasconcelos, Teoría dinámica del derecho. México, 
Tipografía Económica, 1907.

9 Cf. Alicia Gómez Orozco, El joven Vasconcelos: del positivismo al antiintelectua-
lismo. México, unam, Facultad de Filosofía y Letras, 1965, p. 43.

10 J. Vasconcelos, “Teoría dinámica del derecho”, en op. cit., vol. i, p. 35. Las cur-
sivas son nuestras.

11 Cf. José Enrique Rodó, Ariel. Madrid, Cátedra, 2000.
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Teniendo como trasfondo cultural la polémica krauso-positivista y sin tener 
todavía contacto con el Ariel,12 Vasconcelos comienza a otorgarles al civiliza-
do y al bárbaro las mismas características que Rodó. En efecto, todavía Justo 
Sierra —profesor positivista de Vasconcelos— tenía fe en la industrialización. 
Vasconcelos en cambio, la considera una etapa fatalmente necesaria. Para él, 
ya no se trata de hacer del latinoamericano un sajón, sino de apreciar lo latino, 
investigar sus capacidades, y esperar a que la industrialización termine. No se 
trata de la formación de un espíritu pragmático con el fin de oponerse a otro 
espíritu pragmático como lo fue en el caso de Justo Sierra. En Vasconcelos se 
trata del reconocimiento de la instalación en la sociedad de las necesidades 
materiales y del inicio de una nueva época ideal. Vasconcelos opera así un 
desplazamiento de esquemas simbólicos otorgando nuevas representaciones a 
lo que es el civilizado y el bárbaro. Ahora el bárbaro es el industrial, el creador 
de máquinas y trabajo, en otros términos, el portador de un viejo ideal, mien-
tras que el civilizado es el idealista, el soñador, el portador de un nuevo ideal. 
Esta transición simbólica se operó progresivamente, y el posterior encuentro 
con el Ariel de Rodó en realidad impulsó su pensamiento en la misma direc-
ción. A partir de la Teoría dinámica del derecho, en efecto, Vasconcelos nos 
habla de dos actitudes existenciales, la industrial materialista y la idealista. No 
obstante, a lo largo de todo este escrito no encontramos ninguna asociación 
entre lo emocional y la raza latina o iberoamericana. Encontramos eso sí, la 
asociación de la raza latina al nuevo ideal, pero no la asociación de la raza 
anglosajona al industrialismo vulgar.

Ahora bien, aunque Villegas no haya estudiado a profundidad los prime- 
ros escritos, sostiene que finalmente lo decisivo en el pensamiento vasconce-
liano es su carácter irracional. Así, el argumento que revela por encima de 
todo que la filosofía de Vasconcelos se fundamenta en el carácter del pueblo 
iberoamericano, radica en su flaqueza e incoherencia. Para Villegas, en efec-
to: “Se trata de un sistema cuyos puntos fundamentales están apoyados en el 
milagro y no en la demostración racional [...]”13 Nuestro crítico se refiere aquí 
al monismo estético como sistema. Considera que la filosofía de Vasconcelos es 
“indiscutible” y “dogmática”; en otros términos, que se trata de “una filosofía de 
afirmaciones que no admiten réplica”. Por ello, concluye afirmando que lo que 
realmente deseaba Vasconcelos era construir un mito. A sus ojos, su filosofía 
estética es sólo un dogma y una mística, pero un dogma y una mística congruen-
tes con el estado de ánimo continental. Así lo afirma: “La construcción filosófica 

12 El Ariel de Rodó llega directamente a México a través de los hermanos Henríquez 
Ureña en 1906. Cf. Fernando Curiel, La revuelta: interpretación del Ateneo de la Ju-
ventud (1906-1929). México, unam, 1998, p. 57.

13 A. Villegas, La filosofía de lo mexicano, p. 90.
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de nuestro pensador constituye un dogma y una mística, pero congruente con 
su mensaje, el dogma y la mística de Iberoamérica”.14 En realidad, Villegas 
coincide aquí con la clásica crítica hecha al vasconcelismo, a saber, despreciar 
la presencia de la emoción en su filosofía, y, por lo tanto, considerarla como 
irracional. Frente a este juicio, nosotros podríamos objetar —como lo hemos 
hecho ya en otras ocasiones—15 que se trata de la incapacidad para diferenciar 
lo pre-filosófico de lo filosófico; que se trata de la incapacidad de nuestro crí-
tico para diferenciar lo que es el acercamiento a la realidad de su expresión 
conceptual. En otros términos, Villegas no distingue, como no lo distinguieron 
sus otros críticos, la diferencia entre una verdad predicativa —producto de la 
razón, producto de la abstracción— y una verdad ante predicativa —producto 
de un regreso al mundo de la vida, al mundo estético de la emoción.16 No cap-
taron, como sí supo captarlo Vasconcelos, que el pathos nutre al logos. No 
obstante hay que admitirlo, su crítica tiene aquí otros alcances, pues intenta 
hacernos ver que la emoción y el desarrollo filosófico de ésta, en realidad sólo 
tienen como origen el presunto carácter de un pueblo, su emotividad. Aquí 
la crítica se basa entonces, no en la indistinción entre una verdad predicativa 
y una ante predicativa, no en el uso de la emoción o de la razón al filosofar, 
sino en la distinción entre la persuasión y la demostración. Para Villegas, 
Vasconcelos intenta simplemente persuadirnos. Intenta persuadirnos de que 
nuestra filosofía debe ser emocional, pues somos una raza emocional. Y en 
efecto, habiendo precisado cómo Vasconcelos toma una posición racio-cultural 
desde su Teoría dinámica del derecho, no cabe duda de que se esté o no a 
favor de la filosofía iberoamericanista vasconceliana, es indudable que Ville-
gas supo diagnosticar el punto neurálgico de esta problemática, pues aquí no 
solamente se trata del iberoamericanismo vasconceliano, sino de su filosofía 
en el sentido estricto de la palabra.

14 Idem.
15 Cf. Roberto Luquín Guerra, Le sens originaire de la pensée esthétique de José 

Vasconcelos dans le contexte historiographique de la philosophie en Amérique his-
panique. Vincennes-Saint-Denis, Universidad de París 8, 2011.

16 Además de Abelardo Villegas, nos referimos a José Sánchez Villaseñor, Samuel 
Ramos, Agustín Basave Fernández del Valle y a Margarita Vera Cuspinera, por mencionar 
a los más destacados. En realidad no es difícil encontrar este juicio con respecto a su 
obra. Puede corroborarse en las siguientes fuentes: José Sánchez Villaseñor, El sistema
filosófico de Vasconcelos: ensayo de crítica filosófica. México, Polis, 1939, p. 201; 
Samuel Ramos, “Historia de la filosofía en México”, en Obras completas, vol. ii. México, 
unam, 1990; Agustín Basave Fernández del Valle, La filosofía de José Vasconcelos: el 
hombre y su sistema. Madrid, Cultura Hispánica, 1958, p. 76, y Margarita Vera Cuspi-
nera, “El pensamiento filosófico de José Vasconcelos”, en José Vasconcelos de su vida 
y obra: textos selectos de las jornadas vasconcelianas de 1982. México, unam, 1984, 
pp. 94-101.
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En realidad no es difícil pensar que la idea de raza latina y las caracterís- 
ticas que se le atribuían —el ideal, el sentimiento, la esperanza— estén al 
origen del pensamiento estético vasconceliano. Siendo esto así, la filosofía 
de Vasconcelos habría partido, como lo sostiene Villegas, de una apreciación 
caracterológica para luego desembocar en filosofía. En efecto, no debemos 
olvidar el estado de ánimo que prevalecía en el continente americano con 
respecto a la doctrina Monroe hacia finales del siglo xix y principios del xx. 
La doctrina Monroe consideraba que América debía ser un continente para los 
americanos, pero “América para los americanos” significaba en realidad que 
América como continente debía estar bajo la tutela yankee. Esta doctrina era 
un modelo de ideología de integración económica, política y cultural de los 
países americanos bajo la hegemonía de Estados Unidos.

En 1922 el argentino José Ingenieros, contemporáneo de José Vasconcelos, 
lo describe de la siguiente manera: “Parecía la llave de nuestra pasada indepen-
dencia y resultó la ganzúa de nuestra futura conquista; el hábil llavero fingió 
cuidarnos cien años, lo mejor que pudo, pero no para nosotros, sino para él”.17 
Estados Unidos como potencia política fingió cuidar al resto de América, pero 
finalmente para su futuro provecho. El monroísmo consecuentemente, generó 
una fuerte oposición por parte de los principales intelectuales hispanoameri-
canos. El mismo José Ingenieros presenta el dilema y la posición que se sugería 
adoptar: “Creemos que nuestras nacionalidades están frente a un dilema de 
hierro. O entregarse sumisos y alabar la Unión Panamericana (América para 
los estadounidenses) o prepararse en común a defender su independencia, 
echando las bases de una Unión Latinoamericana (América Latina para los 
latinoamericanos)”.18

La intención de la intelectualidad latinoamericana era la compenetración de 
los pueblos a través de los intelectuales y no del gobierno, pues consideraban 
que los gobiernos estaban necesariamente vinculados con los intereses econó-
micos. Esto les daría libertad para dirigirse a los pueblos generando una con-
ciencia nacional y después ensanchándolo a nivel continental. No cabe duda, 
por lo tanto, que esta Unión Latinoamericana concebida por los intelectuales 
refleja la oposición frontal al monroísmo basada en un iberoamericanismo 
de raíz bolivariana de la cual hizo parte indiscutible José Vasconcelos. El boli-
varismo es, en efecto, otra de las ideas fundamentales de su pensamiento. En 
1934 escribió, oponiéndose claramente al monroísmo, y en consecuencia a 
la cultura yankee, su libro Bolivarismo y monroísmo.

17 José Ingenieros, José Vasconcelos. México, unam, Centro de Estudios Latinoame-
ricanos, 1979, p. 10.

18 Ibid., p. 14.



José Vasconcelos: mito iberoamericanista	 45

José Vasconcelos llama bolivarismo al ideal hispanoamericano de crear una 
federación con todos los pueblos de cultura española. Desde esta perspecti-
va, tenemos que en “El movimiento intelectual contemporáneo de México”, 
conferencia dictada en la Universidad de San Marcos en Lima, Perú, en el 
año de 1916, Vasconcelos expresa ya el tono hispanoamericanista de sus 
ideas. Es a partir de aquí que se autonombra “Ulises” —Ulises criollo será el 
futuro título de su autobiografía— haciendo una analogía entre el héroe griego 
y su persona. Vasconcelos, acorde con el designio bolivariano, se considera 
el heraldo de las ideas que se propagan en América y que harán de ésta una 
nación cultural. Su diagnóstico es que el positivismo limitó el progreso social 
y que los pueblos hispanoamericanos son una raza dispersa e incomunica-
da que necesita de una unificación. En realidad esta posición encuentra su 
fuente en gestos anteriores. Justo después del derrumbe porfirista en 1910, 
Vasconcelos convirtió al Ateneo de la Juventud en el Ateneo de México y 
elaboró un programa de rehabilitación del pensamiento de la raza. Bajo 
su iniciativa vinieron a México conferencistas de todo el continente: Pedro 
González Blanco, José Santos Chocano y Manuel Ugarte, entre otros. Por 
lo tanto, es indudable que la idea de una raza dispersa e incomunicada, así 
como la de su rehabilitación, se contaban entre las principales preocupacio-
nes de nuestro pensador. El estado de ánimo continental, como lo sostiene 
Villegas, repercutía en el espíritu de la intelectualidad hispanoamericana y 
Vasconcelos, sin lugar a dudas, lo encarna.

Aunado a esto, encontramos un fuerte sentimiento de oposición contra 
las afirmaciones de varios intelectuales europeos con respecto a la inferiori-
dad del continente americano. En efecto, Justo Sierra se había opuesto a las 
afirmaciones de Gustave Le Bon para quien la mezcla de razas no conducía 
a ningún progreso en la sociedad. Pero más allá de Le Bon, las afirmaciones 
con respecto a la inferioridad del continente americano de Buffon dejaron una 
huella indeleble en el estado de ánimo continental. Este naturalista francés fue 
de los primeros europeos en hacer este negativo enjuiciamiento de América 
y de lo americano. En sus investigaciones naturalistas mostró la inferioridad del 
mundo americano, inferioridad a la cual no escapó ninguna de sus criaturas. 
Según lo precisa Leopoldo Zea, “Buffon consideró al continente americano 
como inmaduro; a muchas de sus especies animales como imperfectas por 
degeneradas; y al hombre americano como afligido por una serie de deficien-
cias que, si bien no le impiden adaptarse al ambiente, le hacen difícil adaptar 
el ambiente a sus necesidades”.19 Agustín Basave —crítico del vasconcelismo— 

19 Cf. L. Zea, América como conciencia. México, unam, 1972. Versión electrónica 
de José Luis Gómez Martínez: http://www.ensayistas.org/filosofos/mexico/zea/biblio-
grafia/acc/VII.htm.
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señala cómo Vasconcelos se opuso a las afirmaciones de Buffon y replicó con 
la idea de la valoración de la hispanidad americana. Podemos pensar entonces 
que el juicio de inferioridad aplicado al continente americano provocó una 
reacción que coadyuvó a rescatar los valores de la latinidad y a oponerse a los 
valores, de lo que Vasconcelos denomina en su Teoría dinámica del derecho, 
el industrialismo vulgar.

Por último, sabemos que José Enrique Rodó con su Ariel, fue en Hispa-
noamérica de los primeros en lanzar el grito contra la mentalidad utilitarista. 
“Yo os ruego que os defendáis, en la milicia de la vida, contra la mutilación de 
vuestro espíritu por la tiranía de un objetivo único e interesado”.20 El objetivo 
único e interesado al que aquí se refiere Rodó, radicaba en el optimismo que 
a los valores del trabajo y la utilidad le había otorgado la mentalidad occiden-
tal, léase positivista. Así pues, asociando finalmente raza sajona a utilidad y 
trabajo exacerbado, Vasconcelos habría terminado por oponerse a la filosofía 
que fundamenta dicha actitud, a saber, al racionalismo. De aquí habría surgido 
la oposición fundamental entre una raza idealista e imaginativa y una raza 
pragmática y utilitaria, y también el mito iberoamericanista vasconceliano: 
por un lado, la raza idealista e imaginativa es emocional, por el otro, la raza 
pragmática y utilitaria es racional. Por lo tanto, y en estricto sentido, funda-
mentos filosóficos no existirían en la filosofía vasconceliana, sólo existiría un 
dogma y una mística. A lo racional, Vasconcelos habría opuesto en aras de 
venganza, lo emocional, y por ello su filosofía irracional.

Es indudable que el estado de ánimo continental marcó el pensamiento 
vasconceliano. La influencia del krausismo frente a las posturas positivistas 
con respecto al problema de la educación y la raza, el anti-monroísmo y 
su consecuente bolivarismo, la oposición al juicio denigrante de los pueblos 
americanos y la crítica al canibalismo de Rodó representado por Estados Unidos, 
influyeron considerablemente en Vasconcelos, y lo motivaron, no cabe la menor 
duda, no sólo a la construcción de su ideología social, sino también al de su 
estricta filosofía. Sin embargo, aunque existan las condiciones sociohistóricas 
de un indudable estado de ánimo continental, y esto nos conduzca a pensar 
que su obra fue finalmente la encarnación de un mensaje racial y cultural, Vi-
llegas trata superficialmente el desarrollo de su pensamiento filosófico. Toma 
como punto de partida La raza cósmica y la Indología y asocia el concepto 
de emoción al estado de ánimo continental sin preocuparse por el origen y 
consolidación de este concepto en el seno del vasconcelismo filosófico. Ahora 
bien, Villegas acepta que la elucidación de este problema es compleja, pero 
finalmente sostiene que en realidad se trata de un círculo vicioso. “[...] tanto 

20 J. E. Rodó, op. cit., p. 158.
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puede decirse que la filosofía de Vasconcelos está subordinada a este mensaje 
racial y cultural, como que éste está subordinado al pensamiento filosófico”.21 
Decir que se puede sostener que la filosofía está subordinada al mensaje racial, 
como que el mensaje racial está subordinado a la filosofía es para nosotros una 
afirmación ligera, problemática y, por último, insostenible. Es tanto como decir 
que la filosofía de Vasconcelos está gobernada por el mensaje racial, al mismo 
tiempo que el mensaje racial está gobernado por la filosofía. Finalmente, nada 
es causa de nada, pues no existe subordinante.

En los estudios que hemos realizado de las primeras obras vasconcelianas, 
hemos encontrado que desde sus inicios su pensamiento revela en una unidad 
su dimensión histórica, su dimensión filosófica, y el importante vaivén en 
el que ambas dimensiones se retroalimentan y relacionan. El pensamiento 
de José Vasconcelos por lo tanto, no se nos presenta ni exclusivamente puro 
ni totalmente dependiente de su realidad, sino nutriéndose y desgajándose de 
ella. Esto nos permite afirmar que no se trata de un círculo vicioso como lo 
sostiene Villegas, sino de un vaivén constructivo. La diferencia, aunque sutil, 
es fundamental, pues si aceptamos la existencia de un pensamiento filosófico, 
debemos reconocer que siempre hay más en el efecto que en la causa. Así, la 
preocupación racial es causa necesaria del pensamiento filosófico de Vasconce- 
los, pero no suficiente, pues en realidad existieron otras condiciones y una 
individualidad que las dirigió. La subordinación no es, ni puede ser absoluta. 
Sostener que es absoluta, es desconocer lo que es un pensamiento filosófico, 
desconocer, como lo desconoce Villegas, el origen y desarrollo de los conceptos 
filosóficos vasconcelianos.

Lógicamente hablando, lo hemos señalado, la idea de círculo vicioso o 
acción recíproca entrañaría que lo filosófico por un lado, y el mensaje racial 
y cultural por el otro, fueran causa y efecto el uno del otro. Esto significa 
tanto como que cada uno de ellos es el anterior y también el posterior: algo 
impensable. La causalidad se aplica a los diferentes estados de la materia, así 
donde nada cambia no hay ningún efecto ni tampoco causalidad alguna. En el 
círculo vicioso todo parece cambiar, sin embargo su giro infinito nada cambia, 
y, por lo tanto, nada explica. Al no haber subordinante ni subordinado, no hay 
efecto ni causalidad, y al no haber efecto y causalidad, no hay tampoco cam-
bio alguno. En realidad, para explicar el fenómeno de cualquier pensamiento 
filosófico, y en este caso el de la filosofía vasconceliana, debemos hablar de 
una sucesión de estados homólogos que se condicionan alternativamente, o 
como lo denominamos nosotros, de una sucesión de estados homólogos que 
se retroalimentan constructivamente.

21 A. Villegas, La filosofía de lo mexicano, p. 89.
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Precisamente, con el fin de oponerse a la categoría kantiana de acción re- 
cíproca, Schopenhauer da un ejemplo que nos puede ser útil.22 Su ejemplo 
es un fuego que arde. En este ejemplo, la combinación del oxígeno con el 
cuerpo inflamable es la causa del calor y éste a su vez la causa de la renovada 
aparición de esta combinación química. Esto podría concebirse como un 
círculo vicioso, sin embargo, aquí se trata de una cadena de causas y efectos 
cuyos resultados son alternativamente parecidos. El quemar A produce el calor 
B y el calor B produce un nuevo quemar C (esto es un nuevo efecto parecido 
al quemar A, pero que no es exactamente el mismo) éste a su vez va generar 
un nuevo calor D parecido al calor B, pero que no es exactamente el mismo, 
y así sucesivamente. Lo fundamental en este ejemplo de Schopenhauer es pre-
cisamente la noción de cambio, pues aunque el fuego parezca el mismo, hay 
una sucesión de estados homólogos que se condicionan de forma alternada, 
renovándose. Ahora bien, si en el caso del fuego la relación causa-efecto es in-
mediata o casi inmediata y existe un renovamiento, en el caso del ser humano 
la relación causa-efecto es mediata y por lo tanto posee mayor posibilidad de 
renovamiento; es decir, después de una causa, existe una dilatación temporal 
al interior del sujeto,23 existe una construcción racional, y el efecto, que en 
el caso del fuego es casi automático, en el caso del ser humano puede alojarse 
durante años para manifestarse posterior y repentinamente. Por ello hablamos 
nosotros de una retroalimentación creativa, es decir, de la creación que se 
da en el tiempo que transcurre entre un motivo y la respuesta que produce.

La influencia que el estado de ánimo continental en América haya ejercido 
sobre el pensamiento de Vasconcelos es causa de un estado de pensamiento 
que al dilatarse se desarrolla filosóficamente y este nuevo estado desarrollado 
es a su vez causa de un nuevo estado de ánimo cultural y racial. ¿Cuál es la 
causa primerísima de cual? En realidad es difícil de precisarlo, y filosóficamente 
hablando, irrelevante determinarlo. En cambio, por tratarse del pensamiento, 
existen momentos de dilatación que es necesario determinar. Determinar es-
tos momentos de dilatación es precisamente lo que puede hacer el historiador 
de la filosofía, el historiador de las ideas. Así, tratándose del vasconcelismo, hay 
elementos que nos permiten sostener que en los inicios de su pensamiento la 
dilatación o latencia filosófica24 jugó un rol fundamental. En efecto, el aná-

22 Cf. Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación. México, 
fce, 2005, pp. 519-639.

23 Al referirnos aquí al concepto de sujeto, nuestra intención es hacerlo no desde 
la perspectiva de un sujeto que se coloca a sí mismo como centro del poder cognitivo, 
político y moral, sino de un sujeto descentralizado.

24 Hemos dudado en el uso de estos dos términos: dilatación o latencia filosófica. 
El uso del término dilatación nos permite representarnos la idea de una transformación 
material o física. En efecto, se trata del aumento de longitud, superficie o volumen de 
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lisis detallado de la Teoría dinámica del derecho nos ha revelado la elabora-
ción y construcción de un pensamiento filosófico a la base de la preocupación 
psíquica, social, política y cultural.

Esta tesis sostiene, a partir del análisis de la naturaleza entendida como 
physis,25 el uso legítimo del potencial psíquico del ser humano. En otras 
palabras, para recibirse de abogado, Vasconcelos elabora una concepción 
dinámica del derecho que consiste en establecer que cuando en un universo 
energético la fuerza de un ideal individual o social se exacerba, ésta genera un 
entorpecimiento que sistemáticamente produce una reacción compuesta por 
un ideal diferente que tiende a mantener el equilibrio dinámico del sistema. 
No obstante, el hombre, en este caso el abogado que utiliza sus conocimien-
tos científicos, posee la capacidad para diagnosticar dicho entorpecimiento e 
implementar las condiciones para que los fenómenos, tanto individuales como 
sociales, no lleguen a la exacerbación, y en consecuencia, todas las poten-
cialidades humanas sean acrecentadas. Para Vasconcelos, en efecto, legislar 
es hacer práctico el derecho, expresar en las formas del lenguaje lo que la 
ley dinámica hace en la naturaleza. De esta manera, si al potencial psíquico 
humano se le diagnostica un entorpecimiento, el legislador deberá señalarlo 
y combatirlo. En realidad, Vasconcelos diagnostica en su Teoría dinámica del 
derecho, utilizando todavía una concepción científica, el entorpecimiento al 
que la sociedad positivista y utilitaria estaba arribando. En otras palabras, con 
las propias herramientas del positivismo elabora una concepción filosófica 
que justifica su disolución. A sus ojos, el uso exacerbado del trabajo material 
entorpecía ya el desarrollo moral y mental del ser humano y, por lo tanto, 
había que combatirlo.

un cuerpo por separación de sus moléculas con disminución de su densidad. Por su 
parte, el término latencia nos permite representarnos la idea de una espera temporal 
durante la cual se produce una transformación. La latencia intenta significar el tiempo 
que transcurre entre un estímulo y la respuesta que produce. En realidad, para ser más 
precisos, necesitaríamos unir el significado de ambos términos en un solo concepto, pero 
lo desconocemos. Por ello, hemos preferido utilizar el término latencia, pues precisa el 
tiempo que transcurre entre el estímulo y la respuesta que se produce, precisa el efecto 
creador, el efecto renovante, se dilate o no físicamente la materia gris de un pensador.

25 Cf. R. Luquín Guerra, “La intuición originaria en la filosofía de José Vasconcelos”, 
en Signos Filosóficos, vol. viii, núm. 16, julio-diciembre, 2006, pp. 97-124. Aunque uti-
lice una terminología positivista, Vasconcelos revela desde este escrito su concepción 
de una naturaleza en crecimiento, de una fuerza en crecimiento que no puede ser redu-
cida a las puras leyes de la mecánica. Por ello podemos decir que concibe a la naturaleza 
como physis en el sentido griego, y más precisamente, presocrático del término. En 
efecto, Vasconcelos evoca la existencia de principios simples que poseen a la vez el 
carácter creativo que empuja a la naturaleza a producir la diversidad del mundo real y 
la estructura que la regula y ordena. Cf. J. Vasconcelos, “Teoría dinámica del derecho”, 
en op. cit., vol. i, pp. 13-35.
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¿Qué consecuencias podemos desprender de aquí? Dos aspectos deben 
llamar nuestra atención. Primero encontramos la presencia de una latencia 
filosófica, es decir, el esfuerzo reflexivo de una construcción coherente. La 
concepción filosófica que del derecho construye Vasconcelos en su Teoría 
dinámica del derecho circunscribe la perspectiva desde la cual son inter-
pretados y juzgados los problemas psíquicos, sociales, políticos y, sin lugar a 
dudas, racio-culturales. En efecto, quien tenga paciencia podrá comprobar la 
distancia que existe en este escrito entre la preocupación filosófica y la racio-
cultural. Aquí, la latencia filosófica juega un rol fundamental, pues aunque 
al final mencione con ahínco el destino de la raza latina, su construcción fi-
losófica, ocupando la casi totalidad de la tesis, posee un importante esfuerzo 
de sistematización. Por lo tanto, si desde aquí la subordinación de su filosofía 
al estado de ánimo continental, a la revancha del pueblo vencido es ya difícil 
de sostener, es evidente que en los escritos posteriores seguir sosteniendo tal 
subordinación es aún más difícil de aceptar.

El segundo aspecto que debe llamar nuestra atención es cómo este gesto 
filosófico resquebraja o descentra la concepción historiográfica de la adopción-
adaptación elaborada por Leopoldo Zea. Se descentra, pues Vasconcelos no 
esperó la adopción de una filosofía que viniese de Europa —el espiritualismo 
francés— para construir una filosofía que apoyase el cambio. No importó nin-
guna metafísica para justificar su acción. Al contrario, con lo que ya tenía, es 
decir, con el propio lenguaje positivista y la influencia krausista, construyó 
una metafísica que le permitió justificar el cambio y tomar una postura con 
respecto a los problemas que le presentaba su propia circunstancia.26

En realidad, el concepto de fuerza ideal que Vasconcelos desarrolla en su 
Teoría dinámica del derecho es motor de la humanidad. Dicha fuerza ideal 
proyecta su fin, elabora los mecanismos para lograrlo y lo alcanza. Sin em-
bargo, una vez que la fuerza arriba a su meta tiende a estancarse y comienza 
el entorpecimiento. Es a partir de este momento que deja de ser una fuerza 
creadora. En su diagnóstico, Vasconcelos considera que el ideal práctico, 
utilitario y materialista comienza a entorpecer el desarrollo de un ideal me-
nos grosero, posiblemente más refinado. La cultura latina, poco adaptada al 
ideal materialista, lo acepta sin apasionamiento, y conserva su energía para 
el desarrollo de un ideal más desapegado. Desde esta perspectiva, el indus-
trialismo vulgar es también un ideal, es también un motor de la humanidad, 

26 Para abundar en este descentramiento historiográfico, cf. R. Luquín Guerra, “El 
legado de la filosofía y de la historiografía del siglo xix en el pensamiento de José Vas-
concelos: encuentros y desencuentros”, en Marisa Muñoz y Patrice Vermeren, comps., 
Repensando el siglo xix desde América Latina y Francia: homenaje al filósofo Arturo 
A. Roig. Buenos Aires, Colihue, 2009.
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así como lo es también el nuevo ideal. La preocupación vasconceliana, más 
allá de proponer la intensificación unilateral del nuevo ideal, está dirigida al 
logro de una unidad dinámica armónicamente estructurada. En efecto, esta 
preocupación armónica, o lo que más tarde llamó nuestro autor su síntesis de 
heterogéneos, atraviesa de principio a fin su obra filosófica, dándonos las bases 
para interpretarlo así, y no de otra manera. La encontramos en términos jurí-
dicos desde la Teoría dinámica del derecho de 1905: “El equilibrio perfecto, 
la realización completa del derecho, sería aquel en que ninguna fuerza social 
estuviese inactiva, en que las resultantes no destruyeran por sus oposiciones 
la energía común, sino que toda se aprovechara en su objeto, realizándose 
entonces el libre desarrollo de todos los seres, estimulado por el auxilio de la 
cooperación inteligente de todos los esfuerzos”.27

Y la volvemos a encontrar, pero ahora en términos filosóficos, en su última 
obra, Filosofía estética: todología, de 1952:

Si aprovechamos con demasía la inteligencia, tendremos un raciona-
lismo; si hacemos predominar la sensación, nos convertiremos en ma- 
terialistas; si equilibramos nuestras funciones vitales, nuestros sistemas 
de investigación, alcanzaremos una armonía que es más que la ra- 
zón del idealista y más que el sensualismo, conquistaremos una con-
ciencia de la totalidad dentro de la cual podrá ocupar su sitio cada una 
de las partículas del cosmos, según proporciones y jerarquías.28

Ahora bien, además de esta indiscutible búsqueda de síntesis o reunión 
equilibrada de heterogéneos, cabe precisar que aquí hablamos de un ideal que 
no es materialista ni utilitario, sino de otra índole; y que a su vez necesita ser 
potenciado. En ningún momento se habla de raza emocional, sino de tareas 
groseras, por un lado, y de desarrollo mental y moral, por el otro. En realidad, 
en 1916 Vasconcelos comienza a utilizar con mayor insistencia el concepto de 
emoción. Sin embargo, este concepto, además de ser utilizado en términos 
universales, se construye progresivamente a través de la crítica a la teoría del 
conocimiento comteano que encontramos en Don Gabino Barreda y las 
ideas contemporáneas (1910) y a través de la crítica al conocimiento analítico-
racional en Pitágoras: una teoría del ritmo (1916).29 Fue hasta sus escritos 
“iberoamericanistas” que Vasconcelos comienza a utilizarlo para caracterizar-

27 J. Vasconcelos, “Teoría dinámica del derecho”, en op. cit., p. 35.
28 J. Vasconcelos, “Filosofía estética: todología”, en Obras completas, vol. iv. México, 

Libreros Mexicanos Unidos, 1961, p. 841.
29 Cf. R. Luquín Guerra, Le sens originaire de la pensée esthétique de José Vascon-

celos dans le contexte historiographique de la philosophie en Amérique hispanique.
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nos.30 Consecuentemente, el pensamiento estético vasconceliano revela así su 
innegable latencia filosófica, es decir, muestra una preocupación pensante 
específicamente articulada que del concepto de fuerza ideal y de estructura 
dinámica en equilibrio inestable, pasando por la valoración de lo poético 
en oposición a Comte, a la influencia del sentimiento de lo bello en Rodó, a 
la importancia de la estética en Nietzsche, Schopenhauer y Bergson, termina 
por desembocar en una teoría rítmica y en una valoración de lo emocional, 
pero siempre desde una perspectiva filosófica.

No cabe duda que la distinción entre el conocimiento mediato u objetivo 
—representativo—, y el conocimiento inmediato o subjetivo —intuitivo—, que 
Vasconcelos establece a partir de su lectura de Schopenhauer y Bergson, le 
permitió incursionar en las posibilidades inagotables del potencial estético 
humano y pensar en la emoción profunda y desinteresada como en un elemento 
todavía inexplorado por la filosofía. En realidad, de la Teoría dinámica del 
derecho (1905) a La revulsión de la energía: los ciclos de la fuerza, el cambio 
y la existencia (1924), pasando por Don Gabino Barreda y las ideas contem-
poráneas, Pitágoras: una teoría del ritmo, El monismo estético: ensayos e 
incluso Estudios indostánicos, el vasconcelismo nos autoriza a pensar en un 
arché, es decir, en un principio que regula y ordena su obra filosófica desde 
sus inicios. De esta manera, podemos afirmar que en lo que concierne a sus 
primeras obras, Vasconcelos muestra claramente un mayor desarrollo filosófi-
co que ideológico-racial, es decir, la investigación de lo estético se desarrolla 
con mayor profundidad y seriedad que el mito de la raza cósmica. La latencia 
filosófica, la acumulación de investigaciones y pensamientos filosóficos, es en 
esta época mucho más importante que lo que pudo haber sido el estado de 
ánimo continental o la revancha cultural.

Esto no quiere decir que el influjo cultural y racial no existiese o que quera-
mos negarlo. El ambiente lo propiciaba y Vasconcelos lo toca desde su primer 
escrito. El vasconcelismo carecería de una base histórica si no nos refiriésemos 
a esta situación cultural. Fue fundamental e influyó en la construcción de la 
filosofía vasconceliana. Sin embargo, aquí hay que ser muy cuidadosos, pues 
suelen desprenderse consecuencias relativistas del hecho de relacionar un 
pensamiento filosófico con su contexto cultural, como si la cultura fuera una 
realidad parcial particular y determinada.31 Si éste fuera el caso, la filosofía 

30 El monismo estético: ensayos (1918) nos habla de una estética que sabe nutrirse 
de la belleza del continente americano. Esto nos permitiría argumentar en favor de 
Villegas, sin embargo, se trata de una inspiración basada en las posibilidades estéticas 
del continente americano y no en la de una raza emocional. Cf. J. Vasconcelos, “El 
monismo estético: ensayos”, en Obras completas, vol. iv, pp. 44-51.

31 Cf. Mario Teodoro Ramírez, “Introducción”, en M. T. Ramírez, coord., Filosofía 
de la cultura en México. México, Plaza y Valdés, 1997, pp. 7 y ss.
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de Vasconcelos no sería más que el producto de la realidad parcial, particular 
y determinada del continente americano; sería como lo afirma Villegas, la en-
carnación del sentir de una cultura naciente, la revancha del pueblo vencido.

Para restringir los alcances de este prejuicio, nosotros hemos precisado có-
mo, sin tener contacto directo, existía una actitud semejante en Vasconcelos y 
Rodó. Esto muestra cómo la cultura hispanoamericana, aunque parezca obvio, 
no se encontraba aislada, ni entre ella ni del resto del mundo. La respuesta de 
ambos pensadores, que posteriormente hallará afinidades indiscutibles, tiene 
mucho de su origen en la cultura, pero esta oposición cultural no fue única 
y exclusiva de Hispanoamérica. En realidad, la crítica al desarrollo frenético 
de lo material en la cultura occidental fue el marco conceptual que propició 
la crítica al caso particular del positivismo en Hispanoamérica. La filosofía de 
Vasconcelos no fue, como lo sugiere una vez más Villegas, una internacionali-
zación, es decir, una generalización de su crítica al positivismo mexicano. En 
realidad se trata de un sentimiento de época contra las filosofías pragmatistas, 
utilitaristas y cientificistas. En México existía, en Uruguay existía, en Francia 
existía. Vasconcelos, por lo tanto, más que haber internacionalizado su rechazo 
al positivismo, al contrario, constató este problema a partir de los datos que 
tenía a su disposición, pues en realidad la filosofía vasconceliana es más la 
crítica a las condiciones de la modernidad tanto social como filosófica que 
la crítica al pueblo anglosajón, que la expresión de una revancha. 

No está por demás mencionar aquí lo que parecen haber sido las verdaderas 
bases del muralismo mexicano. Con respecto a este movimiento pictórico exis-
te la misma indistinción que con respecto al origen del pensamiento filosófico 
vasconceliano. Así, en su tesis de maestría, La construcción de una estética: 
el Ateneo de la Juventud, Vasconcelos, y la primera etapa de la pintura mu-
ral posrevolucionaria, 1921-1924, Nicola J. E. Coleby se opone a la lectura 
clásica del muralismo. La lectura clásica del muralismo mexicano sostiene que 
los orígenes de dicho movimiento encuentran sus bases en un nacionalismo 
indigenista e izquierdista. Coleby sostiene en cambio, y a nuestro juicio con 
exactitud, que los orígenes del muralismo deben buscarse en el movimiento 
intelectual ateneísta a través del modernismo estético de Rodó para finalmen-
te verse consolidados en el pensamiento de Vasconcelos. Esto lo demuestra 
haciendo referencia a las primeras obras realizadas en los muros mexicanos. 
Estas primeras obras comandadas por Vasconcelos, obedecen, según Coleby, 
a una “filosofía nacional esteticista”, a un “nacionalismo estético” y no a un 
nacionalismo indigenista e izquierdista. El mismo Rivera, en sus primeras 
obras, forma parte de este espíritu pictórico. “La creación” de Rivera, por 
ejemplo, representa esta intención vasconcelista, pero también Orozco, Mon-
tenegro y Atl comienzan sus primeras obras muralistas bajo este “nacionalismo 
estético”. El periodo esteticista abarca de 1921 a 1924, época durante la cual 
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Vasconcelos fue secretario de Educación y propuso los muros a los artistas. El 
objetivo final de Coleby es, por un lado, aclarar las ideas estéticas de este perio-
do, y, por el otro, marcar la importancia de esta fase supuestamente transitoria, 
señalando la continuidad y no el rompimiento abrupto con el pasado surgido 
con la Revolución mexicana. En otros términos, Coleby pretende desmitificar 
el mito del movimiento muralista mexicano. Ahora bien, en lo que a nosotros 
concierne, es interesante constatar dos puntos: primero, precisar cómo el 
muralismo tampoco fue un movimiento que comenzó desde cero, y, segundo, 
y más importante, corroborar cómo tampoco sus bases fueron exclusivamente 
político-sociales, sino también y sobre todo, filosófico-estéticas. Siendo esto 
así, el origen del muralismo, así como el origen del pensamiento vasconceliano 
nos conducen inexorablemente, más allá de la indiscutible presencia y fuerza 
que se le quiera dar a lo político-sociológico, a lo filosófico. 

Aceptando el análisis histórico y filosófico que hemos logrado construir, 
debemos afirmar entonces que al ponerse a investigar el potencial humano, 
Vasconcelos descubrió que el campo estético poseía posibilidades inagota-
bles; y basándose en esto, quiso adjudicar —al construir su mito de La raza
cósmica y la Indología— esta particularidad a los pueblos iberoamericanos. 
Siendo esto así, el círculo vicioso se desvanece, pues en sus inicios fue el 
desarrollo del pensamiento filosófico el que forjó los principios para poder 
plantear una ideología social. Si La raza cósmica y la Indología son en efecto 
escritos con el objetivo de crear un mito iberoamericanista, no se desprende 
de aquí que la filosofía vasconceliana sea fantasiosa. Por lo tanto, hacer la dis-
tinción es fundamental. En efecto, debemos distinguir lo ideal estético de lo 
racial, así como la investigación filosófica del pensamiento iberoamericanista. 
Una cosa es el proceso de investigación filosófica de la capacidad estética 
humana, y otra la caracterización que Vasconcelos le haya querido dar a los 
latinos y a los sajones en sus escritos iberoamericanistas.

En realidad, ambos son pensamientos iberoamericanos, sin embargo, 
una cosa es enjuiciar el vasconcelismo por su mito iberoamericanista y otra 
totalmente diferente es enjuiciar su filosofía estética iberoamericana. Si el 
juicio negativo de la primera en detrimento de la segunda ha caracterizado 
a nuestra historiografía filosófica del resentimiento, el juicio adecuado de 
la segunda con relación al verdadero vínculo con la primera, está aún por 
construirse. Así, si Villegas acierta al considerar el problema cultural y racial 
como motivación profunda para la formación y la cabal comprensión de la 
filosofía vasconceliana, se equivoca al querer subordinarla a dicha motivación. 
Por su parte, si Patrick Romanell acierta al considerar que la disociación en-
tre la ideología social y el pensamiento filosófico es necesaria, se equivoca al 
menospreciar la importancia del problema cultural y racial para la formación 
y la cabal comprensión de la filosofía vasconceliana.
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Del individuo o de la producción aleatoria.
Notas de investigación sobre el pensamiento

de Louis Althusser  

José Francisco Barrón Tovar 

Modo de uso

Cuidémonos de jugar con las palabras.

¿Por qué la filosofía pelea por palabras? […] en la lucha 
política, ideológica y filosófica las palabras son también 

armas: explosivos, calmantes o venenos. Toda la lucha 
de clases puede, a veces, resumirse en la lucha por una 
palabra, contra otra palabra. Ciertas palabras luchan 
entre ellas como enemigos. Otras dan lugar a equívo-

cos, a una batalla decisiva pero indecisa. […] contra las 
palabras-mentira, contra las palabras-equívocos; por las 

palabras justas. Combate por “matices”.

Louis Althusser

L
a escisión es la máquina especulativa althusseriana. Trabaja a la vez 
como máquina de distinción y elaboración de conceptos y como estilo 
expositivo.1 Dos mecanismos principales la ponen en operación. El 
primero se ejerce en el estilo expositivo a la manera de un viejo tropo 

retórico. Althusser utiliza adrede este tropo retórico y postula la posibilidad 
de decir lo nuevo a partir de un código ya convencional —una euresis que se 
adecua a lo prepón. Así, argumentará de manera reiterativa que para poder 
expresar sus revoluciones teóricas tanto Freud como Marx tuvieron “que pen-

1 Louis Althusser, “De El capital a la filosofía de Marx”, en L. Althusser y Étienne 
Balibar, Para leer El capital. Trad. de Marta Harnecker. México, Siglo xxi, 1974, p. 20.  
Se afirma la pregunta “¿qué es leer?” como la cuestión que constituye “nuestro tiempo”. 

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2011.24.405
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sar su descubrimiento y su práctica con conceptos importados”,2 viejos. El 
segundo mecanismo se ejerce en la distinción conceptual palabra/concepto. 
Althusser afirma que son diferentes: “La palabra […] es sólo una palabra. El 
lugar que ocupa y la función que ejerce [en un sistema de pensamiento o de 
prácticas] le confieren su sentido”.3 La palabra tiene una función provisional 
para describir, “sin pensar”, lo que ocurre. En cambio, el concepto “explica”, 
“piensa”. El concepto debe confundirse con el aparato especulativo que dis-
tribuye y hace aceptable tales y cuales palabras. El concepto es una máquina 
de producir discurso nuevo.

La cuestión se complica cuando Althusser utiliza esta distinción palabra/
concepto, a la vez que el tropo de decir lo nuevo con lo viejo al producir su 
pensamiento. Así, en su escritura habría que distinguir, por un lado, las palabras 
de los conceptos y el discurso que dice lo viejo del que dice lo nuevo, pero 
también, y por otro lado, habría que distinguir los conceptos y las palabras 
viejos de las palabras y los conceptos nuevos. Se producen así problemas po-
líticos de lectura, de distinción de palabras, de diferenciación conceptual al 
interior de sus textos: ¿cómo saber cuándo se lee revolucionariamente y cuándo 
sólo se reproduce un código político?, ¿en qué momento se está produciendo 
una lectura y en qué momento sólo se mantiene una ya solidificada y reaccio-
naria?, y ¿existe un saber, una ciencia, que pueda distinguir entre lecturas? 
Una manera para distinguirlas sería postular que el mecanismo especulativo 
de diferenciación palabra/concepto gobierna el mecanismo estilístico de lo 
nuevo dicho en palabras viejas.

El uso de estas estrategias especulativo-escriturísticas permite a Althus-
ser producir conceptos nuevos al interior de las convenciones políticas y 
filosóficas, y aducir que en esta novedad conceptual se halla lo verdadero. 
De allí la insistencia althusseriana de “concebir el conocimiento como 
producción”:4 “‘lo verdadero’ ‘se inicia a sí mismo’ como producto, en la 
doble acepción del término ‘producto’ (resultado del trabajo de un proceso 
que le descubre), como probándose en su producción misma”.5 De allí que 

Althusser añade: “a partir de Marx deberíamos comenzar a sospechar lo que quiere 
decir leer y, por tanto, escribir” (ibid., p. 21). Althusser sostendrá que toda su labor 
filosófico-política se trata de una transformación en el ejercicio y en el concepto de la 
práctica de la lectura y escritura.

2 L. Althusser, “Freud y Lacan”, en Escritos sobre psicoanálisis. Freud y Lacan. 
Trad. de Eliane Cazenave-Tapie. México, Siglo xxi, 1996, p. 29, n. 7.

3 L. Althusser, “Respuesta a John Lewis”, en Para una crítica de la práctica teórica. 
Trad. de Santiago Funes. Madrid, Siglo xxi, 1974, p. 37, n. 15.

4 L. Althusser, “De El capital a la filosofía de Marx”, en op. cit., p. 40.
5 L. Althusser, Elementos de autocrítica. Trad. de Miguel Barroso. Barcelona, Laia, 

1975, p. 51.
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Althusser al atreverse a afirmar una supuesta filosofía marxista hable de “un 
agua viva que todavía no ha corrido”.6 Esta “agua viva” “corre bajo” palabras 
y conceptos que inducen a confusión. Así, las distinciones estilístico-concep-
tuales se multiplicarán de acuerdo a un aparato esquizofrénico productor, 
y éste pasará desapercibido bajo y en las mismas palabras que lo afirman. 
Pero, asegura Althusser, “vendrá el día en que se intente y acepte llamar a 
las cosas por su nombre y por ello investigar con cuidado, [...] incluso si es 
necesario precisarlo según se avanza, el nombre, quiero decir el concepto”7 
que merecen las cosas. Día de una lectura en la que se ejerza “el encuentro 
entre los conceptos y las cosas”.8

Vendrá un día

Y si se va a escribir sobre Althusser hay que someterse a lo que llama el pri- 
mado de la función práctica sobre la función teorética, y concebir el conoci-
miento como producción. Este sometimiento nos llevaría a producir aquí una 
lectura metafórica que repensaría la problemática relación prácticas de lo po-
lítico/cuerpo individual. Este sometimiento debe llevarse a cabo en conformi-
dad con las “dos teorías generales” que Althusser afirmaba dominaban la labor 
conceptual del día de hoy: 1) el materialismo aleatorio9 —o puesta en funcio-
namiento de una labor especulativa que intenta “pensar lo nuevo en ausencia 
de todas las condiciones”—,10 y 2) “teoría general del significante, que estudia 

6 L. Althusser, “De El capital a la filosofía de Marx”, en op. cit., p. 36.
7 L. Althusser, “Nota. Sobre la crítica del culto a la personalidad”, en Para una crítica 

de la práctica teórica, p. 86.
8 L. Althusser, Para un materialismo aleatorio. Trad. de Pedro Fernández Liria, 

Luis Alegre Zahonero y Guadalupe González Diéguez. Madrid, Arena Libros, 2002, p. 62.
9 Se acepta aquí que el pensamiento althusseriano alcanza su expresión conve-

niente en el materialismo aleatorio. Lo que llamaba materialismo dialéctico e histórico 
sólo son “notas de investigación” para encontrar una expresión conveniente. Sobre la 
concepción althusseriana de las “notas de investigación”, cf. carta del 14 de octubre 
de 1966 a Étienne, allí escribe: “debe entenderse que son notas de investigación, por 
lo tanto, ensayos, tentativas de enfoque, reflexiones que implican riesgos teóricos de 
error, y que están sujetos a rectificación y crítica. Por ello no hay que temer ni un ins-
tante iniciar ensayos que puedan ser errores, hipótesis que puedan ser aventuradas, y 
que deberían ser tachadas o enderezadas” (L. Althusser, Escritos sobre psicoanálisis. 
Freud y Lacan, p. 100).

10 L. Althusser, “La solitude de Machiavel”, en Future Antérieur, núm. 1, pp. 26-49, 
apud Antonio Negri, “Maquiavelo y Althusser”, en L. Althusser, Maquiavelo y nosotros. 
Trad. de Beñat Baltza Álvarez. Madrid, Akal, 2004, p. 14.
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los mecanismos y los posibles efectos de todo discurso”11 —o el análisis de toda 
“empresa de convicción-persuasión” ejercida por el lenguaje.

La imbricación de estas dos teorías es lo que Althusser llama “revolución 
teórica” —registrada tanto en Marx como en Freud.12 Esta operación revolu-
cionaria en el ejercicio del pensamiento debe ponerse en funcionamiento 
en cada coyuntura (política, económica, social, discursiva, etcétera) singular 
y aleatoria a la vez como ejercicio constante de lectura de metáforas y co- 
mo producción continua de efectos sobre cuerpos singulares; es decir, sólo 
se producen prácticas políticas si se producen efectos retóricos coyunturales 
sobre las prácticas de los cuerpos de los individuos. Así, toda la labor althus-
seriana debería dirigirse —con su caterva de conceptos: distinción ideología/
ciencia, sobredeterminación, determinación por las relaciones, subversión, 
desplazamiento, última instancia, eficiencia de la causa ausente, etcétera— 
hacia este ejercicio retórico-materialista.

Para ejemplificar este ejercicio se analizarán los dispositivos conceptuales 
“ideología”, “aparatos ideológicos de Estado” (aie) e “interpelación ideológica” 
(ii). Ya que esta empresa se ejerce sobremanera en estos mecanismos y sus ope-
raciones. Pero al final, toda esta labor debe retraducirse en “última instancia” 
en una reinterpretación del concepto del cuerpo material singular (individuo) 
como espacio de operación política y de resistencia. Cuerpo singular diferente 
al sujeto de prácticas sociales, cuerpo como instancia aleatoria de resistencia 
y ámbito de lo político. Y es que la empresa detrás del echar a andar el meca-
nismo de la “interpelación ideológica” es poner en funcionamiento múltiples 
aparatos de producción aleatoria de subjetividades políticas.

La imbricación mecanismos del lenguaje retórico/operaciones aleatorias 
del cuerpo singular es lo que aquí se nominará el pensamiento de Althusser. 
Pensamiento que se retraduce, en última instancia, en prácticas singulares 
de lo político.

11 Carta enviada a Franca el 13 de septiembre, en L. Althusser, “Tres notas sobre la 
teoría de los discursos”, en Escritos sobre psicoanálisis. Freud y Lacan, p. 102.

12 Lo que Althusser llama “revolución teórica” de Marx y Freud debe entenderse 
como el trastorno de las formas de pensamiento tradicionales y la introducción de formas 
de pensamiento revolucionarias. Revolución en el sentido de una modificación de los 
problemas, de la relación entre las prácticas y su objeto.
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Afirmar un materialismo retorcido

No basta con deletrear las palabras de una teoría,
hay que ver cómo actúa.

Louis Althusser

Hay que dejar muy claro el problema que Althusser elabora en los dispositivos 
conceptuales ideología, aparatos ideológicos de Estado e interpelación ideológi-
ca: con tales dispositivos, Althusser abre, en términos políticos, la discusión so-
bre los aparatos (políticos, sociales, discursivos, económicos, institucionales, 
etcétera) de producción de individualidades. El texto “Ideología y aparatos 
ideológicos de Estado” afirma que la ii es un mecanismo práctico reapropiado 
e implementado por el “aparato de Estado” para producir trabajadores que 
puedan y quieran ser explotados en las circunstancias de las instituciones 
producidas por las relaciones de producción capitalistas.

La puesta en funcionamiento de los dispositivos conceptuales ideología, 
aie e ii tiene un “sentido completamente positivo”.13 Antes de tener un fun-
cionamiento de ataque contra cualquier dispositivo práctico-conceptual que 
comience a pensar a partir de la evidencia de “la imagen burguesa de ‘el 
hombre’”, Althusser echa a funcionar tales dispositivos para “desplazar la 
pregunta” y “desembarazarse del fetichismo de ‘el hombre’”.14 Su cometido 
último con tal constelación conceptual es elaborar “la teoría del mecanismo 
de producción del efecto de sociedad en el modo de producción capitalista”.15 
Althusser afirmará con vigor que el efecto-sociedad en el capitalismo del día de 
hoy requiere un “efecto-sujeto”16 para ejercerse, y que el funcionamiento
de las relaciones de producción de la sociedad capitalista actual se ejerce co- 
mo un aparato de producción de “efectos de subjetividad”.17

Determinadas preguntas devienen índices de desplazamiento especulativo: 
¿cómo se logra que los individuos hagan y continúen con la realización, deseen 

13 L. Althusser, “Ideología y aparatos ideológicos de Estado”, en La filosofía como ar-
ma de la revolución. Trad. de Óscar del Barco, Enrique Román y Óscar Molina. México, 
Siglo xxi, 1974, p. 122. Balibar encuentra en este dispositivo un “aspecto ambivalente, 
al mismo tiempo ‘constructivo’ y ‘deconstructivo’” (É. Balibar, “El no-contemporáneo”, 
en Escritos por Althusser. Trad. de Heber Cardoso. Buenos Aires, Nueva Visión, 2004, 
p. 85). Balibar trata de resaltar a la vez la tarea crítica de la noción de ideología que se 
ejerce sobre la figura del “hombre” y la “producción de individualidades” necesarias 
para la transformación de las relaciones sociales.

14 L. Althusser, “Respuesta a John Lewis”, en op. cit., p. 36.
15 L. Althusser, “De El capital a la filosofía de Marx”, en op. cit., p. 73.
16 L. Althusser, “Tres notas sobre la teoría de los discursos”, en op. cit., p. 116.
17 Ibid., p. 115.
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la realización de ciertas prácticas, quieran seguir moviendo sus cuerpos 
de ciertas maneras determinadas que salvaguardan la organización de una 
sociedad capitalista?; ¿cómo se consigue que un obrero no deje de querer 
actuar como un agente de las relaciones sociales de producción capitalistas a 
la mañana siguiente después de irse a la cama, o después de una gran tristeza 
o borrachera?; ¿cómo ciertas prácticas individuales devienen instituciones 
capitalistas?; ¿cómo se logra que prácticas anteriormente contingentes se 
solidifiquen de acuerdo con relaciones capitalistas?; ¿cómo se hace un uso 
político —de explotación— de determinadas prácticas contingentes?, y ¿cómo 
se capitalizan las prácticas y las pasiones de los individuos?

Las preguntas cuestionan sobre algo cotidiano, algo imperceptible: sobre 
las prácticas y deseos de los individuos para continuar determinadas prácticas 
cotidianas. El gobierno actual para ejercerse, afirmará Althusser, requiere a 
los individuos, sus prácticas y sus pasiones. Requiere que tales individuos 
repitan sus modos de vivir para poder repetir las relaciones de producción. 
El problema es la “reproducción de las fuerzas productivas”,18 re-producción 
de cierto tipo de prácticas que pueden capitalizarse fácilmente, que los indi- 
viduos deseen hacerlas y las hagan. El problema es planteado en términos de 
producción de hábitos. Althusser afirmará que esta labor re-productiva 
de agentes de prácticas se halla administrada por la ideología, asegurada para 
las prácticas de explotación capitalistas por los aie y llevada a cabo práctica-
mente el día de hoy por la ii.

Pero hay que leer cuidadosamente. Este trabajo de desplazamiento con-
ceptual es positivo: es la afirmación del carácter de producto de cualquier 
individualidad y la afirmación de las múltiples fuerzas productivas, mecanismos 
y operaciones que las producen.

Re-des-conocimiento

“Un juego de palabras” (Wortspiel) necesariamente 
impenetrable para quien lo profiere.

Louis Althusser

En la empresa de pensar los aparatos que producen y re-producen las relaciones 
de explotación actuales, Althusser alteró la concepción de la ideología que 

18 L. Althusser, “Ideología y aparatos ideológicos de Estado”, en op. cit., p. 99. Negri 
ha señalado que en Althusser “de la acentuación de la crítica de las ‘relaciones de pro-
ducción’, la atención se ha desplazado a los procesos constitutivos de las nuevas ‘fuerzas 
productivas’” (A. Negri, “Maquiavelo y Althusser”, en op. cit., p. 19).
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dominaba el pensamiento marxista. Y “bajo el mismo nombre de ideología, 
introdujo un concepto fundamentalmente no marxista, presentándolo co-
mo el único concepto marxista posible de la ideología, el único compatible 
con el materialismo”.19 La ideología se vuelve el aparato contemporáneo de 
producción y re-producción de efectos-sujeto necesarios para mantener el 
efecto-sociedad-capitalista. Pensar la relación ideología/poder contemporáneo 
es lo que se halla detrás de la reflexión sobre la ii y los aie.20

El dispositivo conceptual althusseriano ideología ya no funcionará de acuer-
do a esa “fácil distinción entre el pensamiento y lo real fuera de él”.21 Ahora, 
la “ideología existe siempre en un aparato y en su o sus prácticas. Esta exis-
tencia es material”.22 La ideología deberá ser caracterizada como determinado 
conjunto de prácticas distintas a otras prácticas. Este conjunto de prácticas es 
ideológico porque trabaja de acuerdo a un mecanismo al que Althusser le da 
varios nombres: desconocimiento, reconocimiento, transposición, distorsión, 
imaginario. Así, el desconocimiento, la distorsión y la transposición se ejercen 
como prácticas sobre prácticas.

Étienne Balibar ha retraducido convenientemente el mecanismo ideológico: 
“La ideología no es la conciencia (tampoco la conciencia ‘social’ o ‘colec-
tiva’, ni la ‘falsa conciencia’): es, más bien, la inconsciencia”.23 La ideología 
es una “estructura de desconocimiento” —en ciertos momentos se le nomina 
efecto-inconsciente.24 Este desconocimiento debe confundirse con un recono-
cimiento o “garantía”. Por ello, afirma Althusser que la ideología funciona como 

19 É. Balibar, Escritos por Althusser, p. 86.
20 Esta transformación en la manera de plantear la cuestión de la ideología se halla 

aceptada por los compañeros-contendientes de labor filosófica de Althusser. Rancière 
afirma: “Ideología es el nombre […] del operador conceptual que organiza […] el dis-
positivo político moderno” (Jacques Rancière, El desacuerdo. Política y filosofía. Trad. 
de Horacio Pons. Buenos Aires, Nueva Visión, 1996, p. 112); y Balibar: “El campo o 
‘elemento’ de la política en general es la ideología”, o “la ideología se encuentra en 
todas partes en la sociedad […] el conflicto se encuentra en todas partes en la ideología”
(É. Balibar, op. cit., pp. 84 y 96).

21 Yann Moulier Boutang, “Le matérialisme comme politique aléatoire”, en http://
multitudes.samizdat.net/Le-materialisme-comme-politique [consulta: 30 de marzo, 2010]. 
La traducción es mía.

22 L. Althusser, “Ideología y aparatos ideológicos de Estado”, en op. cit., pp. 123 y 127.
23 É. Balibar, op. cit., p. 85.
24 Althusser niega que la ideología y el inconsciente psicoanalítico se confundan: 

“no se puede hablar de ‘sujeto del inconsciente’” (L. Althusser, “Tres notas sobre la 
teoría de los discursos”, en op. cit., p. 105). Sobre su proyecto de pensar la articulación 
del discurso inconsciente con el ideológico escribirá en 1977 en una carta para alguien 
que le preguntaba sobre tal relación inconsciente/ideología: “Lo único que puedo 
decirte con relativa certeza (puesto que mantengo relaciones muy lejanas con lo que 
pude escribir), es que me detuve ‘en seco’ (clara, claramente) ante la cuestión que te 
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reconocimiento/desconocimiento, como “representación distorsionada”. Y 
ésta como un mecanismo de ilusión/alusión. Así, para Althusser la ideología es 
un aparato práctico que produce sobre las prácticas de los individuos efectos 
de desconocimiento-reconocimiento-distorsión.25

Rancière ha descrito adecuadamente el mecanismo específico de este efecto 
ideológico como “distancia indefinidamente denunciada de las palabras y las 
cosas”.26 Así, el mecanismo ideológico se ejerce como una diferencia entre 
decir y hacer, como una distorsión del hacer en el decir. Cuando el individuo 
sufre los efectos de una práctica ideológica “no ve lo que hace”,27 y a cambio 
dice otra cosa que lo que hace, afirma “‘un juego de palabras’ (Wortspiel) 
necesariamente impenetrable para quien lo profiere”.28 El individuo que sufre 
el efecto ideológico utiliza un discurso que no es adecuado a sus prácticas, es 
decir, no dice lo que hace y no hace lo que dice hacer.

Althusser afirma que este mecanismo ideológico —que impide a los indi-
viduos “ver lo que hacen”, “distorsionándoles” la “percepción” de lo que les 
acontece— es utilizado como el mecanismo central en la conformación de 
sujetos para la explotación; es decir, se halla institucionalizado como el capi-
talismo contemporáneo. Este distanciamiento es el efecto en el que se traduce 
el poder contemporáneo; pero, ¿cómo se produce ese distanciamiento entre 
las palabras y las cosas en el capitalismo contemporáneo? Sólo se comprende 
cabalmente este mecanismo cuando se le describe en los términos de una 

interesa de las ‘relaciones’ entre la ideología (o las formaciones ideológicas concretas) 
y el inconsciente. Dije que debía existir ahí alguna relación, pero al mismo tiempo me 
impedí inventarla, considerando que, para mí, por el momento era un problema sin 
solución […]. Y naturalmente me negué a proseguir, me negué a seguir a aquellos que, 
conocidos, intentaron llegar más lejos, como Reich u otros. El tema en el que fui más 
lejos debe ser en las notas finales del artículo sobre ‘Freud y Lacan’, mas ahí también, 
como en el artículo sobre los aie, hay un límite no superado. Por ello, cuando me haces 
‘la pregunta’: ‘¿cómo ves una elaboración conceptual entre inconsciente e ideología?’, 
sólo puedo contestarte: no la veo. […] Toda pregunta no implica forzosamente su res-
puesta” (ibid., p. 13).

25 Antes que hacer uso de la teoría psicoanalítica del inconsciente para elaborar la 
teoría de la ideología, Althusser afirma: “fuimos spinozistas”. Para Althusser, Spinoza 
elaboró la “primera teoría de la ideología con sus tres características: a) su ‘realidad’ 
imaginaria; b) su inversión interna, y c) su ‘centro’: ilusión del sujeto”. Y con ello 
“fundó el sistema de este imaginario sobre la relación de los hombres con el mundo 
‘expresado’ por el estado de sus cuerpos. Este materialismo de lo imaginario que abre 
el camino a […] algo diferente de un ‘conocimiento’, el mundo material de los hombres 
tal como viven, el de su existencia concreta e histórica” (L. Althusser, Elementos de 
autocrítica, pp. 48-49).

26 J. Rancière, op. cit., p. 112.
27 L. Althusser, “De El capital a la filosofía de Marx”, en op. cit., p. 29.
28 Ibid., p. 44.
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teoría de la “costumbre social” o del “hábito capitalista”. Y es que el efecto 
ideológico, así como el “concepto ideológico de verdad”,29 trabaja mediante 
un mecanismo de “recurrencia”.30 Esta recurrencia es la repetición continua de 
determinadas prácticas. La recurrencia es el mecanismo del acostumbramien- 
to, de la habituación. Las prácticas ideológicas son “prácticas normadas”. Toda 
práctica normada es un hábito. A toda normalización capitalista de ciertas prác- 
ticas Althusser la llama aie. Un aparato no es sino prácticas coaguladas de tan 
repetidas. De allí que Althusser afirme que la ideología sólo puede ejercerse 
mediante y como instituciones precisas y especializadas.

Para Althusser sólo hay aparatos ideológicos determinados, ciertas costum-
bres devenidas sociales, pasiones que se aceptan como cosas, ciertas relacio-
nes sociales de producción repetidas y mantenidas. Todo aparato ideológico 
capitalista es el acostumbramiento de los hombres a la explotación. Es como 
si los aie y su mecanismo ideológico insistieran en hacer sufrir a los individuos 
efectos de empirización. Una empirización de las costumbres que hiciera que 
los individuos tomaran sus pasiones por las cosas mismas, sus palabras por sus 
actos, sus cosquillas por el mundo. Que les provocará la “ilusión” de que las 
prácticas capitalistas son las únicas existentes, la sensación de que el capitalis-
mo es su vida misma. Althusser afirma que los individuos que sufren los efectos 
ideológicos desconocen sus prácticas vitales, que sólo re-conocen lo que les 
pasa, que toman por “evidencia” lo que viven, que sólo pueden garantizar lo 
que hacen cotidianamente. Esto es un efecto-sociedad. Los aie capitalistas son 
máquinas que aseguran la no puesta en discusión de las costumbres sociales 
de explotación. Es como si Althusser pensara que las relaciones de producción 
capitalistas contemporáneas trabajaran manteniendo estúpidos a los hombres. 
Como si el capital fuera, para funcionar, un mecanismo de mantenimiento de 
una condición de estupidez. El estúpido es aquel que no puede ver que lo que 
hace le hace sufrir, y lo sigue haciendo, es aquel que supone que lo que piensa 
es lo que hay. Y es cierta manera capitalista de usar y producir la costumbre la 
que vuelve estúpido al individuo. Es la estructura de costumbre recurrente de 
las prácticas capitalistas la que genera este distanciamiento entre la descripción 
y la explicación de lo que se hace.

De este modo se logra en el capitalismo la “producción de la sumisión”31 y 
la “reproducción de la capacidad de los agentes de la explotación”.32 Se puede 
decir que los aie “están al cuidado” de que los actos materiales de los indivi-

29 L. Althusser, “Tres notas sobre la teoría de los discursos”, en op. cit., p. 142.
30 L. Althusser, Elementos de autocrítica, p. 32. A esta “especificidad recurrente” 

es a lo que Althusser llama “eternidad” de la ideología.
31 L. Althusser, “Ideología y aparatos ideológicos de Estado”, en op. cit., p. 101.
32 Ibid., p. 103.
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duos se inserten en prácticas normadas por rituales materiales definidos por el 
aparato ideológico material. Pero el verdadero problema es que este cuidado 
se ejerce sobre los individuos por los propios individuos. La “sutil dominación 
cotidiana”33 es en última instancia un trabajo sobre sí. Los aie capitalistas son 
“mecanismos que producen un resultado vital”.34 Este resultado vital, estas 
pasiones que se mantienen, es la vida explotada de los individuos, un sujeto. 

Evidentia

La estructura de un discurso no es la de una práctica. 
[…] un discurso no produce más que efectos, […] las 

prácticas originan modificaciones-transformaciones 
[…]. Esto no quiere decir que los discursos no ejerzan 

eficacia sobre objetos reales, pero si lo hacen es sólo por 
su inserción-articulación en dichas prácticas, que los 

utilizan entonces como instrumentos en su 
“proceso de trabajo”.

Louis Althusser

El efecto ideológico es la producción de hábitos sociales, la generación del 
acostumbramiento a un determinado conjunto de prácticas llamadas sujeto 
—en el capitalismo contemporáneo la producción de instituciones que pro-
ducen y mantienen relaciones de explotación y de los individuos que quieren 
adecuarse a ellas. La ideología es una “tecnología de la explotación”.35 Y so-
bre este mecanismo tecnológico que genera este efecto, Althusser afirma: “La 
existencia de la ideología y la interpelación de los individuos en tanto sujetos 
es una y la misma cosa”.36

Althusser en diferentes textos nos da varias caracterizaciones del funciona-
miento de la ii: “La ideología interpela a los individuos en cuanto sujetos”;37 
o: “Todo individuo humano, es decir social, sólo puede ser agente de una 
práctica social si reviste la forma de sujeto”.38 Mas esta forma de caracterizar 
la ii causa problemas al concebir su operación como lenguaje y su efecto sobre 
un cuerpo individual. Por ello se arriesga una lectura del efecto productor de 

33 Ibid., p. 107.
34 Ibid., p. 119.
35 L. Althusser, “Nota. Sobre la crítica del culto a la personalidad”, en op. cit., p. 95.
36 L. Althusser, “Tres notas sobre la teoría de los discursos”, en op. cit., p. 133.
37 Ibid., p. 130.
38 L. Althusser, “Observación sobre una categoría: ‘proceso sin sujeto ni fin(es)’”, 

en Para una crítica de la práctica teórica, p. 76.
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desconocimiento de la ideología en términos retóricos: como la “ilusión de la 
todopotencia de la palabra que prescribe a la cosa ser al nombrarla”.39

Althusser es enfático: “la ideología no es un mandamiento […]; no es una 
violencia cruda […], no es una exhortación pura y simple, sino una empresa 
de convicción-persuasión”.40 La ideología es una empresa retórica, su efecto 
es persuasivo y la ii es una figura retórica compleja. Toda la labor que Althus-
ser emprendió para echar a funcionar una “teoría general del discurso” que 
analizara las “leyes de combinación, sustitución, elisión, subrepción, amon-
tonamiento, etcétera”, los mecanismos de “sustracción y subversión” del 
lenguaje, tiene como pregunta principal: “¿en qué nivel operan con respecto 
a las leyes de la metonimia y de la metáfora? Los tropos, las figuras de estilo, 
¿dónde hay que colocarlos?”41 Althusser lo dice en voz alta: “en filosofía sólo 
con metáforas se puede pensar”.42 Así, Althusser elaborará sus conceptos a 
partir de figuras del lenguaje, comenzará a pensar de acuerdo a los mecanismos 
del lenguaje figurado.

Si del significado etimológico de la palabra, Althusser utilizará, al menos, 
dos sentidos —interrupción y perturbación—, trabajará la interpelación como 
una máquina retórica compleja. Se hallan ensambladas para su funcionamiento 
varias figuras retóricas que operan al unísono: hipotiposis (atestiguar la viva 
descripción de un personaje), apóstrofe (interrumpir el discurso para incre-
mentar el énfasis con que se enuncia), deprecación (interrumpir el discurso 
para mover al ánimo de los oyentes a favor propio), digresión (interrupción 
del hilo temático del discurso antes que se haya completado una de sus partes 
para darle un desarrollo inesperado), dubitación (el orador se finge vacilante y 
perplejo para solicitar ayuda sobre cómo proseguir el discurso), prosopopeya 
(atribuir a las cosas cualidades que no corresponden con su género vital). Pero 
es una figura en la que encontrará el mecanismo de la ii: la evidencia. La eviden-
tia es una de las variantes de la descripción, ella tiene por objetivo presentar 
todo lo que conforma los personajes de un relato. La evidencia “contiene un 
cúmulo de pormenores precisos, intensamente claros y verosímiles, de modo 
que resulta viva y enérgica, y permite al receptor compenetrarse como testigo 
presencial”.43 Es decir, la evidencia produce, sobre quien la lee o escucha, un 
“impacto sobre la afectividad”, induciéndole, como afirma Barthes, una “es-
cena que uno se representa vivamente”: la escena de sí mismo como persona. 
Althusser la utiliza porque esta figura retórica “pone en evidencia” el efecto 

39 Y. Moulier Boutang, “Le matérialisme comme politique aléatoire”, en op. cit.
40 L. Althusser, “Tres notas sobre la teoría del discurso”, en op. cit., p. 118.
41 Ibid., p. 144.
42 L. Althusser, Elementos de autocrítica, p. 14, n. 1.
43 Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética. México, Porrúa, 1992, p. 138.
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que el lenguaje ejerce sobre los individuos: persuade. La persuasión o conven-
cimiento induce-produce las verdades sobre las que los individuos pensarán, 
dirán y vivirán sus prácticas. Es de acuerdo a este énfasis que Althusser hará 
del poder persuasivo del lenguaje —lo que llama, en otra parte, la “presencia 
eficaz” del “eficaz absoluto”— el mecanismo de la ii. La ii se trata así de “una 
clase muy especial de evidencia”.

Lo que más le importa a Althusser en el mecanismo retórico de la evidencia 
es que muestra perfectamente que la ii no sería eficaz sin el deseo de respuesta 
de los individuos. La ii por sí sola no constituye a los sujetos, son los individuos 
al “responder: ‘sí, soy yo’” los que se constituyen como sujetos en sí mismos. 
El mecanismo de evidencia de la ii es ineficaz si el individuo no responde a la 
interrupción que lo perturba y asume el personaje que se le propone. La consti-
tución de sujetos es respuesta de individuos. La interpelación debe concebirse 
como una máquina de constitución de respuestas por adelantado a preguntas 
no hechas. La constitución de sujetos en las relaciones de explotación actuales 
funciona como una única respuesta a lo que acontece: como si los individuos 
no pudieran responder de otra manera a las circunstancias históricas, sino 
conformándose a sí mismos en agentes de explotación. Lo que “cuidan” los 
aie es que esta respuesta sea la única posible y que se haga hábito. Es sobre 
esta potencia de respuesta que Althusser pondrá en funcionamiento la emer-
gencia de una práctica revolucionaria. Pues la revolución es, para Althusser, 
una respuesta a las circunstancias históricas.

Althusser halló las fórmulas provisionales “así sea” o “¡sí, está bien, es así!” 
para describir el efecto de habituación de la ideología. Por ello, a veces Althus-
ser llama “garantía”, otras “alusión” y otras “presuposición” a este efecto de 
evidencia de sí mismo. Así escribe:

Como todas las evidencias, incluso las que hacen que una palabra “de-
signe una cosa” o “posea una significación” (por tanto, incluso las evi-
dencias de la “transparencia del lenguaje”), ésta —que usted y yo somos 
sujetos y que eso no es ningún problema— es […] el efecto ideológico 
elemental. Lo propio de la ideología, en efecto, es el imponer (sin que 
se advierta, se trata de “evidencias”) las evidencias como evidencias, 
que sólo podemos reconocer y ante las cuales sólo nos queda la natural 
e inevitable reacción de exclamar (en voz alta o en el “silencio de la 
conciencia”): ¡Evidente! ¡Exacto! ¡Verdad!

En esta reacción se ejerce la función de reconocimiento ideológico 
que es una de las dos funciones de la ideología como tal (su envés es 
la de desconocimiento).44

44 L. Althusser, “Ideología y aparatos ideológicos de Estado”, en op. cit., p. 131.
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La ii es “la producción de lo que nos parece la evidencia misma”:45 la ex-
periencia vivida de nosotros mismos. De este modo la ideología se traduce en 
“lo tenaz de las evidencias” de nosotros mismos como sujetos a las relaciones 
de explotación. Y es que la ideología es un mecanismo que instaura en los 
individuos el empirismo tanto como pensamiento como forma de sensibilidad. 
Un empirismo que obliga a responder de una única manera a las condiciones 
históricas de explotación: sujetándose a sí mismo. Así, Althusser escribe “el 
empirismo es el enemigo filosófico número uno de la lucha de clases del pro-
letariado”.46 Contra este empirismo de las pasiones del sí mismo, Althusser 
tratará de implementar diferentes prácticas que “atenten contra las ‘evidencias’ 
del sentido común”.47 Esta implementación de prácticas diferentes a las ideoló-
gicas es todo el cometido de la elaboración de una “ciencia revolucionaria”.48

Producción aleatoria

Sólo poco a poco se emancipan
entre nosotros los cuerpos.

Friedrich Nietzsche

Es cierto que “no se piensa en la filosofía sino bajo metáforas. Pero bajo estas 
metáforas se encuentran problemas teóricos [políticos] que nada tienen de 
metafórico”.49 El problema más apremiante es el de la revolución, o prácticas 
que alteren, modifiquen y acaben con las relaciones de explotación. De hecho, 
Althusser afirma: “Que desaparezca el problema de ‘el hombre sujeto de la 
historia’ no quiere decir que desaparezca el problema de la acción política. 
¡Completamente al contrario! La crítica del fetichismo burgués de ‘el hom-

45 L. Althusser, “De El capital a la filosofía de Marx”, en op. cit., p. 51.
46 É. Balibar, “Algunas cuestiones de la crisis de la teoría marxista y del movimiento 

comunista internacional” apud “Anexo. Nota biográfica”, en op. cit, p. 106.
47 L. Althusser, “Observación sobre una categoría: ‘proceso sin sujeto ni fin(es)’”, 

en op. cit., p. 76.
48 Lo que distinguiría el discurso ideológico del científico es el funcionamiento de 

las palabras. La palabra en el discurso ideológico es descriptiva pero no explicativa. El 
discurso ideológico produce un efecto que no permite pensar sus condiciones y meca-
nismos. Es decir, en la ideología la metáfora no puede pensarse a sí misma. En cambio en 
el lenguaje más científico se logra pensar estos mecanismos. La pretensión del discurso 
científico es pensar lo que se entrega en una descripción. Así, la ciencia revolucionaria 
puede caracterizarse como el lenguaje que analiza los mecanismos retórico-ideológicos. 
Este lenguaje está conformado por conceptos que funcionan a la vez como descripción 
de palabras metafóricos y como producción de otros discursos.

49 L. Althusser, Elementos de autocrítica, p. 54.
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bre’ le da toda su fuerza”.50 Retraduzcamos de acuerdo al efecto positivo de 
las afirmaciones: la puesta en funcionamiento de la tesis de la producción 
de individualidades en los aparatos y mecanismos de la ii permiten pensar
otros aparatos y otros mecanismos lingüísticos y prácticos que no funcionen 
para producir el efecto-evidencia subjetividad. O mejor, sólo mediante la 
implementación del aparato capitalista de producción de efectos-sujeto y su 
mecanismo interpelativo es que es dable pensar y practicar otros aparatos 
y otros mecanismos de producción de individuaciones que no pasen por la 
función sujeto.

Althusser defiende que el mecanismo de la ideología “concierne al indi-
viduo“, y asegura que su cometido es “asegurar [la explotación] ‘por la pala-
bra’”.51 El resultado de tal enunciación conceptual es que todo individuo será 
agente de prácticas sociales en la sociedad históricamente determinada por 
las relaciones de explotación capitalista, si y sólo si deviene sujeto. Pero este 
resultado es problemático, ya que produce contingentemente una distinción 
individuo/sujeto. El problema de la enunciación es decidir si afirma que la 
única forma de individuos será la de sujeto, consentir o no las prácticas sub-
jetivas como las únicas dables. A esta distinción Althusser la llama metafórica.

Althusser escribe varias fórmulas que puede permite elaborar la proble-
mática. La primera afirma que “los individuos siempre han sido sujetos. Los 
individuos, por tanto, son ‘abstractos’ respecto a los sujetos, que siempre ha 
habido”.52 Tal enunciación confirma la identidad práctica, y queda sin sentido 
la afirmación de la “abstracción” de los individuos. Pero en el mismo texto 
más adelante escribe matizando: “Por más que sepamos que el individuo es 
siempre sujeto, continuamos empleando este término que resulta cómodo 
por el efecto de contraste que produce”.53 Aquí Althusser afirma un “siempre” 
de la identidad práctica, pero matiza con una figura retórica: el contraste o 
antítesis. La antítesis es un tropo que contrapone una idea a otra. Esta contra-
posición no llega a ser una contradicción, como en el caso del oxímoron y de 
la paradoja, lo que implica que la contraposición señala la repetición de una 
idea común que comparten los términos. Además, la antítesis aclara y presen- 
ta con más viveza los sentidos de los términos. Finalmente, los términos pueden 
coordinarse o subordinarse. Así, si individuo se contrapone a sujeto, entonces 
debe haber algo común y deben diferenciarse.

Este procedimiento de contraste permite afirmar conceptualmente que lo 
común entre el individuo y el sujeto es su producción y su funcionamiento 

50 L. Althusser, “Respuesta a John Lewis”, en op. cit., p. 38.
51 L. Althusser, “Ideología y aparatos ideológicos de Estado”, en op. cit., p. 102.
52 Ibid., p. 133.
53 Ibid., p. 145, n. 18. Las cursivas son mías.
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práctico, y su diferencia se halla en el modo de funcionar, en la especificidad 
de sus prácticas. Habría, pues, un criterio de distinción, o de contraste, o de 
escisión de prácticas. Es en este sentido que Althusser afirma: “Para el discur- 
so ideológico hay únicamente sujetos ideológicos”;54 es decir, sólo hay sujetos 
ideológicos. Y por ello agregaría que “la ideología no tiene fuera (respecto 
a sí misma), pero, al mismo tiempo, que la ideología sólo es fuera (respec-
to a la ciencia y a la realidad)”.55 Esto es, fuera de los sujetos hay formas de 
individuación asubjetiva; o en otras palabras, la ideología se ejerce en prácti-
cas que no son las de la ciencia y las de la realidad. Así, si todo sujeto se halla 
reducido a ciertas prácticas que lo conforman, prácticas interpelativas deter-
minadas por las condiciones de explotación de una sociedad determinada y 
las circunstancias históricas capitalistas, entonces un individuo debe poder 
ser el ejercicio de prácticas diferentes a las de la ii. Un individuo se acaba en 
el ejercicio de otras prácticas fuera de las de actuar como agente de relaciones 
sociales capitalistas. Todo se juega para Althusser en las prácticas. Siempre 
hay formas de actuar de otra manera, por muy reducido que sea su ejercicio. 
La palabra “individuo” señala, para Althusser, esa multiplicidad de prácticas 
no reducidas a la figura de sujeto capitalista.56

Es así que el contraste individuo/sujeto debe pensarse de acuerdo a la dis-
tinción de las prácticas ideología/revolución. Los aie se hallan conformados 
por prácticas normadas que repiten y mantienen las relaciones de explotación, 
la práctica revolucionaria debe pensarse, al menos, como práctica no normada 
de acuerdo a los criterios de explotación. Balibar escribe: “una ‘práctica’ en el 
sentido fuerte del término [es decir, revolucionaria] —sea política, estética, cien-
tífica— produce efectos reales en la medida en que cambia la posición relativa 
de los ‘sujetos’”.57 Una práctica revolucionaria produce otros mecanismos de 
funcionamiento de los individuos. Una práctica revolucionaria es una máquina 
de producción de individualidades contrapuestas a las de la ii. Así, los indivi-
duos son un producto, “los hombres reales son pues el punto de llegada”.58

54 L. Althusser, “Tres notas sobre la teoría de los discursos”, en op. cit., p. 121.
55 Ibid., p. 133.
56 Moulier Boutang afirma que esta apertura hacia nuevas maneras de individuación 

se halla en el centro de la preocupación althusseriana: “Althusser desconfiaba de toda 
forma de construcción que reposara sobre la noción de persona. Este término era para 
él una noción teológica, y no un concepto o una categoría filosófica […]. No le gustaba 
tampoco el término ‘sujeto’, en el que veía o bien una inyunción, el producto de un 
sujetamiento […], o bien una filosofía idealista, o, finalmente, un enigma sin fondo que 
el psicoanálisis se arriesgaba circunvalar […]. Al contrario, el individuo […] le parecía 
una categoría maniobrable en ‘la lucha de clases en la teoría’” (Y. Moulier Boutang, “Le 
matérialisme comme politique aléatoire”, en op. cit.)

57 É. Balibar, op. cit., p. 89.
58 L. Althusser, “Respuesta a John Lewis”, en op. cit., p. 37.
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Althusser señala la labor positiva de su empresa: para los “hombres reales 
[…] precisamente para verlos tal cual son y para liberarlos de la explotación 
de clase, se realiza esta revolución […], son algo completamente distinto de 
ejemplares, multiplicados a voluntad, de la imagen burguesa originaria”.59 
Pero qué son estos “individuos concretos” completamente distintos al sujeto. 
Althusser escribe en una carta del 13 de septiembre, dirigida a su amiga Franca: 
“Lo que existe, en el sentido amplio de existir; son estos objetos reales que 
ahora llamo, tomando un concepto de Spinoza, ‘esencias singulares’”.60 Un 
individuo no es una autoconciencia, tampoco una libertad irrestricta, mucho 
menos una falta. Un individuo halla su forma de expresión en el cuerpo y en 
lo que Althusser llamó “materialismo aleatorio”. Sólo esta reformulación de 
un materialismo contingente abriría las potencias de prácticas revolucionarias 
y de vidas no explotadas. Althusser afirma: “lo culminante del materialismo
es el materialismo aleatorio, requerido para pensar la apertura del mundo 
hacia el acontecimiento, la imaginación inaudita y también hacia toda práctica 
viva, incluyendo la política”.61

El materialismo aleatorio es una “teoría del cuerpo”. Pero del cuerpo enten-
dido como encuentro contingente de elementos singulares: fuerzas, individuos, 
piedras, animales, etcétera. Así, Althusser escribe que “Para que un ser sea 
(un cuerpo, un animal, un hombre, un Estado o un príncipe) es necesario 
que un encuentro haya tenido lugar”.62 Un cuerpo se reduce al “concurso 
de la condiciones materiales que lo imponen”,63 a un “concurso imprevisible, 
increíblemente complejo y paradójico pero necesario en su contingencia”.64 
El carácter de azaroso exige pensar que:

Nunca un encuentro llevado a cabo y que no sea breve sino duradero 
podrá garantizar que mañana aún durará, en vez de deshacerse. Igual 
que habría podido no tener lugar, puede no seguir teniendo lugar 
[...]. La historia no es más que la revocación permanente del hecho 
consumado [...], sin que se sepa, ni de antemano ni nunca, dónde ni 
cómo se producirá el acontecimiento de su revocación. Simplemente 
llegará un día.65

59 Ibid., pp. 36-37. Las cursivas son mías.
60 L. Althusser, Escritos sobre psicoanálisis. Freud y Lacan, p. 102.
61 “Algunas reflexiones del último Althusser”, entrevista de 1984 hecha por Fernanda 

Navarro en Utopías, núm. 8, febrero-marzo, 1991, p. 13.
62 L. Althusser, Para un materialismo aleatorio, p. 59.
63 L. Althusser, Elementos de autocrítica, p. 66.
64 Ibid., p. 20.
65 L. Althusser, Para un materialismo aleatorio, p. 39.
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La contingencia se vuelve la revocación continua de toda evidencia, o me-
jor, su reformulación azarosa continuada. La contingencia debe ser entendida 
como la “eficacia de la causa ausente”.66 Lo que determina, en última instancia, 
toda práctica es siempre el azar.

Así, el individuo debe ser pensado y practicado, de acuerdo a esta teoría 
del cuerpo aleatorio, como una constelación diferencial de prácticas contin-
gentes. Una constelación aleatoria cuya operación es multiplicar los aparatos 
y los mecanismos productores de hábitos aleatorios.

66 L. Althusser, Elementos de autocrítica, p. 37. Es sólo a partir del término con-
tingencia que se comprenderá adecuadamente el concepto de sobredeterminación o 
determinación en última instancia.
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La crítica anticartesiana de Michel Foucault al 
psicoanálisis en Historia de la locura 

Marco Alexis Salcedo 

Introducción

“ Folie et déraison, histoire de la folie à l’âge classique” es el nom-
bre original de la tesis de doctorado que Foucault defendió el 20 
de mayo de 1961 ante el jurado compuesto por Henri Gouhier, 
Georges Canguilhelm y Daniel Lagache. Este texto, sin duda la 

primera gran obra de Foucault, originó una copiosa literatura secundaria en 
la que comentaban, unos a favor, otros decididamente en contra, lo que él 
allí sostenía.

Por parte de los psiquiatras e historiadores de la psicopatología, como era 
de preverse, el libro produjo una violenta reacción:

Los más positivos trataron de oponer a este gran gesto de inversión 
cultural la interminable lista de una larga serie de interminables erro- 
res. […] Errores de interpretación, errores de selección de documentos, 
de conocimiento de un cierto hecho, valorización imaginaria de otro 
prendido con alfileres […] en síntesis, Foucault fue acusado de haber 
alucinado una historia de la locura que no figuraba en los archivos de 
la historia de la psiquiatría.1

Por el lado de los adeptos y promotores del movimiento anti-psiquiatra, 
celebraron el texto como una cardinal contribución a su proyecto crítico contra 
la psiquiatría, pues declararon que Foucault con su magna obra “proporcionaba 
una clave de lectura para las líneas de despsiquiatrización que han atravesado 

1 Élisabeth Roudinesco, “Lecturas de la Histoire de la folie”, en É. Roudinesco et 
al., Pensar la locura. Ensayos sobre Michel Foucault. Buenos Aires, Paidós, 1996,
p. 18.
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el último siglo”.2 En cuanto a los psicoanalistas, la postura que adoptaron fue 
ambigua. Unos cuestionaron el libro:

[…] hubo un artículo en Les Temps Modernes sobre Folie et déraison […]
firmado por el psicoanalista Octave Mannoni. Es cierto que no es muy 
elogioso [...] el reproche fundamental que Mannoni le dirige al libro 
de Foucault es el no haber tenido en cuenta los problemas tal como se 
plantean en la actualidad, y el querer conducirnos a un “origen” que sería 
como un “momento de vacilación” donde “la historia habría podido ser 
otra”.3

Otros, como Jacques Lacan, al parecer lo resaltaron como un buen texto:

No cabe duda de que Lacan leyó a Foucault con atención. Es evidente, 
por ejemplo, como lo ha establecido Elisabeth Roudinesco, que el texto 
tan importante de 1962 titulado “Kant con Sade” está atravesado de 
cabo a rabo por la lectura que Lacan acababa de hacer de la Historia 
de la locura. Lacan se refiere por otra parte en una nota a “la admirable 
Historia de la locura de Michel Foucault”.4

Es de anotar que la contradictoria valoración de los psicoanalistas a la obra 
de Foucault es correlativa a la doble apreciación que Foucault plasmó ahí de 
Freud. El padre del psicoanálisis aparece en Historia de la locura como un 
personaje que ocupa simultáneamente dos planos antagónicos.

Primero, asevera en su Historia de la locura que hasta la llegada de Freud, 
el único discurso posible de la locura era el que redactaba la medicina con la 
tinta y pluma del buen humanismo de la moral europea, monólogo de la razón 
sobre la locura que toda una época celebró como otra de las grandes batallas 
ganadas por la ciencia positiva a la superstición y fanatismo del vulgo. En rea-
lidad, dirá Foucault, ese humanismo anuló las posibilidades de diálogo con la 
sinrazón. En un claro gesto enaltecedor del psicoanálisis, Foucault señala que 
ésa fue una situación que Freud de manera decisiva problematizó, gracias a que 
recogió las enseñanzas de un movimiento impulsado por las obras de Goya, 
Nietzsche y Van Gogh. Según lo hace entender Foucault, Freud, del mismo 
modo que Denis Diderot con Le neveu de Rameau, dio “una lección bastante 

2 F. Basaglia, Criminal di pace, apud Agostino Pirella, “Historia de la locura en Italia 
o la crítica de la psiquiatría”, en ibid., p. 100.

3 Michel Foucault, apud Didier Eribon, Michel Foucault y sus contemporáneos. 
Buenos Aires, Nueva Visión, 1995, p. 213.

4 Ibid., p. 332.
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más anticartesiana que todo Locke, todo Voltaire o todo Hume”,5 al exaltar 
“esos valores de tragedia que conocemos desde Nietzsche y Artaud”;6 volviendo 
a enfrentar “el hombre de tragedia y el hombre de locura”,7 desde la época 
clásica “sin diálogo posible, sin lenguaje común”.8 En un mejor decir, Freud 
transcendió el clasicismo, recuperando con el psicoanálisis la verdad trágica 
de la locura, enunciada en los tiempos de fundación del mundo occidental.

Pero después de decir lo anterior, Foucault hace en Historia de la locura 
un fuerte cuestionamiento a la obra de Freud, según él, por la incapacidad que 
ésta mostraría para aprehender la labor propia de la sinrazón: “El psicoanálisis 
podrá resolver algunas formas de locura; sigue siendo extraño al trabajo sobe-
rano de la sinrazón. No puede ni liberar ni transcribir, y menos aún explicar lo 
que había de esencial en esa labor”.9 Esta categórica frase de cierre del capítulo 
“Nacimiento del asilo” deja obviamente preguntas: ¿por qué el psicoanálisis 
sólo podrá resolver algunas de las formas de la locura? y ¿por qué no puede 
explicar lo esencial del trabajo soberano de la sinrazón? En general, ¿por qué 
le resulta extraña su labor, si no fue precisamente Freud, vía Nietzsche, quien 
volvió a entablar el diálogo con ella?

Foucault entonces presenta a Freud como agente de ruptura, pero a su vez, 
de continuación, de una elección cultural contemporánea y de un dispositivo 
normativo —el gran encierro y la creación del asilo— implementado por la 
sociedad moderna occidental para resguardar y afirmar esa elección.

Según Jacques Derrida, las anotaciones críticas que Foucault realiza en 
Historia de la locura contra Freud tienen de trasfondo la misma razón: el 
cartesianismo que Foucault identifica en su doctrina:

Foucault anulará de modo inapelable a ese genio malo del médico tau-
matúrgico en la figura del psicoanalista; lo hará [...] contra Descartes, 
contra un cierto sujeto cartesiano aún representado en la filiación 
que va de Descartes a Pinel y a Freud [...] contra ese descendiente de 
Descartes que sigue siendo Freud [Foucault] juzga implacablemente 
al psicoanálisis, en el pasado, en el presente, e incluso en el futuro. 
Pues el psicoanálisis está condenado de antemano. No le está prome-
tido ningún futuro que le permita escapar a su destino, puesto que su 
suerte está echada.10

5 M. Foucault, “Introducción”, en Historia de la locura en la época clásica. Bogotá, 
fce, 1998, tercera parte, p. 6.

6 Ibid., “La transcendencia del delirio”, segunda parte, cap. ii, p. 64.
7 Idem.
8 Idem.
9 Ibid., “Nacimiento del asilo”, tercera parte, cap. iv, p. 263.
10 Jacques Derrida, “‘Ser justo con Freud’. La historia de la locura en la edad del psi-
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¿Qué tiene de irrecusable cartesianismo la doctrina psicoanalítica? ¿Por qué 
le resultó inadmisible el Freud psicoanalista, un representante de Descartes? 
Éstas son inquietudes que indirectamente, y quizás de forma un poco oscura, 
Foucault responde en su obra doctoral. A continuación se detalla su posible 
respuesta.

La genealogía del dispositivo psicoanalítico

En varios capítulos de Historia de la locura, cuando asocia el nombre de 
Freud con el de Nietzsche, Foucault presenta elogiosamente la obra de Freud 
como una reflexión que cuestiona el modo médico tradicional de abordar la 
sinrazón. Sin embargo, a pesar de la postura enaltecedora que Foucault hace 
en Historia de la locura a Freud, es innegable que su tesis doctoral también 
esgrime una incisiva crítica a su pensamiento, efecto de la afiliación que iden-
tifica en el psicoanálisis con “la conciencia médica de la locura”. En el capítulo 
llamado “Nacimiento del asilo”, Foucault establece una relación directa entre 
el psicoanálisis y el mundo asilar del siglo xix; ahí no duda en colocar a Freud 
como el último de la larga lista de próceres de la medicina que consolidaron 
un modo particular de intervenir y concebir la locura. “Ese diálogo del loco 
con el médico que, de Pinel a Leuret, a Charcot y a Freud, tomará vocabularios 
tan extraños”.11 Foucault afirma en “Nacimiento del asilo” continuidad, no 
ruptura, del psicoanálisis con la psiquiatría del siglo xix, lo que le permitirá 
decir que “Freud [...] no agregaba a la lista de los tratamientos psicológicos 
sobre la locura nada importante”.12

Mucho antes de “Nacimiento del asilo”, en referencias más bien de pasada 
a Freud y al psicoanálisis, Foucault empieza a anticipar lo que con insisten-
cia va a señalar en ese cuarto capítulo de la tercera parte de Historia de la 
locura. Por ejemplo, en el cierre del último capítulo de la segunda parte, en 
“Médicos y enfermos”, hace una alusión a Freud, ligándolo al pensamiento 
médico. “Freud [...] restituía al pensamiento médico la posibilidad de un diá-
logo con la sinrazón. No nos asombremos de que el más ‘psicológico’ de los 
medicamentos haya encontrado tan pronto su camino, y haya sido confirmado 
orgánicamente”.13 Las palabras de Foucault no son imprecisas; para él, Freud 
restituye directamente al pensamiento médico el diálogo perdido con la sinra-

coanálisis”, en E. Roudinesco et al., Pensar la locura. Ensayos sobre Michel Foucault, 
p. 148.

11 M. Foucault. “Médicos y enfermos”, en Historia de la locura en la época clásica, 
segunda parte, cap. iv, p. 478.

12 Ibid., p. 529.
13 Idem.
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zón, de la que posteriormente la medicina obtendrá confirmaciones orgánicas. 
Entonces, no resulta ninguna novedad que a la altura de los capítulos finales 
de Historia de la locura, Foucault afirme que “toda la psiquiatría del siglo xix 
converge realmente en Freud”.14

Estas afirmaciones, que relacionan el psicoanálisis con el mundo asilar del 
siglo xix, conllevan a que se le impute a la doctrina freudiana una complici-
dad no reconocida con la visión naturalizante de la locura como enfermedad 
mental, complicidad que destina al psicoanálisis a no ser el verdugo real y 
definitivo de la medicina de la locura.

[…] trataremos de volver a captar el movimiento por el cual finalmente 
llegó a ser posible un conocimiento de la locura: este conocimiento que 
es el nuestro y del que no pudo separarnos por completo el freudismo, 
porque no estaba destinado a ello. En este conocimiento, la enferme-
dad mental se encuentra al fin presente, la sinrazón ha desaparecido 
de sí misma, salvo a los ojos de quienes se preguntan lo que puede 
significar en el mundo moderno esta presencia tozuda y repetida de 
una locura necesariamente acompañada de su ciencia, de su medicina, 
de sus médicos.15

Según Foucault, Freud desmontó muchos de los componentes del disposi-
tivo psiquiátrico del siglo xix, básicamente la vida del loco en el mundo asilar, 
pero conservó y potenció estratégicamente el principal de sus componentes, 
el de la relación médico-paciente, resguardando así la clave primordial que 
ordenaba las curas de ese siglo para las figures de la folie.

Freud hace que se deslicen hacia el médico todas las estructuras que 
Pinel y Tuke habían dispuesto en el confinamiento. Ha liberado al 
enfermo de existir dentro del asilo, en el cual lo habían alienado sus 
“libertadores”; pero no lo ha liberado de lo que tenía de esencial esa 
existencia: él ha reagrupado los valores, los ha tendido al máximo y los 
ha dejado en las manos del médico; ha creado la situación psicoanalítica, 
donde, por un corto circuito genial, la alienación llega a ser desaliena-
ción, porque, dentro del médico, ella llega a ser sujeto.16

A partir de este privilegio concedido al médico, toda forma de terapéu-
tica psiquiátrica del siglo xix, incluyendo la formulada por Freud, encontró 

14 Ibid., “Nacimiento del asilo”, tercera parte, cap. iv, p. 261.
15 Ibid., “El loco en el jardín de las especies”, segunda parte, cap. i, p. 324.
16 Ibid., “Nacimiento del asilo”, tercera parte, cap. iv, p. 262.
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su razón de ser. “El médico, en tanto que figura alienante, sigue siendo la 
clave del psicoanálisis. Posiblemente porque no ha suprimido esta última 
estructura, y en cambio le ha agregado las otras, es por lo que no puede ni 
podrá oír las voces de la sinrazón, y descifrar por sí mismas las señales de 
la insensatez”.17

El dispositivo que envuelve y decide el rol del psicoanalista se ha basado 
entonces en una prerrogativa médica.

Sólo el médico es competente para juzgar si un individuo está loco y 
qué grado de capacidad le deja su enfermedad [...] Al médico corres-
ponde descubrir las marcas indudables de la verdad [...] Los poderes 
de decisión se remiten al juicio médico; él y sólo él puede introducir 
a alguien en el mundo de la locura; él y sólo él permite distinguir al 
hombre normal del insensato, al criminal del alienado irresponsable.18

Basándose en la regla fundamental de la intervención de la psiquiatría 
asilar del siglo xix de que es en la pareja médico-paciente que “se anudan 
y se desanudan todas las alienaciones”,19 Freud creó la situación psico-
analítica.

Freud [fue acaso] el primero que haya aceptado en serio la realidad 
de la pareja médico-enfermo, y que haya consentido en no apartar de 
allí ni sus miradas ni sus investigaciones, que no haya intentado ocul- 
tarla en una teoría psiquiátrica que tanto bien o mal armonizaba con el 
resto de la ciencia médica; el primero en haber sacado rigurosamente 
las consecuencias de esa realidad.20

De este modo, en la cura psicoanalítica, Freud sigue fielmente las ense-
ñanzas de la experiencia médica del siglo xix con la locura, al apelar a “las 
figuras tradicionales que, durante toda la época clásica, han articulado y elabo- 
rado el dominio de la locura; en fin, la confrontación del médico y del enfer- 
mo en el mundo imaginario de la terapéutica.21 En este orden de ideas, con 
Freud no se funda una nueva figura antagónica a la del médico, la del psicoa-
nalista. Por el contrario, según Foucault, con el psicoanalista, el semblante 
médico adquiere su mayor esplendor.

17 Ibid., p. 263.
18 Ibid., “Experiencias de la locura”, primera parte, cap. iv, p. 198.
19 Ibid., “Nacimiento del asilo”, tercera parte, cap. iv, p. 261.
20 Idem.
21 Ibid., “El loco en el jardín de las especies”, segunda parte, cap. i, p. 324.
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Freud ha puesto en claro todas las otras estructuras del asilo: ha 
hecho desaparecer el silencio y la consideración, ha acabado con el 
reconocimiento de la locura por ella misma en el espejo de su propio 
espectáculo y ha hecho que se callen las instancias de condenación. 
Pero ha explotado, en cambio, la estructura que envuelve al per- 
sonaje del médico; [...] él ha hecho del médico el espejo en el cual 
la locura, con un movimiento casi inmóvil, se prende y se desprende 
de sí misma.22

Foucault señala que este poder taumaturgo que se le atribuye al psicoana-
lista no tiene su origen en los poderes inherentes que tendría su palabra, o en  
los descubrimientos que él hace con su técnica. Hace notar que la palabra 
en sí misma no produce los resultados señalados. “En toda sociedad hay 
siempre un sistema [...] que hace que la palabra de determinados individuos 
no sea recibida de la misma manera que la palabra de cualquier otro. Se trata 
de individuos cuya palabra es más sagrada que la de los demás o cuya pala-
bra, por el contrario, es más vana y vacía que la de otros [...]”23 En cambio, 
su jerarquización social, con relación a quien la emite, determina que se 
presente o no el efecto reconocido. “Lo que dice un profeta en las socie- 
dades de tipo judaico o lo que dice un poeta en la mayor parte de las socieda-
des no tiene la misma condición que lo que dice una persona cualquiera”;24 
es decir, es fundamentalmente por el papel que ocupa en el sistema social 
que la palabra de todo médico empezó a tener los efectos sugestivos en los 
pacientes, hasta el grado de encantamiento, un papel que se constituyó 
en el mundo asilar del siglo xix y que curiosamente se cristalizó gracias al 
positivismo de la medicina.

Ante los ojos del enfermo, el médico se transforma en taumaturgo; 
[...] se creerá, y el enfermo será el primero, en el esoterismo del saber 
del médico, en algún secreto casi demoniaco de un conocimiento que 
ha encontrado el poder de destruir las alienaciones; y cada vez con 
mayor facilidad, el enfermo aceptará abandonarse entre las manos de 
un médico, a la vez divino y satánico, en todo caso fuera de la medida 
humana; cada vez más se alienará en él, aceptando en conjunto y por 
adelantado todos sus prestigios, sometiéndose desde el principio a 
una voluntad que siente como mágica, y a una ciencia que él supone 

22 Ibid., “Nacimiento del asilo”, tercera parte, cap. iv, p. 261.
23 M. Foucault, “La locura y la sociedad”, en Estética, ética y hermenéutica. Madrid, 

Paidós, 1999, p. 79.
24 Idem.
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presciencia y adivinación, convirtiéndose así, [...en] puro objeto [...], 
completamente dispuesto a ser precisamente esa histérica en la cual 
Charcot exaltaba el maravilloso poder del médico.25

La pretensión de objetividad de la medicina transformó al médico en un 
taumaturgo, una figura mágica capaz de hacer retroceder a la locura con 
su mera presencia. De este modo, en el siglo xix “el médico, por uno de esos 
bruscos atajos que dejan a un lado su competencia científica, se [convirtió] en 
el operador casi mágico de la enfermedad y [tomó] la figura del taumaturgo”.26 
Tanto en el mundo asilar del siglo xix como en el psicoanálisis, “el enfermo 
mental está enteramente alienado en la persona real de su médico”.27 Sin 
embargo, en la doctrina de Freud, como en las teorizaciones de sus mentores 
psiquiatras más inmediatos, el médico era más que padre, juez y ley; era ante 
todo un ser mágico y divino.

[Freud] ha amplificado sus virtudes de taumaturgo, preparando a sus 
poderes totales un estatuto casi divino. Ha conseguido para sí mismo, 
sobre esta presencia, que se esconde detrás del enfermo y por encima 
de él, en una ausencia que es también presencia total, todos los pode-
res que se encontraban repartidos en la existencia colectiva del asilo; 
él se ha convertido en la consideración absoluta, en el silencio puro y 
siempre retenido, en el juez que castiga y recompensa, por medio de 
un juicio que no condesciende siquiera a manifestarse por el lenguaje.28

El psicoanálisis nació entonces de las posibilidades que brindaba una figura 
médica creada por los psiquiatras de finales del siglo xix, un ser rodeado de 
un aura religiosa de misticismo que cumplía un papel profesional de desmiti-
ficador del conjunto de persuasión y de engaño que representaba la locura. 

Desde el esoterismo del médico, el psiquiatra de fines del siglo xix concluye 
con su nueva ciencia que la locura no es sino el vacío de la astuta persuasión 
que hace creer que es real lo que no es más que ilusión y engaño.

Pero si el médico se convierte rápidamente en un taumaturgo para el 
enfermo, ante sus propios ojos de médico positivista, no puede serlo. 
Ese poder oscuro, del cual ya desconoce el origen, por medio del cual 
no puede ya descifrar la complicidad del enfermo, y en el que no con-

25 M. Foucault, “Nacimiento del asilo”, en op. cit., tercera parte, cap. iv, p. 259.
26 Ibid., p. 256.
27 Ibid., p. 261.
28 Ibid., p. 262.
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sentiría a reconocer los antiguos poderes de que está hecho, debe tener 
un estatuto. Y puesto que no hay nada en el conocimiento positivo 
que pueda justificar semejante transferencia de voluntad, o parecidas 
operaciones a distancia, pronto llegará el momento en que la propia 
locura será tenida por responsable de esas anomalías. Las curaciones sin 
base, a las cuales hay que aceptar como verdaderas curaciones, llegarán 
a ser verdaderas curaciones de falsas enfermedades.29

La presunción fundamental de esta psiquiatría con aspiraciones de mayor 
objetividad, y que conoció directamente Freud, es que la verdad de la locura 
era el vacío de la falsa imagen. La locura quedó definida ontológicamente por 
los efectos que producía la táctica moral que adoptaba el psiquiatra con el 
mal del paciente. 

La locura no era lo que se creía, ni lo que ella pretendía ser; era infini-
tamente menos que ella misma: un conjunto de persuasión y de engaño 
[...] Y por un extraño retorno, el pensamiento retrocede dos siglos, 
hasta la época en que entre la locura, la falsa locura, y la simulación de 
la locura, los límites estaban mal trazados, [...] A fines del siglo xix, y 
en el pensamiento de los contemporáneos de Babinski, encontramos 
este prodigioso postulado, que ningún médico se había atrevido aún 
a formular: que la locura, después de todo, no es más que locura.30

Como se deja entrever, este papel de desmitificador que impulsó las labores 
realizadas por el médico en los asilos del siglo xix y que continuó el psicoana-
lista en el siglo xx proviene de una estructura de pensamiento enteramente 
consecuente con un “cierto teatro de la verdad y de lo falso”.31 Esta estructura 
de pensamiento, instalada en nuestra era y que se ha tomado como evidente e 
indiscutible en sus principios, lo que revela es una cierta forma de percepción 
de la verdad y del error, un modo positivo de organización del conocimiento 
y de sus prácticas concomitantes en el mundo contemporáneo. Foucault 
indica que este teatro de la verdad es cartesiano en sus prerrogativas, y en él 
la verdad la promulga no un sabio iluminado, sino un agente desmitificador 
que denuncia al mundo el engaño y persuasión del que es capaz un genio 
maligno. La validez de sus denuncias, como la seguridad que le confiere a sus 
juicios, la brinda el mito de la objetividad de la ciencia positiva, que le permite 
al agente desmitificador enunciar esta proposición: Nosotros, que revelamos 

29 Ibid., p. 260.
30 Ibid., p. 261.
31 M. Foucault, “La escena de la filosofía”, en Estética, ética y hermenéutica, p. 150.
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las ilusiones que obnubilan las conciencias de otros, no somos víctima de 
ninguna ilusión, por poder ver las ilusiones de los otros desde la ventana 
de Dios. En otras palabras, quienes se dejan engañar por la astucia del genio 
maligno son los otros, no nosotros, que bien la conocemos.

En los asilos del siglo xix, el médico fue ese agente, el representante de 
una ciencia con un poder divino, cuasi divino, poseedor de una omnipotencia 
tal que con su mera presencia podía liberar a los infortunados hombres de la 
locura que los agobiaba. De acuerdo con lo que señala Foucault, la concep- 
ción médica de la locura, en todas sus posibles versiones, afirma esta con- 
dición de lo verdadero, encerrando al loco en una verdad “de la que sólo puede 
escapar pasivamente, si se le libera de su locura”.32 Desde la época de Pinel, 
el pensamiento médico ha afirmado la condición de verdad de su discurso a 
partir de mostrar su capacidad de liberar al loco al nivel de los hechos y de las 
observaciones. “En este fin del siglo xviii no se trata de una liberación de
los locos sino de una objetivación del concepto de su libertad”.33

Para Foucault, esta operación, que desde el siglo xix ha realizado este agen-
te desmitificador cartesiano que es el médico, ha tenido fundamentalmente 
algo muy problemático: la libertad que ofrece el médico sería contradictoria 
e irónica en todas sus expresiones:

[...] se deja jugar a la libertad del loco, pero en un espacio más cerra-
do, más rígido, menos libre que aquel, siempre un poco indeciso, del 
internamiento; se le libera de su parentesco con el crimen y el mal, 
pero para encerrarle en los mecanismos rigurosos de un determinismo. 
Sólo es completamente inocente en lo absoluto de una no-libertad [...] 
El loco está a la vez completamente libre y completamente excluido 
de la libertad. Antaño era libre durante el momento en que empezaba 
a perder su libertad; ahora es libre en el amplio espacio en que ya la 
ha perdido.34

Su máxima ironía, en la que estaría envuelto el psicoanálisis, se encuentra 
en que libera al paciente a precio de encadenarlo a la voluntad de su liberta-
dor. “Se quitan las cadenas que impedían el uso de su libre voluntad, mas para 
despojarlo de esta voluntad misma, transferida y alienada en la voluntad del 
médico”.35 ¿Qué libertad sería entonces esa?

32 M. Foucault, “El circulo antropológico”, en Historia de la locura en la época 
clásica, tercera parte, cap. v, p. 269.

33 Ibid., p. 268.
34 Ibid., p. 267.
35 Ibid., p. 268.
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El psicoanálisis, a la luz de su ingenuidad

Hay un aspecto adicional de Historia de la locura que se requiere mencionar 
para brindar una mejor comprensión de las observaciones críticas que Foucault 
hizo, principalmente en “Nacimiento del asilo”, en contra del dispositivo 
clínico de la cura psicoanalítica. Se relaciona con la lectura que él hace de las 
obras de Descartes y Kant, en las que establece una discrepancia exaltada de 
lo que cada uno vino a plantear al mundo filosófico. Ésta es una diferenciación 
que Foucault menciona claramente con posterioridad a 1961, pero que ya se 
encontraba implícita en la argumentación que desarrolló en su tesis doctoral.

En tiempos tardíos de su pensamiento filosófico, en aquellos años de su vida 
en que abiertamente se declaraba kantiano, Foucault explicó las diferencias 
que habría entre el legado de Kant y el legado de Descartes del siguiente modo:

Hasta el siglo xvi, el ascetismo y el acceso a la verdad están siempre 
más o menos oscuramente relacionados en la cultura occidental. Creo 
que Descartes rompió con esto diciendo: “Para llegar a la verdad basta 
con que yo sea, no importa qué sujeto pueda ver lo que es evidente”, 
[...] Por lo tanto, puedo ser inmoral y conocer la verdad. [...] Antes 
de Descartes, no se podía ser impuro, inmoral, y conocer la verdad. 
Con Descartes, la evidencia directa es suficiente. Después de Descartes, 
se tiene un sujeto del conocimiento que no requiere el ascetismo del 
que surgió.36

Bernard Williams llamó al proyecto cartesiano “Proyecto de investigación 
pura”, por cuanto el único interés era el conocimiento, por fuera de cualquier 
consideración de tipo práctico, en el que la racionalidad sólo apela a su lógica 
interna para orientar al sujeto en el camino a la verdad.37 En ese mismo senti-
do, Foucault se pronunció: “Podemos decir que entramos en la edad moderna 

36 “Jusqu’au xv Ie siècle, l’ascétisme et l’accès à la vérité sont toujours plus ou moins 
obscurément liés dans la culture occidentale. Je pense que Descartes a rompu avec cela 
en disant: ‘Pour accéder à la vérité, il suffit que je sois n’importe quel sujet qui puisse 
voir ce qui est évident’, [...] Ainsi, je peux être immoral et connaître la vérité. [...] Avant 
Descartes, on ne pouvait pas être impur, immoral, et connaître la vérité. Avec Descartes, 
la preuve directe devient suffisante. Après Descartes, c’est un sujet de la connaissance 
non astreint à l’ascèse qui voit le jour” (M. Foucault, “344 À propos de la généalogie de 
l’éthique: un aperçu du travail en cours”, en Le Foucault Electronique. Entrevista con 
H. Dreyfus y P. Rabinow. Infobase, Folio Corporation, Versión 2001, Dits et ecrits iv, 
p. 631. Traducción mía).

37 Cf. Bernard Williams, Descartes: el proyecto de la investigación pura. México, 
unam, 1995.
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[...] el día en que se admitió que lo que da acceso a la verdad, las condiciones 
según las cuales el sujeto puede tener acceso a ella, es el conocimiento, y sólo 
el conocimiento. Me parece que ése es el punto en que asume su lugar y su 
sentido lo que llamé ‘el momento cartesiano’”.38 El sujeto de los asuntos prác-
ticos, el sujeto que actúa en el mundo institucional y público, le sujet moral, 
eso es lo que según Foucault excluyó Descartes en su análisis de la verdad, y 
lo que vendría a traer de vuelta Kant.

Después de Descartes, se tiene un sujeto del conocimiento que posee 
para Kant el problema de saber cuál es la relación entre el sujeto moral 
y el sujeto del conocimiento [...] La solución de Kant fue encontrar un 
sujeto universal que, en la medida en que es universal, podía ser el sujeto 
del conocimiento, pero que exige, sin embargo, una actitud ética. [...] 
Descartes ha liberado la racionalidad científica de la moral [...] Kant 
ha reintroducido la moral como forma aplicada de procedimientos de 
racionalidad.39

De este modo, todo pensador moderno, inscrito en el proyecto cartesia-
no, descarta u obnubila la dimensión del mundo institucional presente en la 
verdad que afirma descubrir en su objeto de estudio. En este orden de ideas, 
Foucault da a entender en Historia de la locura que Freud maniobró con su 
doctrina como un típico cartesiano, no asignando sus métodos, sus conceptos, 
sus conocimientos a las estructuras, a los eventos y a las formas culturales 
de su época, y desarrollando a cambio un conjunto de estrategias argumentati-
vas que velaban su relación y dependencia con la moral de su época; es decir, 
Foucault reprocha a Freud su intento por negar la fuente moral de los efectos 
de su palabra como psicoanalista, encubriéndola con mitos. De modo que allí 
donde Freud fundó un mito, Foucault ve las grandes estructuras y valores de 
la moral burguesa de la sociedad europea del siglo xviii y xix.

El prestigio del patriarca revive en torno de la locura dentro de la familia 
burguesa. Se trata de esa sedimentación histórica, que más tarde el psi-

38 M. Foucault. La hermenéutica del sujeto. Madrid, Akal, 2005, p. 33.
39 “Après Descartes, on a un sujet de la connaissance qui pose à Kant le problème 

de savoir ce qu’est le rapport entre le sujet moral et le sujet de la connaissance. [...] La 
solution de Kant a été de trouver un sujet universel qui, dans la mesure où il est universel, 
pouvait être le sujet de connaissance, mais qui exigeait néanmoins une attitude éthique 
[...] Descartes a libéré la rationalité scientifique de la morale [...] Kant a réintroduit la 
morale comme forme appliquée des procédures de rationalité” (M. Foucault. “344 À 
propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail en cours”, en op. cit., Dits et 
ecrits iv, p. 631. Traducción mía).
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coanálisis pondrá en claro otorgándole por medio de un nuevo mito el 
sentido de un destino que caracterizaría toda la civilización occidental, 
y posiblemente toda civilización, sedimento que ha sido depositado 
por la locura y que no se ha solidificado sino recientemente, en ese 
fin del siglo en que la sinrazón se ha encontrado dos veces alienada en 
la familia, tanto por el mito de una desalienación dentro de la pureza 
patriarcal como por una situación realmente alienante dentro del asilo 
constituido sobre el modo familiar.40

Las anotaciones de Foucault no problematizan en sí mismas la relación que 
tendría el psicoanálisis con la moral del tiempo en que surgió, pues los plan-
teamientos del filósofo son contrarios al supuesto de que pueda haber alguna 
clase de técnica, saber o dispositivo humano libre de las determinaciones 
morales de su época, de lo cual, además, cabría inferir que si el psicoanálisis 
lograra, de algún modo desconocido, eximirse por completo de los designios 
de la moral que rige en la sociedad, con ese mismo acto estaría perdiendo el 
poder taumaturgo que se le ha conferido. La crítica de Foucault se encuentra 
en que considera que con la mitología, Freud impugna la historicidad y rela-
tividad cultural que tienen los descubrimientos de la clínica. Por ejemplo, en 
el mito del patriarca, que augura el destino de “toda la cultura occidental y 
puede ser, toda la civilización”, hay una historicidad negada. Esta historia es la 
de un acontecimiento que relativiza la fórmula psicoanalítica de los complejos 
familiares, sólo certeza indiscutible a partir de la imposición y extensión de 
un precepto jurídico que constituyó la práctica psiquiátrica: la menoría bajo 
tutela de la familia.

En la gran reorganización de las relaciones entre locura y razón, la 
familia, a fines del siglo xviii, representa un papel decisivo [...] Tuke
le hacía representar un papel de desalienación; era, en su mito, la antí-
tesis de ese “medio”, en el que el siglo xviii veía el origen de la locura. 
[...] La menoría bajo tutela de la familia, estatuto jurídico en el cual se 
alienaban los derechos civiles del insensato, se convierte en situación 
psicológica donde se aliena su libertad concreta. La existencia de la lo-
cura, en el mundo que se le prepara actualmente, se encuentra envuelta 
en lo que se podría llamar por anticipación un “complejo paternal”. [...] 
De allí en adelante [...], los discursos de la sinrazón estarán indisociable-
mente ligados a la dialéctica semirreal, semiimaginaria de la familia.41

40 M. Foucault, “Nacimiento del asilo”, en op. cit., tercera parte, cap. iv, p. 231.
41 Idem.
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En esa misma vía hace algunos señalamientos con respecto a la sexuali- 
dad; en “El mundo correccional”, de Historia de la locura, subraya que no 
hay en ella ninguna verdad inmemorial del ser humano; el lazo que une la 
sexualidad con la sinrazón no está hecho de los hilos que configuran la condi- 
ción humana, cualquiera sean éstos, sino de la malla que origina la disposición 
arqueológica de una época específica de la cultura occidental. La verdad de 
la sexualidad es histórica, no ontológica. “A las luces de su ingenuidad, el psi-
coanálisis ha visto bien que toda locura tiene sus raíces en alguna sexualidad 
perturbada; pero eso sólo tiene sentido en la medida en que nuestra cultura, 
por una elección que caracteriza su clasicismo, ha colocado la sexualidad sobre 
la línea divisoria de la sinrazón”.42 Foucault aquí no desconoce a la sexualidad 
como un ámbito clave para asir la sinrazón. Su reflexión asiente la importancia 
concedida a la sexualidad por el psicoanálisis. Pero como lo dice en la anterior 
cita, esta importancia es coyuntural, no ontológica en el hombre, resultado de 
una selección inédita que hizo nuestra época y nuestra cultura. “En todos los 
tiempos, y probablemente en todas las culturas, la sexualidad ha sido integrada 
a un sistema de coacción; pero sólo en la nuestra, y desde fecha relativamente 
reciente, ha sido repartida de manera así de rigurosa entre la razón y la sinra-
zón, y, bien pronto, por vía de consecuencia y de degradación, entre la salud 
y la enfermedad, entre lo normal y lo anormal”.43

Para Foucault, la doctrina freudiana se sostiene en el entramado arqueoló-
gico de la verdad que constituyó Descartes, por lo que inevitablemente Freud 
se verá obligado a desconocer este basamento histórico de sus hallazgos; y al 
no haber situado sus descubrimientos en un contexto de análisis histórico, a 
través de su mitología elevó al rango de verdad arcaica de la condición humana 
las convicciones y las elecciones de una época. Pero no sólo eso, a través de 
su mitología veló la fuente misma del poder de la palabra del psicoanalista. 
Según Foucault, los psiquiatras del siglo xix obtuvieron su aura religiosa al 
constituirse en agentes de los valores y elecciones de la moral burguesa de la 
sociedad contemporánea. “La terapéutica de la locura es el arte de subyugar y 
domesticar, por así decirlo, al alienado, poniéndolo bajo la estricta dependencia 
de un hombre que, por sus cualidades físicas y morales, tenga la capacidad de 
ejercer sobre él un influjo irresistible y modificar el encadenamiento vicioso 
de sus ideas”.44 Agrega Foucault que esa moral fue la que Freud puso al descu-
bierto con el psicoanálisis, no como lo que era, la moral burguesa, sino como 
propiedad inherente de la locura.

42 Ibid., “El mundo correccional”, primera parte, cap. iii, p. 142.
43 Idem.
44 Philippe Pinel, Traité médicophilosophique, apud M. Foucault, “La fuerza del 

loco”, en El poder psiquiátrico. Buenos Aires, fce, 2005.
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Freud, que conocía no poco el problema de la enfermedad mental, 
respondió un día a alguien que le preguntaba: ¿cómo se reconoce a un 
neurótico? “ser neurótico es muy sencillo: es no poder trabajar más y 
ya no poder hacer el amor”. Estos dos grandes criterios de la enferme-
dad mental, la incapacidad de trabajar y la incapacidad de tener una 
conducta sexual normalmente reconocida por la sociedad europea, a 
mi entender, muestran hasta qué punto en nuestras sociedades el loco 
es aquel que se pone a prueba, que se reconoce a partir de ese doble 
sistema de exclusión que suponen las reglas de trabajo y las reglas 
de la familia, las reglas de la producción económica y las reglas de la 
reproducción social.45

Vale decir:

[...] el gran signo por el que se reconocían, en las sociedades industria-
les como las nuestras, las primeras manifestaciones de la enfermedad 
mental era la inadaptación a las reglas del trabajo. Existe igualmente, 
un segundo gran signo, al menos tan importante como aquél, si no más, 
que es la alteración del comportamiento sexual [...] Curiosamente, sólo 
a partir del siglo xix este alejamiento respecto de la moral familiar tomó 
el aspecto y, más tarde, el estatuto de enfermedad mental. El enfermo 
mental no sólo es aquel que no puede adaptarse a las reglas de la moral 
familiar, el que no puede integrarse en este sistema ético y jurídico que 
constituye la familia europea burguesa.46

Este desconocimiento de Freud de la estructura jurídico-política que 
envuelve la palabra del psicoanalista, que permite y potencia sus efectos, se 
debió a que compartió con los psiquiatras el imperativo de objetivar la locura, 
tornarla objeto positivo de conocimiento, imperativo que Foucault interpreta 
como el fervor sin límite de toda una cultura, la del clasicismo en adelante, 
por constituir una garantía de la no-locura.

La objetividad que reconocemos a las formas de la enfermedad mental, 
[...] sólo se entrega precisamente a aquel que está protegido de ella. El 
conocimiento de la locura supone, en quien la tiene, cierta manera de 
desprenderse de ella, de haberse liberado de antemano de sus peligros 
y de sus prestigios, cierto modo de no estar loco. Y el advenimiento 
histórico del positivismo psiquiátrico sólo está ligado a la promoción del 

45 Idem.
46 M. Foucault, “La locura y la sociedad”, en op. cit., p. 84.
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conocimiento de una manera secundaria; originalmente, es la fijación 
de un modo particular de estar fuera de la locura: cierta conciencia de 
no-locura, que para el sujeto del saber se vuelve situación concreta, 
base sólida a partir de la cual es posible conocer la locura.47

En efecto, el interés intelectual por la locura, por aprehenderla en su na-
turaleza, en sus causas, en sus vericuetos, es consecuencia de la angustia que 
ocasiona la locura al hombre moderno. Según Foucault, por esa angustia, se 
erigieron las estructuras del asilo en el siglo xix; por esa angustia, la psiquiatría 
pervive en nuestros días; por esa angustia, el psicoanálisis tiene sentido, fraca-
sando convenientemente en desmontar por completo la vieja armazón asilar.

Si se quiere saber lo que ha pasado en el curso de esta brusca mutación 
que, en algunos años, ha instalado en la superficie del mundo europeo 
un nuevo conocimiento y un nuevo tratamiento de la locura, es inútil 
preguntar lo que se ha añadido al saber ya adquirido. [...] Lo que ha 
cambiado, y cambiado bruscamente, es la conciencia de no estar loco, 
[...] Esa liberación no ha sido posible, de hecho, más que por toda una 
arquitectura de protección, diseñada y construida sucesivamente por 
Colombier, Tenon, Cabanis y Bellart. Y la solidez de esas estructuras 
les ha permitido subsistir casi intactas hasta nuestros días, pese a los 
esfuerzos mismos de la búsqueda freudiana.48

La naturaleza escandalosa de la locura radica en que ésta posee para el 
hombre contemporáneo

[...] todo un contenido de culpabilidad, de sanción moral, de justo cas-
tigo, que no era propio de la experiencia clásica […] todo lo que dentro 
de la locura era paradójica afirmación del no-ser, llegará a ser un castigo 
natural de un mal moral. En pocas palabras, toda la jerarquía vertical, 
que constituía la estructura de la locura clásica, desde el ciclo de las 
causas materiales hasta la trascendencia del delirio, va a oscilar y a caer 
dentro de un dominio que ocuparán conjuntamente, para disputárselo 
inmediatamente, la psicología y la moral.49

La empresa de objetivización de la locura oculta entonces una valoración 
moral de la razón, que sale a la luz cuando se analiza “la locura en las modifi-

47 M. Foucault, “Del buen uso de la libertad”, en Historia de la locura en la época 
clásica, tercera parte, cap. iii, p. 185.

48 Ibid., p. 186.
49 Ibid., “Los rostros de la locura”, segunda parte, cap. iii, p. 461.
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caciones que no puede dejar de aportar al sistema de las obligaciones”50 como 
también cuando se le toma “con todos los parentescos morales que justifican 
la exclusión”,51 por lo que el destino de la locura es desaparecer del horizonte 
de reflexión en las ciencias, no cuando se hayan revelado sus secretos, sino 
cuando la sinrazón ya no cause culpabilidad. “Pues me parece que hasta el siglo 
xix, por no decir hasta la actualidad, no ha habido un saber objetivo sobre la 
locura sino solamente la formulación, en términos de analogía científica, de 
cierta experiencia (moral, social, etcétera) de la sinrazón [...]”52

La historia que narra Foucault sobre la locura señala que ésta se mantiene 
viva en las redes de un conjunto histórico que evita el escándalo moral de la 
sinrazón. “[...] nuestro conocimiento científico y médico de la locura reposa 
implícitamente sobre la constitución anterior de una experiencia ética de la 
sinrazón”.53 Esta ética es “elección contra la sinrazón; [...] es esto, sin duda, 
lo que da al reconocimiento de la locura en esta época —o como se quiere, a 
su no-reconocimiento— su estilo particular”.54 Quizás por eso es la afirmación 
de Foucault de que el psicoanálisis, e indistintamente toda psicología de la 
locura, es extraño al trabajo soberano de la sinrazón, no liberando, y menos 
aún explicando lo esencial en esa labor; a pesar de todas las contribuciones 
que realizó la doctrina de Freud, en ese aspecto específico el psicoanálisis no 
fue la notable excepción.

La ambigüedad del pensamiento clásico sobre las relaciones de la falta 
y de la locura va a disociarse ahora; y el pensamiento psiquiátrico del 
siglo xix al mismo tiempo buscará la totalidad del determinismo y tratará 
de definir el punto de inserción de una culpabilidad; las discusiones 
sobre las locuras criminales, los prestigios de la parálisis general, el gran 
tema de las degeneraciones, la crítica de los fenómenos histéricos, todo 
lo que anima la investigación médica de Esquirol a Freud, se remite a 
ese doble esfuerzo. El loco del siglo xix será determinado y culpable.55

El reclamo a Freud es que posicionó al saber psicoanalítico en un lugar 
desde el cual no se registra la historia de las decisiones coyunturales, de las 
experiencias, de los actos institucionales que originaron el conjunto de reglas 

50 Ibid., “Experiencias de la locura”, primera parte, cap. iv, p. 203.
51 Idem.
52 M. Foucault, Carta a Stirn Lindroth, del 10 de agosto de 1957, apud D. Eribon, 

op. cit., p. 155.
53 M. Foucault, “El mundo correccional”, en Historia de la locura en la época clá-

sica, primera parte, cap. iii, p. 146.
54 Ibid., “Los insensatos”, primera parte, cap. v, p. 222.
55 Ibid., “El círculo antropológico”, tercera parte, cap. v, p. 269.
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en la lógica de conocimiento que ha subjetivizado de un modo particular al 
hombre actual. Según esto, Freud se imaginó a un hombre del futuro compar-
tiendo con él la misma positividad de la verdad, cuya conciencia reproduce 
el acto que ha instaurado una tajante división, razón-sinrazón, como si esa 
experiencia originaria del clasicismo tuviera el destino de la eternidad, de la 
infinitud.

En definitiva, Historia de la locura no es la historia del decantamiento 
de la verdad de la locura, de cómo ella se fue purificando hasta el grado de 
refinamiento que hoy día le conocemos. Historia de la locura es una historia 
pensada como un “encadenamiento de eventos que se producen por azar y en 
el que no cabe ni el concepto de progreso ni de regularidad”,56 de suerte que 
la resolución por aprehender doctamente la verdad de la locura es necesaria-
mente una operación de retorno que nos reenvía de vuelta al instante y a la 
circunstancia en que ésta adquirió la forma en que nos resulta familiar. El azar 
en Historia de la locura, Foucault lo conceptuó como elección de una época 
que se repite incesantemente. Y si la elección hubiera sido otra, otra habría 
sido la verdad de la locura. Como bien lo indicaba Octave Mannoni, Historia de 
la locura instala un “‘momento de vacilación’ donde ‘la historia habría podido 
ser otra’”. Ésa es la experiencia originaria que Foucault procuró reconstruir 
en Historia de la locura; no el de un acto mítico que fundó lo humano, sino 
el de un accidente en la política de la verdad en que una estructura de pen-
samiento, un acto de división, se convirtió en opción para toda una cultura.

A modo de conclusión

Este texto se basó fundamentalmente en una tesis de Jacques Derrida que señala 
que las apreciaciones críticas de Michel Foucault en Historia de la locura hacia 
la obra de Sigmund Freud son producto de un profundo sentimiento anticar-
tesiano que animó su producción filosófica. El texto no consideró en ningún 
momento la réplica de Derrida a Foucault centrada en cuestionar la lectura 
que este último hizo de Descartes; ello queda como un aspecto pendiente que 
se requiere revisar para determinar hasta qué punto es acertado el análisis 
que realizó Foucault de Descartes. Independientemente de lo anterior, el 
examen de Historia de la locura confirmó no sólo la tesis derridana del an-
ticartesianismo de Foucault, sino que además la presenta como central para 

56 “Enchaînement d’événements qui se produisent par hasard et qu’il n’y a là ni 
concept de progrès ni régularité” (M. Foucault, “235 Méthodologie pour la connaissance 
du monde: comment se débarrasser du marxisme”. en Le Foucault Electronique, Dits 
et Ecrits iii, p. 598. Traducción mía).
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comprender su reflexión filosófica, especialmente desde el momento en que 
se convirtió en un arqueólogo del saber que analizaba los a priori del pensa-
miento moderno. Es de agregar que la probable postura filosófica de Foucault 
en contra de Descartes tiene de base la distinción que hace en favor de Kant. 
Foucault transmite el mensaje de que es este último quien logró concretar 
realmente un proyecto filosófico moderno de liberación, de ilustración, que-
dando la modernidad coja en Descartes, cojera que replican a su manera los 
cartesianos que surgieron después en la cultura occidental. En última instan-
cia, en la reflexión filosófica de Foucault se escuchan todavía los ecos de la 
decisiva batalla de Jena de las guerras napoleónicas, como si la modernidad 
filosófica estuviera decidida por la irreductible tensión que representaron los 
dos bandos en guerra.
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Pervivencia del mundo clásico
en la bioética contemporánea
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L
a Biblioteca de ética y bioética, colección dirigida por Juliana Gonzá-
lez Valenzuela, ha dedicado su volumen número cuatro a la filosofía 
y las ciencias de la vida. El volumen reseñado está integrado por un 
prólogo, escrito por Guillermo Hurtado, y catorce ensayos. El pri- 

mero de éstos es de Pierre Aubenque, “¿Lo vivo como modelo? Acerca de 
los límites de la interpretación biológica en el pensamiento clásico griego” 
(pp. 19-32); Evandro Agazzi firma dos contribuciones: “Una nueva oportu-
nidad de diálogo entre ciencia y filosofía” (pp. 134-145) y “La tecno-ciencia 
y la identidad del hombre contemporáneo” (pp. 213-238); Jesús Mosterín 
se pregunta “¿Qué es la vida?” (pp. 33-59); John R. Searle se interroga a su 
vez por “La conciencia” (pp. 60-93); Bertrand Saint-Sernin indaga sobre “La 
racionalidad científica a principios del siglo xxi” (pp. 94-107); Anne Fagot-
Largeault responde “Preguntas que las ciencias de la vida hacen a la filosofía” 
(pp. 111-122); Juliana González Valenzuela escribe el trabajo “Ontología y 
ciencias de la vida” (pp. 123-133); Hans Lenk encuentra a “Albert Schweit-
zer como un pionero de la bioética” (pp. 149-160); Peter Kemp discurre 
sobre “La reciprocidad entre bioética y bioderecho” (pp. 161-174); Gilbert 
Hottois indaga “¿Qué papel deben desempeñar los filósofos en los debates 
bioéticos? Presentación y discusión de El futuro de la naturaleza humana. 
¿Hacia una eugenesia liberal?, de Jürgen Habermas” (pp. 175-204); Ambro-
sio Velasco Gómez diserta sobre “Ciencias, tecnociencias y humanidades” 
(pp. 205-212); Gerardo Jiménez-Sánchez encuentra “Oportunidades y retos 
en la era genómica” (pp. 241-253); por último, Francisco G. Bolívar Zapata 
postula la necesidad de “Biotecnología y bioseguridad para el desarrollo global 
y nacional” (pp. 254-262).

Los catorce ensayos están agrupados en cuatro grandes secciones. “Los 
grandes temas: vida, conciencia, razón” incluye los ensayos de Searle —la 
conciencia—, de Saint-Sernin —la razón—, de Aubenque y de Mosterín —la vida.
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En segundo lugar, “De la filosofía a las biociencias, de las biociencias a la 
filosofía” está integrada por los ensayos: “Preguntas que las ciencias de la vida 
hacen a la filosofía”, “Ontología y ciencias de la vida” y “Una nueva oportunidad 
de diálogo entre ciencia y filosofía”.

A continuación, “Cuestiones de bioética y tecnociencias” despliega los 
escritos “Albert Schweitzer como un pionero de la bioética”, “La reciprocidad 
entre bioética y bioderecho”, “¿Qué papel deben desempeñar los filósofos en 
los debates bioéticos?”, “Ciencias, tecnociencias y humanidades” y “La tecno-
ciencia y la identidad del hombre contemporáneo”.

Por último, la sección “Genómica y biotecnología en México” contiene los 
textos “Oportunidades y retos en la era genómica” y “Biotecnología y biose-
guridad para el desarrollo global y nacional”.

La vida ha sido desde siempre uno de los grandes temas de la filosofía. 
Desde el célebre “todo está lleno de dioses”, atribuido por Aristóteles en 
Acerca del alma a Tales de Mileto, hasta el desarrollo reciente de organismos 
genéticamente modificados, la filosofía ha dialogado con las ciencias de la vi-
da. Juliana González Valenzuela subraya que las revoluciones biocientíficas y 
biotecnológicas contemporáneas, inéditas como son, no dejan de enmarcarse 
en una tradición milenaria que inicia con los griegos:

En muchos sentidos, cabe decir que ésta es una nueva problemática, 
inédita, pero en otros remite más bien a nuevos planteamientos de 
antiguos y fundamentales problemas que, sin embargo, se presentan 
como si surgieran por primera vez. Son cuestiones nuevas y también 
“arcaicas” (y hasta clásicas en el pensar filosófico). Ellas tienen incluso 
una especie de “aire presocrático” o remiten en general a las originarias 
preguntas del filosofar griego acerca de lo uno y lo múltiple, lo perma-
nente y lo cambiante, del “qué es” (tí esti) la naturaleza en su totalidad 
y específicamente la naturaleza humana (p. 125).

Así, el primer ensayo se aboca a “los límites de la interpretación biológica 
en el pensamiento clásico griego”. Aubenque hace hincapié en que algunos de 
los principales modelos generados por el pensamiento griego clásico para expli- 
car el universo son el biológico, el astronómico matemático y el mecanicista. La 
biología contemporánea, a decir de este especialista en Aristóteles, reconoce 
antecedentes en el modelo epistemológico del estagirita. Jesús Mosterín, por 
su parte, hace hincapié en que “[…] sólo Aristóteles —de entre los grandes 
filósofos clásicos del pasado— ha desarrollado una filosofía de la vida” (p. 33).

En cuanto a la conciencia, se trata de uno de los grandes temas de la filosofía 
en torno del cual gravitan varios de los principales problemas de la bioética y 
de la ética médica, como el aborto y la eutanasia. Searle afirma:
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[…] el problema más importante en las ciencias biológicas es el pro-
blema de la conciencia […] comprender la naturaleza de la conciencia 
requiere, decisivamente, comprender cómo es que los procesos cerebra-
les causan y llevan a cabo la conciencia. Tal vez cuando comprendamos 
cómo hacen eso los cerebros, podremos construir artefactos conscien-
tes que usen materiales no-biológicos que dupliquen, y no meramente 
simulen, los poderes causales que tienen los cerebros. Pero primero 
necesitamos comprender cómo lo hacen los cerebros (pp. 92-93).

La razón, otro de los “grandes temas” aquí abordados, ha evolucionado 
desde que Tales de Mileto “inventa” la ciencia en el siglo vi a. C. —según la 
interpretación de Erwin Schrödinger, entre otros. Sin embargo, algunas con-
tribuciones de epistemologías clásicas, como parte de las contenidas en los 
diálogos de Platón, siguen siendo de utilidad para entender el conocimiento 
y su lugar en la sociedad. Bertrand Saint-Sernin recupera algunas reflexiones 
platónicas para ilustrar parte de la labor científica contemporánea:

En efecto, en el interior de cada científico se encuentran íntimamente 
entrelazadas dos realidades que Platón trata de distinguir en el Menón: 
la opinión correcta y la ciencia. Cada científico en sus actividades dia-
rias recurre alternativamente a la theoría y a la orthè doxa, es decir, 
a la ciencia y la opinión correcta; y en un equipo de investigación la 
opinión y la ciencia se contraponen, debiendo cada uno depositar su 
confianza en los demás y transmitir su conocimiento teórico de manera 
no técnica en beneficio de sus compañeros de equipo (p. 95).

En el mito de Prometeo, formulado por Protágoras en el diálogo platónico 
epónimo, Agazzi encuentra que:

[…] se plantea ya, desde la perspectiva de un genio filosófico como 
Platón, todo el problema de la tecno-ciencia. Ciencia y técnica son la 
marca de la superioridad del hombre en relación con la naturaleza, ellas 
florecen gracias a una creatividad garantizada por la obra de individuos 
particularmente dotados, pero conducen a un resultado funesto si no 
son guiadas por algo que no forma parte de la naturaleza, sino por otra 
virtud exclusivamente humana, la de la moralidad (p. 233).

Ambrosio Velasco Gómez caracteriza así a la ciencia moderna: 

En la época moderna, las ciencias naturales, principalmente las matemá-
ticas y la física y después la biología, fueron consideradas como modelos 
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para las ciencias humanas. Hobbes fue el primer filósofo moderno que 
intentó explicar la acción humana y la organización política con base en 
un esquema mecánico, utilizando al mismo tiempo una argumentación 
y un lenguaje modelado a partir de la geometría […] Con ello Hobbes 
excluye los juicios de valor siempre subjetivos de la teoría política […] 
(pp. 206-207).

Velasco Gómez subraya que algunas certidumbres atribuidas alguna vez a 
la ciencia ya no son sostenibles del todo, por el contrario: 

[…] el desarrollo científico y tecnocientífico de las últimas décadas, 
especialmente en las ciencias de la vida, echa por tierra la separación 
jerárquica entre ciencias naturales y ciencias humanas en virtud de 
que los valores extraepistémicos de carácter ético o político inciden 
en el desarrollo de ambos tipos de ciencias, borrando las nítidas fron-
teras entre el mundo de la naturaleza y el mundo de la cultura […] 
Lo distintivo y más significativo del siglo xx es precisamente poner
al descubierto aspectos ideológicos y etnocéntricos de la naturalización 
de las ciencias humanas, pero sobre todo mostrar y asumir como algo 
necesario la dimensión axiológica de las ciencias y tecnociencias de la 
naturaleza (p. 206).

El racionalismo emergente en el siglo xxi ya no puede confiar ciegamente 
en la presunta neutralidad axiológica de la ciencia. Saint-Sernin plantea que 
la ciencia y la tecnología se encuentran en la mira de grandes intereses finan-
cieros, lo que ha motivado preocupación en las comunidades científicas por 
la “falta de ética” exhibida por algunos de sus integrantes (p. 101).

De hecho, la bioética forma parte no desdeñable de la manera contempo-
ránea de entender la ciencia. Van Rensselaer Potter suele ser considerado uno 
de los pioneros de esta empresa; pero Lenk postula que también es menester 
reconocer las aportaciones teóricas de Albert Schweitzer (pp. 149-160). 
El reconocimiento de la intervención de intereses en la ciencia y la tecnología 
exige que la racionalidad emergente, en alguna medida no desdeñable, conju-
gue a éstas con la moral y la política (p. 104).

Las fronteras del derecho, la política y la ética han sido temas privilegia- 
dos de reflexión desde el nacimiento mismo de la filosofía moral. Peter Kemp 
escribe:

Recordemos que las corrientes que han sido quizá las más importan-
tes de la filosofía del derecho en el siglo xx —a saber, el positivismo 
legal (Hans Kelsen) y el realismo legal (Alf Ross)— se sirvieron de una 
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distinción neta entre ética y derecho de larga tradición, según la cual 
la ética se reducía a los problemas y las consideraciones sobre las rela-
ciones interpersonales, mientras que el derecho era concebido como 
la necesidad de mantener un orden social creado por un soberano 
poderoso que obligaba a los otros a vivir dentro de un orden impuesto 
por él mismo, o bien un orden instituido como fuerza dominante por 
las personas que habían establecido un contrato que aseguraba a cada 
uno un cierto grado de protección contra los demás (p. 169).

Sin embargo, ya el mismo Kelsen tuvo que lidiar en contra de los que recha- 
zaron su separación tajante entre derecho y moral, entre los que destaca H. L. 
A. Hart.1 Los derechos humanos, fenómeno fundamental de la ética social, son 
moral —“derechos morales”, según una tradición—; pero también son derecho 
y no son ajenos a la política. Peter Kemp hace hincapié en que “la reciproci-
dad entre bioética y bioderecho” tiende algunos puentes entre el derecho y la 
ética:

El bioderecho se vuelve una de las razones para abandonar el prejui-
cio racionalista que dice que la ética y el derecho no tienen nada que 
ver el uno con el otro y que la justicia es una palabra desprovista de 
sentido. De esta manera, la idea de justicia recupera su sentido pleno 
como concepto de la vida buena a nivel de sociedad y en el plano del 
derecho internacional, y como concepto que vincula el derecho con 
la ética (pp. 173-174).

Kemp no se encuentra aislado en sus ideas. De hecho, el reconocimiento 
de puentes entre la ética y el derecho ha sido preconizado por diversas teo-
rías contemporáneas, tanto desde la hermenéutica2 como desde la Escuela de 

1 Una de las más influyentes durante el siglo xx fue, sin lugar a dudas, la de Hans 
Kelsen. La Teoría general del derecho y del Estado es clausurada con un apéndice 
donde se plantea de manera contundente: “Desde el punto de vista del derecho positivo 
considerado como un sistema de normas válidas, la moral no existe como tal; o en otras 
palabras, no cuenta para nada como un sistema de normas válidas si el derecho posi-
tivo es considerado como un sistema de ese tipo [...] El jurista ignora a la moral como 
un sistema de normas válidas, así como el moralista ignora al derecho positivo como un 
sistema de este tipo” (Kelsen, apud H. L. A. Hart, “La relación entre derecho y moral”, 
en Una visita a Kelsen. Trad. de Javier Esquivel. México, unam, Instituto de Investiga-
ciones Filosóficas, 1997, p. 25).

2 “Raz sigue a Hart al afirmar que el estudio del derecho exige adoptar un punto de 
vista práctico, ya sea del hombre ordinario o del juez en cuanto juez. Esto implica que 
la teoría jurídica está orientada por valoraciones y que el razonamiento jurídico es una 
parte del razonamiento moral, hasta el punto de que, aun cuando conocer el derecho no 
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Fráncfort.3 En la actualidad, la denominada “ética de la especie humana” de 
Jürgen Habermas, según la lectura de Gilbert Hottois, “[…] tiende a reafirmar 
los vínculos entre moral, derecho y política. Habermas trata de asentar firme-
mente la legalidad jurídico-política en la ética” (p. 180).

Hottois reproduce algunos de los argumentos esgrimidos por Habermas en 
contra de la programación genética y la eugenesia. “Según Habermas, el hecho 
de saberse genéticamente programado (incluso aunque no haya determinismo 
genético) constituye un obstáculo simbólico al advenimiento consciente de la 
autonomía personal” (p. 188). Hottois continúa:

[…] Habermas reafirma la necesidad de un derecho (Estado) protector 
de las personas y más profundamente de la humanidad como tal en 
cada una de ellas. Es decir, de la condición de posibilidad de llegar 
a ser una persona en el sentido kantiano (racional y libre). Repite su 
argumentación (indudablemente psicológica) sobre la imposibilidad 
para un individuo manipulado de desarrollarse como una persona plena 
y como miembro de la comunidad universal (p. 192).

Las precauciones de Habermas le han valido diversas críticas. Anne Fagot-
Largeault escribe que “[…] la rigidez de la que da prueba Jürgen Habermas, 
cuando éste se plantea la cuestión de las intervenciones genéticas en el ser 
humano, es el efecto del déficit de información científica” (p. 121). Hottois, 
por su parte, señala: “el problema más grave, en mi opinión, surge cuando 
Habermas parece reclamar la convergencia de la ética, el derecho y la política 
[…] El derecho y el Estado deben proteger la ‘naturaleza humana’ así entendida. 
Estamos ante una problemática próxima al ‘derecho natural’, una problemática 
que remite también al ‘filósofo rey’ […]” (p. 202). Otra vez Platón, lo cual no 
necesariamente es un argumento en contra.

La última sección del libro incluye los trabajos de Gerardo Jiménez-Sánchez 
y Francisco G. Bolívar Zapata. La genómica y la biotecnología contemporáneas 
han generado retos inéditos en México y el mundo. Gerardo Jiménez-Sánchez 
encuentra “Oportunidades y retos en la era genómica”:

exige recurrir a la moral, en cambio razonar jurídicamente para arribar a una decisión 
supone necesariamente acudir a la moral. Está claro que un ‘análisis hermenéutico’ de 
las cuestiones jurídicas lleva a afirmar la unidad de la razón práctica (jurídica, ética y 
política) y a negar la autonomía del razonamiento jurídico” (Cristóbal Orrego, “Her-
menéutica y no cognitivismo ético”, en Seminarios de Filosofía, núm. 11. Santiago de 
Chile, Pontificia Universidad Católica de Chile, 1998, p. 66).

3 “La legalidad sólo puede derivar su legitimidad de una racionalidad procesal con 
un contenido moral” (Jürgen Habermas, “Derecho y moral (dos lecciones)”, en David So-
brevilla, comp., El derecho, la política y la ética. México, unam / Siglo xxi, 1991, p. 15).
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Los principios de la medicina genómica hacen razonable predecir que 
algunos paradigmas de la relación médico-paciente tendrán que renovar-
se: transitando de una postura paternalista, a una actitud más pro-activa 
del paciente […] El buen manejo de la información genómica […] una 
práctica médica más individualizada, predictiva y preventiva, pero un 
manejo inapropiado de dicha información, puede generar importantes 
retos sociales al abrir la posibilidad a la estigmatización, determinismo 
genético o discriminación a las personas que pudieran presentar algu-
na enfermedad debido a su constitución biológica […] Por ello resulta 
fundamental atender tanto los aspectos científicos de la investigación 
en medicina genómica, cuanto los aspectos éticos, legales y sociales 
que permitan su desarrollo bajo principios de beneficio común para 
la sociedad (pp. 248-249).

Bolívar Zapata, por su parte, hace hincapié en que “[…] esto ha ocurrido 
desde el principio y seguirá siendo un reto para nuestra especie: desarrollar 
tecnología y conocimiento para comprender nuestra existencia y asegurar 
nuestra supervivencia y, al mismo tiempo, aprender a lidiar con los riesgos 
que el uso de este conocimiento y su correspondiente tecnología implican 
para poder alcanzar este fin en armonía con el medio ambiente, hoy más que 
nunca antes” (p. 262).

Sucintamente, para concluir con palabras de Guillermo Hurtado, prologuis-
ta de la obra, la conjunción entre filosofía y ciencias resulta imprescindible en 
el área de la bioética: “[…] la bioética no sólo servirá para marcar los límites 
éticos de las transformaciones biotecnológicas, sino también para inspirarlas 
de acuerdo con los fines que de manera autónoma demos a nuestras vidas 
individuales y colectivas” (p. 15).
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Hermenéutica, retórica y argumentación

Ambrosio Velasco Gómez

María G. Navarro, Interpretar y argumentar.
La hermenéutica gadameriana a la luz de las teorías

de la argumentación. Madrid, csic / Plaza y Valdés, 2009.

L
os dos primeros libros filosóficos escritos y publicados en el continen-
te americano fueron Recognitio sumularum y Dialectica resolutio, 
ambos de fray Alonso de la Veracruz, catedrático fundador de la Real 
Universidad de México y, sin lugar a dudas, el más brillante represen-

tante de la Escuela de Salamanca en América. Ambos libros se publicaron por 
primera vez en la ciudad de México en 1554 y después tuvieron varias edicio-
nes en España, pues se convirtió en un libro de texto en las universidades de 
España y América. La aparición de estos libros se ubica en una fuerte disputa 
filosófica de la época entre al menos tres posiciones: la lógica analítica, defen-
dida por la escolástica tradicional que pretende demostraciones silogísticas a 
partir de premisas universales y verdaderas; la lógica dialéctica, influida por 
el nominalismo que cobraba entonces creciente relevancia y ponía en duda 
la validez de conceptos y premisas universales, inclinándose por argumentos 
verosímiles no demostrativos; finalmente la retórica, impulsada contra la lógica 
analítica por humanistas renacentistas en Italia, España y Holanda, entre los 
que destacan: Valla, Erasmo, Vives, Rodolfo Agrícola, entre otros. El gran mérito 
y el éxito de Alonso de la Veracruz consisten precisamente en integrar en sus 
libros las tres orientaciones argumentativas, concibiendo a la lógica dialéctica 
como un punto medio entre retórica y lógica demostrativa.

La lectura del libro Interpretar y argumentar. La hermenéutica gadame-
riana a la luz de las teorías de la argumentación, de María G. Navarro, remite 
a estas interesantísimas disputas renacentistas y demuestra su vigencia en la 
filosofía contemporánea donde la idea de una racionalidad universal, basada en 
métodos demostrativos, se ha cuestionado profundamente, al grado de renun-
ciar a toda pretensión de argumentación racional. En contra de este nihilismo 
epistémico y, desde luego, en contra también de universalismos infundados, 
María Navarro recurre a la retórica renacentista y a la hermenéutica filosófi-
ca, principalmente la gadameriana, para proponer un modelo alternativo de 
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argumentación racional más cercano a la phrónesis. De esta manera, María 
Navarro considera que el problema de la racionalidad humana resulta “ina-
bordable si no se analiza la conexión entre los procesos interpretativos y los 
argumentativos” (p. 23). Por ello, realiza al mismo tiempo una interpretación 
original de Gadamer reconociéndole a su hermenéutica una relevancia epis-
témica y metodológica poco común, y, al mismo tiempo, actualiza la retórica 
renacentista en el marco de la filosofía hermenéutica contemporánea. En una 
frase, María Navarro resume la tesis principal de su libro: “toda interpretación 
actualiza una comprensión, puede también sostenerse que toda argumenta- 
ción actualiza una interpretación” (p. 35).

La articulación del libro en su conjunto se inspira en la composición de 
la retórica clásica, dividida en preparatio, contentio, propositio y resolutio. 
En la primera parte (preparatio), la autora enmarca su concepción de la 
argumentación dentro de la idea gadameriana de historicidad de la compren- 
sión, donde distingue los siguientes principios: historicidad de la comprensión; 
preestructura de la comprensión; historia efectual; estructura especulativa del 
lenguaje, y principio de la productividad histórica. En esta primera parte, María 
Navarro desarrolla con detalle cada uno de estos principios de la hermenéutica 
gadameriana (dedica un capítulo a la discusión de cada principio), y concluye 
enfatizando que la historicidad de la comprensión y la argumentación po- 
ne en evidencia la finitud de toda experiencia y todo saber. La constatación de 
tal finitud constituye el fundamento ontológico y epistemológico de la comu-
nicación y, como resultado, la formación de un saber común.

En la segunda parte denominada contentio, la autora expone lo que con-
sidero su tesis principal: “la teoría de la argumentación constituye un terreno 
intermedio entre la lógica y la retórica” (p. 207). Es aquí donde coincide 
precisamente con la propuesta de Alonso de la Veracruz. María Navarro llega 
a esta conclusión con base en la revisión crítica de la nueva retórica y las 
teorías de la argumentación de la segunda mitad del siglo xx, donde destacan 
las contribuciones de Stephen Toulmin y de Ernest R. Curtius. Para mostrar 
con mayor claridad la coincidencia a la que aludo, conviene recordar que en 
la Recognitio sumularum, fray Alonso incluye dos extensos apéndices, que 
en realidad son dos tratados: Libro de los elencos sofísticos y Tratado de los 
tópicos dialécticos (ambos traducidos al español por Mauricio Beuchot). En 
ellos, fray Alonso, claramente desarrolla una teoría y una metodología de la 
argumentación dialéctica para la resolución de disputas sobre temas altamen-
te controvertibles, como era en aquel entonces la justificación de la guerra 
de conquista y del dominio español sobre el Nuevo Mundo. Fray Alonso, ade-
más de desarrollar su lógica dialéctica como argumentación en el campo de las 
disputas, la aplicó en la primera cátedra que impartió en la Real Universidad de 
México entre 1553 y 1554, que dio lugar a la relectio De dominio infidelium 
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et iusto bello (traducida al español por Roberto Heredia, unam, 2004) donde 
niega la pretensión de legitimidad de la conquista y del dominio de España en 
América. De manera análoga, María Navarro sostiene: “En definitiva defende-
remos que las teorías de la argumentación —siguiendo un punto de vista más 
afín al de Van Eemeren y Grootensdoorst— descansan sobre el presupuesto de 
ciertos principios ontológicos de los que podrían derivarse reglas aplicables 
a la discusión con las cuales dirimir las posibles formas de resolución de los 
conflictos argumentativos e interpretativos” (p. 213). Así, tanto De la Vera-
cruz como Navarro pugnan por una teoría de la argumentación en acción, 
donde no se asuman premisas verdaderas para demostrar tesis y posiciones 
sustentadas de antemano, sino que los interlocutores debatan y argumenten 
para descubrir lo verosímil y llegar a un acuerdo o resolución como resultado 
precisamente del diálogo. De ahí el título de una de las obras de fray Alonso 
Dialectica resolutio (resolución dialéctica).

María Navarro considera, de manera atinada, que tal teoría de la argumen-
tación no sólo se encamina a la aceptabilidad de argumentos y resolución de 
disputas (ars disputandi), sino también al descubrimiento de lo verosímil, y 
por ello “son vías propiamente heurísticas, es decir, son parte de un ars in-
viniendi que hunde sus raíces en un ars interpretandi y que se contrapone 
al ars iudicandi, pues no sigue una lógica demostrativa a diferencia de este 
último” (p. 252). En especial, la autora destaca la analogía como una inferencia 
abductiva para la generación tanto de interpretaciones como de argumentos: 
“Puede decirse que si cabe una forma lógica de la interpretación [...] que 
corresponde a la forma lógica presente en la inducción abductiva, la cual 
opera conforme al principio de la analogía [...] con objeto de elaborar una 
argumentación” (p. 297).

En la tercera parte del libro, propositio, la doctora Navarro concreta las 
discusiones y tesis que ha desarrollado anteriormente en la propuesta de una 
metodología argumentativa de la interpretación. Para ello, recoge e integra 
ideas centrales de Mauricio Beuchot sobre la analogía y de Atcha Aliseda sobre 
razonamiento heurístico, así como el principio de cooperación de Paul Grice, 
el proyecto de una argumentación jurídica de Manuel Atienza y el modelo de 
la tópica de Theodor Viehweg. Es de destacarse el interés y reconocimiento 
de María Navarro a las contribuciones de filósofos iberoamericanos, a la 
par de filósofos de otros países europeos y americanos. Lo más destacado de su 
propuesta, y en ello coincido plenamente, es buscar integrar los fundamentos 
ontológicos de la hermenéutica filosófica con las preocupaciones metodológi-
cas, que por lo común han permanecido aisladas en el ámbito de la lingüística 
o de las ciencias sociales. Al final de la tercera sección, se presenta la discusión 
de dos problemas, a manera de aplicación de la metodología propuesta: “Un 
acercamiento (bio)ético hermenéutico a la psiquiatría” y “Hermenéutica y 
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laicismo”. Estos casos sirven a María Navarro para concluir a manera de reso-
lutio, “la necesidad de ahondar en los principios y conceptos a partir de los 
cuales pensar problemas relativos a la filosofía moral y política” (p. 420). En 
este punto, también coincide plenamente con Alonso de la Veracruz.

Como puede apreciarse, el libro Interpretar y argumentar de María G. 
Navarro es una obra filosófica original, erudita y relevante tanto en el campo de 
la hermenéutica como en el de la teoría de la argumentación, que tiene como 
principal virtud buscar puentes entre enfoques y tradiciones distintas, que 
han permanecido distantes. En especial destaco el esfuerzo y la originalidad de 
la propuesta de vincular las bases ontológicas de la hermenéutica gadameriana 
con preocupaciones y propuestas metodológicas basadas en las teorías con-
temporáneas de la argumentación y de la retórica. Ciertamente, considero que 
este acercamiento es debido más a la originalidad y capacidad de síntesis de 
María Navarro que al mismo pensamiento de Gadamer, que desde mi punto 
de vista siempre presentó, si no un desprecio, sí un cierto déficit metodológico. 
Finalmente, quiero subrayar que el tipo de argumentación hermenéutica que 
propone María Navarro, que se ubica entre la lógica y la retórica, representa 
sorprendentemente un renacimiento de las disputas que sobre el tema se de-
sarrollaron en el Renacimiento iberoamericano hace casi quinientos años, al 
momento del surgimiento de la modernidad y ahora recobran plena vigencia 
en plena crisis y ocaso de la modernidad. ¿Significará este renacimiento del Re-
nacimiento iberoamericano que nuestro pensamiento filosófico, precisamente 
por su situación y horizonte hermenéuticos, esto es, por su historicidad vuelve 
a recobrar un papel preponderante en la filosofía universal?
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“Universal and Lockean Distinction between Nominal and Real Essences” (Car-
men Silva). The objective of the paper is to describe the lockean perspective 
about the universals. The essences of this perspective is modern because it 
works mainly with two elements: 1) the nature of the language, and 2) the 
mechanicism. The lockean conjunction of these two elements in relation to 
the universals problem, became very original.

“Two Documents on the Philosophical Formation of Hidalgo” (María del Car-
men Varela Chávez). Based on two documents: the Dissertation of Hidalgo 
and the Letter of Praise from Dr. Pérez Calama, published in 1784; the article 
gives account of some aspects of Hidalgo’s theological and philosophical 
thought. It highlights the rich ideological context surrounding the academic 
life of Hidalgo, especially during his stay in San Nicolas College in Valla-
dolid (today Morelia). Hidalgo in his Dissertation proposes the renewal of 
the theology teaching method: it supports the idea that students should 
leave the ergotism (speculative scholasticism) and opt for the argumentative 
method of positive theology. Based on the Gerson ideas, Hidalgo criticizes 
the bad methods that prevail in classrooms, and proposes the union of po-
sitive method with Thomas Aquinas. In order of importance, his method 
suggests: relying on the sources, clarifying the meaning of the words so that 
they are consistent with the doctrine of the tradition, studying ecclesiastical 
history, locating the study in history and geography, and finally, it empha-
sizes the use of criticism. After the analysis, we can infer that in Hidalgo 
there is an ideological revolution prior to the Revolution of Independence.

“José Vasconcelos: Iberoamerican Myth or Iberoamerican Aesthetic Philoso-
phy” (Roberto Luquín Guerra). Apart from his political and educational work, 
and from his controversial autobiography, José Vasconcelos is known for his 
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Ibero-Americanist thought. The Cosmic Race, Indology and Bolivarism and 
Monroeism gather all the ideas that are attributed to his theoretical point 
of view. His philosophy is what we know less of and what is most criticized. 
Nonetheless, is there a connection between his philosophical thought and his 
Ibero-Americanist ideas? Abelardo Villegas says that Vasconcelos’s philosophy 
is the product of a racial and cultural message. Therefore, according to Ville- 
gas, his philosophy is subordinated to his Ibero-Americanist ideas. Patrick 
Romanell, on the other hand, states that the Ibero-Americanist ideas make 
up the popular and illusory side and, hence, must be separated from the 
philosophical thought. The aim of this paper is to elucidate this problem. 
In order to clarify it, we will follow Villegas viewpoint to the bitter end. His 
reasoning invites us to look closely at the history of Ibero-American thought 
as well as at Vasconcelos’s first works. Precisely by analyzing these two 
aspects and the point where they meet, we might be able to find an answer.

“The Individual or Random Production. Research Notes on the Thought 
of Louis Althusser” (José Francisco Barrón Tovar). Four effects, I think, 
should be forced upon us in the re-reading of Althusser: 1) the concept of 
revolution that is put into operation to determine the exercise of politics, 
2) the distinction between subject and individual to specify the practices of 
the political subjectivation, 3) the importance of language in thought and 
practice to make possible a different way of thinking, and 4) the insistence on 
a random-productive nature of the body to allow the production of the new.

“Michel Foucault Anti-Cartesian Critique of Psychoanalysis in History of Mad-
ness” (Marco Alexis Salcedo). The following text corresponds to an analysis 
of the main arguments presented by Michel Foucault in History of Madness 
against the psychoanalytic doctrine. It is argued that the father of the psy-
choanalysis is challenged because of his affiliation to Cartesian thought that 
Foucault identified in his doctrine. The text points out that for Foucault, this 
filiation renders inoperative for psychoanalysis to understand the Unreason, 
and its device becomes a contemporary version of the clinical structures put 
into practice in the asylum of the nineteenth century. It concludes stating 
that Foucault’s philosophical stance against Descartes is probably based 
on the distinction he made in favor of the philosophical project of modernity 
that Kant established with his thought.
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