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La España “cóncava” de Ramón Gaya 

Elena Trapanese 

“S
oy poco partidario de autorretratos, por creerlos imposibles. 
Incluso los de Rembrandt, tan magníficos, claro está, no son sino 
pretexto pictórico, motivo plástico puro, con mucha pintura y 
[…] poco retrato; me limitaré, pues, a señalar aquí la fecha y el 

lugar de mi nacimiento (1910, Murcia) y muy poco más, ya que todo el resto 
me parece un material demasiado móvil aún. Mi propia pintura, a lo largo de 
cuarenta años de trabajo, quiero considerarla sólo como una proposición, 
como un continuado boceto provisional”.

Con estas palabras el pintor murciano Ramón Gaya (1910-2005) se presen-
taba en un texto titulado Autorretrato y escrito con motivo de la exposición y 
presentación de su libro El sentimiento de la pintura, en la Galería Mayer de 
Madrid en abril de 1960. Ramón Gaya fue, además de pintor, excelente escritor 
y poeta y perteneció al grupo, desafortunadamente tan numeroso, de exiliados 
españoles, quienes habían participado y creído en los ideales republicanos. No 
es baladí, desde este punto de vista, que el pintor murciano fuera uno de los 
jóvenes pintores, junto a Eduardo Vicente y Juan Bonafé, encargados de realizar 
las reproducciones de las obras maestras del Prado (se trataba de obras de las 
máximas figuras de la pintura española: Sánchez Coello, Ribera, Zurbarán, 
Murillo, además de Goya, Velázquez y El Greco) para el museo ambulante (el 
“Museo del Pueblo”) de las Misiones Pedagógicas. Se trató, como es sabido, de 
un proyecto cuyo principal artífice fue Manuel Bartolomé Cossío y que, pese 
a tener sus raíces en el proyecto institucionista de finales del siglo xix (me 
refiero a los ideales de la Institución Libre de Enseñanza), pudo realizarse sólo 
durante la II República, entre 1931 y 1936. Se buscó a jóvenes misioneros que 
estuvieran dispuestos a ir a las aldeas más aisladas del país, para que los cam-
pesinos pudieran disfrutar de la cultura en todas sus manifestaciones: música, 
teatro, cine, pintura, literatura. Sabido es que Cossío era un gran aficionado 
al arte y que creía que el arte tenía un importante papel educativo: se crearon 

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2016.30-31.447



12	 Elena Trapanese

un Coro y un Teatro del pueblo, y había un servicio de cinematógrafo y de 
gramófono, además de un servicio de biblioteca. Al llegar a los pueblos, los 
misioneros leían un texto escrito por Bartolomé Cossío:

Somos una escuela ambulante que quiere ir de pueblo en pueblo. 
Pero una escuela donde no hay libros de matrícula, donde no hay que 
aprender con lágrimas, donde no se pondrá a nadie de rodillas como 
en otro tiempo [...]

[...] Porque el gobierno de la República que nos envía, nos ha di-
cho que vengamos, ante todo, a las aldeas, a las más pobres, a las más 
escondidas y abandonadas, y que vengamos a enseñaros algo, algo 
que no sabéis por estar siempre tan solos y tan lejos de donde otros lo 
aprenden, y porque nadie hasta ahora ha venido a enseñároslo; pero 
que vengamos también, y lo primero, a divertiros.1

La idea de crear el Museo del Pueblo (nombre que aparece en el primer 
cartel que anunciaba al Museo, creado por el mismo Ramón Gaya) estuvo 
desde el principio en el proyecto de Cossío, quien escribió:

[...] el “Museo del Pueblo” va dirigido a todas aquellas gentes humil-
des, que viven en las aldeas más apartadas, que no han salido de ellas 
o han salido sólo a las cabezas de partido, donde no hay Museos; que 
si han visto alguna estampa, no han visto nunca verdaderos cuadros; 
no conocen ninguna pintura de los grandes artistas. Quisieran las 
Misiones poder llevar este Museo a las aldeas más pobres, más lejanas 
y escondidas, como hasta ahora vienen haciendo con las demás cosas, 
porque para esos pueblos son principalmente las Misiones, para los 
desheredados.2

La primera visión de España que Gaya construye y tiene en su juventud 
es, sin duda, la idea de una España republicana, de una España que no puede 
existir sin el pueblo. Quiero decir que las Misiones Pedagógicas no sólo tuvie-
ron un eco en los pueblos, en las aldeas, sino que en los mismos misioneros. 
En palabras de Rafael Dieste,3 quien también participó en este magnífico 

1 Manuel Bartolomé Cossío, Una antología pedagógica. Selección de textos, pre-
sentación y bibliografía de Jaume Carbonell Sebarroja. Madrid, Ministerio de Educación 
y Ciencia, 1985, p. 25.

2 M. B. Cossío, “Significación del Museo”, en Las Misiones Pedagógicas 1931-1936. 
Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales/Residencia de Estudiantes, 
2006, p. 363.

3 El escritor Rafael Dieste (Rianxo, 1899-Santiago de Compostela, 1981) fue miembro 
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proyecto: “después de haber sido misionero, difícilmente se podría ser ma-
rrullero en política, ficticio o pedante en arte, descuidado en asuntos de ética 
profesional”.4 En un espléndido texto de 1937, titulado España, toreadores, 
Picasso (que se refiere a la frase pronunciada por un concierge de un hostal 
parisino al saber que Gaya era español), el pintor recuerda:

Yo mismo, encomendado durante años de una tarea de divulgación 
cultural entre las gentes populares, he podido recorrer pueblo a pueblo, 
palmo a palmo casi toda España, y comprobar que un lienzo de Goya 
venía a ser para esas gentes virginales tan extraño como un Picasso 
o un Cézanne. La misma estupefacción les producía Velázquez que 
Gauguin. Sólo uno de los cuadros que llevábamos les rozaba más de 
cerca, lo sentían más próximo: una tabla pintada por Berruguete. Y se 
comprende, porque a estos campesinos, a esos hombres rurales se les 
había dejado tan hundidos en una fecha remota que aquella tabla del 
siglo xv parecían reconocerla.5

Las Misiones Pedagógicas no llevaban arte para las masas, o para el públi-
co, sino para el pueblo, para aquella “inmensa minoría” a la que Juan Ramón 
Jiménez dedicaba sus escritos. Pintar, escribir, componer, actuar de verdad 
significaba —para el joven Gaya— hacer algo como “tan sólo se pinta o escri-
be para el pueblo, para el hombre”, hecho que, de por sí, no implica que el 
pueblo lo aprecie. El arte —añadía— en esto se parece al amor: “es goce y no 
diversión, enseñanza y no propaganda, dificultad y no facilidad”, desgaste y 
fatiga no siempre comprendida y compartida.

Para entender el compromiso de Gaya para la República tampoco hay que 
olvidar que sus viñetas estuvieron enriqueciendo las páginas y las portadas de 
la revista valenciana Hora de España, tal como recuerda María Zambrano al 

de las Misiones Pedagógicas y director del Teatro Guiñol, para el cual escribió varias 
obras, además de haber sido cofundador de la revista Hora de España y colaborador 
de revistas como El Mono Azul y Romancero General de la Guerra de España. Como 
muchos otros españoles, se vio obligado al exilio, que transcurrirá —tras un primer mo-
mento de reclusión en un campo de concentración francés— entre Argentina, Cambridge 
y México, para regresar definitivamente a España en 1961.

4 E. Otero Urtaza, “Entrevista con Rafael Dieste”, en Educación y Biblioteca, núm. 
119, 2001, p. 28.

5 Ramón Gaya, España, toreadores, Picasso, en Obra completa. Ed. de Nigel Dennis 
e Isabel Verdejo, pról. de Tomás Segovia. Valencia/Madrid, Pre-Textos, 2010, p. 318. 
Berruguete fue un pintor español (ca. 1450-1505) situado en la transición del estilo 
gótico a la pintura renacentista. Es conocido también como “Pietro spagnuolo”, por 
haber estado en la corte de Federico de Montefeltro en la ciudad italiana de Urbino. El 
cuadro al cual se refiere Gaya es Auto de fe presidido por santo Domingo de Guzmán.
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escribir de aquel número xxiii —correspondiente a noviembre de 1938, pero 
que vio la luz muchos años después:

Las viñetas de Ramón Gaya se acuerdan con este lujo de la forma man-
tenida hasta el instante final por obra de inspiración. De esa inspiración 
que proviene del acuerdo con la realidad. En la portada interna, una 
criatura, un muchacho quizás, que se lleva a la boca una cuchara con 
algo, algo parecido a una sopa tibia, había de ser, con gesto de religiosa 
unción, casi como si fuera un sacramento. Una mujer en la portada 
externa, una mujer, la de siempre, la que desde siempre guarda sus 
lágrimas y con ella intacto el tesoro confiado a la madre, a la hermana, 
a la hija, a la mujer, alza el brazo y dice adiós con la mano a alguien 
invisible que se va. Como todos los dibujos de Gaya, que, desde un 
principio han acompañado Hora de España, aparecen en un aire puro 
y, si es de un interior, con una ventana abierta; circula el aire como 
en una tragedia, o más bien, misterio, entre cielo y tierra en que la 
intimidad no deja de serlo por aparecer a la luz. Y el secreto último de 
esos rostros, de esas cabezas heridas de muerte, de esos brazos que se 
abrazan a un fusil, de los árboles mismos que cobijan y señalan el lugar 
del hombre, de los caminos, no se publica ni se diluye. El secreto y la 
luz que lo descubre se conjugan. Es la libertad.6

Su participación a favor de la causa republicana costará a Gaya el exilio: 
sale de España en 1939, para después viajar rumbo a México a bordo del barco 
Sinaia. No llegará a integrarse en México y, tras una primera vuelta a Europa 
en 1952, decidirá establecerse en Roma, yendo y viniendo de España a partir 
de 1960 y hasta su muerte, en 2005.

Desde México, en 1955, Gaya escribirá un texto conmovedor acerca del 
Museo del Prado, revelador de su visión del arte, de la pintura y de la herencia 
de la experiencia republicana:

Cuando pienso en el Prado, éste no se me presenta nunca como un 
museo, sino como una especie de patria. Hay allí algo muy fijo, invulne-
rable y también sin remedio, sin redención. Para los franceses, El Louvre 
no puede ser sino un museo, un museo que está en Francia, pero que, 
claro, no es Francia. Los museos de Italia siguen siendo exterior, calle 
italiana, y no hay diferencia entre una sala de los Uffizi y el Arno; todo 
es igualmente navegable, vivible. Pero el Prado es un lugar hermético, 
secreto, conventual, en donde lo español va metiéndose en clausura, 

6 María Zambrano, “Hora de España xxiii”, en Obras completas vi, pp. 537-538.
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espesándose, encastillándose. Y no es que sólo guarde pintura española, 
pero allí dentro todo parece convertirse en una misma tierra, en una 
misma terquedad. La pintura española (Berruguete, Ribera, Zurbarán, 
Velázquez, Murillo y Goya) no puede, ni con mucho, presentar un 
índice como puede presentarlo la poesía española [...] y, sin embargo, 
sentimos que la pintura es nuestro suelo, casi nuestra seguridad. Hay 
en todo lo español una especie de hambre que en la pintura es donde 
parece quedar más satisfecha. Si España no hubiese pintado —como 
no han pintado Alemania, Inglaterra ni Francia—, España sería un país 
más hambriento, más frenético, más absurdo, más loco; el sentimiento 
plástico le ha dado a España como una cordura pesante, contrapesante. 
[...] la pintura es suelo firme, cuerpo, carne, es decir, realidad.7

La pintura es, para Gaya, patria y suelo firme para los españoles. La pintu- 
ra española, añade, “es real como no ha podido serlo nunca la realidad misma 
española”,8 porque brota de la vida real, desnuda, y no del juego imaginativo; 
además, lo hace no para emular la realidad, sino para salvarla. Por eso afirma 
que el Prado le parece como un “manicomio al revés, como un manicomio de 
cordura, de realidad, de certidumbre”:

Afuera está la realidad ilusoria, la vida sueño; pero el arte, para el es-
pañol es, precisamente, despertar. […] El arte español es siempre un 
despertar, una vigilia, una sabiduría última. […] Cuando pienso en este 
recinto español no se me presenta nunca como un museo —puesto que 
no se trata aquí de una simple colección de objetos artísticos—, sino 
como una roca viva.9

Llevar las reproducciones de los cuadros del Prado, “roca viva”, a las aldeas 
españolas, significaba entonces llevar allí tierra firme, una patria común en la 
cual reconocerse y despertar.

Siempre desde México, Gaya escribirá la mayor parte de los textos reunidos 
bajo el título Milagro español y pensados para el calendario de 1953. En el 
primero de ellos leemos:

El genio, en España, no parece tener continuidad. En todo lo español 
decisivo encontraremos esa condición dura, inhóspita, de lo irrepetible; 
es más bien como un defecto del genio español, casi una impotencia, 

7 R. Gaya, Recinto español, en Obra completa, p. 837.
8 Ibid., p. 838.
9 Ibid., pp. 838-839.
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una imposibilidad de sucederse. El genio italiano, o el alemán, o el 
francés, se pueden recorrer con muy pocas dificultades; son, cada 
uno de ellos, una sola línea continuada, correlativa, histórica. El genio 
español, en cambio, no parece ser una línea, sino unos puntos, unos 
puntos que no llegan a formar línea alguna, brotados aquí o allá, salta-
dos, rotos, caprichosos. De ese capricho, de esa suerte caprichosa es, 
quizá, de lo único que está seguro el español; por eso confía, es decir, 
cree, y apenas es otra cosa que creencia. El español es, principalmen-
te, creencia, no tiene más remedio que ser creencia, porque casi no 
dispone de nada más; está como desamparado de todo, como huérfano 
de todo, y siente, sin duda, que su única posibilidad es el genio, o sea, 
algo grandioso, demasiado grandioso, pero que a él le parece posible, 
incluso familiar, por ese carácter anárquico, destartalado, sin ley, que 
suele tener el genio, y que lo hace más asequible, para el español, 
que el simple talento, ya que el talento se le parece como algo relamido, 
de academia, de una dificultad despreciable. De ahí que la genialidad 
no la entienda el español como una categoría máxima, sino como un 
recurso desesperado. El español que conoce su pobreza y su desorden, 
parece como si, a falta de otra cosa, se conformase, se aviniese a la 
genialidad que, muchas veces, no lleva dentro genio alguno y, claro, 
es entonces una locura.10

A la idea de “genio”, fruto de la discontinuidad, de la irrepetibilidad, de 
una grandiosidad que casi culmina en la impotencia y resulta ser un recurso 
desesperado, Ramón Gaya prefiere la idea de “milagroso”. Si el genio, escribe, 
“es una especie de carácter en acción”, de manera diferente “lo milagroso se 
revela siempre después de lo genial, más allá de lo genial, cuando ya no hay 
acción ninguna, sino vida”.11 Lo milagroso, pues, se muestra sin necesidad 
de demostrarse.

Para mejor entender este lúcido análisis de Gaya acerca del “genio” y del 
“milagro” —y cotejarlo más adelante con la propuesta de Ernesto Giménez Ca-
ballero— hay que remontar a la etimología de los dos términos. Genio deriva 
del latín genius, vocablo que designaba la guía tutelar o la deidad de un varón, 
de una familia o de un lugar. Ya en la época de Augusto adquiere su significado 
secundario de “inspiración”, “talento”, y conocidas son las reflexiones filosófi-

10 Este texto, escrito por Gaya en México en 1953, forma parte de Milagro español, 
título bajo el cual quedan agrupados una serie de textos que giran en torno a las diver- 
sas modalidades del “milagro” español. (R. Gaya, Milagro español, en Obra completa, 
p. 143).

11 Ibid., p. 179.
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cas que, a lo largo de los siglos, se han desarrollado acerca de la idea de “genio” 
artístico: las de Hume, Kant, Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche, etcétera. 
Diversamente, el término milagro deriva del latín miraculum (maravilla) y 
suele referirse a un hecho o cosa fuera de lo común, que se considera huma-
namente imposible. Podríamos decir que si el “genio” nace con la persona y 
se manifiesta como algo peculiar de ella, que la acompaña o guía, el milagro 
es, por el contrario, algo aparentemente “independiente” de la persona, de 
su actividad, de su obrar: algo que acontece. Desde esta perspectiva, es signi-
ficativo que Gaya hable de “milagro” en relación con el arte español y eso se 
debe a su peculiar visión del arte y de su relación con la realidad.

El arte, según Gaya, tiene que ver con la vida, con su desnudez. En realidad, 
escribe en El sentimiento de la pintura, “a una obra de arte no se le puede 
poner cosas encima ni dentro; no se le puede prestar nada, dar nada desde 
fuera. El arte no es vestir, sino desnudar”.12 Justo por esto, nunca puede ser un 
fin en sí mismo, sino un medio de manifestación de la vida. El arte es, según 
el pintor murciano, una “concavidad”.13 Las obras de arte no son propiamen-
te “obras”, sino cuevas, nidos, en las que la realidad se refugia y a la par se 
muestra: “milagros”.

Milagros españoles, cóncavos, son, para Gaya, Galdós y su personaje 
Fortunata, la bailarina Pastora Imperio, Manolete, Picasso, José Bergamín, 
Luis Cernuda, Juan Guerrero, los músicos Victoria de los Ángeles y Manuel 
de Falla, Eduardo Rosales, Don Quijote, José Gutiérrez Solana, Zurbarán e 
Isabel la Católica. Son milagros de la pintura, de la literatura, de la poesía, de 
la música y hasta de la política.

Se trata de “milagros” (no todo arte es milagroso) por su relación con la 
realidad: cóncava, piadosa, cuerda, materna. Me centraré en algunos de ellos, 
literarios y pictóricos: Galdós, Don Quijote, Picasso, Solana y Zurbarán.

El secreto del milagro galdosiano consiste en 

[...] tratar a la realidad como a una igual suya, es decir, sin servilismo 
ni altanería y, claro, sin objetividad, sin el insulto de la objetividad. Los 
sucesos más sorprendentes, más monstruosos, más inverosímiles, los ve 
Galdós con una gran naturalidad porque, en vez de mantenerse en esa 
actitud grosera del que asiste a un espectáculo, se presta delicadamente 
a ser un amigo de esos sucesos —no a tomar parte, partido en ellos, ya 
que eso sería meterse donde no le llaman—, se presta, sencillamente, a 
ser un semejante de la realidad para que ésta no pueda sentirse aban-
donada ni observada; Galdós no es que se mezcle y se pierda en lo real, 

12 R. Gaya, El sentimiento de la pintura, en Obra completa, p. 79.
13 Ibid., p. 60.
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sino que se solidariza con la realidad sin inmiscuirse con ella, y una 
vez solidarizado, hermanado, nada de esa realidad pudo extrañarle.14

Frente a las dos actitudes de los grandes novelistas —“la del impertinente 
objetivo” de Stendhal y “la del generoso náufrago” de Dostoievski—, la de 
Galdós se configura como “piadosa”.15 Su grandeza, su milagro, consiste en “la 
relación armoniosa que ha quedado establecida, milagrosamente, entre él y 
la Realidad”.16 De tal manera que sus personajes, como Fortunata, no vienen 
como personajes, sino como personas reales, “seres de una robustez única” 
que no buscan la delgadez del espíritu en un aire favorable, sino que parecen 
bajar “al fondo de la mina para extraerlo como un carbón”.17

Entre estos seres “robustos” Gaya incluye también a Don Quijote, entablan-
do un diálogo crítico con la interpretación de Thomas Mann. Sabido es que el 
escritor alemán retomó la lectura de la obra de Cervantes en el barco que en 
mayo de 1934 le estaba llevando al exilio: un libro, según escribe en su diario 
de a bordo, “de un pueblo y de la humanidad entera”,18 una obra que “estaba 
concebida como broma modesta, satírica, grosera”, sin que su creador sospe-
chara “el rango de símbolo humano que adoptaría más tarde el héroe”.19 Cabe 
destacar que Don Quijote ha sido una figura retomada por muchos exiliados y 
que el desajuste entre sus sueños, sus proyectos y su vocación de justicia con 
respecto a la realidad ha sido tema constante también de la literatura y del 
pensamiento del exilio español de 1939.20 Sin embargo, Gaya no comparte 
las conclusiones de Thomas Mann cuando anotaba que el hidalgo “es un loco, 
pero en manera alguna es tonto; esto no lo ha sabido el autor de antemano”,21 
sino que lo han descubierto sus lectores. Y Sancho, escudero fiel del hidalgo, 
representaba para Mann la inquietante “relación del pueblo español con la 
noble locura que está llamado a servir mal o bien”:

14 R. Gaya, “Galdós”, en Milagro español, p. 144.
15 Ibid., pp. 144-145.
16 Idem.
17 R. Gaya, “Fortunata”, en Milagro español, p. 151.
18 Thomas Mann, “A bordo con don Quijote”, en Cervantes, Goethe, Freud. Pról. de 

Guillermo de Torre. Buenos Aires, Losada, 1961, p. 28.
19 Ibid., p. 38.
20 Véase J. L. Mora García, “Lecturas del Quijote en el exilio”, en A. Sánchez Cuervo 

y F. Hermida de Blas, coords., Pensamiento exiliado español. El legado filosófico del 
39 y su dimensión iberoamericana. Madrid, Biblioteca Nueva/csic, 2010, pp. 164-
202; Elena Trapanese, “El caballero de la locura y su ambigüedad: don Quijote entre 
Unamuno y Zambrano”, en Bajo Palabra. Revista de Filosofía, 2a. época, núm. 5, 2010, 
pp. 349-366.

21 Th. Mann, “A bordo con don Quijote”, en op. cit., p. 38.
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Ya desde ayer me preocupa esto. He aquí una nación que realiza en su 
libro-tipo y reconoce con orgulloso y severo dolor la melancólica burla 
y la reducción ad absurdum de sus calidades clásicas: grandeza, idea-
lismo, generosidad mal aplicada, caballerosidad inútil. ¿No es extraño 
esto? La grandeza histórica de España está situada en siglos lejanos; en el 
nuestro tiene que luchar con dificultades de adaptación. […] La historia 
es la realidad corriente para la que hay que haber nacido y ser apto y 
en la que fracasa la nobleza inadaptada de don Quijote.22

Mann se lamentaba de la cordura final del hidalgo, como si se tratara de un 
fracaso e interpretaba su muerte como una medida de precaución amañada y 
demasiado literaria,23 tomada por Cervantes por celos hacia su personaje: “nos 
da lástima Don Quijote”, escribía, pues la razón de su muerte ha de buscarse 
en la depresión producida por “el fracaso de su misión vital como caballero 
andante y paladín del derecho”.24 El escritor alemán no entendió —comenta 
Gaya— que se trataba de un “fenómeno de exclusividad española”, porque solo 
un español “puede volverse cuerdo”.25

Alonso Quijano no es, como se sabe, un loco, sino un cuerdo, pero es 
un cuerdo incompleto, que necesita lograrse, merecerse, someterse a 
prueba, renacer. Junto a la cordura grande, alta, sufrida, de don Quijote 
en su lecho de muerte, la cordura de los demás resulta baja, corta; y 
lo que no comprende Thomas Mann es eso: que la cordura última de 
don Quijote no es ya la misma de antes, no es ya la cordura virgen, 
tonta, vacía de antes, sino una cordura luminosa, iluminada, ganada, 
rica, total. Alonso Quijano atraviesa la locura como atraviesa Velázquez 
la realidad; uno y otro comprenden —o sienten— que realidad y locura 
no tienen que ser evitadas, sino vencidas, vencidas hasta lo último, 
apuradas como un cáliz.26 

El español, apunta Gaya, llega a lo último tropenzando con las cosas in-
mediatas. Un tropezar, el de Don Quijote, que no humilla lo inmediato, sino 
que revela su carácter transitorio:

22 Ibid., pp. 29-30.
23 “Es el tránsito sensato y tranquilo de un hombre bueno, digno y cristiano, después 

de haberse confesado y confortado espiritualmente y de haber dejado en orden, con 
ayuda del escribano, sus asuntos temporales” (ibid., p. 65).

24 Ibid., p. 64.
25 R. Gaya, “Don Quijote”, en Milagro español, p. 173.
26 Idem.
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Don Quijote no es, quizá, el nombre de una persona, sino el nombre de 
un sitio, de un lugar que todos llevamos, que todos deberíamos extraer 
de nosotros y extender ante nosotros para que pudiera ser cruzado, para 
que pudiera ser pisado; un lugar que podría llamarse también purgato-
rio, que no es un lugar de estar, de quedarse, sino de ir de paso, de ir 
de vuelo. Don Quijote tiene, en su lecho de muerte, unos instantes de 
totalidad, de [...] satisfacción; la satisfacción de la realidad cumplida.27

El libro de Cervantes, escribe Gaya en El sentimiento de la pintura, “ni 
siquiera es un libro”, sino que es “algo así como un gran portalón abierto de 
par en par […] al vacío, región difícil para el hombre”.28 Como todo milagro 
artístico, Don Quijote se le escapa a Cervantes, como saliendo de una prisión 
hacia la libertad, pero sólo gracias al gesto de “generosidad infinita” del artista 
por mantener ese vacío, esa concavidad propia de todo arte verdadero. Ésta es 
la razón por la cual nos parece tan impresionante el final, “cuando vemos que 
don Quijote no es, como creen algunos, que gane la razón, sino que pierde 
la locura”.29

A Galdós, Fortunata y Cervantes se suman como milagros españoles, en ám-
bito pictórico, además que el tan amado Velázquez, Picasso, Solana, Zurbarán. 
Milagros a veces no entendidos, no reconocidos o mal entendidos por la crítica.

José Gutiérrez Solana, desde el “desaliño” y la “mala factura”30 de sus telas, 
nos muestra la vida en su mezcla de miseria y generosidad. Si sus cuadros 
disgustan es porque no entendemos nada de la vida, de lo real vivo: el arte 
verdadero, cóncavo, no admite “retoques” de la realidad, porque la realidad viva 

[...] no tiene defectos, no puede tener defectos porque ella no es obra, 
no es una obra… puesta a juicio; lo que puede juzgarse es todo aquello 
que ha sido hecho, pero no lo que ha sido nacido (de ahí que la crítica 
de arte sea un absurdo y un imposible, porque el arte, como se sabe, 
no pertenece a la especie de las cosas hechas, sino nacidas) […]. Solana 
es como una novela de Galdós de la que se han perdido o traspapelado 
páginas y nada concuerda ya, en donde los hechos no coinciden, no 
coinciden pero existen.31

Lo milagroso de Zurbarán consistió en la brillantez de su modestia: se trata 
de “un pintor pueblerino, pobre de recursos”, que “iba pintando sus famosos 

27 Ibid., pp. 174-175.
28 R. Gaya, El sentimiento de la pintura, en op. cit., p. 64.
29 Ibid., p. 65.
30 R. Gaya, “José Gutiérrez Solana”, en Milagro español, p. 175.
31 Ibid., pp. 175-176.
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monjes sin modelo vivo y, los ropajes, puestos en una especie de espantapá-
jaros, los iba llenando, milagrosamente, de persona”.32 Zurbarán, comenta 
Gaya, actuaba como “con una especie de timidez ante la realidad”, tomándola 
en cuenta sin por eso adularla. Lo milagroso de su pintura ha consistido en 
haber logrado invitarnos a un festín de “pobreza”, de “Modestia”33 frente a la 
realidad, de concavidad.

Entre los grandes milagros españoles encontramos también a Velázquez: 
creador y no mero artista, el pintor sevillano no pinta obras maestras, sino que 
crea seres vivos, hijos vivos. La mano milagrosa de Velázquez consigue liberar 
la realidad, sin fijarla. La realidad, escribe Gaya, nunca aparece “violentada” 
como hace cierto arte realista, sino que “aparece siempre yéndose; yéndose 
por el fondo, por la puerta del fondo, una puerta que, a veces, como sucede 
en Las Meninas, es visible, y otras no, pero siempre practicable”. La reali- 
dad en los lienzos de Velázquez, no llega nunca a ser “argumento”, sino que 
se muestra como una cortina (de humo, húmeda) “que no podemos desco-
rrer ni evitar a la torera —como demasiado alegremente intenta el arte, el arte 
artístico— sino algo que debemos aceptar y trascender”. La mano milagrosa 
de Velázquez consigue vaciar la realidad sin alterarla, transcenderla hacia un 
centro de luz escondida, pero resistente. El milagro consiste, justamente, en 
dejar ver esta luz sin descorrer la cortina, sino abrazándola.

El arte creación de Velázquez es, desde este punto de vista, un milagro 
español “muy poco español”: El arte español, lo español en suma, es como 
si tuviera no ya el atrevimiento y el descaro de existir —según vemos en lo 
italiano—, sino el desprecio y la arrogancia de existir. El realismo español, o 
cierto realismo español, no adhiera a la realidad, sino que parece oponerse a 
ella oponiéndole no “la fantasía, ni la imaginación, ni el sueño”, sino que “más 
realidad, una mayor, más feroz, más frenética” realidad.

“Milagros” por haber ido más allá del genio, por haber cedido a la realidad 
sin caer en la tentación de actuar sobre ella, de retocarla o llenarla desde fue-
ra. Milagros españoles. Milagros por haber ido más allá de la cerrazón que, 
según Gaya, caracteriza a lo español. “España: milagro y cerrazón”, ya que 
en España “lo que no es genialidad milagrosa, es cerrazón irredenta. No hay 
otras posibilidades”.

Estas reflexiones resultan aún más interesantes si las cotejamos con el uso 
de los términos “genio” y pueblo que, en la España de los años treinta, había 
hecho Ernesto Giménez Caballero en su libro Genio de España, que, publicado 
por primera vez en 1932, llegó a su sexta edición en 1939.

32 R. Gaya, “Zurbarán”, en Milagro español, p. 107.
33 Idem.
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Un libro escrito, según nos dice el autor, en tiempos “herejes, demoníacos, 
liberales”34 de la historia de España, para que lo leyeran las almas “genuinas”35 
y en abierta contraposición con Miguel de Unamuno, la generación del 98 y 
José Ortega y Gasset (criticando la idea orteguiana de generación y sustituyen-
do a ella la de ciclo espiritual, Giménez Caballero afirmaba no poder sentirse 
solidario “de gentes de mi generación que luchan contra mi causa desde la 
otra trinchera. Con el comunismo, la democracia, el intelectualismo y el 
Frente Popular, yo no tengo raíz alguna de mi ser que participe”).36 Un libro 
que, según Giménez Caballero, tomaba su sustancia en “el pueblo, el genio 
de España”,37 para el escritor fascista “encarnación de Israel y de Roma”: “Lo 
importante es marchar. Lo importante es despertarse. Lo importante es que 
un pueblo sienta su propia genialidad y, como sobre un río majestuoso, bogue 
en la barca, oportuna, que le ofrezca cualquier humilde y modesto braguero 
[¡modesto hasta el punto de autodefinirse poeta y profeta de la patria!]”

Genio es, desde el punto de vista etimológico, “la fuerza genesíaca, crea-
dora, vital en función inmanente. El modo específico de manifestarse la Vida, 
la Divinidad, en un Tiempo y Espacio determinados”.38 Cada lugar, entonces, 
tendría su genio, su íntimo secreto vital. El escritor franquista, quien no duda 
en definirse poeta y profeta del genio español, identifica tres “genios» funda-
mentales del mundo que, como nubes en el cielo, son siempre ‘iguales’, tornan 
y retornan como “batallas y tormentas”:39 el genio de Oriente (la dependencia 
del hombre de Dios), el Genio de Occidente (la independencia del hombre 
respecto a Dios) y el Genio de Cristo (genio mediador entre Oriente y Occi-
dente), del que cree que el genio de España sea fiel heredero a través de la 
Roma imperial y fascista. Carácter genial y genético, el genio de España es 
“universo”, católico e imperial, por dar a César lo que es de César y a Dios lo 
que es de Dios.40 A este concepto, el autor opone el de “bastardía” espiritual: 
bastardos espirituales fueron, para Giménez Caballero, “todos los heterodoxos 
españoles de tres siglos”: hijos “de dos madres”,41 “98 espirituales” y fautores 
de la decadencia de España ya desde la época de Cervantes por no aceptar el 
autoritarismo del genio español y por no entender que los muertos son “lo más 
vivo que el genio de una patria tiene”.42 Don Quijote, lejos de ser un “milagro” 

34 E. Giménez Caballero, Genio de España. Exaltaciones a una resurrección na-
cional y del mundo (1932). Pról. de F. Sánchez Dragó. Barcelona, Planeta 1983, p. 8.

35 Ibid., p. 12.
36 Ibid., p. 20.
37 Ibid., p. 13.
38 Ibid., p. 142.
39 Ibid., p. 202.
40 Ibid., p. 203. 
41 Ibid., p. 79.
42 Ibid., p. 121.
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español, es un peligro: su duplicidad, su grandeza e infamia, su bastardía 
consiste en el hecho de haber dado voz  a la “inquietud”, así rompiendo su 
“nervatura a la humanidad moderna”.43 Es evidente que, cuando el mundo 
se polariza entre “bastardos” y “geniales”, no queda nada más que la violencia, 
la guerra, la lógica de la enemistad.

Frente a una tal retórica de la muerte, de la acción y del autoritarismo, 
que sin duda Gaya tuvo que conocer durante la guerra civil, resulta de gran 
interés la que podríamos definir su “contrapropuesta artística”: la de una 
España cóncava, una patria pictórica y literaria a la que los exiliados dieron 
voz y forma en sus obras, llevándola consigo en el recuerdo. La canción y el 
pincel se fueron al destierro:

Franco, tuya es la hacienda,
la casa, 
el caballo 
y la pistola.
Mía es la voz antigua de la tierra.
Tú te quedas con todo y me dejas desnudo y errante 
por el mundo...
Mas yo te dejo mudo..., ¡mudo!,
y ¿cómo vas a recoger el trigo
y a alimentar el fuego
si yo me llevo la canción?44

43 Ibid., p. 80.
44 León Felipe, Nueva antología rota. Madrid, Akal, 2008, p. 177.
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¿Cómo hacer de la vulnerabilidad una herramienta 
para el cambio? Apuntes para repensar la 

democracia y la vida común*

Silvia L. Gil 

De la vulnerabilidad hacia el cuidado de la vida común

U
no de los rasgos de la vida contemporánea es la violencia. Una vio-
lencia que no se despliega ni de la misma manera ni con la misma 
crueldad en todas partes. Las diferencias son enormes: mientras 
en unos lugares del planeta se lucha por mejorar la vida, en otros 

se trata simplemente de evitar la muerte. Sin embargo, parece que hay algo 
compartido en sus diferentes expresiones. Como señala Slavoj Žižek,1 las 
condiciones de reproducción del capitalismo global están unidas a la crea-
ción de grandes sectores de exclusión. Sectores que pueden ser desechados 
en cualquier momento: no sólo se trata de vidas situadas al borde o fuera del 
sistema, luchando por sobrevivir en situación de máxima precariedad, sino de 
vidas que pueden ser destruidas violentamente tras haber sido despojadas 
de bienes comunes como tierras, bosques o agua; incluso del propio cuerpo 
para comercio de órganos, explotación sexual o exposición como símbolo de 
poder y castigo (como ocurre con los crímenes ejemplares perpetrados por 
bandas criminales en México). Estos procesos de desposesión múltiple y exclu-
sión no son homogéneos, se articulan con dimensiones como la procedencia, el 
género o la edad: las comunidades más pobres son las más afectadas y, dentro 
de éstas, las mujeres, así como los sujetos disidentes. Es decir, además de las 
condiciones materiales, la interpretación cultural de cuerpos y poblaciones 
juega un papel clave en la jerarquización de la violencia. Un ejemplo paradig-
mático es el feminicidio: en los entornos de las grandes fábricas globales, los 
cuerpos de las mujeres son desaparecidos, marcados y asesinados como modo 

* Este artículo fue producto de la estancia posdoctoral en la Facultad de Filosofía 
y Letras como becaria del Programa de Becas Posdoctorales en la UNAM, 2013, de la 
Dirección General de Asuntos del Personal Académico.

1 Slavoj Žižek, Sobre la violencia: seis reflexiones marginales. Buenos Aires, Pai-
dós, 2009.
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de afianzar la hegemonía de un determinado sector masculino de la población. 
Para éste, además de motivos que tienen que ver con el dominio heteropatriar-
cal, la escasez a la que aboca un sistema basado en la competencia social, se 
traduce en odio a lo diferente.2

Si tenemos en cuenta, por una parte, esta relación entre capitalismo y 
violencia y, por otra, como explica David Harvey, la intensificación de las 
dinámicas de acumulación en el neoliberalismo de las últimas décadas,3 en-
tonces, las posibilidades de que la vida sea vulnerada aumentan. Como dice 
el teórico social:

[...] un hecho persistente dentro de esta compleja historia de neolibe-
ralización desigual ha sido la tendencia universal a incrementar la des-
igualdad social y a dejar expuestos a los segmentos menos afortunados 
de cada sociedad —sea en Indonesia, en México, o en Gran Bretaña— a 
los fríos vientos de la austeridad y al desapacible destino de una pro-
gresiva marginalización. Aunque esta tendencia se haya visto paliada 
acá o allá gracias al desarrollo de políticas sociales, los efectos en el 
otro extremo del espectro social han sido bastante espectaculares. 
Las increíbles concentraciones de poder y de riqueza, actualmente 
existentes en los peldaños más altos del capitalismo, no se habían visto 
desde la década de 1920.4

En este contexto, millones de personas campesinas, indígenas, desem-
pleadas, migrantes, hipotecadas o trabajadoras viven en diferentes partes del 
planeta situaciones de exclusión cada vez más cercanas a la posibilidad de 
morir. Existen comunidades que deben seguir adelante en medio de la catás-
trofe económica y medioambiental.5 En este sentido, el neoliberalismo es una 

2 Para un análisis en profundidad sobre el feminicidio véase Salvador Cruz Sierra, 
coord., Vida, muerte y resistencia en Ciudad Juárez. Una aproximación desde la 
violencia, el género y la cultura. México, Colegio de la Frontera Norte, 2013.

3 Consideramos que la actual crisis global no es sino una intensificación de las di-
námicas de acumulación capitalista. Para un análisis pormenorizado sobre la economía 
global véase vv. aa., La gran crisis de la economía global. Mercados financieros, luchas 
sociales y nuevos escenarios políticos. Madrid, Traficantes de Sueños, 2009. Y para 
una perspectiva feminista crítica con las miradas economicistas tradicionales: Amaia 
Orozco, Subversión feminista de la economía. Apuntes para una reflexión sobre el 
conflicto capital/vida. Madrid, Traficantes de Sueños, 2014.

4 David Harvey, Breve historia del neoliberalismo. Madrid, Akal, 2007, p. 125.
5 En relación con la situación específica de las comunidades rurales, las políticas de 

intervención sobre las mismas y los procesos de resistencia puede consultarse el estudio 
colectivo: Mariflor Aguilar, Olinca Avilés y Carlos Andrés Aguirre, eds., Depredación: 
ciudades rurales, comunidades intervenidas y espacios en conflicto. México, unam, 
Facultad de Filosofía y Letras, 2013.
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máquina de fabricar vulnerabilidad; por eso, rechazarla puede presentarse 
como una manera de resistir, mientras que mostrarla supone un privilegio 
de quienes tienen garantizada su seguridad. Por tanto, cabría pensar que la 
mejor estrategia es disminuir la exposición de nuestra fragilidad para no ser 
dañados, separarse de los demás y endurecer posiciones en torno a identidades 
rígidas, renunciar a la comunidad en sentido amplio, aislándose en pequeños 
núcleos cerrados.6

Pero, ¿y si se tratase justo de lo contrario? ¿Y si solo admitiendo la vulne-
rabilidad en un sentido diferente al que se nos impone se pudiese romper 
con la ofensiva neoliberal que fragiliza la vida? ¿Sentar las bases para la vida 
común desde otros criterios ético-políticos fuera de los mercados? ¿Recupe-
rar la democracia —como posibilidad de construir una vida vivible— que en 
cierto modo ha sido secuestrada? Efectivamente, el neoliberalismo produce 
vulnerabilidad, pero para distribuirla de manera desigual. Dicho de otro mo-
do: usa dicha condición como un eje diferenciador que permite aumentar la 
debilidad de determinados sectores sociales y el poder de otros. Por ejemplo, 
dificultar el acceso a la sanidad pública implica exponer en mayor medida a 
la vulnerabilidad a quienes carecen de recursos.

Sin embargo, la opción no puede ser aspirar a no ser vulnerables, ya que 
la autosuficiencia es una quimera alejada de la experiencia cotidiana. Una 
quimera que, paradójicamente, funciona como imaginario capaz de movilizar 
a amplios sectores para los que es posible aún vivir como si fuese real. En 
este sentido, negar el ser vulnerable es negar el hecho de que la vida no se 
sostiene sin el vínculo con los otros. Si no tenemos en cuenta esta premisa, 
entonces, ciertamente, ser vulnerable se convierte en algo fortuito al que se 
exponen determinados colectivos desfavorecidos, victimizados y desposeídos 
de capacidad de resistencia. Los discursos que buscan protegerlos, en lugar de 
modificar esta situación, fortalecen un marco interpretativo que resulta fun-
cional al neoliberalismo: en la medida en que la autosuficiencia se convierte 
en el punto de partida desde el cual leer la realidad, sólo una minoría devie- 
ne vulnerable. No obstante, esto no significa que una mayor conciencia de la 
vulnerabilidad despierte por sí misma, de manera automática, un comporta-
miento ético. Puede incluso movilizar en dirección contraria de la esperada: 
su percepción puede también alarmar ante la exposición incierta al Otro, pues 
afloran preguntas plagadas de incertidumbre —no sé qué quiere el otro de mí, 
no existen garantías de que no me dañe— que pueden ser origen de violencia.

6 En relación con los peligros que comporta el surgimiento de identidades rígidas 
en contextos de ausencia de estructuras que garanticen la pertenencia de los sujetos, 
véase el análisis que Mariflor Aguilar Rivero realiza a partir de las tesis de Étienne Balibar 
(M. Aguilar, Resistir es construir. Movilidades y pertenencias. México, unam, 2013).
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Pero, entonces, ¿qué puede decir la vulnerabilidad en contra de la violencia 
contemporánea que resquebraja el lazo social? En la medida en que sea inter-
pretada como un estado pasajero en la vida y, por tanto, como algo secundario, 
o como la cualidad que define a determinados colectivos sociales, no puede 
decir mucho. Para que pueda producir un sentido nuevo debe ser repensada 
como condición de la existencia, como aquello por lo que el ser permanece 
abierto a lo que no es idéntico a sí.

Este ser-apertura señala que no estamos ante una sustancia metafísica de 
la que emana un significado inmanente, sino ante una instancia precaria, cam-
biante e inestable. En este sentido, es causa de una ambivalencia fundamental: 
al posibilitar ir más allá de sí misma, es origen de potencia, pero también 
límite insondable en el encuentro con el Otro. Desde esta perspectiva, no 
cabe deshacerse de la vulnerabilidad; no es posible evitar algo que forma parte 
de la estructura precaria del ser, vinculada a su finitud. Sin embargo, esto no 
significa asumir acríticamente las formas de intensificación de la vulnerabilidad 
explotadas por el capitalismo. Al contrario, hay que señalar que lo que está 
en juego es su desigual distribución: mientras haya cuerpos y modos de vida 
que generan poder, otros implican subordinación; mientras haya sujetos para 
quienes el cuidado digno está garantizado, otros deben inventar estrategias 
realmente complejas para cubrirlo o proporcionarlo. Para el primer grupo, la 
vulnerabilidad puede pasar desapercibida; pero, para el segundo, forma parte 
de la experiencia cotidiana, debido a que, entre otras cosas, el sistema actual 
no cubre las necesidades vitales para el bienestar colectivo.7

Pero desplazar la autosuficiencia en favor de la vulnerabilidad no conlleva 
saber la forma que adquieren las relaciones sociales en nuestro mundo. No 
proporciona respuesta definitiva alguna, en primer lugar, porque dicho des-
plazamiento implica una comprensión no totalizante de la realidad. Poner 

7 No sólo se trata de que la desigualdad económica permita o no una vida más o 
menos digna, sino que asumir individualmente la responsabilidad de cuidar o requerir 
cuidados sin que exista un colchón colectivo precariza la vida. El cuidado informal es 
sinónimo de déficit de derechos o dificultad para participar en la vida social y pública. 
Enfermar implica expulsión del mercado laboral, pero la falta de ingresos supone tam-
bién no acceder a tratamientos, con lo que se incrementa la posibilidad de empeorar. En 
otras palabras, asistimos a la formación de un nexo sistémico entre cuidado-desigualdad-
precariedad o exclusión. Como se ha señalado en otros sitios (Amaia P. Orozco y Silvia 
L. Gil, Desigualdades a flor de piel: las cadenas globales de cuidados. Madrid, instraw, 
2011), la única manera de revertir este nexo es situando en el centro del debate la nece-
sidad de una responsabilidad colectiva —social, estatal y de los hogares— en el cuidado 
de la vida. Debate que va más allá del reparto de tareas en el hogar: implica una crítica 
profunda al modelo actual de organización socioeconómica. En este debate, la pregunta 
es cómo queremos vivir hoy juntos, en qué podría consistir una vida vivible, teniendo 
en cuenta la vulnerabilidad de los cuerpos.
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en el centro la vulnerabilidad es insistir en una apertura inherente que impi- 
de que la realidad sea clausurada de manera definitiva. Esto significa también 
que de la afirmación de la vulnerabilidad no se deduce una comunidad más 
justa, democrática o equitativa. Sin embargo, se asientan las bases para ella 
en la medida en que obliga a repensar las relaciones sociales desde la nueva 
situación que el descubrimiento del ser vulnerable expone: una vida que puede 
ser dañada, menospreciada, no reconocida, pero que, justamente, por ello, 
exige ser cuidada. En este punto, la experiencia de la catástrofe neoliberal, la 
explotación del cuerpo vulnerable, invita a dar un paso más allá: se trata de 
pensar la vulnerabilidad ligada al problema del cuidado de la vida común, es 
decir, a cómo construir una vida vivible en condiciones de igualdad. No sólo 
afirmarla, sino hacerla política. De este modo, la pregunta que se impone es: 
¿cómo hacer de la vulnerabilidad, con su impureza y negatividad, pero también 
con su potencia y apertura, una palanca para el cambio?

Mirando hacia atrás: ¿por qué partir del concepto
de “vulnerabilidad”?

Existen tres motivos fundamentales para reconsiderar el problema de la vulne-
rabilidad como una palanca crítica. El primero tiene que ver con determinados 
aportes que se han realizado desde los feminismos, cuestionando el relato de 
autosuficiencia racionalista que ha imperado en el pensamiento en Occiden-
te. El segundo con la extensión de discursos voluntaristas que tratan afectos 
negativos —tristeza, impotencia, frustración— como estadios a superar por 
la fuerza del deseo. La consigna idealista, mantra del capital, es: “si quieres, 
se puede”. Como si el deseo, alejado de toda condición material, estuviese 
hecho sólo de empeño vacío, palabras o razones. Y el último se refiere a las 
contradicciones que emergen entre las dimensiones de la vida y la política 
cuando ésta última se vuelve excesivamente abstracta, olvidando mancharse 
las manos con la primera.

Desde el pensamiento feminista se ha insistido en que el cuerpo8 y el 
cuidado9 son dimensiones fundamentales para pensar la vida. Ambas han sido 
desvalorizadas a lo largo de la historia, tanto en el plano de la acción política 
como en el de la teoría. Cuando hablamos de cuidado hacemos referencia a 
la provisión de todo aquello necesario para el desarrollo y el bienestar de la 

8 Rosi Braidotti, Sujetos nómades. Buenos Aires, Paidós, 2000 y Luce Irigarai, Este 
sexo que no es uno. Madrid, Akal, 2009.

9 Silvia Federici, La revolución feminista inacabada. Mujeres, reproducción social y 
lucha por lo común. México, Escuela Calpulli, 2013 y A. Orozco, Subversión feminista 
de la economía. Apuntes para una reflexión sobre el conflicto capital/vida.
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vida cotidiana; y el cuerpo, por su parte, nos sitúa frente a la materialidad 
de la carne, de la herida, del deseo y del placer; es decir, nos sitúa frente a 
la fragilidad y la finitud, recordando los límites de las pretensiones absolutas 
del yo y apuntando a la contingencia del ser: por mucho que se imponga el 
deseo de transcender, no existe posición absoluta o definitiva para el sujeto, 
que siempre está encarnado en la materialidad corporal. Si tenemos en cuenta 
esta condición, cuidar sería, en un sentido profundo, sostener la finitud del 
cuerpo. Pero, además, hay otro elemento a tener en cuenta: partir del núcleo 
cuidado-cuerpo permite reconocer la presencia de otros cuerpos y, con ello, 
empuja al sujeto a salir de sí mismo, exponiéndolo al afuera. Como argumen-
ta Judith Butler, este exponerse es contradictorio porque al mismo tiempo 
que me permite ser —conocerme, nombrarme—, implica un riesgo: puedo 
no ser reconocida, cuidada o ser, en definitiva, violentada. Un riesgo por lo 
demás desigual para los diferentes cuerpos: según aumenta la distancia con 
la norma social que los interpreta culturalmente, mayor posibilidad de no ser 
reconocidos.10 Ante esta realidad, las pretensiones de autosuficiencia del 
ser se evidencian como una ilusión realizable sólo en momentos concretos 
y/o en individuos que disfrutan de salud, no incorporan una diferencia signi-
ficativa y/o acceden a cuidados dignos. Por este motivo, uno de los objetivos 
actuales es ampliar los marcos de reconocimiento para que la diversidad no 
acabe traduciéndose en exclusión o desigualdad.

En relación con la posición voluntarista que parece poder superarlo todo, 
¿qué ocurre con aquellas decisiones oscuras y actos compulsivos que se dirigen 
no pocas veces contra el propio bienestar? La filosofía del deseo de Deleuze 
y Guattari puede ayudar a arrojar luz sobre el asunto filosófico en juego. Para 
ellos, el deseo siempre es anterior a la ley; es decir, las líneas de fuga consti-
tuyen el modo primario de ser que posteriormente los dispositivos tratan de 
capturar a través de diferentes mecanismos. Dicen Deleuze y Guattari: “El 
problema del socius [de la máquina social] siempre ha sido éste: codificar los 
flujos del deseo, inscribirlos, registrarlos, lograr que ningún flujo fluya si no 
está canalizado, taponado, regulado”.11 Aunque Deleuze y Guattari tratan de 
pensar las conexiones profundas entre deseo y poder —precisamente una de las 
preocupaciones en el origen del anti-Edipo es el problema de la servidumbre 
voluntaria—,12 lo cierto es que la distancia entre la lógica del deseo y la lógica 
del poder delimita un cuadro de oposiciones donde el territorio del primero se 

10 Judith Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Madrid, Paidós, 2010.
11 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia. 

Barcelona, Paidós, 2004, p. 39.
12 Preguntan Deleuze y Guattari: “¿Por qué soportan los hombres desde siglos la 

explotación, la humillación, la esclavitud, hasta el punto de quererlas no sólo para los 
demás, sino también para sí mismos?” (G. Deleuze y F. Guattari, op. cit., p. 36).
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sitúa del lado de la producción (de lo molecular, del devenir y de lo múltiple), 
y el territorio del segundo de la representación (de lo molar, del ser y del Uno). 
Para Žižek, este problema se deriva del dualismo fundamental entre Devenir 
y Ser que estaría en la base de la filosofía deleuziana:

Es necesario, en consecuencia, problematizar la auténtica dualidad 
básica del pensamiento de Deleuze, la del Devenir frente al Ser, que 
aparece en diferentes versiones (lo nómada frente al Estado, lo mole-
cular frente a lo molar, lo esquizo frente a lo paranoico, etcétera). Esta 
dualidad está sobredeterminada, en última instancia, como “el Bien 
frente al Mal”. El objetivo de Deleuze es liberar la fuerza inmanente del 
Devenir de su autoesclavización al orden del Ser.13

Pese a que el análisis de Žižek no deja de ser en varios aspectos una cari-
catura del pensamiento deleuziano,14 está en lo cierto al señalar que existe 
una lectura política que ha llevado a sobredimensionar el plano del Devenir 
frente al plano del Ser (Estado, familia, religión), idealizando las posibilidades 
en sí mismas subversivas del primero en oposición a la rigidez del segundo. 
Como explica más adelante:

13 S. Žižek, Órganos sin cuerpo. Sobre Deleuze y consecuencias. Valencia, Pre-
Textos, 2006, p. 45.

14 Una crítica interesante de la interpretación que hace Žižek de Deleuze en Órga-
nos sin cuerpo se encuentra en el artículo de Verónica Gago y Diego Sztulwark (2010), 
“Repetir Žižek: el retorno de lo Uno”. El núcleo de su crítica que compartimos es el 
siguiente: “Cuando Žižek postula a Deleuze como ideólogo del capitalismo tardío (2007: 
209), el problema que se plantea es el del isomorfismo actual entre capitalismo y resis-
tencia. La estrategia de Žižek no apunta a replantear esta aparente convergencia, sino a 
desnudar la ingenuidad de las resistencias, víctimas de una confusión en los términos. 
El descubrimiento del isomorfismo permite alcanzar dos objetivos simultáneos: el de-
velamiento de la señalada ingenuidad y, de modo sucesivo, el cuestionamiento de todas 
las construcciones ensayadas sobre dichas premisas. De este modo, dichas resistencias 
estarían condenadas desde el inicio a ser no sólo absorbidas por el capital, capaz de me-
tamorfosearlo todo, sino a replicar sus consignas, su proceder y sus supuestos. No habría 
otra política, sino una lógica de lo mismo. Lo que finalmente anima la argumentación de 
Žižek es un sueño de identidad, de equivalencia, de analogía, de simetría y adecuación. 
Un sueño que, parafraseando a Irigaray, es requerido por todas las ontologías que se 
valen del a priori de lo mismo. Como modo de desestimar la diferencia radical y de 
replegarla como falsa diferencia. La estrategia de argumentación del esloveno supone 
ignorar al Deleuze autor de una lógica del sentido que apunta, precisamente, a exaltar la 
diferencia sin concepto como substrato crítico de los isomorfismos sucesivos propuestos 
por el capital. Como lo explica Peter Pál Pelbart (2009), la “diferencia” que nos ofrece 
el capital es una pseudo-diferencia o diferencia controlada, mientras que la diferencia 
ontológica es puro desplazamiento”.



32	 Silvia L. Gil

La ontología del devenir productivo conduce al motivo izquierdista de 
la autoorganización de la multitud de grupos moleculares que resisten 
y debilitan los sistemas totalizantes, molares, de poder. Es la antigua 
noción de una multitud viva, espontánea y no jerarquizada como 
opuesta al Sistema opresivo y reificado: el caso ejemplar de radicalismo 
izquierdista vinculado al subjetivismo filosófico idealista.15

Aunque del lado del deseo encontremos dificultades o puntos oscuros, 
son consideradas como desviaciones en el devenir naturalmente positivo del 
deseo, y no como aspectos que lo atraviesan. De este modo, siempre pueden 
ser reconducidas al ámbito de lo positivo: la consigna es alejarse de las pasiones 
tristes. Desde esta perspectiva, resulta difícil dar cuenta de la complicidad que 
mantiene el deseo con la ley —deseo no sólo lo que se sustrae, sino también 
lo que la sostiene: estoy enredada, armada, a partir de un sin fin de contra-
dicciones—; así como de la presencia de afecciones negativas —tristeza, fatiga 
o dolor. Es decir, ¿cómo explicar el deseo no sólo de ruptura, sino también 
de afirmación de lo que hay?, ¿cómo pensar la emancipación a partir de esta 
experiencia contradictoria? y ¿qué cabe decir cuando no es posible reconducir 
las pasiones tristes, cuando no quedan fuerzas siquiera para desear? Hay que 
señalar que en un momento de “crisis” generalizado en el que la frustración, 
la apatía o el miedo se hacen más evidentes —llevando a situaciones de verda-
dera desesperación—, tratar de pensar desde y no contra los afectos negativos 
es fundamental. En esta línea, el concepto de “ambivalencia” de Judith Butler 
puede resultar útil: deseo lo que me libera, pero también lo que me oprime que 
es, en última instancia, aquello que me constituye.16 Como explica la filósofa 
con relación a este concepto, el sujeto nunca está determinado completamente 
por el poder ni tampoco es totalmente libre de cambiar las condiciones que 
lo someten:

Se podría pensar, sin embargo, que el sujeto deriva su potencia preci-
samente del poder al que se opone, aunque ello resulte incómodo y 
vergonzante, sobre todo para quienes piensan que la complicidad y la 
ambivalencia deberían poder suprimirse de una vez para siempre. Si el 
sujeto no está completamente determinado por el poder ni tampoco 
determina completamente al poder (sino que, de modo significativo, 
ambas cosas ocurren parcialmente), ello significa que supera la lógica 

15 S. Žižek, Órganos sin cuerpo. Sobre Deleuze y consecuencias, p. 50.
16 Butler sostiene que el sujeto no puede formarse sin un vínculo apasionado con 

aquellos a quienes está subordinado, por lo que la subordinación resulta inevitable. 
Véase Judith Butler, Mecanismos psíquicos del poder. Teorías sobre la sujeción. Ma-
drid, Cátedra, 2001.
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de la no-contradicción, que se convierte, por así decir, en una excre-
cencia lógica. Afirmar que el sujeto supera la dicotomía “o/o” no es 
afirmar que viva en una zona libre de su propia creación. Superar no 
es lo mismo que burlar, y el sujeto supera precisamente aquello a lo que 
está atado. En este sentido, le es imposible disipar la ambivalencia 
que lo constituye. La dolorosa, dinámica y prometedora vacilación 
entre el “ya” y el “aún no” es una encrucijada que religa cada uno de 
los pasos que la atraviesan, una reiterada ambivalencia en el centro 
mismo de la potencia.17

Si tenemos en cuenta esta ambivalencia fundamental en la que se inscribe 
el sujeto, no tiene sentido enfrentar el deseo con la ley, pues son en cierto 
modo inseparables en el proceso de constitución de la subjetividad, aunque 
no coincidan de manera plena; se trata, por tanto, de pensar sus cruces, y si 
es posible producir, más que rupturas definitivas, desplazamientos que sean 
capaces de reorganizar las coordenadas de lo dado.

El último motivo para considerar el problema de la vulnerabilidad desde 
una perspectiva crítica tiene que ver con las contradicciones que surgen 
en ocasiones entre algunos aspectos de la vida y de la acción política. Ante 
situaciones difíciles como la enfermedad, el cuidado de otras personas, la 
necesidad de buscar formas de renta continuadas o las mismas derrotas co-
lectivas a las que se enfrentan los movimientos, la política queda atrapada en 
una encrucijada: atender a la vida —parar y repensar— o a la política —seguir 
la corriente vertiginosa del “tener que”. Sin embargo, esta dicotomía puede 
impedir preguntar qué enseñan las experiencias vitales críticas o difíciles a la 
política. Situaciones que a primera vista constituyen un lastre, una desviación 
de los objetivos, una falta o una imposibilidad, pueden, de manera inusitada, 
contribuir a desarrollar otra sensibilidad; una sensibilidad que se abre a través 
de la nueva ubicación existencial: se produce una extrañeza en relación con 
aquello considerado obvio hasta entonces. Se abre entonces una nueva rendija 
que permite ver el mundo de otro modo. Entre otras cosas, entender que la 
acción política, igual que cualquier otra actividad humana es limitada.18 La 
decisión se juega entre hacer como si no fuese así, negando las situaciones de 

17 Ibid., pp. 28-29.
18 Raquel Gutiérrez profundiza en esta idea, argumentando que señalar estos límites 

no es lo mismo que presuponer la derrota de los procesos colectivos, más bien permite 
repensarlos y potenciarlos (Raquel Gutiérrez, “América Latina: de la revuelta a la estabili-
zación”, en Colectivo Situaciones, Conversaciones en el impasse. Dilemas políticos del 
presente. Buenos Aires, Tinta Limón, 2009. También se encuentra una reflexión sobre 
este problema en Silvia L. Gil, Nuevos feminismos. Sentidos comunes en la dispersión. 
Madrid, Traficantes de Sueños, 2011.
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crisis en las que dichos límites se hacen evidentes, o procurar incorporarlos 
como parte de la reflexión interna de los procesos de cambio, es decir, como 
un modo de potenciarlos. Desde esta última perspectiva, cabe repensar tres 
cuestiones: la temporalidad de la política, comprendida ya no sólo como el 
momento de la presencia, sino también como proceso y tránsito; la partici-
pación, considerando formas diversas, intermitentes y originales de aportar; 
por último, el compromiso, no como deber moral transcendental, sino como 
elaboración encarnada de los asuntos que atañen a la vida concreta. El cuerpo 
colectivo no es uno, más bien difiere de sí mismo. Por eso caminar juntos no 
es hacerlo al mismo paso, sino buscar los modos de construir un “nosotros” 
amplificado que sepa extraer la potencia de su propio diferir interno.

Los tres motivos explicados comparten una inquietud común: pensar a 
partir del carácter inacabado y abierto del ser; carácter que señala un rasgo 
no sólo accidental, sino constitutivo de la existencia. Este rasgo, en contrapo-
sición al ideal normativo moderno de autosuficiencia, es a lo que llamamos 
vulnerabilidad.

Una lógica social que explota la vulnerabilidad

La actual lógica que rige lo social aflora la vulnerabilidad constitutiva y la 
explota con dos objetivos precisos: individualizar el sometimiento y dañar 
la vida. Para ello, se desarrollan diferentes mecanismos: intensificación de las 
condiciones que permiten la incertidumbre, extensión del ideal de indepen-
dencia y hegemonía de la lógica mercantil.

La intensificación de la incertidumbre señala con crudeza que no es po-
sible contar con garantías de futuro en ámbitos vitales como el cuidado, las 
relaciones sexuales, afectivas y el laboral.19 No sólo se trata de un problema 
material; además de la dificultad para acceder a condiciones de reproducción 
de la vida dignas, la libertad, entendida como elección individual, se impone 
a otras formas de compromiso —tradicionales o novedosas—, contribuyendo a 
desertificar los entornos afectivos. No sabemos con qué recursos contaremos 
mañana, pero tampoco desde qué lugar —cómo, con quién o quiénes— pensar 
este problema. Decir “nosotros” se convierte en un verdadero desafío. Ade-
más, igual que sucede con la vulnerabilidad, la incertidumbre se distribuye 
de manera diferencial según la posición socio-simbólica ocupada: es expe-
rimentada en mayor grado por unos cuerpos que por otros. Este fenómeno 
está relacionado con la extensión del ideal de independencia que afirma tres 

19 Una reflexión colectiva sobre el problema social contemporáneo de la precariedad, 
entendida como incertidumbre existencial se encuentra en Precarias a la deriva, deri-
vas por los circuitos de la precariedad femenina. Madrid, Traficantes de Sueños, 2004.
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cosas. La primera, es que la vida es un proyecto individual que nada tiene que 
ver con la experiencia colectiva. Se niega la vida en común como si sólo fuese 
posible trazar un itinerario personal en competencia con los otros. Desde esta 
perspectiva, se trata de que cada cual busque lo mejor para sí: “sálvese quien 
pueda”. La segunda, es que la conciencia se basta a sí misma para conocerse 
y ser. Esta afirmación se apoya en una determinada concepción filosófica 
que parte de la preponderancia del sujeto como entidad autofundada. Sin 
embargo, existen líneas de pensamiento que desde los márgenes y a partir de 
una crítica a la modernidad han cuestionado este punto de partida, como la 
filosofía feminista, la filosofía de la diferencia o el pensamiento descolonial. 
La tercera, es que las personas son física y psicológicamente autosuficientes. 
Este último aspecto del ideal sólo se sostiene en la medida en que se privati-
za, feminiza y explota el trabajo de cuidados. O, dicho de otro modo, como 
señalábamos más arriba, en la medida en que no existe una responsabilidad 
colectiva en el cuidado.

Ambos mecanismos se producen en un contexto en el que la lógica mer-
cantil se ha hecho hegemónica, hasta el punto de que resulta difícil imaginar 
un afuera de las relaciones capitalistas. No existen imágenes obvias20 de lo 
que significa hoy romper o transgredir con lo que hay porque incluso las 
imágenes de ruptura se han convertido en norma y no en excepción. ¿Qué 
significa esto? Por una parte, la misma corriente capitalista que arrasa con 
la vida que encuentra a su paso rompe constantemente con la legalidad, 
modificándola si es preciso para poder seguir expandiéndose. Por otra, la 
capacidad de ruptura de las diferencias queda en entredicho en el seno de 
las dinámicas de consumo. Ante el poder disciplinario estatal, afirmar las 
diferencias o deconstruir los discursos hegemónicos es necesidad de primer 
orden y estrategia política efectiva porque permite desestabilizar los ordena-
mientos previos que lo sostienen, poniendo en tela de juicio la univocidad 
de su sentido. Sin embargo, el tipo de poder desplegado por los mercados 
no pretende tanto fijar posiciones como penetrar en las relaciones sociales, 
colonizando ámbitos antes externos —cultura, ocio, sexo, conocimiento—, 
desestructurando lo que encuentra a su paso. Es decir, necesita de territorios 
inestables, móviles y dispersos: la realidad es subvertida por el propio capital. 
Mientras lo “normal” se descompone, la afirmación de lo diferente pierde 
capacidad de interrumpir la realidad: se une involuntariamente a la ola de 
fragmentación y de sentidos dispares que de una u otra forma acaban siendo 

20 Una hipótesis es que a partir de las movilizaciones de 2011 en diferentes lugares 
del mundo (Primavera Árabe, 15m en España, YoSoy132 en México, Indignados de Chile, 
Movimiento Pase Libre en Brasil, protestas contra el Mundial de Futbol también en Brasil 
o las recientes movilizaciones pro-democracia en Hong-Kong) se están construyendo 
esas otras imágenes del cambio social.
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capturados. De este modo, las diferencias se convierten en indiferencia: su 
contenido puede ser irrelevante en la medida en que permita abrir un nuevo 
campo del que extraer beneficio.

La pregunta que surge entonces es, ¿cómo puede recuperarse el potencial 
de la diversidad de nuestro mundo como interrupción y no como confirma- 
ción de lo que hay? ¿Cómo pueden las diferencias dejar de redundar en indi-
ferencia? Para contrarrestar la indiferencia es preciso, en primera instancia, 
recuperar el espacio común que ha sido robado a la vida. Un espacio que debe 
permitir rechazar de algún modo la realidad imperante. Por eso, se conforma 
limitando la lógica mercantil y construyendo un universo de valores diferentes. 
En las plazas ocupadas en 2011 en España, se decía “no somos mercancía en 
manos de políticos y banqueros” o “todo está por hacer”. Ambas consignas 
expresan la ruptura con una situación anterior y el deseo de inventar algo 
distinto, aunque indeterminado. Pero lo hacen desde el descubrimiento de 
un lugar común, velado hasta entonces por la dinámica neoliberal. Sólo desde 
este espacio reconquistado, que expresa las relaciones de interdependencia 
que desde siempre componen la vida, pero que no está definido de manera 
completa, tiene sentido hablar de nuevo de las diferencias: en él recuperan 
su capacidad de cuestionar la realidad.

Lo común: escucha y creación

No obstante, ¿a qué nos referimos exactamente cuando hablamos de lo común 
o de vida en común? Antes de dar por sentadas ideas preconcebidas, es preciso 
dirimir su sentido.

Por una parte, la vida en común es la realidad de interdependencia de la que 
está hecho nuestro mundo. Aquello que, activando una política de la escucha, 
la atención y el aprendizaje puede descubrirse en la misma experiencia social: 
no sólo hay individualismo, sino también huellas de lo colectivo. Sin embargo, 
la percepción de la vida en común no implica que emerja una realidad buena 
per se. De hecho, el modo en el que se resuelve actualmente la interdependen-
cia no deja de ser injusto: el mundo sigue su curso, entre otras muchas cosas, 
gracias al trabajo de sostén de las redes comunitarias del que se responsabiliza 
principalmente a una parte de la población (las mujeres). Por ello, si bien es 
importante descubrir lo que de común ya hay en la realidad —darnos cuenta 
de aquellos gestos microscópicos o grandiosos que muestran los lazos que 
atan unas vidas con otras— también es importante redefinir desde otros crite-
rios ético-políticos, en qué queremos que consista. Es decir, es necesaria una 
política imaginativa o creativa que acompañe a la anterior; una política en la 
que nos enfrentamos a debatir cómo vivir juntas y juntos. 
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En este debate se abren tres desafíos: por una parte, defender los bienes 
comunes materiales del proceso de privatización y desposesión capitalista 
(agua, tierra, bosques, energías) tal como vienen haciendo las comunidades 
que en buena parte del planeta resisten al despojo;21 por otra parte, proteger 
y hacer circular libremente los bienes inmateriales (conocimiento, cultura, 
ocio, internet); y, por último, organizar la vida en común (es decir: decidir los 
trabajos socialmente necesarios para el bienestar de la sociedad; generar una 
responsabilidad social en el cuidado, como hemos señalado; y delimitar qué 
esferas deben ser cubiertas por el Estado, cuál el papel de las empresas y cómo 
proteger espacios comunes no estatales para la experimentación de la vida 
en común). Sin embargo, este debate no tiene como resultado una definición 
última de las relaciones sociales, como si pudiésemos clausurar su sentido, 
asentar el punto de llegada de antemano y eliminar con ello la posibilidad de 
crear nuevas formas de vida; al contrario, muestra un proceso que debe man-
tenerse abierto, en el que la sociedad, no exenta de conflictos, contradicciones 
y tensiones debe encontrar mecanismos con los que procurar una vida vivible.

Para mantener la doble dimensión de la vida en común como algo a descu-
brir y a construir, como ontología y organización social, como acontecimiento 
y creación, como política de la escucha e invención, es necesario dejar que la 
política se vea atravesada por la vulnerabilidad. Esto nos permite acercarnos 
al mundo de otro modo: muestra que nuestra posición es parcial y limitada. 
Pero, al mismo tiempo, es necesario que la vulnerabilidad se vea atravesada 
por la política. Percibir la finitud del ser es la condición para no clausurar el 
sentido de la realidad; es lo que nos permite producir desplazamientos no 
previstos, líneas inesperadas en los itinerarios. De esta forma, la vulnerabilidad 
se torna potencia, no como aquello que lo puede todo, sino como aquello que, 
sabiendo que no lo puede todo, es capaz de inventar nuevos sentidos de vida. 
Éste es quizá el desafío —potente, creativo— al que nos interpela la experiencia 
de la catástrofe.

21 Para el caso de América Latina véase vv. aa., Territorios en disputa. Despojo 
capitalista, luchas en defensa de los bienes comunes naturales y alternativas eman-
cipatorias para América Latina. México, Bajo Tierra, 2014.
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¿Por qué la arquitectura es música congelada? 
Schelling, Le Corbusier y Xenakis

Virginia López-Domínguez

D
urante la travesía en barco que Le Corbusier hizo de vuelta a Euro-
pa, tras un exitoso viaje por Sudamérica, escribió sus impresiones 
acerca de las ciudades que había visitado, intentando reconstruir las 
conferencias dadas en Buenos Aires y modelando sus recuerdos a 

partir de las ideas expuestas durante su gira. El conjunto de aquellos escritos y 
dibujos, pletóricos de una sensibilidad que, sin escatimar el rigor conceptual, 
rayan a veces en la poesía, muestran a un hombre apasionado a la vez por 
la naturaleza y la arquitectura. Poco más tarde, en 1930, fueron publicados 
en París bajo el título de Precisions sur un état présent de l’architecture et 
de l’urbanisme. En el mismo prólogo, mientras el buque se adentraba en la 
mar y se silenciaban los ecos de la algarabía musical de Salvador de Bahía, Le 
Corbusier escribió un párrafo magistral:

Arquitectura y música son las manifestaciones de la dignidad humana. 
De ahí que el hombre afirma: “existo: soy un matemático, un geómetra, 
y soy religioso, es decir que creo en un ideal gigantesco que me domi- 
na y que podría alcanzar.

Arquitectura y música son unas hermanas muy íntimas: materia y 
espiritualidad, la arquitectura está en la música y la música está en la 
arquitectura. Y en ambas, un corazón que tiende a enaltecerse.1

Más de veinte años después, esa idea cristalizaba en su más alta expresión, 
gracias a la colaboración con Iannis Xenakis, en el diseño del Monasterio de 
Sainte Marie de La Tourette (1953) y del Pabellón Philips de la exposición 
de Bruselas de 1958.

1 Le Corbusier, Precisiones. Respecto a un estado actual de la arquitectura y el 
urbanismo. Buenos Aires, Apóstrofe, s/a, pp. 27 y ss.
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No hay duda de que el interés actual que suscita la alianza entre la arqui-
tectura y la música remite a los iniciadores del movimiento moderno, y es su 
impulso inspirador lo que ha convertido la frase: “la arquitectura es música 
congelada” casi en un lugar común, en un lema que permite fundar el derecho 
de la arquitectura a erigirse en una de las bellas artes, donde la utilidad pasa 
a un segundo plano frente a la búsqueda de la belleza. Sin embargo, la popu-
larización del lema ha provocado una enorme injusticia con quien lo creó, 
porque hoy se atribuye la frase a diferentes autores: Goethe, Schopenhauer, Fr. 
Schlegel, Mme. de Stäel o Henry Crabb Robinson y, cuando por fin se acierta 
con el autor, se recalca su carácter intuitivo aislándola de su contexto, como 
si simplemente se tratara de una ocurrencia genial.2 El resultado es que así se 
destruyen las diferentes capas semánticas que convergen en la idea original, 
se la desconecta de una ontología estética y de toda una concepción del uni-
verso que podría servir para profundizar, por ejemplo, en el párrafo de Le 
Corbusier antes citado. En definitiva, se la condena a una superficialidad que 
oscurece su futura utilización y vuelve irrelevante la comparación debido al 
uso que de ella hizo la posteridad.

La frase surgió en lengua alemana: “Die Architektur ist die erstarrte Musik”. 
El verbo erstarren se aplica a un flujo que se detiene y se estanca, a un fluido 
que se solidifica, a un movimiento que se paraliza o a una articulación que se 
anquilosa por falta de flexibilidad. Así pues, la expresión aparece con ciertas 
variaciones al ser traducida en español, por ejemplo, como música congelada, 
petrificada o fijada. Su primer registro se encuentra en la parte especial de lo 
que hoy conocemos como la Filosofía del arte de Schelling (sección iv), donde 
se construyen las formas particulares del arte a partir de la oposición de dos 
series, la real y la ideal, y, más concretamente, en los parágrafos dedicados 
a las artes figurativas.3 Esta obra, editada tras la muerte de Schelling por su 
hijo, recoge los manuscritos sobre los cuales el filósofo se apoyó para impartir 
lecciones en la Universidad de Jena en el semestre de invierno de 1802-1803, 
repetidas en Würzburg dos años más tarde.

La confusión en torno a la autoría de la frase se debe a su difusión con 
anterioridad a la publicación del libro. Por lo pronto, se sabe que Mme. de 

2 Éste es el caso de Gastón Clerc González, La arquitectura es música congelada. 
Tesis. Madrid, Escuela Técnica Superior de Arquitectura, Departamento de Estética y 
Composición, 2002/2003, una tesis doctoral documentadísima, donde se acierta en la 
autoría original de la frase y se recogen con detalle los derroteros que sufrió la trans-
misión, pero se desconoce completamente el contexto filosófico en el que aparece.

3 F. W. J. Schelling, Filosofía del arte. Estudio preliminar, trad. y notas de Virginia 
López-Domínguez. Madrid, Tecnos, 1999, p. 289. Asimismo, “la arquitectura abarca 
totalmente la música, de manera que un bello edificio de hecho no es otra cosa que 
música percibida con la vista, un concierto de armonías y combinaciones armónicas 
captado, no en la serie temporal, sino en la espacial (simultáneamente)” (ibid., p. 313).
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Stäel llegó a Weimar cuando las clases habían finalizado y, dado su interés por 
conocer el contenido de las mismas, solicitó la intervención del duque Carlos 
Augusto, quien la puso en contacto con un alumno inglés, Henry Crabb Ro- 
binson, quien había asistido al curso y, con el correr de los años, se convertiría 
en introductor del romanticismo en Gran Bretaña. De Stäel leyó sus apuntes 
y mantuvo con él varias entrevistas para debatir los temas tratados. Finalmen-
te, embelesada por la potencia especulativa y el poder de sugerencia de las 
concepciones estéticas de Schelling, utilizó sus expresiones en algunas de sus 
obras posteriores, por ejemplo, en su novela Corinne (1807), al describir la 
catedral de San Pedro en Roma como una música continua y fija.4

Veinte años más tarde, Goethe creaba una variante de aquella definición y 
la consignaba en sus papeles. La arquitectura se presentaba ahora como mú-
sica silenciada o muda (verstummter Tonkunst),5 recordando a Orfeo, quien 
construía casas con liras. Sin embargo, no era extraño que Goethe se atribuyese 
ideas de otros o, como en este caso, traspapelara notas tomadas ante un pen-
samiento inspirador sin indicar su procedencia. Así, en una conversación de 
1829 con su secretario Eckermann, le contaba que había encontrado entre sus 
papeles una hoja en la que denominaba a la arquitectura “música congelada”, 
confesándole que “realmente hay algo de esto, [porque] el estado de ánimo 
inducido por la arquitectura recuerda al suscitado por la música”.6 Está claro 
que la metáfora literaria había producido un gran impacto en Goethe porque, 
en la segunda parte del Fausto, volvía a utilizarla, de la misma manera que lo 
había hecho Mme. de Stäel en Corinne, refiriéndola a la catedral de San Pedro. 
Y, para mayor coincidencia, la enmarcaba en el contexto de la arquitectura 
griega, con evidente alusión al estilo dórico, igual que como aparecía en la 
Filosofía del arte de Schelling: “Saludad ahora a una obra maestra del espíritu; 
pues he aquí que las nubes se disipan en música al marcharse. De los etéreos 

4 A.-L. G. Necker de Stäel, Corinne. París, Garnier Frères Libraires Éditeurs, 1807, 
libro iv, cap. 3. Sobre esta cuestión, véase la obra de J. Gibelin, L’esthétique de Schelling 
et l’Allemagne de Mme. de Stäel. París, Libraire Ancienne Honoré Champion, 1934, 
pp. xi-xiii.

5 J. W. Goethe, Goethes Gedanken über Musik. Eine Sammlung aus seinen Werken, 
Briefen, Gesprächen und Tagebüchern. Ed. de H. Walwei-Wiegelmann. Leipzig, Insel 
Verlag, 1985, p. 67, nota 10.

6 En su libro Danubio (Barcelona, Anagrama, 6a. ed., 2003, cap. 3, pp. 126 y 
ss.), Claudio Magris refiere, al hablar de la ciudad de Linz, que allí vivió la “Suleika de 
Goethe”, Marianne Jung, quien no sólo inspiró el personaje literario de El diván oriental-
occidental, sino que escribió algunos de los más bellos poemas de la obra, que regaló al 
escritor alemán. Hasta después de la muerte de ella no se supo nada de esta incidencia. 
En cuanto a la atribución de la frase de Schelling a sí mismo, véase J. P. Eckermann, 
Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Leben. Leipzig, Brockhaus, 1836-
1848, t. i, 23 de marzo de 1829, p. 457.
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sonidos fluye una fuerza que nadie puede ver, pues, al moverse, todo es me-
lodía; retumban los fustes y los triglifos, parece que cantase todo el templo”.7

La metáfora musical de la basílica de San Pedro, basada en la conjunción de 
ideas pitagóricas sobre la concepción musical del cosmos con ideas masónicas 
sobre Dios como el gran arquitecto universal, se hizo recurrente y así, volvemos 
a encontrarla en las Memorias de un músico romántico como Berlioz: “Atraídos 
por la luz, mis ojos se alzaron hacia la gloriosa cúpula de Miguel Ángel y mis 
ideas experimentaron una abrupta transformación [...]: pasé, en un instante, 
a la Música de las Esferas, al coro de serafines, a la bondad y a la serenidad, 
y a la paz infinita de los cielos”.8

Más concretamente, la asociación entre el orden dórico y la música se con-
virtió en un tópico reincidente gracias a la difusión de dicha idea a través de 
Goethe. Por ejemplo, en un ensayo sobre la arquitectura estadounidense del 
famoso escultor Horatio Greenough se indicaba que el templo griego “pierde 
su armonía si en la ejecución se omite una nota”.9

Al margen de las ideas de Mme. de Stäel y de la impronta que tuvieron en la 
estética romántica, lo fascinante del tratamiento hecho por Schelling de las ar-
tes particulares y su interrelación, es que no se funda en conexiones empíricas 
ni azarosas sino que es el resultado de una construcción sistemática a priori, 
sin la cual el filósofo probablemente no hubiese llegado a asociar la música 
con la arquitectura ni a desarrollar semejante analogía con tanta profundidad.

Como corresponde a toda visión idealista, el punto de partida para estable-
cer estas conexiones son procesos espirituales, más concretamente, procesos 
cognitivos o modos de representación. Se trata de los movimientos mediante 
los cuales la conciencia perfila activamente el mundo que la rodea, constru-
yendo síntesis entre lo inteligible y lo sensible, siempre gracias a la facultad 
de la imaginación. Para Schelling, estos procedimientos son tres: el esquema, 
la alegoría y el símbolo. El esquema reúne lo general, lo uno, lo universal, lo 
eterno (esto es, el concepto) con lo particular, lo múltiple, lo individual y tem-
poral (esto es la sensación) a través de una subsunción de la última al primero. 
Lo intuido sensiblemente se subordina al concepto y gracias a ello sale de la 
esfera de lo exclusivamente subjetivo para alcanzar una cierta objetividad. Lo 

7 J. W. Goethe, Fausto. Ed. bilingüe de Helena Cortés. Madrid, Abada, 2010, ii, ni, 
p. 660.

8 Las ideas masónicas en Alemania se difundieron sobre todo a partir de la publica-
ción de Diálogos para masones (1776) de G. E. Lessing. Muchos de los intelectuales de 
la época, por ejemplo, Lessing o Fichte, pertenecieron a este grupo. Véase H. Berlioz, 
Memorias. Madrid, Akal, 2017. Texto citado por G. Clerc González, op. cit., p. 493.

9 H. Greenough, Form and function. Remarks on Art, Design and Architecture. 
Berkeley, Universidad de California, 1966, p. 56. Esta obra es una selección de escritos 
de Greenough, que intentó compilar en 1852 con el título de The Travels. Observations 
and Experiences of a Yankee Stonecutter.
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ideal se vuelve entonces real. Este último lo acoge dentro de sí de una manera 
directa, convirtiéndose en un caso particular de aquél. De este modo —digá-
moslo con las palabras de Schelling— el esquema significa lo particular, pero 
no lo es. Así ocurre en todas las lenguas, ya que, aunque nos refiramos a las 
cosas particulares, lo hacemos siempre a través de términos generales.10 Lo 
mismo sucede en la aritmética y la geometría. Y esto es así porque el esquema 
construye el saber en general. Por supuesto, también acontece en las dos artes 
vinculadas primariamente a dichas ciencias: la música y la arquitectura, que, 
evidentemente, proceden de una manera esquemática. La alegoría, en cambio, 
realiza el movimiento contrario: va de lo particular a lo general. Desde lo real 
apunta a lo ideal, pero no lo es, nunca llega a identificarse completamente con 
él. Por eso, en las artes alegóricas, como la pintura o el bajorrelieve, predomi-
na lo finito en el objeto artístico. Lo particular se revela en toda su caducidad 
contrastando con lo infinito hacia el que tiende, de un modo parecido a como 
ocurre en la acción, al concretarse en actos que aspiran a un proyecto ideal, 
pero sólo lo realizan en parte, esto es, con limitaciones propias de la concre-
ción.11 Finalmente, en el símbolo se reúnen los dos movimientos, el que va de 
lo ideal a lo real y viceversa. Se opera entonces la síntesis del esquema con la 
alegoría, de tal manera que la imagen y su referente convergen produciéndose el 
máximo punto de unión entre logos y ser. De ahí que el símbolo sea y, al mismo 
tiempo, signifique, y que Schelling eluda la palabra Symbol para referirse a él 
y, en cambio, utilice el término Sinnbild, como lo que reúne la imagen con 
el sentido.12

En el mundo natural, el símbolo por excelencia es el organismo, porque 
refleja perfectamente la razón, como ya habían visto Kant y Fichte.13 En el 
ámbito de las bellas artes, la plástica posee un carácter simbólico y, pues-
to que se compone de otras tres artes: la arquitectura, el bajorrelieve y la 
escultura, esta última es la que consigue llevarlo a su máximo esplendor. A 
su vez, entre las actividades humanas, entre las potencias espirituales, está 

10 F. W. J. Schelling, op. cit., pp. 70 y ss.
11 Ibid., pp. 72 y ss.
12 Idem. Probablemente, Schelling desecha la palabra Symbol porque en la Alemania 

de su época este término se vincula al símbolo religioso, por lo que su utilización en 
filosofía sería cuestionable y sospechosa. Pero, sobre todo, la palabra de origen germano 
Sinnbild recoge mejor lo que Schelling quiere expresar. Obsérvese que para él el arte 
es reflejo de la naturaleza y ésta, una irradiación del mundo eidético, es decir, que todo 
es imagen (Bild) de lo absoluto, que se concentra.

13 I. Kant, KrV, bxxiii; bxxxvii y ss.; § 27, B 166-168; B 860 y ss.; A 832 y ss. En 
cuanto a Fichte, el cuerpo humano es el símbolo de la razón, véase, por ejemplo, mi 
artículo “La imaginación en la Wissenschaftslehre nova methodo”, en Fichte: Crença, 
imaginaçao e temporalidade. Ed. de Gil López-Domínguez y Couto Soares. Porto, 
Campo das Letras Editores, 2002, pp. 11-22.
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claro que la creación estética es, frente al saber y a la acción, la propiamente 
simbólica, porque genera un objeto que tiene una entidad, un perfil por sí 
mismo, pero lo trasciende al expresar una idea, es decir, que además de ser 
algo, lo significa.14

Como corresponde a una visión realista, surgida de la filosofía de la natura-
leza, estos procesos subjetivos que acabamos de presentar también son reflejo 
de las fuerzas naturales y de su organización en tres potencias y en tres reinos, 
es decir, que las distintas artes reproducen en el nivel del espíritu los estratos 
naturales y su interrelación. Incluso cada una se mueve en una dimensión 
espacial específica que la define: la música en la línea, donde se configura la 
sucesión, la pintura en el plano y la plástica en la profundidad.

La música, que, por primera vez con Schelling, aparece en la clasificación 
de las bellas artes bajo el rubro de figurativa, tiene un vínculo muy profundo 
con la naturaleza porque en ella todo tiene un ritmo, un ciclo de vida o de 
movimiento, incluidos los cuerpos astronómicos. De hecho, los pitagóricos 
decían no sólo que todo es número, sino que todo tiene una correspondencia 
musical, de tal manera que hasta el movimiento planetario produce un sonido, 
sólo que ningún oído humano es capaz de oírlo.15

La música es la primera de las artes figurativas, de ahí que represente el 
movimiento como tal, depurado de los objetos. El ritmo, en cuanto que es 
su esencia, está necesariamente ligado a las formas naturales primigenias, 
en particular, a los cuerpos inorgánicos, como los metales, cuya sonoridad 
depende de su cohesión y, por tanto, de la gravedad primordial del universo 
físico, justamente de la característica general de la materia, según Schelling. 
El órgano del cuerpo que permite la captación del sonido, el oído, reprodu-
ce la asociación con el magnetismo en un nivel de mayor perfección, y está 
constituido en su exterior analógicamente, por cuerpos rígidos y sonoros.16 
De este modo, la música humana aparece como reflejo de la armonía de la 
naturaleza visible, como transcripción del movimiento de los cuerpos celestes, 
donde las figuras se muestran surgiendo del caos mismo, presentadas en la 
pura forma del movimiento, abstraídas de lo corpóreo. Es por eso que sien-
do éste el arte más primitivo, sin embargo, se le atribuye una espiritualidad 
y una inmaterialidad cercana a la del lenguaje.17 De algún modo, las artes 
discursivas son una potenciación de las figurativas en el plano del espíritu, 
de modo que la poesía no es más que música, ritmo convertido en lenguaje, 

14 F. W. J. Schelling, op. cit., pp. 73 y ss.
15 Ibid., pp. 196-197. Además, se atribuye a Pitágoras el descubrimiento de la rela-

ción entre el aspecto cualitativo del sonido (las notas de la escala) y su determinación 
cuantitativa en la longitud de cuerda de la lira.

16 Ibid., pp. 181 y ss.
17 Ibid., pp. 195 y ss.
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expresado de forma claramente racional, y no emotiva, como sí ocurre en esta 
última.18

En segundo lugar, dentro de las artes figurativas, la pintura corresponde 
a la luz, que es la siguiente de las potencias de la naturaleza. Ella es capaz de 
subordinar lo particular a lo universal sin suprimir la diferencia, haciendo 
simultáneo en el espacio lo que antes se mostraba como sucesión e impregnan- 
do con la idea las dos dimensiones de la materia. Finalmente, las artes plásticas 
representan la tercera potencia: la del organismo.

Como primer nivel de las artes plásticas, la arquitectura ocupa en este 
ámbito un lugar similar al que la música ocupa en relación a la esfera inorgá-
nica. Tiene que ver con el reino vegetal, el más sencillo y primario de los tres, 
mientras que el bajorrelieve plasma mejor el medio animal, y la escultura, 
el mundo humano. Con esta última, las artes figurativas alcanzan su culmi-
nación para dar paso a las artes discursivas, que se desarrollan en el terreno 
del lenguaje, de ese fenómeno que constituye, precisamente, el patrimonio 
exclusivo de la humanidad.19

Además, esta concepción orgánica de sistema implica que en cada parte 
está presente la totalidad, por tanto, cada una de las artes reaparece en algún 
aspecto de las otras y refleja a todas las demás. Así, por ejemplo, el dibujo es el 
lado musical o rítmico de la pintura, el claroscuro es la pintura en la pintura y 
el colorido, en la medida en que consigue mostrar la perspectiva, es la plástica 
en la pintura. Pero también se trata de un sistema genético, donde cada una, 
como si fuera un embrión, da lugar a la siguiente, formando un movimiento 
continuo cuyo fin es desplegar de forma paulatina la espiritualidad. Primero, a 
través de las artes figurativas, que, todavía apegadas a la materia, recorren los 
distintos reinos de la naturaleza; para finalmente ascender a través del mundo 
humano, de la esfera del logos, del lenguaje, gracias a las artes discursivas; y de 
este modo llegar al grado máximo, esto es, a la libertad más plena, expresada 
en la tragedia. Es como si se desenvolvieran en un movimiento en espiral, 
algo así como un remolino nacido desde la tierra, en cuyo ascenso pasa una 
y otra vez por el mismo lugar, pero estableciendo en cada caso un punto de 
mira más abarcador y elevado; un flujo de energía que se plasma en toda cla-

18 En sus conversaciones con Eckermann, Goethe afirma que “de la música emana 
una fuerza que nadie acierta a explicar”, porque ella “es el lenguaje del corazón” (J. W. 
Goethe, op. cit., pp. 457 y ss.) Una idea semejante aparece también en Schopenhauer 
cuando sostiene que la música revela la voluntad en su lucha universal por afirmarse 
a sí misma, es decir, que se trata de un arte dirigido al sentimiento, a lo irracional, y 
precisamente por eso puede ser compartido por individuos que hablen lenguas distintas 
o posean niveles culturales diferentes. Al respecto, véase C. J. González Serrano, Arte 
y música en Schopenhauer. El camino hacia la experiencia estética. Madrid, Locus 
Solus, 2016.

19 F. W. J. Schelling, op. cit., pp. 162 y ss.
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se de imágenes y sintetiza en cada producto la razón con el sentimiento y la 
sensibilidad, lo consciente con lo inconsciente; una fluencia, que ni siquiera 
se detiene cuando llega a la tragedia, sino que desciende nuevamente en su 
opuesto, la comedia, para regresar hacia la figuración, generando nuevas artes, 
algunas apenas esbozadas, como el canto o la danza, para volver a iniciar el 
recorrido.20

En definitiva, el arte constituye una totalidad de fuerzas o potencias, don- 
de cada disciplina, cada obra, cada estilo, cada movimiento, cada artista, 
ocupa un lugar necesario, irrenunciable e intransferible, que cobra sentido 
con relación al conjunto. En su aparición histórica, los productos estéticos 
van construyendo un mundo, una grandiosa teofanía, que surge desde la di-
námica divina de la imaginación actualizada en cada uno de los artistas. Ellos 
traen a la luz lo absoluto, en su plenitud, sí, pero contraído en ideas, porque 
un desvelamiento completo de la totalidad resquebrajaría cualquier visión.21 
Estas ideas se encarnan en las diferentes producciones estéticas a través de la 
peculiaridad de los individuos, épocas y técnicas. Cada una a su manera plasma 
lo absoluto desde una cierta perspectiva y, en su conjunto, todas muestran 
el orbe ideal, el mundo de los dioses olímpicos. De ahí que para Schelling la 
mitología constituya la auténtica materia estética.22 En suma, el arte imita el 
poder absoluto de la creación universal, de la totalidad única y divina, pero, 
como no puede plasmarlo ni en toda su intensidad ni en su plena variedad, lo 
refleja sintetizándolo con lo finito, en una mezcla de panteísmo y politeísmo, 
que ha dado en llamarse “panenteísmo”.23 De esta manera, el arte presenta 
lo absoluto en lo finito, desvelando la infinidad de sus matices, tanto de lo 
bueno como de lo malo, de lo bello y lo feo, de lo amoroso y lo terrible, de la 
felicidad y el dolor. Finalmente, la filosofía, al desarrollar esa cadena de actos 
en un proceso, que es la historia misma del arte, también consigue construir 
el universo entero, sólo que visto desde una perspectiva estética.24

20 “La poesía retorna a la música en el canto, a la pintura en el baile (en parte en la 
medida en que es ballet, en parte en cuanto es pantomima), a la verdadera plástica en 
el arte dramático, que es una plástica viviente” (ibid., p. 492).

21 Ibid., §§ 25-27, pp. 45-48 y ss.
22 Ibid., §§ 28 y ss., pp. 48-55 y ss.
23 La expresión “panenteísmo” fue utilizada por primera vez por K. Ch. Krause para 

referirse a su propio sistema, donde presenta un absoluto inmanente a lo finito sin des-
truir la individualidad y libertad de este último. El término es también perfectamente 
aplicable a la filosofía que Schelling hace en esta época, en la que combina armoniosa-
mente el panteísmo con el politeísmo, y así ha sido usado ya por Pareyson para calificar 
el sistema de la identidad. Cf. L. Pareyson, Schelling. Presentazione e antologia. Turín, 
Marietti, 1975, p. 47.

24 F. W. J. Schelling, op. cit., pp. 16-22.
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Desde la óptica individual, esta visión sacraliza la tarea artística al interpre-
tarla como un modo de restaurar la actividad divina de creación. Dice Schelling 
en su diálogo Bruno que tanto el filósofo como el artista realizan un culto o un 
servicio divino. El primero lo profesa de forma consciente en su interior, como 
conocimiento, mientras que el segundo lo hace exteriormente y sin saberlo, 
o sea, como revelación. De esta forma, la filosofía y la poesía cumplen en la 
cultura moderna igual misión que los misterios y la mitología en la Antigüe-
dad, y reproducen su mutua relación: la filosofía construye un conocimiento 
esotérico y secreto que se objetiva, se hace accesible al gran público y se 
vuelve exotérico a través del arte.25 Esto es posible porque en su núcleo más 
íntimo, el arte reposa en una experiencia religiosa, extática, que trasciende 
los límites particulares de cada artista y termina por negar su Yo particular, 
anegado o entregado a la pura acción creadora y, por tanto, divina. Esto es lo 
que Schelling llama “intuición intelectual”,26 es decir, el punto de partida de 
la filosofía, que se objetiva en la intuición estética, por lo cual ésta represen- 
ta la prueba y el documento de la otra, que es puramente subjetiva.27 Aquí se 
encontraría la base de la empatía, que permite asumir posiciones distintas a la 
propia para delinear, por ejemplo, los personajes de una novela o para diseñar 
un edificio atendiendo a sus habitantes o usuarios y, a la vez, enmarcándolo 
en la naturaleza o en la ciudad. Debido a esa flexibilidad, a esa capacidad para 
cambiar de uno a otro punto de vista, se forma una red de sentido, un ámbito 
en el que todo interpela a todo y donde es esencial mantener el respeto a lo 
otro (sean los demás, la naturaleza o lo absoluto). Según mi opinión, gracias 
a ello, el hombre descubre su lugar en el universo, esa identidad puntual 
y a la vez fluyente, que necesariamente remite a todos los demás seres y, en 
última instancia, apunta a lo divino, conduciendo —como dice Xenakis— del 
arte a la religión.28 Se descubre así lo que Le Corbusier llamaba “dignidad” en 

25 F. W. J. Schelling, “Bruno”, en F. W. J. Schelling, Sämmtliche Werke. Ed. de K. F. 
A. Schelling. Stuttgart/Augsburg, Cotta, 1856-1861, t. iv, pp. 231 y ss.

26 F. W. J. Schelling, “Cartas filosóficas sobre dogmatismo y criticismo”, en F. W. 
J. Schelling, Sämmtliche Werke, carta 8. Sobre este tema, pueden verse mis artículos: 
“Del Yo a la naturaleza por el camino del arte”, en El inicio del idealismo alemán. 
Madrid, Servicio de Publicaciones ucm/uned, 1996, pp. 281-289; “Die Entwicklung der 
intellektuellen Anschauung bis zur Darstellung der Wissenschaftslehre (1801-1802)”, 
en Fichte-Studien 20, 2003, pp. 103-115 y “Sujeto y modernidad en la filosofía del arte 
de Schelling”, en Ideas. Revista de Filosofía Moderna y Contemporánea, núm. 1, julio 
de 2015, pp. 80-108. [www.revistaideas.com.ar.]

27 F. W. J. Schelling, “Introducción, cap. 6 y Nota general a todo el sistema”, en Sis-
tema del idealismo trascendental. Introd., trad. y notas de Virginia López-Domínguez 
y Jacinto Rivera de Rosales. Madrid, Ánthropos, 1988.

28 Iannis Xenakis, Musiques formelles. Ed. de Richard-Masse. París, La Revue Musi-
cale, núms. 253-254, 1963, p. 15.
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el texto anterior, utilizando la expresión casi en el mismo sentido que Pico 
della Mirandola.29

Por otra parte, desde el punto de vista de la obra y ya no desde el del sujeto, 
la flexibilidad del movimiento creador, que fluye de manera ininterrumpida 
y apunta de una arte hacia otra inscribiendo sugerencias y haciendo resonar 
ecos entre ellas, pone en evidencia que la actividad estética tiene una completa 
unidad, aunque se explaye en matices, modulaciones y diferentes técnicas. En 
los artistas, esta unidad, esta integración de las distintas artes, se concreta en 
el gusto por la sinestesia o en la búsqueda de la obra total, de lo que Wagner 
llamó Gesamtkunstwerk y trató de llevar a la práctica a través de la ópera. 
También Schelling ve en la ópera esta posibilidad de globalización, ya que 
reúne diversas ocupaciones estéticas (como la música, el canto, el baile, la 
creación literaria, la pintura y la arquitectura de los decorados, la sastrería, 
etcétera). Por eso la sitúa al final del sistema después de su culminación en 
la tragedia, a pesar de reconocer que el arte operístico de su época no está 
todavía a la altura de semejantes exigencias y que sólo ha logrado plasmar una 
caricatura de la obra universal.30 A su vez, el deseo de trascender los límites de 
la arquitectura hacia otras artes aparece también en Le Corbusier y Xenakis. Un 
ejemplo se encontraría en el Pabellón Philips,31 construido para la Exposición 
Mundial de 1958 en Bruselas. Se trata de una obra compuesta de delgadas pla-
cas de hormigón, velas paraboloides e hiperbólicas sujetas por mástiles como 

29 En El discurso sobre la dignidad del hombre, Pico della Mirandola presenta al 
ser humano de una manera muy parecida a como lo hacen Schelling y los primeros 
románticos alemanes. El hombre es, como rezan los textos bíblicos imagen de Dios 
(imago dei) y, en su caso, esto significa que el Creador no le dio una configuración 
determinada, sino que lo dejó libre para que se haga a sí mismo, por lo que posee un 
poder de autocreación, una capacidad de autotransformación, infinitos.

30 Richard Wagner, La obra de arte del futuro. 2a. ed. Trad. de Joan B. Llinares 
y Francisco López Martín. Valencia, Universidad de Valencia, [1840] 2007. Cf. F. W. J. 
Schelling, Filosofía del arte, pp. 492-493.

31 La atribución del Pabellón Philips (Bélgica, 1958) a Le Corbusier ha sido puesta 
en duda. A pesar de que Xenakis no era arquitecto sino ingeniero y, sobre todo, músico y 
matemático, son numerosos los testimonios que dan cuenta de que el genial “ayudante” 
se hizo cargo completamente del proyecto arquitectónico, entre ellos, la entrevista de 
Bruno Serrou, colaborador de la revista de música Scherzo. Esta entrevista, una de las 
últimas que Xenakis concedió a la prensa, tuvo lugar los días 3 y 11 de diciembre de 
1997 en París, en el marco del Festival “Presencias”, patrocinado por Radio Francia, que 
le homenajeaba por su labor y larga trayectoria como músico. El Pabellón Phillips parece 
corresponderse más con las ideas rupturistas de Xenakis sobre la arquitectura que con 
el clasicismo formal de Le Corbusier. Además, Xenakis tenía un compromiso personal 
con la “música arquitectónica” de Varèse, ya que sus propias composiciones iban en la 
misma línea. Se trataba de una música basada en la “oposición de planos y volúmenes, 
como las obras del movimiento moderno” (cf. G. Clerc González, op. cit., p. 624).
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los de las tiendas bereberes, plásticos, tubos de acero y cables tensados; cuyo 
objetivo era crear un espacio envolvente, pero casi etéreo, para albergar uno 
de los primeros espectáculos audiovisuales que han existido en conjunción 
con la arquitectura, consistente en una sinestesia de luz, sonido y espacio 
(de acuerdo con los principios de la geometría matemática), a través de una 
experiencia multisensorial que reunía color, imagen, música, palabra y ritmo 
en el “Poema electrónico” de Edgard Varèse. De acuerdo con una entrevista 
que Xenakis concedió a la revista El Correo de la Unesco, la inspiración para 
el diseño surgió de sus experiencias en la composición musical:

Lo concebí —dijo entonces— basándome en ideas provenientes de la 
música para orquesta que yo componía en esa época. Quería crear 
espacios que se modificaran y transformaran continuamente a partir 
del desplazamiento de una recta, con lo cual se obtienen paraboloides 
hiperbólicos en el caso de la arquitectura y verdaderas masas de glis-
sandi en música.32

Otro ejemplo de creación que persigue una interacción sinestésica se da 
en la composición electrónica de Xenakis titulada Noomena (1974), idea- 
da en función de una arquitectura determinada para “ser difundida en el es-
pacio arquitectónico de un gran cascarón de plástico”.33 En estos dos casos, 
se concreta la teoría de Xenakis de que crear un espacio sonoro, es decir, un 
espacio musical, supone generar un universo completo cuya lógica o forma 
matemática es el álgebra, un ámbito donde se manifiesta un estímulo estético 
determinado para cada uno de los sentidos, de modo que la música ha de ser 
interpretada como expresión de toda una cosmovisión.34

Una vez establecida de un modo general la función de las artes y su in-
terrelación, de inmediato asalta una pregunta, la de si la arquitectura puede 
entrar legítimamente en semejante sistema, o dicho de otra manera, si reúne 
las condiciones necesarias para considerarse una de las bellas artes. Esta pre-
ocupación se encuentra a la base del movimiento moderno, que la distinguió 
con claridad de la construcción, ligada a objetivos meramente utilitarios, como 
pueden ser la protección frente a las inclemencias del tiempo o la defensa ante 
enemigos, sean animales o humanos. Es indudable que la casa debe cumplir 

32 Entrevista a Iannis Xenakis: “Dimensión matemática de la música”, en El Correo, 
Unesco, abril de 1986, pp. 4-8.

33 Esta composición se dio a conocer en Madrid como base sonora del espectáculo 
que cerró el Festival de Otoño de 1985 en la Plaza de Toros de Las Ventas, acompañada 
por fuegos artificiales diseñados para la ocasión por Pierre-Alain Hubert. G. Clerc Gon-
zález, op. cit., pp. 608 y ss.

34 I. Xenakis,  Musiques formelles, cap. v. Cf. G. Clerc González, op. cit., p. 612.
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la función de refugio, ya que en ella se desarrollan los aspectos íntimos de 
nuestra existencia, pero si quiere ser —como dijo Le Corbusier— “el estuche 
de la vida, la máquina de la felicidad” ha de abrirse a otros horizontes. En este 
punto, Schelling es contundente. Para él, la arquitectura existe como arte 
cuando transciende la salvaguardia de los instintos, como la reproducción de 
la especie y la conservación de sus individuos. Mientras eso no se produzca, 
nos mantenemos dentro del dominio natural, donde imperan la repetición y la 
imitación. El impulso de formación (Bildundgstrieb), que guía la construcción 
de nidos, madrigueras o panales, no alcanza suficiente libertad como para 
transformarse en intuición estética.35 Sólo lo consigue cuando lo edificado deja 
de subordinarse de modo prioritario a la utilidad, en busca de un fin autónomo 
puramente expresivo.36

Pero, dado que esta independencia de lo necesario resulta muy limitada en 
la arquitectura, al final ella logra hacerse bella sólo cuando “se convierte en la 
potencia y la libre imitación de sí misma”.37 Semejante autorreferencialidad, 
característica también de la razón y de la filosofía, produce la identidad objetiva 
de la cosa con el concepto, al desgajar la forma de la función, la apariencia de 
la necesidad, y al restablecer su unión armoniosa de manera espontánea, sin 
forzarla ni buscarla deliberadamente.38 Para probar tales afirmaciones, Sche-
lling recurre al Tratado de arquitectura de Vitruvio,39 haciendo notar que el 
arte griego de la construcción, que alcanzó figuras tan bellas e incluso sirvió 
de modelo para otros pueblos, surgió de la mera imitación de las viviendas 
primitivas. Por ejemplo, las columnas reproducían los troncos que sostenían 
el techo y los triglifos del orden dórico escamoteaban, tras la bella apariencia, 
lo que en origen fueron cabezas salientes de los travesaños.40 Los edificios 
pudieron superar la carencia que venían a resolver y volverse símbolos que 
representan ideas, cuando la columna adoptó una base y se separó del suelo, 
del mismo lugar donde se entierra la planta y al que se liga el animal a través 

35 F. W. J. Schelling, Filosofía del arte, pp. 285-287.
36 Ibid., pp. 288-293.
37 Ibid., p. 293.
38 Un ejemplo muy interesante de la aplicación de la idea de autorreferencialidad 

que funda la arquitectura y de la búsqueda de la apariencia por la apariencia misma, 
se encuentra en algunas obras de Friedensreich Hundertwasser, por ejemplo, en la 
Hundertwasserhaus de Viena, donde la disposición de las ventanas y el colorido de la 
pintura hace que la casa “imite” en su fachada un conjunto de casas, más bien propias 
de otras latitudes.

39 El manual de Vitruvio es la única fuente que Schelling usa para elaborar esta parte 
de la Filosofía del arte, por eso, se concentra sobre todo en la arquitectura clásica griega. 
Ya en el primer libro de esta obra, Vitruvio señala que el conocimiento de la música es 
requisito imprescindible para el buen arquitecto.

40 F. W. J. Schelling, Filosofía del arte, pp. 293-294 y 308 y ss.
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de sus patas y por la posición de su hocico, sobre todo, el cuadrúpedo. Así, al 
elevarse las columnas, como si se tratara de un atlante que se pone en pie sos-
teniendo el techo, la construcción presagió formas superiores de organización, 
apuntando ya a la figura humana. Representó la cabeza en los capiteles y la 
frente en los frontispicios de los templos, donde se inscribieron pensamientos 
e imágenes bajo la forma de frases y bajorrelieves, para finalmente rematar el 
proceso con la cúpula, a través de la cual se plasmó la bóveda celeste, el cosmos 
superior de las ideas. Entonces los edificios pasaron a formar parte del universo 
estético.41

De este modo, en la evolución desde el arte mecánico de la construcción, 
que imita las formas orgánicas, a la arquitectura, que está liberada de toda 
mímesis porque su fin consiste en imitarse a sí misma, se produce un círculo, 
un retorno a lo inorgánico desde los niveles más elevados —que ya señalamos 
como característica del sistema schellingiano de las bellas artes. En ese proceso, 
la arquitectura parte de lo inorgánico como material (de la piedra, del cemento, 
o incluso de la madera), pero, dado que lo que no está vivo nunca puede tener 
un significado simbólico sino únicamente una relación inmediata, esquemáti-
ca, con la imaginación que lo plasma, la arquitectura se eleva por encima de 
la utilidad y de las técnicas mecánicas de construcción, para transformarse 
en arte convirtiendo el fin objetivo en subjetivo. Entonces, se limita a sugerir 
lo orgánico a través de lo inorgánico, sin poder alcanzarlo nunca porque, si lo 
hiciera, desvirtuaría su esencia. Así, al apuntar a lo orgánico, lo transforma en 
alegoría y, desde esta separación, de lo real y lo ideal, puede intentar la unión 
de ambos en lo simbólico, representando el organismo en lo inorgánico o las 
formas orgánicas preformadas en lo inorgánico:42

Está claro que la música y la arquitectura son ambos artes que no 
necesitan imitar cosas —dice Xenakis—; son los artes en los cuales la 
materia y la forma tienen que relacionarse más íntimamente que en 
cualquier otro lugar. Ambos admiten la repetición, una herramienta 
omnipotente; ambos se aplican a los efectos físicos del tamaño y de 
la intensidad, por medio de los cuales pueden asombrar los sentidos 
y la mente, uniformes a la aniquilación. Finalmente, su naturaleza 

41 Ibid., pp. 306 y ss. La explicación antropomórfica del templo como un ser que 
se levanta sobre la tierra, sin duda, está inspirada en el mito del anthropos, que se 
convierte en un ser bípedo y racional al elevarse desde su posición animal. Semejante 
analogía aparece tanto en las Metamorfosis de Ovidio (I, 85 s.) como en las Ideas para 
la filosofía de la humanidad de Herder (I, 3, 6). Schelling conocía perfectamente am-
bas referencias. Cf. “Significado simbólico de la figura humana”, en F. W. J. Schelling, 
Filosofía del arte, p. 325.

42 F. W. J. Schelling, Filosofía del arte, pp. 294 y ss.
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respectiva permite una abundancia de las combinaciones y de los 
progresos regulares que los conectan o comparan con la geometría y el 
análisis.43

A diferencia de la pintura o la escultura, la música es puramente expresiva 
y —como reconoce Schelling— resulta grotesca cuando recurre a la mímesis y 
se vuelve descriptiva.44 Lo mismo ocurre con la arquitectura, que constituye 
su correlato en las artes plásticas. En ambos casos, el resultado es que, al no 
buscarse una correspondencia con el mundo exterior, el artista se concentra 
en la interioridad del proceso creativo, y por eso en ambas artes se da el más 
íntimo engarce de la materia con la forma, como si la segunda surgiera de la 
primera.45 Y esta unión tiene una estructura matemática, como pensaban los 
pitagóricos y Platón. Por estar vinculada a lo más primario, lo más ensimisma-
do de la naturaleza (o sea, lo inorgánico y lo emocional), la música es un arte 
del tiempo y, en consecuencia, se relaciona con la aritmética. Ello se debe a 
que la música refleja lo interior y plasma el fluir mismo de la conciencia, que 
va de emoción en emoción, o de idea en idea (diánoia). En cambio, en la 
razón (nóesis) todo es sincrónico. La conciencia, que separa sujeto y objeto, 
no puede simultanear la totalidad racional ni la amplia gama de emociones 
sobre la que se asienta. Por eso, la distiende en un discurrir, desplegándose 
en una sucesión numérica o temporal. De ahí —según Schelling— la famosa 
frase de Leibniz: “la música es el arrebato del alma que no sabe que se numera 
a sí misma”.46 Sin embargo, el filósofo no retoma esta asociación tanto de la 

43 Citado por N. González, en “Iannis Xenakis. Arquitecto de la música”, en www.
calgran.net/upf.

44 También Schelling critica el intento de imitar sonidos naturales en la música, 
por ejemplo, en La creación de Haydn, si bien es demasiado duro con él (Cf. F. W. J. 
Schelling, La filosofía del arte, pp. 189-190). Hace, además, una fuerte repulsa de la 
arquitectura gótica por imitar formas vegetales en las columnas y en los techos cate-
dralicios, y desplaza su origen del arte godo al musulmán, que llegó a Europa desde 
España y se relaciona —siempre según Schelling— con la arquitectura hindú (ibid., 
pp. 299-301). Por otra parte, hay que reconocer que, en la pintura y en la escultura, sólo 
el estilo contemporáneo pudo hacer semejante trabajo de síntesis de la materia con la 
forma. Ello sucedió precisamente cuando se volvió abstracto.

45 Se ha dicho, por ejemplo, que en Metástasis (1954), la composición musical que 
Xenakis realizó durante el diseño del convento de La Tourette, “la forma y la materia 
surgen de los procesos sonoros” (D. Desange: “Iannis Xenakis: Une approche philoso-
phique”, en Le philosophoire, num. 7, 1999/1, pp. 200-240).

46 F. W. J. Schelling, Filosofía del arte, pp. 182-184. G. Leibniz, “Música es la actividad 
aritmética oculta del alma, que no es consciente de que está contando”, de una carta de 
27 de abril de 1712 a Christian Godbach; “musica est exercitium arithmeticae occultum 
nescientis se numerare animi”, Véase G. E. Guhrauer, Nachträge zu der Biographie 
Gottfried Wilhelm Freiherr von Leibnitz, 1846, p. 66.
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sugerencia leibniziana como de la “Estética trascendental” de Kant, donde 
las dos intuiciones puras de la sensibilidad, el tiempo y el espacio, fundan 
respectivamente la aritmética y la geometría. Dado que la arquitectura es un 
arte del espacio y, por tanto, se vale de la geometría, se puede afirmar que 
la fluencia interior se congela o se detiene al exteriorizarla. Así, el espacio 
podría definirse como alienación, cosificación o exteriorización del tiempo 
y, a la inversa, éste sería su interiorización. En consecuencia, la arquitectura 
es la música petrificada.

Desde la perspectiva de Schelling, también sería posible trastocar los tér-
minos y entonces decir que la música es la arquitectura hecha movimiento, 
fluyendo, haciéndose líquida, derritiéndose y escurriéndose por entre los 
pliegues del tiempo. Precisamente, esto es lo que quiso hacer Xenakis en sus 
composiciones: una musicalización de la arquitectura,47 jugando con el hecho 
de que en ambas artes se manejan los mismos recursos mentales y que éstos 
reposan en una base común más profunda que los matemáticos denominan 
“estructura de orden”. A la pregunta de si consideraba fundamental la corres-
pondencia entre música y arquitectura, Xenakis respondió:

Goethe ha dicho que la arquitectura es música petrificada. Si se trata 
de ahondar esta fórmula, puramente literaria, para intentar una com-
probación más objetiva, se llega enseguida a las estructuras mentales 
que pertenecen al tipo de los conjuntos. La rotación del rectángulo o 
las melodías son grupos de transformaciones. Y la teoría de los conjun-
tos trata precisamente de las simetrías hasta lo infinitamente pequeño 
de las partículas, que es la única manera de identificarlas. Hay pues 
diversos niveles de correspondencia. El más vago es el literario, como 
el de Goethe; yo he señalado otro, más objetivo, con el ejemplo de los 
conjuntos y otros más, de tipo diferente, como aquel de crear espacios 
sea sonoros, sea arquitectónicos, utilizando la línea recta acústica como 
los glissandi o la recta real.

Pero hay también otras maneras de ver. Por ejemplo, el ritmo. ¿En 
qué consiste? Se trata de escoger puntos en una recta del tiempo. El 
músico cuenta el tiempo de la misma manera que al marchar se cuentan 
los hitos kilométricos. Igual sucede en arquitectura, tratándose de una 
fachada, por ejemplo. Y las teclas del piano son también arquitectura: 
están dispuestas de manera constante. En un caso se trata del tiempo, 
en el otro del espacio. Hay pues una correspondencia entre los dos. Y 

47 En este sentido, resulta muy revelador el título de los escritos de Xenakis reunidos 
en Sharon Kanach, Música de la arquitectura. Madrid, Akal, 2009.
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ello es posible debido a que hay una estructura mental más profunda, 
aquello que los matemáticos llaman una estructura de orden.48

Así, definir el ritmo en la música significa encontrar ciertos puntos en la 
línea del tiempo, mientras que en la arquitectura se marcan puntos en el plano 
a lo largo de las rectas. La afinidad se revela incluso en los instrumentos musica-
les, por ejemplo, en las teclas del piano. Dispuestas mediante una distribución 
constante, configuran un espacio sonoro que repite doce notas elevándolas 
una octava de izquierda a derecha. La reiteración de lo homogéneo, es decir, el 
ritmo de la aparición de las teclas, da sentido a la sucesión mediante un orden 
que convierte el caos de lo múltiple en un espacio habitable, en un teclado 
musical que sirve como herramienta para la creación estética. En el caso de 
Xenakis, la justificación teórica de semejante correspondencia se encuentra 
en la física relativista de Einstein: a velocidades próximas a la luz (en torno 
a los 300 000 km/s), la masa aumenta y el tiempo disminuye, con lo cual se 
puede suponer que ha de haber un punto donde todo es materia extendida 
en el espacio, o sea arquitectura, pero donde no existe el tiempo, es decir, 
que tampoco la música. En ese estado físico donde la energía se transforma 
en materia, el sonido, que es pura energía vibrante, se solidifica. Lo que para 
Xenakis marca la diferencia entre ambas artes en ese proceso es que el espacio 
en arquitectura es reversible, pero el tiempo en la música, no.49

De acuerdo con lo dicho hasta aquí, la correspondencia especular de ambas 
artes se da porque las dos se generan a partir de los mismos elementos. Así, 
para Schelling, la música contiene tres unidades:

1. Ritmo: es la configuración de la unidad en la multiplicidad. Se basa en 
la regularidad y la repetición de lo homogéneo. Se trata de una unidad real y 
cuantitativa. Gracias a esta coordinación que posibilita la síntesis, la sucesión 
adquiere un sentido, se vuelve una serie significativa. Schelling lo define co-
mo la música en la música y —según dijimos— lo relaciona con el magnetismo 
y con la longitud. Puede ser esquematizado mediante una línea aunque sólo 
implica el espacio en su primera dimensión, por lo que más bien representa 
el decurso temporal.50

48 Entrevista a Iannis Xenakis, “Dimensión matemática de la música”, en op. cit.,p. 6.
49 I. Xenakis, Arts/Sciences: Alloys. Trad. de Sharon Kanach. Nueva York, Hildsdale, 

1985, pp. 74 y ss. [Arts/Sciences: Alliages, Tournai, Casterman, 1979.]
50 F. W. J. Schelling, Filosofía del arte, pp. 184 y ss. El esquema del magnetismo 

también se representa con una línea, ya que tanto la actividad centrífuga, que se expande 
desde el imán, como la centrípeta, que atrae a otro cuerpo metálico, surgen del mismo 
punto. Por su simplicidad, el magnetismo es la primera categoría de la física inorgánica. 
Véase F. W. J. Schelling, Sistema del idealismo trascendental, en Sämmtliche Werke, 
t. iii, pp. 445 y ss.
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2. Modulación: es el arte de mantener el tono en la diferencia cualitativa. 
Constituye el principio ideal, representa la pluralidad, la individualidad y la 
disparidad. Remite a la segunda dimensión de la materia inorgánica: la electri-
cidad y, por supuesto, se relaciona con la segunda potencia de la naturaleza, 
la luz. Digamos que la modulación se asemeja al color y, por eso, Schelling la 
considera como la pintura en la música. Desde el punto de vista geométrico, 
se asocia a la anchura o al plano.51

3. La síntesis de ritmo y modulación supone la aparición de la tercera 
dimensión del espacio: la profundidad, y la tercera de la materia: el proce-
so químico. En ella se da el paso de lo inorgánico a lo orgánico, por lo que 
Schelling la considera como la plástica en la música. La unión de ritmo y mo-
dulación puede efectuarse de dos maneras: cuando los elementos anteriores 
se subordinan al ritmo, a la sucesión, se tiene la melodía, por lo que se po- 
ne de relieve la unidad en la multiplicidad; cuando dependen de la modulación, 
de la coexistencia, surge la armonía, donde la multiplicidad se destaca por 
encima de la unidad. Estas dos síntesis servirán a Schelling para hacer una 
tipología musical correspondiente a las distintas etapas de la música. La música 
antigua es melódica y en ella se da una subordinación al ritmo, a lo real, como 
ocurre con el canto gregoriano. La música moderna, en cambio, es armónica, 
apunta a lo ideal, crea dispersión, por ejemplo, en la polifonía y, por eso, ella 
termina por unirse al discurso, a partir de la invención del contrapunto, que 
es un descubrimiento del periodo gótico. Planteada de esta manera, la evolu-
ción de la música va desde lo real, esencial y necesario, a lo ideal, accidental 
y contingente.52 La misma clasificación se utiliza para referirse al movimiento 
universal: en los planetas predomina el ritmo, por tanto, la melodía, y en los 
cometas, la armonía, es decir, la individualidad y la originalidad, que convierte 
su aparición en una fiesta esperada, sí, porque también es resultado de una 
reiteración que, sin embargo, se produce con escasa frecuencia.53 Las unidades 
que estructuran la música reaparecen en la arquitectura. El ritmo, que expresa 
la distribución periódica de lo homogéneo, se muestra en el tiempo a través 
de intervalos, y en el espacio, mediante distancias.54 Siguiendo siempre a Vi-
truvio, Schelling interpreta la utilización de las columnas en los templos como 
una ordenación rítmica, en la cual lo bello, lo agradable, está estrechamente 
relacionado con la necesaria seguridad y firmeza del edificio. A esta última ley 
responde también el hecho de que las columnas griegas sean más anchas en 
su base que en su cúspide.55

51 F. W. J. Schelling, Filosofía del arte, pp. 186 y ss.
52 Ibid., pp 187-196.
53 Ibid., pp. 197 y ss.
54 Ibid., pp. 307-308.
55 Ibid., pp. 293-294 y 307 y ss.
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En el caso del monasterio de Sainte Marie de La Tourette, el ritmo se con-
sigue en el diseño de la fachada a través de dos composiciones:

En la parte superior, se logra gracias al efecto asimétrico provocado por 
una progresión de rectángulos de diferentes anchos con los cuales Xenakis 
buscaba la abstracción a partir de la línea recta y la repetición. Para ello, recu-
rrió al concepto de Modulor, que Le Corbusier había desarrollado a través de 
dos obras publicadas en 1948 y 1953 respectivamente, en las que continuaba 
la búsqueda de una relación matemática entre las medidas del hombre y de la 
naturaleza en la dirección abierta por los grandes arquitectos clásicos como 
Vitruvio, Da Vinci y Alberti.

El Modulor es un sistema modular antropométrico y, por tanto, un instru-
mento que permite encontrar la medida adecuada de las cosas que rodean al 
hombre de acuerdo con su estructura física. No en vano, su mismo nombre 
inevitablemente trae ecos del segundo componente musical identificado por 
Schelling: la modulación, porque, igual que ella, esta herramienta pone en 
juego distintos elementos que se relacionan con otro (el hombre), que per-
manece siendo el mismo aunque en movimiento, como si de esta unidad viva 
surgiera lo plural y se acomodara a ella.

El Modulor da pautas para efectuar la síntesis de unidad y pluralidad 
atendiendo a la modulación, de modo que busca lo que Schelling denominó 
“armonía”, o —según Le Corbusier— facilita la ejecución de esos principios 
armónicos que la arquitectura comparte con la música. En consecuencia, no 
llama la atención que Le Corbusier iniciara su ensayo escribiendo sobre la 
modulación en la música y no, en la arquitectura:

El sonido es un suceso continuo que va, sin ruptura, desde lo grave a 
lo agudo. La voz puede emitirlo y modularlo, lo mismo que algunos ins-
trumentos como, por ejemplo, el violín y también la trompeta (ambos 
instrumentos son considerados por la mayoría de los estudiosos como 
“celestiales”, pues, son muy numerosas las representaciones pictóricas 
del barroco en las que aparecen asociados a las potestades angélicas); 
pero otros [instrumentos] son incapaces de ello, porque pertenecen 
a un orden humanamente organizado sobre intervalos artificiales: el 
piano, la flauta, etcétera.56

Por lo mismo, tampoco es digno de asombro que, llegados al capítulo 3, 
que se ocupa de las matemáticas, aclarase: “[...] la arquitectura se juzga con los 
ojos que ven, con la cabeza que gira, con las piernas que andan y con los oídos 
que oyen. La arquitectura, por consiguiente, no es un fenómeno sincrónico 

56 Le Corbusier, “Preámbulo”, en El Modulor. Barcelona, Poseidón, 1976, cap. 1.
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sino sucesivo, hecho de espectáculos que se suman unos a otros y se suceden 
en el tiempo y en el espacio, como la música”.57

Precisamente por eso, el sistema del Modulor se funda en la matemática. 
Se basa en el cuadrado, el doble cuadrado (que para Le Corbusier es una re-
presentación geométrica de la octava musical), la sección áurea, la serie de 
Fibonacci y el ángulo recto. Pero, además, contiene un factor estético decisivo 
que vincula el arte con la naturaleza, puesto que el número de oro define la 
proporción de las partes de la figura humana en la escultura griega y la serie 
numérica de Fibonacci crea elipses que, por ejemplo, rigen la implantación de 
pétalos y sépalos en las flores, así como el diseño de las volutas en las caracolas.

En la parte inferior de la fachada, el ritmo se plasma en los ventanales, en un 
sistema de paneles de vidrio asimétricos, separados por maineles de hormigón 
irregularmente distribuidos, el famoso “ondulatoire”,58 que Le Corbusier repitió 
varias veces más, por ejemplo, en el edificio del Secretariado de Chandigarh 
(India) o en el Centro Carpenter del campus de la Universidad de Harvard 
(Estados Unidos). Entre algunos de los travesaños se insertan hojas pivotantes 
de aluminio que se asemejan a los alerones de los aviones y se encuentran 
situadas en posición vertical para favorecer la ventilación.

Los paneles muestran un proceso de composición serial basado otra vez 
en el Modulor, es decir, que son dinámicos y, por tanto, están relacionados 
con las proporciones del organismo humano y con la música, en cuanto arte 
del tiempo. Como otros elementos arquitectónicos, tienen una función: de 
iluminación y acondicionamiento climático, pero también un fin expresivo que 
remite a lo espiritual, a la integración con el cosmos, ya que dejan contemplar 
la evolución de la luz durante las distintas horas del día, constituyendo en sí 
mismos un fenómeno plástico de percepción sinestésica.

Curiosamente, cuando a Le Corbusier se le propuso el diseño del mo-
nasterio afirmó que su objetivo sería el de “alojar a un centenar de monjes y 
procurarles el silencio”;59 pero, al colaborar con Xenakis, no sólo construyó 
un edificio que rezumaba la abstracción de la meditación en conjunción con el 
poder creador de la naturaleza, haciendo emerger desde el paisaje las formas 
arquitectónicas puras, construyendo una poética de la luz y convirtiendo la 
techumbre en un campo de hierba. Gracias a Xenakis, esos brutales volúmenes 
de hormigón que dieron nombre a una de sus etapas creativas, terminaron 
configurando el espacio musicalmente, como un universo pitagórico, porque 
el “ondulatoire” casi se podría ejecutar, ya que es algo así como un pentagrama 

57 Ibid., cap. 3, p. 70.
58 Llamado así debido a la ondulación que se percibe a causa de la densidad de los 

marcos.
59 Apud J. Petit, Un couvent de Le Corbusier. París, Éditions Minuit, 1961, pp. 17 y ss.
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rítmico para un inmenso xilófono donde los paneles representan el silencio 
y los parantes el sonido.

Por último, en su afán de mostrar el carácter especular que la arquitectura 
presenta ante la música, Schelling interpreta los distintos órdenes de colum-
nas griegas bajo el prisma de la triple distinción de ritmo, armonía y melodía:

El orden dórico, por ser el más antiguo, es también el más sencillo. Mantie-
ne sólo lo esencial, lo estrictamente necesario y esquemático, por eso, se asi-
mila al ritmo, siendo “el más severo, realista y varonil de los tres sin desarrollo 
a lo ancho”.60 Como Schelling intenta probar que el origen de la arquitectura 
se encuentra en la música, sostiene que los triglifos tienen la forma de una lira 
y que su número alude al sistema tonal griego más antiguo, una comparación 
que, a partir de entonces, se volvió prácticamente un lugar común en la historia 
de la arquitectura y que terminó por relacionar el primer orden con el mi- 
to de la lira de Anfión, cuyo sonido movió las piedras hasta unirlas formando 
los muros de la ciudad de Tebas. El recurso a Vitruvio le sirve para confirmar la 
perfecta concordancia de las proporciones de esta columna con las relaciones 
musicales, por ejemplo, entre el ancho y la altura de los triglifos.

Frente al anterior, el orden jónico resulta ideal, alegórico y, en cierto senti-
do, se acerca a la pintura por la utilización de la línea curva, por eso, representa 
la armonía. Según refiere Vitruvio, las proporciones de la columna (ocho veces 
más alta que el ancho del tronco) coinciden con las de una mujer, las volutas 
aluden al peinado femenino y las estrías recuerdan los pliegues de los vestidos. 
A Schelling esto le parece una simple suposición, aunque en el fondo le viene 
muy bien, ya que coincide con su atribución del segundo elemento de la tríada 
a lo femenino, como puede verse en otras partes de la Filosofía del arte.61 
Lo que más le interesa sobre el tema de las proporciones es que expresan la 
armonía musical más perfecta: el triple acorde armónico. En cuanto al remate 
de la columna jónica, considera que las ondulaciones preludian lo orgánico en 
lo inorgánico y constituyen presagios de formas animales, es decir, de formas 
superiores a las vegetales (que son las que debería reflejar la arquitectura), de 
esas formas orgánicas que serán todo el centro de atención en el bajorrelieve, 
que es la siguiente de las artes plásticas en la clasificación .62

El último de los órdenes, el corintio, es melódico y surge de la síntesis del 
ritmo y la armonía,63 por eso, responde a las proporciones en el tránsito de la 

60 F. W. J. Schelling, Filosofía del arte, p. 309.
61 Ibid., pp. 99-101 y 103 y ss.
62 Ibid., pp. 312-313.
63 Obsérvese que en este punto Schelling maneja una definición distinta de melo-

día. Antes había considerado que era la síntesis del ritmo y la modulación subordinada 
a la primera unidad. Ahora incluye en la síntesis a la armonía, que ya introdujo para 
caracterizar el orden jónico.
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figura masculina a la femenina, o sea, en el cuerpo de una doncella. Nuevamente, 
Vitruvio es el referente para explicar el mito asociado al nacimiento de este estilo: 
tras la muerte de una joven a punto de casarse, su ama puso sobre el túmulo 
una canasta con vasijas queridas por la difunta que, sin querer, colocó sobre una 
planta de acanto que creció en primavera. La imagen sirvió de inspiración para 
la construcción del capitel corintio al arquitecto Calímaco, quien vio la canasta 
revestida de hojas de acanto al pasar por allí. Como ocurre en la música meló-
dica, se trata de un estilo que reúne la variedad con un cierto amaneramiento 
y donde aparecen también más contrastes que en los órdenes anteriores, entre 
lo recto y lo redondo, lo liso y lo sinuoso, lo ingenuo y lo artificial.

De este modo, limitándose a buscar sus ejemplos en la arquitectura clási-
ca, Schelling desarrolla la idea de que ella es música congelada. Sin embargo, 
sus explicaciones no son circunstanciales ni valen sólo para los modelos que 
presenta.

Se basan en lo esencial, en aquello que internamente conecta a cada obra 
y estilo artístico con el conjunto de la realidad, implicándolos dentro de un 
sistema dinámico de referencias cruzadas en el que cada una de las artes 
refleja a las demás mientras todas ellas espejan la naturaleza, que, a su vez, 
es reflejo del mundo de las ideas y del absoluto contraído en ellas. Todo está 
en todo, porque el universo es una grandiosa teofanía y, por eso, al crear, el 
artista hace un servicio divino. Lo interesante del caso es que muchas de sus 
ideas las hemos vuelto a encontrar en los padres de la arquitectura moderna, 
en el contexto de una práctica artística que, en principio, desde un punto de 
vista externo, formal, poco tiene que ver con la época elegida como modé-
lica por el filósofo. Con seguridad, ni Le Corbusier ni Xenakis habían leído 
la estética de Schelling, pero ambos estaban familiarizados con las dos artes 
relacionadas y sus respectivas estructuras. De hecho, tanto la madre como el 
hermano de Le Corbusier eran músicos y el propio Xenakis era compositor. 
Además, los dos conocían bien los desarrollos de la arquitectura griega y sus 
relaciones matemáticas (especialmente Xenakis, por su nacionalidad y pro-
fesión), de modo que sentían esa admiración por lo clásico compartida por 
Schelling. Sin embargo, no deja de ser asombroso que el tratamiento que el 
filósofo hace de las artes particulares y su interrelación sea el resultado de una 
construcción sistemática totalmente a priori, que no recurre a la experiencia 
para justificarse sino sólo para confirmar lo que ha establecido de antemano, 
porque esto convierte la práctica de Le Corbusier y de Xenakis, sus obras y 
sus ideas, en prueba y testimonio de la concepción de aquél sobre el arte y el 
universo. Como afirma Schelling en el Sistema del idealismo trascendental, 
el artista y el filósofo tienen algo en común que los une secretamente y les 
otorga una visión muy parecida de las cosas, porque la intuición estética es 
sólo la intuición intelectual objetivada. Y si esto es así,
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[...] es evidente que el arte es el único órgano verdadero y eterno, y a la 
vez, el documento de la filosofía que atestigua siempre y continuamen-
te lo que la filosofía no puede presentar exteriormente, a saber, lo no 
consciente en el actuar y en el producir y su originaria identidad con 
lo consciente. Por eso mismo, el arte es lo supremo para el filósofo, 
porque [...] le abre el santuario donde arde en una única llama, en eterna 
y originaria unión, lo que está separado en la naturaleza y la historia y 
que ha de escaparse eternamente en la vida y en el actuar así como en el 
pensar. La visión que el filósofo se hace artificialmente de la naturaleza 
es para el arte la originaria y natural. Lo que llamamos naturaleza es un 
poema cifrado en maravillosos caracteres ocultos. Pero si se pudiera 
desvelar el enigma, reconoceríamos la odisea del espíritu que, burlado 
prodigiosamente, huye de sí mismo mientras se busca, pues mediante 
el mundo sensible, [...] como a través de una niebla sutil, el sentido 
ve el país de la fantasía al que aspiramos.64

64 F. W. J. Schelling, Sistema del idealismo trascendental, en Sämmtliche Werke, 
t. iii, pp. 627 y ss.
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La modernidad y el humanismo jesuita del siglo 
xviii: la influencia de John Locke en el tratamiento 

de la justicia de Francisco Javier Alegre 

Hugo Rolando Aquino Cruz 

Introducción

Y
a he hecho algún ensayo de cómo podría presentarse esta investi-
gación. En aquel primer esbozo atendía a las similitudes entre las 
argumentaciones de Francisco Javier Alegre y Locke; en esta ocasión 
quiero complementar aquel trabajo profundizando en las similitudes 

estructurales entre ambos pensadores.
Con la intención de explorar el pensamiento de Francisco Javier Alegre 

me propongo sugerir algunas de las influencias que detecto en su noción de 
justicia —con especial atención a su tratamiento de la justicia distributiva. No 
sin antes hacer una breve síntesis de la situación de los jesuitas en su época y 
exhibir, con ello, el modo en que Alegre entra dentro de ese esquema.

Expondré el tratamiento de Alegre de la justicia en Instituciones teológicas 
con base en el libro vi, proposición xix, titulado: “Acerca de los vicios opuestos 
a la justicia”. Allí exhibiré el modo en que, echando mano del lenguaje esco-
lástico, Alegre empata con ciertas nociones del Ensayo del gobierno civil de 
John Locke. Para ello analizaré algunas nociones del pensamiento lockeano, 
particularmente la de propiedad que me parece se encuentra implícita en el 
pensamiento de Alegre.

Los jesuitas del siglo xviii: Francisco Javier Alegre

Los jesuitas novohispanos y Europa

Es importante empezar con un breve relato de la situación de los jesuitas en 
el siglo xviii para contextualizar el trabajo de Francisco Javier Alegre. La pro-
ducción de estos intelectuales está fuertemente influida por su tensa situación 
frente a la Corona española:
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En la madrugada del 25 de junio de 1767 la Compañía de Jesús fue 
expulsada de la Nueva España de acuerdo con la Real Pragmáti- 
ca de Carlos III, expedida unos meses antes. Este acontecimiento fue 
de gran trascendencia para México, no sólo desde el punto de vista 
político y económico sino también intelectual, ya que esa arbitraria 
disposición del monarca eliminó de golpe a la que era el soporte de la 
cultura criolla novohispana, a la vez que cortó una vigorosa corriente 
intelectual moderna —científica, filosófica e histórica— impulsada por 
los jesuitas.1

¿En qué consistía esta corriente intelectual? ¿Cuáles eran sus notas princi-
pales? En este contexto de pugna social se termina por definir lo que Rovira 
llama el “eclecticismo” jesuita. Rovira, utilizando a Clavijero —contemporáneo 
de Alegre— como ejemplo lo explica de este modo: “Clavijero [...] con suma 
prudencia se abre a la modernidad [...] Su pensamiento filosófico se caracteriza 
por un cierto eclecticismo, esto es, intenta a veces conciliar las innovaciones 
de la filosofía y ciencia con el tradicionalismo de la filosofía escolástica [...]”2

Esta actitud “ecléctica” no debe entenderse como una falta de principios o 
adhesión a ciertas convicciones, por el contrario, será el recurso a las nuevas 
propuestas para tener una nueva perspectiva sobre la tradición.

Es necesario advertir que juzgamos al eclecticismo que se da en el siglo 
xviii en los países de lengua española y portuguesa como un movimiento 
filosófico necesario, dadas las tensiones existentes. El eclecticismo in-
tenta una conciliación entre la modernidad y la tradición. Por lo mismo, 
en cierto modo presenta una originalidad en el tratamiento y enfoque 
de ciertos problemas; por ello mismo, si no fue creador fue vivificador, 
remozador frente a un tradicionalismo religioso y filosófico [...]3

1 Elías Trabulse, “Clavigero, historiador de la Ilustración mexicana”, en Alfonso 
Martínez Rosales, comp., Francisco Xavier Clavigero en la Ilustración mexicana 
1731-1787. Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2009. Versión electrónica 
en: www.cervantesvirtual.com/obra-visor/francisco-xavier-clavigero-en-la-ilustracin-
mexicana-17311787-0/html/0210e984-82b2-11df-acc7-002185ce6064.html, § ii. [Con-
sulta: 10 de octubre de 2014.]

2 María del Carmen Rovira Gaspar, “Filosofía y humanismo”, en M. del C. Rovira 
Gaspar y Carolina Ponce Hernández, comps., Antología: Instituciones teológicas, de 
Francisco Javier Alegre. Ejercitaciones arquitectónicas y Dos antiguos monumentos 
de arquitectura mexicana, de Pedro Márquez. Trad. de Mauricio Beuchot, Carolina 
Ponce, María Leticia López y José Luis Bernal. México, unam, Facultad de Filosofía y 
Letras, 2007, p. 45.

3 Ibid., p. 45, n. 19.
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Historiadores como Alfonso Alfaro han dado testimonio de este espíritu 
en el mundo jesuita:

Eran capaces de “montarse” al hebreo y al griego; eran capaces de 
tener información de China, de la India, de Flandes, de Bohemia, 
de Estados Unidos, y de comunicar todo eso en náhuatl y en pápago y 
en la tarahumara. Ésa era la élite del país: una élite con contactos con 
el mundo, con su pasado, con la modernidad tecnológica y con la raíz 
más profunda del país [...]4

Estas capacidades desarrolladas por la Compañía de Jesús, que se mane-
jaba como una red internacional de información y de intercambio cultural, 
son lo que Torales Pacheco llama el carácter cosmopolita de los jesuitas del 
siglo xviii: “Es probado el carácter cosmopolita de los jesuitas novohispanos 
durante el siglo xviii. La Compañía de Jesús era universal en su composición 
y en la proyección de sus objetivos, lo cual propiciaba la constante movilidad 
de sus miembros [...]”5

Esta movilidad proveyó de un carácter multicultural al pensamiento jesuita. 
Se convirtieron en auténticos intelectuales interculturales, capaces de em-
plear información de diversas fuentes y sintetizarla en función de propósitos 
prácticos: “[...] la Compañía es un ejemplo de interculturalidad, entre otras 
cuestiones, porque en su estructura y su quehacer cotidianos, operaron de 
manera natural los intercambios intelectuales entre Europa, América y Asia 
aun allende las fronteras del mundo hispánico”.6

El intercambio de información de los jesuitas no sólo fungió como un 
modo para que éstos se hicieran partícipes de lo que sucedía en la Europa 
moderna, sino que también sirvió como medio para que dieran a conocer las 
características del mundo americano:

Reconocida por los jesuitas la importancia del conocimiento del espa-
cio y la naturaleza de América y de Asia como un medio para el logro 
de su programa pastoral, el estudio de los pueblos, de la geografía y 

4 Alonso Alfaro, “Los jesuitas no pueden llamarse precursores de la Independencia, 
pero sí constructores de la nación, que es mucho más importante”. Entrevista (entre-
vistador: Enrique González), Red Juvenil Ignaciana: www.redjuvenilignaciana.org/
documentos/independencia/2.doc, p. 1. [Consulta: 10 de octubre de 2014.]

5 María Cristina Torales Pacheco, “Apuntes para el estudio de la presencia de la 
Ilustración alemana en México”, en Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas, núm. 
40, 2003, p. 125.

6 M. C. Torales Pacheco, “Los jesuitas y la independencia de México: algunas apro-
ximaciones”, en Destiempos, año 3, núm. 14, marzo-abril, 2008, p. 400. Versión elec-
trónica en www.destiempos.com/n14/torales.pdf. [Consulta: 10 de octubre de 2014.]
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de las propiedades naturales de América y de Asia representaron un 
reto para todos ellos. Diarios, mapas, textos, producto de sus explo-
raciones conformaron un saber corporativo. Las crónicas e historias 
que la Compañía de Jesús publicó sobre la Nueva España, aparecieron 
firmadas por un autor, pero sus contenidos pasaban a formar parte de 
la suma de los conocimientos de sus miembros.7

A esta comunidad intelectual nutrida por un vivo intercambio cultural ha-
bría que sumar un profundo cariño por las tierras americanas. Ya en el exilio, 
los jesuitas se dedicaron a dar testimonio de la Nueva España, y no sólo eso, 
sino también a oponerse a aquellos que hablaban en detrimento de la misma.

[...] otra de las características de este grupo de jesuitas mexicanos 
innovadores [...] su recuerdo de México, la patria lejana, hacia la que 
guardaron siempre un gran cariño y fidelidad; procurando, por medio 
de sus obras, que se conociera en Europa [...] la cultura mexicana, 
defendiéndola de los ataques y críticas que sobre ella habían lanzado 
algunos europeos.8

Una vez más Clavijero se muestra como un interesante ejemplo a este 
respecto como señala Dorothy Tanck:

Con una perspectiva balanceada —no siempre una característica de los 
historiadores del autollamado “siglo de las luces”, que tendían a sobre-
evaluar todo lo europeo— Clavijero advertía de las implicaciones que 
pudieran tener las teorías que exaltaban un continente, una cultura, 
una raza, arriba de otros pueblos, que despreciaban y calumniaban 
culturas y razas diferentes.9

Con esta perspectiva, Clavijero no sólo está mostrando su apertura a lo 
distinto, sino también un arraigo y aprecio a las culturas americanas. Este 
orgullo por lo novohispano, por lo mexicano, no era ajeno a otros jesuitas, 

7 Ibid., p. 402.
8 M. del C. Rovira Gaspar, “Filosofía y humanismo”, en op. cit., p. 50.
9 Dorothy Tanck, “Clavigero: defensor de los idiomas indígenas frente al desprecio 

europeo”, en Alfonso Martínez Rosales, comp., Francisco Xavier Clavigero en la Ilus-
tración mexicana 1731-1787. Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2009. 
Versión electrónica en: www.cervantesvirtual.com/obra-visor/francisco-xavier-clavigero-
en-la-ilustracin-mexicana-17311787-0/html/0210e984-82b2-11df-acc7-002185ce6064.
html, § “El tema de las lenguas indígenas en la historia antigua”. [Consulta: 10 de octubre 
de 2014.]
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era una especie de validación del trabajo que se llevaba a cabo de este lado 
del Atlántico:

Una parte muy hermosa y enternecedora y ahora difícilmente valora-
ble de su aportación (de todos los jesuitas), consiste en los textos que 
escriben en latín y las traducciones del griego al latín, así como los tex-
tos literarios en español. Tratan de decirle a Europa: “Miren de lo que 
somos capaces. Si se considera que un pueblo es digno de admiración 
o de respeto por la envergadura de su producción literaria y científica, 
vean lo que somos capaces de hacer: nuestro latín no es inferior al de 
ustedes, nuestro conocimiento de las culturas clásicas no es inferior 
al de ustedes”.10

Un nuevo sistema del mundo

Esta revolución en el modo de acceder a las fuentes antiguas y a la tradición 
misma tuvo en la física y la astrología uno de sus principales asideros, acaso 
el más determinante, pues es gracias a esta nueva concepción del mundo físi- 
co que se rompe un sistema del mundo tradicional y se da paso —en la medida 
que se consideraba prudente— al nuevo sistema del mundo. “Animados por 
un ideario pedagógico semejante, que ya revela un tipo de preocupación 
típicamente ilustrada, algunos hombres de ciencia, fueran religiosos o laicos, 
emprendieron, al principio con bastante timidez, la reforma de los estudios 
astronómicos en México y plantearon la posibilidad de enseñar un nuevo 
‘sistema del mundo’”.11

Esta apertura a una nueva concepción del mundo no significaba un rechazo 
a la tradición, más bien significó un nuevo modo de estudio que permitió la en-
trada de nuevas ideas que terminarían por ayudar a reevaluar aquella tradición:

[...] la cosmología de los pensadores jesuitas novohispanos del siglo 
ilustrado cierra un ciclo completo que va de las teorías geocéntricas 
ptolemaicas a la tesis de la pluralidad de los mundos habitados en un 
cosmos newtoniano. Singular evolución que nos permite comprender 
la forma en que los miembros de la Compañía de Jesús pudieron abrirse 
y aceptar las nuevas teorías científicas del siglo xviii, sin que por ello 
tuvieran que sacrificar la ortodoxia de sus creencias religiosas.12

10 A. Alfaro, “Los jesuitas no pueden llamarse precursores de la Independencia, pero 
sí constructores de la nación, que es mucho más importante”, pp. 2-3.

11 E. Trabulse, “Cosmología de los jesuitas novohispanos”, en Artes de México, núm. 
82, 1966, p. 43.

12 Ibid., p. 45.
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Tanto Clavijero —considerado por muchos el principal referente de los 
jesuitas de este siglo— como Alegre son ejemplos de esta apertura a la ciencia 
moderna y, a la vez, ejemplos de este arraigo —y reevaluación— a la tradición:

[...] Alegre, Clavijero [...] Del primero sabemos que en la sección de 
su Cursus philosophicus consagrada a estos temas, trató y al parecer 
enmendó, suponemos que para aceptarla, la teoría cosmológica de 
Tycho Brahe. En cuanto al padre Clavijero, de quien poseemos el 
más largo testimonio sobre el asunto contenido en su Physica par-
ticularis, diremos que dedicó varias páginas a exponer y discutir el 
sistema copernicano y a rechazarlo tanto por razones religiosas como 
físicas.13

Un nuevo humanismo

Serían personalidades como Alegre o Clavijero quienes permitirían e impul-
sarían la enseñanza de un nuevo sistema del mundo en América. Es por ello 
que Elías Trabulse, hablando del apogeo del movimiento ilustrado del siglo 
xviii en Nueva España, nos dice:

Es indudable que esto no hubiera sido posible sin la labor de apertura 
iniciada por la Compañía de Jesús en los treinta o cuarenta años anterio-
res a su expulsión. Fue con ellos que la Ilustración europea penetró en 
la América española en general y en México en particular, con aquellas 
modalidades que caracterizaron al movimiento ilustrado americano y 
que lo hacen diferente del europeo.14

Lo interesante es que tal apertura no sólo provocaría cierta ruptura con 
la mera tradición, sino que permitiría el desarrollo de una reevaluación de la 
misma y con ella el surgimiento de un nuevo modo de entender el cosmos, no 
sólo en su sentido físico, sino también en su sentido social y político. Estamos 
ante el surgimiento de un nuevo humanismo:

El humanismo europeo fue, en mucho, una respuesta a la escolástica 
decadente sobre el tema del hombre; por el contrario, el humanismo 
mexicano se debe a escolásticos abiertos a la modernidad. Es conse-
cuencia de un proceso de racionalidad que responde a una situación 
concreta [...] Es, el mexicano, un humanismo con relación a lo social 

13 Ibid., p. 43.
14 Ibid., p. 39.
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concreto que tiene, entre varios fundamentos y bases [...] al derecho 
natural.15

Este humanismo novohispano, distinto del de la escolástica —pero pendien-
te de ella— y distinto del humanismo moderno europeo —pero consciente de 
él— tiene, a juicio de Rovira, dos connotaciones fundamentales:

[...] en este humanismo de los jesuitas mexicanos del siglo xviii pueden 
distinguirse dos connotaciones: una [...] caracterizada por una marcada 
dirección social y política que plantea la necesidad de una transforma-
ción en el pensamiento y en la práctica; otra, en la que lo propuesto 
nos conduce a las bases filosófico-teológicas del humanismo al que 
venimos refiriéndonos.16

Ésta es, pues, la situación en la que se encontraban los jesuitas del xviii. 
Entre eclecticismos, multiculturalismos —y/o interculturalismos—, aperturas 
a la modernidad —en el mundo físico y eventualmente en el social y político—, 
una tensa relación con la Corona española, el destierro a Italia —y el recuerdo 
de lo novohispano desde allí— y al surgimiento de un nuevo humanismo nacen 
las Instituciones teológicas de Francisco Javier Alegre.

Francisco Javier Alegre: un humanista destacado

Francisco Javier Alegre fue uno de los filósofos jesuitas más importantes del 
siglo xviii. Así lo reconoce Arnold Kerson:

Francisco Javier Alegre (1729-1788) pertenece a aquel grupo de jesuitas 
mexicanos del siglo xviii, que incluye a autores [...] distinguidos [...] 
De todo el grupo, Alegre, historiador de su orden, gran teólogo, poeta 
y perceptista literario y destacada figura del humanismo mexicano del 
siglo xviii, fue probablemente el más versátil e ilustrado, y sin lugar a 
dudas, el mejor latinista.17

Instituciones teológicas fue escrita por Alegre con el propósito de compilar 
sus apuntes de clase estando exiliado en Bolonia. Él dio particular importancia 

15 M. del C. Rovira Gaspar, “Filosofía y humanismo”, en op. cit., pp. 57-58.
16 Ibid., p. 59.
17 Arnold L. Kerson, “Francisco Javier Alegre, humanista mexicano del siglo xviii, y la 

esclavitud”, en Actas del XII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, 
21-26 de agosto de 1995. Versión electrónica en cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/12/
aih_12_6_044.pdf, p. 308. [Consulta: 11 de diciembre de 2012.]
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a esta obra: “Las Instituciones teológicas, o sea, Los principios de la teología, 
un intenso y extenso estudio en siete volúmenes, es la obra magna de Alegre, 
la que más tiempo y esfuerzo le costó, y la que él consideró más sustancial y 
más digna de su atención y de su interés [...]”18

Instituciones teológicas no sólo fue una compilación de sus clases sino 
también una compilación de la filosofía desarrollada por este gran pensador. 
Pero ¿cuáles fueron las condiciones de esta filosofía? y ¿de dónde se deriva 
este desarrollo?

El primer paso para comprender la estructura de pensamiento desde la 
que se deriva el razonamiento de Alegre requiere notar su gran habilidad para 
las lenguas. Será este dominio el que le permitirá acceder de manera directa 
al pensamiento de los principales autores clásicos y contemporáneos: “Alegre 
dominaba el hebreo, griego, latín, náhuatl, francés, inglés e italiano, lenguas 
que le permitieron el acceso directo a las fuentes primarias de pensadores de 
la envergadura de Homero, Platón, Aristóteles, los padres de la Iglesia griegos 
y latinos, Tomás de Aquino, Descartes, Leibniz, Bacon, Gassendi, etcétera”.19

La principal influencia de Alegre será la del pensamiento escolástico. 
Alegre es consciente de la tradición griega, en específico, de la tradición 
aristotélica. Si bien la influencia de Aristóteles y de Tomás de Aquino deben 
ser un supuesto previo al hablar de los filósofos novohispanos, no excluye la 
influencia del pensamiento moderno —como he mostrado arriba. En este caso, 
la modernidad adquirirá la forma de un re-pensamiento de las fuentes clásicas 
cara al pensamiento contemporáneo: 

La modernización alegrina de Instituciones teológicas consiste en la 
vuelta a las fuentes directas de Aristóteles y Tomás de Aquino; un am-
plio cultivo de las letras clásicas; el estudio de las filosofías modernas, 
como la de Bacon y Descartes; la separación metódica de las ciencias 
particulares frente a la filosofía, y el rescate de la cultura mexicana 
autóctona.20

El pensamiento de Alegre dista mucho de ser un mero pensamiento esco-
lástico limitado a las cuestiones abiertas por esta tradición; más que eso se 
muestra como una reflexión sobre los pasos del pensamiento escolástico que, 
tratando de ser fiel a los principios de ésta, asume y discute las ideas de los 
diversos pensadores de la época.

18 Idem.
19 Virginia Aspe Armella, “Criollismo y escolástica en la obra Instituciones teoló-

gicas de Francisco Javier Alegre”, en M. del C. Rovira Gaspar y C. Ponce Hernández, 
comps., op. cit., p. 11.

20 Ibid., p. 14.
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La influencia del pensamiento aristotélico y tomista se expresará en uno 
de los principios de la reflexión alegrina: la noción de recta razón. Éste es el 
punto central del que se deriva la estructura de pensamiento que influirá las 
reflexiones de Alegre respecto a la justicia.

Su definición acerca de la ley se basa en la S. Th., i-ii, q. 90, a.3, c.1. 
Concepto de ley cuya base es la recta razón y no los pactos o acuerdos 
sociales voluntarios al modo de un Hobbes.

La fuerza de su argumentación surge de la consideración de los pri-
meros principios del orden práctico que justifica el fin de la naturaleza 
social del hombre: el bien común de la República que no surge de un 
acto voluntario entre los hombres —el consenso—, sino por la recta ratio 
agibilum con relación al fin intrínsecamente social.21

Que el bien común y la ley no se basen en la voluntad no quiere decir que 
no exista una parte voluntaria en la explicitación de los mismos. Lo que Aspe 
señala en este punto es el hecho de que tales leyes y tal bien común son una 
expresión de una ley natural —una manera de explicitarla. De esta ley natural se 
deriva la noción de igualdad entre los individuos que se expresa en el derecho 
de gentes que será el punto de partida de las reflexiones políticas de Alegre:

Para Alegre, como para muchos de los antiguos escolásticos, el derecho 
de gentes no es un derecho positivo o convencional, sus preceptos 
son “a manera de conclusiones inmediatas o casi inmediatas de la ley 
natural”. De esta igualdad ontológica y de derechos del género humano 
arranca la filosofía política alegrina: “La autoridad se funda en la natu-
raleza social del hombre pero su origen próximo es el consentimiento 
de la comunidad”.

El derecho de gentes se basa en la natural necesidad humana y en 
su equidad natural, y sólo a partir del entramado social pueden esta-
blecerse jerarquías entre los hombres.22

Con base en el principio de la recta razón y la noción de equidad que se 
explicita en el derecho de gentes, Alegre muestra una manera en que la diná-
mica social, natural del hombre, debería expresarse:

El Estado o sociedad civil promueve el bien de la comunidad como 
fin último [...] La sociedad civil establece un acuerdo voluntario para 

21 Ibid., p. 16.
22 Ibid., p. 15.
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designar a la autoridad [...] Lo natural es que haya una autoridad civil; 
lo voluntario es cuál autoridad sea elegida, pues no podría garantizarse 
la equidad real de los hombres si no se explicitaran positivamente los 
derechos. [...]

Los hombres establecen positivamente que todo lo referente al bien 
común sea decretado por el común sufragio del pueblo; establecen 
acuerdos voluntarios en torno a los medios para el buen gobierno.23

Estos son los principios estructurales que más adelante se expresarán en 
la defensa de la meritocracia de Francisco Javier Alegre. Por medio de ella 
se garantizaría cierto tipo de equidad basada en la proporción geométrica o 
justicia distributiva.

Respecto a la influencia de Locke en Alegre, siendo éste uno de los prin-
cipales representantes del humanismo jesuita del siglo xviii, es claro que tuvo 
que haber conocido la obra del inglés. Se sabe que Alegre dominaba el idioma 
inglés, así que pudo acceder a estas obras, ya sea por vía directa: “La filosofía 
política de Locke contenida en sus famosos Dos tratados sobre el gobierno 
civil, que conocerían una extraordinaria difusión, como toda su filosofía, en 
la Francia y Europa del siglo xviii a través de los autores franceses [...]”24

O bien, por medio de los autores franceses de la época:

Tradicionalmente, los historiadores mexicanos nos hemos empeñado 
en explicar las expresiones ilustradas de nuestros intelectuales en esa 
época, a la luz de su relación con el movimiento ilustrado francés. [...] 
quienes integraron el espacio público ilustrado en la Nueva España 
formaron parte de redes de intelectuales transoceánicas que abarcaban 
toda Europa [...] a través de esos vínculos, los novohispanos tuvieron, 
además del impacto de los intelectuales españoles y franceses, una 
influencia sustantiva de otras expresiones europeas de la Ilustración.25

O quizás por otra vía, pues las primeras ediciones del Ensayo sobre la 
sociedad civil en italiano que se pueden encontrar en el fondo de documen-
tos antiguos de la Universidad de Bolonia datan de 1755,26 la expulsión de los 

23 Ibid., p. 17.
24 Francisco Baciero Ruiz, “Francisco Suárez como gozne entre la filosofía política 

medieval y John Locke”, en Repositorio documental de la Universidad de Salamanca, 
p. 1. Versión electrónica: gredos.usal.es/jspui/handle/10366/113178. [Consulta: 10 de 
octubre de 2014.]

25 M. C. Torales Pacheco, “Apuntes para el estudio de la presencia de la Ilustración 
alemana en México”, en op. cit., p. 123.

26 Fondo de documentos antiguos de la Universidad de Bolonia: sol.unibo.it/Sebi-
naOpac/Opac. [Consulta: 11 de diciembre de 2012.]
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jesuitas fue en 1767, e Instituciones teológicas fue publicada en 1788; Alegre 
bien pudo tener acceso a las obras de Locke en Bolonia al tiempo que escribía 
su obra más importante.

John Locke

Locke y la escolástica

Ahora bien, en lo que respecta a la estructura de pensamiento de John Locke, 
quiero enfatizar, en primer lugar, que si bien es cierto que formó parte de los 
pensadores del proyecto moderno, su educación da evidencias de su conoci-
miento de las filosofías escolástica y griega —aun cuando en algunos puntos 
se separe de éstas: “En el tiempo que estudió Locke en Oxford imperaba aún 
el escolasticismo, y su influencia, como han demostrado Gibson y Krakowski, 
es muy importante en él”.27

A esta afirmación de Luis Rodríguez Aranda se suma la siguiente observa-
ción de Thomas P. Peardon: “Estaba familiarizado con la gran tradición medieval 
de la política a la cual tanto le debe la libertad moderna —la tradición de que el 
gobierno emana de la comunidad, está subordinado a la ley, y debe procurar 
el bienestar popular”.28

La misma idea es sostenida por Francisco Baciero, quien ha encontrado 
similitudes entre el pensamiento lockeano y el de Francisco Suárez:29 “[...] las 
doctrinas políticas lockeanas contenidas en los dos Tratados sobre el gobierno 
civil, parezcan resumir en muy buena medida las de un escolástico medieval 
[...]”30 E incluso nos reporta algún otro testimonio en este sentido: “[...] el 
eminente economista A. Schumpeter, en su magna obra sobre la Historia del 
análisis económico caracterizó ya en su día a Locke y a otros autores de su 
generación como “escolásticos protestantes” [...]”31

27 Luis Rodríguez Aranda, “Introducción”, en John Locke, Ensayo sobre el gobierno 
civil. Trad. de Amando Lázaro Ros. Barcelona, Orbis, 1985, p. 11.

28 Thomas P. Peardon, “Introducción”, en Segundo tratado de gobierno. Buenos 
Aires, Ágora, 1959, p. 13.

29 El estudio de Baciero respecto a este asunto es muy interesante, sin embargo, 
debido a que excede los propósitos de este trabajo no entraré a fondo en las especifi-
caciones que éste hace respecto a Locke.

30 F. Baciero Ruiz, “Francisco Suárez como gozne entre la filosofía política medieval 
y John Locke”, en op. cit., p. 19.

31 Ibid., p. 2, n. 2.
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Locke y la ley natural

Tomando en cuenta su familiaridad y empatía con el pensamiento medieval, no 
es raro que Locke sea visto por muchos como el continuador de una tradición 
clásica en política. En específico por su recurso a la noción de ley natural:

Esta ley de la naturaleza, básica en la teoría política de Locke, es co-
nocida en la historia de la filosofía. Encontramos rastros de ella en 
Aristóteles, que habló de una ley positiva y de otra universal y anterior 
a aquélla. [...] En la Edad Media pervive en el pensamiento de los filó-
sofos cristianos. En De regimine principum, Santo Tomás sostiene que 
el exercitium de la autoridad reside en el pueblo y que es éste el 
que la confiere. El gobierno lo instituye la comunidad y puede derrocarlo 
si se convierte en tiránico. [...]

John Locke continúa, pues, una brillante tradición. Reconocida la 
existencia de una ley natural y de un estado de naturaleza, el gobierno 
se forma mediante un voluntario sometimiento de las libertades indi-
viduales a un poder superior para que éste las proteja.32

Este reconocimiento de una ley natural es determinante en el pensamiento 
de Locke. Será en función de esta ley natural que en los hombres podrá existir 
la capacidad de adquirir el criterio correcto —recta ratio— para determinar 
los límites del actuar político: “El concepto de la ley de la naturaleza es fun-
damental en Locke [...] Para él era realmente una regla objetiva y una medida 
que emanaba de Dios y averiguables por parte de la razón humana. Proveía una 
prueba o criterio por el que las instituciones y el comportamiento políticos 
podían ser limitados y juzgados”.33

Locke y los absolutismos

Esta ley de la naturaleza que puede expresarse al modo de un criterio que 
permite percatarse de los límites de las instituciones y los comportamientos 
políticos es también el garante de la igualdad entre los individuos: “[...] la mayor 
lección que John Locke aprendió de la ley de la naturaleza fue que aun antes 
de que existiera gobierno los hombres eran libres, independientes e iguales 
en el disfrute de inalienables derechos, siendo los principales entre ellos la 
vida, la libertad y la propiedad”.34

32 L. Rodríguez Aranda, “Introducción”, en op. cit., p. 15.
33 Th. P. Peardon, “Introducción”, en op. cit., p. 15.
34 Idem.



La modernidad y el humanismo jesuita del siglo xviii	 73

A la luz de esta inferencia derivada del principio de la ley de la naturaleza 
es claro el propósito que inspira la obra política de Locke —al menos el Ensayo 
sobre el gobierno civil o The Second Treatise of Goverment— y su oposición 
a los sistemas absolutistas: “El punto fundamental sobre el que versa el segun-
do tratado es que el gobierno debe ejercitarse con el consentimiento de los 
gobernados. El hombre o gobierno que ha perdido la confianza de su pueblo 
carece de derecho para gobernarlo. El gobierno es creación del pueblo, y el 
pueblo lo mantiene para asegurar su propio bien”.35

Un gobierno que no sea aceptado por el pueblo es un gobierno que viola 
la libertad del mismo, porque pasa por alto el principio de equidad en el que 
se basa la elección de un dirigente. El pueblo elige al dirigente porque todos 
somos iguales y tenemos capacidad de decisión; evitar que los individuos 
ejerciten plenamente esta capacidad de decisión no sólo será pasar por alto la 
igualdad entre las personas, sino también un modo de truncar sus libertades.

Es bajo esta interpretación que para Locke un gobierno absolutista, o un 
gobierno patriarcal, que considere a los individuos meritorios de un cargo en 
función de su posición social o su linaje, no puede ostentarse como modelo de 
gobierno que garantice el respeto a la libertad e igualdad de los gobernados:

Locke dirige sus escritos políticos contra dos líneas de argumentación 
absolutista. La primera era la patriarcal teoría de la monarquía de dere-
cho divino expuesta por sir Robert Filmer [...] Filmer había argumentado 
que los reyes eran o debían ser considerados como directos sucesores 
de Adán [...] El Segundo tratado estuvo dirigido, aunque sin decirlo 
específicamente, contra la línea de argumentación en pro del absolu-
tismo presente en el Leviatán, de Hobbes, en 1651.36

De este modo, aunque la filosofía de Locke no necesariamente da el paso 
a una meritocracia —como sí lo hace Alegre—, se opone a los absolutismos y a 
la distribución de cargos según parentescos o posiciones sociales.

La influencia de John Locke en el tratamiento de la justicia
en el libro vi, proposición xix de Instituciones teológicas
de Francisco Javier Alegre

Hasta aquí he tratado de mostrar, en esta exposición de los principios estruc-
turales desde los que se derivan los pensamientos de Locke y Alegre, que el 

35 L. Rodríguez Aranda, “Introducción”, en op. cit., p. 14.
36 Th. P. Peardon, “Introducción”, en op. cit., pp. 12-13.
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punto de partida de las reflexiones filosófico-políticas de ambos pensadores 
es la noción de ley natural. En específico, una noción de ley natural tomada 
del pensamiento escolástico.

El proyecto de Locke

La argumentación de Alegre respecto a la justicia rescata de Aristóteles dos 
puntos muy simples: a) la metodología para hablar de la justicia a partir de la 
injusticia y b) la distinción entre justicia geométrica y justicia aritmética, que 
en el caso de Alegre se denominan: justicia distributiva y justicia conmutativa, 
siguiendo con la tradición tomista. Esta división corresponde a la división aris-
totélica entre justicia general y justicia particular. Aquí sigue puntualmente la 
noción de Aristóteles de justicia. Lo mismo sucede en las divisiones de la justicia 
particular: “[...] existen dos especies de justicia particular, la distributiva y la 
conmutativa [...] La consideración de las personas según su posición se opone 
a la justicia distributiva, pues la igualdad de la justicia distributiva consiste en 
esto: que sean conferidas diversas cosas a diversas personas de acuerdo con 
la proporción de su mérito [...]”37

Lo que quiero enfatizar de este fragmento es la expresión “la considera-
ción de las personas según su posición”. Claramente, Alegre está haciendo 
una crítica a la distribución de cargos públicos —hecho que se constata en los 
ejemplos que usa— desde una consideración de linaje o clase social; en cambio 
propone, como Aristóteles, tomar en cuenta el mérito: “[...] por ejemplo: la 
consanguinidad hace digno a alguien para algo, como heredar el patrimonio, 
pero no para esto, para serle conferida la prelación eclesiástica [...] la consi-
deración de las personas según su posición se opone a la justicia distributiva 
en aquello que se realiza fuera de la debida proporción”.38

En este punto, Alegre está siguiendo la pista que se deriva de la noción de 
libertad de Locke. La autoridad de una persona justificada en un cierto linaje es 
ilegítima por el simple hecho de que nadie puede imponerse como un poder 
absoluto por naturaleza, a menos que sea por convenio de la población —con-
venio que según Alegre debería expresarse en la consideración del mérito—, 
porque todos hemos nacido libres e iguales. Así lo explica Locke en el primer 
capítulo de su Ensayo sobre el gobierno civil:

Adán no tenía, como se pretende por alguien, ni por derecho natural de 
paternidad, ni por la atribución positiva echa por Dios, una autoridad 
de esa clase sobre sus hijos, ni semejante dominio sobre el mundo.

37 Francisco Javier Alegre, “Instituciones teológicas”, en M. del C. Rovira Gaspar y 
C. Ponce Hernández, comps., op. cit., § 2, p. 131. Las cursivas son de la edición.

38 Ibid., § 2, p. 133.
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Aun admitiendo que él lo hubiese tenido, sus herederos no poseían 
ese derecho.

Aun admitiendo que sus herederos lo tuviesen, no habría sido 
posible fijar con absoluta certeza a quién correspondía el derecho de 
sucesión.

[...] no existe entre las razas de la humanidad ni entre las familias de 
la Tierra pretensión fundada de que una de ellas sea la casa dinástica 
más antigua y que a ella corresponda el derecho de sucesión [...]

[...] será absolutamente preciso encontrar otro origen para los go-
biernos, otra fuente para el poder político y otro medio para designar 
y saber cuáles son las personas en quienes recae [...]39

Ésta es la reflexión que motiva el pensamiento lockeano: la búsqueda de un 
nuevo modo de establecer el origen del gobierno fuera de la consideración de 
las personas según su posición, es decir, según su linaje, su clase o su riqueza.

Alegre sigue esa pista, le da una respuesta y una aplicación; completa la 
cuestión abierta por Locke. Al negar la legitimidad de los gobiernos fundados 
en linajes, Locke deja la puerta abierta a la búsqueda de un nuevo modo para 
designar a las personas a las que corresponde el poder político. Alegre se pro-
clama al respecto diciendo que el único tipo de desigualdad admisible —por 
tanto, el único criterio de distinción— debe ser la que se derive de la justicia 
distributiva, en específico, la consideración de la persona según su mérito:

[...] puesto que el juicio es el acto de la justicia en la medida que un juez 
devuelve a igualdad las cosas que parecen hacer iniquidad opuesta y la 
consideración de las personas por su posición induce cierta iniquidad 
en cuanto que se tributa a la persona alguna cosa fuera de la proporción, 
a la cual atiende la justicia, es manifiesto que el juicio se corrompe por 
la consideración de las personas por su posición.40

Detrás de la crítica a la “consideración de las personas según su posición” 
se encuentra un afán por respetar el principio de igualdad. Este testimonio 
reafirma la coincidencia de Alegre con Locke: es en virtud de la igualdad —que 
para Alegre debe ser preservada por la justicia— que debe evitarse la consi-
deración de los individuos según su linaje, su riqueza, etcétera. Sin embargo, 
Alegre da un paso más allá de su empatía con el pensamiento lockeano; Alegre 
propone al mérito como criterio de distinción.

39 J. Locke, Ensayo sobre el gobierno civil, §§ 1-4, p. 23.
40 F. J. Alegre, “Instituciones teológicas”, en op. cit., § 5, p. 137.
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La propiedad

Persona conjunta

Locke usa la palabra propiedad en un sentido lógico, es decir, como aquello 
que se da siempre en el ser humano, pero que no lo define. Para Locke ese 
sentido de propiedad está determinado por la ley natural que ya existía en el 
estado de naturaleza del hombre: “El estado natural tiene una ley natural por 
la que se gobierna, y esa ley obliga a todos. La razón, que coincide con esa 
ley, enseña a cuantos seres humanos quieren consultarla que, siendo iguales 
e independientes, nadie debe dañar a otro en su vida, su salud, libertad o 
posesión. [...]”41

Como mostré arriba, la ley natural es parte del mobiliario conceptual de 
Alegre; sin embargo, supone ciertas distinciones con el modo en que este 
concepto es utilizado en el pensamiento lockeano. Así, el tema de la propiedad 
encaja con el pensamiento de Alegre aunque de un modo distinto. En Alegre 
la propiedad toma las formas de la propia persona, de la persona conjunta y 
de la pertenencia. La primera, atendería a lo que en Locke se encuentra como 
la vida, la salud y la libertad; la segunda, sería un correlato de la posesión, 
y la tercera, referiría a la posesión, pero en su carácter de posesión de ciertos 
bienes. Tanto la persona conjunta como la persona propia componen la dimen-
sión personal de un sujeto —sin ser por ello, todo lo que una persona es. Del 
mismo modo, la propiedad se da siempre en el individuo pero no lo define, 
pues no es necesariamente todo lo que el sujeto es. Es por ello que tanto el daño 
a la persona propia como a la persona conjunta son considerados por Alegre 
como daños reales a la persona —si bien, no específicamente el mismo daño.

En cuanto a la pertenencia, ciertamente, si uno toma ocultamente la 
de otro [...] en cuanto a la propia persona, acontece ya sea en cuanto 
a su consistencia misma, ya sea en cuanto a su dignidad [...] alguien es 
lesionado en la persona conjunta: en la esposa [...] y en el siervo [...] la 
razón es la misma acerca de otras personas conjuntas [...]42

Si bien Locke no considera directamente a la esposa, a los hijos o al esclavo 
como bienes, adquieren cierta dimensión de propiedad. La esposa adquiere 
esa dimensión por medio de un pacto voluntario: “La sociedad conyugal se 
establece por un pacto voluntario entre el hombre y la mujer. Aunque esa 
sociedad viene a ser, principalmente, una unión carnal y el derecho de cada 

41 J. Locke, op. cit., § 6, p. 26.
42 F. J. Alegre, “Instituciones teológicas”, en op. cit., § 6, pp. 137 y 139.
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uno de los cónyuges sobre el cuerpo del otro, hasta donde ello es necesario 
para su finalidad principal, que es la procreación [...]”43

Sólo en virtud de la unión carnal y de la procreación y sus consecuencias 
—a saber: la crianza de los hijos— puede considerarse a la mujer como parte 
de la propiedad del hombre. Hay que resaltar que para Locke este tipo de 
propiedad supone, a la vez, un grupo de obligaciones que deben cumplirse 
para honrarla. Por su parte, el hijo se considera como parte de la propiedad 
de los padres sólo hasta que alcanza su mayoría de edad, es decir, hasta que 
alcanza un pleno uso de su razón:

[...] la autoridad que poseen los padres sobre los hijos se deriva de la 
obligación en que están de cuidar de ellos mientras se encuentran en 
el estado imperfecto, propio de la niñez. [...] lo que incumbe a los 
padres, es dirigir las acciones de sus todavía ignorantes menores de 
edad, hasta que la razón haya adquirido su desarrollo y los libre así 
de semejante tarea.44

En este sentido se da la propiedad de los padres sobre los hijos. Como 
se ve, este tipo de propiedades suponen cierto tipo de obligaciones a la par. 
Del mismo modo sucede con la esclavitud: “Tal es la auténtica condición de 
la esclavitud; ésta no es sino la prolongación de un estado de guerra entre un 
vencedor legítimo y un cautivo. En efecto, si se realiza entre ellos un acuerdo y 
convienen en limitar por un lado el poder, y por el otro la obediencia, el estado 
de guerra y la esclavitud habrán cesado mientras subsista el contrato [...]”45

En el caso de la esclavitud, el siervo se somete a su señor por medio de un 
previo estado de guerra en el que, en virtud de la defensa de su propia vida, 
un individuo logra dominar a otro. Como derivado viene un acuerdo entre 
ambos. Sin embargo, ese acuerdo no puede tener como parte a la propia vida, 
pues ningún sujeto es dueño de su propia vida.

El punto a definir aquí es la manera en que la propiedad se da en el esclavo, 
el hijo y la esposa. El principal problema para ese propósito está en definir 
cómo puede alguien que tiene propiedades ser propiedad de alguien más. La 
respuesta de Locke es que por medio de la renuncia voluntaria de cierta parte 
de las facultades que se tienen sobre uno mismo —como en los casos del esclavo 
y de la esposa— o por la falta de esas facultades —como en el caso del hijo— se 
puede ser parte de la propiedad de otro —en la medida en que lo marcan las 
relaciones bajo las cuales se genera el dominio.

43 J. Locke, op. cit., § 78, p. 65.
44 Ibid., § 58, p. 53.
45 Ibid., § 23, p. 37.
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Pertenencia

Tomando esto en consideración, los conceptos de persona propia y persona 
conjunta son compatibles con la noción de propiedad de Locke. En lo que 
respecta a lo que Alegre entiende por pertenencia parece haber una diferencia 
con el pensamiento lockeano; al parecer, Alegre entiende el daño en la per-
tenencia como un daño real, pero no necesariamente como un daño directo 
en alguna dimensión de la persona.

Persona propia: la vida

El suicidio
Un punto en el que parecen converger Locke y Alegre es en la propia vida 
—que para Alegre correspondería a parte de la dimensión de la propia persona. 
En ambos casos hay una valoración de la vida que depende de Dios y, por ello, 
hay cierta incapacidad para tener absoluto dominio sobre la propia vida —co-
mo mostré en el fragmento referente a la esclavitud en Locke. “[...] nadie es 
juez de sí mismo: consecuentemente, no está permitido, incluso a quien tiene 
pública autoridad, suicidarse por cualquier pecado o cualquier causa [...]”46

Alegre pone la restricción al suicidio en virtud del juicio. Con una refe-
rencia al hecho de que el verdadero juez de la vida humana ha de ser Dios, 
Alegre muestra un límite para el dominio que uno puede tener de la vida como 
parte de la propia persona. Aquí hay que destacar la coincidencia con Locke 
en el hecho de considerar a la vida como algo propio, es decir, como un algo 
que se posee —aunque en ambos casos se posea de modo limitado. Más allá 
de considerarlo como algo que está dado en un hombre, Alegre, al igual que 
Locke, considera a la vida como una propiedad.

En el caso de Locke el límite al suicidio y con ello el límite del dominio 
de la vida como propiedad viene dado por el hecho de que Dios es quien ha 
dado vida al hombre y, como tal, es el único con la potestad para quitársela: 
“Dios ha dado el mundo a los hombres en común; pero puesto que se lo dio 
para beneficio suyo y para que sacasen del mismo la mayor cantidad posible 
de ventajas para su vida [...]”47

Para Locke, la finalidad que Dios persigue detrás de la creación del mun-
do es el bienestar de la vida humana, por lo mismo ha dado una ley natural 
que muestra al hombre como libre. Sin embargo, esta libertad que implica el 
dominio de su propia vida tiene como límite la medida en la que el hombre 
es dueño de su vida frente a la medida en la que Dios es dueño de la vida del 

46 F. J. Alegre, “Instituciones teológicas”, en op. cit., § 8, p. 141.
47 J. Locke, op. cit., § 33, p. 41.
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hombre: “[...] ningún hombre puede ceder mediante un acuerdo a otro aquello 
que él no lleva en sí mismo, es decir, el poder de disponer de su propia vida”.48

Este límite viene dado por el sentido lógico de la palabra propiedad, no es 
algo que sea esencial sino algo que se da siempre y no es definitorio. La vida 
no le es esencial al hombre porque la vida le viene dada por Dios; al mismo 
tiempo, su vida es parte de su propiedad por la misma causa. Me explico: la 
vida le viene dada al hombre por Dios, en ese sentido el hombre no es dueño 
de su propia vida porque sólo podría disponer de ella absolutamente si se 
la hubiese causado, pero, dado que no se la ha causado él mismo, no puede 
disponer de ella absolutamente.49

La misma razón funciona para explicar por qué el hombre no es juez de sí 
mismo. Dado que el hombre no se ha dado la vida a sí mismo, no conoce de 
manera absoluta el sentido que ésta tiene y los criterios con los que ha de ser 
evaluada. Por tanto, no puede juzgar sobre su propia vida. Si alguien puede 
juzgar sobre su vida, es Dios.

De este modo, aunque por argumentos diferentes y, a la vez, paralelos, 
Locke y Alegre llegan a la misma conclusión: el hombre está limitado frente 
a su capacidad de juzgar y decidir sobre su propia vida; su dominio sobre sí 
mismo es limitado.

La defensa de la vida
Otro punto en el que Locke y Alegre coinciden respecto a la vida como pro-
piedad de la persona es la defensa de la misma. Ambos admiten que en caso 
de peligro un hombre puede matar a otro con el afán de proteger su propia 
vida —incluyendo los bienes que procuren la conservación de la misma.

Es evidente también por qué sería lícito matar al invasor en defensa de 
la propia vida. Efectivamente, cada uno tiene el derecho de defender su 
vida [...] lo mismo debe decirse de los familiares más cercanos, como 
el padre, la madre, la esposa, los hijos. [...] Igualmente debe decirse 
acerca de la defensa del rey y de cualquier superior o persona públi-
ca, y por la defensa de cualquier inocente, incluso de un extraño [...] 
También la doctrina es la misma en cuanto a la defensa de los bienes 
que se disponen para la conservación de la vida.50

Locke, por su parte, propone que este poder del hombre de defenderse 
a sí mismo debe reservarse sólo para aquellos casos en que el poder político 

48 Ibid., § 27, p. 37.
49 La misma argumentación funciona, en ambos casos, para impedir la mutilación 

y el descuido de la integridad del propio cuerpo.
50 F. J. Alegre, “Instituciones teológicas”, en op. cit., § 11, p. 145.
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no cumpla con su función. En principio, es el gobierno civil quien debe eje-
cutar las penas que corresponda a una persona que provoque cierto daño, 
sin embargo, en algunos casos, podría ser lícito que una persona ejecute tal 
castigo por sí misma:

El hombre según hemos demostrado ya, nace con un título a la perfecta 
libertad y al disfrute ilimitado de todos los derechos y privilegios de 
la ley natural. Tiene, pues, por naturaleza, al igual que cualquier otro 
hombre o cualquier número de hombres que haya en el mundo, no sólo 
el poder de defender su propiedad, es decir, su vida, su libertad y sus 
bienes, contra los atropellos y acometidas de los demás; tiene también 
el poder de juzgar y de castigar los quebrantamientos de esa ley come-
tidos por todos en el grado que en su convencimiento merece la culpa 
cometida, pudiendo, incluso, castigarla con la muerte cuando lo odioso 
de los crímenes cometidos lo exija, en opinión suya.51

Como he dicho los familiares cercanos y los esclavos son parte de esta 
propiedad en cierto sentido. Por lo tanto, la noción de autodefensa que 
se deriva del pensamiento lockeano no difiere de la noción defendida por 
Alegre.

La explotación de los recursos dados por la naturaleza
para preservar la vida
Otro punto en el que Locke y Alegre coinciden, también referente a la vida 
como propiedad, es la explotación de los recursos dados por la naturaleza para 
preservar la vida. En este punto, Alegre se muestra abiertamente en contra 
de ciertos pensadores modernos. Sin embargo, Locke, al sostener la misma 
opinión que Alegre, no forma parte de ese grupo de intelectuales a los que 
Alegre dirige su crítica.

Es evidente, en tercer lugar, por qué sería lícito para los hombres 
matar a cualesquiera bestias animales y vivientes, cuestión de la cual 
no sé cómo se librarían aquellos físicos modernos, quienes estiman 
que las almas de las bestias son espirituales o poseedoras de no sé qué 
imperfecta razón [...] puesto que las almas de las bestias son formas 
meramente materiales y no tienen vida racional, por medio de la cual 
se conduzcan por sí mismas, sino que sus movimientos son conducidos 
casi siempre por otro cierto impulso natural, es signo de que fueron 
destinadas por naturaleza a la servidumbre; en consecuencia por la 

51 J. Locke, op. cit., § 87, p. 68.
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justísima ordenación del creador, su vida y muerte están sometidas a 
nuestros usos… y nadie peca cuando usa las cosas para el fin que están 
destinadas por su propia naturaleza.52

Alegre, echando mano de concepciones escolásticas, explica la situación 
del hombre frente a los animales. Aunque acepta sin mayor problema la ani-
quilación de los animales, ésta no ha de ser una aniquilación ilimitada; es una 
aniquilación en función de la finalidad que cumplen. En función de la preser-
vación de la vida, la aniquilación de los animales es lícita. Sin embargo, esta 
justificación sirve también como límite. De este modo, cuando la aniquilación 
de los animales vaya más allá de las funciones que cumple será considerada 
una práctica ilícita.

[...]  aunque ese estado natural sea un estado de libertad, no lo es de 
licencia; aunque el hombre tenga en semejante estado una libertad sin 
límites para disponer de su propia persona y de sus propiedades, esa 
libertad no le confiere derecho de destruirse a sí mismo, ni siquiera a al-
guna de las criaturas que posee, sino cuando se trata de consagrarla con 
ello a un uso más noble que el requerido por su simple conservación.53

Locke concibe el consumo de los recursos de la naturaleza —incluidos 
los animales— en función de la finalidad que cumplen para la subsistencia 
del hombre. Del mismo modo, será esa finalidad el marcador para limitar el 
modo y la cantidad en que este consumo ha de proceder. Así, en función de 
la preservación de la vida —vestido, comida, etcétera— es lícito que el hombre 
use a las criaturas de la naturaleza como mejor le convenga.

El castigo
El último punto que quiero tocar aquí respecto a lo que Alegre reconoce co-
mo persona propia es el sentido en que el daño a la persona propia es lícito 
—también aplicable a lo que Alegre considera como pertenencia. Este tipo de 
daño sólo puede llevarse a cabo, de manera estrictamente lícita, por alguien 
que tenga potestad sobre la persona sancionada. “[...] no es lícito ocasionar 
daño a alguien, excepto en razón de una pena por la justicia, pero no puede 
imponer una pena a otro, quien no tiene potestad alguna sobre aquél a quien le 
es impuesta la pena; luego entonces, nadie recibe lícitamente azotes, excepto 
por aquél a cuya potestad está sujeto”.54

52 F. J. Alegre, “Instituciones teológicas”, en op. cit., § 12, pp. 145 y 147.
53 J. Locke, op. cit., § 6, p. 26.
54 F. J. Alegre, “Instituciones teológicas”, en op. cit., § 15, p. 151.
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Alegre utiliza el mismo argumento para el caso de la mutilación o, incluso, 
la pena de muerte.

[...] no puede privarse a sí mismo de la vida, ni puede privar la de otro, 
excepto cuando por algún crimen se hace indigno de ella, así tampoco 
puede maltratarse a sí mismo ni puede ser maltratado por algún otro 
en un miembro sano y consistente en su natural disposición, al menos 
que por algún delito se hiciera indigno, si no de la vida, al menos del 
uso de algún miembro.55

Del mismo modo podría suceder con ciertos bienes externos. El ejercicio 
de estas penas, si bien no es reprobado bajo ciertas circunstancias —como 
en la defensa de la propia vida en un momento de peligro—, le corresponde 
primordialmente y con mayor propiedad a quienes tienen la potestad para 
llevar a cabo estos castigos.

Locke afirma que, aunque el ser humano tendría la posibilidad de ejercer 
algunos de estos castigos en caso de necesidad —por un peligro inminente, por 
ejemplo—, la verdadera potestad de castigo le corresponde al poder político. 
“Entiendo, pues, por poder político el derecho de hacer leyes que estén san-
cionadas con la pena capital, y, en consecuencia, de las sancionadas con penas 
menos graves, para la reglamentación y protección de la propiedad [...]”56

Como se ve, la finalidad propia de la institución de tal tipo de poder su-
pone renunciar a la propia facultad de ejercer la fuerza para que alguien que 
ha sido elegido por consenso se encargue de la protección de la propiedad 
de quienes se someten a su mando. “[...]  el poder político es el que todo los 
hombres poseen en el estado de naturaleza y al que luego renuncian y ponen 
en manos de la sociedad, confiándose a los gobernantes que esa sociedad ha 
establecido para que la rijan, con la misión expresa o tácita de emplearlo para 
el bien de los miembros de la sociedad y la salvaguardia de sus propiedades”.57

Tanto Locke como Alegre admiten que, estrictamente hablando, la pro-
piedad del castigo debe atribuirse a las personas que cuentan con la potestad 
para hacerlo, es decir, con el poder político que se ha establecido. De este 
modo, la protección de la propia vida y de las finalidades de la sociedad, si 
bien siguen siendo parte de las facultades que se deben atribuir a un individuo, 
corresponden primordialmente al poder político.

55 Ibid., § 14, p. 149.
56 J. Locke, op. cit., § 3, p. 24.
57 Ibid., § 171, p. 115.
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Conclusión

Suele concebirse a la filosofía novohispana como una corriente de pensamiento 
ajena —o incluso opuesta— a la modernidad. Hasta aquí he tratado de mostrar 
la clara impronta lockeana en el tratamiento de la justicia de Francisco Javier 
Alegre. Con ello, la filosofía desarrollada por Alegre no se presenta claramente 
como una filosofía de transición o moderna o tradicional. La obra de Alegre 
es sui generis; pocos como él fueron capaces de formular un discurso que, 
echando mano de la tradición escolástica, siguiera las sugerencias desprendidas 
del pensamiento moderno.

La erudición de este hombre terminó por convertirlo en un maravilloso 
filósofo. Alegre demuestra un gran ingenio, una gran comprensión de su 
momento histórico a nivel global y de las nuevas necesidades que surgen en 
el mismo. Fue capaz de encuadrar toda esa vanguardia, ingenio y capacidad 
dentro de un esquema que respetara la tradición escolástica hasta donde le 
pareció prudente y que, a la vez, atendiera a las necesidades del nuevo mundo 
moderno que se estaba gestando. La filosofía de Alegre es un ejemplo del eco 
que tuvo la filosofía moderna dentro de la vida intelectual de los pensadores 
novohispanos.
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El caso Hegel. Sobre el “Prólogo” a 
Fenomenología del espíritu

Mario Morales Domínguez 

Introducción

L
a ambición de la obra de Hegel es abarcarlo todo. Pero en ese querer 
se va la vida. Siempre hay costos para nuestra ambición. Desde Freud 
sabemos que el deseo no se puede simplemente cumplir y dejar satis-
fecho a quien lo cumple. Muy al contrario, el cumplimiento del deseo 

nos deja aún más expuestos a nuestra falta estructural. El caso de Hegel resulta 
esclarecedor a este respecto. No es casualidad que se presente en la historia 
un poco antes que Freud. Y es que, como lo dice Jean-Luc Nancy, “Hegel es 
el pensador que inaugura el mundo contemporáneo. Toda su obra está pene-
trada y motivada por la conciencia y por la emoción de tener que habérselas 
con una inflexión decisiva en el curso del mundo, y, por lo tanto, en el curso 
de la filosofía”.1 Sin duda, Hegel es un pensador imprescindible para entender 
la filosofía actual. Su obra representa, o quizá más bien presenta, un intento 
que culmina un proyecto inconmensurable: el proyecto de la razón. Hegel lo 
logra, integra en su obra todos los aspectos de lo que puede ser pensado y 
experimentado. Pero este logro tiene efectos secundarios, pues a partir de ello 
se abre un espacio para la negatividad en un sentido muy corrosivo. Como lo 
diría Georges Bataille, “Hegel ganó, en vida, la salvación, mató la súplica, se 
mutiló. No quedó de él más que un mango de pala, un hombre moderno. […] 
El sistema es la anulación”.2

Y es curioso que eso lo haya hecho justo el pensador que intentó resol-
verlo todo por medio de la razón. En Hegel, el costo que se tiene que pagar 
es que la razón se disloque a sí misma. La razón de Hegel tiene que dar una 
vuelta por su contrario para poder llegar a ser lo que es. No se trata de la 

1 Jean-Luc Nancy, Hegel. La inquietud por lo negativo. Madrid, Arena, 2005, p. 9.
2 Georges Bataille, La experiencia interior. Madrid, Taurus, 1973, p. 52.
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razón sin contradicciones, sino, por lo contrario, es aquella que abarca todas 
las contradicciones. Eso es lo que hace la lectura de Hegel algo difícil, quizá 
imposible, si se quiere encontrar en él una respuesta última. Hegel, al contra-
rio de esto último, no ofrece algo definitivo, sino justo la posibilidad de que 
se siga pensando, de que se sigan generando conceptos. Por ello, la obra de 
Hegel se presta para casi cualquier cosa, si se la toma como tal. Pero para eso 
está ahí.

Vale la pena retomar la obra de Hegel no para simplemente seguirla y afir-
marla, sino precisamente para torcerla, distorsionarla, e incluso negarla, pues, 
como él mismo sugiere, no es más que en la pura y simple negatividad donde 
ésta, si acaso, podría alcanzar una verdad. Es posible llevar los planteamientos 
de Hegel a su extremo, utilizándolos para vislumbrar otras formas de hacer 
filosofía, yendo más allá de Hegel, apropiándolo para nosotros, pero, sobre 
todo, sabiendo que eso implica, en primer lugar, su negación. Es decir que, por 
contradictorio o absurdo que pudiera parecer, la única forma de apropiarse 
del discurso hegeliano es negándolo. “El espíritu no es esta potencia como lo 
positivo que se aparta de lo negativo, [...] sino que sólo es esta potencia cuando 
mira cara a cara a lo negativo y permanece cerca de ello”,3 diría Hegel mismo. 
Una vez que tocamos el lado negativo, cualquier tipo de desviación se hace 
posible. Se trata de darle actualidad al discurso hegeliano, pero, como se verá, 
esto no se puede hacer si no es impugnándolo, rompiéndolo, pervirtiéndolo; 
llevándolo hacia lugares quizá insospechados, sobre todo, llevándolo de la 
razón hacia la locura.

Considerando lo anterior, en el presente texto se defiende la tesis de que el 
acercamiento a la obra de Hegel nos puede abrir el panorama hacia un enten-
dimiento de la filosofía como algo sin fundamento, puesto que se trata de un 
acercamiento hacia la locura. Pero esa locura es quizá la que nos define como 
humanos. Hoy se hace necesario este enfoque, ya que no parece haber una 
resolución definitiva a los conflictos mundiales. Y es que quizá no tendría por 
qué haberla. Habría que aprender de Hegel en al menos dos sentidos. Primero, 
quizá no para intentar volver a realizar su hazaña omnipotente, sino, al con-
trario, para no volver sobre ella; es decir, una enseñanza en sentido negativo. 
Pero lo que podemos ver también es, por otro lado, el inagotable esfuerzo que 
hace para envolver y resolver incluso los aspectos más negativos de nuestras 
experiencias, y aun así atreverse siempre a llamar a todo eso como “razón”. 
Recordemos que, para Hegel, “la razón es el obrar con arreglo a un fin”.4 Es 
decir, no es que la razón sea el fin solamente; no es que se llegue a la razón, a la 
verdad, de una vez por todas y ya, sino que la razón es lo que motiva una y otra 

3 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu. México, fce, 1966, p. 24.
4 Ibid., p. 17.
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vez a la negación, al movimiento. Aunque obviamente el propio movimiento 
constante puede moverse también de lo racional a lo irracional, la razón sería 
el único medio de ponerlo en positivo. Podríamos llamarle de cualquier otra 
forma, pero la razón nos habla del momento en que podemos enunciar algo. 
Si queremos hablar de algo, esto tiene que ser racional. Éste sería el lado po-
sitivo. Quiere decir que a pesar de nuestros impotentes intentos por abarcar 
el absoluto, como lo hizo Hegel y como tiende a hacer la filosofía en gene- 
ral, el simple hecho de que nosotros estemos aquí para enunciar algo, aunque 
sea como una locura, es ya algo que fue realizado positivamente; y, como tal, 
contiene un sentido, nos lanza de nuevo hacia adelante. Razón y locura no 
pueden verse por separado. Ambas son positivas y negativas a la vez, pero la 
enseñanza es que la mera acción de identificarlas como tales ya es un impulso 
hacia el devenir, hacia el movimiento.

Todo lo anterior queda evidenciado en el “Prólogo” que podemos encon-
trar en Fenomenología del espíritu. En él se sintetiza gran parte del proyecto 
hegeliano, pero, sobre todo, se expresan todos estos elementos contradicto-
rios y a la vez concretos y positivos de la filosofía. Por ello nos centraremos 
en este texto y lo complementaremos con algunos otros a fin de contrastar y 
constatar su actualidad. Varios autores nos acompañarán en este recorrido, 
especialmente Sigmund Freud, con una lectura paralela para explicar a Hegel; 
Georges Bataille, en sus puntualizaciones sobre lo negativo en Hegel ligado al 
sacrificio y la muerte; y, por último, Jean-Luc Nancy, para ligarlo directamente 
al momento histórico filosófico actual.

La elección de estos tres momentos posteriores a Hegel en el pensamiento 
occidental obedece a que se hace necesaria una actualización que no puede 
realizarse sin dar cuenta de ciertas torsiones por las que ha pasado la cultura 
occidental antes de llegar a nuestro presente. Es decir, no es conveniente 
querer hacer una lectura de Hegel desde el presente si no se toman en cuenta 
anclas que nos marquen los puntos de inflexión que nos separan o que nos 
unen con su pensamiento. Si bien podría llevarse a cabo tal labor desde otros 
autores, cada uno de los aquí tomados representa un punto crucial, ya sea 
respecto a una lectura de Hegel como a algún momento de transformación 
clave en el pensamiento occidental. En ese sentido, si Hegel llevó a la razón 
hasta sus últimas consecuencias, un poco más tarde Freud representa el golpe 
más duro a la razón y a la conciencia occidental que ha habido en la historia. 
Según su propio planteamiento, no fue suficiente que Darwin haya dado un 
golpe a la razón haciéndola ver como una mutación más del reino animal, sino 
que el siguiente golpe, el cual viene de la psicología y del cual Freud mismo 
forma parte, es hacia el yo como operador de esa razón que de por sí ya no 
es ningún privilegio absoluto. El yo ordenador, el sujeto, queda totalmente 
cuestionado, pero no por algo externo a sí mismo, sino de hecho, por algo 
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que le compete a sí y que se expresa como síntoma, es decir, como brotes que 
rompen y cuestionan la razón y la conciencia mismas.5

Bataille, por su parte, no tuvo que hacer más que retomar a Hegel y poner 
énfasis en el desgarramiento al que nos lleva su postura si se lleva hasta sus 
últimas consecuencias. Dice Bataille: “Sólo la razón tiene el poder de deshacer 
su obra, de demoler lo que edificaba. La locura no es eficaz [...]. No alcanza-
mos, sin la ayuda de la razón, la ‘sombría incandescencia’”.6 De esta manera, 
Bataille aprovechó el desenfreno de la razón explorando lo que él identificó 
como la experiencia interior no sólo como una experiencia negativa, sino 
también mística, de éxtasis, de arrobamiento, de no-saber, del sinsentido; sin 
fundamento ni revelación. Como él lo sugiere, para llegar a ello no era sufi-
ciente simplemente desapegarse de la conciencia bajo el desvarío, el delirio 
o el disparate, sino justo lo contrario: adentrarse tanto en la experiencia de la 
razón que ella misma termine en frenesí. El sacrificio y la muerte en Bataille 
representan el límite de tal transgresión; una experiencia sin dogma ni ciencia, 
sino un fin en sí misma.

Con Freud y Bataille podemos colocarnos de lleno en el siglo xx, y los 
cambios que representó éste en el pensamiento occidental. La falta de fun-
damentos absolutos y la desmesura en una gran cantidad de ámbitos que 
caracterizan el siglo no pueden dejarse de tomar en cuenta para pensar el 
presente. Finalmente, Nancy, un pensador contemporáneo, escribiendo en 
el umbral del siglo xxi, nos puede dar la pauta para situarnos en los desafíos 
actuales. Su trabajo Hegel. La inquietud por lo negativo constituye tanto un 
acercamiento a la propia obra de Nancy como a lo que la lectura de Hegel 
aún tiene por decirnos. La importancia de Hegel, para Nancy, es que “fue 
indudablemente el primero en tener esta conciencia propiamente moderna 
de la violenta paradoja de un pensamiento cuyo valor propio es todavía inau-
dito, y cuyo dominio es la grisura del mundo”.7 Esa “grisura” no es más que 
la gama de altos y bajos contrastes, oposiciones, antagonismos, disparidades, 
contrariedades, oximorones, a los que nos vemos enfrentados hoy en día sin 
tener una escala u orden regente omnímodo. Estamos por ello requeridos, pero 
también dispuestos a pensar o tratar de captar una ontología que se mantiene 
siempre por venir al mismo tiempo que se actualiza; que se instala a la vez que 
se desplaza todo el tiempo entre lo singular y lo plural8 y, como es defendido 
en este texto, entre la razón y la locura.

5 Esta idea fue desarrollada por Freud en un artículo publicado en 1917 titulado 
“Una dificultad del psicoanálisis”, en Sigmund Freud, Obras completas, vol. xvii. Buenos 
aires, Amorrortu, 1984, pp. 125-135.

6 G. Bataille, op. cit., p. 55.
7 J.-L. Nancy, Being singular plural. Stanford, Universidad de Stanford, 2000, p. 10.
8 En Being singular plural, Nancy realiza un intento de “rehacer por completo 
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El caso Hegel

Como ya se dijo, la obra de Hegel pretende abarcarlo todo. Tan es así que llega 
el momento en que al tener la tarea de prologar sus obras resulta extraño querer 
añadir algo a eso que pretende no haber dejado nada fuera. Si el “Prólogo” se 
sitúa en una posición externa es porque se está advirtiendo de inmediato que 
algo falta en la obra. Pero la filosofía que pretende realizar Hegel no permitiría 
tal operación. No puede haber una mirada externa, diría Hegel, a la verdad 
misma. Y entonces cabe interpretar la necesidad del “Prólogo” como algo más 
bien trágico de toda obra y principalmente si se trata de una obra filosófica. 
Para Hegel, la filosofía no puede contentarse con ser un mero intento de la 
sabiduría, un mero acercamiento, sino que tiene que ser ésta misma. Pero 
he aquí que jamás puede cumplir su propósito, o quizá justo al cumplirlo 
abre paso a que ésta misma sea refutada de inmediato. Justo al mostrarse, al 
escribirse, al plasmarse, al manifestarse, la filosofía inaugura la posibilidad de 
que emerja algo. Se trata entonces de la posibilidad misma del ser lo que se 
juega en la filosofía.

Hegel insiste en que la necesidad externa e interna es siempre la misma: 
“En cuanto a la necesidad externa, concebida de un modo universal, pres-
cindiendo de lo que haya de contingente en la persona y en las motivaciones 
individuales, es lo mismo que la necesidad interna, pero bajo la figura en que 
el tiempo presenta el ser allí de sus momentos”.9 Lo que propone entonces es 
adentrarse en la experiencia de la cosa misma, de tal suerte que en esta unión 
con el devenir de la cosa lo verdadero se exprese en el sujeto mismo; y, sobre 
todo, se exprese como negación. La filosofía entonces se hace performativa. 
La filosofía no es un discurso sobre las cosas, sino que tendría que ser la cosa 
misma, envolver a su contrario y a sí misma. Ya en ese plano, no hay cabida para 
nada externo. Se trata de una especie de psicosis; no sin envolver la paradoja 
de que en esa demencia la filosofía siempre es racional. No es posible salir de 
la ley de la razón justo porque la ley ya está encarnada. Se podría decir que 
de forma opuesta a la demencia divina que él califica como “la noche en la que, 
como suele decirse, todos los gatos son pardos”,10 misma que identifica con 
la postura de Schelling, Hegel propone más bien una demencia controlada, 
o, mejor aún, la demencia misma del control, de la ley, de la razón. Y para 
caracterizar más específicamente esta extraña “psicosis racional” en la que nos 
envuelve, quizá se podría equiparar con una especie de paranoia en el sentido 
de que siempre está la necesidad de movimiento, de huida del lugar en el que 

la ‘filosofía primera’, dándole como fundamento el carácter ‘singular plural’ del ser” 
(ibid., p. xv).

9 G. W. F. Hegel, op. cit., p. 9.
10 Ibid., p. 15.
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se ha llegado; una necesidad de escapar a una visión externa al mismo tiempo 
que se pretende encarnar esa misma visión.

Etiquetar la filosofía de Hegel como un caso de psicosis paranoica no es en 
absoluto casual. Quizá un antecedente del caso Schreber, analizado por Freud, 
bien podría ser el caso Hegel: “El puro conocerse a sí mismo en el absoluto 
ser otro, este éter en cuanto tal, es el fundamento y la base de la ciencia o el 
saber en general”,11 dice Hegel. Es decir, que el yo implica una negatividad 
esencial. El yo es siempre tránsito de la indeterminación a la determinación. 
Está constantemente negándose para poder encontrarse. “El individuo, como 
ya de suyo lo exige la naturaleza de la ciencia, debe olvidarse tanto más y llegar 
a ser lo que puede y hacer lo que le sea posible, pero, a cambio de ello, debe 
exigirse tanto menos de él cuanto que él mismo no puede esperar mucho de sí 
ni reclamarlo”.12 Básicamente el individuo debe anularse, perderse, para cono-
cer lo verdadero. Más aún, “lo verdadero es, de este modo, el delirio báquico, 
en el que ningún miembro escapa a la embriaguez, y como cada miembro, 
al disociarse, se disuelve inmediatamente por ello mismo, este delirio es, al 
mismo tiempo, la quietud translúcida y transparente”.13 La lección aquí es que 
la tarea de la filosofía es delirar tal como lo hizo Hegel, pues sólo así se abren 
las posibilidades del mundo.

Retomando brevemente el caso Schreber, recordemos que éste “se sentía 
la mujer de Dios”.14 Schreber sentía que era violado por Dios. Y Hegel, como 
lo remarca Nancy, parecía también experimentar una penetración, porque al 
intentar penetrar él mismo en el saber absoluto y total era a la vez violado por 
éste. “Quien penetra es penetrado, pues el pensamiento es el pensamiento del 
ser mismo, y no ‘el mío’”,15 dice Nancy. Al tener comercio sexual con Dios, 
Schreber creía poder hablar el “lenguaje fundamental” con el que habla el 
mismo Dios. Y el resultado de ese comercio sexual con Dios serían “hijos del 
espíritu” que daría a luz Schreber y que ayudarían a redimir el mundo. Hegel, 
por su parte, dice: “La vida de Dios y el conocimiento divino pueden, pues, 
expresarse tal vez como un juego del amor consigo mismo”,16 pero a Dios le 
falta el trabajo de lo negativo, es decir, el sujeto. Hegel, como Schreber, era a 
tal grado consciente de su delirio que puede describir cada una de las facetas 
del mismo. Además, ambos lo realizan con fines similares. Schreber dice estar 
sirviendo a la ciencia y el estudio de las más altas verdades religiosas con su 

11 Ibid., p. 19.
12 Ibid., p. 48.
13 Ibid., p. 32.
14 S. Freud, “Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Dementia 

paranoides) descrito autobiográficamente”, en Obras completas, vol. xii, p. 30.
15 J.-L. Nancy, Hegel. La inquietud por lo negativo, p. 23.
16 G. W. F. Hegel, op. cit., p. 16.
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testimonio. Es decir, ellos saben de la fuerza de lo que están escribiendo. Tal 
parece que la filosofía y la locura tienen mucho en común. Y es que, de acuerdo 
al mismo Freud, las alucinaciones de la paranoia no están en absoluto alejadas 
de las neurosis comunes, es decir, de la vida que llevamos todos, simplemente 
en ellas se trasluce lo que todos escondemos. Según Freud, los paranoicos en 
el síntoma sólo dicen lo que quieren decir, mientras que los demás lo calla-
mos. En el caso de la filosofía de Hegel, éste se atrevió a decir aquello bajo 
un ejercicio consciente que lo llevó finalmente a lo mismo que a Schreber, un 
delirio. Y no es nada sorprendente que, como lo remarca Bataille, “Hegel, en 
el momento en que se cerró el sistema, creyó durante dos años volverse loco 
[...] se vio, en un sentido profundo, convertirse en muerto”.17

Hegel, en su afán por encarnar él mismo la filosofía, la razón, la verdad, 
trata de perderse a sí mismo. Se identifica como el espíritu inacabado. El 
espíritu en él como individuo es insignificante. Por ello tiene que desgajarse, 
partir su subjetividad. “El espíritu sólo conquista su verdad cuando es capaz de 
encontrarse a sí mismo en el absoluto desgarramiento”.18 Para ello tiene que 
pasar por la muerte y la negatividad en sí misma; afrontándolas y asumiéndolas 
como parte constitutiva de su ser. La ciencia en Hegel no es más que esto: un 
abandonarse a la mera contingencia, confiando en que todo lo que pase será 
finalmente racional.

Pero cabe recordar que esta racionalidad, lejos de salvarnos, se trata una 
vez más de la acción de la pura y simple negatividad. Si el devenir que propone 
Hegel es un constante negarse a sí mismo, entonces el mundo de Hegel es más 
bien un abismo. Como lo diría Nancy, “una absoluta negatividad de lo Absolu-
to parece constituir toda la experiencia de este mundo, y su autoconciencia. 
Pero es su experiencia, y es su conciencia: no se las podríamos quitar”.19 
Y es que en aquel intento por encontrarse a sí mismo por parte del sujeto 
hegeliano se disuelve toda sustancia, toda instancia primera y última, dice 
Nancy. El sujeto es el puro acto: “el fin es lo inmediato, lo quieto, lo inmóvil 
que es por sí mismo motor y, por lo tanto, sujeto. Su fuerza motriz, vista en 
abstracto, es el ser para sí o la pura negatividad”.20 Y su acto es la negatividad 
del sistema, continuaría Nancy. Y en efecto, Hegel lo pone de manera muy 
clara: “La filosofía debe guardarse de ser edificante”.21 Se trata de ir hacia lo 
más profundo de lo que ya es. No se trata de inventar un éxtasis que va más 
allá de todo, sino de emparejarse a las particularidades; es un movimiento de 
apego y desprendimiento continuo. “Este mundo se percibe a sí mismo como 

17 G. Bataille, Escritos sobre Hegel. Madrid, Arena, 2005, pp. 90-91.
18 G. W. F. Hegel, op. cit., p. 24.
19 J.-L. Nancy, Hegel. La inquietud por lo negativo, p. 10.
20 G. W. F. Hegel, op. cit., p. 17.
21 Ibid., p. 11.
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el mundo gris de los intereses, de las oposiciones, de las particularidades y de 
las instrumentalidades”.22

No hay estado estático de lo bello, lo sagrado, el amor, lo eterno, para Hegel. 
Todo ello se sacrifica a cada momento. “El mundo hegeliano es el mundo en don-
de ninguna generalidad subsiste, sino sólo singularidades, infinitamente”.23 Lo 
positivo de la filosofía es siempre inmediato, es efímero, perece a cada instante. 
Bataille incluso llegó a ver en la muerte y el sacrificio las dos operaciones funda-
mentales de la filosofía hegeliana. Dice Bataille: “no puede haber auténticamente 
Sabiduría (Saber absoluto, ni tampoco en general nada semejante) si el Sabio no 
se eleva, me atrevo a decir, al rango de muerto, por más angustia que haya en 
ello”.24 Y más adelante dice: “acerca del sacrificio, puedo decir esencialmente, 
en el plano de la filosofía de Hegel, que en cierto sentido el Hombre ha revelado 
y fundado la verdad humana sacrificando”.25 Para Bataille, la negatividad del hom-
bre que explora Hegel refleja el negro carácter de la humanidad en su totalidad. 
“Para Hegel, en efecto, la Acción es Negatividad, y la Negatividad, Acción”.26 Se 
trata de la Nada en sí misma, pero en ella también el Mundo histórico. En este 
sentido, lo positivo y lo negativo son finalmente lo mismo. “El resultado es lo 
mismo que el comienzo simplemente porque el comienzo es fin”.27

La ciencia para Hegel son los automovimientos puros del concepto. En ella 
tarde o temprano la sustancia se vuelve accidente, el sujeto objeto, lo interno 
externo, la razón locura. Esto es, tomándolo radicalmente, lo que envuelve 
la proposición especulativa: todo puede suceder. La multiplicidad sólo es 
posible gracias a ese desfondamiento. Y en esa operación los predicados 
son impredecibles. La ciencia de Hegel es totalmente inmanente, “lo que es 
vuelve a recoger en sí mismo este despliegue o este ser allí, es decir, se con-
vierte a sí mismo en un momento y se simplifica como determinabilidad”.28 
Sin embargo, esta determinabilidad es justamente un momento antes algo 
totalmente indeterminado. Tal es la tragedia que trae consigo la inmanencia 
y la especulación en Hegel, pero que, sin embargo, él mismo no puede más 
que esforzarse por rescatar el aspecto positivo, es decir, el resultado; “en el 
pensamiento conceptual lo negativo pertenece al contenido mismo y es lo 
positivo, tanto en cuanto su movimiento inmanente y su determinación como 
en cuanto la totalidad de ambos”.29

22 J.-L. Nancy, Hegel. La inquietud por lo negativo, p. 9.
23 Ibid., p. 28.
24 G. Bataille, Escritos sobre Hegel, p. 16.
25 Ibid., p. 22.
26 Ibid., p. 12.
27 G. W. F. Hegel, op. cit., p. 17.
28 Ibid., p. 36.
29 Ibid., p. 40.
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Al repetirse una y otra vez la operación de desgarramiento se genera un 
ritmo, incluso una música. “Esta naturaleza del método científico, consistente 
de una parte en no hallarse separada del contenido y, de otra, en determinar su 
ritmo por sí misma encuentra su verdadera exposición, como ya hemos dicho, 
en la filosofía especulativa”.30 Se podría decir que cada una de las obras de 
Hegel, y quizá de la humanidad entera, es una especie de instantánea tomada 
a este ritmo que nunca se detiene. Es una especie de melodía o fragmento de 
pista que se extrae en algún momento para constatar que efectivamente hay 
un ritmo ahí; realizando un corte que al evidenciar el ritmo conforma a la 
vez una pieza que, al unirse con las demás, busca darle sentido a todo cuanto 
sucede envolviéndolo todo bajo el tambor de la razón. “Lo que no obstante 
asegura la soberanía del momento descrito es el ‘desgarramiento absoluto’ 
del que habla Hegel, la ruptura, por un tiempo, del discurso”,31 dice Bataille. 
En la filosofía de Nancy, esto se trataría de una síncopa, una interrupción, un 
destiempo, que marca y hace notar el ritmo, pero siempre para romperlo y con 
ello simplemente mostrar su existencia. “Existir: el ser pensante del ser mismo. 
Venida, partida, sucesión, paso de los límites, apartamiento, ritmo y síncopa 
del ser”.32 Lo que nos muestra esa interrupción, esos movimientos de desva-
río, de transgresión y desgajamiento, es que estamos totalmente expuestos, 
lanzados, abandonados a una existencia sin fundamento. La filosofía entonces 
sería la decisión de hacernos conscientes de nuestra propia exposición, de 
nuestro propio desarraigo. Cuando en filosofía se explora la inquietud de lo 
negativo, como en el caso de Hegel, éste no puede envolverse a sí mismo en 
ella, pues todos estamos en ésta; y, por lo tanto, tiene que terminar negándose 
a sí mismo. Se trata de un ir y venir, entrar y salir, un ritmo. La apuesta es que 
en ese ritmo que se genera entre la proposición especulativa que destruye 
y el modo razonador que unifica es que al final gane la armonía. Cuando la 
sustancia se vuelve accidente y el sujeto se vuelve predicado, entonces “que 
el predicado exprese la sustancia y el sujeto mismo caiga en lo universal es 
la unidad en que aquel acento da su último acorde”.33 Pero tal acorde es un 
albur: nunca se sabe lo que va a suceder ni cuando va a terminar la tonada. Y 
aun así, tal parece que no tenemos de otra más que seguirle el paso intentando 
desgarrarnos con ella; bailando a su ritmo en una especie de marcha delirante 
que se nos muestra como infinita.

Nancy remarca que la filosofía de Hegel es “gris”, pero habría que decir 
que más bien es una escala de grises que va desde lo blanco hasta lo negro. 
Sólo de esta manera se puede apegar a la realidad, sólo así se generan todas 

30 Ibid., p. 38.
31 G. Bataille, Escritos sobre Hegel, pp. 32-33.
32 J.-L. Nancy, Las musas. Buenos aires, Amorrortu, 2008, pp. 132-133.
33 G. W. F. Hegel, op. cit., pp. 41-42.
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las diferencias y autodiferencias en Hegel y se da un testimonio de lo que es, 
tal como en el caso de una fotografía. Y es que resulta curioso que unos años 
después del desarrollo de la filosofía de Hegel, haya sido también desarrollada 
la técnica fotográfica por Niépce. Recordemos que el sustrato fotosensible 
de la fotografía se coloca como un sujeto activo y pasivo a la vez, del mismo 
modo en que lo hace Hegel, para que los rayos del sol lo impregnen y dejen 
por fin plasmada una imagen del momento. “El método no es, en efecto, sino 
la estructura del todo, presentada en su esencialidad pura”.34 Ese todo puede 
captar cualquier cosa. Su actividad consiste justamente en ser sensible y mo-
dificarse con la acción de la luz. Todo depende en la fotografía de qué tanto se 
abra y cuánto tiempo lo haga el diafragma. En la escritura de Hegel también 
podemos ver una gran gama de aperturas hacia la propia escritura, hacia el 
pensamiento y hacia la luz de la razón, por decirlo así. La luz que entra por 
la apertura en una cámara fotográfica no depende en absoluto sólo de alguno 
de los elementos, ya sea del sustrato, de la cámara, de la luz misma o de los 
objetos que la reflejan, sino que es una relación de todos ellos. Ser es ser en 
relación, “la existencia es con: de otra forma nada existe”,35 diría Nancy. Lo 
que podemos ver en esa analogía es que en la escritura de Hegel también se 
deja ver simplemente el momento histórico en que él estaba escribiendo. No 
es que Hegel haya tenido razón frente a los otros. Es que Hegel recoge un 
testimonio quizá más extenso de la locura que vivimos todos, pero nada más. 
Su logro consiste en abrirse a que pase a través de él y de su escritura todo lo 
que tenga que pasar. Por ello, también la sensación resulta de gran importancia 
para Hegel. “La sensibilidad es devenir”,36 dice Nancy al referirse a la filosofía 
de Hegel. Su actividad consiste, una vez más, en ser pasivo.

La filosofía es el disparador de la cámara, de la escritura. Es gracias a ella 
que se le permite todo a Hegel. La captura de la luz nunca termina, sólo experi-
menta interrupciones. Esas interrupciones componen lo que conocemos como 
el corpus filosófico. Pero como lo diría Bataille, “lo único que permanece es la 
agitación circular —que no se agota en el éxtasis y vuelve a comenzar a partir 
de él”.37 Tal parece que la filosofía tiene la forma del deseo en psicoanálisis o 
incluso del conatus spinoziano. Para Nancy es muy claro que la conciencia de 
sí de la que habla Hegel es deseo. “El deseo es la necesidad de la conciencia: 
es la necesidad de que su propia unidad venga y devenga con ella”.38 Quizá 
lo que Hegel llamó “razón”, ahora podríamos identificarlo como “deseo”. Ese 

34 Ibid., p. 32.
35 J.-L. Nancy, Being singular plural, p. 15.
36 J.-L. Nancy, Hegel. La inquietud por lo negativo, p. 53.
37 G. Bataille, Escritos sobre Hegel, p. 92.
38 J.-L. Nancy, Hegel. La inquietud por lo negativo, p. 68.
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deseo siempre se desborda a sí mismo; es “deseo de un saber que es él mis- 
mo deseo, y que no sabe sino deseando”.39 Tal es lo que Nancy identifica como 
la inquietud en Hegel. En este punto el reposo es el delirio. “La seguridad del 
pensamiento es inseparable de su inquietud —y su inquietud, al igual que la 
ebriedad, es a la vez una angustia y una exaltación, el riesgo y el impulso de 
la relación”.40 La misma inquietud de la razón lleva tarde o temprano al delirio, 
el desvarío, la desviación continua. Por ello la locura está contemplada, ella no 
borra las posibilidades que nos brinda el discurso hegeliano ni viceversa. Al 
contrario, es posible que la locura y la razón hegeliana se inciten mutuamente 
en una vorágine tal que el único resultado posible sea lo que hoy conocemos 
como filosofía.

Conclusión

“Del ‘fracaso’ de Hegel, como de un movimiento auténtico y cargado de sen-
tido, hay que hablar en general”.41 Y esto es porque, como se dijo más arriba, 
la filosofía, como la locura, nos deja ver aquello que callamos regularmente; 
transparenta lo que estaba ahí desde siempre; lo plasma en una obra. Hoy 
quizá hace falta recordar eso porque justo en ello se juega la humanidad. “El 
acabamiento del círculo era para Hegel el acabamiento del hombre”.42 En He-
gel, dice Bataille, se ve el horror de ser Dios, un desgarramiento extremo de 
estar en el fondo de las cosas, ahí sólo el silencio del éxtasis responde. “No es 
Hegel aisladamente, es la humanidad entera la que en todas partes y siempre 
ha querido captar mediante un rodeo aquello que la muerte al mismo tiempo 
le daba y le sustraía”.43 Bataille habla del horror sagrado. Pero ese horror al 
que se refiere Bataille involucra la verdad absoluta y completa que pretendía 
Hegel, aquella a la cual ni un prólogo se le podría agregar.

“Sin duda, Hegel lee su tiempo como el tiempo de un presente así —de 
una tal presentación del presente, de su inestabilidad, de su desgarro y de su 
pasar”.44 El tiempo que describe y que inaugura Hegel, de acuerdo a Nancy, 
es un mundo de dolor, separación, atrocidades continuas, de una desdicha 
estructural, desplazamiento continuo sin identidad de sentido; un mundo 
fuera de sí. “Hegel es el testigo de la llegada del mundo a una historia en que 
ya no se trata sencillamente de cambiar de forma, de cambiar una visión y un 

39 Ibid., p. 67.
40 Ibid., p. 26.
41 G. Bataille, Escritos sobre Hegel, p. 33.
42 Ibid., p. 92.
43 Ibid., p. 25.
44 J.-L. Nancy, Hegel. La inquietud por lo negativo, p. 33.
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orden, sino en que el único punto de vista y el único orden es la transformación 
misma”.45 Tal es nuestro mundo actual.

Pero cabe señalar que aunque quizá fue la razón como pudo haber sido 
cualquier cosa, no fue cualquier cosa la que escribió Hegel. Son, como se decía 
al principio, la razón y la filosofía lo que da vida, espíritu y verdad a las cosas. 
Para hablar de Hegel hay que montarse sobre esos conceptos, trabajarlos y des-
baratarlos desde dentro. De ahí que en este caso se remarque la locura como una 
propuesta filosófica. Bien se podría simplemente tomar por falso todo lo que 
dice Hegel, pero si se hiciera de esta manera tampoco habría nada que decirle, 
ni a él ni a nosotros mismos. Lo abandonaríamos en su psicosis. Y al hacer esto 
nos quedaríamos solos también. Hay que tomar por verdaderos los planteamien-
tos de Hegel justo para negarlos de inmediato, para eso está la obra hegeliana 
y sólo así podemos apropiarnos de ella. Se trata, como incluso él lo diría, de la 
sustancia contra sí misma: “Lo que parece acaecer fuera de ella [la sustancia] 
y ser una actividad dirigida en contra suya es su propia acción, y ella muestra 
ser esencialmente sujeto”.46 Si hoy es importante la filosofía de Hegel, y así es 
la forma como la ha rescatado Nancy, es porque ese “nosotros” del que habla 
tanto Hegel no es solamente el “nosotros” los filósofos, sino “nosotros” para los 
que la filosofía posee verdad como un “nosotros”. Se trata de la construcción 
de un mundo que hoy ya vivimos como un mundo sin fundamento. Hegel nos 
muestra la forma en que la razón, al envolver a su contrario debe pasar por el 
desfondamiento de sí misma. No puede detenerse en verdades inamovibles. Dice 
Hegel: “tenemos que la actividad que al individuo le corresponde en la obra 
total del espíritu sólo puede ser mínima”.47 Después de Hegel no nos queda de 
otra más que afrontar nuestra falta de sustento, de fundamento último. Desde 
esta perspectiva, la filosofía puede servir para afrontar esta locura, justo al de-
jarnos ver que siempre fue así. Nunca hubo fundamento fijo, sólo devenir. “El 
espíritu, ciertamente, no permanece nunca quieto, sino que se halla siempre 
en movimiento incesantemente progresivo”.48

Y más aún, al encerrar la filosofía hegeliana dentro de sí misma su propia 
negación, su diferencia, habría que remarcar la imposibilidad de caer en un 
extraño dogmatismo hacia el delirio hegeliano. Es este contrasentido lo que 
justo compone su alma y la única forma en que ésta se pueda poner en mo-
vimiento. La filosofía de Hegel debe ser negada, porque precisamente ella se 
alimenta de eso. Ésa es la dinámica del deseo y de la locura. “Todo es digno de 
perecer”,49 diría el Zaratustra de Nietzsche. El método, según el mismo Hegel, 

45 Ibid., p. 13.
46 G. W. F. Hegel, op. cit., p. 26.
47 Ibid., p. 48.
48 Ibid., p. 12.
49 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra. Madrid, Alianza, 2009, p. 184.
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es la escritura del todo, es la lógica actuando desmedidamente, una ciencia 
donde la forma está ligada esencialmente al contenido. “La figura concreta, 
moviéndose a sí misma, se convierte en determinabilidad simple; con ello, se 
eleva a forma lógica y es en su esencialidad; su ser allí concreto es solamente 
este movimiento y es un ser allí inmediatamente lógico”.50 En este mundo, 
simplicidad es igual a concepto puro, a inteligibilidad, a racionalidad, a re-
flexión, a abstracción pura, a pensamiento, a espíritu, a lógica, a esencia, a 
especulamiento y finalmente a filosofía. “El idioma de la filosofía es el idioma 
mismo hablando en su infinidad, es decir, al mismo tiempo en cada instante”.51 
Así se entiende que aun lo que se coloque en oposición a la filosofía de Hegel 
cae dentro de sus límites, en lo que ésta misma permite. “La filosofía no es 
ni ‘alta’ ni ‘profunda’: se mantiene estrictamente a la altura de las cosas, del 
mundo y del hombre”,52 dice Nancy. Y es que no se trata de superar a Hegel, 
sino quizá incluso de acompañarlo en su locura.

En la base de la pregunta sobre el hacer o no un prólogo lo que se juega 
es una tentación: la de seguir filosofando, de seguir escribiendo, de seguir 
pensando, de seguir existiendo. Lo trágico es que para seguir haciéndolo es 
necesario negar todo lo ya existente, o al menos menoscabarlo al exigir más. 
Hegel entonces deja abierto un aspecto negativo en extremo; un aspecto que 
nos lanza hacia el abismo, hacia la locura y la muerte. Pero al mismo tiem- 
po nos abre la posibilidad, ya no de tratar de buscar una respuesta a ello, una 
escapatoria, sino de buscar distintas formas de convivencia o simplemente 
coexistencia ahora que nos sabemos sin remedio, sin salvación. Finalmente, 
habría que entender la obra de Hegel justo como un testimonio del delirio. Pero 
en ese delirio no está solo Hegel, sino la humanidad entera. En esa confesión 
se abrió lo verdadero por un instante. Nos hizo ver nuestra falta estructural, 
lo cual quizá más tarde en ese mismo siglo dio lugar a que Freud propusiera 
el tratamiento de lo inconsciente. Hegel funciona como el obturador de una 
cámara fotográfica, el cual deja pasar por un momento todo lo que se presenta 
ante él. Hegel captura el negativo en su tiempo y como tal se coloca como figura 
para ser positivado o rev(b)elado. Hegel como individuo es lo de menos, él 
mismo no reclama nada, hizo sólo lo que pudo. Si seguimos sus planteamientos, 
“lo verdadero tiene por naturaleza abrirse paso al llegar a su tiempo”.53 Puede 
que llegue incluso el tiempo de olvidar a Hegel; es decir, ya no apropiárnoslo 
negándolo —y desviándolo con ello hacia la locura como se hizo aquí— sino 
que en la misma agitación del devenir su nombre simplemente se pierda. Pero 
incluso así, eso no querría decir que dejáramos de hacer filosofía.

50 G. W. F. Hegel, op. cit., p. 38.
51 J.-L. Nancy, Hegel. La inquietud por lo negativo, p. 41.
52 Ibid., p. 38.
53 G. W. F. Hegel, op. cit., p. 47.
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Del vínculo trascendental entre la modernidad,
lo barroco y lo romántico

Víctor Gerardo Rivas  

Introducción

A
l llamar “trascendental” al nexo conceptual que elucidaremos en esta 
disertación, aclaro de entrada el sentido que tendrá la misma, ya que 
existen al menos tres modos de entender los dos últimos términos 
que aparecen en el título: en primer lugar, el histórico, según el 

cual el barroco y el romanticismo son dos fenómenos culturales que corres-
ponden grosso modo a la mayor parte del siglo xvii y al inicio del xix, cuando 
de modo respectivo se configura en diversas regiones de Occidente una épo- 
ca o forma de articular la dinámica sociocultural;1 en segundo lugar, el artístico 
o estilístico, que caracteriza los dos términos de acuerdo con ciertos rasgos 
como el dramatismo y la monumentalidad o con ciertas temáticas como la 
oposición de lo mundano y lo ultraterreno que pone de manifiesto la mayoría 
de la producción artística más importante de ambos periodos;2 en tercer lugar, 
el que a falta de una palabra mejor llamaré metafísico, conforme con el cual 
los dos términos se refieren a una percepción sui generis de la realidad que se 
reitera en las más diversas latitudes y momentos, de suerte que (como lo hace 
Hegel, a cuyas ideas volveremos) podríamos hablar de un “romanticismo” ya 
en la Antigüedad grecolatina o (como lo hacen Calabrese y otros pensadores 
actuales) de un barroco en la época contemporánea.3 Yo, por mi parte, sin 
desdeñar estos tres enfoques (que, por el contrario, retomo en cierta medida), 

1 Cf. José Antonio Maravall, La cultura del barroco. Barcelona, Ariel, 1975, pp. 
23 y ss.

2 Cf. Luciano Anceschi, La idea del barroco. Estudios sobre un problema estético. 
Trad. de Rosalía Torrent. Madrid, Tecnos, 1991, pp. 41 y ss.

3 Véase G. W. F. Hegel, Lecciones de estética. Trad. de Raúl Gabás. Barcelona, Penín-
sula, 1989 y 1991, vol. i, pp. 73 y ss. y vol. ii, pp. 93 y ss. 2 vols., y Omar Calabrese, La 
era neobarroca. Trad. de Ana Giordano. Madrid, Cátedra, 1994, cap. 2.
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busco en esencia analizar lo barroco y lo romántico (en vez del barroco y del 
romanticismo) como maneras de solucionar o expresar la complejidad pro- 
pia de la subjetividad moderna que se postula como proceso de determinación 
de la experiencia que se tiene en un mundo cuyo fundamento ontológico 
sólo puede plantearse de manera crítica, o sea, al margen de cualquier visión 
naturalista del hombre. Lo trascendental del título alude, en consecuencia, a 
la necesidad de articular las operaciones de la subjetividad con las inagotables 
posibilidades de expresión que el devenir histórico genera, lo cual impli- 
ca que con independencia del aspecto netamente epistemológico de la cuestión 
que atañe a una nueva concepción de lo que es la ciencia, lo trascendental 
mienta la identidad de la subjetividad con la intempestiva potencia del tiempo 
y del espacio.

Esto último, a su vez, me obliga a hacer una segunda precisión, ahora 
respecto a lo subjetivo que considero la piedra de toque de la modernidad y 
que, hasta donde se me alcanza, puede definirse principalmente de dos for-
mas: en primer lugar, como estructura de universalización del conocimiento 
científico a partir de la experiencia de cada cual o, en segundo lugar, como 
estructura de elucidación del propio ser que cada cual en concreto debe 
realizar, sea o no conforme con la razón. El primero de estos sentidos es el 
que traza la tradición filosófica que va de Cartesio a Husserl pasando, sobre 
todo, por Kant, cuyo resultado más relevante ha sido la fundamentación de la 
ciencia moderna;4 el segundo, el que traza la línea que va del propio Cartesio 
a Nietzsche pasando, principalmente, por Hegel, cuyo fruto más sustancioso 
ha sido la problematización de la experiencia vital, el sacar a la luz la dialéctica 
que media entre la misma y la capacidad de articular el pensamiento para que 
deje de ser meramente una representación en el mejor de los casos clara y 
distinta, y se convierta en un impulso total que vaya de la mano con el devenir 
del mundo.5 Lo subjetivo, según esto, apunta a una transfiguración existencial 
que a partir de la clarificación del pensamiento nos descubre un sentido que 
habría que llamar precisamente moderno.

Huelga decir que estas dos tradiciones no se oponen en lo absoluto, aunque 
tampoco coincidan durante su desarrollo; es más, su irreductible diferencia se 
perfila justamente como el origen de la complejidad que me propongo analizar 
aquí y, por ende, como el origen de la que hay entre lo barroco y lo romántico 
en cuanto formas, reitero, de mostrar la relación crítica de lo subjetivo con la 
realidad, relación que es el envés de la modernidad. Pues si bien es dable en 
teoría que coincida la generación de conocimiento científico con la de una 

4 Ernst Cassirer, El problema del conocimiento. Trad. de Wenceslao Roces. México, 
fce, 1953-6, vol. ii, pp. 672 y ss. 3 vols.

5 Tal es en efecto el cometido primordial de la Fenomenología del espíritu. Trad. 
de Wenceslao Roces y Ricardo Guerra. México, fce, 1966, pp. 107 y ss.
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visión auténticamente personal y hasta creadora de la realidad (a lo que tanto 
lo barroco como lo romántico tienden), lo cierto es que la modernidad ha 
mostrado una y otra vez que es muy difícil o casi imposible identificar ambas 
estructuras, como lo prueba mejor que ningún otro factor la crítica nietzschea-
na en contra del hombre teórico. Y esta crítica se hace aún más contundente 
cuando vemos la escisión moderna entre la razón y la existencia, escisión que, 
como acabo de señalar, es el motor tanto de lo barroco como de lo romántico.

La vivencia de lo subjetivo

1. Antes que nada, quiero detenerme en la exposición original de la subjeti-
vidad moderna (sin duda, la más penetrante para nuestros fines), que lleva a 
cabo Cartesio en la primera parte del Discurso del método, el cual glosaré 
no como exégeta del autor sino para ver de qué modo en ella se configura lo 
subjetivo.6 Como todo mundo sabe, la obra comienza con el análisis del nexo 
entre la experiencia vital y la posibilidad de conocer la naturaleza, o sea, entre 
la plétora de fenómenos y vivencias cuya diversidad se interpreta de las maneras 
más contradictorias y la “potencia de juzgar bien y de distinguir lo verdadero 
de lo falso”,7 lo cual lleva a Cartesio a narrar su vida como si fuese un cuadro 
en el que cualquiera pudiera ver la imagen de la suya. Si nos atenemos a lo 
anterior, el filósofo busca mostrar la necesidad de que la razón estructure el 
conocimiento que se tiene a partir de lo que cada uno ha vivido, por lo que 
aquélla no puede ser un instrumento al servicio de un afán general de saber, 
sino un modo originario de hacerse consciente del sentido y alcances de lo 
que uno piensa respecto a la realidad, lo cual exige (como se ve en la segunda 
parte de la obra) que se aclare y distinga el sentido de las ideas que uno tiene no 
respecto a cada cosa en particular sino a la experiencia en su totalidad.8 Si así 
lo vemos, la subjetividad no es otra cosa que un modo de plantear y resolver el 
problema de la estructuración autónoma de la experiencia al margen de ideas 
que se aceptan porque son de sentido común o porque se ignora si son falsas.

Hasta aquí, el proyecto cartesiano no parecería tan original, ya que seme-
jante exigencia de claridad respecto al sentido del pensamiento es ya explí-
cita en la mayéutica socrática y, más aún, en la dialéctica platónica, que son 
dos métodos para hacerse consciente de lo que uno piensa y de cómo juzga 
lo real a partir de ello; sin embargo, lo que resulta absolutamente novedoso 
es que para Cartesio las ideas que trata de clarificar no se refieran a valores 
trascendentes o metafísicos como la esencia del bien o la inmortalidad del 

6 René Descartes, Obras. Ed. de Adam-Tannery. París, Cerf, 1902, vol. vi. 13 vols.
7 Ibid., p. 2.
8 Ibid., p. 17.
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alma, sino a la delimitación de los alcances de la razón para informar lo vivido 
y, a través de ello, al valor del conocimiento de lo natural, como lo pone de 
manifiesto el autor en las subsecuentes partes del Discurso, sobre todo en 
la quinta y en la sexta, donde declara sin ambages que el conocimiento que 
debemos perseguir es el que nos hace “amos y señores de la naturaleza”.9 Y es 
este objetivo eminentemente trascendental del conocimiento el que distingue 
la subjetividad y, en general, la modernidad, del modo antiguo de entender la 
relación entre el conocimiento y la experiencia como sublimación de la mis-
ma en aras de un Absoluto que sólo se alcanza a través de una contemplación 
prácticamente ajena a la realidad empírica. Lejos de reivindicar la supremacía 
de lo trascendente sobre la inmanencia y, más aún, la de lo natural sobre lo 
racional, lo subjetivo exige la identidad del conocimiento y lo empírico a través 
de la idea clara y distinta acerca de cuya articulación total el saber antiguo 
poco o nada esclareció.

Ahora bien, esta fundamentación del orden racional o subjetivo del conoci-
miento que se propone a través de un método que se halla al alcance de todo 
mundo, no es más que la mitad del problema; la otra mitad tiene que ver con 
la complejidad que la subjetividad descubre en sus modos de estructurar esa 
relación en vista de una supuesta unidad final de la experiencia que el proyecto 
cartesiano exige para que el sujeto sistematice el pensar personal de manera 
inconcusa: “jamás mis designios han llegado a otra cosa que a tratar de reformar 
mis propios pensamientos y a construir [la ciencia] sobre una base que sea 
mía por completo”.10 Mas si, por un lado, la propuesta que Cartesio hace en 
la sexta parte del Discurso de que quien lo desee participe en la constitución 
de una república de pensadores que hagan avanzar la ciencia es una empresa 
más o menos factible a corto plazo (cosa que la historia ha confirmado), por 
el otro, el alcance esencialmente personal del proyecto, que debería ser el 
hilo conductor y el cometido por antonomasia de la filosofía, pasa a segundo 
plano sin una justificación real, al menos en apariencia. Es cierto que la razón 
articula un sistema de conocimiento que identifica el plano moral de la acción 
personal (tercera parte) con la reformulación de la metafísica (cuarta parte), 
la de la ciencia (quinta parte) y hasta la del alcance sociopolíticio —por así lla-
marlo— que todo esto tiene (sexta parte), y que ello basta para el propósito que 
se enuncia al inicio, si lo consideramos desde una perspectiva estrictamente 
general; empero, si paramos mientes en la necesidad de establecer una unidad 
total del proceso en vista a la experiencia vital, la empresa dista mucho de la 
claridad sistemática, cosa que por otra parte hace necesario mantenerse en 
los lindes de una moral provisional que el sujeto adopta para no permanecer 

9 Ibid., p. 62.
10 Ibid., p. 15.
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irresoluto mientras vive su vida como cualquier otro lo hace.11 Claro está que 
no es igual actuar de acuerdo con las costumbres de la sociedad sin haber 
reflexionado sobre ello a solamente aceptar las opiniones más moderadas y 
evitar caer en los extremos; no obstante, eso exige atemperar el optimismo 
cartesiano y apunta a un problema que llevará a Kant a establecer principios 
absolutamente distintos para la esfera teórica y la práctica de la razón. 

Ello aparte, esta diferencia entre el sistema del conocimiento y el de la 
acción, sin llegar a ser un verdadero escollo para la puesta en marcha del 
proyecto subjetivo o trascendental cartesiano, no es tampoco, como podría 
parecer, un aspecto secundario; más bien, es una cuestión capital, ya que 
apunta al carácter eminentemente engañoso de la experiencia humana, 
que en la primera parte del Discurso se presenta como resultado de la condi-
ción abstracta o metafísica de la tradición filosófica, pero que en la cuarta, la 
que corresponde a la fundamentación de la metafísica, se desemboza como re-
sultado de un hecho mucho más inquietante: que las fuentes del conocimiento 
que la subjetividad tiene acerca de cualquier forma de realidad, y en primera 
instancia sobre ella misma, no solamente carecen de la absoluta certeza que 
el método ofrece al pensamiento, sino son por naturaleza deleznables, pues se 
apoyan en una forma de experiencia irreductible a las ideas claras y distintas: 
lo sensible que, en efecto, no puede definirse con la claridad y distinción de 
un concepto lógico o matemático: ¿cómo hablar con exactitud del matiz de un 
color o de si es ello o no? De ahí que lo sensible, que abarca la percepción de 
los sentidos, pero también la proyección imaginativa que transforma lo que se 
ha percibido en algo por completo distinto o hasta monstruoso, represente un 
problema para el proyecto moderno de sistematización trascendental como no 
lo había representado, en cambio, para el pensamiento premoderno.

En efecto, la crítica cartesiana contra lo sensible, que expondremos con 
cierto detalle en un momento, sería una más de las incontables reinterpreta-
ciones del idealismo platónico y antiguo en general si no fuese porque se lleva 
delante con miras a un conocimiento sistemático que conduzca al dominio de 
la naturaleza, cosa que la diferencia por completo de la finalidad metafísica 
antigua que enfocaba cada esfera de la experiencia no desde la unidad subjetiva 
de la misma, sino desde la imponderable trascendencia de la realidad, como se 
echa de ver mejor que nada en la heterogeneidad temática de la metafísica o 
en la condición literalmente servil del conocimiento medieval de la naturaleza 
respecto a la teología, que es lo que Cartesio considera inaceptable a la luz de 
la condición trascendental de la razón que va de la mano con la reivindicación 
del fundamento subjetivo que rige incluso la que el filósofo aún considera la 

11 Cf. John Marshall, Descartes’ s Moral Theory. Nueva York, Universidad de Cornell, 
1998, pp. 11 y ss.
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forma suprema de saber, o sea, la teología, que desde la unidad del Discurso 
aparece simplemente como otro de los campos de clarificación metódica y 
no como una esfera que exigiese una articulación conceptual sui generis. Por 
extraño que parezca, no son la insondable perfección de Dios ni la inmortali-
dad del alma las que se resisten a la determinación racional, es la esfera de lo 
sensible, que la tradición premoderna había reducido al campo de la opinión 
o de la apariencia, en el peor sentido del término, la que habrá de ofrecer la 
mayor resistencia a la condición metódica del conocimiento.

2. Acabamos de subrayar que la crítica cartesiana de lo sensible es com-
pletamente original y ahora mostraremos cómo es que con ello plantea un 
problema que será capital para el desarrollo moderno, al punto que podría 
considerarse sin exageración el punto de quiebre de la modernidad, a sa-
ber, que la condición trascendental de la subjetividad halla su límite en la 
potencia que lo sensible posee para desestabilizarla a través de una serie 
de representaciones que constituirán de modo respectivo lo barroco y lo 
romántico. Y para ver por qué esto es así tendremos que abrevar de nuevo 
en Cartesio, mas ya no en el Discurso del método sino en las Meditaciones 
metafísicas, que son un hito en el devenir de la tradición filosófica porque 
muestran con extraordinaria profundidad la condición vivencial del proceso 
de determinación trascendental que, en cambio, en el Discurso se somete 
a la exposición de los resultados obtenidos merced al método y, junto con ello, 
la complejidad de la subjetividad que con independencia de la razón se abre 
a las problemáticas formas de la experiencia sensible que disgrega la claridad 
de un concepto como, por ejemplo, el de “cera” en la multiplicidad de las 
formas en las que el objeto correspondiente se muestra, es decir, el olor, la 
consistencia, el color, etcétera.12 Así, la profundidad de la que hablamos no 
la alcanzan las Meditaciones tanto por la coherencia con la que prueban la 
existencia de Dios y la distinción entre el cuerpo y el alma, o la inmortalidad 
de esta última (recordemos que el título de la obra varió), sino por la forma 
en que hacen palpable la irremisible tensión que media entre, por una parte, 
el fenómeno mismo del pensar, la condición trascendental de la reflexión que 
al menos desde una óptica antigua podría verse como una iluminación sobre-
natural y que en cambio se desenvuelve aquí como el esfuerzo muy arduo y 
accidentado por sacar a la luz el sentido de lo que uno piensa y, por otra, la 
condición aleatoria de la sensibilidad. Es esto por lo que con independencia 
de los resultados a los que llegan, las Meditaciones son el inicio de una nueva 
experiencia de lo sensible que conduce directamente a la diferencia entre lo 
barroco y lo romántico y, más todavía, a la necesidad de constituir la estética 

12 R. Descartes, Meditaciones metafísicas. Trad. de E. López y M. Graña. Madrid, 
Gredos, 1987, ii, p. 27.



Del vínculo trascendental entre la modernidad, lo barroco y lo romántico	 105

como un campo de conocimiento con sentido propio, lo cual explica por qué 
hay que ligar la aparición y desarrollo de lo artístico y estético en general con 
la de la subjetividad como la expone Cartesio.13

De entrada, en lugar de la clarificación conceptual que el Discurso presenta 
como la piedra de toque de cualquier forma de conocimiento racional, las Me-
ditaciones proponen la duda. Esto, que podría desconcertarnos en un primer 
momento, se muestra sin embargo como algo muy lógico cuando tomamos en 
cuenta que la cuestión de la que se ocupa la obra no es tanto la de la crítica 
del conocimiento científico, sino la del origen de cualquier forma de verdad 
que el pensador tenga acerca de la realidad: “Ciertamente, todo lo que hasta 
ahora he admitido como lo más verdadero lo he recibido de o por medio de los 
sentidos; pero he descubierto que estos me engañan a veces, y es prudente no 
confiar del todo en quienes nos han engañado, aunque sólo fuera una vez”.14

Al respecto, hay que hacer hincapié en que lo sensible no es meramente 
la apariencia fugaz que se disipa una vez que hemos visto con atención o la 
imagen absurda de la vara que parece torcerse al meterla en el agua. Lo sensible 
de lo que habla Cartesio es el insidioso poder de la apariencia que se infiltra 
en el orden del pensamiento y hace que no podamos juzgar bien lo que per-
cibimos. Es decir, lo sensible deja de ser una forma de realidad inconsistente 
y prescindible, y literalmente encarna en el propio sujeto a través de la per-
cepción en la que una sombra se confunde con un cuerpo o de las ilusiones 
que asemejan a los cuerdos con los locos o del carácter altamente onírico de 
la vigilia en la que de súbito nos descubrimos soñando con los ojos abiertos. 
Estas tres posibilidades salen a la luz justamente porque el sujeto no puede 
echar mano de ninguna de las opiniones que hasta entonces ha sostenido y, 
además, porque su objetivo es alcanzar un conocimiento absolutamente cierto 
acerca de lo real que haga factible la unidad sistemática que ha defendido el 
Discurso, unidad que, sin embargo, la duda reduce a una quimera que nos 
asalta desde “las inextricables tinieblas de las dificultades recién provocadas”.15

Este dramatismo descubre que la meditación tiene lugar en medio de una 
conmoción que de no resolverse podría conducir a la peor de las formas de 
engaño, el escepticismo, que niega la posibilidad de actuar racionalmente.16 
Además, como ya he señalado, el escepticismo no es meramente una posibilidad 
teórica más o menos abstracta, es una fuerza que asedia a la razón con tanta 
violencia que no puede menos que tomársele como si fuese fruto de un ente 
diabólico cuyo fin fuese el desquiciamiento del sujeto que ve precipitarse el 

13 Marc Jiménez, Qu’est-ce que l’esthétique? París, Gallimard, 1997, pp. 53 y ss.
14 R. Descartes, Meditaciones metafísicas, i, p. 16.
15 Ibid., p. 21.
16 Sobre esto, el mejor estudio que conozco es Richard H. Popkin, La historia del 

escepticismo desde Erasmo hasta Spinoza. Trad. de Juan José Utrilla. México, fce, 1983.
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mundo en las ambigüedades de la percepción y en el vértigo del delirio, por lo 
que “[…] hay que confesar que la vida humana está sujeta a menudo a errores 
en las cosas particulares y reconocer la debilidad de nuestra naturaleza”.17 Y lo 
peor es que esta debilidad no la subsana el orden metafísico de la naturaleza, 
pues de él no podemos aseverar nada sin que haya una representación clara y 
distinta, la cual es muy difícil alcanzar en el plano de la vivencia por más que 
para ello contemos con el auxilio del método, ya que el sujeto se confunde 
en la aplicación de él a causa de las innúmeras imágenes que los sentidos ge-
neran y de la correspondiente delectación que despiertan en nosotros. Sin el 
trasfondo metafísico de la naturaleza que la tradición antigua dio por sentado 
y sin contar con la infinita bondad divina que las Meditaciones intentan por 
todos los medios probar (sin, al parecer, haberlo conseguido), lo sensible se 
convierte en una representación rebelde a la razón y al unísono en un poder 
corpóreo que una y otra vez perturba la metódica clarificación de aquélla. Y 
es que por más que Cartesio se esfuerce en distinguir de manera sustancial lo 
racional (o, como también lo llama, lo mental) de lo corporal y de lo sensible, 
lo cierto es que tiene que conceder que, fuera de su aplicación en ciertos cam-
pos como los de la matemática, es fácil poner en tela de juicio esa distinción. 
Así, aunque es cierto que la imagen de un quiliógono o figura de mil lados es 
muy confusa mientras que el concepto es muy claro,18 no es menos cierto que 
lo sensible penetra la entraña misma de lo racional, el cogito, como lo muestra 
en su flagrante contradicción el siguiente pasaje:

[…] Sé que ninguna de las cosas que puedo imaginar pertenece al cono-
cimiento que tengo de mí mismo, y que debo apartar la mente de ellas, 
para que ésta conozca lo más distintamente posible su propia naturaleza.

¿Qué soy, pues? Una cosa que piensa. ¿Qué es esto? Una cosa que 
duda, que entiende, que afirma, que niega, que quiere, que no quiere, 
que imagina también y que siente.19

Salta a la vista que querer, imaginar y sentir implican lo corpóreo y, por 
extensión, lo sensible, que de nuevo se perfila como el límite insalvable para 
la potencia judicativa y clarificadora de la razón, por lo que el carácter trascen-
dental o crítico de la experiencia que prescinde de la naturaleza para definirla 
conforme con el orden del pensamiento se revela más problemático que nunca. 
Y aquí vuelvo a hacer hincapié en que este problema no tuvo que plantearlo 
la tradición metafísica antigua, justamente porque partía de la trascendencia 

17 R. Descartes, Meditaciones metafísicas, vi, p. 82.
18 Ibid., p. 66.
19 Ibid., ii, p. 25.
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absoluta de la naturaleza y no de la siempre cuestionable fuerza de la subje-
tividad para discernir lo verdadero y lo falso. De suerte que la dificultad que 
habíamos señalado entre la aspiración a un sistema de representaciones 
que abarcase la experiencia vital y el orden total de la existencia se refleja en 
la ambigüedad de la subjetividad que fluctúa entre lo sensible y lo racional 
bajo la insidiosa presión de un genio maligno que si no fuese por la bondad 
de Dios que la filosofía cree haber asegurado de una vez y para siempre ani-
quilaría cualquier certeza.

Hasta aquí la exposición del doble plano en el que la subjetividad trascen-
dental se ofrece como la estructura de determinación crítica de la naturaleza 
que hace factible hablar de la modernidad. Según esto, lo trascendental abre 
la puerta a la problematización de lo sensible y a la de la propia subjetividad 
que en él se diversifica por más que el sentido formal de la identidad intente 
reducir la oposición entre el pensamiento puro y la sensibilidad a una cuestión 
secundaria que no atenta contra la unidad sustancial del sujeto pensante. Lo 
que ahora importa es ver que al desenvolverse a través de la experiencia vital, 
el sujeto tiene que hacer frente a un doble y formidable poder, el de la natu-
raleza que aspira a domeñar y el de lo sensible que mal de su grado lo avasalla 
por medio, sobre todo, de la plétora de aspectos que percibe en la realidad, 
de la locura que asecha tras la ilusión y del sueño que a duras penas distin- 
gue de la vigilia. Más aún, los dos planos de este conflicto entre lo subjetivo 
y lo natural o entre lo sensible y lo racional constituyen la génesis respectiva 
de lo barroco y lo romántico en cuanto posibilidades de expresión de la subje-
tividad que desde una perspectiva trascendental se distinguen perfectamente, 
como mostraré a continuación.

Lo barroco

Reitero lo que he dicho en la introducción y lo que acabo de mencionar: con 
independencia de su aparición en determinada época (siglo xvii), de sus 
aspectos estilísticos (desarticulación de la forma en el dinamismo de la ima-
gen, etcétera) o de su influjo en fenómenos culturales que se dan en distintas 
latitudes o momentos, lo barroco tiene un sentido trascendental que vincula 
el término con el desenvolvimiento expresivo de la subjetividad moderna, 
cuya oposición a una naturaleza en principio trascendente se disuelve en 
una permanente tensión entre ambas que se sostiene gracias, en principio, 
a la capacidad subjetiva de vencer las asechanzas del genio maligno que, no 
obstante, es bastante deleznable fuera del ámbito de la meditación filosófica, 
como bien lo advierte Cartesio: “Yo soy, yo existo; es cierto. ¿Pero durante 
cuánto tiempo? Ciertamente, mientras pienso; pues tal vez podría suceder 
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que si dejara de pensar completamente, al punto dejaría de ser”.20 O sea que 
la sustancialidad del cogito se halla en perpetuo riesgo de disolución ante la 
forma más devastadora de potencia natural, el tiempo, que lo mismo corroe 
la fuerza del cuerpo que la de la razón y hace desvariar a cada instante. La 
vibrante necesidad de estructurar la experiencia vital y de sistematizar el 
conocimiento que hemos notado en el Discurso se hace más obvia cuando 
se paran mientes en que el tiempo erosiona el sentido del pensamiento por 
más que la claridad de la representación asegure su objeto. Y la cuestión se 
hace aún más acuciante porque lo temporal aquí se deja sentir de manera 
simultánea como la relatividad de lo que en un momento dado se ha pensado, 
pero que después deja de tener sentido y como la caducidad de la existencia, 
que pese a buscar su identidad en la providencia divina, se derrumba en el 
horror del sinsentido o se extingue en la extraña serenidad que da eso a lo 
que en el fondo aspira cualquier manifestación de lo barroco: el desengaño. 
Pues desengañarse es romper con el orden ideal de la experiencia que hemos 
supuesto bajo el influjo del sentido común y aceptar la limitación de nuestro 
conocimiento, o de nuestra capacidad, para dominar la naturaleza aun a costa 
de las exigencias absolutas de la propia subjetividad. 

Para no multiplicar las referencias, quiero aquí ceñirme a unas cuantas 
obras que mostrarán, espero, el sentido trascendental de lo barroco y su iden-
tidad con el problema moderno de lo temporoespacial que se resuelve en el 
desengaño. Y antes que a ninguna otra me referiré al Quijote, cuya función 
arquetípica en la modernidad radica en la felicísima estructura narrativa que 
a través de la locura permite desplegar todo el orden de la subjetividad por 
encima de los valores inamovibles de una sociedad estamental.21 Así como 
el pensador que en el Discurso saca a la luz el sentido crítico que para la 
modernidad guarda la relación de la experiencia vital y el conocimiento, el 
protagonista cervantino lleva al primer plano la oposición que se da en toda 
sociedad estamental entre la proyección volitiva e imaginativa del individuo y 
el sentido total de su ser que sólo puede justificarse vía los designios de Dios o 
las necesidades de ejemplaridad metafísica que tal sociedad implica. Si paramos 
mientes en la inverosímil transgresión de la condición ideal de la existencia de 
un hidalgo como Alonso Quijano a través de la lectura de los libros de caballe-
rías, veremos que la originalidad del protagonista se encuentra en el hecho de 
que al romper con el orden que lo predetermina, muestra sin proponérselo la 
vacuidad de los ideales caballerescos que de una manera u otra justificaban 
la existencia de individuos como los que él encarna. Así que aunque no haya ni 

20 Ibid., p. 24.
21 Cf. Stephen Gilman, La novela según Cervantes. Trad. de Carlos Ávila Flores. 

México, fce, 1993, pp. 23 y ss.
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por el contenido anecdótico ni por el sentido textual semejanza alguna entre 
el pensador del Discurso o el de las Meditaciones cartesianas, por una parte, 
y el personaje cervantino, por la otra, pues ambos están en una relación por 
completo distinta respecto al sentido vivencial de la obra en cuestión. Lo que 
permite asimilarlos es que en los dos casos se plantea el mismo problema del 
devastador efecto de la experiencia en el ideal trascendente: como personaje, 
don Quijote hace evidente que la condición dialéctica del tiempo frente a lo 
ideal, tanto en la diferencia de la fábula caballeresca frente a la historia que se 
nos narra como en la actualidad que en la segunda parte de la novela irrumpe 
para socavar cualquier posible ejemplaridad, en este caso la del libro que se ha 
convertido en objeto de lectura y de posible idealización para los contempo-
ráneos del personaje y que de pronto se transforma en objeto de controversia 
cuando el personaje desmiente tal o cual anécdota que se le adjudica a causa 
de la espuria continuación de Avellaneda.

Aquí, pues, la locura se opone de modo simultáneo al orden de la naturaleza 
estamental del personaje y a las quimeras que carecen de ingenio suficiente 
para verdaderamente desarraigar a los lectores y hacerlos poner en tela de 
juicio sus determinaciones vitales, que es lo que permite asimilar una obra 
literaria como el Quijote a las filosóficas de Cartesio en las que se plantea una 
exigencia similar. Además, también en la novela se hace a un lado como en-
gañoso el pretendido orden de la naturaleza, en este caso la social. Más aún, 
si el método que la filosofía propone para fundamentar la ciencia sobre bases 
ciertas es la determinación clara y distinta del pensamiento (que vale incluso 
para los grandes antagonistas históricos del racionalismo, los empiristas), el 
método que la novela reivindica es el de la exposición del sentido total que 
estructura la razón o sinrazón vital del sujeto, sentido que, sin embargo, no 
puede alcanzarse jamás porque el tiempo irrumpe en el tejido de la narración 
o en la proyección del ideal y lo destruye: no puede revivirse la caballería an-
dante no porque nunca haya existido, sino porque no existe en el presente de 
la narración espacio para encarnarla: la base legendaria del tiempo social se 
disuelve y junto con ella se muestra la ridícula consistencia de los valores que 
rigen la existencia personal y la proyectan allende la miseria de una actualidad 
en la que la grandeza del ideal imperial se desmorona frente a los embates de 
la decadencia española y del universalismo metafísico que la nutre.22 Lo más 
peculiar es que ese universalismo nutre también el ideal del saber trascendente 
que Cartesio rechaza tajantemente y que la modernidad hace a un lado de un 
plumazo junto con la unidad ideal de lo divino y lo humano que le era afín: si, 
por ejemplo, el Renacimiento puede aún preconizar la dignidad del hombre 
con base en la similitud del mismo con Dios, lo barroco descentra lo humano 

22 J. A. Maravall, op. cit., pp. 55 y ss.
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no en aras de una liberación absoluta de lo subjetivo sino, por el contrario, en 
pos de una subjetivación absoluta que sería idéntica a la libertad.

Esto último amerita una explicación para no quedarse en lo vago de la frase: 
si lo humano pierde el privilegio es porque el pensamiento premoderno lo 
define de modo metafísico en función de lo natural que a su vez se concibe 
en forma trascendente.23 Lo subjetivo, en cambio, justo porque (como sucede 
con Cartesio o, en el extremo contrario, con un empirista como Berkeley) 
defiende la capacidad metafísica de la razón para probar la existencia de Dios 
o la condición esencialmente idealista de la realidad que refuerza más que 
nunca el imperio divino sobre lo natural, lo subordina en el orden de la funda-
mentación epistemológica a lo subjetivo. Dios se revela como representación 
inconcusa o como pensamiento que determina y justifica lo natural, no como 
causa final cuya acción puede intuirse en la realidad. Mutatis mutandis, el 
sujeto que ha perdido el juicio deja de ocuparse de una realidad que los otros 
aceptan sin saber ni por qué y se concentra en el esfuerzo por actualizar un 
ideal que resulta para él mucho más evidente en virtud del carácter engañoso 
de la percepción común que a ninguno permite razonar atinadamente. Ahora 
bien, la concentración en el sentido del pensamiento que permite llevarlo 
adelante a pesar de todo el poder de la naturaleza es lo que le da a la locura su 
consistencia y la distingue del mero desvarío que, a diferencia de aquélla, no 
tiene mayor fuerza porque no se desenvuelve en la tensa oposición al corrosivo 
poder del tiempo contra el que, sin embargo, el sujeto puede oponer la fuerza 
de su voluntad o la de sus proezas: que don Quijote muera cuerdo, en vez de 
significar que el tiempo lo ha vencido, puede verse como el punto de acuerdo 
entre lo subjetivo y lo temporal con independencia de la falaz naturaleza. O 
sea que la novela en cuanto la forma literaria moderna por antonomasia hace 
las veces del discurso filosófico crítico que arranca al pensador de la intempo-
ralidad abstracta del saber escolástico o del sentido común que da por sentada 
la existencia de lo natural sin saber ni por qué.24

Y no sólo en el campo de la literatura percibimos esta nueva función que 
el barroco asigna al arte como forma de expresar la dimensión sensible de la 
experiencia: también está la plástica en la que la forma de la escultura, del 
dibujo o de la misma arquitectura entra en contacto con las vicisitudes de lo 
temporal que la amenazan al punto de que sólo por la maestría del artista logra 
triunfar sobre lo que sería un esbozo disforme. Y creo que el mejor ejemplo de 
esto nos lo proporciona una de las obras de juventud de Bernini, el David.25 

23 Para comprender la crisis de esta concepción, cf. Víctor Gerardo Rivas, La sombra 
fugitiva. La poética del precipicio en el “Primero sueño” de sor Juana y la comprensión 
del humanismo barroco. México, unam, 2001, pp. 295 y ss.

24 S. Gilman, op. cit., p. 96.
25 Cf. Howard Hibbard, Bernini. Nueva York, Pelican, 1965, pp. 56-63.
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La estatua, que según la leyenda reproduce los rasgos del escultor, muestra el 
instante en que el héroe hebreo está a punto de lanzar la piedra con su honda 
para ultimar a su adversario Goliat. La concentración se hace literalmente 
palpable en el giro del cuerpo hacia atrás, en la tensión muscular de las pier-
nas que se abren para guardar el equilibrio y, sobre todo, en los labios que 
se cierran firmemente. Si parangonamos estos rasgos con el reposo apolíneo 
del David de Miguel Ángel, que parece perdido en sus propios pensamientos 
mientras exhibe su extraordinaria belleza fuera del tiempo, veremos a qué 
me refiero cuando digo que lo barroco consiste en la articulación crítica de 
la subjetividad y la temporoespacialidad: en la metafísica trascendente que 
preside la obra miguelangelesca el cuerpo es el símbolo de una belleza abso-
luta, mientras que en la metafísica crítica que preside la berniniana el cuerpo 
representa el dinamismo de lo temporal que se refleja en el desplazamiento 
del espacio ideal renacentista merced al trabajo del artista sobre la superficie 
de la obra, la cual crea una serie de matices cromáticos aún más admirables 
porque se despliegan sobre la albura del mármol. Y lo más significativo de esto 
es que aquí, al igual que en las Meditaciones y en el Quijote, la naturaleza 
pasa a segundo término, lo que, sin embargo, no tendría lugar si no fuese por 
el tremendo esfuerzo que realiza el sujeto.

Así que la diferencia que hemos subrayado entre la experiencia vital y el  
orden sistemático del conocimiento o entre la singularidad de la locura y 
el orden estamental inamovible se reproduce en el caso de la estatuaria como la 
concentración absoluta del personaje que busca el instante preciso para actuar 
y el carácter intemporal del símbolo religioso. En otras palabras, la oposición 
deja de ser dialéctica en el sentido platónico del término que opone el ser al no 
ser de la apariencia y se convierte en crítica en el sentido moderno del término 
que tiene que ver con los límites del conocimiento, de la experiencia vital y de 
la acción específica que se perfilan en conjunto a través del tiempo que nos 
arrastra en su curso y del espacio de la representación en el que tratamos de 
estructurarlo sin darnos cuenta de que ya no hay lugar para ello porque las 
ideas o los ideales con los que tratamos de hacerlo son tan ilusorios como la 
naturaleza de la que nada sabemos.

Este último y axial sentido de lo barroco no creo que se haya representado 
con tan vibrante intensidad como en la serie de autorretratos de Rembrandt 
que constituyen, en cierta forma, el punto más alto de la representación ba-
rroca porque en cada una de las obras que constituyen el conjunto muestra la 
absoluta originalidad de la determinación subjetiva, sea a través de la magni-
ficencia más o menos exótica del atuendo, sea en la expresión que nos hace 
visible el carácter o lo instantáneo del gesto, sea, por fin, en el desengaño que 
se percibe en los de la vejez cuando la bancarrota y la desaparición de su fami-
lia han devastado el semblante del pintor, pero no han apagado la inquisitiva 
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fuerza de su mirada.26 Aquí la idealidad de lo humano que el Renacimiento 
preconiza hasta cuando se ocupa de la deformidad (como sucede en el céle-
bre Retrato de un anciano con su nieto de Guindarlaio) se transmuta en el 
más estremecedor testimonio de la caducidad de la existencia que a pesar de 
todo merece representarse porque (como en todos los ejemplos artísticos a 
los que hemos pasado revista) ofrece una manera de resolver la problemática 
central de la modernidad, lo sensible, que se experimenta siempre de forma 
subjetiva, como lo muestra Rembrandt al colocarse sobre un fondo cromático 
donde cualquier otro objeto se difumina mientras la luz que baña el rostro y 
da cuerpo al artista se funde con la de la mirada que viene a nuestro encuen-
tro no desde las pretensiones de la personalidad, sino desde la vivencia que 
ha dejado su huella en cada rasgo. Y aquí sí merece la pena hacer hincapié 
en que por más que la subjetividad barroca se oponga a lo natural y busque 
en la representación el sentido total que el tiempo siempre corroe no hay en 
ella nada de “interior” o de “introspectivo” porque el pensamiento (como lo 
hace evidente mejor que nadie Berkeley, a quien ya hemos aludido) da forma 
a la realidad y no permanece en el ámbito de lo mental en donde se pierde, 
en cambio, quien no ha sido capaz de expresar la multiplicidad de lo sensible.

Lo romántico

En cuanto expresión del arduo vínculo entre la subjetividad y lo sensible, lo 
barroco podría considerarse la quintaesencia de la cultura moderna que saca 
a la luz las limitaciones del conocimiento acerca de la naturaleza junto con la 
exigencia de alcanzar la determinación total de la experiencia. Sin embargo, 
hay en lo barroco una característica que aunque lo identifica en lo general 
con la subjetividad le impide ser la expresión más acabada de la misma en el 
terreno del arte, a saber, el hecho de que lo barroco plantea lo subjetivo en 
relación con valores aún trascendentes o premodernos como pueden ser el 
ideal caballeresco en el caso del Quijote, el equilibrio renacentista en la plástica 
o la caducidad de la existencia en el retrato que termina por revelar una sui 
generis melancolía ante la fragilidad de lo humano en un mundo donde el acaso 
tiene poder absoluto. Es más, esta característica se encuentra también en la 
exposición cartesiana de la subjetividad, cuya máxima tensión, como hemos 
puesto de relieve, se halla en la contraposición entre el sentido crítico de la 
experiencia vital, la producción de un conocimiento claro, distinto y útil que 
nos dé la clave para el dominio de la naturaleza y, para rematar, la plena certeza 

26 Cf. Horst Gerson, Rembrandt Paintings. Trad. de Heinz Norden. Nueva York, 
Artrabas, 1968.
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de la existencia de Dios, triple objetivo cuya imposible identidad tendrá que 
demostrarse a través de una Crítica de la razón pura y de una Fenomenolo-
gía del espíritu que harán concebible un sistema de conocimiento sí, pero al 
margen de la metafísica dogmática de la que aún parte Cartesio y de la estre-
cha identidad entre el tiempo y la identidad del sujeto que en él se reconoce. 
De ahí que lo barroco, por más que se constituya, insisto, como el punto de 
arranque de la subjetividad moderna, no alcance a expresar la complejidad 
de esta última sino en torno a valores que en el fondo le son ajenos porque los 
sufre o reivindica sin ponerlos en tela de juicio a partir de su experiencia.27

La comprensión del sentido de esta factible identidad entre lo vivido y el 
valor total del conocimiento que se despliega en la complejidad de la subjetivi-
dad es el problema central de lo romántico, que se distingue de lo barroco en el 
hecho de que anula la trascendencia del valor para otorgársela a la vivencia de 
él. Esto último no implica, sin embargo, que el valor se disuelva en la vivencia, 
al contrario, se afirma con más potencia que nunca justamente por el ímpetu 
con el que la subjetividad va en su pos, lo cual conlleva el riesgo más atroz 
de perderse en el sinsentido, que sólo se conjura porque el tiempo al que la 
subjetividad se lanza no es ya el de la existencia personal, sino el de la historia 
en el que todo el mundo interviene y trastoca los fines del sujeto aislado que 
tiene una y otra vez que redefinirse en función del intempestivo empuje de 
la realidad que desborda la representación racional sólo para ahondarse. La 
contraposición entre el carácter total del tiempo y la fugacidad del presente 
se disuelve así en la complejidad de la subjetividad que en todo momento vive 
dialécticamente su finitud como proyección histórica, que le da a lo romántico 
un dramatismo muy diferente, sin embargo, al de lo barroco, ya que la oposi-
ción, como acabo de explicar, no se da entre lo subjetivo y la trascendencia 
metafísica sino entre lo subjetivo y la trascendencia histórica (conduzca o no 
a lo divino), como se echa de ver en la obra que nos servirá de caballito de 
batalla para exponer lo romántico, el Fausto de Goethe.28

Desde el inicio, el protagonista epónimo hace explícito el que será el fun-
damento dramático de la obra: la insatisfacción que aporta el conocimiento 
pseudocientífico o escolástico y la imperiosa necesidad de experimentar en 
forma creativa el impulso vital absoluto que solamente la naturaleza nos hace 
sentir. En oposición directa al pensador metódico cartesiano, Fausto no ve lo 
natural a través de ideas o esquemas, sino de formas de acción que permitan 
al sujeto identificarse con la potencia natural con independencia de las abs-
tracciones de una ciencia que se pierde en la metafísica (como la antigua) o 

27 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica 
filosófica. 4a. ed. Trad. de Ana Agud Aparicio y Rafael de Agapito. Salamanca, Sígueme, 
1991, p. 38.

28 J. W. Goethe, Fausto. Trad. de J. Roviralta. México, rei, 1990.
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se aplica a los hechos de manera mecánica y sin tomar en cuenta el carácter 
único u original de la experiencia (como la moderna) en cuanto determinación 
subjetiva. Pues lejos de que lo científico haya de confundirse con una visión 
estática, o una esquematización racional, ha de verse como la realización de 
una necesidad vital que al satisfacerse se trasfigura y obliga a valorar de otra 
manera la realidad simplemente porque muestra de qué manera lo natural y 
lo subjetivo pueden identificarse en el plano del tiempo: “Empieza la razón a 
hablar una vez más y la esperanza a florecer; el hombre suspira por los arroyos 
de la vida, ¡ah!, por la fuente misma de la vida”.29 La ciencia es entonces el 
nombre de un sistema total de la experiencia que desborda con mucho el mero 
conocimiento de los fenómenos o su inserción en el mundo de las necesidades 
socioindividuales que siempre dan por sentado que el saber coincide con la 
supremacía de lo humano, cuando es al revés, pues el hombre no alcanza a 
expresar la potencia de la naturaleza sin haber renunciado previamente a los 
ideales que lo condicionan como el amo y señor de ella. Más bien hay que 
abrirse a la multiplicidad fenoménica y vivirla como el símbolo de la propia 
que hace que el sujeto se reconozca en la alteridad creadora de lo natural y 
no en la inconcusa certeza de la razón. Más aún, si el sujeto cartesiano tiene 
siempre que lidiar con las asechanzas del genio maligno porque en cuanto deja 
de pensar puede dejar de ser; el sujeto fáustico puede darse el lujo de perder 
por completo la cabeza y arrojarse al mal que Mefistófeles encarna porque 
sabe que así como no hay manera de domeñar lo natural tampoco la hay para 
aniquilar el impulso hacia la totalidad que hace vivir al sujeto.30

No hay que dejarse engañar, sin embargo, por esta afinidad entre lo subje-
tivo y lo natural, pues no puede experimentarse de manera directa y sin que 
el sujeto se conmocione ante la exigencia de sacrílega intrascendencia 
que impone la experiencia vital a los más altos ideales: “¡Malditos sean los 
favores supremos del amor! ¡Maldita sea la esperanza! ¡Maldita sea la fe y 
maldita sobre todo la paciencia!”31 Aceptar la intrascendencia es renegar, 
pues, de esa idealidad de lo humano que de acuerdo con la gran tradición 
metafísica —que inicia con Sócrates y culmina, de cierto modo, en Kant—, lo 
asimila a lo divino vía el saber que se concibe al unísono como virtud. Y esta 
brutal ruptura sobrepasa la oposición barroca en la que el sujeto se yergue 
contra el ideal, pero no puede menos que terminar por reconocerlo, así sea 
para subvertirlo: el sujeto que se retrata una y otra vez no deja de constatar 

29 Ibid., p. 141.
30 Cf. V. G. Rivas, “On the fourfold ontology of evil throughout western tradition 

and its final disappearance in the present time”, en Anna-Teresa Tymieniecka, ed., The 
Enigma of Good and Evil; the Moral Sentiment in Literature. Dordrecht, Springer, 
2005, pp. 337 y ss.

31 J. W. Goethe, op. cit., p. 150.
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que, a pesar de que el terrible poder del tiempo lo avasalla y terminará por 
arrastrarlo, aún tiene manera de hacer reconocible su aspecto en la unidad de 
los distintos momentos, por lo que logra resistir a la omnímoda temporalidad 
del mundo con la del instante en el que la tela lo consagra, así como el gesto 
de autodeterminación del héroe bíblico en el que se reconoce el artista que lo 
esculpe trazas de una identidad entre lo legendario y lo personal. Mas el sabio 
que ha renegado de sus ideales no puede ni actualizar la grandeza del pasado 
(como a su manera lo hace el loco) ni mucho menos apostarle a la identidad 
suprema que el retrato nos pone a la vista.

Este nuevo modo de temporalidad, en el que el sentido de la experiencia 
vital se mide contra el diabólico poder de lo intrascendente, es justo lo histó-
rico que con lo romántico se hace estructura trascendental de la experiencia, 
sea como superación infinita de lo humano, demasiado humano del deseo, sea 
(que es prácticamente lo mismo) como eterno retorno de lo mismo que hay 
que desear pese a la amenaza del tedio o de la angustia igualmente eternos, casi 
infernales. Así, no es de extrañar que el pacto con el diablo lo selle Fausto con 
el juramento de nunca desear trascender el vértigo del tiempo: “Si un día le 
digo al fugaz momento: ‘¡Detente! ¡Eres tan bello!’, puedes entonces cargarme 
de cadenas, [pues] entonces consentiré gustoso en morir”.32 Pero con esto se 
perfila una nueva y extraña contradicción, ya que por un lado hay que arrojarse 
al tiempo en un solo impulso y, por el otro, hay que renunciar al instante en el 
que lo temporal se hace vivencia concreta. ¿No es esto absurdo? ¿No volvemos 
a recaer en una concepción esquemática y a la postre estéril de la experiencia 
vital que se agotaría en la representación de un sujeto soberano que se niega a 
fijarse en el instante porque se justifica en lo heroico de su decisión? Más aún, 
no debemos olvidar que el dramatismo de lo romántico apunta a una identidad 
absoluta del sujeto y del tiempo y que, por otra parte, Fausto vende su alma 
al diablo para tener una existencia plena, soberana, no exenta, es cierto, del 
más lacerante dolor, pero libre de la culpa de haber dejado pasar el tiempo 
sin haber conocido la finitud. Por eso, la respuesta a nuestra pregunta sería 
afirmativa, si nos colocamos en la perspectiva cartesiana, y aun en la barroca, 
conforme con las cuales el instante de clarificación o el de la expresión artís-
tica es el núcleo de la experiencia donde el sujeto se reconoce sin ambages a 
pesar de la locura, de la exaltación o del abatimiento. Mas desde el plano de 
lo romántico, tal como lo delimita Fausto, la respuesta es negativa, ya que el 
instante sólo se hace concreto cuando se le vive realmente en la acción que no 
emprendemos porque la hayamos pensado y articulado, sino porque sentimos 
el impulso irresistible de hacerlo para vencer el tedio de ver que la naturaleza 
apenas ofrece resistencia a la representación cuando ya el sujeto se adelanta a 

32 Ibid., p. 152.
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someterla con esa forma moderna de diabólico poder que se llama la técnica. 
Por ello, cuando se trata de precisar cuál es la unidad de sentido entre la 

experiencia vital que se endereza al placer del amor aun a costa de pisotear 
la inocencia de Margarita y condenarla a la más atroz desesperación, la expe-
riencia cultural que enlaza los ideales antiguos con la exigencia moderna de ili-
mitado progreso humano y, por último, el mito de una redención providencial 
en la que el amor humano se consuma en el empíreo, pues “lo Eterno-femenino 
nos atrae a lo alto”,33 es imprescindible tener presente que Fausto deja mucho, 
muchísimo que desear respecto a la integridad moral de don Quijote y a la 
oposición de ideal y existencia que le da a lo barroco su tensión característi-
ca, lo cual también se echa de ver en la cuestionable unidad narrativa de las 
dos partes de la obra que tras muchas lecturas vuelve a decepcionarnos si la 
vemos en conjunto como una especie de caleidoscopio de la existencia donde 
cualquier figura nos puede conducir a cualquier otra, por no hablar de la final 
salvación a través de una potencia femenina que nada tiene que ver con la 
imagen tradicional de Dios.

Estas últimas observaciones nos llevan a la necesidad de ahondar en la 
comprensión de lo romántico para no confundirlo con el romanticismo, que 
como sucede con lo trascendental y lo trascendente, sólo se asemeja a su 
parónimo para mostrar mejor su total disimilitud respecto a él. El romanti-
cismo, en efecto, canoniza la subjetividad sin pasar siquiera por la criba de la 
articulación racional, mucho menos de la creación artística o de la imagen de 
un retrato que muestra la identidad de su ser contra los ultrajes de los años 
(como lo hace lo barroco en particular y lo moderno en general), y por eso es, 
en última instancia, una interpretación vulgar de lo subjetivo que parte de la 
afirmación antigua de la naturaleza humana como algo sustancial y le agrega 
la fundamentación moderna en el pensamiento que, sin embargo, al no tener 
que superar el linde de lo mental, se convierte en una pedestre opinión cuya 
intrascendencia no brota, como en lo romántico, de una elección trágica sino 
del egoísmo y de la ignorancia, que es por lo que Nietzsche toma su distancia 
respecto al romanticismo y lo considera como el peor reducto de los cadu-
cos valores metafísicos. Lo romántico, en cambio, se afinca en la decisión 
transgresora que al igual que en Cartesio intenta superar el sinsentido común 
y el pseudoconocimiento escolástico, aunque a diferencia del optimismo 
racionalista apela a la negatividad de lo histórico para mostrar que el valor de 
la experiencia no se encuentra en la mera racionalidad operativa, sino en la 
posibilidad de sacar a la luz la insustancialidad de lo subjetivo.

Recapitulemos: hemos visto a lo largo de estas líneas que el problema 
moderno no es, como pensó Cassirer, el del conocimiento científico y su 

33 Ibid., p. 432.
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fundamentación trascendental, sino el de la unidad que puede intuirse entre 
ese conocimiento y la experiencia personal, lo cual a su vez obliga a plantear 
la aspiración a un saber sistemático de la naturaleza que, sin embargo, choca 
con la original intención cartesiana de salvar la diferencia entre aquél y la 
experiencia. Esta diferencia entre lo vivido y la representación cierta va de 
la mano, a su vez, con la de la sensibilidad y la razón que en cuanto formas de 
la subjetividad tienen que remitirse a eso que Kant llamó la “desconocida raíz 
común”, o sea, la inefable identidad última del sujeto de la que nada podemos 
saber porque nos lo veda la condición temporoespacial o más bien histórica 
del mismo. De estos dos planos de la diferencia brota la de lo barroco y lo 
romántico como formas arquetípicas de experimentar lo moderno con inde-
pendencia de los factores estilísticos que los definen como periodos artísticos 
al igual que el manierismo o el impresionismo, por ejemplo. De suerte que 
el valor filosófico de ambos términos debe definirse en relación con la com-
prensión de la subjetividad que, a pesar del nihilismo y el relativismo actuales, 
aún nos determina.
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Reflexiones sobre ethos barroco
y guadalupanismo 

Omar Mejía Vergara 

Todo hombre sabe a tosco sin el artificio, y ha menester 
pulirse en todo orden de perfección.

Balthazar Gracián

Introducción

E
n una ocasión, durante una exposición, me encontraba mostrando 
varias diapositivas que daban cuenta de mi investigación en torno 
al guadalupanismo mexicano, proyecto que ha despertado mi deseo 
vehemente por los temas mexicanos y culturales en general. Tras 

hablar de la obra del criollo Miguel Sánchez y su peculiar interpretación 
del significado de la figura de Guadalupe para los hispanoamericanos y el 
territorio que habitaban, mostré a mis colegas la imagen de un lienzo que se 
encuentra en el templo de Coixtlahuaca (Oaxaca), donde el evangelista bíblico 
san Juan miraba en el cielo dos figuras muy conocidas en la iconografía del 
Apocalipsis en su capítulo 12: el dragón de siete cabezas y la mujer vestida de 
sol, coronada con estrellas y con la luna bajo sus pies. En principio la imagen 
no causó revuelo ni siquiera porque la mujer apocalíptica, en esta ocasión, 
era precisamente la virgen de Guadalupe, quien se mostraba además dotada 
de alas de águila; fue necesario que mencionara el nombre de la pintura para 
que este oxímoron cultural se apreciara. Fue justo al enunciar las palabras 
Visión de san Juan en Patmos Tenochtitlan cuando un colega estalló en una 
extraña pero sincera carcajada.

El hecho, además de desconcertarnos un poco y de verse acompañado de 
cierto descontento por parte de algunos de los asistentes, quienes insistieron 
en valorar la obra que teníamos enfrente como una cuestión precisamente 
vivencial y perfectamente embonada en términos históricos, me parece que 
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muestra un aspecto fundamental de la cultura en que esta imagen tiene su 
origen: el barroco.

El lienzo pintado por Gregorio José de Lara, hacia fines del siglo xviii, en 
realidad es una imagen articulada que tuvo su origen en el siglo xvii y en el arte 
barroco por dos razones: a) en ese momento histórico la figura de la Mulier 
amicta sole del Apocalipsis se afianza como la típica manera de pintar el dogma 
católico conocido como la Inmaculada Concepción (representación de la que 
la guadalupana es emuladora);1 y b) en la obra del sacerdote criollo Miguel 
Sánchez, Imagen de la Virgen María de 1648, se asocia explícitamente por 
primera vez en la historia a la virgen de Guadalupe con esa mujer del Apoca-
lipsis,2 irónicamente, redescubriendo esa similitud entre imágenes, ya latente 
por ser Guadalupe una representación de la Inmaculada Concepción, pero de 
carácter sui generis, una representación americana de ella. Tal movimiento 
“inventivo”, sin duda coincide con la descripción barroca que nos menciona 
Bolívar Echeverría, donde:

El barroco parece constituido por una voluntad de forma que está 
atrapada entre dos tendencias contrapuestas respecto del conjunto 
de posibilidades clásicas, es decir, “naturales” o espontáneas, de dar 
forma a la vida —la del desencanto, por un lado, y la de la afirmación 
del mismo como insuperable, y que está además empeñada en el 
esfuerzo trágico, incluso absurdo, de conciliarlas mediante un replan-
teamiento de ese conjunto a la vez como diferente y como idéntico a sí 
mismo.3

Esta idea, inevitablemente concebida como una mezcla en principio im-
pensable, como una noción claramente articulada (reinventada) o conjugada, 
Bolívar Echeverría la identifica con el arte barroco y, por extensión, con el 
ethos barroco, una de las cuatro formas en que se asume y existe con la mo-
dernidad capitalista. De acuerdo con su autor, este ethos barroco “[...] se trata 
de una afirmación de la ‘forma natural’ del mundo de la vida que parte para-
dójicamente de la experiencia de esa forma como ya vencida y enterrada por 
la acción devastadora del capital. Que pretende restablecer las cualidades de 

1 Sergi Doménech García, La imagen de la mujer del Apocalipsis en Nueva Es-
paña y sus implicaciones culturales. Valencia, Universidad de Valencia, 2013, p. 247. 
Este autor destaca como emblemática de asociación entre la Inmaculada y la mujer del 
Apocalipsis la obra pintada por Diego Velásquez en 1618.

2 Cf. Miguel Sánchez, “Madre de Dios de Guadalupe”, en Ernesto de la Torre Villar 
y Ramiro Navarro de Anda, comps., Testimonios históricos guadalupanos. México, 
fce, 2004, pp. 159-160.

3 Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco. México, era, 2013, p. 44.
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la riqueza concreta re-inventándolas informal o furtivamente como cualidades 
de ‘segundo grado’”.4

De este modo, semejante conducta barroca se observa, se caracteriza y 
reproduce mediante una reconfiguración “artificial” de la realidad (de “segun-
do grado”, dice Echeverría) que a sabiendas de la desaparición de una forma 
natural del mundo trama una nueva para conllevar la dificultad de aceptar esta 
situación marcada y definida por el avance y afianzamiento del capitalismo.

Precisamente al considerar esa conjugación con características que rayan en 
lo absurdo, en una sistematización del mal gusto, alguien podría afirmar, parece 
cobrar algún sentido la risa estrepitosa de aquel colega, quien claramente me 
confió que la gracia encontrada en el título y la imagen que les mostraba se 
centraba en la asimilación de dos sitios tan disímiles como efectivamente lo son 
Tenochtitlan y Patmos. Fue esa imagen (gráfica y mental, pintada y teorizada) 
la que causó probablemente en él una idea que enunció Margarita Peña sobre 
lo barroco, el cual posee “la capacidad de combinar y mezclar elementos que 
desde un cierto punto de vista ‘serio’ no podrían estar juntos, combinados o 
mezclados”, pues como más adelante afirma, esa inventiva barroca “transgrede 
las reglas (estéticas)”.5

Así, la propuesta por desarrollar en las siguientes líneas será justamente dis-
cutir esta aplicación o desciframiento en clave del ethos barroco al fenómeno 
guadalupano y su articulación como hecho cultural. Puedo anticipar que estoy 
plenamente de acuerdo con la noción de Bolívar Echeverría en torno a observar 
en el guadalupanismo un ejemplo claro del “comportamiento barroco”,6 mas 
considero que su acentuación en el aspecto indígena del fenómeno parece 
sacrificar parte de la exposición y señalamiento plenos de ese ethos barroco 
en la historia de México. Trataré de señalar en qué sentido.

Dos autores en el swinging barroco

En su interesante trabajo en torno a la obra y significatividad de Carlos de 
Sigüenza y Góngora, Laura Benítez se propone una meta sobresaliente: “el 
empeño de demostrar por qué Sigüenza es un autor moderno”.7 La labor, ade-

4 Ibid., p. 39.
5 Margarita Peña, “Bolívar Echeverría: la modernidad de lo barroco”, en Diana 

Fuentes, Isaac García Venegas y Carlos Oliva, comps., Bolívar Echeverría. Crítica e 
interpretación. México, unam/Itaca, 2012, p. 278.

6 B. Echeverría, “El guadalupanismo y el ethos barroco en América”, en Meditaciones 
sobre el barroquismo, en http://www.bolivare.unam.mx/ensayos/Guadalupanismo%20
y%20barroco.pdf, p. 9. [Consulta: 25 de septiembre de 2013.]

7 Laura Benítez Grobet, La idea de historia en Carlos de Sigüenza y Góngora. 
México, unam, 1980, p. 3.
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más de formar parte de un proyecto de adecuada valoración de los pensadores 
mexicanos, particularmente de una época tan poco abordada como aún lo es 
el siglo xvii, también refleja la necesidad de hallar un adjetivo que describa 
con mayor precisión el modo de proceder de los autores criollos en general, 
y de Carlos de Sigüenza y Góngora específicamente.

La hábil conclusión que despliega Laura Benítez en torno al calificativo 
“moderno” aplicado al autor en cuestión se destaca por reutilizar la propia 
crítica que lo colocaba fuera de una concepción histórica determinada por 
su carácter “contradictorio”, donde se afirma que su pensamiento está en un 
vaivén entre la utilización de los métodos de análisis incipientes surgidos en 
Europa (emblemáticamente con Bacon y Descartes) y los dogmas medievales 
más arraigados en la Iglesia católica. De tal modo, a pesar de percepciones 
como la de Elías Trabulse, quien pensaba que Sigüenza no podía declarar- 
se como adscripto a la modernidad por estar “entre dos épocas”, porque “es-
tuvo intelectualmente a la altura de su siglo pero su ambiente era inferior a 
él”,8 Benítez declara que es debido a esa oposición de posturas existente en 
aquel personaje que podemos considerarlo moderno, porque para ella (y me 
considero partícipe de la creencia en esa tesis) la modernidad con todas sus 
teorías y autores, es una época de reajuste, de vaivenes que se oponen a una 
tradición larga y pesada sin poder abandonarla del todo. Sigüenza, pues, “es 
una autor moderno porque la modernidad misma es transición”.9

En este sentido, el carácter transitivo que desarrolla la propia modernidad 
es, a la vez, resistencia y despliegue de la condición moderna. Curiosamente, 
Benítez también observa esta paradoja y con el fin de precisar y dar pie al tipo 
de condición moderna que opera tras el pensamiento de Sigüenza, opta tam-
bién por llamarlo barroco. “Sigüenza es barroco porque vive la complejidad, 
la diversidad, la disparidad y se ve obligado a buscar en todas las disyuntivas 
una solución armoniosa. En él cabe hablar de armonía, de tensiones, de con-
trapunto”.10

Esta última cita de Benítez nos vuelve a centrar en el modo barroco, el 
proceso que, incapaz de sacrificar optando por una de las tradiciones que 
conviven en él, las conjuga a pesar de que son opuestas por naturaleza, a 
pesar de que es “ilógico” en términos de la naciente metodología que ya se 
atisba como la nueva ciencia. Respecto a ese proceder, en el plano filosófico, 
Bolívar Echeverría observa el caso emblemático de Leibniz como el modelo 
de un ethos barroco que entra sin duda alguna al paradigma epistemológico, 
lo reconoce imposible de eludir, pero no por ello abandona ciertos elementos 

8 Elías Trabulse, Ciencia y religión en el siglo xvii. México, El Colegio de México, 
1974, p. 25.

9 L. Benítez Grobet, op. cit., pp. 33-34.
10 Ibid., p. 19.
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de la tradición de los que siente vivencialmente que no puede deshacerse. 
En él también operan (como operan en Sigüenza) nociones naturalmente 
contradictorias como la necesidad lógica de la existencia del mundo en que 
vivimos, pero sostenida por la elección de Dios: “como hay una infinidad de 
universos posibles en las ideas de Dios y como no puede existir sino sólo uno 
de ellos, es necesario que exista una razón necesaria de la elección de Dios, 
la cual le determine a uno antes que a otro”.11 Y así como Laura Benítez ob-
serva en Sigüenza una afirmación del carácter moderno vía la contraposición, 
Echeverría considera a Leibniz un filósofo que se balancea en modo barroco, 
y desde ahí destruye y reconstruye las nociones filosóficas de la época; sin 
embargo, lo hace precisamente con ese fin, “para reconstruir lo que destruye 
y no para sustituirlo”.12 En resumidas cuentas, lo que Bolívar Echeverría nota 
en filosofías como la de Leibniz es la posibilidad siempre abierta de modos 
diversos de asumir lo inevitable. Lo mismo podemos decir del caso de Sigüenza 
en la Nueva España, quien inmerso en un catolicismo hasta la médula, tampoco 
fue capaz de no abrir su espíritu intelectual a las nuevas ideas epistemológicas 
venidas de Europa.

La cualidad más importante del ethos barroco para Bolívar Echeverría, 
desde el principio se nos muestra, es su virtud de ser alternativo, y especí-
ficamente en tanto modo diverso de asumir el capitalismo que, de acuerdo 
con este autor, se nos presenta como realidad inevitable. En este sentido, la 
conducta barroca es el escape atisbado de aquello que nos envuelve, aquello 
que sabemos es capaz y de hecho nos devorará. Sin embargo, el proceder 
barroco como negación de lo que parece determinarnos, es justamente el 
juego de no permitírselo del todo, de fingir que se le permite aun sin la plena 
conciencia de esa resistencia: “la treta del débil, el travestismo, la simula-
ción exagerada, el decir sí para decir no, es el caldo de cultivo de la actitud 
barroca”.13

La pregunta más apremiante por considerar en este terreno de lo barroco, 
es ¿desde dónde y con qué herramientas se puede construir ese modo de orde-
namiento de la vida? La propia pregunta parece conllevar en ella un grado de 
respuesta: desde un terreno vital. Pero a mi juicio, parecen existir dos niveles 
o mejor aún áreas desde donde constituir un proceder barroco que afianza 
ese sentido de existir.

11 Gottfried W. Leibniz, Monadología. Trad. de Manuel Fuentes Benot y Alfonso 
Castaño Piñán. Madrid, Sarpe, 1985, p. 53.

12 B. Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 116.
13 Márgara Millán, “El ethos barroco y los asideros de una modernidad no capitalista”, 

en D. Fuentes, I. García Venegas y C. Oliva, comps., op. cit., p. 288.
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El ethos barroco como vivencia intelectual

He centrado mi atención en señalar a dos autores de filosofía barroca porque 
me parece que es ahí, en el juego de los autores, donde se concreta a pleni-
tud el juego de ese ethos. Es en un trabajo intelectual donde se sistematiza el 
proceso de mezcla, desde donde se enarbola como posible la alternativa para 
vivir lo invivible en términos históricos. Es curioso que Bolívar Echeverría 
admita que el llamado ethos barroco no puede ser tomado como el núcleo de 
una “identidad” a manera de una inercia con la cual catalogar en un molde a 
todo el complejo término que implica “América Latina”,14 pero sí lo observa 
como un admitir la singularidad cultural de una sociedad, es decir, como un 
modo de proceder culturalmente hablando. Esto parece obedecer a las propias 
características del barroco en tanto no permitir ser devorado afirmando su sin-
gularidad al entrar en juego con las posturas que se le contraponen, situación 
que de facto lo coloca como apertura en sí mismo y nunca como definición 
acabada a la manera de un concepto. Pero este juego, a pesar del acento en lo 
vivencial, parece ser una empresa que ciertamente conlleva supervivencia e in-
telectualidad para articularse como vigente, ya que esta apertura lleva consigo 
la mediatización reflexiva para convertirse en auténticos mecanismos barrocos.

El ejemplo más claro de ese ethos barroco vivencial está abordado por 
Bolívar Echeverría en el caso de Malinalli o Malintzin, el primer ente obli-
gado a ser una síntesis y que hace malabares para conservar a dos culturas en 
comunicación, tejiendo un puente que parece tornarse un primer movimiento 
sí de supervivencia y de fuerte afirmación de lo propio frente a lo extranjero, 
pero al mismo tiempo de un proceso intelectualizado, rudimentariamente si 
se quiere, pero articulando los primeros “conceptos” o “términos” barrocos 
novohispanos. El monstruo mestizo no podía sobrevivir sólo de un encuentro 
meramente social de las dos culturas, ni siquiera en uno de entera dominación 
de una cultura sobre otra (sobra decir que en Estados Unidos encontramos 
ejemplos de esto último), sino en el movimiento intelectual de traducción de 
Malintzin y más tarde en la reconstrucción mítica del personaje que aún a la 
fecha sigue en perenne resignificación.15

Aunque Echeverría manifiesta tácitamente la labor de los jesuitas novo-
hispanos del siglo xviii, particularmente en el desarrollo de una “teología 
especial”, como la labor forjadora de un auténtico proyecto barroco de re-
significación de lo europeo y la Iglesia,16 al mismo tiempo observa que es en 
los indios, los primeros en padecer el encuentro cultural, donde acontece 
la primera conducta barroca. “Según Echeverría, fueron los indios en los 

14 B. Echeverría, La modernidad de lo barroco, p. 48.
15 Cf. M. Millán, op. cit., p. 290.
16 Cf. B. Echeverría, La modernidad de lo barroco, pp. 65 y ss.
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centros urbanos, sobre todo en el virreinato mexicano, quienes operaron el 
mestizaje barroco. Frente al vacío dejado por la destrucción de las culturas 
nativas, los indios se apropiaron de la cultura barroca para reinventarse como 
mestizos”.17

Sin embargo, puede observarse en el terreno de las dificultades de la lengua, 
de la traducción de ella propiamente dicho, una continuación de la labor de 
Malintzin en aquella empresa jesuita de traducir los términos “Dios padre” e 
“Inmaculada Concepción” a idiomas y culturas tan alejados de lo occidental 
como lo eran el chino o el japonés, hallando en el espíritu jesuita y su tendencia 
religiosa tras el Concilio de Trento un equivalente exponenciado de la actitud 
barroca indígena. De igual modo, para Echeverría es el proyecto jesuita el 
que se encuentra adscripto a la ideología barroca y el que de cierto modo lo 
pone en pie, a pesar de que en una primera instancia fue el indígena al que le 
fue necesario generarlo de una manera vivencial. Con esto, me parece que el 
ethos como movimiento cultural en general, para desdoblarse como un ethos 
histórico pleno, verdaderamente “exitoso” en cuanto a con-vivir con aquello 
a lo que se resiste sobreviviendo, es una generación vivencial-intelectual; es 
decir, la conducta barroca no puede sostenerse únicamente en un acto reflejo 
de carácter vivencial, como la conducta de los indios ante el embate cultural 
europeo al asimilar la lengua y religión de manera disfrazada y “teatral”, sino 
que precisa de la labor de resignificación, de reinterpretación y de mitificación 
literaria, filosófica e intelectual que el autor armado con la intencionalidad 
completa con su trabajo.

¿Qué sería de la resistencia indígena sin esa reinvención criolla-jesuita? Pero 
sin duda, no hay terreno para la reinvención de nada ni de nadie sin esa original 
reacción de supervivencia tan instintiva como la del barroco. La cuestión del 
ethos barroco no está completa sin la también necesaria pregunta ¿qué sería 
de las propuestas intelectuales jesuitas y novohispanas sin las pseudo teorías 
“clasicistas” de asimilación indígena?

Cabe aclarar respecto a este último punto que no se observa de manera 
unívoca, por un lado el reflejo inmediato asociado sólo al indígena y el proce-
so de reconstitución sistemática sólo al criollo, sino que en ambos casos las 
acciones de uno y otro se tornan emblemáticas, simbólicas de cada proceder. 
Es decir, el indio precisó hacer labor intelectual, así como el criollo y jesuita 
actuaron con pasión y necesidad de supervivencia. Basta recordar la tesis de 
María del Carmen Rovira18 en torno a la pérdida identitaria indígena en el 

17 Carlos Espinosa, “El barroco y Bolívar Echeverría: encuentros y desencuentros”, 
p. 77. En http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=50923318005. [Consulta: 20 de sep-
tiembre de 2013.]

18 Idea defendida por la doctora en el abordaje que su curso de Historia de la filosofía 
en México hace de los primeros años de la Conquista.
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proceso del aprendizaje del latín y el griego, y la de David A. Brading, donde 
la identidad del criollo surge “en la angustia, la nostalgia y el resentimiento”.19

El guadalupanismo como muestra del ethos barroco

El proyecto guadalupano como proceso asociado inevitablemente a la historia 
de México, como bien afirma Bolívar Echeverría, tiene su comienzo en las ac-
ciones y mentalidades indígenas, en esa “forma de comportamiento inventada 
espontáneamente por los indios que sobrevivieron en las nuevas ciudades”.20 
Es en los primeros indios evangelizados donde se fragua la farsa barroca, 
el montaje teatral tan vivencial que precisó el olvido ortodoxo y conjugó el 
aspecto más común a las dos religiones encontradas: la maternidad. Fue en 
esa asistencia afanosa al templo del Tepeyac que pudieron notar Sahagún y 
Bustamante (ejemplos de la primera empresa franciscana de evangelización, 
que probablemente aún pensaba como proyecto una prolongación y no una 
reinvención de la fe) el paganismo perfectamente deslizado por lo bajo del 
culto. Pero no hay duda, el ritual del Tepeyac crecía mientras Sahagún lo lla-
maba “invención satánica”21 y Bustamante negaba la divinidad de la imagen al 
atribuirla a la hechura de un indio.22 Era en la fe profesada en Tonantzin Gua-
dalupe donde se depositaban las viejas costumbres y se asimilaban las nuevas.

Sin embargo, mientras los primeros años del culto guadalupano hacen notar 
un apego indígena al ritual del Tepeyac, al mismo tiempo dejan entrever una 
ausencia de mitología a su alrededor, una falta de aura milagrosa de la que hoy 
sí goza la imagen y la tradición. Sólo se observa en este periodo del guadalupa-
nismo una parte del ethos barroco atravesado por el instinto de supervivencia, 
por el acto reflejo de afianzar la vida propia frente a la extrañeza hostil que no 
da opción de rechazarla, porque hacerlo equivale a desaparecer. Sin duda algu-
na, el primer movimiento de complementación que el guadalupanismo vivirá 
será la llevada a cabo en el texto titulado Nican mopohua (frase en náhuatl 
que significa “aquí se cuenta”), documento que se ha estimado proviene de 
mediados del siglo xvi (en el mejor de los casos, pues también hay teorías que 
afirman que fue escrito en el xvii)23 donde se narra en un náhuatl elegante las 

19 David A. Brading, Orbe indiano. De la monarquía católica a la República criolla 
1492-1867. Trad. de Juan José Utrilla. México, fce, 1993, p. 323.

20 B. Echeverría, “El guadalupanismo y el ethos barroco en América”, en op. cit., p. 3.
21 Cf. Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España. 

México, Porrúa, 1989, p. 705.
22 Cf. “Información por el sermón de 1556”, en E. de la Torre Villar y R. Navarro 

de Anda, op. cit., p. 43.
23 Cf. Lisa Sousa, C. M. Stafford Poole y James Lockhart, The Story of Guadalupe, 
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apariciones y milagros de la virgen de Guadalupe supuestamente ocurridas en 
1531. Ese documento, atribuido a Antonio Valeriano por autores tan notables 
como Edmundo O’Gorman y Miguel León-Portilla, es un intento de síntesis, de 
búsqueda de sentido al “historiar” el suceso guadalupano; así, en él se nota la 
necesidad de una coherencia teórica que compagine con el sentimiento para 
dar origen a lo barroco, al acto completo de un ethos barroco que pretenda 
dar pie a una afirmación de peso.

No obstante, es notorio que a pesar de la fuerza con que el indio recoge 
los pedazos de su antigua identidad con el fin de ornamentarse una nueva que 
sea factible de conjugarse con la que le imponen, su más prominente invento 
religioso-social habría quedado sepultado en la historia si no se hubiera resig-
nificado y re-ornamentado durante el siglo posterior a su creación.

Fue hasta 1648 cuando se inicia el segundo periodo de construcción y 
fundamentación del culto guadalupano. Siguiendo la interesante tesis plan-
teada por el historiador Francisco de la Maza, son cuatro autores los que 
desarrollan el guadalupanismo durante el siglo xvii fundamentando no sólo 
su carácter institucional, sino también articulando su visualización religiosa 
y política; precisamente en virtud del número de autores y del tipo de labor, 
De la Maza encuentra apropiado llamarles “evangelistas guadalupanos”.24 Es 
en este grupo ignoto de autores —Miguel Sánchez, Luis Lasso de la Vega, Luis 
Becerra Tanco y Francisco de Florencia— donde se identifica el movimiento 
intelectual requerido para afianzar el ethos barroco que reina en las entrañas del 
culto guadalupano. Bien lo dice Jacques Lafaye: “conviene recordar que hasta 
1648, año de la publicación de la obra de Miguel Sánchez (y del nacimiento 
de sor Juana) la devoción de Nuestra Señora de Guadalupe no tomó verdadero 
impulso en los medios criollos de México”.25

Es en los movimientos barrocos de estos “evangelistas” (aún en el término 
parece prevalecer cierto juego barroco ideado por De la Maza) donde halla 
significación completa el fenómeno de Guadalupe. El culto, muy vivo en la 
participación indígena del xvi no podría haberse sostenido únicamente por 
esa devoción que lo colocaba entre lo hereje y lo funcional, desde el punto de 
vista de la evangelización. Precisó de la teología patrística de Sánchez, del afán 
de predicación en lengua náhuatl de Lasso, del análisis científico de Becerra 
y de las reflexiones sobre la practicidad de la fe en Florencia. Es notable que 
también los jesuitas del xviii, del que se destaca Francisco Javier Clavijero y 
su Breve ragguaglio della prodigiosa e rinomata immagine della madonna 

Luis Laso de la Vega’s Huei tlamahuicoltica of 1649. Los Ángeles, Universidad de 
Stanford, 1998, pp. 17 y ss.

24 Francisco de la Maza, El guadalupanismo mexicano. México, fce, 1981, p. 54.
25 Jacques Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia na-

cional. Trad. de Ida Vitale y Fulgencio López Vidarte. México, fce, 2006, pp. 122-123.
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di Guadalupe del Messico, echaron mano del símbolo de Guadalupe para su 
proyecto religioso y social. Pero antes, las nociones de un proyecto donde 
Guadalupe era la muestra de un señalamiento y mandato divino de una nueva 
Iglesia específicamente americana ya estaban presentes en un autor como 
Miguel Sánchez, quien la observó como una profecía patente del Apocalipsis 
12, misma que había tenido cumplimiento pleno en la Nueva España para 
beneficio de sus habitantes; de tal modo que los sinsabores de la Conquista se 
entendían a partir de esa aparición mariana. Más tarde, Francisco de Florencia 
(autor jesuita, a diferencia del resto de los “evangelistas” quienes eran clérigos 
seculares) reconstruyó (hablando en clave barroca) con base en texto bíblico 
(Sal. 147: 20) la frase latina Non fecit taliter omni nationi (no hizo lo mismo 
para todas las naciones) a partir de la idea de señalamiento divino que impli-
caba el milagro guadalupano para la Nueva España.

Igualmente respecto a este proceso religioso, hay ciertas palabras céle-
bres mencionadas por De la Maza, aquellas que dicen “el guadalupanismo 
y el arte barroco son las únicas creaciones auténticas del pasado mexicano, 
diferenciales de España y el mundo. Son el espejo que fabricaron los hombres 
para mirarse y descubrirse a sí mismos”.26 Bajo este tenor, De la Maza nos está 
hablando de dos movimientos del ethos barroco, dos formas de observarlo 
en el desenvolvimiento histórico que sólo en apariencia son distintas. Mas 
llama la atención que vea al guadalupanismo acentuado en la Colonia, en un 
proceso mucho más asociado con el criollo (entendido en su acepción más 
común, el hijo de españoles nacido en territorio americano); del otro lado, 
Echeverría lo observa como un movimiento indígena del que estos criollos sólo 
producirían un “reflejo”,27 aunque sí reconoce la continuidad de ese proyecto 
indígena en las obras precisamente de Valeriano, Sánchez y Lasso.28 Me pare-
ce, en fin, que estas tesis son fundamentalmente complementarias: no podría 
haber guadalupanismo y, por tanto, un proceso de ethos barroco crucial de la 
historia de México sin una coincidencia entre los proyectos indígena y criollo 
de ordenamiento de la vida.

El criollo y lo barroco

A tal grado se ha exponenciado la figura del criollo y su mitología que de 
manera inconsciente reaparece como tema central en la historia de México. 
El criollo, desde los tiempos novohispanos hasta la política contemporánea 

26 F. de la Maza, op. cit., p. 10.
27 Cf. B. Echeverría, “El guadalupanismo y el ethos barroco en América”, en op. 

cit., pp. 11-12.
28 Ibid., p. 16.
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es blanco de una perenne resignificación como ente que participa (y casi 
siempre decide) lo que le conviene a su “casta”, abandonando a su suerte de 
penurias a todo aquello que no somos o no nos consideramos partícipes 
de ese criollismo fantasmal y abarcante.

Tan fundamental es la presencia del criollo en la configuración del mito 
guadalupano que parece volverse una condición de necesidad; todo aquel 
que ayudó a cimentar el culto y lo enarboló como elemento americano se 
tornó criollo, haciendo coincidir el proyecto guadalupano con un proceder 
que desde el inicio se asume como una artificialidad original, contradicción 
válida si asumimos el criollismo como lo ideara Samuel Ramos, una “crianza” 
de ideas europeas en América.29

Es interesante que el acento de un “origen” de lo criollo se vea marcado 
hacia determinados partícipes de la historia del México colonial, dependiendo 
del tipo de estudio que se esté realizando. Como ya vimos, Bolívar Echeverría 
observó al primer criollo en Antonio Valeriano, indígena culturizado que 
conectó dos mundos religiosos en un presunto texto de su autoría, donde 
una virgen Inmaculada aparece en un indio en uno de los cerros con mayor 
carga ideológica del Nuevo Mundo. Valeriano, que representa el movimiento 
que va de lo sentimental a lo intelectual es observado como una primigenia 
muestra de la cultura barroca porque se alza con el poder del ornamento, re-
configurando elementos que sólo volviéndose a mitificar podían permanecer 
vivos. Para Bolívar Echeverría, el primer criollo era un indio porque su estudio 
explora las posibilidades que da una cultura cuando reviste sus impulsos con 
el adorno; cuando una sociedad se niega a morir entrando en un juego infinito 
de reconstrucción donde se posiciona o intenta posicionarse por delante de lo 
que intenta devorar. Por supuesto que ese intento de supervivencia es vano, 
pues de antemano sabe que será devorada, pero su resistencia va más allá de 
un efímero reconocimiento externo, sólo quiere mantenerse con vida.

Otro autor, Jacques Lafaye, curiosamente también bajo el proceso de re-
flexión sobre el guadalupanismo considera como antecedentes del criollismo 
a los primeros españoles llegados a América, los “descubridores” de la tierra, 
hombres toscos que con su arribo marcaron un hito en la historia de la huma-
nidad. En efecto, advierte que la contraposición español-criollo, una disputa 
fundamental para todo el periodo colonial, tiene su origen en el sentimiento de 
apropiación padecido por el conquistador, aquel personaje que según Luis Vi-
lloro se enamoró de su descubrimiento, de esta tierra, porque “la hizo patente 
a los ojos del occidental”.30 De tal modo, el sentimiento de lo criollo y de ese 

29 Cf. Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México. Madrid, Espasa 
Calpe / Planeta, 2005, pp. 66-81.

30 Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México. México, El 
Colegio de México/fce, 1998, p. 25.
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arraigo e identificación con la tierra parece tener origen, como apunta Lafaye, 
antes incluso del nacimiento del primer criollo,31 tornándose un constructo 
complejo donde sólo aparentemente tienen que ver las circunstancias (dígase 
el nacimiento en América), importando más otros elementos como el apego 
a la tierra, su conocimiento y defensa.

Por supuesto, un estudio que parte de estos supuestos históricos y teóricos 
encuentra al primer criollo en un español, porque está señalando como mo-
vimiento paradigmático de aquel una especie de transición de lo intelectual 
a lo sentimental. Es decir, si el español era poseedor de la “lógica” del Nuevo 
Mundo, de las pautas culturales con las cuales interpretarlo y definirlo, un 
proceso como el padecido por el español que se siente americano parece 
voluntariamente querer “disminuirse”, conducirse no con los esquemas del 
dominador (y explotador) sino crearse sentimiento con respecto a la tierra. 
Obsérvese, en este proceso de criollización del español hay un paso de lo 
complejo a lo simple; en otras palabras, bien podríamos expresarlo como ir de 
la seguridad de ser un español llegado a América en el xvi, a la inestabilidad 
de ser un indio que padece esas circunstancias.

Sin embargo, es claro que el criollo ni fue español ni fue indio, en sentido 
estricto, por más que diversas hipótesis quieran hallar en esos personajes su 
origen. Lo cierto es que ser criollo desde un inicio fue ser el personaje ba-
rroco por excelencia, aquel que se encuentra atrapado entre los dos mundos 
sin poder hallar un asidero firme de identidad. Desde luego, son los iconos de 
síntesis, de integración absoluta aquellos que formarán parte de la ideología 
criolla; en ese sentido, cobra cabal importancia la tesis de Francisco de la 
Maza afirmando a Guadalupe y el arte barroco como las auténticas creaciones 
originales del pasado mexicano colonial.

Pareciera ser que el criollo es barroco desde su nacimiento, simplemente 
estaba condenado a ser una mezcla que la circunstancia histórica dispuso. 
Parecen representar como pocos aquello de “vivir la tensión barroca, de vivir 
siempre en el límite, entre lo terrenal y lo celestial, entre lo normal y lo milagro-
so [...]”32 En fin, el origen de lo guadalupano y de lo criollo puede observarse 
en cualquiera de los participantes en el proceso de la Conquista y la Colonia 
de México porque son símbolos de lo que fue dicha circunstancia histórica.

No obstante, es por demás significativa la labor que como individuos his-
tóricos prefiguran los propios “evangelistas” en este proceso de construcción 
y afirmación de la condición criolla. Son ellos los que, por un lado, asumen 
una defensa del territorio abanderado por un proyecto religioso que, más allá 

31 Cf. J. Lafaye, op. cit., p. 42.
32 Horst Kurnitzky y Bolívar Echeverría, Conversaciones sobre lo barroco. México, 

unam, 2011, p. 20.
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de ser retomado por ellos, fue perfectamente construido y delineado desde 
sus plumas y mentalidades.

Conclusiones

La reflexión que nos invita a realizar una teoría tan compleja como la del ethos 
barroco de Bolívar Echeverría puede ayudarnos no sólo a realizar nuestro 
propio movimiento barroco de reconstrucción de los fenómenos desperdiga-
dos por ese largo siglo xvii con un fin ocioso de intelectualidad académica, 
sino a empezar a configurar una historia que lea entre líneas los procesos y 
aconteceres que nos definen con tanta cercanía vivencial. ¿Dónde se detiene 
la articulación barroca del guadalupanismo o del eterno movimiento lingüís-
tico inaugurado por aquella compleja Malintzin? Es cierta actitud de olvido 
ante el mestizaje que opera de manera patente en nosotros lo que lleva a los 
autores a redescubrirlo en la historia, asombrándose y asombrándonos en un 
movimiento que podemos catalogar como propio de la crítica nietzscheana 
en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral.

Desde los indios del xvi hasta nosotros, sociedad mexicana del siglo xxi, 
pasando por Miguel Sánchez, Francisco de la Maza y Bolívar Echeverría, no 
es más que un redescubrimiento de que somos una mezcla lo que nos insta a 
seguir desenmarañando nuestro ser. A veces, nos ponemos muy serios por lo 
que hallamos; otras veces, nos reímos a carcajadas.
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El Compendium musicae y la
confesión de Descartes 

Mario Edmundo Chávez Tortolero 

Introducción

E
l Compendium musicae es un texto menor en el corpus cartesiano. 
Poco se ha hecho para valorarlo e interpretarlo. Reducido a dato 
biográfico, la primera obra de Descartes parece prescindible en lo 
que respecta al estudio de la filosofía. En efecto, no fue gracias al 

Compendium musicae que Descartes se convirtió en la figura de la moderni-
dad que sigue siendo en la actualidad. Sabemos que el texto fue redactado en 
1618 como regalo para Isaac Beeckman, en vísperas del año nuevo.1 El autor 
se encontraba en Breda, en donde no era más que un joven docto y talentoso, 
tan versado en los razonamientos filosóficos más abstractos como en las figu-
ras literarias más expresivas, no obstante, un joven desconocido en ese lugar 
al que acababa de llegar. En tal situación de evanescencia dejó testimonio de 
su potencial con una teoría musical sui generis que combina el rigor de los 

1 El periodo de la vida de Descartes que va de la salida del colegio La Flèche a la 
entrada al ejército es difícil de datar. Según Baillet, sale del colegio en 1612, y en 1614 
se retira a Saint-Germain para reflexionar en soledad; y en 1617 se alista en el ejército 
(Adrien Baillet, La vie de monsieur Descartes. París, Daniel Horthemels, 1691, pp. 37-
44). Gaukroger sostiene que Descartes no sale del colegio sino hasta 1614 y se gradúa 
en 1616, en Poitiers, para entrar al ejército en 1618. En efecto, el periodo “entre la 
salida de La Flèche y la entrada a la Universidad de Poitiers, es algo misterioso” (Stephen 
Gaukroger, Descartes. An Intellectual Biography. Oxford, Clarendon, 1997, p. 62). 
En todo caso, Descartes se habría enlistado en el ejército de Mauricio de Nassau con 
motivo de la Guerra de los Treinta Años (René Descartes, “Discourse de la méthode”, 
segunda parte, en Ouvres de Descartes. Ed. de Charles Adam y Paul Tannery. París, 
J. Vrin, 1996, vol. vii). Cuando inició el conflicto armado ya iba de regreso a Francia. 
Pero en su corta carrera de soldado consiguió una amistad muy prolífica, en términos 
científicos y diplomáticos, con Isaac Beeckman, junto con ciertas dudas profundísimas, 
tres sueños reveladores e ideas definitivas para el resto de su obra.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2016.30-31.456
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matemáticos con el refinamiento de los humanistas y la sistematicidad de los 
escolásticos con la libertad renacentista.

Sabemos que Descartes procuró esconder esta obra de juventud. Su primer 
biógrafo, Adrien Baillet, habría caído en la paradoja de exponer un Tratado 
de música que no debió conocer,2 ya que fue escrito sólo para un lector ya 
fallecido. La voluntad del autor no disuadió a su primer biógrafo de exponer 
algunos fragmentos en los que resalta el carácter críptico del texto, más que 
su peculiar contenido. Esta referencia, así de truncada, imprecisa y paradó-
jica, ha dominado por siglos. Ya en el siglo xx, el historiador de la estética 
Wladyslaw Tatarkiewicz decretará que “[Descartes] no pertenece al grupo de 
los grandes filósofos que reservaron en sus programas y sistemas filosóficos 
un lugar importante para la estética”.3

Situación hermenéutica

La filosofía cartesiana quedó plasmada en textos canónicos como el Discurso 
del método (1637),4 las Meditaciones metafísicas (1641), los Principios de 
la filosofía (1644) y Las pasiones del alma (1649). Pero es en sus textos de 
juventud (antes de que su pensamiento se consolidara como un sistema com-
pleto y unificado) en donde puede apreciarse la gestación de su doctrina5 y 

2 A. Baillet, op. cit., p. 46.
3 Wladyslaw Tatarkiewicz, Historia de la estética. La estética moderna. Trad. de 

Antonio Moreno. Madrid, Akal, 1991, vol. 3, p. 465.
4 Hay que notar que el mismo Descartes se ocupó de resaltar la importancia de 

sus primeros pensamientos autónomos en su obra de madurez. Por ejemplo, en el 
Discurso del método dice lo siguiente: “En aquel entonces —tras abandonar los libros 
para viajar y elaborar su primera obra— me encontraba en Alemania […] con toda la 
tranquilidad necesaria para entregarme a mis pensamientos” (R. Descartes, “Discourse 
de la méthode”, en Ouvres de Descartes, vol. vii, segunda parte). Sabemos que además 
de la guerra, las dudas y la nueva ciencia, la música sería una de sus principales preocu-
paciones en aquel entonces. No es de extrañar que sacara una conclusión de carácter 
estético a partir de dichos pensamientos: “no suele haber tanta perfección en las obras 
compuestas de varias partes y hechas por la mano de varios maestros, como en aquellas 
que han sido trabajadas de una vez” (ibid., p. 15). Así como Aristóteles habría nota- 
do que la perfección de la tragedia depende de la unidad de la trama, Descartes infiere 
que la unidad de un pensamiento sistemático es fundamental para alcanzar la perfección 
de la sabiduría y el conocimiento humano. Así, pues, el padre de la filosofía moderna 
se apoyaría en un principio poético para iniciar la empresa que revolucionaría tanto a 
las ciencias como a la filosofía.

5 Cf. Alejandra Velázquez, “De la filantropía en la ciencia cartesiana”, en De la fi-
lantropía de las pasiones. México, unam, 1994. Para un estudio pormenorizado de la 
filosofía cartesiana con respecto a sus obras de juventud: Vid. Genevière Rodis-Lewis, 
Le dèveloppement de la pensé de Descartes. París, J. Vrin, 1997.
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apreciarla a la luz de los problemas y matices propios de la crisis histórica, 
científica y cultural que se vivía en aquel entonces. Es el joven Descartes 
quien “nos ilustra —en palabras de Antonio Negri— un proceso de crisis, muy 
parecido al actual”.6

El proceso de crisis se hace patente en varios opúsculos cuya redacción 
suele datarse entre 1618 y 1620: Olympica, Experimenta, Studium Bonae 
Mentis, Cogitatione Privatae.7 El Compendium musicae (1618) resalta de 
este conjunto por dos razones. Primero, porque se trata de un texto completo; 
más que un opúsculo es una obra propiamente dicha. Segundo, porque aborda 
un tema sui generis en el marco de la filosofía cartesiana. En efecto, tras de 
completar su primera obra, Descartes no volverá a ocuparse de la música más 
que para dudar de su empresa juvenil y confesar la gravedad de sus limitaciones 
en la materia, como que no era capaz de distinguir una quinta de una octava, 
que nunca aprendió a cantar escalas, y que se consideraba prácticamente sordo 
en cuestiones musicales.8 Es a partir de sus propias palabras, en particular de 
su correspondencia con Marin Mersenne e Isabel de Bohemia,9 que ha surgi-
do la idea de que un pensador como él no desearía ocuparse de asuntos tan 
subjetivos e irracionales como son las cuestiones estéticas.10

Hay que decir que la empresa del Compendium musicae no tendría nin-
gún sentido si el autor fuese de la opinión de que la música es completamente 
subjetiva e irracional. Es posible que el mismo Descartes cambiara de opinión 
tras completar este texto. En todo caso, si pretendemos afirmar o negar que 
el pensamiento de Descartes cambió entre la juventud y la madurez, al menos 
en lo que respecta a las cuestiones estéticas, es menester elaborar una inter-
pretación satisfactoria de su teoría musical a la luz de la filosofía cartesiana 
en general. En ese tenor, el Descartes anterior al Discurso del método resulta 
significativo por cuanto su estudio permite problematizar —si no es que 

6 Antonio Negri, Descartes político. Trad. de María Malo de Molina. Madrid, Akal, 
2008, p. 10.

7 Vid. Henri Gouthier, Les premiers penseés de Descartes. París, J. Vrin, 1970.
8 Cf. Rudolf A. Rasch, “Six seventeenth-century dutch scientist”, en Victor Coelho, 

ed., Music and Science in the Age of Galileo. Dordrecht / Boston / Londres, Kluwer 
Academic, 1992, p. 196.

9 Daniel Garber sostiene que la correspondencia con Isabel de Bohemia es indispen-
sable en lo que respecta al problema de interacción o comunicación entre sustancias (cf. 
Daniel Garber, Descartes Embodied. Reading Cartesian Philosophy through Cartesian 
Science. Nueva York, Universidad de Cambridge, 2001, parte iii, cap. 8). Más adelante 
abordaremos este problema.

10 Vid. Brigitte van Wymeersch, “L’esthètique musicale de Descartes et le cartésianis-
me”, en Revue Philosophique de Louvain, cuarta serie, 1996, t. 94, núm. 2, pp. 271-293. 
Van Wymeersh ofrece un análisis detallado sobre la estética musical de Descartes en su 
correspondencia con Marin Merssene e Isabel de Bohemia.
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comprobar o desechar— la supuesta unidad sistemática de su pensamiento. 
Además, desde un enfoque más amplio, el presente trabajo se justifica por el 
hecho de que constituye un elemento de reflexión, comprensión e interpre-
tación de problemas estéticos fundamentales en el marco del nacimiento de 
la filosofía moderna.

Planteamiento del problema 

Si bien es cierto que el Compendium musicae inicia con la distinción entre 
objeto (el sonido), medio (las afecciones sonoras) y fin (nosotros o las mentes) 
de la música, en el desarrollo del texto no es claro si los términos utilizados 
corresponden a fenómenos físicos, a proporciones numéricas o a determina-
dos afectos; si son definidos con base en la naturaleza del sonido en tanto que 
sustancia extensa o dependen de cómo es que la mente siente y piensa de 
manera racional. En lugar de las dudas y precauciones que caracterizan a la 
filosofía cartesiana en lo referente al conocimiento del mundo externo,11 en 
este texto encontramos una petición de principio bastante problemática: para 
teorizar sobre la música hemos de admitir que la fuerza del sonido musical es 
comunicada a nuestras almas a través de los oídos, es decir, que existe alguna 
relación o comunicación entre la extensión y el pensamiento. 

En lo que sigue trataremos de comprender el problema que acabamos de 
plantear. Para tales efectos, se identifican algunas características generales 
de la filosofía cartesiana que pueden observarse en el texto que nos ocupa. 
Después se ofrece un resumen del contenido. En tercer lugar se presenta el 
problema que identificamos como “la confesión de Descartes”. Finalmente, se 
propone una interpretación alternativa del dualismo y del papel de la teoría 
musical en la filosofía cartesiana.

Características de la filosofía cartesiana
en el Compendium musicae

La influencia del Compendium musicae en la teoría musical moderna es una 
evidencia histórica.12 La ubicación del texto en el marco de la filosofía cartesia-
na implica una labor constante de análisis, interpretación y discusión filosófica. 

11 Vid. Laura Benítez, El mundo en René Descartes. México, unam, 1993, p. 51.
12 La empresa del Compendium no ha de ser vista como un fracaso si consideramos 

la influencia que tuvo en músicos y teóricos de la música de la talla de Isaac Beeckman, 
Marin Mersenne, Wolfgang Caspar Printz, Joseph Sauveur y Jean-Philippe Rameau 
(David Damschroder y David Russell, Music Theory from Zarlino to Schenker. And 
Bibliography and Guide. Nueva York, Pendragon, 1990).
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En ese sentido, es pertinente señalar tres rasgos característicos de la filosofía 
cartesiana que pueden observarse en el texto que nos ocupa.

Deductibilidad 

La filosofía cartesiana se despliega a partir de principios considerados fun-
damentos en tanto que no dependen de nada y todo lo demás depende de 
ellos.13 La deductibilidad de los mismos consiste en la posibilidad de justificar 
proposiciones y sacar conclusiones a partir de su evidencia. Al respecto, es 
interesante notar que:

i. La estructura argumentativa del Compendium musicae es eminente-
mente deductiva. En general, las afirmaciones que contiene se justifican por 
lo dicho u observado anteriormente, de manera que la verdad o falsedad de 
toda la teoría tendría que derivarse de un conjunto limitado de observaciones, 
proposiciones y argumentos fundamentales.

ii. El tratamiento del sonido se estructura según la naturaleza del mismo, 
como si el sonido se comportara de manera deductiva por su propia naturaleza. 
La disposición de los capítulos representa, pues, la forma en la que natural-
mente se comportaría el objeto a tratar. Tras emitir un sonido cualquiera o 
unísono, siendo que la materia tiende a dividirse por sí misma, en efecto, la 
intensidad del sonido cambiará conforme pase el tiempo. Primero se divide en 
dos partes iguales, de donde surge la octava (1/2). A continuación, se divide la 
octava y surge la quinta (2/3). Inmediatamente después se divide la quinta y 
surge el ditono (4/5). Y así es como van surgiendo todos los intervalos sonoros 
relevantes en la teoría musical. La naturaleza de la quinta es deducida de la 
naturaleza de la octava; la naturaleza del ditono de la naturaleza de la quinta; 
etcétera. Observamos, pues, que cada elemento va apareciendo en la teoría 
según el orden de génesis y perfección que le corresponde por naturaleza.

iii. El desarrollo de los contenidos es bastante breve. El autor pretende 
que se realicen más deducciones a partir de los fundamentos que propone, 
ya sea para confirmar lo dicho o para descubrir nuevas verdades al respecto, 
de manera que el texto puede ser visto como un conjunto de fundamentos 
listos para ser desarrollados por alguien más. Observamos, pues, el “fruto 
principal” de la filosofía cartesiana que será identificado por Descartes en los 
Principios de la filosofía: “El último y principal fruto de estos Principios es 
que, al cultivarlos, se descubrirán muchas verdades que yo no he explicado 
en los mismos”.14

13 Cf. R. Descartes, “Carta del autor al traductor de los principios de la filosofía”, en 
Los principios de la filosofía. Madrid, Alianza, 1995.

14 Ibid., p. 18.
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Matematización

Una parte considerable de los razonamientos del Compendium consiste en 
operaciones matemáticas: sumas, restas, divisiones y multiplicaciones. Así, 
pues, se trata de entender a la música mediante la “matematización” del sonido. 
Sin embargo, hay que notar lo siguiente:

i. Descartes pretende comprender las magnitudes y fenómenos sonoros 
mediante cantidades y operaciones aritméticas; pero no se trata de cuales-
quiera cantidades y operaciones, sino sólo de aquellas que permiten identifi- 
car sonidos y fenómenos relevantes en términos musicales. Para matematizar el 
sonido se requieren, pues, criterios independientes de la naturaleza del sonido 
por cuanto su determinación depende del objetivo o finalidad de la música, 
consistente en la satisfacción del escucha. Dichos criterios son reducibles a 
tres, a saber: 1) que la semejanza o simpatía es más valiosa que la desemejanza 
o antipatía, 2) que la facilidad es más agradable que la dificultad y 3) que la 
variación es preferible a la repetición.

ii. Los criterios anteriores permiten matematizar el sonido y mantener la 
cohesión y la validez de toda la teoría musical. Pero no pueden ser justificados 
mediante razonamientos deductivos. Aunque pueden ser intuidos o justifica-
dos por sentido común, quizá inducidos mediante ilustraciones. Por ejemplo, 
con respecto al primer criterio mencionado, dice Descartes que “la [voz] del 
mejor amigo es, sin duda, más agradable que la del enemigo, gracias a la sim-
patía y la antipatía de los afectos; por eso dicen que la piel de oveja, tensada 
en un tambor, va a enmudecer, si es tocada mientras la de lobo resuena en 
otro tambor”.15

iii. La asignación de valores numéricos a intervalos sonoros (consonancias, 
grados, disonancias, etcétera), tal como van apareciendo en la teoría, permite 
la formulación de equivalencias entre sonidos, números y afecciones, i. e., la 
quinta equivale tanto a 2/3 como la consonancia más agradable que existe.

Mecanicismo

En la filosofía cartesiana se postulan relaciones causales, necesarias y sistemáti-
cas entre todas la partes de la extensión. En la teoría musical de Descartes, las 
relaciones entre sonidos y oídos también se entienden de manera mecánica. 
En efecto, la razón de que ciertos sonidos sean percibidos de cierta manera 
depende de los choques de la materia y las leyes del movimiento, y no de la 

15 R. Descartes, “Compendium musicae”, en Ouvres de Descartes, vol. x, cap. 1, p. 
90. La traducción es mía.
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voluntad o inclinación personal del escucha. De ahí la pertinencia de clasifi-
car todos y cada uno de los movimientos del alma que son provocados por la 
música; basta con identificar qué afecto en específico es excitado por cada 
tipo de compás, consonancia, grado, disonancia, etcétera, esto es, debido a los 
efectos que el tiempo y la intensidad del sonido producen, de manera natural, 
en los oídos; sólo hay que considerar, pues, qué tan rápido y qué tan intenso 
es el movimiento de las partículas que chocan con los oídos para determinar 
el tipo de afecto que, en consecuencia, ha de surgir en el alma. En el Compen-
dium musicae, la clasificación de afectos según el tiempo y la intensidad del 
sonido no será realizada a cabalidad, por resultar demasiado amplia para un 
compendio,16 sin embargo, será retomada en textos posteriores.

La idea de un mecanicismo que involucra objetos, sentidos y afectos o 
pasiones está presente en varios textos de Descartes.17 Sin embargo, esta 
idea no parece comprensible a partir del mecanicismo de la extensión en 
general, es decir, como simple derivación o subespecie suya, ya que implica 
un elemento esencialmente distinto —y bastante más problemático— que 
cualquier cuerpo o parte de la extensión. En efecto, los oídos no perciben 
todos y cada uno de los movimientos o choques de la materia. En general, los 
sentidos no tienen la capacidad de procesar todos los insumos sensibles sino 
sólo aquellos que resultan significativos para el alma.18 Hay, pues, una especie 
de “selección espiritual” para descartar aquellos movimientos que serían, en 

16 Por ejemplo, los compases lentos excitarán movimientos lentos, como la tristeza, el 
miedo y la soberbia; los compases rápidos, al contrario, excitarán movimientos rápidos, 
como la alegría (cf. ibid., p. 95).

17 En el Tratado del hombre, Descartes sostiene que el órgano del sentido auditivo 
consiste en filamentos situados en el fondo de las concavidades de los oídos, y “dis-
puestos de tal manera que pueden ser movidos con facilidad y de una misma forma 
por pequeñas sacudidas del aire, en cuanto este último choca contra una delicada piel 
que permanece tensa en la entrada de dichas concavidades” (R. Descartes, Tratado del 
hombre. Madrid, Alianza, 1990, p. 55). Al respecto, en los Principios de la filosofía 
agrega lo siguiente: “Los nervios escondidos en el interior de los oídos siguen todas 
las vibraciones de los movimientos del aire circundante […] cuya diversidad de movi-
mientos origina la diversidad de las sensaciones de sonidos” (R. Descartes, “Principia 
philosophiae”, en Ouvres de Descartes, vol. viii, principio núm. 194). Finalmente, en 
Las pasiones del alma confirma la propuesta que ya encontramos en el Compendium: 
“A fin de enumerar las pasiones, sólo hay que considerar ordenadamente de cuántas ma-
neras distintas que nos importen pueden nuestros sentidos ser movidos por los objetos 
que les corresponden” (R. Descartes, “Artículo 52, segunda parte”, en Las pasiones del 
alma. Barcelona, Península, 1972).

18 “Advierto que los objetos que mueven los sentidos no excitan en nosotros diver-
sas pasiones en razón de todas las variedades que hay en ellos, sino únicamente con 
arreglo a los modos diversos con que pueden dañarnos o aprovecharnos, o en general, 
ser importantes” (idem.)
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principio, sensibles o perceptibles para los sentidos, pero que, sin embargo, 
resultan inapropiados o inútiles para el alma;19 de manera que la causalidad 
no va a operar sino en relación con la voluntad. Así, pues, la justificación del 
mecanicismo de objetos, sentidos y afectos se dificulta por la intervención de 
la voluntad. Y como veremos más adelante, en el Compendium musicae se 
ofrece la solución de esta dificultad mediante un supuesto que, no obstante, 
no volverá a ser confesado por Descartes. 

Contenido del Compendium musicae

El Compendium musicae consta de catorce secciones que podemos agrupar 
de la siguiente manera: (i) los principios o fundamentos que se exponen en 
las primeras dos secciones; (ii) el análisis del sonido musical que ocupa las 
siguientes nueve secciones, y (iii) las reglas de composición que se establecen 
en las últimas dos secciones. La argumentación procede, en general, mediante 
definiciones, deducciones, axiomas y operaciones matemáticas, aunque tam-
bién se recurre a inducciones y analogías, así como a descripciones empíricas 
y figuras retóricas, puesto que se pretende una justificación empírica, además 
de racional, de esta teoría musical.

Fundamentos de la teoría musical

En la primera sección se presenta el objeto de estudio del Compendium mu-
sicae, a saber, el sonido cuya finalidad consiste en mover varios de nuestros 
afectos. Se distinguen dos “afecciones sonoras”: el tiempo o duración, y la 
fuerza o intensidad. Asimismo, se establecen los criterios mencionados20 para 
clasificar sonidos según su conformidad con el espíritu humano. 

En la segunda sección se encuentran las siguientes notas previas:

1. Todo sentido es susceptible de ser deleitado.
2. El deleite implica cierta proporción del objeto con el sentido en cuestión.
3. Si el objeto es muy confuso o difícil de percibir, entonces no puede 

deleitar.
4. El objeto es más fácil de percibir en cuanto la diferencia de sus partes 

es menor.

19 “[…] el uso de las pasiones [consiste] solamente en que dispone al alma a querer 
las cosas que la naturaleza nos enseña que son útiles y a persistir en esta voluntad, a la 
manera que la misma agitación de los espíritus, que suele causarlas, dispone el cuerpo 
para los movimientos que sirven para ejecutar estas cosas” (idem.).

20 Vid. supra Matematización, i-ii, p. 138.
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5. Las partes cuya diferencia es menor son aquellas entre las que hay mayor 
proporción.

6. Esta proporción debe ser aritmética (o discreta) y no geométrica (o 
continua), de manera que el sentido pueda distinguir las diferencias.

7. Los objetos del sentido que más agradan al alma son aquellos que no 
resultan muy fáciles ni muy difíciles de percibir.

8. En todo caso, la variedad es de lo más agradable.

Análisis del sonido musical

En la tercera y cuarta sección se aborda el tiempo y la intensidad, respectiva-
mente. En ambos casos se trata de comprender el comportamiento del sonido 
a partir de sus elementos —temporales e intensionales— más simples, así como 
de establecer los límites de la complejidad que es pertinente alcanzar mediante 
ellos. Para tales efectos, se postulan dos medidas temporales: la cuadrada —que 
responde a la proporción doble— y la terciada —que responde a la proporción 
triple—, cuyas combinaciones darían lugar a muchas otras proporciones que, 
sin embargo, no son recomendables si también hay variación de intensidad. 
En cuanto a la intensidad no se requiere, en principio, más que la división del 
unísono, sin consideración del tiempo en el que éste es emitido, con lo cual 
empieza el estudio de las consonancias.

En la quinta sección se abordan las consonancias, que constan de dos 
términos —uno grave y otro agudo— que suenan a la vez, entre los cuales se 
observaría la proporción numérica correspondiente (1/2 para una octava; 2/3 
para una quinta; 4/5 para un ditono; etcétera). Pero en cuanto se presentan 
variables temporales e intensionales, ya sea cuando una voz canta a capella, o 
bien, cuando varias voces emiten melodías distintas al mismo tiempo, entonces 
se requieren grados y disonancias, además de consonancias.

La sexta sección versa sobre la octava. Es la primera de todas las consonan-
cias porque representa la proporción más simple y fácil de percibir, a saber, la 
proporción doble. En efecto, la octava surge inmediatamente por la primera 
división del unísono, y todas las demás surgirán por la subsecuente división de 
la octava, o bien, por la suma de sus partes. A partir de la primera consonancia 
es posible clasificar todas las demás, según sean generadas con propiedad o 
por accidente. Entre las consonancias “propias” se encuentra, pues, la octava, 
que se genera por sí misma; la quinta, que se genera inmediatamente después, 
por la división de la octava; así como el ditono, que se genera por la división 
de la quinta. Todas las demás se generan por accidente.

La séptima sección versa sobre la quinta, que representa la proporción 
triple. De las tres consonancias generadas con propiedad, la quinta es la que 
ocupa el lugar de en medio, pues no es tan fácil de percibir como la octava 
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(que corresponde a la proporción doble) ni tan difícil como el ditono (que 
corresponde a la proporción quíntuple); de ahí que sea la más agradable de 
todas las consonancias.21 Las consonancias que faltan (la cuarta, el ditono, la 
tercera menor y la sexta) se abordan en la octava y la novena sección en el 
orden que les corresponde por lo dicho.

La décima sección versa sobre los grados o tonos musicales, es decir, los 
intervalos que se generan cuando hay variables temporales e intensionales. 
Los grados también se obtienen por la división de la octava en partes iguales, 
puesto que han de moderar las inequidades que puedan presentarse entre las 
consonancias que se han derivado de la octava. Ya que el tiempo o la sucesión 
de sonidos tiene lugar entre notas emitidas por distintas voces, o bien, entre 
notas emitidas por una misma voz, según se trate de polifonías o de melodías, 
en efecto, los grados o tonos se ocuparán para moderar las diferencias entre 
consonancias y son relativos a ellas, o bien, para moderar las diferencias en-
tre sonidos emitidos por una misma voz. En general, las melodías no son tan 
largas ni tan variadas como para que los grados extraídos de la octava sean 
insuficientes, sin embargo, hay que aceptar una posible progresión más allá 
de los grados establecidos, así como la movilidad de términos en algunas 
circunstancias.

La décima primera sección se dedica a las disonancias, es decir, aquellos 
intervalos que, a pesar de ser inequitativos e indeseables, no pueden ser evita-
dos en la composición musical. Y es que la música puede ser emitida por varias 
voces que suenan al mismo tiempo, de manera que se observan diferencias 
entre notas simultáneas —por el hecho de que distintas voces suenan al mismo 
tiempo— y diferencias entre notas sucesivas —puesto que cada una de las voces 
emite distintas notas—, se observan, pues, dos tipos de diferencias a la vez, lo 
cual puede implicar mucho trabajo para los oídos, es decir, dificultad para el 
escucha y dolor para el alma. Sin embargo, cuando las disonancias sean coloca-
das en lugares adecuados, en tal caso, el efecto será plenamente satisfactorio, 
ya que aumentará la variedad. Ni siquiera las disonancias más ingratas como el 
tritono (32/45) o la falsa quinta (45/64) quedarán completamente excluidas de 
la composición musical; sobre todo en canciones de ritmo rápido y acelerado, 
puesto que, si tales disonancias suenan por breves intervalos de tiempo, el 
escucha no alcanzará a percibir la proporción tan difícil y confusa que ahí es 
generada sino que, por el contrario, concebirá cierta unidad muy variada, y 
obtendrá la deseada sensación de novedad.22

21 Vid. supra Fundamentos de la teoía musica, 7, p. 141.
22 Vid. supra ibid., 8, p. 141.
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Reglas de la composición musical

En la décima segunda sección se exponen las reglas de la composición musical 
a partir del análisis del sonido. Descartes establece dos niveles de regulación: 
1) el más seguro consiste en colocar consonancias sucesivamente junto con 
los grados correspondientes, evitando cualquier disonancia y, en especial, 
el tritono y la falsa quinta y 2) el más arriesgado permite incluir disonancias 
mediante técnicas de disminución y síncopa. Además de lo anterior, para 
mayor elegancia, estilo y variedad en la composición, es menester identificar 
las cuatro partes de la sinfonía: i) el Bajo, que es la voz principal y no debe 
moverse más que por intervalos consonantes; ii) el Tenor, que se ocupa de 
mantener la cohesión entre las distintas partes, para lo cual ha de moverse 
por grados; iii) el Contratenor, que sólo se incluye para aumentar la variedad, 
y que también debe moverse por intervalos consonantes pero siempre con 
respecto al Tenor, y iv) la Soprano, que también se mueve por grados, pero 
siempre con respecto al Bajo.

Finalmente, en la décima tercera sección se hace mención de los modos, 
que se refieren a las diversas formas correctas de organizar intervalos sonoros. 
En efecto, los modos predeterminan la armonía de muchos tipos de canciones 
y comprenden múltiples variaciones, dando paso a la deseada sensación de 
novedad, esto es, sin eliminar la unidad de cada canción ni renunciar al orden 
del espectro de posibilidades sonoras. Según Descartes no es necesario decir 
gran cosa al respecto, ya que los músicos tienen pleno dominio de los modos. 
Además, todo lo que saben de este asunto puede ser explicado a partir de lo 
dicho en las secciones anteriores, y en caso de que surgiera algo más, algo que 
hasta ahora no ha sido contemplado, ellos podrán resolverlo por sí mismos, si 
es que se basan en los fundamentos, elementos y reglas que han sido expuestos 
y justificados en el Compendium musicae.23

La confesión de Descartes

El Compendium musicae contiene los fundamentos teóricos de la composición 
musical correcta en términos racionales (según proporciones aritméticas) 
y sensibles (agradable a los oídos). La combinación —quizá confusión— del 
científico y el músico a través del filósofo depende que este último conserve 
criterios, valores y presupuestos que son independientes de la naturaleza del 
sonido,24 esto es, con el fin de comprender el fenómeno en cuestión. Para 

23 Vid. supra Deductibilidad, iii, p. 137.
24 Vid. supra Matematización, i, p. 138.
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ello, sin embargo, tiene que hacer una especie de confesión respecto a cierta 
relación de la fuerza “objetiva” del sonido con la valoración “subjetiva” del 
escucha. Se trata de una confesión porque esta relación no puede ser deducida 
ni explicada mediante ejemplos. Simplemente hay que suponer que la fuerza 
original u objetiva del sonido se transforma en pensamientos equivalentes,25 
de ahí que la cantidad asignada a cada sonido permita identificar los efectos 
que produce en el escucha. Así es como la rítmica de la música puede ser 
entendida mediante la arritmia de las matemáticas. Así es como se explica, 
por ejemplo, la medición del tiempo fuerte o el inicio de cada compás, que 
es la primera medición del Compendium musicae. En efecto, la fuerza del 
primer golpe —considerablemente mayor que la de todos los demás— no sólo 
repercute en los oídos sino también en las almas o el espíritu:

[…] que sea confesado algo más con respecto a este asunto: cuando 
decimos que el sonido es emitido con más fuerza y distinción al inicio 
de cada compás suponemos que va a repercutir con la misma fuerza 
en nuestros espíritus, por lo que somos excitados al movimiento. De 
ahí que las fieras también puedan saltar a tiempo, si son instruidas y 
se acostumbran a ello, simplemente por la naturaleza de su instinto.26

Esta confesión puede llevarnos a la siguiente confusión: la fuerza del so-
nido que repercute en los espíritus termina por identificarse con el número 
y la afección correspondientes; la extensión de la materia se confunde, pues, 
con la existencia del pensamiento; como si la quinta significara, por ejemplo, 
cierta relación entre sonidos (que a la postre resulta de lo más agradable para 
los oídos) al igual que cierta proporción numérica (ni muy fácil ni muy difícil 
de pensar) y cierta cualidad afectiva (de lo más satisfactoria para el alma). Así 
es que algunas cualidades de la materia (como son el tiempo y la intensidad 
del sonido) serían comunicadas al alma,27 de manera que la diversidad de so-

25 Gracias a la transformación de sonidos en números es posible identificar cualquier 
elemento sonoro en el marco de cualquier composición sin tener que reproducirlo ni con-
siderar opiniones o experiencias al respecto. Esta transformación es injustificable a partir 
de razones deductivas, pero es gracias a ella que la teoría de la música puede avanzar a 
pesar de los siguientes problemas: (i) que la fuerza de los sonidos varía constantemente 
junto con nuestra capacidad de escucharlos, mientras que las proporciones numéricas 
se mantienen iguales; (ii) que no todos tenemos el mismo sentido, mientras que todos 
hacemos las mismas operaciones matemáticas; (iii) que el oído suele ser obstruido o 
confundido, mientras que los números mantienen su propia claridad y distinción.

26 R. Descartes, “Compendium musicae”, en Ouvres de Descartes. vol. x, cap. 3, p. 
95. La traducción es mía.

27 En los Principios de la filosofía se mantiene una concepción muy similar de la 
percepción sensible: “Empero, los movimientos del cerebro, que son excitados por los 
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nidos —agudos, graves, lentos, rápidos, etcétera— producidos por el músico 
correspondería a la diversidad de afectos —alegría, tristeza, etcétera— padecidos 
por el escucha.

La transformación de sonidos en números se presenta como un proceso de 
racionalización inexplicable, natural o intuitivo. El filósofo parece proceder 
como el músico que cuenta el tiempo y organiza las notas mientras toca, esto 
es, sin cuestionar la supuesta equivalencia entre sonidos y números: sin dudar 
de la estrecha relación que existe entre lo que piensa y lo que siente, ya que 
no quiere perder el ritmo. El hecho es que músicos y escuchas se comunican 
a través del sonido sin necesidad de recurrir a justificaciones, definiciones o 
determinaciones explícitas, lo que bien puede ser explicado si suponemos que 
ambos comprenden el fenómeno mediante razonamientos matemáticos, aun-
que sea intuitivamente, y aunque resulte imposible demostrar que la fuerza de 
cada sonido emitido por el músico es exactamente igual a la cantidad o cualidad 
que el filósofo le asigna. Dicha equivalencia se mantendrá, en el Compendium 
musicae, a modo de confesión: una supuesta relación entre sustancias que 
Descartes no volverá a confesar, y que más adelante se dará a la tarea de evitar 
en la empresa más costosa y criticada de toda su doctrina filosófica.

El dualismo cartesiano28 y el Compendium musicae

Hemos dicho que la opinión de Descartes sobre la pertinencia de dedicarse 
a cuestiones estéticas cambió entre la juventud y la madurez, o bien, que su 

nervios, afectan de diverso modo, dada la misma diversidad de aquellos, al alma o a la 
mente, que están estrechamente unidas al cerebro. Y así es como estas diversas afeccio-
nes o pensamientos de la mente se siguen inmediatamente de aquellos movimientos en 
las llamadas percepciones sensibles, o bien, en el sentido, como comúnmente dicen” 
(R. Descartes, “Principia philosophiae”, principio núm. 189, en Ouvres de Descartes, 
vol. viii).

28 Respecto a la doctrina del dualismo y la comunicabilidad de las substancias han 
surgido tantas discusiones e interpretaciones en la Historia de la Filosofía que bien po-
dríamos suscribir, tan sólo para este asunto, lo que dice Margaret Wilson sobre el estudio 
de la filosofía cartesiana en general: “hay tantos libros que sólo podría asimilarlos en el 
espacio de una vida un especialista casi maniático” (Margaret Wilson, Descartes. Trad. de 
José Antonio Robles. México, unam, 1990, p. 5). Lejos de ofrecer un tratamiento exhaus-
tivo del asunto nos interesa comprender y contextualizar la confesión de Descartes que 
hemos señalado en el apartado anterior. Para tales efectos basta con decir lo siguiente. 
La distinción entre substancias ocupa un lugar fundamental en la filosofía cartesiana. 
Sólo existen dos substancias creadas por Dios: el cuerpo cuyo atributo principal es la 
extensión, y la mente cuyo atributo principal es el pensamiento. En los Principios de 
la filosofía, la substancia se define a como aquello que existe de manera independiente, 
es decir, que no necesita de nada —más que del concurso de Dios- para existir (cf. R. 
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pensamiento es completamente sistemático y no existe tal cambio. Para saber 
cual es el caso es necesario elaborar una interpretación de su teoría musical a 
la luz de la filosofía cartesiana en general. Ahora bien, respecto a la doctrina 
del dualismo hemos notado que la distinción entre sustancias es un elemento 
constante y fundamental en la filosofía cartesiana, pero que, sin embargo, este 
asunto adquiere un tratamiento bastante peculiar en el Compendium musicae, 
diferente al que encontramos en otros textos del mismo autor. En efecto, en 
la obra de Descartes abundan los argumentos especialmente diseñados para 
hacernos dudar de los sentidos, así como del conocimiento del mundo externo 
que depende de ellos. Dichos argumentos podrán parecernos más o menos 
convincentes; algunos dirán que carentes de seriedad, rigor o veracidad, pero 
el problema de fondo es claro: “El interés de Descartes —dice Laura Benítez— es 
demostrar que los sentidos no son del todo confiables, pues si bien es verdad 
que los objetos producen modificaciones en nuestro espíritu, éstas, en tanto 
ideas sensibles, no reproducen las características esenciales de aquellos”.29 Por 
el mecanicismo del mundo externo es preciso sostener que existe una relación 
causal entre los objetos y las sensaciones que les corresponden; pero es ne-
cesario recalcar que “las ideas de sensación no reproducen las características 
esenciales de los objetos”.30 Así, pues, todas las dudas en torno a una supuesta 
relación de objetos y sensaciones no tienen la finalidad de negar dicha relación, 
ni de eliminar la causalidad que impera en el mundo y cancelar la búsqueda 
de conocimiento. Descartes intenta reafirmar el principio metafísico del dua-
lismo con el fin de obtener cada vez más y mejor conocimiento del mundo, 
del alma y de Dios. Para lo cual es necesario sostener que “nada en absoluto 
está incluido en el concepto de cuerpo que pertenezca a la mente y nada en 
el concepto de mente que pertenezca al cuerpo”.31

Descartes, “Principia philosophiae”, principio núm. 52-53, primera parte, en Ouvres 
de Descartes, vol. viii). En ese tenor, en las Meditaciones metafísicas se afirma que toda 
sustancia es incorruptible por naturaleza, puesto que nada puede impedir que exista 
como tal. De ahí que la substancia extensa y la substancia pensante constituyan —por la 
sola definición de substancia- existencias distintas, independientes e incorruptibles (cf. 
R. Descartes, “Meditationes de prima philosophia”, sección 2, en Ouvres de Descartes, 
vol. vii). Ahora bien, Descartes sostiene que es imposible conocer los atributos de ambas 
sustancias, así como acceder a todo lo que de ahí puede ser deducido (es decir, prácti-
camente todo lo que el ser humano puede conocer), mientras no sean concebidas con 
perfecta claridad y distinción. Si esto último no ocurre, en efecto, ni siquiera se tiene 
certeza sobre la propia existencia. Así, pues, la confusión entre sustancias se presenta 
como uno de los errores más comunes y perjudiciales del pensamiento humano, un 
error que la filosofía cartesiana tratará de señalar, evitar y corregir.

29 L. Benítez, “La res extensa como mundo externo en Descartes”, en Dianoia. 
México, unam, 1986, núm. 32, p. 28.

30 Idem.
31 R. Descartes, “Compendium musicae”, en Ouvres de Descartes, vol. x, cap. 3, p. 95.
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Si bien es cierto que en el Compendium musicae no se encuentran refe-
rencias explícitas a la sustancia extensa, la sustancia pensante o la distinción 
entre sustancias, a partir del estudio que hemos realizado es posible identifi-
car relaciones entre aquello que Descartes identificará en obras posteriores 
como sustancias creadas. La teoría musical de Descartes descansa, pues, en 
la confusión de ciertas partes del cuerpo con ciertas partes de la mente, ya 
que, según su propia confesión, la fuerza del sonido (que formaría parte del 
cuerpo) se transforma en afectos (que formarían parte de la mente), y ambos 
son equivalentes, al menos en el campo de la teoría musical. 

Ahora bien, ¿es pertinente que interpretemos esta confesión metodológica 
como una confusión ontológica? Supongamos que sí. Entonces podríamos 
dar una explicación plausible del cambio de opinión de Descartes respecto 
al estudio de la música. Más allá de descubrir el carácter subjetivo e irracional 
del asunto, la razón de su renuncia radicaría en la dificultad de sostener una 
hipótesis tan problemática; una hipótesis que, por lo demás, resulta innece-
saria y perjudicial para el conocimiento de todo lo que el ser humano quiere 
y puede conocer, además de la música.

La confesión de Descartes podría ser necesaria para el desarrollo de su 
teoría musical, a la vez que innecesaria e imposible de justificar en el marco de 
la filosofía cartesiana en general; bien podría consistir en una hipótesis que per-
mite la producción y adquisición de conocimientos en una y sólo en una de las 
materias que existen, aunque puede y debe ser abandonada en cuanto se trate 
de cualquier otro asunto. Todo lo que se explica en el Compendium musicae 
mediante equivalencias entre sonidos y afectos puede ser explicado en otras 
partes de la filosofía cartesiana sin recurrir a tales equivalencias, con la obvia 
excepción de la música. Los sonidos y los afectos podrían ser completamente 
distintos y existir efectivamente separados, la idea de que unos son causa de 
los otros podría ser una ficción de la imaginación, y todas las denominaciones 
de la teoría musical en cuestión (intervalos, notas y reglas de composición) 
podrían ser triviales o irrelevantes, sin embargo, ni el comportamiento del 
sonido específicamente musical, ni las reacciones corporales del escucha, 
aquel que se considera más o menos deleitado, más o menos satisfecho, más 
o menos agradecido por la música, dejarían de ser cognoscibles a partir de los 
mismos fundamentos y elementos de la filosofía cartesiana.32

32 Podemos encontrar el esbozo de esta idea entre los remedios para el alma que 
ofrece Descartes a Isabel de Bohemia: “Se me ocurre que aquí puede verse fácilmente la 
diferencia entre el entendimiento y la imaginación o el sentido; pues es tal que creo que 
una persona que, sin tener motivo alguno de descontento, presenciara continuamente 
representaciones de tragedias, en las que no acontecieran sino cosas funestas, y sólo se 
ocupara de tristezas y penas, aun sabiéndolas fingidas y fabulosas, de forma tal que lo 
moviesen a continuo llanto y le conmovieran la imaginación sin participación del en-
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Conclusión

En este artículo he tratado de sostener que en el Compendium musicae se 
establecen determinadas relaciones entre el sujeto y el objeto que pueden 
ser precisadas, según el autor, con base en razonamientos aritméticos, es de-
cir, mediante operaciones que implican cantidades discontinuas, a pesar de 
que se trate de fenómenos temporales, o bien, de cantidades continuas que 
producen afecciones muy variadas, para las cuales no existe un vocabulario 
estandarizado. Para tales efectos, lo primero que se aclara es que el objeto de 
estudio es el sonido, pero no tenemos elementos suficientes para determinar 
si se trata del sonido en general o solamente del sonido musical, o bien, como 
creo que es el caso, de ambos al mismo tiempo. Con decir que el músico altera 
el movimiento constante y natural del sonido a manera de producir placer, 
deleite, provecho o satisfacción, ya podemos identificar el sonido propiamen-
te musical. Lo anterior implicaría, pues, el concurso de la voluntad humana. 
Sin embargo, según la teoría musical de Descartes, una composición es más 
racional o correcta en la medida en que se adecua a la naturaleza del sonido y 
a la de los oídos. Si una composición nos parece agradable es porque en ella 
se mantienen las proporciones que por naturaleza nos agradan, no siendo 
más que las proporciones características del sonido natural, es decir, aquellas 
que se observan entre las partes del sonido en la medida en que éste se des-
compone, transcurre o resuena en el tiempo. En este sentido, lo único que 
podría complicar el estudio del sonido musical (tal como de hecho sucede, al 
grado de ocupar una parte especial y sui generis en el marco de la filosofía 
cartesiana) es la unidad en la variedad, así como la sensación de novedad que le 
acompaña; justo aquello que, a la postre, resulta de lo más agradable, esperado 
y procurado en el mundo de la música.

tendimiento, creo, digo, que sólo con eso bastaría para que el corazón se acostumbrase 
a sentirse oprimido y para andar entre suspiros; con lo que se retrasaría y demoraría 
la circulación de la sangre, y las partes más groseras de ésta podrían trabarse entre sí y 
obstruir el bazo, entorpeciéndose y deteniéndose en sus poros. Y las partes más sutiles, 
al refrenar su movimiento, podrían alterar los pulmones y causar a esa persona una tos 
que, a la larga, resultaría muy perniciosa” (R. Descartes, “Correspondencia con Isabel 
de Bohemia”, en Descartes, vol. ii. Trad. de María Teresa Gallego. Barcelona, Gredos, 
2014, p. 339).
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Técnica y fetichismo.
Apuntes sobre el primer libro de El capital* 

Andrea Torres Gaxiola 

L
a importancia de la tecnología en el pensamiento de Marx y en el ma-
terialismo histórico ha sido un tema controvertido dentro y fuera del 
marxismo. Marx ha sido interpretado muchas veces como un deter-
minista económico y hasta como un determinista tecnológico. Dentro 

del pensamiento soviético, se ha concebido a la tecnología como uno de los 
desarrollos del capitalismo que había que aprovechar sin cuestionarse su im-
pacto dentro de las relaciones de producción. Muchas de las interpretaciones 
marxistas y no marxistas de la tecnología tienden a interpretar el desarrollo 
técnico como una fuerza independiente que no está regida por la ley del 
valor-trabajo. Por un lado, en el caso de los soviéticos, esta interpretación los 
lleva a adoptar las técnicas de producción capitalista en el socialismo.1 Para 
el pensamiento soviético, esto significa que la socialización de los medios de 
producción basta para superar la enajenación del trabajo. Sin embargo, la 
tecnología está pensada para funcionar en un modo de producción en el que 
rige la ley del valor, y en esta medida, está diseñada para reducir el tiempo de 
trabajo necesario (y no para reducir el tiempo de trabajo vivo). Por otro lado, 
tradicionalmente la tecnología ha sido considerada como una fuerza exógena 
y que, por lo tanto, es necesaria para el progreso. De esta manera, la tecnolo-
gía no sólo sería inevitable, sino además beneficiosa para la producción. Sin 
embargo, la tecnología del capital ha otorgado más control político a la clase 
capitalista, ha servido de palanca para la acumulación, ha descalificado al tra-
bajador y ha llevado a la explotación sin medida de los recursos naturales; de 

* El presente artículo se realizó en el marco del proyecto papiit-403917, “Teoría crítica 
en México. (Los casos de Mariflor Aguilar, Bolívar Echeverría y Adolfo Sánchez Vázquez)”.

1 Véase, por ejemplo, V. I. Lenin, Las tareas inmediatas del poder soviético. Moscú, 
Progreso, 1961. En este texto, Lenin sostiene que el socialismo tendría que aprovechar 
las técnicas del capital y el sistema Taylor, para superar la productividad que éste ha 
alcanzado.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2016.30-31.457
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tal modo que ha contribuido a la consecución de las relaciones sociales dentro 
del capitalismo y a la consecución de la acumulación del capital.

Sin embargo, pocas interpretaciones del pensamiento de Marx se han cues-
tionado el papel de la tecnología con respecto a las relaciones de producción, 
a la acumulación del capital, a la explotación de los trabajadores más allá de lo 
que Marx describió en el primer libro de El capital. Este tema no ha sido tratado 
a profundidad, sino hasta muy entrado el siglo xx: “la tecnología en sí misma 
apenas se ha considerado un problema para la teoría marxista, y cuando se abor-
da el tema, se retrocede a un nivel pre-crítico […], el marxismo se agota en la 
concepción de que el contenido de la tecnología es la ‘racionalidad científica’”.2

Desde nuestra perspectiva, el desarrollo de la tecnología en el capitalismo 
no sólo no es independiente de éste, sino que adopta y contribuye al fetichismo 
del capitalismo. En este sentido, la tecnología, como todas las formas económi-
cas del capitalismo, adopta una estructura fetichista similar a la de la mercancía. 
La tecnología, dentro de este modo de producción, se presenta como la forma 
material de la relación capitalista-obrero, a tal punto que, glosando a Bolívar 
Echeverría, ahora, la “renta de la tecnología” ha desplazado a la antigua “renta 
de la tierra”, que en un principio era el fundamento de la clase capitalista. 
Hoy en día, lo que permite al capitalista mantener su posición dominante es 
esta “renta tecnológica”.3 Sin embargo, la ganancia extraordinaria que percibe 
el capitalista gracias al revolucionamiento constante de la tecnología adopta 
un carácter fetichista, haciendo parecer como si la tecnología fuera el origen 
mismo de la riqueza, y su desarrollo fuera inevitable. La tecnología se presenta 
como un elemento neutral dentro de las relaciones sociales. Así, en este ensayo 
nos proponemos mostrar cómo la tecnología adopta, dentro del capitalismo, 
un carácter fetichista.

El fetichismo: mercancía, dinero, capital

Desde nuestro punto de vista, el argumento del fetiche mercantil es el núcleo 
de la crítica de la economía política. Se extiende a lo largo de El capital, y 
no se limita sólo a la cuarta sección del primer capítulo: “El fetichismo de la 
mercancía y su secreto”. Si bien ésta es la sección más estudiada para entender 
este concepto, a nuestro modo de ver, el concepto de fetichismo tiene un valor 

2 Mario Domínguez Sánchez, “Raniero Panzieri: una crítica de la tecnología”, en 
Raniero Panzieri, El uso capitalista de la maquinaria: Marx frente a los “objetivis-
tas”; en Youkali. Revista Crítica de las Artes y el Pensamiento, núm. 6 [http:/www.
tierradenadieediciones.com. [Consulta: 10 de agosto de 2016.]

3 Bolívar Echeverría, “La modernidad americana”, en B. Echeverría, comp., La ame-
ricanización de la modernidad. México, Era/unam, 2008, p. 29.
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mucho más profundo, pues este concepto explica la dinámica del capitalismo.
Lukács es el primer autor marxista que se interesó en la cosificación como 

un problema estructural del capitalismo. Su concepto de cosificación traía a 
cuenta lo que Marx había desarrollado en sus Manuscritos de 1844, sin ha-
berlos leído, pues aún no habían sido publicados. Sostuvo, de este modo, que 
la cosificación era un proceso que se desplegaba en toda la sociedad, que no 
sólo estaba en la estructura mercantil, sino que, a su vez, se reflejaba en cada 
aspecto de la sociedad; así, sostiene en su famoso artículo “La cosificación y 
la conciencia del proletariado”:

Es cierto que esa generalidad del problema no puede alcanzarse más 
que si el planteamiento logra la amplitud y la profundidad que posee 
en los análisis del propio Marx, más que si el problema de la mercancía 
aparece no como problema aislado, ni siquiera como problema central 
de la economía entendida como ciencia especial, sino como problema 
estructural central de la sociedad capitalista en todas sus manifesta-
ciones vitales.4

Esto significa que para entender el concepto de fetichismo, y en consecuen-
cia, para entender la mercancía como la estructura del capitalismo, habría que 
superar un análisis meramente burgués, esto es, un análisis aislado. De esta 
manera, Lukács se propone presentar cuál es la estructura de la mercancía, 
pero sobre todo, en qué consiste su carácter fetichista, y, por último, mostrar 
cómo se despliega en la totalidad de la sociedad:

Pues la mercancía no es conceptuable en su naturaleza esencial sin fal-
sear más que como categoría universal de todo el ser social. Sólo en este 
contexto cobra la cosificación producida por la relación mercantil una 
importancia decisiva, tanto para el desarrollo objetivo de la sociedad 
como para la actitud de los hombre respecto de ella, para la sumisión de 
su conciencia a las formas en las que se expresa esa cosificación, para 
los intentos de entender el proceso o de rebelarse contra sus mortales 
efectos y liberarse de la servidumbre.5

En efecto, para desmistificar las relaciones cosificadas del capitalismo, para 
Lukács habría que tomar el concepto de mercancía desde el punto de vista 
de la totalidad, no como un hecho particular y propio del intercambio mer-
cantil, sino como una estructura social. Creemos, junto con Lukács, que para 

4 Georg Lukács, Historia y conciencia de clase ii. Trad. de Manuel Sacristán. Bar-
celona, Orbis, 1985, p. 7.

5 Ibid., p. 11.
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entender el concepto de cosificación es fundamental entender la estructura 
de la mercancía como un elemento que opera en todo el capitalismo. En esto 
radica la importancia del primer capítulo de El capital:

No es modo alguno casual que las dos grandes obras maduras de Marx 
dedicadas a exponer la totalidad de la sociedad capitalista y su carácter 
básico empiecen con el análisis de la mercancía. […] Pues sólo en este 
caso puede descubrirse en la estructura de la relación mercantil el 
prototipo de todas las formas de objetividad y de todas las correspon-
dientes formas de subjetividad que se dan en la sociedad burguesa.6

Coincidimos con Lukács en la idea de que el concepto de mercancía y el 
fetichismo mercantil son el núcleo que explica las formas objetivas y subjetivas 
de la sociedad moderna. La estructura de la cosificación mercantil de la fuer- 
za de trabajo explica otros fenómenos del capitalismo, y, en particular, el que 
nos interesa a nosotros: la cosificación del trabajador en el proceso de trabajo 
debido a la introducción del sistema automático.

El argumento fetichista permite hacer una conexión entre lo que se ma-
nifiesta y lo que lo regula. En el caso del capitalismo, lo que se manifiesta 
es el mercado, lo que lo regula serían las maneras en que se relacionan los 
individuos en esta formación social. De esta manera, la crítica de la economía 
política consiste en develar las leyes que explican “la mano invisible del mer-
cado”, o, en otras palabras, descubrir el principio que regula las fluctuaciones 
del mercado, oculto en la figura cósica de las mercancías. La manera en que 
argumenta es fundamental, pues nos está diciendo que el mercado es sólo el 
nivel superficial, una manifestación que parece anárquica; sin embargo, esta 
apariencia responde a un principio lógico que hay que develar.

El objetivo del libro es encontrar aquello que está detrás de las formas críp-
ticas (jeroglíficos sociales) del libre mercado: el dinero, el capital, el interés, 
las mercancías o incluso la tecnología. Cada una de éstas esconde relaciones 
sociales específicas del intercambio. La mercancía es con la que empieza 
primero. El carácter fetichista de la mercancía —la cual, ya ha sido descrita 
un sinfín de veces, pero que retomaremos con fines explicativos— está en el 
hecho de que su valor está determinado por el tiempo de trabajo socialmente 
necesario para su producción. Cuando los individuos intercambian mercan-
cías están, al mismo tiempo, intercambiando sus diferentes trabajos: “A éstos, 
por ende, las relaciones sociales entre sus trabajos privados se les ponen de 
manifiesto como lo que son, vale decir, no como relaciones directamente 
sociales trabadas entre las personas mismas, […], sino por el contrario como 

6 Ibid., p. 7.
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relaciones propias de cosas entre las personas y relaciones sociales entre 
las cosas”.7 En cada mercancía está objetivado dentro de ella el tiempo de 
trabajo socialmente necesario, que se oculta en el precio de las mercancías: 
“Al equiparar entre sí en el cambio como valores sus productos heterogéneos, 
equiparan recíprocamente sus diversos trabajos como trabajo humano. No lo 
saben, pero lo hacen”. Y en la nota al pie agrega: “es una relación oculta bajo 
una envoltura de cosa”.8 El valor no precede al intercambio mercantil, sino 
que surge del hecho de que las mercancías se equiparen unas con otras. De 
esta manera, las relaciones sociales toman una forma cósica, una envoltura 
material, porque en ellas está objetivado el tiempo de trabajo socialmente 
necesario que los individuos están equiparando entre sí.

Pero, ¿por qué es necesario en el mercado que las relaciones tomen una 
forma cósica?: “Si los objetos para el uso se convierten en mercancías, ello 
se debe únicamente a que son productos de trabajos privados ejercidos in-
dependientemente los unos de los otros”.9 En efecto, en el capitalismo los 
trabajos privados sólo adquieren un carácter social a través del intercambio, 
en el mercado. Se trata, por lo tanto, de una sociedad que está atomizada. O 
al menos, así está jurídicamente establecida. Las mercancías cumplen una 
función, la de conectar a los propietarios privados de dos formas: ya sea para 
la satisfacción de las necesidades que ellos mismos no son capaces de satis-
facer, o para deshacerse de las mercancías que ellos ya no necesitan. El valor 
es el principio distributivo del trabajo y de la riqueza social. De este modo, la 
mercancía toma el papel subjetivo de intercambio y los trabajadores parecen 
sólo relacionarse a través de las cosas. Y éstas ocultan el principio que regula 
la distribución de la riqueza: el tiempo de trabajo socialmente necesario. Por lo 
tanto, la distribución en el mercado no es al azar, no es anárquica ni tampoco 
está mediada por una mano invisible.

Lukács resume el argumento del fetiche mercantil:

Al examinar ese hecho básico estructural hay que observar ante todo 
que por obra de él el hombre se enfrenta con su propia actividad, con 
su propio trabajo, como con algo objetivo, independiente de él, como 
con algo que lo domina a él mismo por obra de leyes ajenas a lo huma-
no. Y esto ocurre tanto desde el punto de vista objetivo como desde el 
subjetivo. Ocurre objetivamente en el sentido de que surge un mundo de 
cosas y relaciones cósicas cristalizado (el mundo de las mercancías y 
de su movimiento en el mercado), cuyas leyes aunque paulatinamente 

7 Karl Marx, El capital. Crítica de la economía política. Trad. de Pedro Scaron. 
México, Siglo XXI, 2011, vol. 1, p. 89.

8 Ibid., p. 90.
9 Ibid., p. 89.
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van siendo conocidos por los hombres, se les contraponen siempre 
como poderes invencibles, autónomos en su actuación […] Y subjeti-
vamente porque, en una economía mercantil completa, la actividad del 
hombre se le objetiva a él mismo, se le convierte en mercancía que, 
sometida a la objetividad no humana de unas leyes naturales de la socie-
dad, tiene que ejecutar sus movimientos con la misma independencia 
respecto del hombre que presenta cualquier bien para la satisfacción 
de las necesidades convertido en cosa-mercancía.10

Este doble carácter, subjetivo y objetivo, se repite en todas las formas en 
que el capitalismo se mueve. La estructura, por lo tanto, es la siguiente: el 
fetichismo se caracteriza por trastocar la dimensión objetiva y la subjetiva. La 
primera representa, como sostiene Lukács, el mundo cósico que se muestra 
siempre de forma fija y además independiente de la voluntad humana. Por 
otro lado, la dimensión subjetiva, que representaría la actividad humana —el 
trabajo o el intercambio—, se ve sometida a las leyes que superan la voluntad 
humana. Por lo tanto, el proceso de cosificación consiste en que, en el nivel 
objetivo, las cosas parecen haber trascendido la objetividad e impusieran leyes 
propias; en el nivel subjetivo, ocurriría lo contrario, la actividad humana se 
reduciría a un carácter objetivo determinado por leyes externas no humanas.

Después de presentarnos el análisis estructural de la mercancía, en El 
capital, Marx analiza el proceso de intercambio y la necesidad de una nueva 
figura dentro del mercado: el dinero. El análisis del dinero, que también está 
presente en los Grundrisse, pretende responder a la siguiente pregunta: ¿qué 
es el dinero y cuál es su génesis? Una mercancía, sostiene Marx, tiene un valor 
de uso y un valor, el dinero, como la mercancía universal, también lo tiene, 
y con base en esta dualidad se desarrollan sus distintas formas. En primer 
momento, el dinero es el equivalente general de las mercancías, o visto de 
otro modo, una mercancía utilizada como el equivalente general para toda 
otra mercancía. Su materialidad expresa, de este modo, el valor de toda mer-
cancía. El precio funcionará como el signo que expresa la proporción por la 
cual una mercancía particular se intercambia por la mercancía dinero (expresa 
qué tanto tiempo de trabajo socialmente necesario está objetivado en ella). 
Así, la primera función del dinero es medir el valor y establecer un patrón de 
precios. La proporción del intercambio dependerá, por lo tanto, del valor que 
esté materializado en esta mercancía universal.

Como toda mercancía, el dinero, a su vez, tiene un valor de uso, su uso es 
el de funcionar como medio para la circulación. Marx asume que la mercancía 
que se presenta como equivalente general será el oro, pero éste —o cualquier 

10 G. Lukács, op. cit., p. 94.
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metal precioso— funciona bien como medida de valor (por diversas razones, 
entre ellas, es duradero y es difícil de obtener), sin embargo, como medio de 
circulación no cumple bien su función.11 El Estado debe controlar qué canti-
dad de monedas deben estar en circulación, y, para tal fin, es más fácil utilizar 
símbolos de valor como el papel o monedas de un metal barato. Así, la primera 
contradicción que surge del dinero está en estas dos funciones que adopta: 
como valor, toma la función de medir los valores de otras mercancías, y como 
valor de uso adopta la función de ser medio de circulación. La forma de valor 
de la mercancía dinero se materializa en el oro. Su valor de uso, en cambio, 
se materializa en el papel o en el metal barato. De este modo, se disocian la 
sustancia de valor y el símbolo del valor, en dos objetos distintos. Éstos —el 
oro y las monedas—, en principio, deberían siempre estar en equilibrio, en 
caso contrario, habría inflación de los precios. Sin embargo, el dinero como 
símbolo termina por ocultar su sustancia de valor: el oro. Desdibuja la función 
fundamental de medir el valor de otras mercancías y parece que éste en sí 
mismo contiene el valor que en realidad está sólo representando.

Una vez que el dinero se cristaliza y se vuelve la forma absoluta de la riqueza 
social, surgen más formas “mistificadas” del dinero. El carácter universal del 
dinero posiciona a su poseedor en una situación de ventaja: “su poder social, 
así como su nexo con lo sociedad, lo lleva en el bolsillo”.12 El dinero se pre-
senta como poder social en manos de un individuo: “Pero el dinero mismo es 
mercancía, una cosa exterior, pasible de convertirse en propiedad privada de 
cualquiera. El poder social se convierte así en poder privado, perteneciente 
a un particular”.13 Debido a que cualitativamente carece de límites (aunque 
cuantitativamente es obvio que la riqueza siempre tiene un límite), el poder 
social que le es inherente trae consigo el impulso de su acumulación: “De ahí 
que el atesorador sacrifique al fetiche del oro sus apetitos carnales”.14 Esto 
significa que, a diferencia del trueque, en el mercado desarrollado no toda 
venta necesariamente conlleva a una compra. De este modo, es posible, con 

11 “De la función del dinero como medio de circulación surge su figura monetaria 
[...] El título del oro y la sustancia del mismo, el contenido nominal y el real, inician 
su proceso de disociación. Monedas homónimas de oro llegan a tener valor desigual, 
porque desigual es su peso. El oro en cuanto medio de circulación diverge del oro en 
cuanto patrón de los precios y con ello cesa de ser el equivalente verdadero de las mer-
cancías cuyos precios realiza [...] El hecho de que el propio curso del dinero disocie del 
contenido real de la moneda su contenido nominal, [...], implica la posibilidad latente 
de sustituir el dinero metálico, en su función monetaria, por tarjas de otro material, o 
símbolos” (K. Marx, op. cit., vol. 1, p. 153).

12 K. Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política. Trad. 
de José Aricó, Miguel Murmis y Pedro Scaron. Buenos Aires, Siglo XXI, 1973, t. i, p. 84.

13 K. Marx, El capital. Crítica de la economía política, vol. 1, p. 161.
14 Ibid., p. 163.
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el dinero atesorar. De aquí, surge una tercera función del dinero: el medio de 
pago. Esta función permite que el dinero sea relanzando a la circulación en 
lugar de estar atesorado —ésta es, en su origen, la función del capital finan-
ciero. Y con esta nueva función surge la segunda figura del capital: el capital 
usurero —el valor que se valoriza por medio del préstamo. El dinero como 
medio de pago es dinero ficticio, o dinero que no está todavía en circulación, 
pero que lo estará en un lapso de tiempo. Este capital usurero se caracteriza 
por intercambiar dinero por dinero y recibir, por éste, un interés.

En consecuencia, el dinero en cuanto valor materializado trae consigo la 
necesidad de ponerse a sí mismo como la finalidad del intercambio, y en esa 
medida, autonomizarse:

En los consumidores se inserta una capa mercantil, una capa que no 
hace sino comprar para vender y vender para volver a comprar, y que 
en tal operación no tiene por finalidad la posesión de las mercancías 
como productos, sino simplemente obtener valores de cambio como 
tales, dinero. [...] El valor de cambio era la medida del cambio de las 
mercancías; pero su finalidad era la posesión de la mercancía cambia-
da, su consumo. [...] La finalidad del comercio no es directamente el 
consumo, sino la adquisición de dinero, de valores de cambio.15

Entonces, el dinero adopta una existencia propia, independizándose de 
la circulación simple de mercancías y estableciendo una circulación más 
desarrollada en la que el objetivo es el dinero mismo en cuanto encarnación 
del valor. Esta nueva finalidad en la circulación le otorga al dinero un carácter 
subjetivo y el cambio de mercancías no es más que un pretexto para realizar 
el valor comercial. Se autonomiza no sólo porque desdibuja su origen y las 
funciones que cumple en el intercambio, sino también porque aparece una 
forma de circulación en la que dinero es el fin mismo del intercambio (y ya 
no sólo es el mediador del proceso). Con el capital comercial y usurero, el 
dinero se vuelve el objetivo del intercambio mercantil y la mercancía sólo es 
el medio, el pretexto para el intercambio. Por esto, son las formas “antedilu-
vianas” del capital.

Esto constituye una contradicción entre su forma material y su carácter sim-
bólico. Estas contradicciones se manifiestan por lo general en crisis dinerarias:

Dicha contradicción estalla en esa fase de la crisis de producción y co-
merciales que se denomina crisis dineraria. La misma sólo se produce 
allí donde la cadena consecutiva de los pagos y un sistema artificial de 

15 K. Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política, p. 74.
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compensación han alcanzado su pleno desarrollo […] el dinero pasa, de 
manera súbita y no mediada, de la figura puramente ideal del dinero 
de cuenta a la del dinero contante y sonante. Las mercancías profanas 
ya no pueden sustituirlo. El valor de uso de la mercancía pierde su valor 
y su valor se desvanece ante su propia forma de valor.16

Así, el dinero se fetichiza de dos formas: como oro, parece, en sí mismo, 
encarnar el valor: “Estas cosas, el oro y la plata, tal como surgen de las entra-
ñas de la tierra, son al propio tiempo la encarnación directa de todo trabajo 
humano. De ahí la magia del dinero”.17 Pero también, de modo contradictorio, 
se presenta como dinero simbólico en el papel moneda, los representantes 
del oro —por lo que debe haber un equilibrio entre la base áurea y el dinero 
circulante; por último, se presenta como dinero ficticio (que aún no ha sido 
producido) en los medios de pago. Cuando aparece un desequilibrio entre la 
base y el dinero simbólico surgen las crisis dinerarias, sin embargo, esta fun-
ción esconde detrás de ella el dinero como medio de circulación y, a su vez, 
el dinero como medida de valor se presenta como una simple ficción: “Hacía 
apenas un instante que el burgués, ebrio de prosperidad, había proclamado 
con sabihonda jactancia que el dinero era una ilusión huera. Sólo la mercan-
cía es dinero. ¡Sólo el dinero es mercancía!, es el clamor que ahora resuena 
en el mercado mundial”.18 El análisis sobre las diferentes funciones que adopta 
el dinero en la circulación está claramente rebasado en el capitalismo actual, 
pues, hoy en día, ya no hay una base metálica que respalde al dinero simbólico 
y al dinero crediticio. Así, por ejemplo, David Harvey sostiene que una de las 
dificultades a las que se ha enfrentado el capitalismo desde 1970 ha sido la 
incapacidad de establecer una base monetaria similar a la base oro, pues su 
función principal era la de equilibrar las cuentas entre el dinero crediticio, el 
dinero circulante y el dinero como medida de valor.19

El dinero, nos dice Marx, es “la primera forma de manifestación del capi-
tal”.20 Y permite, como hemos descrito, que aparezcan las primeras formas 

16 K. Marx, El capital. Crítica de la economía política, vol. 1, pp. 168-169. Este tipo 
de crisis surge debido a que el dinero como medio de pago sólo es una forma simbólica 
del dinero, ficticia, pero las mercancías ya intercambiadas no han sido aún remplazadas 
por dinero material o el oro. De esta manera, demasiados créditos conllevan, en un mo-
mento dado, a una falta de dinero circulante que los sostenga. Un gran ejemplo de este 
tipo de crisis es la que ocurrió en 2008. Las crisis dinerarias son el ejemplo perfecto para 
entender el fetichismo del dinero, la excesiva especulación del dinero ficticio produce la 
apariencia de que el dinero produce más dinero, de que el dinero “pone huevos de oro”.

17 Ibid., p. 113.
18 Ibid., p. 169.
19 David Harvey, Limits to capital. Londres, Verso, 2011, p. 249.
20 K. Marx, El capital. Crítica de la economía política, vol. 1, p. 179.
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de capital: capital usurero y capital comercial. Son formas capitalistas porque 
ponen el dinero y la ganancia como fin, y se independizan de la circulación 
simple que tiene como fin el intercambio de valores de uso. Sin embargo, aún 
no valorizan el valor como ocurre con el capital industrial. ¿Pero qué es el 
capital? Siguiendo a Harvey, para Marx el capital no es simplemente dinero, 
el capital es el proceso en el que el valor se expande, se autovaloriza. Este 
proceso de valorización no puede depender simplemente del capital comercial 
o usurero. Necesita encontrar una manera en que produzca más valor, no sólo 
que permita que el comprador o acreedor obtengan una ventaja. El capital, 
no es, por lo tanto, una cosa, como lo es el dinero, sino que es un proceso o 
el movimiento al que se subsume el valor. Y dentro de este movimiento, el 
capital se transforma, así que es mercancía y posteriormente es dinero; existe 
de un modo particular como mercancía y de un modo universal como dinero; 
la metamorfosis del dinero en mercancía y de nuevo de la mercancía en dinero 
incrementado constituye el movimiento del capital. Así nos dice Marx:

En la circulación D-M-D funcionan ambos, la mercancía y el dinero, sólo 
como diferentes modos de existencia del valor mismo: el dinero como su 
modo general de existencia, la mercancía como su modo de existencia 
particular, o, por así decirlo, disfrazado. El valor pasa constantemente 
de una forma a la otra, sin perderse en ese movimiento, convirtiéndose 
así en un sujeto automático. […] Pero, en realidad, el valor se convierte 
aquí en el sujeto de un proceso en el cual, cambiando continuamente 
las formas de dinero y mercancía, modifica su propia magnitud […] se 
autovaloriza [...] Ha obtenido la cualidad oculta de agregar valor porque 
es valor. Pare crías vivientes, o, cuando menos, pone huevos de oro.21

En efecto, la característica del capital es que pone siempre el dinero a cir-
cular (si el capitalista gasta el dinero obtenido de valorización, o simplemente 
lo atesora, éste ya no es capital, pues se petrifica o se consume, deja de ser 
valor en movimiento). El capital es el valor en proceso: “dinero que incuba 
dinero —money wich begets money—, reza la definición del capital en boca de 
sus primeros intérpretes, los mercantilistas”.22 La lógica de este ciclo mercantil 
es la de comprar para vender más caro.

¿Pero dónde está el carácter fetichista del capital? Su carácter fetichista está 
en la apariencia de que el dinero, dentro de la circulación, tiene la capacidad 
de valorizarse por sí sólo, sin necesidad de trabajo humano de por medio. Esto 
es, se trata de la apariencia de que el capital se valoriza por el simple hecho 

21 Ibid., p. 188.
22 Ibid., p. 189.
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de que no es gastado, sino reinvertido y relanzado constantemente a la circu-
lación. Del mismo modo que el dinero esconde lo que constituye su valor, el 
capital esconde lo que permite la valorización, el plustrabajo. De este modo, 
el fetiche del capital esconde el plustrabajo y, por lo tanto, la compra y venta 
de la fuerza de trabajo.

En la cita anterior, Marx llama al capital “sujeto automático”. El capital, se 
autonomiza, cobra vida, pues en él trae la necesidad de ser relanzado una y 
otra vez en la circulación, pero se transforma en un sujeto porque impone su 
“voluntad” en la circulación. Por último, el capital como forma fetichista de 
relación social necesita de la cosificación del trabajador, su condición nece-
saria es la venta y compra de fuerza de trabajo. El abismo que existe entre el 
trabajo abstracto y el trabajo vivo o trabajo concreto que permite la estruc-
tura mercantil, es el origen del plusvalor. El hecho de que el obrero venda su 
mercancía en términos del trabajo abstracto (o del tiempo necesario para 
su reproducción), y que enajene su trabajo vivo (que representa el valor de 
uso, la utilidad que el capitalista está buscando), permite que el capitalista 
obtenga una ventaja de su trabajo, se apropie del plustrabajo.

Esta contradicción del capital entre riqueza abstracta y riqueza concreta 
se desarrolla o puede estallar en una variedad de crisis, la más evidente es la 
crisis por “demanda efectiva”, es decir, que en el afán de una búsqueda cons-
tante de acumulación abstracta, llega un momento en que no hay suficientes 
compradores o una demanda que permita satisfacer o realizar el valor de las 
mercancías que se producen.

Recapitulando, el fetichismo que caracteriza al capitalismo se despliega 
en tres niveles, comienza con la mercancía, la cual no deja ver claramente 
que detrás del intercambio mercantil hay un intercambio social; se extiende, 
cuando el intercambio mercantil se desarrolla lo suficiente, al fetichismo del 
dinero, el cual esconde qué es lo que determina el valor en general; por último, 
el capital, como nuevo movimiento del valor, esconde el origen de su valori-
zación como la capacidad “mágica” que tiene el dinero de crear más dinero, 
esconde, por lo tanto, el plusvalor y plustrabajo que el capitalista toma del tra-
bajador. De este modo, Marx sostiene que aquello que distingue las relaciones 
sociales capitalistas de otras formaciones económicas no es el hecho de que 
haya plustrabajo, sino el hecho de que este plustrabajo, escondido bajo el velo 
del plusvalor, está oculto por el movimiento mismo del capital. Por lo tanto, 
nunca es evidente cuánto plustrabajo ha creado el obrero, ni tampoco es un 
acuerdo consciente el hecho de que el obrero le deba una cierta cantidad de 
plustrabajo al capitalista.

Por último, a nuestro modo de ver, la tecnología adquiere también un 
carácter fetichista en el capitalismo. Para mostrar esta tesis, será necesario 
mostrar en qué medida la tecnología se vuelve autónoma, se personifica, se 
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convierte en el sujeto de la producción, y como contraparte, en qué medida 
el obrero, quien era el sujeto de la producción, se cosifica.

Fetichismo y maquinaria

Podría cuestionarse el uso de la palabra fetichismo para referirnos al proceso 
técnico del capital. En efecto, el argumento sobre el fetichismo es usualmente 
sólo entendido como un carácter propio de las relaciones sociales. Sin embargo, 
la tecnología es el factor que media, en el proceso de producción, la relación 
social entre trabajador y patrón; así como el dinero es el mediador del inter-
cambio en la relación compra/venta. Con respecto al carácter fetichista de la 
maquinaria, Néstor Kohan sostiene lo siguiente: “Marx entiende y prolonga ese 
ángulo crítico también a la tecnología y las máquinas modernas. La crítica del 
endiosamiento tecnológico […] está presente desde los primeros borradores 
de El capital y no casualmente vinculada a la teoría del fetichismo”.23

El primer fetichismo de la tecnología se presenta como la apariencia de 
que las máquinas, los medios de producción en general, son el origen del 
plusvalor, y en consecuencia, son el capital. Para entender en esta estructura 
el lugar que ocupa la tecnología, podríamos tomar una frase bastante clara 
propuesta por Néstor Kohan en su artículo “Fetichismo y teoría del valor”: “Así 
la identificación del capital con los medios de producción es una reificación 
de la relación social que es el capital, relación social entre capitalistas y tra-
bajadores mediada por la propiedad privada de los medios de producción”.24 
Como siempre ocurre en el análisis marxiano, las contradicciones que en un 
primer momento aparecen en un estadio formal se externalizan, se vuelven 
concretas. Por ejemplo, el dinero que primero funciona como medida de valor 
en la forma áurea, adopta una forma concreta en la figura del papel moneda. En 
el caso del proceso de trabajo, en un primer momento sólo se presenta como 
una enajenación formal en la compra de la fuerza de trabajo, y esta relación 
social entra en contradicción, necesita tener una expresión concreta, que se 
externaliza en el sistema automático. La primera figura de la cosificación es 
la mercantilización de la fuerza de trabajo; ésta se concreta en la cosificación 
del obrero en el proceso mismo de trabajo. La introducción de la mano del 
capitalista en el trabajo procede en dos niveles: formalmente, en la medida en 
que contrata la fuerza de trabajo de un obrero y realmente cuando transforma 
el proceso de producción. De esta manera, establece condiciones de produc-

23 Néstor Kohan, Nuestro Marx, en www.marxismocritico.org., p. 353. [Consulta: 
12 de julio de 2016.]

24 N. Kohan, “Fetichismo y teoría del valor”, en www.marxismocritico.org, p. 1. 
[Consulta: 12 de julio de 2016.]
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ción específicas bajo las cuales el obrero trabaja. Por lo tanto, es una forma 
de producción apropiada para las necesidades de la valorización del valor.

El trabajo concreto tiene que adquirir las cualidades del carácter abstrac-
to; esto significa que debe liberarse de todos los elementos particulares de 
su proceso artesanal y transformarse en un trabajo simple y cuantificable. El 
trabajo abstracto debe adquirir una realidad tangible. Para ello es necesario 
que el instrumento se libere del obrero para romper la unión del obrero al 
instrumento y, en consecuencia, se elimine la destreza del trabajador. De esta 
manera, en el sistema automático, debido a la simplificación del trabajo obrero, 
la maquinaria presenta un carácter fetichista, pues parece como si ella misma 
creara valor gracias a su propio virtuosismo. Si en las mercancías el fetichismo 
consistía en la apariencia de que éstas tenían un valor intrínseco a su materia-
lidad, en la maquinaria se presenta como si éstas produjeran por sí solas. El 
sistema automático, como bien sostiene Marx, adopta un carácter humano, 
o le “roba el alma” al trabajador, pues controla el proceso productivo. Como 
contraparte, el obrero se cosifica, se transforma en un mero instrumento, al 
cual sólo le compete accionar el sistema automático.

La enajenación del trabajo es el origen del argumento del fetichismo, pero 
visto desde el punto de vista del obrero. Formalmente, con la venta de la fuerza 
de trabajo el obrero enajena su capacidad de trabajo por cierto tiempo, así 
como el producto de su trabajo. Con la subsunción real del trabajo al capital, 
el obrero también enajena su habilidad, su conocimiento, en resumen, su 
cualificación al capitalista. Por esta razón el medio de trabajo se presenta como 
la forma material de existencia del capital. Se identifica, así, con el capital. En 
este sentido, la enajenación adquiere una forma objetiva, se presenta no sólo 
formalmente, sino que se despliega también en la fábrica: “Junto con la máqui-
na y con el taller mecánico basado en el dominio del trabajo pasado sobre el 
vivo deviene no sólo social, expresada en la relación entre capitalista y obrero, 
sino también, por decirlo así, en verdad tecnológica”.25 En consecuencia, la 
maquinaria para el obrero se vuelve la presencia física del capital, en cambio, 
para el capitalista la maquinaria se transforma en origen del plusvalor. Es decir, 
que la maquinaria funciona como una mediación fetichista en la relación con-
creta del capitalista y el obrero. En este sentido, tendría una función similar a 
la del salario: “El fin ‘inmediato’ de la subsunción (en la producción) es el de 
coadyuvar a incorporar y fijar a los trabajadores en la dimensión técnica de la 
‘relación salarial’”.26

25 K. Marx, Progreso técnico y desarrollo capitalista (manuscritos 1861-1863). 
Trad. de Raúl Crisafio y Jorge Tula. México, Pasado y Presente, 1982, p. 189.

26 Carlos Alberto Castillo Mendoza, “Notas introductorias sobre subsunción del 
trabajo al capital”, en Iraika, núm. 17, 2001, p. 4.
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La maquinaria y la tecnología esconden detrás de su materialidad el origen 
del plusvalor: la fuerza de trabajo. Del mismo modo que el capital, como rela-
ción social, esconde el origen de la valorización del valor, que ocurre gracias 
a la compra de la fuerza de trabajo, la maquinaria y, en general, la tecnología 
utilizada dentro de la producción esconde el verdadero origen del plusvalor, la 
fuerza de trabajo. El medio de trabajo cobra vida y se transforma en el sujeto 
de la producción. La maquinaria es ahora el sujeto artificial de la producción:

En la máquina, y aún más en la maquinaria en cuanto sistema automáti-
co, el medio de trabajo está transformado —conforme a su valor de uso, 
es decir a su existencia material— en una existencia adecuada al capital 
fixe y al capital en general […] La máquina, dueña en lugar del obrero 
de la habilidad y la fuerza, es ella misma virtuosa, posee un alma propia 
presente en las leyes mecánicas que operan en ella.27

A lo largo de su obra, Marx se refiere una y otra vez al automatismo del 
capital de diferentes modos, siempre enfatizando su carácter pseudo-subje-
tivo. En este caso, lo retoma sosteniendo que la tecnología le roba el alma al 
hombre. Su poder está en el hecho de que hay “leyes” que la mueven, leyes 
descubiertas por la ciencia: “posee un alma propia presente en las leyes me-
cánicas que operan en ella”. La tecnología, por lo tanto, no es la única fuerza 
que se le enfrenta al obrero, la ciencia y los saberes técnicos que calificaban 
al obrero en su trabajo también se le enfrentan: “La acumulación del saber y la 
destreza de las fuerzas productivas generales del cerebro social, es absorbida 
así, con respecto al trabajo, por el capital”.28 El capital utiliza las habilidades 
de los obreros en su favor, y a través de la ciencia, despoja al obrero de sus 
saberes y los subsume a éstos en la maquinaria. La ciencia, nos dice Marx en 
los “Fragmentos sobre máquinas”, se transforma en una fuerza productiva 
del capital junto con los medios de producción, y despoja al obrero de todo 
poder que pudo haber tenido. La subsunción es entonces absoluta. El sistema 
Taylor es el arquetipo de la cosificación del trabajador más allá de la mercan-
tilización de su trabajo.29 Se propone, justamente, cosificar al trabajador de 

27 K. Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política, t. 
ii, pp. 218-219.

28 Ibid., pp. 220-221.
29 Taylor estaba principalmente interesado en el estudio del trabajo humano para 

lograr un control más profundo. El cambio que introdujo en el proceso de trabajo 
asumía tres principios básicos: en primer lugar, dividir la concepción y la ejecución 
en dos clases distintas del trabajo; en segundo lugar, monopolizar el conocimiento y 
el control del trabajo; en tercer lugar, racionalizar el movimiento del trabajador como 
si fuera un movimiento maquinal. Propone que el capitalista monopolice los saberes, 
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manera total: “Con la descomposición moderna, ‘psicológica’ del proceso del  
trabajo (sistema Taylor), esta mecanización racional penetra hasta el alma 
del trabajador: hasta sus cualidades psicológicas se separan de su personalidad 
total, se objetivan frente a él, con objeto de insertarlas en sistemas racionales 
especializados y reducirlas al concepto calculístico”.30 En efecto, el sistema 
Taylor tiene como objetivo disociar la unidad básica de la actividad humana: 
la concepción de la realización material misma. En la manufactura ya se pre-
sentaba este proceso, pero progresivamente las transformaciones del proceso 
de trabajo irán tomando posesión de todos los elementos intelectuales que 
conforman el proceso de trabajo. De tal manera que: “con la racionalización 
y la mecanización crecientes del proceso de trabajo la actividad del trabajador 
va perdiendo cada vez más intensamente su carácter mismo de actividad, para 
convertirse paulatinamente en una actividad contemplativa”.31 Se transforma 
en una actividad contemplativa justo porque el trabajo del hombre no requiere 
de ninguna iniciativa, sólo exige de él realizar los actos físicos que demanda el 
capital. Así, lo que Taylor propone es una cosificación del trabajador, el cual 
debe insertarse en el mecanismo: “destruir el viejo nexo psicofísico del trabajo 
profesional cualificado que exigía una cierta participación activa de la inteli-
gencia, de la fantasía, de la incitativa del trabajador y reducir las operaciones 
productivas al mero aspecto físico, maquinal”.32 Antonio Gramsci concluye, 
a este respecto, que, para el capitalismo, el obrero calificado sería aquel que 
está maquinizado, que no expresa ningún interés intelectual por su trabajo.33

Para el capital, la simplificación del trabajo del obrero es fundamental no 
sólo porque de ese modo obtiene más productividad, sino a la vez, porque de 
ese modo es más preciso el cálculo previo del trabajo necesario para obtener 
plusvalor. De esta manera:

El principio animador de todos esos trabajos de investigación es la 
concepción de los seres humanos en términos de máquinas. Desde el 
momento en que la administración patronal no está interesada en la 
persona del obrero, sino en el obrero tal como es usado en la oficina, 

planee detalladamente el proceso de producción y todas las tareas que deberán realizar 
los obreros en la fábrica (casi cada movimiento), de tal modo que no haya lugar para 
la iniciativa del obrero y que pueda exigirle, a su vez, una “jornada justa de trabajo”, 
la cual, de acuerdo con él, correspondía “al máximo físico” que cada trabajador pueda 
dar. Cf. Harry Braverman, Trabajo y capital monopolista. La degradación del trabajo 
en el siglo xx. México, Nuestro Tiempo, 1984, p. 146.

30 G. Lukács, op. cit., p. 13.
31 Ibid., p. 15.
32 Antonio Gramsci, Antología. Selec., trad. y notas de Manuel Sacristán. Madrid, 

Akal, 2013, p. 424.
33 Ibid., p. 428.
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fábrica, almacén, tienda o proceso de transporte; desde el punto de 
vista de dicha administración esta concepción además de ser racional 
constituye la base de todos sus cálculos.34

Cada fase en el desarrollo de las fuerzas productivas, desde la cooperación 
hasta la gran industria, han ido desplazando al obrero en el proceso de trabajo. 
En un primer momento se transforma su técnica de trabajo y lo obligan a sólo 
producir un fragmento de la mercancía; en un segundo momento, el obrero 
deja de controlar su trabajo y queda a merced de la máquina; por último, se 
reducen sus movimientos a simples movimientos maquinales y se elimina todo 
carácter intelectual dentro de su trabajo. Por último, este obrero colectivo 
está jerarquizado, de modo que gracias a la transformación técnica de la pro-
ducción, el capitalista logra fragmentar a la clase obrera y contener, en cierta 
medida, la lucha de clases. El proceso de subsunción del trabajo al capital 
significa que éste es sometido al principio rector de la ley del valor trabajo, 
que subsume al obrero a la forma material del capital.35 Para lograrlo se pre-
senta como una condición el control y el dominio sobre la fuerza de trabajo. 
La máquina se transforma en el sujeto de trabajo, en aquella que controla lo 
que se produce, cómo se produce y a qué ritmo, por el contrario, el obrero 
se transforma en un simple facilitador del trabajo.

Asimismo, todas las innovaciones técnicas del capitalismo resultan ser una 
fuerza política y social del capital que busca vigilar, dominar y contrarrestar el 
control de los obreros en el trabajo. El cambio de lugar del trabajador es posible 
gracias a la máquina, pues tiene como consecuencia la pérdida de independen-
cia del obrero. Esto significa que, en lugar de hacer uso de las herramientas, 
como ocurre en el artesanado o en la manufactura, ahora el obrero sirve a las 
máquinas y se vuelve un apéndice de la producción. Y resulta que la máquina 
se transforma en “un medio de tortura” a pesar de que el trabajo ahora sea mu-
cho más simple: “Por lo tanto, es en esta forma como las condiciones sociales 
del trabajo —desarrolladas por el trabajo mismo a partir del carácter social de 
su fuerza productiva— se presentan de manera intensa no sólo como fuerzas 
pertenecientes al capital, sino como fuerzas hostiles y avasalladoras, dirigidas 
contra el trabajador individual en interés del capitalista”.36

Como describe Gramsci en su análisis sobre el taylorismo y la racionaliza-
ción del trabajo, la mecanización supone una separación del trabajo intelectual 
y el trabajo manual; la ejecución de las tareas ya no necesita de ningún com-

34 H. Braverman, op. cit., p. 211.
35 C. A. Castillo Mendoza, “Notas introductorias sobre subsunción del trabajo al 

capital”, en op. cit., p. 5.
36 K. Marx, La tecnología del capital, subsunción formal y subsunción real del 

trabajo al capital (Extractos de los manuscritos 1861-1863). México, Ítaca, p. 56.
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ponente intelectual. Ahora, el capitalismo busca un “nuevo tipo de hombre” 
que tenga “actitudes maquinales y automáticas”, esto significa que los nuevos 
trabajadores deben desarrollar actitudes meramente físicas alejadas por com-
pleto de sus actitudes intelectuales en el trabajo, transformando al obrero en 
un “gorila amaestrado”.37

En resumen, el fetichismo se despliega en dos niveles, el objetivo y el subjeti-
vo. En el caso de la tecnología se despliega en el nivel objetivo, en la apariencia 
de que la máquina es la que produce las mercancías, de tal forma que, desde 
el punto de vista del capitalista, la máquina es el origen del plusvalor —cuando 
en realidad sólo produce un plusvalor relativo, una ganancia extraordinaria—; 
y desde el punto del trabajador aparece como lo que compite con él, como 
el origen del problema de la explotación —cuando en realidad es la relación 
social capitalista/obrero. Subjetivamente, este fetichismo se muestra cuando el 
capitalista, como en el sistema Taylor, concibe al trabajador como un medio de 
producción más, cosificándolo —por lo tanto, buscando constantemente simpli-
ficar y calcular los movimientos del trabajador—; y desde el punto de vista del 
obrero se presenta como la enajenación del carácter intelectual de su trabajo.

La contradicción de la tecnología: “tasa decreciente de ganancia”
y “renta tecnológica”

Hasta ahora, sólo hemos analizado los elementos que constituyen tanto al feti- 
chismo como a la tecnología en el análisis de la producción del capitalismo. 
Sin embargo, en el libro iii de El capital, Marx analiza otro elemento funda-
mental para entender la dinámica a largo plazo que se desencadena del cambio 
tecnológico en el capitalismo.

La industrialización aumenta la clase proletaria, la simplificación del trabajo 
libera al capitalista de los límites de la calificación. El capitalista absorbe el 
trabajo femenino e infantil. Marx describe el modo en que el capitalismo del 
siglo xix aprovecha la fuerza productiva infantil, sin tener ningún recato en 
la edad.38 Esta etapa se caracterizó por la prolongación de la jornada laboral a 

37 A. Gramsci, Antología, p. 424.
38 “Friedrich Engels, en su Situación de la clase obrera de Inglaterra, y otros auto-

res han expuesto tan exhaustivamente la degradación moral causada por la explotación 
capitalista de las mujeres y los niños [...] Pero la devastación intelectual, producida 
artificialmente al trasformar a personas que no han alcanzado la madurez en simples 
máquinas de fabricar plusvalor [...] obligó al propio parlamento inglés a convertir la 
enseñanza elemental en condición legal para el uso productivo de chicos menores de 
14 años, en todas las industria sometidas a la ley fabril” (K. Marx, El capital. Crítica de 
la economía política, vol. 2, p. 487).
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grados inhumanos. La introducción de la maquinaria en la producción aumenta 
el incentivo que tiene el capitalista para extender la jornada laboral al máximo 
natural, a pesar de que éstas reduzcan el trabajo necesario. Una razón es que 
las máquinas se desvalorizan con el tiempo, por lo cual el capitalista busca 
aprovechar al máximo el trabajo muerto objetivado en ellas; el capitalista 
tiene ahora la necesidad artificial de que la fábrica funcione las veinticuatro 
horas: “Se vuelve éste, en sí y para sí un perpetuum mobile industrial, que 
seguiría produciendo ininterrumpidamente si no tropezara con ciertas barre-
ras naturales en sus auxiliares humanos […]”39 Otro factor fundamental para 
la prolongación de la jornada laboral radica en una contradicción intrínseca 
dentro del cambio tecnológico:

Como vemos, el empleo de la maquinaria para la producción de plusva-
lor implica una contradicción inmanente, puesto que de los dos factores 
del plusvalor suministrado por un capital de magnitud dada, un factor, 
la tasa de plusvalor, sólo aumenta en la medida en que el otro factor, el 
número de obreros, se reduce. Esta contradicción inmanente se pone de 
manifiesto tan pronto como, al generalizarse la maquinaria en un ramo 
de la industria, el valor de la mercancía producida a máquina deviene 
el valor social regulador de todas las mercancías de la misma clase, y es 
esta contradicción la que, a su vez, impele al capital a una prolongación 
violenta de la jornada laboral, para compensar, mediante el aumento 
no sólo del plustrabajo relativo sino del absoluto, la disminución del 
número proporcional de los obreros que explota.40

De este modo, el capitalismo de la gran industria tiene tres consecuencias: 
la proletarización de niños y mujeres, la extensión violenta de la jornada laboral 
y la disminución proporcional del capital variable —o la contratación de menos 
obreros con respecto a la parte del capital invertido en maquinaria. Así, abarata 
la fuerza de trabajo —principalmente debido a la introducción de obreros no 
calificados y a la proletarización de toda la familia—, aumenta la explotación 
del obrero debido al aumento de la productividad y a la prolongación de la 
jornada laboral, y, por último, produce una mayor enajenación del obrero en 
el trabajo al eliminar el aspecto subjetivo del trabajo y transformarlo en una 
mera actividad física que no requiere de ninguna capacidad intelectual.

Sin embargo, a pesar de que la tecnología represente grandes ventajas para 
el capitalista en la medida en que con ella obtiene más plusvalor y le permite 
controlar políticamente a la clase obrera, se enfrentará con el problema de que 

39 Ibid., p. 491.
40 Ibid., p. 496.
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el constante reemplazo del trabajador por la máquina provocará, a largo plazo, 
que la tasa de ganancia caiga. A medida que va aumentando la productividad, 
aumenta, a su vez, la inversión en capital constante sobre su inversión en capital 
variable. Esto es una contradicción por el hecho de que el origen del plusvalor 
es siempre la fuerza de trabajo. El plusvalor relativo sólo se obtiene sobre la 
base del plusvalor absoluto. Por lo tanto, el plusvalor, y en consecuencia, 
la ganancia, se obtiene siempre sobre la base del trabajo obrero. El fetichismo 
esconde este principio distributivo. Entonces, la contradicción se expresa en 
el hecho de que los medios de producción acrecientan el plusvalor, pero no 
absolutamente, sino siempre con relación al trabajo vivo. El proceso por el cual 
el capital transforma su composición hacia un aumento de su parte constante 
en detrimento de su parte variable, Marx lo llama la composición orgánica del 
capital. El desarrollo de la composición orgánica del capital, de acuerdo con 
nuestro autor, provocará una tendencia a que caiga la tasa de ganancia.41 Así, 
sostiene Marx:

[…] este paulatino acrecentamiento del capital constante en relación 
con el variable debe tener necesariamente por resultado una baja gra-
dual en la tasa general de ganancia si se mantiene constantes la tasa del 
plusvalor o el grado de explotación del trabajo por parte del capital. 
Pero se ha revelado como una ley del modo capitalista de producción 
que, con su desarrollo, se opera una disminución relativa del capital 
variable en relación con el capital constante, y de ese modo en relación 
con el capital global puesto en movimiento.42

En otras palabras, dada una cantidad de obreros y una jornada constante,43 
entre más aumente la inversión del capital en capital constante, en medios 

41 Para Marx, la ley de la tendencia decreciente de la tasa de ganancia es, más que 
una ley empírica predictiva que anticipe la tasa decreciente del capitalismo en gene-
ral, una ley que tiene principalmente un valor heurístico. Esto es, se trata de una ley 
que explica los movimientos del capital. Si se mantiene constante el valor del trabajo, 
entonces, siempre que aumente la productividad por mayor inversión en capital cons-
tante, caerá la tasa de ganancia. Sin embargo, Marx acepta la existencia de factores 
que contrarrestan la tendencia decreciente, por ejemplo, el cambio en el valor debido 
principalmente a la circulación del capital, o a su vez, la baja de salarios. Pero, con 
respecto a la función de la tecnología para la obtención de plusvalor, esta ley explica 
la contradicción que surge del constante cambio tecnológico: el capitalista, buscando 
el plusvalor relativo, arriesga el origen de su ganancia, la fuerza de trabajo (cf. Ben 
Fine y Alfredo Saad-Fhilo, El capital de Marx. Trad. de Ignacio Perrotini. México, fce, 
2008 y D. Harvey, op. cit., pp. 134-136 y 176-189.

42 K. Marx, El capital. Crítica de la economía política, vol. 6, p. 270.
43 La tasa del plusvalor o la tasa de explotación es p/v, es decir el plusvalor sobre 
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de producción, se produciría, en consecuencia, una reducción de la tasa de 
ganancia, es decir, de la ganancia que obtiene el capital sobre su inversión en 
medios de producción y materia prima más su inversión en fuerza de trabajo. 
Esta ley pretende mostrar las consecuencias del constante revolucionamiento 
de la fuerza productiva y la razón por la cual el capitalismo está constantemente 
compelido a revolucionar las fuerzas productivas. De acuerdo con Marx, esta 
baja es relativa, pues sólo se expresa: “en el componente variable del capital 
global, en su mengua en comparación con el componente constante del mis-
mo”.44 Este proceso le pone un límite al cambio tecnológico:

En el enfoque marxista, la tendencia decreciente de la tasa de beneficio 
sofoca la auto-valorización del capital, y fija un límite estricto al cambio 
tecnológico: más allá de cierto grado de automatización no se puede 
avanzar, porque quedaría completamente anulado el beneficio. Esta 
barrera a la robotización y a la emancipación de la opresión laboral es 
una característica central del capitalismo contemporáneo.45

De acuerdo con este argumento, la tecnología no podría nunca robotizarse, 
en este sentido, liberarse del trabajo vivo, porque el trabajo vivo es siempre la 
condición de la ganancia. Para lograr algo parecido, sería necesario cambiar por 
completo el principio de valor en el capitalismo; en consecuencia, implicaría 
otro modo de distribución o un principio valorativo de la riqueza. Para el pen-
samiento marxista este límite económico de la acumulación es fundamental. En 
el capitalismo, el desarrollo tecnológico estaría guiado siempre por la dinámica 
de la acumulación. La consecuencia de esta tendencia con respecto a la tecno-
logía consistiría en que: “en el capitalismo se desechan todas las tecnologías 
que no auguran beneficios […] Para Marx esta dependencia del lucro somete 
al proceso innovador a un desaprovechamiento de sus potencialidades”.46 Esta 
tendencia se resuelve, como todas las contradicciones del capital, en crisis en 
proceso de acumulación que se manifiesta sobre todo en el desempleo.

De este modo, la tecnología dentro del capital no es un factor neutral. El 
desarrollo de la tecnología, y, por lo tanto, su concepción y aplicación den- 

el valor de la fuerza de trabajo. En cambio, la tasa de ganancia es p/v+c, es decir, el 
plusvalor o la parte impaga de la jornada laboral sobre el valor de la fuerza de trabajo 
más el valor del capital constante.

44 K. Marx, El capital. Crítica de la economía política, vol. 6, p. 276.
45 Claudio Katz, “La concepción marxista del cambio tecnológico”, en op. cit., p. 

15. Katz y Marx también explican que hay formas en las que este proceso puede ser 
contrarrestado, a través del aumento del capital variable, o bien del plusvalor absoluto 
reduciendo el salario, aumentando la tasa de explotación o monopolizando capitales, 
entre otros. 

46 Idem.
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tro del proceso de producción no es independiente de la dinámica de acumu-
lación del capital; al contrario, como hemos mostrado, el cambio tecnológico 
forma parte del proceso de valorización del valor, y toda tecnología sólo se 
introduce en la medida en que permite aumentar el plusvalor. Por lo tanto, sólo 
las tecnologías rentables, las técnicas organizativas que aumentan la producti-
vidad son introducidas en la producción. El argumento de la tasa decreciente 
de ganancia muestra que el desarrollo de la tecnología siempre se enfrentará 
con este límite. A medida que la tasa de ganancia se acerca a su límite, provo-
ca una crisis de sobreproducción; esto es, se produce más de lo que puede 
absorber el mercado. El capitalismo resuelve estas contradicciones con crisis 
que provocan desempleo, monopolios o acumulación del capital en menos 
manos, baja de salarios, etcétera. Braverman concluye su análisis de la maqui-
naria con la siguiente afirmación, que engloba la dialéctica técnica del capital:

El ideal hacia el que tiende el capitalismo es la dominación del trabajo 
muerto sobre el vivo. Al principio este ideal es realizado pocas veces, 
pero conforme el capitalismo desarrolla la maquinaria y hace uso de 
toda peculiaridad técnica de la que está dotada para sus propios fines, 
da pie a la existencia de este sistema de dominación del trabajo vivo 
por el muerto no sólo como una expresión alegórica, no sólo como la 
dominación de la riqueza sobre la pobreza, del patrón sobre el emplea-
do, o del capital sobre el trabajo en el sentido de relaciones financieras 
o de poder sino como un hecho físico.47

Por lo tanto, la técnica no se desarrolla independiente de la forma de 
producción, al contrario, consolida al capitalismo. Sin embargo, así como 
el capitalismo olvida que el origen de la riqueza es la naturaleza y que, en 
consecuencia, tiene un límite, del mismo modo, el revolucionamiento de la 
tecnología, también, se topa con otro: la fuerza de trabajo. Pues la fuente del 
plusvalor es la fuerza de trabajo, el trabajador, y no la máquina. En un sistema 
de producción capitalista nunca se puede transgredir este límite; esto significa 
que nunca podría darse una forma de producción absolutamente objetiva. 
Una producción tal supondría, necesariamente, plantear un modo en el que 
la distribución de la riqueza no fuera la ley del valor trabajo. De esta manera, 
el desarrollo tecnológico no es libre.

Por último, quisiéramos retomar una idea de Bolívar Echeverría, que no 
desarrolló demasiado, pero que deja claro el valor de la tecnología para el ca-
pitalismo: “Si llamamos renta de la tierra al dinero que el terrateniente recibe 
por el uso de la tierra, podemos llamar también renta tecnológica al dinero que 

47 H. Braverman, op. cit., p. 266.
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el propietario tecnológico recibe por el uso de ‘su’ tecnología”.48 De acuerdo 
con Echeverría, la ganancia extraordinaria que los capitalistas buscan constan-
temente a través del cambio tecnológico crea, una nueva clase o “señorío” que 
obtiene su porción de la ganancia total de la producción gracias al monopo- 
lio de una tecnología en particular. Así, el desarrollo progresivo y la complejidad 
de los medios de producción le otorgan al capitalista un privilegio que le per-
mite garantizar su posición dentro de la clase dominante. Por ejemplo: “como 
lo reveló, hace algunas décadas, la crisis del petróleo, cuando la propiedad de 
la tecnología para explotarlo demostró ser más importante que la propiedad 
de los yacimientos mismos”.49 En efecto, esto no nos resulta extraño, pues 
es el mismo argumento que dio nuestro gobierno para privatizar el sector 
energético, al parecer, nuestro gobierno no tenía ya suficientes ingresos para 
obtener la tecnología de apropiación y refinación del petróleo. Pero a diferencia 
de la “renta de la tierra”, la cual, todavía es un residuo de modos de producción 
anteriores, la “renta tecnológica”, propia del capitalismo, no puede calcularse 
a ciencia cierta (pues su renta corresponde al plusvalor relativo que obtiene 
el capitalista por el aumento de la productividad), de tal modo que está velada 
detrás de la tasa ganancia —está tan velada como el mismo plusvalor. De acuerdo 
con Echeverría, este hecho provocará una profundización en la subsunción 
de la “forma natural” o de la naturaleza al capital; pues, resultará más impor-
tante tener el monopolio de las tecnologías de explotación que la propiedad 
de la tierra o de la riqueza natural: “[la renta tecnológica] conduce a observar 
la depreciación relativa de los productos naturales y la tierra en general […]” y 
“permite explorar como producto de la victoria de la renta tecnológica sobre 
la renta de la tierra la pérdida de soberanía de todos los Estados nacionales en 
el sistema-mundo […]”50

Así, la tecnología del capital toma un carácter fetichista por dos razones: 
primero, porque parece como si ésta fuera la fuente misma del plusvalor, y 
no la compra de fuerza de trabajo; en segundo lugar, porque parecería cómo 
si la fuente de la riqueza fuera la técnica misma y no la naturaleza en la medida 
en que sólo quien tiene la tecnología tiene derecho a aprovechar los recursos 
naturales.

48 B. Echeverría, “Renta tecnológica” y capitalismo histórico, en www.bolivare.
unam.mx. [Consulta: 23 de enero de 2017.] Tomado de Mundo Siglo XXI. Revista 
ciecas. México, ipn, otoño de 2005, núm. 2, p. 5.

49 Idem.
50 Ibid., p. 6. De aquí Bolívar Echeverría considera que la renta tecnológica explica 

la desaparición de los Estados nacionales a favor de un supra-Estado trasnacional que, a 
su vez, impide el desarrollo del llamado Tercer Mundo.
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El Marx del proceso

José Luis Aguilar Martínez 

I

C
uando la historia y el proceso se encontraron, el futuro quedó a mer-
ced de un laboratorio porque todo quedó sujeto a transformaciones. 
Con Polibio la historia se sometía al nacimiento y a la corrupción de 
las cosas civiles anaciclosis1 y con Maquiavelo el nacimiento dependía 

de los “grandes hombres”2 que hacían girar a la historia: sólo había cambios 
orgánicos en la naturaleza de las cosas y de los hombres, pero cuando aparece 
el proceso a porfía debe marchar la historia, esto se debe a que se concibe un 
mimetismo que ha olvidado la independencia de la historia respecto al proceso 
de las transformaciones. Con crueldad Calasso nos recuerda esta separación.

Entiéndase con esta palabra [proceso] lo que Adorno-Horkheimer lla- 
maban Aufklärung, Nietzsche Nilismus, Heidegger Nilismus y Meta-
physik, Marx le llamaba Kapital, Monsieur Homail llamaba progres, 
Guéunon llamaba régne de la quantité, Freud llamaba Unbehagen der 
Kultur, y Spengler (así como Wittgenstein) llamaba Zivilisation. Y se 
trataba también del lento movimiento del absolute Wissen descrito 
por Hegel (“porque el ello debe penetrar y dirigir toda la riqueza de la 
sustancia”). Esto significa recortar dentro de la historia global una figu- 
ra de la historia occidental, dentro de la cual se desarrolla una secuencia 
de hechos y transformaciones, en condiciones de laboratorio.3

1 Polibio, Historias. Trad. de Manuel Balasch Recort. Madrid, Gredos, 2000, libro 
vi, 9: 9.

2 J. Manuel Bermudo, Maquiavelo, consejero de príncipes. Barcelona, Universidad 
de Barcelona, 1994, pp. 94 y ss.

3 Roberto Calasso, La ruina de Kasch. Trad. de J. Jordán. Barcelona, Anagrama, 
2000, p. 224.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2016.30-31.459
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El Marx que presentamos aquí es aquel que estudia y vive las condiciones 
del proceso no sólo como proceso histórico, sino como proceso de produc-
ción, aunque también como proceso de revolución. Así pues, podemos decir 
que en Marx hay un pluralismo de posturas en torno al proceso que se identifi-
ca con la transformación no sólo de cosas-valores, sino del hombre mismo y su 
sociedad. Este pluralismo es propiciado por un origen que incluso trasciende 
a su maestro Hegel y que podemos decir que comienza con Kant.

En la Crítica de la razón pura, Kant nos hablará del conocimiento, de 
su claridad y de la preservación de errores de la razón teorética, sin embar-
go, todo está puesto para que ésta se subordine a la razón práctica (Nous 
practikós). El servicio que presenta la razón pura a la razón práctica se re-
fiere precisamente a la conciencia moral, a esa subjetividad que hace posible 
que la metafísica funde a la moral según su finalidad: “[…] a saber: que hay que 
hacer si la voluntad es libre, si Dios existe y si hay un mundo futuro. Dado que 
esto sólo afecta a nuestra conducta en relación con el fin supremo, el objetivo 
último de una naturaleza que nos ha dotado sabiamente al construir nuestra 
razón no apunta en realidad a otra cosa que al aspecto moral”.4

Al poner Kant todo conocimiento teorético-científico al servicio de la 
moral, de pronto, todo desarrollo de la vida humana, desde los tiempos más 
remotos a que puede llevarnos la prehistoria hasta el presente, adquiere la luz 
de la primacía de la razón práctica en la historia. Así, dice García Morente, 
surge:

La razón práctica como un punto de perfección al cual referir la relativa 
imperfección de la historia haría marchar a los individuos según dos 
puntos de vista principales: [...] la explicación de la historia, la teoría de 
la historia, el esfuerzo por dar cuenta de esa ciencia llamada la historia; 
y, el propósito de poner a la voluntad, la acción, la práctica, la moral, 
por encima de la teoría y del puro conocimiento.5

Filosóficamente el proceso surge cuando se tienen unos ideales de perfec-
ción, como el deber, la libertad y Dios que hacen que el pasado se discrimine 
según el grado de moralidad alcanzado en una sociedad, en Estado o en una 
cultura. Según estos ideales, la historia podría ser perfectible precisando su 
orientación: por vía de la voluntad o por vía del estudio de la historia. Kant 
será precursor de la vía de la voluntad para formalizar la intencionalidad de un 

4 Immanuel Kant, Crítica de la razón pura. Trad. de Pedro Ribas. Madrid, Alfaguara, 
2004, A801/B829.

5 Manuel García Morente, Lecciones preliminares de filosofía. México, Editores 
Unidos, 2000, p. 253.
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sujeto que eleva sus máximas a ley universal o políticamente: elevar la inten-
ción de un particular a ley estatal. Hegel, por su parte, lo hará desde la historia 
al presentarla como historia de la razón, es decir, que la historia universal es 
un producto de la razón eterna que ha determinado las grandes revoluciones 
de la historia. Esta convicción y evidencia es un supuesto con respecto a la 
historia como tal, pero un supuesto que ha sido demostrado en la filosofía 
mediante el conocimiento especulativo. Dice Hegel: “Se habla siempre de la 
razón, sin saber indicar cuál sea su determinación, su contenido; cuál será el 
criterio según el cual podamos juzgar si algo es racional o irracional. La razón 
aprendida en su determinación es la cosa. Lo demás —si permanecemos en 
la razón en general— son meras palabras”.6

Lo que descubre Hegel consiste en que la verdad histórica, sujeta al tiem-
po, está dada dialécticamente, pues se pueden rechazar las verdades eternas; 
separar la metafísica entre forma y sustancia comprendiendo a la forma como 
parte inseparable de la objetividad espaciotemporal; permitiendo con ello la 
tarea de conceptualizar el proceso de la naturaleza y de la historia como una 
totalidad estructurada objetiva e inteligible la cual recibe su lógica interna 
cuyo método también es llamado por Hegel superación:

La palabra Aufheben [eliminar] tiene en el idioma [alemán] un doble 
sentido: significa tanto la idea de conservar, mantener, como, al mismo 
tiempo, la de hacer cesar, poner fin. El mismo conservar ya incluye en 
sí el aspecto negativo, en cuanto que se saca algo de su inmediación 
y por lo tanto de una existencia abierta a las acciones exteriores, a fin 
de mantenerlo. —De este modo lo que se ha eliminado es a la vez algo 
conservado, que ha perdido sólo su inmediación, pero que no por esto 
se halla anulado—. Las mencionadas dos determinaciones del Aufheben 
pueden ser aducidas lexicológicamente como dos significados de esta 
palabra. Pero debería resultar sorprendente a este respecto que un 
idioma haya llegado al punto de utilizar una sola y misma palabra para 
dos determinaciones opuestas.7

Con la Aufhebung se podía estructurar el desenvolvimiento de todo pro- 
ceso: lógico, natural o espiritual sin necesidad de negar o discriminar sus an-
teriores momentos si no que debía ser concebido un resultado positivo como 
un momento más elevado del que había partido.

6 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal. Trad. de José 
Gaos. Madrid, Revista de Occidente, 1974, p. 57.

7 G. W. F. Hegel, Ciencia de la lógica. Trad. de R. Mondolfo. México, Solar, 1970, 
p. 50.
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II

Cuando el joven Marx recibe la herencia de la dialéctica tiene que comenzar 
por el camino trazado por su maestro: una teoría histórica para estudiar al 
proceso, sólo que paradójicamente se opone desde el punto de partida.

La vida material de los individuos, que en modo alguno depende de su 
simple “voluntad”, su modo de producción y la forma de intercambio, 
que se condicionan mutuamente, constituyen la base real del Estado 
y se mantienen como tales en todas las fases en que siguen siendo 
necesarias la división del trabajo y la propiedad privada, con absoluta 
independencia de la voluntad de los individuos. Y estas relaciones rea-
les, lejos de ser creadas por el poder del Estado, son, por el contrario, 
el poder creador de él.8

Para Marx, el proceso de la historia debe ser concebido desde la producción 
de la vida material encontrado en unas relaciones de producción que histórica-
mente condicionan las formas de propiedad y de Estado, es decir, que más que 
preocuparse por las formas estatales como resultado histórico lo que debe preci-
sar el estudio sobre la historia es encontrar las bases objetivas de la superación.

Estas diferentes condiciones, que primeramente aparecen como condi-
ciones del propio modo de actividad propia y más tarde como trabas de 
él, forman a lo largo de todo el desarrollo histórico una serie coheren- 
te de formas de relación, cuya cohesión consiste en que la forma ante-
rior de relación, convertida en una traba, es sustituida por otra nueva, 
más a tono con las fuerzas productivas desarrolladas y, por tanto, con 
un modo más progresivo de la propia actividad de los individuos, que 
à son tour se convierte de nuevo en una traba y es sustituida, a su vez, 
por otra. Y, como estas condiciones corresponden en cada fase al de-
sarrollo simultáneo de las fuerzas productivas, tenemos que su historia 
es, al propio tiempo, la historia de las fuerzas productivas en desarrollo 
y heredadas por cada nueva generación y, por tanto, la historia del 
desarrollo de las fuerzas de los mismos individuos.9

Las condiciones de la superación debían ser inmanentes, por tanto, a la 
producción material cuyo resultado debía ser el comunismo. “El comunismo 

8 C. Marx y F. Engels, La ideología alemana. Trad. de Wenceslao Roces. Montevideo, 
E. Pueblo, 1974, p. 387.

9 Ibid., p. 70.
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no es para nosotros ni un estado que sea necesario crear, ni un ideal sobre el 
cual haya de reglamentarse la realidad. Nosotros llamamos comunismo al mo-
vimiento real que anula el estado actual. Las condiciones de este movimiento 
son resultantes de premisas actualmente existentes”.10

La teoría histórica de Marx, o concepción materialista de la historia, presen-
taba al proceso idéntico a la historia, sólo que revelaba el problema del límite. 
Hasta dónde el modo de producción capitalista encontraría por sí mismo las 
condiciones de superación, si cabían las posibilidades de la voluntad o sólo 
se destruiría por sí mismo. Inmediatamente, Marx hizo conciencia del límite 
del proceso subordinándolo a su concepción histórica. Cuando aparecen sus 
posturas políticas, como son: la conquista de la democracia por parte del 
proletariado y posteriormente la dictadura del proletariado, Marx tenía que 
dejar de lado la inmanencia que debía guardar la superación conforme a las 
relaciones de producción y en vez de apostar por el proceso mismo tuvo que 
imponer un límite político severo como lo es la dictadura del proletariado 
que presenta una paradoja: destruir un poder con un poder mayor, pero no sólo 
eso sino que en esta destrucción Zerbrechen11 quería constituir la sociedad 
desde el poder (como el Moisés de la clase obrera) y no a la inversa: desde la 
sociedad establecer a la autoridad como constitucionalmente se ha resuelto. 
Un procedimiento de constitución de sociedad que más bien, dice Kelsen, 
pertenece a la religión.

[...] la dinámica de la vivencia religiosa sigue una secuencia de aquella 
de la vivencia social; es decir, que ésta progresaría desde la comunidad 
hasta la autoridad, mientras que aquélla sólo llegaría hasta la comuni- 
dad pasando por la autoridad. Pues tampoco para el sentimiento social, 
autoridad y comunidad constituyen dos objetos distintos, sino simples 
fases distintas del movimiento de la mente, no sujetas a un orden cro-
nológico riguroso.12

La noción de Zerbrechen se alejaría completamente de la superación, pues 
simplemente se trataría de imponer un límite a un proceso que no parece tener 
fin. Un proceso de ritmos y frecuencias que en El capital (lib. iii, caps. xiii-xv) 
sería analizado para que el sistema de producción capitalista se pudiera medir 
según una ley de acumulación y ganancia. En sus términos más sucintos, dice 
Marx, la ley en cuanto tal consiste en:

10 Ibid., p. 35.
11 C. Marx, El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte. Moscú, Progreso, 1981, 

pp. 488-489.
12 Hans Kelsen, “Dios y el Estado”, en Logos. Trad. de Jean Jennequin. Madrid, 

Alianza, 1999, p. 245.
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[...] el impulso de acrecentar, de acumular el capital y producir el 
plusvalor en escala ampliada. Esto es una ley para la producción capi-
talista, dadas por las constantes revoluciones en los métodos mismos 
de la producción, la desvalorización del capital existente, vinculada con 
ella de manera constante, la lucha competitiva generalizada y la necesi- 
dad de mejorar la producción y de expandir su escala, sólo como medio 
de mantenerse y so pena de sucumbir.13

La ley en cuanto tal tiene la pretensión de seguir el curso detallado del 
proceso sujeto a su naturaleza intrínseca: acumulación y ganancia deben con-
dicionarse en cada una de las crisis a las que llega el capital, de ese modo se sa- 
brá que la causa de la ruina collapse del capitalismo es en realidad su acumula-
ción que cada vez permite menos la realización del fin, es decir, de la ganancia. 
Con esta ley social, dice Popper se “[...] supone que ese fin es alcanzable por 
medio del descubrimiento de los ‘ritmos’ o los ‘modelos’ que yacen bajo la 
evolución de la historia. [...] la predicción histórica es el fin principal. [...] 
la creencia en el destino histórico es pura superstición del curso de la historia 
humana por métodos científicos o cualquier otra clase de métodos racionales”.14

Si bien la ley en cuanto tal es inmanente a las condiciones del proceso, no 
obstante, más allá de describir el curso de las crisis económicas pone al límite 
como una cuestión de acumulación material sin vínculo político, de modo 
que no se sabrá cuál será la última gran crisis, a menos que proféticamente se 
decrete. “[...] la profecía histórica y la interpretación de la historia en la que 
el pasado produce al futuro niega a la razón humana el poder de realizar un 
mundo más razonable [...] el historicismo sólo puede interpretar el desarrollo 
social y ayudarlo de varias formas; sin embargo, su tesis es que nadie puede 
cambiarla”.

Tal vez haya sido Popper el que prestó más atención al desplazamiento que 
sufrió la concepción materialista de la historia al convertirse en ley social; el 
que haya anticipado la disociación entre proceso e historia. Si bien la ley en 
cuanto tal describe la composición de las crisis económicas, no por ello pro-
duce al futuro y menos aún al futuro de la sociedad comunista. La ley social 
como ley de proceso impersonal quiere basar su objetividad en un futuro en 
el que el incremento del capital fijo hará innecesario al capital variable.

La masa del trabajo vivo empleado siempre disminuye en relación 
con la masa del trabajo objetivado que aquél pone en movimiento, con 
los medios de producción productivamente consumidos, entonces 

13 K. Marx, El capital. Trad. de Pedro Scaron. México, Siglo XXI, 2010, t. iii, p. 314.
14 Karl R. Popper, La miseria del historicismo. Trad. de Pedro Schwartz Girón. 

Madrid, Alianza, 1987, p. 13.
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también la parte de ese trabajo vivo que está impaga y que se objetiva 
en plusvalor debe de hallarse en una proporción siempre decreciente 
con respecto al volumen de valor del capital global empleado. Esta 
proporción entre la masa de plusvalor y el valor del capital global em-
pleado constituye, empero, la tasa de ganancia, que por consiguiente 
debe disminuir constantemente.15

Al no haber plusvalor que apropiar entonces el ciclo económico Kreis-
laufsprozess no podrá reproducir el estatus que ha guardado la composición 
histórica del capitalismo: [d + mp + ft = m’].16 Si es así, entonces el fin último 
de la ley en cuanto tal conduciría de nuevo a la Zerbrechen, sólo que ahora 
lo económico fundamentaría el límite severo de la dictadura del proletariado, 
ya que en algún punto de esta composición se produciría el rompimiento. 
Proceso y límite parecen condicionar a la historia. Sin embargo, lo que ha 
hecho Marx consiste en orientar al proceso en su límite: primero como 
proceso revolucionario y luego como proceso capitalista cuya tendencia de 
valor estaría próxima a cero. En ambas variantes del proceso la historia es 
concebida como transformación a partir de una ruptura doble: como ruptura 
política (del poder a la comunidad) y como ruptura económica (disolución de 
la composición del capital). Lo que hay que advertir sería que ambas variantes 
del proceso son variantes de la transformación, mas no son el proceso mismo. 
El proceso para que lo sea necesita una situación, un estatus que sea su con-
dición permanente no importando los ritmos, debe ser una situación sujeta a 
superación y no meramente un rompimiento. Esta situación inmanente que 
presenta el proceso capitalista de producción la encontramos en la relación 
que guarda el trabajo con el capital presentada en la teoría de la plusvalía, allí 
podemos hallar elementos que nos permitan hablar de la superación en Marx.

III

Volvamos a Hegel para correlacionar esta postura. Políticamente en Hegel 
la Aufhebung tiene que ver con la ruptura con la tradición iusnaturalista: 
individuo-contrato-Commonwealth.17 Aunque también hay que entender 
que parte de la superación se encarna en el amor al Estado, a la historia y a la 
nación. Esto es posible porque Hegel aporta:

15 K. Marx, El capital, t. iii, p. 272.
16 d = dinero; mp = medios de producción, ft = fuerza de trabajo; m = mercancía y 

m’ = mercancía preñada de plusvalor (K. Marx, El capital, t. ii, p. 31).
17 Jonathan Arriola, El liberalismo dialéctico de Hegel: hacia la Aufhebung del 

liberalismo clásico. Montevideo, Universidad ORT, 2012, p. 4.
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[...] una nueva modalidad de razón que le era completamente desco-
nocida al método del iusnaturalismo, a la razón geométrica de Hob-
bes o Spinoza o la razón apriorística de Grocio o de Kant, incluso la 
razón empírico-inductiva como la de Locke, esa modalidad de razón 
es la dialéctica que termina abordando los problemas no a partir de la 
simplificación, de la deducción o de la abstracción sino a partir de los 
movimientos contradictorios que los rigen.18

Uno de los puntos que caracteriza la superación Aufhebung en Hegel con-
siste en darle objetividad a la subjetividad que venía presentando la teología 
con Lutero y la filosofía con Descartes. Escribe Hegel:

Por consiguiente, tenemos propiamente dos ideas, la idea subjetiva 
como saber, y, después, la idea sustancial concreta; y el desarrollo, la 
perfección de este principio que logra alcanzar la conciencia del pen-
samiento, constituyen el interés de la filosofía moderna. En ella existen, 
pues, determinaciones de una especie concreta como en los antiguos; 
en ella existen las diferencias de pensar y ser, de individualidad y subje-
tividad, de libertad y necesidad, etcétera. La subjetividad existe en ella 
por sí, pero se hace idéntica a lo sustancial, a lo concreto, de manera 
que lo sustancial logre alcanzar el pensamiento. El saber de lo que es 
libre por sí, éste es el principio de la moderna filosofía.19

Según Hegel, históricamente los griegos tenían una idea sustancial concreta 
de modo que nunca desarrollaron la subjetividad, en cambio la modernidad 
que comienza políticamente con la Revolución francesa tiene la pretensión de 
fundar el orden desde la pura subjetividad. Muestra de ello es el liberalismo 
clásico que se caracteriza por

1) una concepción igualitaria de todos los hombres, pues se niega 
a hacer una diferenciación política, legal o moral de los individuos, 
2) universalista, en la medida en que cree en la unidad de la especie 
humana, más allá de las fronteras nacionales y, fundamentalmente, 
3) individualista, ya que le otorga al individuo un lugar que (al menos 
a priori) es inviolable por cualquier colectivo social y 4) defensa de la 
libertad como principio básico de cualquier arreglo político liberal.20

18 Ibid., p. 26.
19 G. W. F. Hegel, Introducción a la historia de la filosofía. Trad. de Eloy Terrón. 

Madrid, Altamira / Sarpe, 1983, pp. 170-171.
20 J. Arriola, op. cit., p. 6.
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En este sentido, Hegel tenía que oponerse a las manías de una subjetividad 
que ponía al Estado como instrumento al servicio de la libertad subjetiva del 
individuo. Ya desde la Fenomenología, Hegel había advertido, desde la crítica 
al estoicismo, que no podía darse la libertad racional como lo concebían los 
estoicos,21 sino que la voluntad estaba atravesada por la apetencia que surgía 
en una relación de reconocimiento que es precisamente lo que no estaba 
respetando el iusnaturalismo en sus pretensiones apriorísticas.

¿Hacia dónde llevaría la historia a un Estado producto de la subjetividad 
endulzada en la apetencia? Hacia un atomismo que carece de objetividad. Así 
pues, Hegel formula la superación Aufhebung de la subjetividad del iusnatu-
ralismo dándole objetividad mediante un movimiento a posteriori o histórico 
que ha devenido en el estatus concreto de la sociedad de clases. Para que esto 
sucediera tenía que romper con la teoría constitucional del contrato que no 
formaba objetividad, es decir, universalidad.

Puesto que las dos partes contratantes se comportan recíprocamente 
como dos personas inmediatas, independientes, se deduce: a) el con-
trato emana del albedrío; b) la voluntad idéntica que llega a ser tal por 
medio del contrato, es únicamente resultante de dos voluntades y 
por lo tanto común, pero de ninguna manera es voluntad universal 
en sí y por sí; c) el objeto del contrato es una cosa singular externa, 
porque solamente así está sometida al libre albedrío de ser enajenada.22

La teoría contractualista dejaba ver que entre particulares cualquiera podía 
renunciar al contrato y adquirir cualquier otra ciudadanía, de modo que para 
darle eficacia positiva al acto constituyente no era suficiente —como lo decía 
Rousseau— que el individuo se retire tranquilamente a sus asuntos privados 
(pos festum a la Constitución), sino que habría que otorgarle obligaciones 
correspondientes a la condición que recién había adquirido como una condi-
ción de la unidad política.

El Estado es la realidad de la libertad concreta; la libertad concreta, 
empero, consiste en el hecho de que la individualidad personal y sus 
intereses particulares tienen, tanto su pleno desenvolvimiento y re-
conocimiento de su derecho por sí (en el sistema de la familia y de la 

21 “Su principio es que la conciencia es esencia pensante y de que algo sólo tiene 
para ella esencialidad o sólo es para ella verdadero y bueno cuando la conciencia se 
comporta en ella como esencia pensante” (G. W. F. Hegel, Fenomenología. Trad. de W. 
Roces. México, fce, 1985, p. 122).

22 G. W. F. Hegel, Filosofía del derecho. Trad. de Francisco Messineo. Buenos Aires, 
Claridad, 1968, § 75.
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sociedad civil), cuanto, por una parte, se cambian por sí mismos en el 
interés de lo universal, y, por otra, con el saber y la voluntad la admiten 
como su particular espíritu sustancial y son aptas para él como su fin 
último. De modo que ni lo universal tiene valor y es llevado a cabo, sin 
el interés, el saber y el querer particular, ni los individuos viven como 
personas privadas meramente para esto, sin que, a la vez, quieran en 
y para lo universal y tengan una actividad consciente en este fin. El 
principio de los Estados modernos tiene esta inmensa fuerza y hon-
dura: de permitir que se realice autónomo en extremo el fundamento 
de la subjetividad de la particularidad personal y, a la vez, de retraerlo 
a la unidad sustancial conservando de ese modo a ésta en él.23

Lo característico de la Aufhebung de Hegel consiste en que el Estado 
tiene un basamento objetivo que propicia a la subjetividad o eticidad pa- 
ra que el individuo realice su libertad con las mejores notas de la racionalidad 
que guarda el Estado como universalidad. Por tanto, podemos decir que He-
gel ha eliminado el basamento contractualista del Estado y ha preservado al 
individualismo en un orden establecido en clases sociales sujeto a regulación 
jurídica mediante la eficacia positiva de un Estado que no está sujeto a los 
caprichos de la subjetividad, pero tampoco la individualidad se encuentra a 
merced de la omnipotencia estatal. En esto consistiría la dialéctica liberal de 
Hegel: preservar objetividad y subjetividad.24

Por su parte, cuando Marx inicia la crítica en su “Introducción a la Filo-
sofía del derecho de Hegel” le exigirá más objetividad a la especulación de 
su maestro, es decir, que vaya más allá del terruño solar hasta encontrar las 
condiciones objetivas de la humanidad.

Sólo en Alemania era posible la filosofía del derecho especulativo, este 
abstracto, exuberante pensamiento del Estado moderno cuya realidad 
perdura más allá, este más allá puede hallarse también sólo allende el 
Rhin. Igualmente, el pensamiento alemán de llegar al concepto de Esta-
do moderno abstracto y en donde el hombre real, por más que anormal, 
sólo era posible porque y en cuanto el mismo Estado moderno hace 
abstracción del hombre real y responde a los planes del hombre total, 
no dividido de un modo imaginario.25

23 Ibid., § 260.
24 J. Arriola, op. cit., pp. 28 y ss.
25 C. Marx, “Introducción a la filosofía del derecho de Hegel”, en Filosofía del 

derecho, p. 14.



El Marx del proceso	 181

Marx quiere encontrar a ese verdadero sí mismo en la historia (la huma-
nidad) por eso llega al hallazgo de que las condiciones objetivas (que para el 
caso son las relaciones de producción clasistas) las abstrae el Estado moderno 
no importando bajo que ropaje especulativo las encubra. Según este hecho, 
descubre que el grado de subjetividad no afecta en absoluto la objetividad de 
las relaciones de clase con las que el Estado moderno se constituye. Así pues, 
en Marx no aparece una superación de la subjetividad con las mismas bases 
objetivas como lo sería una teoría de Estado que se erigiera con las relaciones 
de clases existentes como en los casos de Proudhon y Lassalle. Hay más bien 
el intento por fundamentar otro principio de objetividad no necesariamente 
con las bases subjetivas que viene desarrollando el liberalismo clásico. Si 
fuera el caso que defienda ciertos principios del liberalismo simplemente no 
apareciera el ideal comunista o la dictadura del proletariado. Como en Marx 
no hay los intentos de una teoría constitucional porque la objetividad tiene 
su raíz en las diferencias de clase, su menester es que en la objetividad sea 
eliminada la oposición a la libertad. Esto es precisamente lo que el Estado 
no le garantiza: que la objetividad de clases sea disuelta. Cuando lo admite, 
entonces rompe severamente con el proceso y aparece la dictadura que es 
trascendente a la fundamentación de la objetividad que pretende instaurar 
para su nueva sociedad.

La pregunta sería, ¿en función de qué se fundamentaría la objetividad? En 
función de la libertad. Según la sentencia del maestro: la libertad sólo se da 
en reconocimiento, aun si es motivado por la apetencia. Desde el punto de 
vista materialista la apetencia sería el contenido de la libertad. El liberalismo 
resuelve el problema de la apetencia con el instrumento estatal sobre bases 
clasistas, pero Marx quiere resolver la apetencia disolviendo las relaciones de 
explotación de modo que no tiene más que disolver las relaciones materiales 
desde sí mismas, así pues, se presenta un pseudodilema: constituir por sí 
misma las condiciones objetivas para una nueva sociedad, o en su defecto, 
tener que apelar a ciertos principios subjetivos de la sociedad actual. Como 
la apetencia está dada en la relación que mantiene el trabajo con el capital es 
de esperarse que dependa de su tratamiento: si aparece primero el aspecto 
subjetivo y luego la objetividad de la relación, o en otro sentido, si aparece 
primero el derecho y luego lo económico, o viceversa, cualquiera de estas 
opciones se encuentran tarde que temprano.

Así pues, Marx trata lo objetivo y lo subjetivo desde el punto de vista eco-
nómico y jurídico hasta llevarla a la contradicción, en donde ambos términos 
ya no se soportan. En este sentido, podemos hablar de Aufhebung en Marx.

Según el punto de partida se puede hablar de procedimiento para tratar la 
relación que hay entre trabajo y capital, sea que vaya de lo jurídico a lo econó-
mico o a la inversa. El procedimiento de ver primero al derecho y luego a la 
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determinación económica es propuesto originalmente por el iusnatulalismo, 
que al superar al derecho monarcomaco estableció como punto de partida la 
figura moderna de la persona πνοσοπορ26 o el ser doble. Esta figura de dos caras 
o doble máscara constituía para el iusnaturalismo el fundamento no sólo del 
Estado político sino, sobre todo, de las relaciones económicas: “juris natu-
rale —dice Hobbes— es la libertad que cada hombre tiene de usar su propio 
poder como quiera, para la conservación de su propia naturaleza, es decir, 
de su propia vida”.27

Positivamente, the person dejaba de obligarse por coacción y enajenarse 
si ella misma no la consintiera: en eso consistía su libertad, su derecho juris. 
Este principio no contradecía jurídicamente la relación económica fundada 
en the contrac, en cuanto que “El valor o el mérito de un hombre es, como en 
las demás cosas, su precio, es decir, lo que se daría por el uso de su fuerza”.28

Jurídicamente sólo bastaba con que the person afirmara su libertad, su 
juris mediante el asentimiento de su voluntad, que conforme a derecho se 
presumía libre de enajenar su persona siempre y cuando no fuera por coacción. 
Así pues, todas las relaciones de the person debían de ser relaciones libres de 
coacción sobre su libertad. Pero esta figura económicamente representaba un 
valor, ya no como person sino como forces propers, así que para Hobbes la ley 
positiva se abreviaba como law of exchange en donde la figura de the person 
era reducido a cosa: sus forces propers podían valer como cualquier otra cosa.

La persona podía enajenar sus forces propers con su consentimiento a 
cambio de su precio, de ahí que fuera menester esperar a simple vista que se 
trata de una relación de trabajo por dinero. Por el lado del dueño del dinero, 
se afirmaba que él daba dinero sin que mediara ninguna coacción y a cam-
bio recibía fuerza de trabajo. Sin embargo, esto suscitó una cuestión: quién 
mediaría el precio del trabajo, el Estado que sirve como árbitro en todas las 
relaciones jurídicas que atraviesan los hombres o la economía con sus propias 
leyes.

Varias fueron las respuestas, destacándose sobre todo la de los economistas 
como Smith y Ricardo que consistían en que eran the laws economics las que 
determinarían el precio del trabajo, es decir, la propia naturaleza obrando 
en el proceso de producción y en el mercado,29 mientras que el Estado sólo 
debía ser el árbitro impersonal para que la misma relación no se viera rota o 
se frustrara en su reproducción.

26 Epicteto, Sentencias. Madrid, Calpe, 2009, pp. 27-28.
27 T. Hobbes, Leviatán. Trad. de Manuel Sánchez Sarto. México, fce, 2004, p. 106.
28 Ibid., p. 70; Marx cita este mismo pasaje en Salario, precio y ganancia. Trad. de 

W. Roces. México, E.C.P, 1985, p. 32.
29 Adam Smith, Teoría de los sentimientos morales. Trad. de Edmundo O’Gorman, 

selec. e introd. de Eduardo Nicol. México, fce, 2004, libro v, cap. ii, p. 402.
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En este sentido, la intención originaria de Marx consistía en otorgarle 
coherencia a los presupuestos que venían desarrollando estos economistas y 
que al cabo de su análisis no terminará negando la regulación que el Estado 
guardaba para vigilar los principios de naturaleza jurídica y normar en sus 
diferentes poderes las necesidades de la producción capitalista (El capital, i, 
viii). Sólo añade que la relación que hay entre el trabajo y el dinero se basaba 
en una extracción de plusvalía.

Lo característico del modo de producción capitalista —dice Marx en 
el libro ii de El capital— no sólo radica en que el dinero compre fuer-
za de trabajo y la reduzca a cosa sino que la actividad humana en su 
intercambio con el dinero no tiene nunca la misma equivalencia y no 
por la naturaleza del dinero sino que el mismo intercambio social se da 
fundamentalmente en una relación clasista de explotación.30

El autor de Leviatán no estaba equivocado, el precio de una persona es 
el uso de su fuerza, lo único que le faltó fue matematizarlo, es decir, que es el 
tiempo necesario (24, 12, 1 hora o 1 día, 7, 15 y hasta 1 mes) el que determina 
el precio del trabajo, pero esto no era una consecuencia del trabajo en sí, sino 
que era una determinación de una relación mercantil, de una relación más 
antigua, de un concreto desarrollado como lo era el intercambio de equiva-
lentes. Así pues, en su análisis de la relación del trabajo con el capital, Marx 
invierte la situación jurídica de esta relación para ser tratada económicamente. 
En primer lugar, lo que establece Marx es una distinción que hay en el mismo 
proceso de producción:

Si comparamos, ahora, el proceso de formación de valor y el proceso 
de valorización, veremos que este último no es otra cosa que el primero 
prolongado más allá de cierto punto. Si el proceso de formación del 
valor alcanza únicamente al punto en que con un nuevo equivalente 
se reemplaza el valor de la fuerza de trabajo pagado por el capital, 
estaremos ante un proceso simple de formación del valor. Si ese pro-
ceso se prolonga más allá de ese punto, se convierte en proceso de 
valorización.31

Existe una diferenciación de análisis entre proceso de formación de valor 
y proceso de valorización. Si se analiza el primero aparece, como dice Adam 
Smith, la multiplicidad de los trabajos que se incorporan al proceso productivo.

30 K. Marx, El capital, t. ii, pp. 35-38.
31 Ibid., libro i, p. 236.
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En primer lugar, no habrá quien dude que los salarios del trabajo va-
rían según la facilidad o la dificultad, limpieza o suciedad, honradez 
o bajeza del empleo [...] Segundo lugar, varían los salarios del trabajo 
por la facilidad, o la dificultad, y más o menos coste en el aprendizaje 
de un oficio. [...] En tercer lugar, varían los salarios del trabajo por la 
constancia o la inconstancia del empleo. [...] En cuarto lugar, varían 
los salarios del trabajo según la mayor o menor confianza que en los 
operarios se deposita [...] En quinto lugar, varían los salarios del trabajo 
en sus diferentes empleo según la probabilidad del éxito, malo o bueno, 
que puede tener el ejercicio.32

Hegel ya había advertido que la economía propuso fundamentar económi-
camente la noción jurídica de propiedad y posesión al asumirla en un contrato: 
“en sus aspectos sustancial y externo, se cambia [con] voluntad común, como 
concordancia, [...] la realización de la misma mediante la prestación”.33 No 
importaba qué se cambiara en la composición del valor si era la pericia, lim-
pieza o suciedad, honradez o bajeza del empleo; se asumía que se pagaba por 
esa posesión alquilada por un tiempo determinado, al final la suma total de 
valor se veía reflejada en el valor de la mercancía que era la cantidad de trabajo 
socialmente invertido. De este modo, era menester del capitalista asegurar ese 
alquiler. Al respecto dice Marx:

Dicha fuerza habrá de emplearse en el nivel medio acostumbrado de es-
fuerzo, con el grado de intensidad socialmente usual. El capitalista vela 
escrupulosamente por ello, así como por que no se desperdicie tiempo 
alguno sin trabajar. Ha comprado la fuerza de trabajo por determinado 
lapso. Insiste en tener lo suyo: no quiere que se lo robe. Por último 
—y para ello este señor tiene su propio code pénal—, no debe ocurrir 
ningún consumo inadecuado de materia prima y medios de trabajo, 
porque el material o los medios de trabajo desperdiciados representan 
cantidades de trabajo objetivado gastadas de manera superflua, y que 
por consiguiente no cuentan ni entran en el producto de la formación 
de valor.34

Con esta situación, la economía clásica aseguraba no sólo el concepto de 
propiedad sino el de posesión de la fuerza de trabajo en función del valor 
de la mercancía. La fuerza de trabajo también debía considerarse como mer-

32 A. Smith, Riqueza de las naciones. México, Cultura, Ciencia y Tecnología, 1976, 
pp. 107-113.

33 G. W. F. Hegel, Filosofía del derecho, § 78.
34 K. Marx, El capital, t. i, pp. 237-238.
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cancía cuyos principios debían ajustarse al intercambio de equivalentes, sólo 
que allí las cosas ya no encajaban, ya que:

Este valor constituye el excedente del valor del producto por encima de 
sus partes componentes que son debidas a los medios de producción. Es 
el único valor original que surge dentro de ese proceso, la única parte 
del valor del producto que ha sido producida por el proceso mismo. Sin 
duda, ese valor sólo reemplaza el dinero adelantado por el capitalista al 
comprar la fuerza de trabajo, y gastado en medios de subsistencia por 
el obrero mismo. Con relación a los 3 chelines gastados, el nuevo valor 
de 3 chelines aparece únicamente como reproducción. Pero se lo ha 
reproducido efectivamente, no sólo, como ocurría con el valor de los 
medios de producción, en apariencia. La sustitución de un valor por 
otro es mediada aquí por una nueva creación de valor.35

Lo que Marx descubre en esta relación, es que el capitalista paga —con-
forme al proceso de formación de valor— el valor de cambio por el uso de la 
fuerza de trabajo, mas no por la creación de valor: una determinación donde 
lo objetivo domina sobre lo subjetivo. Si lo subjetivo se enuncia como dere-
cho, cómo puede dirimirse semejante conflicto, ya que ambos —capitalista y 
obrero— apelarían a derecho.

La mercancía que te he vendido se distingue del populacho de las demás 
mercancías en que su uso genera valor, y valor mayor del que ella misma 
cuesta. Por eso la compraste. Lo que desde tu punto de vista aparece 
como valorización de capital, es desde el mío gasto excedentario de 
fuerza de trabajo. En la plaza del mercado, tú y yo sólo reconocemos 
una ley, la del intercambio de mercancías.36

Es importante señalar que Marx no presenta el conflicto entre las auto-
conciencias como un conflicto de reconocimiento que tiene las mismas bases 
objetivas como en el caso de Hegel, es decir, sobre las bases de reproducción 
material que se dan entre superioridad e inferioridad, sino que ambas autocon-
ciencias modernas apelan a derecho y esta apelación suprime la inferioridad 
formal:

Por otra parte, la naturaleza específica de la mercancía vendida trae 
aparejado un límite al consumo que de la misma hace el comprador, y el 
obrero reafirma su derecho como vendedor cuando procura reducir la 
35 Ibid., p. 251.
36 Ibid., pp. 280-281.
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jornada laboral a determinada magnitud normal. Tiene lugar aquí, pues, 
una antinomia: derecho contra derecho, signados ambos de manera 
uniforme por la ley del intercambio mercantil. Entre derechos iguales 
decide la fuerza. Y de esta suerte, en la historia de la producción capi-
talista la reglamentación de la jornada laboral se presenta como lucha 
en torno a los límites de dicha jornada, una lucha entre el capitalista 
colectivo, esto es, la clase de los capitalistas, y el obrero colectivo, o 
sea la clase obrera.37

Hay que ver cómo resuelve Marx esta antinomia. Si uno se inclina conforme 
al proceso de formación de valor es de esperarse que aparezca una lucha de 
clases para reducir los límites de la jornada laboral, pero si se opta conforme 
al proceso de valorización se tiene que declarar que la relación del trabajo 
con el capital constituye un robo, pues no se trata de limitar los excesos de 
la extensión de la jornada laboral como una consecuencia del derecho, sino 
eliminar la barrera histórica que los ocasiona. La primera opción sólo mediría 
los ritmos del trabajo pago y formará parte de la ley en cuanto tal, la segunda 
opción es más compleja porque se trata de una situación de disolución de la 
barrera y entonces puede aparecer la dictadura que termina alejándose de 
las relaciones reales. “[...] hemos considerado el afán de prolongar la jornada 
laboral, la voracidad canibalesca de plustrabajo, en un dominio [...] [de] 
exacciones monstruosas [...] por las crueldades de los españoles contra los 
indios americanos [ahora se] han sujetado por fin el capital a la cadena de la 
reglamentación legal”.38

Si Marx se esfuerza por demostrar que el uso de la fuerza de trabajo es- 
tá reglamentado por el Estado, por qué, pues, declarar que desde ahora esta 
situación constituye una barrera que históricamente debe ser derribada, si 
siempre ha existido en la historia el abuso del trabajo excedente.

El capital no ha inventado el plustrabajo. Dondequiera que una parte 
de la sociedad ejerce el monopolio de los medios de producción, el 
trabajador, libre o no, se ve obligado a añadir al tiempo de trabajo 
necesario para su propia subsistencia tiempo de trabajo excedentario 
y producir así los medios de subsistencia para el propietario de los 
medios de producción, ya sea ese propietario un aristócrata ateniense, 
el teócrata etrusco, un civis romanus [ciudadano romano], el barón 
normando, el esclavista norteamericano, el boyardo valaco, el terrate-
niente moderno o el capitalista.39

37 Ibid., p. 282.
38 Ibid., p. 292.
39 Ibid., p. 282.
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Simplemente podría decirse: porque hay derechos, hay una subjetivi- 
dad que formalmente apela a la libertad. Pero Marx no realiza este movimiento, 
que va desde la subjetividad a la objetividad, sino que descubre que la barrera 
del trabajo pago limita los derechos a la libre apropiación.

El quid no está en que el capitalista emplee más tiempo de trabajo del 
que existe en el producto, sino en que intercambia nuevamente el 
tiempo de plustrabajo —que no le cuesta nada— por tiempo de trabajo 
necesario; o sea, justamente, que emplea todo el tiempo de traba- 
jo consumido en el producto, cuando sólo ha pagado parte de ese tra-
bajo. [... no es] control sobre el trabajo ajeno [...] sino que es el poder 
de apropiarse de trabajo ajeno sin intercambio, sin equivalente pero 
con la apariencia del intercambio.40

Por tanto, es la naturaleza del trabajo asalariado la que consiste en que sub-
jetivamente se da libremente, pero objetivamente es inequivalente. Romper con 
esta barrera objetiva significa declarar esta situación no solamente injusta, sino 
sujeta a una determinación de poder impulsada desde la objetividad. Situación 
que estuvo vedada para la Aufhebung de Hegel, apuntada desde la fenome-
nología, ya que al presentar una relación objetiva que establece inferioridad 
desde un punto de vista histórico termina conciliando al proceso, como más 
tarde lo haría con el ascenso histórico de la burguesía reflejado en su Filosofía 
del derecho y que propiciaría la crítica de Marx. Volvamos a la barrera:

¿Qué es una jornada laboral? ¿Durante qué espacio de tiempo el ca-
pital tiene derecho a consumir la fuerza de trabajo cuyo valor diario ha 
pagado? ¿Hasta qué punto se puede prolongar la jornada laboral más 
allá del tiempo de trabajo necesario para reproducir la fuerza de trabajo 
misma? A estas preguntas, como hemos visto, responde el capital: la jor-
nada laboral comprende diariamente 24 horas completas, deduciendo 
las pocas horas de descanso sin las cuales la fuerza de trabajo rehúsa 
absolutamente la prestación de nuevos servicios. Ni qué decir tiene, 
por de pronto, que el obrero a lo largo de su vida no es otra cosa que 
fuerza de trabajo, y que en consecuencia todo su tiempo disponible 
es, según la naturaleza y el derecho, tiempo de trabajo, perteneciente 
por tanto a la autovalorización del capital.41

40 K. Marx, Grundrisse. Trad. de Pedro Scaron. México, Siglo XXI, 2007, ii, p. 44.
41 K. Marx, El capital, t. i, pp. 318-319.
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Lo característico de Marx, insistimos, consiste en que ve en la objetividad 
los límites a la subjetividad que venía pregonando la modernidad. Sin embargo, 
la subjetividad de la modernidad no admite inferioridad: admite sólo derecho, 
por eso, por paradójico que suene la apelación de Marx al robo del trabajo no 
pago, que si bien es una determinación histórica que descubre en el proceso 
de valorización, hace pasar la apropiación del trabajo ajeno (sin intercambio, 
sin equivalente) como apariencia de intercambio y no obstante su resultado 
es de derecho.

Según nuestro punto de vista, esto sería lo importante para superar la anti-
nomia: como Marx no acepta en definitiva la regulación jurídico-estatal de los 
ritmos del salario nos encontramos ante una situación de creación de derecho 
a partir de un hecho económico que lo ha motivado. El problema es que esta 
situación se ve reflejada en las crisis económicas y entonces se convierte en 
teoría histórica o en su defecto, que en la crisis económica surja la necesidad 
de un poder que realice la superación como es el caso de la dictadura del 
proletariado. Para salvar la situación creemos que lo importante consiste en 
que Marx no está pensando la creación de derecho como creación de Estado, 
es decir, no está apelando a una teoría constitucional sino que apunta a la crea-
ción de nuevas relaciones de apropiación que el contractualismo económico 
obstaculiza, que presenta como barrera la manera de apropiarse del tiempo 
de trabajo con la forma de una apariencia de un intercambio de equivalentes.

Con esto no queremos decir que este tratamiento se asemeje a la opera-
ción dialéctica que realiza Hegel para criticar al contractualismo político, hay 
diferencias específicas que detallan la originalidad de Marx, sólo podemos 
sugerir, tras esta interpretación, que la Aufhebung en Marx se da desde la 
objetividad hacia la subjetividad pero que se presenta como una situación de 
creación de derecho que es, al mismo tiempo, la creación de una sociedad 
que propiciaría —según Marx— la universalidad del individuo que ha anulado 
la existencia de clases sociales. A este movimiento también lo podemos carac-
terizar como una situación motivada por derecho hacia una determinación de 
naturaleza ad specie económica.

Pareciera paradójica esta afirmación, sobre todo, si hemos dicho que Marx 
parte de la objetividad hacia la subjetividad, sin embargo, la contradicción 
objetiva es la que descubre que la apropiación del trabajo ajeno se hace pasar 
(sin intercambio, sin equivalente) como apariencia de intercambio, de mo-
do que es ella la que revela el contenido de derecho y la que motiva la nueva 
naturaleza económica de la sociedad que acaba de surgir y cuya expresión 
de vida, hay que decir, se desconoce por completo. Podemos decir que este 
movimiento dialéctico niega una teoría constitucional aunque paradójicamente 
puede ser visto como una filosofía del derecho sin Estado donde aparece la 
transformación desnuda.



El Marx del proceso	 189

Lo que engendra dialécticamente la teoría de la plusvalía consiste en 
condicionar al proceso capitalista aun si éste no concibe sus condiciones de 
disolución, esto se debe a que Marx ha concebido al proceso de producción 
capitalista en una lógica que el proceso mismo no puede evadir, una crítica 
en la que el proceso capitalista es objetivado en su barrera. Aunque la historia 
marche por su camino, el proceso presenta la solución de la transformación 
como una solución que la modernidad ha inventado para hacer historia.

Consideraciones finales

En consecuencia, de las cuatro propuestas que Marx formula en torno al pro-
ceso: a) como teoría histórica, b) como límite severo en cuanto dictadura, 
c) como ley social que mide acumulación y ganancia y d) como teoría de la 
plusvalía, podemos decir que esta última es la más consecuente con la racio-
nalidad del proceso, es decir, con la situación concreta verita effectuale que 
guarda permanentemente el proceso no importando a donde vaya éste y menos 
aún a donde vaya la historia. Por eso podemos decir que la dialéctica presenta 
críticamente una solución al proceso y no como el resto de las fórmulas que 
se presentan como solución de la historia cuando no lo son. Por tanto, la dia-
léctica termina poniendo orden al pluralismo de soluciones sobre el proceso 
capitalista que presenta Marx, sobre todo, si se considera una Aufhebung 
como superación del contractualismo económico para acabar con la relación 
del trabajo con el capital.

La teoría de la plusvalía presenta una Aufhebung al contractualismo econó-
mico, a la relación que guarda el trabajo con el capital, sin embargo, presenta 
el problema de la fundamentación de la propiedad y la apropiación como un 
asunto perteneciente al derecho y a los poderes latentes que guarda el dinero 
para fincar una nueva relación en la producción social. Ante este problema 
vemos que su tratamiento estaría más cercano a una filosofía del derecho en 
vez de presentarlo como filosofía de la historia en el que se confunde la pro-
blemática con el devenir.

En el absolutismo, el enfrentamiento más profundo radicaba entre poder 
y derecho, y con la evolución del Estado burgués sólo podía caber el derecho, 
sin embargo, Marx descubre que no es del todo así, que el derecho encuentra 
un obstáculo histórico con el dinero. El enfrentamiento absoluto de todas las 
determinaciones individuales se encuentra modernamente entre derecho y 
dinero, cuya expresión de sujeción aún guardan las relaciones de producción 
capitalistas que hacen que dicho enfrentamiento ya no se soporta declaran-
do un nuevo procedimiento de derecho que funde una nueva relación de 
producción económica con el dinero. A este vituperio lo han seguido ríos 



190	 José Luis Aguilar Martínez

de tinta que se oponen a las aspiraciones de un individuo moderno que sólo 
obedece a derecho y no a sujeción, cualquiera que sea su disfraz, si lo hace 
en forma de chantaje o con los criterios de la ambición. En el supuesto de 
que se halle implícita una filosofía de derechos en Marx podemos decir que 
derecho y ambición por fin se ven las caras sin tapujos para trazar una nueva 
relación económica.



Reseñas y notas
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El zambranismo en México, a propósito de
La palabra compartida

Rebeca Maldonado  

Sebastián Lomelí, Leonarda Rivera y Cintia C. Robles 
Luján, coords., La palabra compartida. María Zambrano 

en el debate contemporáneo. México, Porrúa, 2014.

E
l libro La palabra compartida. María Zambrano en el debate con-
temporáneo está hecho de muchas miradas y sensibilidades, desde 
aquella que cruza todas las perspectivas como rayo, moviéndose en 
todas direcciones, como la de María Antonia González Valerio, hasta 

la mirada que se mueve lento en las entrañas del ser, como la de Greta Rivara, 
o la mirada zigzagueante de Sebastián Lomelí o la mirada desafiante de Julio 
Quesada. En cualquier caso, este libro está hecho por autores zambranistas 
de última generación, por pensadores en pleno despertar, que quieren hacer 
ver y hacer entender cosas que afectan a nuestro ser y estructura asistidos 
por María Zambrano. Eduardo González di Pierro, presentador o prolo-
guista del libro, considera que es sorprendente, en el sentido de thauma, 
detenerse en María Zambrano: “mujer, mujer-filósofa-desde-la-periferia”, 
mujer filósofa desde la periferia en lengua española, mujer filósofa desde 
la periferia en lengua española exiliada, mujer filósofa desde la periferia en 
lengua española exiliada republicana, etiquetas que Zambrano deploraría, 
como piensa González di Pierro, porque la filosofía de Zambrano, a pesar 
de todo, es una filosofía que sabe, precisamente por eso, tratar con lo otro 
y es por ser otro, que se logra tal vez saberlo. Algo que es importante decir, 
es que cada uno de los autores trató de poner una “y”, de manera que se 
pensó con María Zambrano y Foucault, “y” Edith Stein, “y” Husserl, “y” Or-
tega, “y” Heidegger, porque ellos han pensado desde la interconectividad, 
desde la profunda interpenetración en que acontece el pensar sobre María 
Zambrano en el debate contemporáneo. Estos escritores filósofos escriben 
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desde el decir de las entrañas, eso es lo que a cada una de esas miradas les 
es propio, entrañable y distinguible.

Julio Quesada muestra algo fundamental para entender a Zambrano y su 
circunstancia. Centrado en la Agonía de Europa, Quesada encuentra que el 
despertar de Europa es formulado en un descubrimiento zambraniano: “que 
definitivamente la vida, el mundo, el ser humano, escapan de todo sepulcro”. 
En momentos de agonía como la nuestra, despertar de la destrucción es dar 
testimonio. Señala Zambrano: “Ha desaparecido el mundo pero el sentir que 
nos enraiza en él, no”. El sentir, piensa Quesada, quiere dar testimonio de lo 
que estamos a punto de perder y por eso, lo que se encuentra en Zambrano 
no es una hermenéutica, sino testimonio de una verdad histórica, porque en 
esos momentos donde se juega la vida “Zambrano no tolera una objetivación de 
sí misma”. Así asevera Quesada, “Zambrano da testimonio del naufragio, pero 
como superviviente del naufragio. “Nuestra filósofa propone volver a sentir, 
recuperar la inmediatez del mundo que se va perdiendo conforme avanza la 
cuantificación del ser”. Zambrano tiene un incansable diálogo con la historia 
vivida, la cual se ha constituido también como pensamiento que separó pen-
sar y vida, y que a su vez se ha constituido como historia sacrificial, o que se 
constituye a cada momento de la incapacidad de escuchar y ver al otro, o sin 
poder tratar con el otro.

La historia como nos revelan estos textos fue el enigma que Zambrano 
estuvo llamada a descifrar desde la entraña inalineable de sí misma que 
en lo profundo es compasión profunda y entrega al otro y a lo otro, como nos 
lo hace saber María Angélica Salmerón aunando Zambrano, Antígona y Weil:

Historia del sacrificio amoroso ésta de la tragedia de Sófocles, que 
reinventada y encarnada por Simone Weil y María Zambrano ponen 
en marcha a un tiempo un modo de filosofar que se considera mejor 
dispuesto para atender, escuchar, sentir y mirar al mundo tal y como se 
nos presenta: he aquí “la fuerza de la debilidad” que perfilan las razones 
de Antígona, pues el amor tal y como lo entienden nuestras autoras 
intenta poner en marcha una ética de la alteridad.

Se trata, para María Angélica Salmerón, de perfilar otros matices de la razón: 
fragilidad, debilidad e inclusión. Así, “Simone y María avanzan hacia el mítico 
camino de la otredad”. Para Salmerón siempre será imprescindible recuperar 
esa fuerza donante y mítica del pensar, que Simone y María traen a la filosofía 
desde lo que nunca pasa como es Antígona.

Cintia C. Robles presenta lo que podría ser a mi juicio más que fundamentos 
de una teoría de la cultura. Para Cintia Robles una cultura ha de ahincar en lo 
que hacemos y lo que nos pasa, es darnos cuenta que vivimos en un mundo 
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o circunstancia que tenemos que salvar. Con semejante punto de partida 
dado por Ortega, Cintia recuerda lo dicho por González di Pierro, que desde 
Zambrano estamos llamados a crear conscientemente circunstancias que nos 
permitan vivir en simplicidad. Ésta es eso real que conforma el mundo, y 
lo que nos hace ser puntos de vista privilegiados sobre el mundo, mas para 
ello, hemos de aunar razón y sensibilidad: devenir razón poética, ella misma 
circunstanciada y ahí. Despertar como razón vital. Razón poética que se gesta 
justo desde el cultivo espontáneo de la vida, es decir, la persona: “La persona 
es el ser del hombre. Esa unidad radical e incomunicable que es la persona se 
realza a sí misma mediante la complejidad del vivir. Y vivir es con las cosas, 
con los demás y con nosotros mismos en cuanto vivientes”. Dar lugar a un 
vivir circunstanciado y entregado reclaman nuestras circunstancias, desde 
el devenir personas. Sumamente grato leer este artículo, donde un pensar 
sintiente nos recupera a nosotros desde la circunstancia radical del vivir, con 
lo que ya queda constancia de la necesidad del abrirse a los sintientes todos. 

Julieta Lizaola, se pregunta: “Cómo revertir el sometimiento y la mani-
pulación que se traduce en la aparición de las masas, en la negación de las 
personas, identificadas ya por su incapacidad para identificar sus verdaderas 
necesidades y por su exigua capacidad de reconocerse unos en otros”. Ello 
es imposible sin entender la estructura misma de las relaciones de dominio, 
pensar eso es la tarea de la filosofía. Para María Zambrano, la posibilidad de ser 
de la historia reside en el arquetipo originario del sacrificio, bajo el esquema de 
la retribución. Ésa es la relación bajo la cual los seres humanos han establecido 
su relación con lo divino. De manera que “la realidad continúa realizándose 
bajo el precepto de ofrendar parte de la vida para recibir vida”, lo que se 
puede resumir, “en intercambiar dolor por vida”. Éste es el fundamento de la 
polis hasta hoy en día, por lo que se revela necesario cambiar el fundamento 
ético de la política.

Bajo la lógica sacrificial es posible entender cómo el nuevo poder es en 
realidad “poder de decidir qué pueblos viven o mueren”. Por lo que la ex-
pulsión, el desprecio, el exilio, la inmigración, son expresiones de la lógica 
sacrificial de la historia que se fundamenta en la incapacidad de escuchar, en 
la exigencia de la homogeneidad que finalmente abre paso a la homogeneidad 
de la absoluta igualdad. De ahí que el absolutismo occidental termine en los 
totalitarismos. Así la razón única (sin diferencia y sin otros) está acompañada de 
la violencia. Parecería que bajo la lógica sacrificial sólo queda la autonegación 
o el sacrificio de pueblos enteros que han de sacrificarse. La cultura sacrificial 
occidental se sostiene en una religión también sacrificial donde mueren hasta 
los dioses. María Zambrano, como nos relata Julieta Lizaola, anduvo siempre 
en la búsqueda de “una religión no sacrificial”. Sin embargo, hasta donde le 
fue visible, sólo sacrificando se pudo tener una historia y un tiempo humanos. 
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Sin embargo, la filósofa española no descansa hasta ver en medio de la herida, 
imagen que sorprendió a Sofía Mateos, algo de luz, pues para la filósofa espa-
ñola ahí cobra lugar privilegiado el amor. Como señala Julieta Lizaola: “Una 
nueva cultura requerirá de personas, de seres que existan en su autonomía y 
su interdependencia [...] Si amamos sabemos lo que queremos, por ello el amor 
es pilar de la objetividad, del poder elegir qué deseamos hacer, qué anhelamos 
realizar; es fuente de vitalidad y de ser”. Para María Zambrano en lugar de somos 
necesariamente libres de Ortega, para ella, somos necesariamente personas. 
Para Julieta no ha sucedido que las democracias procuren un lugar a las per-
sonas. En toda filosofía, incluso en la Escuela de Kioto o en Heidegger, hay un 
verdadero responder a la pregunta, quiénes somos lejos de ese animal racional, 
calculador, representador, dominador y violento, para dar con un sí mismo, 
que en María Zambrano es la persona, que en Heidegger es Da-seyn como 
lugar de contienda mundo y tierra y en la Escuela de Kioto como verdadero 
yo capaz de ser en consonancia con todas las cosas. Pero tanto en Zambrano 
como en Heidegger, la que tiene que ser desplazada es la subjetividad que se 
piensa incondicionada. Julieta señala que urge el espíritu creador, que cobre 
vida en una historia ética estructurada en libertad. 

Rivara Kamaji recupera este pensar-vivir desde la circunstancia, al que 
aludía Cintia C. Robles, y muestra cómo Zambrano va a la suya propia a través 
de Galdós y Miguel de Unamuno, y Cervantes. Con lo cual da la indicación 
para un pensar también intrahistórico, para nosotros mismos, sin perder el 
horizonte común, que es la conciencia de la historia sacrificial y la conciencia 
del pensar que ha separado pensar y sentir. Así como Misericordia de Benito 
Pérez Galdós fue escrita en la crisis de la restauración española, Zambrano 
escribe Los intelectuales en el drama de España desde los acontecimientos 
de la Guerra civil española (en 1938), como muchos de los autores de este 
libro no dejan de subrayar. María Zambrano es una pensadora de la guerra, de 
tiempos de oscuridad; pero, ahí en la oscuridad, María Zambrano encuentra 
en Benigna las raíces más profundas del sentido intrahistórico, el cual se pre-
senta como misterio de la misericordia. Así, Zambrano observa que Galdós 
desciende misericordiosamente a la vida sencilla para descubrir su oscura 
entraña, y analiza su misterio hasta el punto en que es posible. Misericordia 
da cuenta del tiempo concreto, el tiempo de la vida de un pueblo (tal es el 
sentido intrahistórico). Razón por la cual, piensa Rivara, que Galdós sabe tra-
tar con los otros. Y tal saber es un saber de misericordia. Se trata de un saber 
libre de teoría, libre del discurso teórico que piensa, dice Rivara, captar la vida 
toda. Es absolutamente imprescindible esta apuesta en épocas de oscuridad, 
el ir aunando vida, sentir y pensar. Dice Zambrano: “entre nosotros, la mente 
no ha sido despegada de las cosas, de la vida, por violencia alguna”, tal es el 
pensamiento circunstanciado que Zambrano nos propone a cada momento. 
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Es decir, sólo una razón que se separa de la vida, que escinde la vida, ejerce 
violencia. Dice Rivara: “en la novela de Galdós lo que la narración permite son 
seres que no se han dejado atrapar más que por la palabra que acompaña la vida 
sin separarse de ella, la realidad se deja saber en su infinita pluralidad”. Para 
Zambrano, en Misericordia están “Todos los elementos esenciales de nuestro 
ser popular”. En la novela todos se apoyan en Benigna, entre sus ejercicios de 
misericordia está la mentira piadosa, pues Benigna busca consuelo para los 
que asiste. Benigna encierra un ideario, una forma de relación con la realidad 
expresada en sentires. Dice Greta, Benigna “dignifica el sentido original de la 
misericordia; el de guardar en el corazón la necesidad del otro”. De manera que 
aquí encontramos esa misericordia, ese saber tratar con lo otro, que Salmerón 
sostendría como clave de un pensar ético y de una historia no sacrificial, sino 
que esté basada en el amor. Entraña más profunda del pensar zambraniano 
es la que abre al otro.

Sofía Mateos, al acercarse al tratamiento de la luz en la pintura de Soriano 
por parte de María Zambrano, encuentra un concepto central: el de la herida. 
En María Zambrano la luz, en Soriano no es luz solar sino luz revelada que 
aparece como herida en la caverna. Así, de alguna manera, Sofía nos quiere 
decir que esa es la luz de Zambrano; su luz es “la sombra desgarrada por un 
rayo de luz en un instante para que el misterio de la imagen [...] aparezca”. La 
pintura da vida a la sombra sin borrarla, dando vida a las tinieblas. La pintura 
de Soriano deja ver, traspasa. Y esa es la tarea que la luz tiene en la filosofía. 
Porque ambos, piensa Sofía, ambos modos de luz, luz del pensamiento y luz 
de la pintura, son modos de acercarse a la realidad como una luz que, como 
la aurora, se abre como una herida y un desgarro.

Muchos indicios son los que nos han dado estos buscadores, Leonarda 
Rivera sigue el hilo del pensar de proveniencias de Zambrano en Azorín, 
Machado, Zubiri, para dar más modulación a la razón poética, pues para ella 
la razón poética no es sentir originario, sino que el sentir originario es uno 
de los pilares del pensar zambraniano, ciertamente, porque la razón poética 
es también razón hermenéutica, circunstancia, razón que sabe escuchar a lo 
otro. Para Leonarda Rivera, Zambrano lo que quiere reivindicar “es un co-
nocimiento encarnado, ligado al cuerpo y amarrado a los sentidos”, y de esa 
manera Zambrano es una de las voces filosóficas más críticas del concepto del 
racionalismo. Zambrano para quien todo pensar es insuficiente si no ahínca 
en el pilar del sentir originario, como piensa Leonarda Rivera, también se le 
hará insuficiente pronto la fenomenología. 

Dice Rubén Sánchez Muñoz y cito en extenso: “El inicio de la filosofía 
y con ella su historia, están escritas en razón de su legitimidad epistémica, 
sapiencial y ontológica [...] En esta filosofía de la presencia, lo otro de la razón 
hace su aparición ahí donde la luz de la razón y del entendimiento no alcanza 
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a explicar por su profundidad y misterio. Aparece así ese otro como sombra 
de la razón”. El hombre que soy yo, padezco y veo, es esa sombra. Hacer visible 
la sombra, lo que habita en el fondo de la subjetividad, sin perder la sombra, y 
ser razón en sombra, es la razón mediadora que desciende a los ínferos, sin lo 
cual nunca podría dar cuenta de su sufrimiento y crisis. Para Sánchez Muñoz el 
método de Zambrano, el camino que siguió yendo más allá de la fenomenología 
es llevar los actos de la vida prerreflexiva a la vida reflexiva, y desde ahí dejar 
aparecer, de un modo que no es explicar, sino descifrar. Así, Sánchez Muñoz 
señala la gran distancia que separa a Zambrano de Husserl no es lo que se nos 
brinda originariamente, y que para la fenomenología es inatacable, sino el 
llevar a la sombra, a las realidades que se muestran también originariamente 
en sombra, a la vida consciente. O así es como interpreto a Sánchez Muñoz, 
pasos que en la andadura de Zambrano muestran que la filósofa, en algo fue 
cercana a Husserl, pero en algo más al psicoanálisis, aunque me parece que 
lo que se muestra en sombra, como todo lo que es verdad, dista mucho de ser 
fenomenológico, no es por otra cosa que Heidegger pensó en una fenomeno-
logía de lo inaparente, en una fenomenología donde lo que no se muestra es 
más fundamental, porque lo que se muestra pende de él. 

Es difícil, en este espacio presentar pormenorizadamente las alianzas de 
Zambrano con otros filósofos y filósofas, sin embargo, el lector disfrutará enor-
memente las investigaciones profundas que los autores han hecho de Stein, de 
Weil, de Husserl, etcétera, para poder profundizar en María Zambrano, como 
es el caso de Cuitláhuac Moreno Romero, quien nos acerca primero a la escritu- 
ra de sí de Foucault, a las formas de sujeción y de represión, para poder hablar 
de la confesión en Zambrano. La filosofía cuanto más se aleja de las pasiones, 
más abstracta y opuesta a la vida es. Alcanzando la máxima separación en la 
modernidad. El lugar de la confesión es que muestra, como sucedió en Agustín, 
que “puede construirse otro modo de dar cuentas de la realidad”. En Zambra-
no, según Cuitláhuac Moreno, “lo propio de la confesión es permitir que el 
tiempo se abra y nos dé una salida de las circunstancias históricas en que se 
ha convertido el mundo”. La palabra puede construir espacios de resistencia, 
“donde la escritura y su texto se dan como una resistencia al presente histórico 
desde el presente como el tiempo del acontecimiento”.

Sebastián Lomelí elabora una confrontación de Zambrano y Heidegger 
con la metafísica. Lomelí explica por qué se acerca a ambos pensadores. En 
primer lugar, para él “Heidegger y Zambrano no ejecutan una crítica dura a 
la estetización del arte, y en cambio le conceden el estatuto ontológico de 
fundar un mundo histórico”. Pero mientras Zambrano realiza la proeza de un 
pensar poético, Heidegger piensa a la poesía y al pensar como dos montañas 
que nunca se tocan. Ambos pensadores regresan a los griegos, Heidegger para 
preguntar por la verdad del ocultamiento del ser y no sólo por su aparecer, que 
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es de lo que se encargó una y otra vez la metafísica, y María Zambrano regresa 
a Platón, para mostrar que el lugar de la verdad es el mito. La evaluación de 
la historia de Occidente por parte de Heidegger es la historia del olvido del 
ser, para Zambrano, es la historia donde “el sacrificio sigue siendo el fondo 
último de la historia, su secreto resorte. Ningún intento de eliminar el sacrifi-
cio, piensa, “ha logrado establecerse”. En cambio, para Heidegger la historia 
de Occidente es la historia de un destino puesto desde el comienzo, esto es 
desde la visibilidad y manifestabilidad del ente, por el olvido del ocultamiento. 
Desde esta visión de la historia, inicia el pensar futuro. En cambio el pensar 
futuro en Zambrano es “atravesar el umbral que marca la diferencia entre la 
historia sacrificial y la otra historia de la “misericordia con lo otro olvidado”. 
Heidegger lo entenderá como ese otro comienzo que ya no piensa el ser desde 
el ente, sino desde el Ereignis, como darse del ser desde su esencial sustracción, 
o como bien aclara Sebastián Lomelí, como darse del ser en su desocultación. 
Con lo cual Heidegger avanza a una comprensión en la cual en la historia del 
ser el ser se sustrae a favor de los entes. En este sentido, Heidegger no separará 
ocultamiento y desocultamiento, ni el sustraerse de la donación, de manera que 
no caerá en una idea de la palabra como silencio de lo sagrado, como sucede 
en Zambrano, que es la crítica que Oñate hace a Zambrano, el ser se da en 
tanto se oculta, así como tierra se abre en cuanto se cierra. Según Lomelí, para 
reinterpretar la idea de pensamiento como escucha conformadora de silencio, 
y ver a Zambrano de otra manera es necesario ir a La tumba de Antígona, 
donde veremos que la ley del terror, de la escisión del mundo, solo puede ser 
cambiada por la ley del amor que es la comunión en la diferencia. Por lo cual, 
el amor es una ley no excluyente, sino posibilitante.

Finalmente, el cierre de este libro lo hace María Antonia González Valerio, 
donde vemos un pensar que se desliza a otro lado, tal vez gracias a Zambrano, 
a Heidegger, a Ricoeur; María Antonia reclama, si se quería pensar la vida, 
pensémosla ya, sin historicismos, sin antropocentrismos. Pensemos ya, parece 
decir González Valerio lo que está fuera de los márgenes de la conciencia y del 
sujeto, esto es pensar sin más, “hay que pensar y mirar lo vivo dislocadamente, 
hay que ser lo vivo en una ontología posible y trazar otros mapas posibles”. 
De este modo encuentro las más importantes resonancias para otro pensar, 
dice María Antonia González Valerio: “Saber tratar con lo otro y piadosamente 
dejar que lo vivo sea des-representado, entrañado y que recorra, pura sierpe 
sinuosa, los trazos invisibles de lo que hay”, pues para María Antonia, en la 
montaña moran los dioses.

La palabra compartida es un acontecimiento que debemos pensar como 
don, el don de la philía y, de lo que tanto se menciona en este libro, como un 
ejercicio riguroso de pensar lo otro, por parte de los zambranistas en México, 
en un ejercicio real de desprendimiento que es marca de un verdadero pensar.
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“La España cóncava de Ramón Gaya” (Elena Trapanese). The painter and wri- 
ter Ramón Gaya (1910-2005) might be one of the most forgotten among the 
intellectuals exiled due to the Spanish Civil War. It’s to his facet as a writer 
that we dedicate special attention: his texts on Cervantes and don Quijote, 
on Galdós, on Velázquez, and the Prado Museum, etc., offer us a faithful 
portrait, yet not because of that submissive, of the Spain that he and many 
other Republicans wanted to save from the tragic consequences of the Civil 
War and that they tried to safeguard through memory and art. We dedicate 
space also to the analysis of the meaning that the terms miracle, genius and 
concavity have in the work of the exiled and of the role they play in his artistic 
proposal.

“¿Cómo hacer de la vulnerabilidad una herramienta para el cambio? Apuntes 
para repensar la democracia y la vida común” (Silvia Gil). The current mercanile 
logic fragiliza the life: while containing no limits for the extraction of profit, 
destroyed the social bow and produces disposable bodies. Thus, the violence 
displayed of the differential ways on bodies becomes a quality non-contingent, 
but structural of the capitalism. Opposite to it, it would be necessary to deny 
the vulnerability as part of the royal of the existence in favour of the power 
to defend the life. Nevertheless, we argue that the opposite happens: only 
admitting it as inherent part of the being - into the sense of his uncompletion 
and ontological opening - it is possible to sit the bases for the commun-life 
from other ethical-political criteria, directed to breaking with the inequality 
and the dispossession. Said differently: the vulnerability turns into a tool for 
the politics into the measurement into that provides the base to look for new 
forms of recognition from which to rethink the democracy.
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“¿Por qué la arquitectura es música congelada? Schelling, Le Corbusier y Xe-
nakis” (Virginia López-Domínguez). Architecture is frozen music is a phrase 
which has been transformed by use, but it has also been taken away the impor-
tance it has for an esthetic ontology and a different conception of the world, 
and that is why its deepness and meaning are analyzed through Schelling, Le 
Corbusier and Xenakis in order to show why architecture is frozen music. 
Here architecture and music have a correlation that cannot be perceived at 
first, which places architecture itself in a quest for beauty, when in the past 
it only used to be taken into account in the criteria of the useful. The narrow 
connection between architecture and music dwells on the level of a priori 
regarding structure and mathematics, but also shows the relation with the 
sensitive, the real and the ideal, which means that it involves the fluctuation 
between the objective and the subjective that can be shown regarding the 
execution of the work.

“La modernidad y el humanismo jesuita del siglo xviii: la influencia de John 
Locke en el tratamiento de la justicia de Francisco Javier Alegre” (Hugo Rolando 
Aquino Cruz). The Novohispanic Philosophy is often thought as alien —even 
opposite— to Modernity. This paper intends to show the clear influence of 
John Locke in Francisco Javier Alegre’s treatment of justice.

“El caso Hegel. Sobre el ‘Prólogo’ a Fenomenología del espíritu” (Mario 
Morales Domínguez). This paper is a critical review of the Preface in Hegel’s 
Phenomenology of Spirit. Its aim is to show how the development of He- 
gel’s work, always in search of the reason, ends up getting close to madness 
and, in consequence, reveals some negative features of the human being. To 
achieve this objective, a series of analogies supported in later authors are 
constructed. These are: psychosis in the Schreber case, on Freud; sacrifice and 
death, on Bataille; and syncope and photography as resources for the propo- 
sed approach to Nancy. Finally, it is proposed that the work of Hegel can be 
used to understand current philosophy as a labor of raving, a task which in-
volves both retake and denial of Hegel’s work, and even forgetting it.

“Del vínculo trascendental entre la modernidad, lo barroco y lo romántico” 
(Víctor Gerardo Rivas). This dissertation contains an introduction and three 
sections. In the former I explain the import of the concepts that I use here so 
as to show that the baroque and the romantic have a philosophical relevance 
because they show each to its own the difference of subjectivity and nature 
that is the starting point of Modernity. In the first section I reconstruct the 
Cartesian project of a methodical certainty that overcomes the contradictions 
of the ancient metaphysics and I show too why that project implies a conflic-
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tive relation between the representation and the sensitivity that contradicts 
it through the deceitful seductiveness of images and the force of time that 
devastates any sense. In the second section, I show that this leads us to the ba-
roque, that I consider a way for represent the tension between subjectivity and 
absolute temporality. In the last section I do the same regarding the romantic, 
which I take as the experience of the desiderative complexity of the subject.

“Reflexiones sobre ethos barroco y guadalupanismo” (Omar Mejía Vergara). 
Taking as starting point the mexican tradition about the virgin of Guadalupe 
as a clear example of the “baroque behavior”, a proposal made by Bolívar Eche- 
verría, the present text discusses the emphasis that this author gives to the 
indigenous aspect of the phenomenon. In this way, the paper seeks to include 
into the analysis in key of baroque ethos also the presence of creole thinkers; 
specially, with the importance of the called “evangelists of Guadalupe”, a group 
of four authors from the seventeenth century, who configurated intelectually 
this worship in the New Spain. Thus, continuing Echeverría’s original line, 
the final part of the text proposes a new aplication of his baroque ethos in 
processes and events ocurred in New Spain during seventeenth century, 
because some are very important to understand the mexican mode of being.

“El Compendium musicae y la confesión de Descartes” (Mario Edmundo 
Chávez Tortolero). In this paper I will expose the contents of the Compendium 
musicae in the light of the Cartesian philosophy. Firstly, I try to comprehend 
the text as a theory of music based on the nature of sound. To that end, it is 
important to show the features of the Cartesian philosophy that are already 
present in the text, such as deductibility, mathematization and mechanism. 
Secondly, I also try to show the presence of a philosophical problem widely 
discussed in other parts of Descartes´s work, namely, that of dualism and 
communicability of substances. In this regard I want to point out that the 
relation between thought and extension appears in the Compendium as the 
confession of a supposition. In order to comprehend the sense of this confes-
sion I offer an analysis of this text in the light of Descartes’s work. Finally, I 
propose an alternative interpretation of Cartesian dualism and of the role of 
musical theory in Cartesian philosophy.

“Técnica y fetichismo. Apuntes sobre el primer libro de El capital” (Andrea 
Torres Gaxiola). This article shows how technology adopts a fetish nature in 
the capitalist society, in accordance with the argument presented by Marx 
in the first book of Capital. We pretend to answer the following issue: is the 
technology of capital neutral? In our view, this argument extends itself to the 
following elements that appear in capitalism: money, capital, and technology. 
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Base upon the exposition of the fetish argument, we pretend to show the way 
technology not only enables the labor value law but also becomes its material 
form. Thus, in contrast to previous techniques, the technology of capital is not 
neutral, but, as a mediator between capital and labor, it becomes the material 
form of value, the technical law of value. In capitalism, following the analysis 
of Marx and Harry Braverman, technology doesn’t precede social relations, 
it doesn’t develop itself independently from capitalism, but, on the contrary, 
emerges as a consequence and it is always limited by the needs of capitalism.

“El Marx del proceso” (José Luis Aguilar Martínez). In this paper we intend 
to address the contentious issue of history as Marx process. Our main thesis 
is that Marx poses a plurality of solutions to bring the future of the process 
that aims both to break and overcome capitalism. Hence we say that there is 
no unified on the issue but rather a hierarchy of solutions depending on the 
immanence of the capitalist production process criteria. The more remote 
the solution is found regarding the production process have less value for the 
sense of modern history and vice versa. To defend this thesis, we have struc-
tured the work into three parts. A first part where we present a philosophical 
interpretation of the origin of the process and its conditions grasp: by way 
of will and by way of the story. A second that aims to show the different con-
ceptions of process limit: as severe political boundary as tendential law that 
measures accumulation and profit. A third where we explicit the properly 
dialectical content of Marx’s theory of surplus value. And finally, some final 
considerations in which we conclude that the dialectic ends bringing order 
to the pluralism of solutions presented by Marx especially if you consider a 
“Aufhebung” as overcoming the economic contractualism to end the relation-
ship of labor to capital.
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