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Kierkegaard y el idealismo: lineamientos de su 
proximidad histórico-especulativa

María José Binetti

Introducción

K
ierkegaard se dice y se piensa de muchas maneras. Respecto de 
sí mismo, él es un Jano multifacético que conoce los frentes más 
opuestos de la existencia. Respecto del lector, es una posibilidad 
a explorar por diversos caminos y niveles de análisis. Kierkegaard 

puede ser un poeta romántico, cuyo canto se dirige a un ideal inalcanzable. 
Él puede ser también un ferviente defensor del cristianismo ortodoxo, cuando 
no un teólogo, pastor y predicador de la Iglesia luterana dinamarquesa. Puede 
ser, además, un fino psicólogo de la existencia, un cuidadoso crítico de arte, 
un periodista polémico o un panfletario agitador de las calles de Copenhague. 
En último lugar, aunque no menos relevante, Kierkegaard puede ser el gran 
filósofo del espíritu subjetivo y, como tal, un filósofo afín al idealismo. El ob-
jetivo central del presente trabajo consistirá entonces en mostrar los grandes 
puntos de convergencia entre Kierkegaard y el idealismo absoluto.

Desde el punto de vista crítico, postular la cercanía de Kierkegaard con 
el idealismo no deja de significar un desafío historiográfico, con cierta dosis 
de provocación al ya instalado discurso “antiidealista” del existencialismo en 
general y de Kierkegaard en particular. En efecto, sabido es que la exégesis 
kierkegaardiana está dominada por el tópico de su antiidealismo, amparado 
en gran parte de los propios escritos de Kierkegaard. En líneas generales, los 
críticos aducen que, a diferencia del idealismo absoluto, Kierkegaard defen-
dería la lógica aristotélica, la trascendencia divina y la dogmática cristiana.1

1 Cf. Niels Thulstrup y M. M. Thulstrup, eds., Kierkegaard and Speculative Idealism. 
Copenhague, C. A. Reitzels Boghandel, 1979, vol. 4, p. 100 (Bibliotheca kierkegaardia-
na); cf. también N. Thulstrup, Kierkegaards forhold til Hegel og til den spekulative 
idealisme indtil 1846. Copenhague, Gyldendal, 1967.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2015.28.469



12 María José Binetti

No obstante, en contraposición con esta lectura dominante, siempre han 
habido voces proclives a considerar la cercanía del pensamiento kierkegaardia-
no con el idealismo. El último y mayor análisis en esta dirección lo constituye 
la obra de Jon Stewart, para quien la interpretación antiidealista de Kierke-
gaard peca de ser una simplificación acrítica y ahistórica.2 J. Stewart sostiene 
la profunda y positiva influencia particularmente de G. W. F. Hegel sobre 
Kierkegaard y, llegando más lejos, sobre el existencialismo en general.3 Por lo 
mismo se inclinan, por ejemplo, autores como M. C. Taylor, M. Theunissen y 
M. Westphal, P. Ricœur y S. Žižek,4 aunque salvando matices y diferencias entre 
ambos pensadores. Por su parte, los análisis del pensamiento hegeliano suelen 
confirmar la misma interpretación.5 Hay también otra línea de lectura que si 
bien reconoce la profunda influencia de Hegel sobre Kierkegaard, la lee en el 
sentido negativo de una dialéctica truncada, sin mediación ni reconciliación 
final, lo cual convertiría al pensamiento kierkegaardiano en un subjetivismo 
abstracto, arbitrario e infeliz. Entre tales intérpretes podríamos mencionar, 
por ejemplo, a Th. Adorno, J. Wahl, J. L. Marsh o L. J. Start.6 Por último, hay 
quienes se ocuparon específicamente de la proximidad de Kierkegaard con 

2 Cf. Jon Stewart, Kierkegaard’s Relations to Hegel Reconsidered. Nueva York, 
Cambridge University Press, 2003; J. Stewart, Kierkegaard and His Contemporaries. 
The Culture of Golden Age Denmark. Berlín/Nueva York, Walter de Gruyter, 2003;
J. Stewart, “Kierkegaard as Hegelian”, en Enrahonar, 29, 1998, pp. 147-152; J. Stewart, 
“Kierkegaard and Hegel on Faith and Politics”, en Kierkegaardiana, 20, 1999, pp. 251-
254; J. Stewart, Idealism and Existentialism. Hegel and Nineteenth- and Twentieth-
Century European Philosophy. Londres/Nueva York, Continuum, 2010.

3 Cf. J. Stewart, Idealism and Existentialism. Hegel and Nineteenth- and Twentieth-
Century European Philosophy y J. Stewart, ed., The Hegel Myths and Legends. Evanston, 
Universidad de Northwestern, 1996.

4 Cf. M. C. Taylor, Journeys to Selfhood: Hegel & Kierkegaard. Berkeley, Universidad 
de California, 1980; M. Theunissen, Kierkegaard’s Concept of Despair. Trad. de Barbara 
Harshav y Helmut Illbruck. Princeton, Universidad de Princeton, 2005; M. Westphal, 
“Kierkegaard and the Role of Reflection in Second Immediacy”, en P. Cruysberghs, 
J. Taels, K. Verstrynge, Immediacy and Reflection in Kierkegaard’s Thought. Lovaina, 
Universidad de Lovaina, 2003, pp. 159-179; P. Ricœur, “Philosopher après Kierkegaard”, 
en Les Cahiers de Philosophie, vol. 8-9, 1989, pp. 285-300; S. Žižek, The Parallax View. 
Cambridge/Londres, The Mit Press, 2006, p. 15.

5 Cf. J. N. Findlay, Hegel: A Re-examination. Nueva York, Oxford University, 1958, p. 
18; T. Pinkard, Hegel’s Phenomenology. The Sociality of Reason. Cambridge, Universi-Universi-
dad de Cambridge, 1994, pp. 70 y 333; H. Schmitz, Hegel als Denker der Individualität. 
Meisenheim/Glan, Verlag Anton Hain, 1957, p. 167.

6 Cf. T. W. Adorno, Kierkegaard. Trad. de R. J. Vernengo. Caracas, Monte Ávila, 
1969, pp. 45 y ss.; J. Wahl, Études kierkegaardiennes. 2a. ed., París, J. Vrin, 1949, pp. 
144 y ss.; J. L. Marsh, Hegel and Kierkegaard: A Dialectical and Existential Contrast. 
Evanston, Universidad de Northwestern, 1971 y L. J. Start, Kierkegaard and Hegel. 
Universidad de Siracusa, 1953.
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los románticos alemanes,7 con F. J. W. Schelling8 o con los jóvenes hegelianos 
de izquierda.9

A diferencia de cualquiera de estos análisis, el objetivo de las siguientes 
páginas consistirá en mostrar la influencia positiva que sobre el dinamismo 
subjetivo kierkegaardiano tiene el idealismo absoluto como gran corriente 
de pensamiento, asumiendo sus núcleos metafísicos fundamentales y distin-
guiendo a la vez acentos y matices diferenciales propios de Kierkegaard, cuya 
filosofía resultaría así un idealismo sui generis. Nos proponemos mostrar por 
qué, en tanto que idealista, la filosofía kierkegaardiana podría describirse como 
un espiritualismo dialéctico, relacional y mediador de su propia identidad, 
cuyo punto de partida reside en la consciencia reflexiva del yo, y cuyo punto 
de llegada lo constituye la autoconciencia absoluta del singular.

Dado que nuestra consideración será fundamentalmente metafísica y que 
entendemos, además, que hay en Kierkegaard una sola metafísica, espiritua-
lista y dinámica, a cuyos momentos y determinaciones subjetivas responde 
la discriminación de modos y figuras de la comunicación kierkegaardiana, 
por esta razón apelaremos tanto a las obras seudónimas como a los Diarios 
o Papeles de manera indiscriminada. Antes bien, intentaremos discrimi-
nar la determinación o instancia metafísica expresada por ellos, en lugar 
de atender a la figura representativa del sujeto supuesto de la enunciación 
conceptual, incluso cuando se tratara de la representación del propio Kier-
kegaard como autor. La distinción de seudónimos y tipos de comunicación 
quedará, por lo tanto, supuesta en la discriminación metafísico-conceptual de 

7 Cf. J. Stewart, ed., Kierkegaard and his German Contemporaries. III. Literature 
and Aesthetics. Burlington/Hampshire, Ashgate, 2007; W. Rehm, Kierkegaard und der 
Verführer. Múnich, Hermann Rinn, 1949; H. Fenger, Kierkegaard. The Myths and their 
Origins. Trad. de G. C. Schoolfield, New Haven/Londres, Universidad de Yale, 1980, 
p. 305; M. Katz, Kierkegaard’s Critique of the German Romantics. Evanston, Univer-
sidad de Northwestern, 1991; J. Wahl, “Kierkegaard et le romantisme”, en Symposion 
Kierkegaardianum. Copenhague, Munksgaard, 1955, pp. 297-302.

8 Cf. J. Stewart, ed., Kierkegaard and his German Contemporaries. I: Philosophy. 
Burlington/Hampshire, Ashgate, 2007; M. Heidegger, Nietzsche. Trad. de J. L. Vernal. 
3a. ed. Barcelona, Destino, 2000, vol. ii, pp. 387-90; S. Spera, “L’influsso di Schelling 
nella formazione del giovane Kierkegaard”, en Archivio di Filosofia, 1, 1976, pp. 73-108;
J. Colette, “Kierkegaard et Schelling”, en Kairos, 10, 1997, pp. 19-31; A. Ejsing, “Kierke-
gaard and Schelling: The Life of Becoming”, en  Kierkegaardiana, 23, 2004, pp. 113-125.

9 Cf. J. Stewart, ed., Kierkegaard and his German Contemporaries. II: Theology. 
Burlington/Hampshire, Ashgate, 2007; K. Löwith, De Hegel a Nietzsche. La quiebra 
revolucionaria del pensamiento en el siglo xix. Marx y Kierkegaard. Trad. E. Estiú. 
Buenos Aires, Sudamericana, 1967, pp. 159-165; J. W. Elrod, “Feuerbach and Kierke-
gaard on the Self”, en The Journal of Religion, 56(4), 1976, pp. 348-365; F. L. Jackson, 
“The New Faith: Strauss, Kierkegaard and the Theological Revolution”, en Dionysius, 
xii, 1988, pp. 111-142.
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la cual ellos dependen, de donde omitimos una tematización explícita de la 
cuestión.

Por otra parte, los límites de estas páginas nos obligan a asumir una suer-
te de metodología panóptica, que concentrará y sintetizará las estructuras 
fundamentales que alienan el pensamiento de Kierkegaard con el idealismo 
absoluto como escuela filosófica. Un análisis más detallado debería atender de 
manera desagregada el impacto que sobre Kierkegaard tuvieron los románticos, 
Schelling, Hegel o el post-hegelianismo de derecha e izquierda. No es este, sin 
embargo, el espacio de tales análisis sino más bien el de una aproximación 
introductoria a mayores precisiones y delimitaciones.

Por último, entendemos que la importancia de destacar la consistencia 
idealista de la metafísica kierkegaardiana no se agota en su novedad historio-
gráfica, sino que apunta a subrayar una lectura de la historia del pensamiento 
en continuidad esencial. Leer a Kierkegaard como idealista supone, por lo 
tanto, entender el discurrir filosófico como un despliegue continuo, donde las 
diferencias pertenecen a una identidad esencial en constante construcción. 
Del idealismo a Kierkegaard, así como de Kierkegaard en adelante, preferimos 
leer, en lugar de insuperables disrupciones, serenas y armónicas transiciones.

Una aproximación metafísica al idealismo

La consideración de Kierkegaard como idealista nos lleva a delinear los rasgos 
fundamentales de aquel movimiento. Claro está que entre la versión romántica 
del idealismo y su versión sistemático-hegeliana los matices diferenciales abun-
dan. Sin embargo, en todos los casos se trata de un monismo espiritualista, 
reflexivo, dinámico y dialéctico, y es esto lo que intentaremos subrayar como 
determinación común dominante.

Desde el punto de vista histórico, el idealismo se presenta como un pro-
yecto libertario de cuño metafísico, inspirado en la atmósfera espiritual de la 
Revolución francesa y gestado en dos grandes epicentros: el Seminario Teo-
lógico de Tubinga (1788-1793), donde se formaron F. Schelling, F. Hölderlin 
y F. Hegel; y el Atheneum de Jena (1798-1800), fundado por los hermanos 
Schlegel y concurrido, entre otros, por F. Schleiermacher, Novalis, J. L. Tieck 
y F. Schelling. Todos estos autores compartirán el interés por las Lecciones de 
J. G. Fichte en Jena (1794-1799) y la simpatía por Spinoza. Todos, también, ce-
lebraban la llegada del idealismo como “el fenómeno más grandioso de nuestra 
época”, “el espíritu de la revolución” y “la lucha de la humanidad, con todas 
sus fuerzas, por encontrar su centro”.10 Tanto en su iniciación romántica como 

10 Cf. F. Schlegel, Fragmentos. Trad. de Emilio Uranga. México, unam, 1958, pp. 79-80.
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en su ulterior sistematización hegeliana, en cualquier caso, el idealismo surgía 
como la conciencia de un nuevo tiempo y una nueva humanidad.

Desde el punto de vista especulativo, por idealismo se entiende una con-
cepción metafísica —no una epistemología ni una teoría del conocimiento— 
que se concibe a sí misma como productora de la razón última de todas las 
cosas. La clásica identificación idealista de logos y realidad, o bien, de lógica 
y metafísica supone la unidad de ambas como producto de una especulación 
—ya sea conceptual, en el caso de Hegel, o estético-religiosa, en el caso del 
romanticismo—, cuya identidad constituye el punto de llegada de la autocon-
ciencia. La metafísica idealista parte de la autoconciencia, donde la inmediatez 
del ser es mediada por la reflexión infinita del pensamiento, y concluye en 
una tercera instancia racional y absoluta, tan real como ideal, tan lógica como 
concreta y efectiva.

Si para la metafísica idealista realidad y pensamiento son convertibles, su 
identificación supone la determinación infinita de la libertad, que convierte a 
la autoconciencia en una acción creadora y a la idea en una realidad efectiva. 
Por la libertad, el pensamiento se crea a sí mismo, y su idea no designa ni una 
mera representación abstracta ni una imagen o signo mental, sino “lo que es 
objeto de la libertad”,11 vale decir, el sujeto mismo del pensar, asumido como 
acción, tarea y devenir creador de sí mismo y lo otro. La libertad de la idea 
abre todas las venas de lo real y produce su carácter infinito, esa infinitud de 
lo finito que consuma lo ideal.

Otra determinación idealista fundamental consiste en su monismo —heren-
cia spinoziana— espiritual y dinámico. Frente al dualismo sustancialista de la 
metafísica escolástica, el idealismo recupera el clásico hen kai pan, concebido 
como una totalidad orgánica y expansiva, pero también dialéctica y diferencial. 
El uno-todo del idealismo no es, sino que deviene en y por su acción libre y 
mediadora, que lo multiplica y diferencia. El uno idealista salva la multiplicidad 
y lo finito en virtud de una concepción de la identidad capaz de contener la 
negación y diferencia por la mediación dialéctica de sí mismo. El idealismo 
concibe así “la identidad en la diferencia y la diferencia en la identidad”12 por 
la pura mediación de sí, de manera que lo absoluto constituye una categoría 
reflexiva, cuya identidad es diferencia, cuya afirmación es negación y cuyo 
devenir es mediación dialéctica de sí mismo.

El uno absoluto se concibe en su propio dinamismo autorreflexivo, que 
es diferenciación de sí y afirmación del otro. Este devenir sí mismo en y por 
otro es lo que la Fenomenología de Hegel denomina “sujeto” y concibe como 

11 G. W. F. Hegel, “Primer programa de un sistema del idealismo alemán”, en Escritos 
de juventud. Ed. de José M. Ripalda. Buenos Aires, fce, 1978, p. 219.

12 G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas en compendio: para uso 
de sus clases. Trad. de R. Valls Plana. Madrid. Alianza, 2005, § 118.
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superación de la sustancialidad abstracta e inmediata. Frente al realismo inge-
nuo de las sustancias autosubsistentes y autofundadas, el idealismo propone 
un en-sí mediado por su propia acción autoconsciente y libre. De aquí se sigue 
una de las mayores conquistas metafísicas del idealismo, a saber, la conquista 
de “la nada”, “lo negativo”, “la muerte” como determinación dialéctica y me-
diadora del sujeto absoluto, inmanente a lo uno y productora de su alteridad. 
La acción libre deviene entonces una acción negativa y la muerte adquiere un 
rango auténticamente metafísico.

El absoluto idealista está mortalmente herido por una contradicción inte-
rior, por una diferencia absoluta, que define su estructura reflexiva e impulsa 
su fuerza creadora. Porque lo negativo y lo absoluto se implican mutuamente, 
ello deviene poder creador, y su creación coincide con el acontecer temporal 
y finito, contingente y relativo de lo uno. El universo y la historia adquieren el 
valor ideal e infinito de su sujeto, mientras que este último se despliega mor-
talmente en el tiempo y la finitud. De este modo, los opuestos se escinden y 
reúnen en el seno de un absoluto, capaz de sostener el desgarramiento de su 
propia muerte y negación.

Precisamente por su posición mediadora, lo negativo no permanece en sí 
mismo, sino que se resuelve dinámicamente en una tercera instancia positiva, 
donde lo absoluto se concibe como tal. El punto de partida y de llegada de la 
autoconciencia idealista es por eso “el medio”, “el centro”, “el círculo perfecto” 
que establece la pura reciprocidad de lo uno. Donde sea que el absoluto se 
concibe a sí mismo, allí coinciden lo uno y lo otro, en una unidad relacional 
que mantiene y supera la diferencia. Para usar el nombre más típicamente idea-
lista, este absoluto es llamado “amor”, por ser el amor la única relación capaz 
de conseguir la unidad salvando la diferencia. Se trata aquí de una relación 
esencial, que hace del sujeto amoroso el objeto mismo del amor.

Por último, el idealismo se caracteriza por la primacía concedida a lo 
individual o singular, sea este el caso de un individuo existente, de un genio 
excepcional o del ethos peculiar de cada época y lugar. En cualquiera de ellos, 
lo individual se concibe como la realización dialéctica y diferenciada del todo, 
donde lo universal y lo particular, lo infinito y lo finito, la idea y lo real se reco-
nocen mutuamente. Cuando el idealismo asegura que “lo singular es lo real”,13 
se está refiriendo a esa individualidad que ha asumido en sí la totalidad de lo 
uno y lo otro. El idealismo propone entonces una individualidad sintética, tan 
universal como particular, pero también eterna y temporal, humana y divina, 
necesaria y contingente. Lo propiamente idealista resulta la restitución finita y 
temporal de lo uno, concebida en el seno dialéctico del absoluto mismo, que 
es proceso de individuación autoconsciente y libre.

13 Ibid., § 163.
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En el devenir libre y singular del espíritu, se consuma el desideratum 
esencial del idealismo, a saber, su intento de construir el “reino de Dios en 
la tierra” por la realización de lo absoluto en la autoconciencia humana. La 
existencia se convierte así en el tiempo y el espacio de lo infinito, siempre en 
lo uno de la diferencia y en el pro-yecto identitario de la contradicción. Dicho 
en otros términos, la existencia deviene una bildung absoluta: la bildung del 
espíritu que se hace historia y humanidad a costa de su propio desgarramiento 
superador.

Una vez revisados los principios que definen la metafísica idealista, consi-
deremos si es esto lo mismo que Kierkegaard objeta por tal.

La crítica de Kierkegaard a un presunto idealismo

Sabido es que el pensamiento kierkegaardiano está atravesado por una polé-
mica respecto de la cual él buscó confirmarse a sí mismo, a saber, la polémica 
con un presunto idealismo, interpretado particularmente en clave hegelia-
na. Tal polémica presenta grandes imprecisiones y vaguedades. En efecto, 
Kierkegaard rara vez nombra a su interlocutor o referente concreto, y en la 
mayoría de los casos procede de manera genérica contra “los hegelianos”, 
“la especulación”, “la cultura moderna”, o simplemente contra “los filósofos” 
o “la filosofía”, como si se tratase de una misma atribución general. La polémica 
evita los nombres propios, las referencias o los análisis textuales, y ofrece un 
aspecto más pasional y visceral, que analítico y conceptual.

Pese a la vaguedad de la disputa, lo cierto es que la idea de un Kierkegaard 
antiidealista y antihegeliano ha ganado la historia de la filosofía contemporá-
nea y se ha instituido en uno de sus lugares más comunes. No caben dudas 
de que, en cierto sentido, el propio pensamiento de Kierkegaard contribuye 
a abonar tal presunción generalizada. En efecto, Kierkegaard acusa al sistema 
de la razón pura —léase, moderna, idealista y hegeliana— de constituir una 
ficción lógica, que ignora el ser efectivo e hipostasía el ser abstracto. El sis-
tema puramente racional procede por necesidad lógica al despliegue de sus 
deducciones conceptuales, sin embargo no puede avanzar sobre la existencia 
que procede con libertad.14 De un lado queda entonces la razón abstracta, 
con su lógica inexorable y sus construcciones deductivas y universales. De 
otro lado, la existencia concreta, con su acción libre, y su construcción finita y 

14 Cf. S. Kierkegaard, Søren Kierkegaard’s Papirer. Ed. de P. A. Heiberg, V. Kuhr 
y E. Torsting, 2a. ed. Copenhague, Gyldendal, 1909-1948. 20 vols., x3 A786/Søren 
Kierkegaard Skrifter. Ed. de Niels Jørgen Cappelørn et al., Copenhague, 1997-, vol. 
24, NB22: 161. 28 vols.



18 María José Binetti

temporal. Respecto de ésta, el sistema de la razón pura es una ficción, ajena y 
extraña al orden real. En una palabra, entre razón y existencia no hay medium 
ni comprensión posible.

Además, el sistema de la razón ignora la existencia individual y establece 
la universidad abstracta del pensamiento como la sustancia ficticia del todo, 
de donde se sigue su panteísmo. El panteísmo borra la “diferencia cualitativa” 
entre Dios y el hombre, y aquí reside la principal objeción de Kierkegaard al 
pensamiento moderno en general y al sistema hegeliano en particular. Por 
el olvido de la diferencia, lo universal y lo singular, lo eterno y lo temporal, lo 
divino y lo humano se confunden en una vaga identidad, vacía de contenido 
existencial y ético.

Sumado a esto, Kierkegaard le objeta al sistema de la pura razón un comien-
zo sin presupuestos ni reflexiones preliminares, a partir de un ser pensado y 
abstracto, idéntico a la nada. Ahora bien, si el sistema comienza con la nada, 
entonces no comienza nunca y por lo tanto tampoco concluye. El inicio a 
partir de la negatividad del ser vacío y abstracto significa un no-inicio ni-fin, 
de donde Kierkegaard concluye que la realidad en la cual termina la lógica 
no designa ninguna otra realidad más que el ser con el cual aquella ciencia 
comienza.15 Pretender derivar la existencia efectiva por vía lógica, constituye 
un salto ilegítimo y arbitrario entre dos órdenes inconexos.

Luego de impugnar el inicio del sistema, Kierkegaard critica su clausura 
en un resultado definitivo que obtura el curso continuo del devenir real. Dado 
que el pensamiento sistemático piensa su objeto en el ser o en el haber sido, 
pero no en el devenir, entonces el sistema se cierra sobre sí mismo con una 
certeza necesaria, pero a costa de renunciar al movimiento continuo de la 
vida. Ajena a la lógica racional, la existencia prosigue su devenir indetenible, 
fundado en una contradicción que nunca cesa. Mientras que la causa del de-
venir existente es para Kierkegaard la diferencia y la contradicción; la causa 
del movimiento lógico es la “mediación”, que anula los opuestos en una suer- 
te de reconciliación abstracta.

Kierkegaard entiende la mediación como una realidad ambigua, que desig-
na tanto la relación entre dos cosas como el resultado de la relación, tanto el 
movimiento como el reposo del fin.16 En cuanto que relación y movimiento, 
ella se produce en la inmanencia de lo mismo y, por lo tanto, no es jamás un 

15 Cf. S. Kierkegaard, “Begrebet Angest”, en Søren Kierkegaards Samlede Værker. 
Ed. de A. B. Drachmann et al. 2a. ed. Copenhague, Gyldendal, 1920-1936. 15 vols., iv, 
320; S. Kierkegaard, Søren Kierkegaard Skrifter, vol. 4, p. 324; S. Kierkegaard, “El 
concepto de la angustia”, en Obras y papeles. Trad. de Demetrio G. Rivero. Madrid, 
Guadarrama, 1961-1969, vol. vi, p. 49. 9 vols.

16 Cf. S. Kierkegaard, “Begrebet Angest”, en Søren Kierkegaards Samlede Værker, 
vol. iv, p. 319 y S. Kierkegaard, “El concepto de la angustia”, en op. cit., vol. vi, p. 41.
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movimiento o relación real, ya que estos suponen siempre una diferencia 
trascendente. El movimiento inmanente de la mediación deriva de la necesidad 
del antecedente y es por eso incapaz de producir algo nuevo. Él constituye 
una categoría lógico-cuantitativa, ajena al devenir cualitativo existente. Por 
otra parte, en cuanto que resultado y reposo, la mediación concluye en la 
identidad pura, donde las oposiciones relativas se disuelven en la sustancia-
lidad transparente del todo. Una tal reconciliación abstracta representa para 
Kierkegaard un modo ingenioso y cómodo de resolver todos los enigmas bajo 
la noche del absoluto, cuya oscuridad disimula la eterna disolución de lo finito.

Resumiendo, podríamos decir que la lectura kierkegaardiana del sistema 
de la pura razón —en particular hegeliano, pero en general especulativo, 
moderno o simplemente filosófico— se corresponde con la de un sistema de 
la identidad abstracta, intelectualmente panteísta y realmente extraña a la 
existencia individual. En consonancia con Kierkegaard, tal lectura domina 
la filosofía contemporánea, ofreciendo la imagen de una disrupción histórica, 
sin otra continuidad que la de un puro hiato ideacional. No obstante, ella 
ha conocido también sus objetores. Autores como H. Schmitz, J. Hypollite, 
J. Wahl, R. Valls Plana o Jon Stewart17 —para mencionar sólo algunos— se han 
pronunciado sobre el desentendimiento esencial de la lectura kierkegaardiana, 
que contribuyó a abonar la leyenda negra del idealismo hegeliano.

Incongruencias de la crítica kierkegaardiana al idealismo

La crítica a un presunto idealismo, particularmente hegeliano, le permitió a 
Kierkegaard contra-afirmarse a sí mismo y explicitar, por vía negativa, su propio 
pensamiento existencial. Sin embargo, que tal polémica valga como crítica 
consistente y congruente con el idealismo histórico resulta a nuestro juicio, 
por lo menos, altamente cuestionable. Desde el punto de vista historiográfico, 
los análisis más rigurosos han mostrado que “Kierkegaard nunca mantuvo la 
gran polémica con Hegel que los comentadores le han atribuido”,18 sino que 
su polémica está dirigida contra el heterogéneo grupo de hegelianos daneses 

17 Cf. H. Schmitz, Hegel als Denker der Individualität. Meisenheim/Glan, Verlag 
Anton Hain, 1957; J. Hyppolite, Génesis y estructura de la Fenomenlogía del espíritu. 
Trad. de F. Fernández Buey. 3a. ed. Barcelona, Península, 1998, p. 48; J. Wahl, La lógica 
de Hegel como fenomenología. Trad. de A. Llanos. Buenos Aires, La Pléyade, 1973; R. 
Valls Plana, Del yo al nosotros. Barcelona, Estela, 1971, pp. 309, 315 y 385; Cf. J. Stewart, 
ed., The Hegel Myths and Legends, p. 16.

18 J. Stewart, Kierkegaard’s Relations to Hegel Reconsidered, p. 623. La misma tesis 
en R. Poole, Kierkegaard: The Indirect Communication. Charlottesville, Universidad 
de Virginia, 1993, pp. 2 y 30-60.
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de su tiempo, y se vale de códigos y seudónimos a fin de mantener ciertas 
reservas. Lejos de ocupar el primer plano de la academia internacional, sus 
contrincantes pertenecen a la esfera local, en su mayoría a la jerarquía eclesiás-
tica del protestantismo danés, y el interés personal de la polémica reside antes 
en una suerte de apologética devocional que en razones de índole filosófica. 
Por otra parte, desde el punto de vista conceptual, las incongruencias entre 
lo que Kierkegaard entiende por idealismo, particularmente hegeliano, y lo 
que éste afirma ser, parecerían abundar.

En líneas generales, la crítica de Kierkegaard al idealismo asume la posi-
ción del entendimiento abstracto y finito, cuyo proceder representativo y 
metafísicamente dualista separa de manera clara y distinta los opuestos que 
jamás reconcilia, a saber, el ser y el pensamiento, lo real y lo ideal, el tiempo 
y la eternidad, lo finito y lo infinito, lo humano y lo divino, etcétera. Siguien-
do un modelo dualista e intelectualista, Kierkegaard le atribuye al idealismo 
uno de los términos de la abstracción —lo infinito, lo universal, lo ideal, el 
pensamiento puro, la razón, el sistema, la necesidad lógica, lo inmóvil, la 
eternidad, etcétera— con exclusión del término contrario —la finitud, lo in-
dividual, la existencia, el pensamiento esencial, el ser, el arte, la posibilidad 
libre, el devenir, lo temporal, etcétera—, que él reserva para su propia filosofía 
existencial.

La posición del entendimiento abstracto (Verstand) ha sido históricamente 
objetada y superada por el propio idealismo, en especial el hegeliano, cuyo 
proceder especulativo aseguró, contra aquél, la realidad de la contradicción 
en la inmanencia de una identidad mediada, que el Hegel maduro denominó 
“razón” (Vernunft) y “concepto”, y que el joven Hegel denominaba, al uníso-
no con el romanticismo, “vida” y “amor”. La instancia racional del idealismo no 
condice, por lo tanto, con lo que el intelectualismo kierkegaardiano le asigna. 
Por el contrario, ella expresa una realidad total, inclusiva de los opuestos y 
sujeta a una autocontradicción continua, que el entendimiento representativo 
tiene por paradójica, absurda e imposible. Lo que el entendimiento abstrac- 
to excluye por inconcebible, falso, malo, impotente e imposible, la razón lo 
concibe y contiene en su propio dinamismo absoluto.

El dualismo ingenuo que el idealismo se esforzó por superar reaparece así con 
un Kierkegaard intempestivo, que parecería ignorar la dialéctica de la identidad 
romántico-idealista. Tal intelectualismo metódico define y resuelve la crítica kier-
kegaardiana en el panteísmo de una totalidad indefinida, que ignora y disuelve la 
singularidad. La identidad que Kierkegaard le atribuye al sistema corresponde a 
la identidad inmediata y abstracta del entendimiento representativo, ordenado 
por el principio de no contradicción, según el cual A es A y no puede ser no-A. 
Este tipo de identidad se mantiene ajena a cualquier diferencia, y ajena también 
a la existencia efectiva, que es siempre una enorme contradicción.
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No obstante, lo cierto es que el idealismo en general y Hegel en particular 
concibieron la identidad como diferencia absoluta, y el espíritu como el sujeto 
de su propia contradicción, de manera tal que lo otro coincide con lo mismo 
y la diferencia vale tan absolutamente como la identidad. Ya que se trata aquí 
de una metafísica dialéctica, la contradicción de lo absoluto es estructural 
y estructurante de la conciencia subjetiva, reconocida en y por su propia 
negación. En este sentido, R. Valls Plana “descalifica la visión kierkegaardiana 
de Hegel, ya que éste pretende, desde luego, unificar al singular con lo uni-
versal, pero no absorberlo. La reunificación, en efecto, es reconocimiento y 
consolidación de la diferencia absoluta, es decir, de la absoluta alteridad”.19 La 
identidad idealista, que asume en su dinamismo la inmediatez eterna e inmóvil 
de la identidad abstracta, se realiza como diferenciación activa, temporal y 
finita, y se proyecta como diseminación continua de sí mismo. De este modo, 
la idea, que abre todas las venas de lo real, se multiplica y concreta en una 
repetición sin fin.

Otra objeción de Kierkegaard al sistema de la pura razón consiste en co-
menzar de la nada, sin presupuestos ni preliminares. Sin embargo, el propio 
Hegel ha asegurado que el comienzo “es ya por sí mismo una presuposición”,20 
a saber, la presuposición de lo absoluto en y por la acción libre. Para Hegel, y 
lo mismo vale para el idealismo en general, o bien el comienzo presupone lo 
absoluto o bien no hay comienzo alguno, y la razón estriba en su concepción 
circular o enciclopédica del conocimiento real, capaz de producir la totalidad 
en cada punto y el centro en todas partes. La filosofía empieza y termina siem-
pre en el medio, de manera tal que el sistema repite un absoluto ya puesto y 
presupuesto en su propia posición. Tal repetición constituye la acción libre 
del comienzo.

La libertad del comienzo se concibe a sí misma en la idea y de aquí que, para 
el idealismo, conciencia y acción, teoría y praxis coincidan. Por la libertad, la 
conciencia es acción efectiva y concreta, de donde el devenir del pensamiento, 
cuya necesidad deductiva Kierkegaard objeta, resulta ser más bien un movi-
miento creador, cuyo proceder responde a la implicación ideal de sentidos y 
significantes. La inteligibilidad pura de la idea avanza entonces libremente, 
y su sistema tiene menos que ver con el rigor deductivo del intelecto que con 
la enérgeia productora de la acción libre, fundadora de aquél.

Por otra parte, lo que Hegel denomina “mediación” —a menudo confundida 
con un tercer estado fijo y subsistente, donde los opuestos se mezclan de ma-
nera ambigua o se yuxtaponen sin mezcla ni confusión— constituye en realidad 

19 R. Valls Plana, op. cit., p. 385.
20 G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas en compendio: para uso 

de sus clases, §1 y §17.
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un dinamismo reflexivo, que afirma y niega la diferencia por la afirmación y 
negación de la identidad. El ser y la nada, la esencia y la existencia, lo universal 
y lo individual, lo eterno y lo temporal son, por la mediación, la pura recipro-
cidad del uno en el otro, su puro devenir, el centro y el medio de un absoluto 
que presupone, pone y supera su misma diferencia. Nuevamente aquí, lo que 
Kierkegaard entiende por la mediación hegeliana correspondería más bien 
a la representación del entendimiento finito —que fija y distingue, excluye y 
cierra opuestos relativos— que a la lógica especulativa de la razón, dinámica 
y dialéctica, inclusiva y siempre abierta. Por eso para Hegel, la mediación repite 
continuamente el interjuego de la contradicción, donde lo contradicho no son 
opuestos relativos, sino la identidad misma que los sostiene.

La mediación de lo universal y lo particular, lo eterno y lo temporal, lo 
absoluto y lo contingente, determina lo que el idealismo llama “singularidad” 
o “individuo”, y comprende en un sentido dialéctico y relacional. La primacía 
concedida a lo singular poco tiene que ver con el panteísmo abstracto e im-
personal que Kierkegaard le atribuye, de donde quizás debería pensarse que 
lo que este llama “singularidad” se refiere en rigor a algo distinto de lo 
que el idealismo entiende por tal, a saber, a una construcción de la conciencia 
subjetiva de índole más bien afectiva, emocional o sentimental, distinta de la 
construcción metafísica de Hegel. Por lo tanto, no se trataría aquí del olvido 
idealista de la individualidad frente a su reivindicación existencial, sino de 
dos niveles de análisis, uno lógico-metafísico, el otro psíquico-patético, ambos 
implicados en una misma estructura y dinámica fundamental. Podría decirse 
entonces que tanto Hegel como Kierkegaard “comienzan con la conciencia 
individual, pero mientras que Hegel comprende esta conciencia lógicamen-
te, Kierkegaard la comprende psicológicamente”.21 No obstante, el carácter 
absoluto del espíritu abarca ambos aspectos, sea el plano inteligible e ideal 
de su desarrollo, sea su intensidad afectiva y patética, porque también en este 
sentido vale que el espíritu absoluto es mediación.

En una palabra, podría decirse que la crítica de Kierkegaard al idealismo, 
en particular hegeliano, se sostiene en un malentendido esencial, donde los 
equívocos abundan y el dualismo dirige la confrontación. El mismo intelectua-
lismo que Kierkegaard encarna en su crítica ha llevado a varios autores a pos-
tular la contrapartida de la oposición, vale decir, que Hegel sería el verdadero 
existencialista, mientras que Kierkegaard permanecería en un subjetivismo 
arbitrario e infeliz.22 No es ésta, si embargo, nuestra opinión. Por el contrario, 
consideramos que el modelo dualista empleado por la crítica kierkegaardiana 

21 L. J. Start, op. cit., p. 438.
22 Cf. Th. W. Adorno, op. cit., pp. 45 y ss.; J. Wahl, Études kierkegaardiennes, p. 

451 y L. J. Start, op. cit., p. 434.
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al idealismo y empleado asimismo por la dogmática cristiana que Kierkegaard 
defiende, no es el paradigma que sostiene su propia metafísica.

Cuando Kierkegaard piensa por y para sí mismo, sin polémicas ni rivales 
ni clerecías sobre el horizonte, él asume un espiritualismo reflexivo, dialéc-
tico y relacional, muy próximo al idealismo absoluto de sus supuestamente 
“incomprendidos” interlocutores.

El idealismo de Kierkegaard

Llamativamente, cuando Kierkegaard se abstrae de la polémica idealista para 
pensar al individuo singular existente en y por sí mismo, él abandona el dualis-
mo intelectualista utilizado en su crítica y asume el modelo de una racionalidad 
dialéctico-especulativa, que concibe lo absoluto en los términos reflexivos y 
diferenciales de la autoconciencia idealista. La filosofía de Kierkegaard presu-
pone entonces los principios metafísicos del idealismo arriba subrayados, a 
saber: la autoconciencia como punto de partida; la libertad infinita emergida 
en la idea; la fuerza creadora de lo ideal; la mediación dialéctica del espíritu; 
la unidad relacional del sí mismo; la singularidad como acción sintética de 
lo absoluto; y lo absoluto como acción recíproca y amorosa. Brevemente, 
intentaremos mostrar la consistencia y operatividad de tales principios en el 
pensamiento kierkegaardiano. Dado que la brevedad de estas páginas no nos 
permiten un examen exhaustivo de las categorías aquí esbozadas, entendemos 
lo que sigue como una aproximación a los lineamientos estructurales de la 
metafísica supuesta por Kierkegaard.

En cuanto a su punto de partida, la filosofía kierkegaardiana parte también 
de la autoconciencia o, mejor dicho, de la conciencia reflexiva, infinita y ne-
gativa de la libertad: comienzo absoluto, que se presupone a sí mismo y no 
proviene de nada. El concepto de la angustia, de la ironía, de lo inmediato o 
estético en general expresan este inicio negativo y dialéctico del pensamiento: 
esa libertad de la cual el espíritu no se puede abstraer. Valga aclarar que el “an 
sich de la libertad”23 no contiene cualquier comienzo sino el comienzo de un 
pensamiento real, concreto y creador, en el cual logos y realidad, concepto 
y fenómeno, idea y existencia están llamados a coincidir en y por el devenir 
puramente libre de la existencia.

23 S. Kierkegaard, “Begrebet Angest”, en Søren Kierkegaards Samlede Værker, 
iv, 416; S. Kierkegaard, Søren Kierkegaard Skrifter, vol. 4, p. 410, y S. Kierkegaard, 
El concepto de la angustia, vol. vi, p. 199. Antes de Kierkegaard, ya Schelling había 
determinado la libertad como “el concepto positivo del en-sí” (F. W. J. Schelling, Inves-
tigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad humana y los objetos con ella 
relacionados. Trad. de H. Cortés y A. Leyte. Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 148-149).
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El origen del pensar es así la libertad, concebida en su “idea” infinitamente 
posible. Mucho se ha hablado de la “existencia” como categoría nuclear de la 
filosofía kierkegaardiana, pero muy poco se ha dicho sobre la “idea” o “ideali-
dad” como categoría metafísica que la sostiene y promueve. En efecto, existir 
es para Kierkegaard la concreción de la idealidad, su manifestación efectiva, 
a través de un proceso dialéctico que avanza hacia la concreción de lo ideal e 
infinito en lo real y temporal. La libertad originaria del pensar garantiza así la 
identidad de ser y conocer; verdad y existencia; origen, proyecto y resultado 
del pensamiento subjetivo.

Como en el idealismo el elemento ideal contiene la energía activa y creado-
ra de la totalidad, también la idea kierkegaardiana expresa la fuerza concreta 
del espíritu subjetivo, que lo convierte en objeto de su propia realización. La 
idea es tanto inteligibilidad y logos, como potencia y posibilidad; ella es “en 
sí” misma concreta, y, por ello, debe llegar a ser lo que es por su propio deve-
nir efectivo. Una vez que la idealidad surge en la conciencia del sí mismo, su 
energía se proyecta sobre la realidad fáctica a fin de potenciarla infinitamente 
y de concretarse en ella.

La doble valencia de la idea, como logos y como poder, como sentido y 
como fuerza, hace posible el conocimiento propiamente metafísico, que Kier-
kegaard concibe como un conocimiento real, esencial o existencial, propio del 
“pensador subjetivo existente”.24 Este tipo de conocimiento no es un modo de 
pensar abstracto, sino un modo de ser concreto, cuyo concebir es un produ- 
cir y cuya conciencia es acción. El pensador existente es, por eso, lo que él 
sabe, y su saber es la comprensión de sí mismo en la existencia.

Cuando Kierkegaard asegura que “el movimiento en sentido eminente es 
el movimiento de lo ideal”,25 lejos está de referirse a un proceso deductivo del 
entendimiento finito. Por el contrario, él se refiere al devenir concreto de la 
libertad, cuya idealidad está llamada a consumar el valor infinito de la finitud. 
Kierkegaard nunca dudó de que “el ideal verdadero es real”,26 de que “la reali-
dad es la idealidad”27 y de que “todo progreso hacia lo ideal es un retorno”28 a 

24 S. Kierkegaard, “Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift”, Søren Kierkegaards 
Samlede Værker, vii, 61 y ss./Søren Kierkegaard Skrifter, vol. 7, p. 80.

25 S. Kierkegaard, Søren Kierkegaard’s Papirer, x3 A524/Søren Kierkegaard Skrif-
ter, vol. 24, NB21: 82.

26 S. Kierkegaard, “Enten – Eller”, en Søren Kierkegaards Samlede Værker, ii, 227 
/Søren Kierkegaard Skrifter, vol. 3, p. 203/“O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida 
lI”, en Escritos Søren Kierkegaard. Trad. de Darío González y Begonya Sáez Tajafuerce. 
Madrid, Trotta, 2000-2010, vol. 3, p. 192. 5 vols.

27 Cf. S. Kierkegaard, “Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift”, en op. cit., vii, 313/
Søren Kierkegaard Skrifter, vol. 7, p. 296.

28 S. Kierkegaard, Søren Kierkegaard’s Papirer, x3 A 509/Søren Kierkegaard Skrif-
ter, vol. 24, NB21: 67.
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lo originario. En este sentido, también vale para él que lo finito es ideal, porque 
“la inmediatez se relaciona consigo misma en la idea”,29 y esta autorrelación 
produce la identidad recíproca de lo finito y lo eterno. No obstante, lo cierto 
es que tampoco para Kierkegaard la relación de lo finito y lo ideal procede de 
manera directa sino dialéctica, y esto significa que su identidad es diferencia 
y contradicción.

En este punto, se presenta una de las mayores preocupaciones del pensa-
miento kierkegaardiano, a saber, cómo lograr la reconciliación efectiva de lo 
ideal y lo fáctico, lo eterno y lo temporal, el pensamiento y el ser, lo absoluto y 
lo relativo, una vez que la conciencia de la ironía, la angustia, la desesperación 
y el pecado han mostrado su escisión. A la sazón, la filosofía kierkegaardiana se 
plantea en torno al mismo problema que el idealismo, a saber, la recuperación 
de la identidad entre lo ideal y lo fáctico, lo absoluto y lo relativo, lo eterno 
y lo temporal, cuya diferencia se expresa en la conciencia alienada, infeliz y 
melancólica de lo absoluto. Al igual que el idealismo, su respuesta negará que 
tal unidad sea viable en los términos del conocimiento representativo, y exigirá 
un conocimiento efectivo, creador y metafísico, capaz de identificarlos en el 
devenir libre de la fe y el amor.

La identidad efectiva de lo real puede y debe ser recuperada, porque tal es 
el origen uno del espíritu, llamado a convertirse en resultado de su devenir. 
Sin embargo, esta unidad originaria no es recuperable de manera directa, 
sino reflexiva y dialéctica, y tal movimiento es lo que se llama “mediación”. 
El espíritu es mediación, y hablamos aquí de mediación porque, también 
para Kierkegaard, la diferencia de lo uno produce siempre tres, nunca dos, y 
este tercero expresa tanto la identidad como la contradicción de los términos 
diferenciados. El espíritu es el dinamismo de su propia diferenciación, la 
reduplicación de una identidad que finalmente resulta “lo tercero positivo”30 
de la primera identidad, ahora repetida o reduplicada en su propia diferencia 
temporal, finita y contingente. Esta tercera instancia unificadora asume el ca-
rácter diferencial y contradictorio de la identidad idealista, superando tanto la 
identidad como la diferencia abstractas del dualismo. Contra toda presunción 
sustancialista e intelectualista, Kierkegaard piensa la identidad espiritual —el sí 
mismo o la libertad— en términos diferenciales y la diferencia, en términos de 
autorrelación y acción recíproca. Para él, vale que “la relación es lo absoluto”,31 

29 S. Kierkegaard, “Stadier paa Livets Vei”, en Søren Kierkegaards Samlede Værker, 
vi, 437/Søren Kierkegaard Skrifter, vol. 6, p. 384.

30 S. Kierkegaard, “Sygdommen til Døden”, en Søren Kierkegaards Samlede Værker, 
xi, 143-144/Søren Kierkegaard Skrifter, vol. 11, pp. 129-130/“La enfermedad mortal”, 
en Obras y papeles, vol. vii, p. 48.

31 S. Kierkegaard, “Enten – Eller”, en op. cit., ii, 327-328/Søren Kierkegaard Skrifter, 
vol. 3, pp. 287-288/O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida lI, vol. 3, pp. 268-269.
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“lo decisivo”,32 porque ella determina la existencia y define la singularidad.
Quizás cabe señalar que la filosofía kierkegaardiana es una filosofía dialéc- 

tica, estructurada en torno a una diferencia cualitativa que nunca cesa. Sin 
embargo, con seguridad huelga mucho menos señalar que ella es, por lo mis-
mo, una filosofía de la mediación, o bien, de la segunda inmediatez, flexionada 
dialécticamente. La primera inmediatez —pura, irreflexiva, estética— es para 
Kierkegaard una abstracción inexistente e irreal. Lo que existe siempre, en 
todo lugar y momento, es la mediación de esa identidad inmediata, herida por 
una diferencia que la niega y la salva. El concepto kierkegaardiano de la “fe” 
como segunda inmediatez o inmediatez que sigue a la reflexión, así como la 
categoría de la “repetición” en tanto que segunda potencia de la conciencia, 
o el concepto de “contemporaneidad” como presencia absoluta, expresan ese 
dinamismo circular de la existencia, cuya identidad es salvada de su propia 
contradicción.

Respecto de la categoría de “repetición”, varios intérpretes han sostenido 
su equivalencia con la mediación hegeliana.33 Ambas nociones coinciden 
con el dinamismo reflexivo y reduplicador de lo inmediato, dialectizado por 
su propia diferencia esencial y recuperado en la segunda inmediatez, que 
es libertad concreta. Tal como sucede con la mediación, lo tercero positivo 
de la repetición no es ajeno a su propio repetir, porque no se trata aquí de 
entidades abstractas sino de un mismo acto libre, cuyo dinamismo concreto 
une lo imposible de unir para el entendimiento representativo. Tal como suce- 
de también con aquella, el resultado restituye el círculo del origen, luego de 
haberlo negado absolutamente.

Alguien podría objetar a lo dicho que, si bien es cierto que Kierkegaard 
aprueba la mediación de términos relativos, él niega sin embargo la mediación 
de lo que denomina “diferencia cualitativa”,34 y entiende como la contradic-
ción absoluta representada por la diferencia entre Dios y el hombre. De este 
modo, la existencia sería capaz de mediar términos opuestos inmanentes a 
la subjetividad, tales como lo individual y lo universal, el alma y el cuerpo, lo 
infinito y lo finito, el tiempo y la eternidad, la libertad y la necesidad, pero 
sería incapaz de mediar su diferencia con el Absoluto mismo, de donde éste 
permanecería la lejana abstracción de otro totalmente Otro.

32 S. Kierkegaard, “Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift”, en op. cit., vii, 397/Søren 
Kierkegaard Skrifter, vol. 7, p. 371.

33 Cf. H. Höffding, Søren Kierkegaard. Trad. de F. Vera. Madrid, Revista de Occiden-
te, 1930, p. 70; J. Wahl, “Hegel et Kierkegaard”, en Revue Philosophique de la France 
et de l´etranger. París, Librairie Félix Alcan, 1931, p. 364; J. Stewart, Kierkegaard’s 
relations…, pp. 299 y ss.

34 Cf. S. Kierkegaard, Søren Kierkegaard’s Papirer, v A16; x2 A296; x3 A23; x4 A258; 
xi1 A2, xi1 A67, xi1 A495.
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A esta objeción responderemos que, si tal fuera el caso, la conciencia divina 
que define a la singularidad y resulta inmanente a la conciencia negativa del  
pecado sería una ficción intelectual, tanto como lo sería la reduplicación
del movimiento amoroso, cuya conciencia salva toda contradicción. Asimismo, 
si tal fuera el caso, lo divino permanecería tan lejano y extraño como el ho-
rizonte remoto de una abstracción irreal, sólo viable al conocimiento directo 
del entendimiento representativo. En definitiva, Dios y el hombre serían la 
abstracción sustancial que el mismo Kierkegaard negó que fueran, y el deve- 
nir absoluto del espíritu, una vana ficción estética.

La presente objeción nos obliga a precisar el concepto mismo de media-
ción. En efecto, si la mediación es pensada a partir de las categorías finitas y 
abstractas del entendimiento representativo, como yuxtaposición o mezcla 
de sustancias predeterminadas, entonces no hay mediación posible ni entre 
opuestos relativos ni entre opuestos absolutos. No obstante, si la mediación 
es pensada como recuperación de lo uno a través de su mismo dinamismo 
diferencial, entonces puede decirse, con el propio Kierkegaard, que el es-
píritu es mediación de términos opuestos, por cuya diferencia se relaciona 
consigo mismo como aquello que es afirmado en y por otro.35 En este último 
sentido, la mediación no significa síntesis de dos sino repetición de lo uno, y 
su identidad final —su inter-esse o mellembestemmelsen— consiste en el dina-
mismo creacional de ese “Único, que es Uno y que es Todo”,36 cuyo devenir 
es “reduplicación”.37

El absoluto se media a sí mismo a través de una diferencia que lo niega por 
completo a fin de repetirlo o reduplicarlo en una segunda identidad mediada 
y determinada por lo otro. En tanto lo tercero positivo, lo absoluto resulta 
la “pura reciprocidad”38 de una diferencia reconciliada consigo misma, con 
su origen indiferenciado e idéntico. Tal identidad constituye, dicho en otros 
términos, la triplicidad del movimiento amoroso —negación del pecado y 
restitución de la unidad— que Kierkegaard describe en Las obras del amor 
como dinamismo omnicomprensivo. En este último sentido, es lo absoluto 
mismo quien se repite libremente en lo finito, por el único motivo y la sola 
fuerza de su amor.

35 Cf. S. Kierkegaard, “Sygdommen til Døden”, en op. cit., xi, 143-145/Søren Kier-
kegaard Skrifter, vol. 11, pp. 129-130/“La enfermedad mortal”, en Obras y papeles, 
vol. vii, pp. 48-49.

36 S. Kierkegaard, “Opbyggelige Taler i forskjellig Aand”, en Søren Kierkegaards 
Samlede Værker, viii, 135/Søren Kierkegaard Skrifter, vol. 8, p. 123.

37 “Dios —dice Kierkegaard— es reduplicación” (S. Kierkegaard, Søren Kierkegaard’s 
Papirer, xi2 A 97). 

38 S. Kierkegaard, “Kjerlighedens Gjerninger”, en Søren Kierkegaards Samlede 
Værker, ix, 433/Søren Kierkegaard Skrifter, vol. 9, p. 377/“Las obras del amor”, en 
Obras y papeles, vol. v, p. 284.
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Entre las nociones adversas que el pensamiento kierkegaardiano siempre 
rechazó, se encuentra la categoría teológico-dogmática de una divinidad per-
fecta e inmóvil, cuya eternidad pura trascendiera la imperfección contingente 
de lo finito y se elevara tras de ello como las montañas azules en el lejano hori-
zonte del tiempo. Al respecto, el esfuerzo de su filosofía consistió en concebir 
un absoluto dinámico, resultante del devenir subjetivo y siempre sujeto de la 
acción libre y autoconsciente. De aquí que para Kierkegaard, “Dios mismo 
es para nosotros este cómo nos ponemos en relación con Él”,39 bajo el modo 
de la (neg-) acción de una subjetividad, recuperada en su propia diferencia 
absoluta. Dios y el hombre, el yo y el prójimo, el Otro y los otros resultan así 
las abstracciones de una misma identidad diferencial, relacional y recíproca, 
que Kierkegaard denomina en su sentido más propio “singular” o “individuo” 
—Enkelte—, por ser éste el lugar de su existencia. 

El individuo es la única realidad absoluta, efectiva y concreta, divina y 
humana a la vez, que el pensamiento kierkegaardiano reconoce. Cualquier 
otra noción de lo absoluto abstraída de lo singular no pasaría de ser una mera 
representación ficticia. Esto significa que el singular es tanto el lugar de la 
unidad absoluta como el lugar de la contradicción de lo absoluto consigo 
mismo: el lugar de ese “pecado” que trasciende infinitamente al hombre y 
cuya negatividad solo es salvada por amor. En este sentido, la última deter-
minación posible de la singularidad consiste en su unidad amorosa, donde la 
identidad escindida resulta siempre tres, nunca dos, y donde lo divino deviene 
libremente “la pura traducción de tu propia manera de ser”.40 Esa pura reci-
procidad de lo divino y lo humano define al singular como “yo teológico”,41 
transparente a su conciencia absoluta. Y a la sazón, podríamos concluir re-
cordando que también el joven Hegel, en su vena mas romántica, veía al amor 
como “una duplicación y como unidad concordante de sí misma”.42 El amor 
responde así a este dinamismo reflejo de lo absoluto, capaz de concebirse 
singularidad.

39 S. Kierkegaard, Søren Kierkegaard’s Papirer, x2 A 644/Søren Kierkegaard Skrif-
ter, vol. 23, NB17: 70.

40 S. Kierkegaard, “Kjerlighedens Gjerninger”, en op. cit., IX, 433/Søren Kierkegaard 
Skrifter, vol. 9, p. 377/“Las obras del amor”, en Obras y papeles, vol. v, p. 284.

41 S. Kierkegaard, “Sygdommen til Døden”, en op. cit., XI, 215 / Søren Kierkegaard 
Skrifter, vol. 11, p. 193/La enfermedad mortal, vol. vii, p. 155.

42 G. W. F. Hegel, “El amor y la propiedad”, en Escritos de juventud, p. 262.
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A modo de conclusión

Por encima de las polémicas locales y las disputas con el clero dinamarqués, 
Kierkegaard fue consciente de su momento histórico y del lugar universal de 
su pensamiento. Él comprendió que “todo el desarrollo del mundo tiende a 
mostrar la importancia absoluta de la categoría del Singular”,43 la primacía 
del “principio de la subjetividad”44 y el viraje reflexivo del pensar,45 y en tal 
contexto histórico-universal, se entendió a sí mismo como su punto de llegada 
singular y concreto. Kierkegaard hablaba el lenguaje de los tiempos modernos: 
el de la libertad absoluta, creadora de sí misma y lo otro, y el desgarramiento 
del espíritu; el lenguaje de la idea encarnada, y de lo divino hecho tiempo y hu-
manidad. El singular existente, concebido en y por su autoconciencia absoluta, 
se sabe el legítimo heredero de esta tradición. Él sería impensable desde una 
metafísica sustancialista y exige ser concebido —subjetivamente— como auto-
rrelación absoluta, repetida en la identidad diferencial de lo divino-humano. 
El singular kierkegaardiano no es, sino que deviene la bildung inagotable de 
lo absoluto, siempre abierto a la novedad del tiempo y la historia.

Leemos a Kierkegaard en continuidad histórico-especulativa con el idea-
lismo, pero como un idealista sui generis, a su medida, en el cruce de múlti-
ples distanciamientos y aproximaciones. Con esto no pretendemos decir que 
Kierkegaard se agote en su raigambre idealista. Por el contrario, el idealismo 
siempre fue en él una realidad cuestionada por lo que explícitamente entendió 
ser, a saber, un apologista del cristianismo. En tanto que teólogo ortodoxo 
llamado a recuperar la autenticidad del cristianismo originario, Kierkegaard 
debía pronunciarse —dogmáticamente— conforme con la metafísica clásica, 
intelectualista, binaria y sustancial. Al respecto, era válido y necesario que él 
defendiera la lógica aristotélica, la trascendencia divina y la dogmática cristiana, 
tal como suele aducirse,46 en contra de un espíritu moderno que, por lo menos 
desde Kant, amenazaba con disolver la positividad estatutaria de la religión.

Sin embargo, contra el protestantismo dogmático oficial, Kierkegaard 
sabía también que la permanencia en esa metafísica intelectualista significa-
ba perder para siempre el cristianismo, devorado por su propia objetividad. 
Y aquí reside la suprema paradoja del pensamiento kierkegaardiano: en su 

43 S. Kierkegaard, Søren Kierkegaard’s Papirer, viii1 A9 Søren Kierkegaard Skrifter, 
vol. 20, NB: 123.

44 S. Kierkegaard, Søren Kierkegaard’s Papirer, x2 A299/Søren Kierkegaard Skrif-
ter, vol. 22, NB14: 121.

45 Cf. S. Kierkegaard, Søren Kierkegaard’s Papirer, viii1 A482; x2 A6/Søren Kierke-
gaard Skrifter, vol. 20, NB3: 77.

46 Cf. N. Thulstrup y M. M. Thulstrup, eds., op. cit., vol. 4, p. 100, y también N. 
Thulstrup, Kierkegaards forhold til Hegel og til den spekulative idealisme indtil 1846.
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intento de sostener simultáneamente la dogmática cristiana y la subjetividad 
absoluta moderna, más aún, de sostener la una mediante la otra. El resultado 
final fue quedar afuera de ambas, tanto de la Iglesia y la religión oficial como 
de la especulación idealista.

Frente a tal situación paradojal, es válido y hasta necesario optar por el 
Kierkegaard que cada uno prefiera. Lo inválido e inconsistente sería no reco-
nocer, en un solo Kierkegaard, también al otro.
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Educación científica e interculturalismo en la
“era del conocimiento”: una aproximación crítica 

desde la filosofía de la ciencia

Ricardo Sandoval Salazar

La educación superior en la “era del conocimiento”

U
na de las cuestiones que ha sido constantemente señalada en nues-
tros días es, sin duda, aquella que hace referencia al hecho de que 
en la fase actual de la globalización acudimos de manera paulatina a 
la conformación de un nuevo orden social con profundos impactos 

dentro de la economía, la política, la cultura y las relaciones sociales.
El principal fundamento y motor de este cambio estructural se concen-

tra en los diversos impactos producidos por la generación, capitalización y 
distribución de los conocimientos científicos y tecnológicos, que apoyados, 
entre otros factores, por el gran auge de las tecnologías de la información y 
comunicación (tic), desarrolladas a partir de la segunda mitad del siglo xx, 
iniciaron lo que para muchos autores marcó la transición de la llamada sociedad 
industrial hacia nuevas formas de organización social y económica basadas 
en el conocimiento.1

Transitamos a lo que, de manera general, podría denominarse como la 
“era del conocimiento”; era en la que las producciones de conocimiento es-
tán configurando, gradualmente, nuevas formas de orientar la organización 
económica, política, social y cultural de las naciones del mundo.2

1 Peter F. Drucker, The Age of Discontinuity. Nueva York, Harper and Row, 1969 
y Daniel Bell, El advenimiento de la sociedad postindustrial. Madrid, Alianza, 1976.

2 A diferencia de lo que Manuel Castells denomina como la “era de la información”, 
en cuyo centro ubica la importancia e implicaciones, tanto de la conformación de 
la infraestructura tecnológica y comunicativa que ha tenido lugar en las sociedades 
contemporáneas, como los fenómenos relacionados con su capacidad para distribuir 
la información (la emergencia e implicaciones de la llamada “sociedad red”), la “era 
del conocimiento” se presenta como una nueva fase en el desarrollo de las sociedades 
en la que pueden encontrarse, además de los elementos que caracterizan a la era de la 

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2015.28.470
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Mientras que en la etapa industrializada de las sociedades la explotación 
de los recursos naturales era la fuente para la producción económica; en la 
era del conocimiento el capital intelectual es considerado como el recurso 
principal de explotación y la producción constante del saber se considera 
como indispensable y estratégica para producir bienes y servicios de alto 
nivel competitivo.

Así, uno de los retos a los que hoy en día las naciones del mundo se enfren-
tan es el relacionado a la conformación de economías y sociedades, basadas en 
el conocimiento, que sean capaces de impulsar a un país hacia los estándares 
internacionales de competitividad y desarrollo. Lo anterior, mediante el estímu-
lo a la producción constante de saberes e innovaciones generadas localmente.

En este sentido, las interacciones dinámicas entre las universidades, las 
empresas y el gobierno son consideradas, tanto por organismos internacionales 
como por diversos ámbitos del sector académico, como un recurso estraté- 
gico para la generación de conocimientos, innovaciones y competitividad que 
exigen los mercados internacionales. Este esquema es lo que se conoce como 
el modelo de la “triple hélice”: un modelo descriptivo y normativo que esta-
blece las bases para el acceso al desarrollo económico de los países mediante 
el fomento a la interacción efectiva entre los tres sectores ya señalados.3

Hoy en día, en el ámbito internacional parece haber un consenso generali-
zado sobre la necesidad de promover el desarrollo económico y cultural de las 
naciones mediante el fomento gubernamental a la interacción dinámica entre 
las universidades (centros productores de conocimiento) con las empresas.

información, una serie de nuevos fenómenos sociales relacionados con las formas e 
implicaciones de producir, usar, distribuir y capitalizar los conocimientos producidos 
por los agentes. Entre los fenómenos sociales que, sin duda, están vinculados a la era del 
conocimiento, podemos ubicar el relacionado a la relativamente reciente conformación 
de “mercados del conocimiento” que inciden directamente en las formas de producir, 
distribuir, usar y capitalizar los conocimientos. En este sentido, algunos autores se han 
encargado de investigar y señalar algunas de las nuevas formas en que los conocimien-
tos científicos y tecnológicos, a través de las universidades y los centros productores 
de conocimiento, se articulan dentro del mercado, el nuevo papel del científico como 
empresario y las consecuencias que se derivan de esto para la generación de los conoci-
mientos. Sobre la postura de Castells véase Manuel Castells, La era de la información. 
Economía sociedad y cultura. La sociedad red. México, Siglo XXI, 2001, vol. i; Sobre 
la relación entre las universidades y las empresas: Hebe Vessuri, La academia va al 
mercado: relaciones de científicos académicos con clientes externos. Caracas, H. Fondo 
Editorial finitec, 1995; Michael Gibbons et al., La nueva producción del conocimien-
to: la dinámica de la ciencia y la investigación en las sociedades contemporáneas. 
Barcelona, Pomares, 1997.

3 Véase Henry Etzkowitz y Loet Leidesdorff, eds., Universities and the Global 
Knowledge Economy: a Triple Helix University-Industry-Government Relations. 
Londres/Washington, Printer, 1997.
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Sin embargo, aunque sin duda estas estrategias son necesarias para acceder 
hacia el desarrollo económico de las naciones, no son suficientes, pues las 
producciones de conocimiento que se generan dentro de una nación, sobre 
todo cuando ésta se encuentra fundada sobre espacios multiculturales, como 
es el caso de México y de prácticamente todos los países de América Latina, 
no pueden reducirse únicamente a los tres agentes que conforman el modelo 
de la “triple hélice”.

Las producciones de conocimiento que se generan dentro de países multi-
culturales, donde coexisten e interaccionan constantemente lo que podríamos 
llamar culturas modernas y tradicionales, deben considerar, además de los 
agentes señalados anteriormente, la inclusión y el reconocimiento, bajo condi-
ciones de simetría, de los diversos grupos sociales y culturales que constituyen 
la nación y que son poseedores de conocimientos y técnicas tradicionales que 
han mostrado ser efectivas fuentes de innovación y competitividad.

Ubicar las producciones de conocimiento únicamente en función del víncu-
lo entre las universidades y las empresas, implica fomentar la reproducción de 
estructuras de dominio, desigualdad, marginación y exclusión de una cultura 
hegemónica sobre otras.

A través de prácticas como la bioprospeción y la biopiratería, muchas em-
presas, apoyadas por universidades y grupos de investigación científica, se han 
adueñando, mediante patentes, de muchos de los conocimientos tradicionales 
de diversas culturas. Como algunos autores lo han señalado, los conocimientos 
que las comunidades étnicas han acumulado sobre su hábitat durante siglos, 
están siendo cada vez más utilizados con fines comerciales en sectores como 
la farmacéutica y la agricultura.4

El acceso de una nación multicultural como México hacia una economía 
y una sociedad basada en el conocimiento requiere, entre otras cosas, tomar 
conciencia de la importancia que tiene el desarrollo científico y tecnológico 
dentro del país, pero al mismo tiempo, exige el reconocimiento e inclusión, 
bajo condiciones simétricas, de la diversidad de conocimientos que se generan 
localmente y que constituyen fuentes potenciales de innovación y ventajas 
competitivas.

Bajo este marco, el papel de la educación superior, y en particular el de 
la enseñanza de las ciencias, cobra relevancia, pues en la formación de los 
futuros científicos es donde se encuentra la clave para hacer frente a una serie 
de problemáticas nacionales relacionadas con las condiciones de desigualdad, 
exclusión y dominación que constantemente recaen sobre muchos grupos cul-

4 Álvaro Zerda y Clemente Forero, “Los derechos de propiedad intelectual sobre 
los conocimientos de las comunidades étnicas”, en Revista Internacional de Ciencias 
Sociales, 2002. Disponible en http://www.oei.es/salactsi/forero.pdf. [Consulta: Octu-
bre, 2009]
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turales y minoritarios. De la misma manera, la educación en ciencias constituye 
uno de los pilares para el tránsito hacia una sociedad del conocimiento que 
permita el desarrollo (económico, político, social y cultural) de una sociedad 
en su conjunto.

Asimismo, en la enseñanza de las ciencias se encuentra la semilla necesaria 
para establecer las bases de la conformación de una cultura científica y tecno-
lógica5 que, a través de una orientación adecuada y sensible a los contextos 
multiculturales, contenga las bases para combatir las condiciones de injusticia 
y dominación prevalecientes en las relaciones interculturales.6

Bajo este esquema cabe preguntar: ¿cuál es el papel que juega la filosofía 
de la ciencia y las humanidades en la enseñanza de las ciencias dentro del 
contexto de las sociedades del conocimiento?, ¿cuáles son las implicaciones 
éticas que contiene la práctica docente en la enseñanza de las ciencias para la 
conformación de una cultura científica y tecnológica que haga posible la parti-
cipación activa e informada de los ciudadanos en los asuntos relacionados a las 
cuestiones de ciencia y tecnología? y ¿cuáles son las capacidades del docente 
en ciencias que es necesario fomentar mediante los diseños curriculares y el 
establecimiento de políticas educativas?

La educación científica y las imágenes de la ciencia

Una cuestión indiscutible es, sin duda, el hecho de que la educación científica 
basa sus contenidos y métodos de enseñanza a partir de las teorías, conceptos, 
modelos y estrategias de aprendizaje que tienen vigencia dentro de un contexto 
espaciotemporal específico.

La historia de las ciencias7 se ha encargado de señalar la forma en que la 
construcción, estabilización y crisis de los “paradigmas científicos” que han 

5 Aunque los conceptos de “cultura científica” y “cultura tecnológica” incorporan, 
cada uno, profundas complejidades y diversas implicaciones filosóficas, en adelante 
utilizaré el término “cultura científica y tecnológica” indistintamente, pues el objetivo 
de este trabajo es señalar algunas de las diversas implicaciones que derivan del fomento a 
la distribución y estandarización de un determinado tipo de cultura (como por ejemplo, 
aquella que se configura dentro de los respectivos campos científico y/o tecnológico) 
en entornos multiculturales.

6 Este trabajo se apoya sobre las bases de un interculturalismo que promueve la in-
teracción armónica y en condiciones de simetría de las diversas culturas que coexisten 
en un espacio social. El interculturalismo es el fundamento filosófico que fomenta y 
promueve las relaciones sociales entre distintos grupos culturales a través del diálogo, 
en este caso particular, con el fin de producir nuevos conocimientos que ayuden al de-
sarrollo de los distintos ámbitos —comunitario, local, regional, nacional e internacional.

7 Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas. México, fce, 2004;
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servido para comprender el mundo, han ido orientando, modificando y re-
estructurando los contenidos, técnicas y procedimientos que configuran a la 
educación, entendida ésta como institución social (moral) que orienta, refuerza 
y transforma el conjunto de prácticas, creencias y valores de diversos grupos 
sociales que comparten un determinado contexto cultural.8

La educación científica constituye una de las instituciones sociales y cultu-
rales quizás con más profundas implicaciones e impactos dentro del contexto 
cultural de las civilizaciones. Las imágenes de la ciencia que se dispersan a 
través de los canales de la educación, ya sea formal, no formal o informal, 
constituyen una de las principales formas de legitimar la cosmovisión de una 
determinada cultura. Siguiendo esta línea, surge la siguiente interrogante: 
¿cuáles son algunas de las implicaciones concretas que derivan del fomento 
institucional, a través de la educación, de una determinada imagen de la ciencia 
cuando ésta se transmite dentro de un contexto multicultural?

Para responder a esta pregunta es necesario acercarnos antes a una de las 
cuestiones fundamentales dentro del campo de la filosofía de la ciencia: la 
pregunta por la ciencia. Lo anterior, no con el fin de definirla, sino más bien de 
caracterizarla y comprender los alcances e implicaciones que devienen de las 
determinadas concepciones que tengamos sobre un fenómeno tan complejo 
como lo es la ciencia y, sobre todo, para comprender la importancia que tiene 
para la enseñanza de las ciencias, acceder a un sentido amplio del concepto.

En su libro El bien, el mal y la razón, el filósofo mexicano León Olivé 
señala que para comprender un fenómeno tan complejo, como lo es la cien-
cia, es necesario considerar que la ciencia abarca una serie de problemas tan 
amplios y diversos como lo son los problemas lógicos, metodológicos, éticos, 
epistemológicos, ontológicos, entre otros.

Así, con el fin de señalar la amplitud de facetas, niveles y dimensiones que 
constituyen a la ciencia, Olivé propone una caracterización de la misma a 
partir de tres imágenes fundamentales que la conforman:

Th. Kuhn, La tensión esencial. México, Conacyt/fce, 1996 y Steven Shapin, La revolu-
ción científica. Una interpretación alternativa. Barcelona, Paidós, 2000.

8 Es importante señalar que la educación, como institución social, al mismo tiempo 
que orienta, refuerza y transforma las prácticas, valores y creencias de los agentes que 
comparten un determinado contexto cultural, los agentes intervienen también, activa 
y recíprocamente, en la definición, orientación y reforzamiento de las estructuras cul-
turales que nutren y dan forma a los sistemas educativos. Estas tensiones y relaciones 
entre agentes y estructura son lo que para el sociólogo Anthony Giddens, constituyen la 
configuración de los sistemas sociales y las caracteriza como “dualidad de la estructura” 
donde se reconocen las acciones que la estructuras sociales ejercen sobre el agente, pero 
también las acciones que el gente imprime sobre las estructuras y que van orientado 
la conformación del sistema social. Véase A. Giddens, La constitución de la sociedad: 
bases para la teoría de la estructuración. Buenos Aires, Amorrortu, 1998.
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a) La imagen científica, que viene desde adentro de las ciencias; “es la 
imagen que los científicos tienen de sus tareas, sus actividades y prác-
ticas, de sus instituciones y de los fines que persiguen, de los medios 
que utilizan para obtenerlos y sus resultados”.9

b) La imagen pública de la ciencia: “Se forma en gran medida por la labor 
profesional de los medios de comunicación y está relacionada directa-
mente con las ideas que la gente en general tiene acerca de lo que es 
la ciencia, de por qué la ciencia importa y puede confiarse en ella, y 
por qué es aceptable gastar socialmente en ella”.10 La conformación de 
esta imagen, como se verá, es también responsabilidad del contexto 
educativo.

c) La imagen filosófica de la ciencia: “Es la imagen que resulta de la filosofía, 
la historia y la sociología de la ciencia. Estas disciplinas se preocupan por 
dar cuenta de las condiciones necesarias para que surja y se desarrolle la 
ciencia. Se preocupan por responder a la pregunta de cómo es posible 
que se obtenga, cuando se logra, un genuino conocimiento acerca del 
mundo natural y social. También se preocupan por entender los fines 
de la investigación científica, y por qué las investigaciones tienen que 
desarrollarse de la manera en que se desarrollan, con sus marcos con-
ceptuales formados por conocimientos sustantivos, por normas, valores 
y por qué la ciencia ha tomado las formas de organización social que 
ha tomado, cómo es que cambia y, tal vez, progresa. Pero además estas 
disciplinas proporcionan elementos para entender las consecuencias de 
la ciencia y la tecnología, y ofrecen orientaciones sobre qué actitudes 
morales es correcto tomar frente a ellas, tanto dentro de la ciencia como 
fuera de ellas”.11

Comprender estas tres imágenes de la ciencia es de fundamental impor-
tancia, ya que muchos de los fenómenos sociales concernientes con la produc-
ción, generación, distribución y aplicación de los conocimientos científicos 
y tecnológicos están relacionados con el enfrentamiento producido por las 
acciones generadas a partir de la imagen científica, por un lado, y la pública 
por el otro. En este sentido, la postura filosófica ayuda a construir una pers-
pectiva más amplia sobre un fenómeno tan complejo como lo es la ciencia, 
permitiendo una mayor claridad para comprender y develar las razones de 
todos estos conflictos y proporcionando, además, alternativas para su solución.

Ahora bien, la educación puede entenderse como una institución cuya 
función social consiste en asegurar que los valores morales de una determi-

9 León Olivé, El bien, el mal y la razón. México, Paidós, 2000, p. 43.
10 Idem.
11 Idem.
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nada cultura se reproduzcan y garanticen la estabilidad de la tradición. La 
enseñanza de las ciencias cumple también esta función. El docente de ciencias, 
al reproducir una determinada imagen de la ciencia (la imagen científica de 
la ciencia), que antes le fue transmitida a él durante su formación, genera un 
panorama particular sobre lo que la ciencia es o no es. Todo esto ocurre desde 
dentro del campo científico.

Ya Kuhn se refirió a la manera en que, a partir de la enseñanza de las cien-
cias, se refuerza el paradigma o la tradición científica que ayuda a reproducir y 
legitimar determinadas estructuras dentro de los periodos de ciencia normal.12 
De la misma manera, siguiendo a Peter Burke,13 Pierre Bourdieu y Jean-Claude 
Passeron14 es posible encontrar razones sociales (o pragmáticas), y no sólo 
intelectuales o epistémicas, que nos permitan comprender la conformación 
de lo que Kuhn llamó “ciencia normal”, pues las instituciones académicas y 
educativas son en realidad “un campo de luchas de poder” —en el sentido de 
Bourdieu—,15 es decir, “sedes con una diversidad de intereses creados, confor-
madas por grupos que han invertido en el sistema y que, consecuentemente, 
temen perder su capital intelectual”.16

Desde esta perspectiva, es conveniente tener presente que los conflictos 
epistemológicos por la defensa de ciertos esquemas teóricos dentro del campo 
académico y científico, son siempre conflictos políticos.

Por otro lado, es importante reconocer que esta tendencia a enseñar 
ciencias desde la visión del científico que considera a las teorías y principios 
de las ciencias como hechos indiscutibles o como evidente saber objetivo, 
en lugar de considerarlas como construcciones sociales (interpretaciones de 
los fenómenos naturales y sociales) cargadas de intereses, valores y creencias 
particulares en permanente cambio, es una de las principales fuentes que 
impulsan a la unificación del conocimiento, a la universalización del saber, 

12 Th. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas.
13 Peter Burke, Historia social del conocimiento. Barcelona, Paidós, 2002, p. 75.
14 Pierre Bourdieu, Los usos sociales de la ciencia. Buenos Aires, Nueva Visión, 2003; 

P. Bourdieu y Jean-Claude Passeron, La reproducción. Elementos para una teoría del 
sistema de enseñanza. México, Fontamara, 2005.

15 Para Bourdieu, el “campo científico” está constituido por las comunidades cien-
tíficas y académicas; es un campo específico donde se llevan a cabo luchas de poder 
por el reconocimiento, autoridad y legitimidad del capital intelectual de los agentes 
que conforman dicho campo.

16 P. Burke, op. cit., p. 75. Para un interesante estudio de caso sobre cómo las nuevas 
teorías científicas que podrían poner en crisis a los actuales paradigmas, son inmediata-
mente rechazadas y catalogadas como absurdas conjeturas por parte de la comunidad 
que defiende, más allá de las cuestiones puramente epistemológicas, al paradigma actual 
de la física einsteiniana, véase João Magueijo, Más rápido que la velocidad de la luz. 
Historia de una especulación científica. México, fce, 2006.
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a la homogeneización cultural y, por ende, han sido una herramienta que ha 
servido históricamente como mecanismo de reproducción social de prácticas 
como la exclusión social y el dominio cultural, por imposición de un tipo de 
conocimientos sobre otros.

Así, en las sociedades complejas, los sistemas educativos, apoyados por 
la autoridad y legitimidad que producen las comunidades científicas, son el 
espacio donde se define lo que es legítimo enseñar y reproducir de una de-
terminada cultura. Lo anterior se lleva a cabo mediante la transmisión de los 
contenidos de la enseñanza, entendidos éstos, como los portadores de la única 
lógica legítima, estrechamente vinculada con valores económicos.

Utilizando una terminología empleada por Pierre Bourdieu y Jean-Claude 
Passeron, estas acciones contienen una “violencia simbólica” en tanto que las 
prácticas pedagógicas se reducen a imponer, de manera velada, significaciones 
sobre el mundo como las únicas legítimas, teniendo como consecuencia el me-
nosprecio y la devaluación de cualquier otra forma cultural, así como la gradual 
interiorización de nuevos valores y creencias en detrimento de las identidades 
culturales que comportan el sustento ontológico de los agentes pertenecientes 
a grupos minoritarios que comparten un determinado contexto social.

Aunado a esta situación, la influencia que ejerce el llamado “currículo 
oculto”17 en los procesos de educación institucionalizada es probablemente un 
factor decisivo en el reforzamiento y reproducción de estructuras tendientes a 
la discriminación, dominación y exclusión cultural. Para el sociólogo Anthony 
Giddens, lo que la enseñanza de las ciencias transmite al alumno:

[...] no es solamente el contenido de los descubrimientos técnicos, 
sino —más importante para las actividades sociales en general— un au-
ra de respeto por los conocimientos técnicos de cualquier índole. En 
casi todos los sistemas educativos, la enseñanza de la ciencia comienza 
siempre por los “primeros principios”, el conocimiento considerado, 
más o menos, incuestionable. [...] De esta manera la ciencia siempre 
ha mantenido por mucho tiempo la imagen de conocimiento fiable 
que revierte en la actitud de respeto por casi todas las formas de espe-
cialidad técnica.18

La educación en general y, en particular, la educación en ciencias, vista 
como institución social de reproducción cultural (moral), ha sido uno de los 
principales agentes involucrados en la conformación de una cultura científica 

17 El currículo oculto puede ser entendido como la influencia ideológica y valores 
que, independientemente de contener aquellos valores implícitos en los diseños curri-
culares formales, ejerce el docente durante su labor al frente de las aulas.

18 A. Giddens, Consecuencias de la modernidad. Madrid, Alianza, 1999, p. 89.
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y tecnológica cuyas implicaciones para el desarrollo conjunto y simétrico de 
una sociedad multicultural, pueden (y deben) ser cuestionadas.

Así, sabemos que dentro de las sociedades complejas las culturas científica 
y tecnológica coexisten con una diversidad de culturas y formas de inter-
pretar el mundo. En este sentido, muchos de los problemas actuales dentro 
de naciones multiculturales, como lo es el caso de México y prácticamente de 
todos los países latinoamericanos, están relacionados con conflictos políticos, 
económicos, sociales, culturales y medioambientales cuyo origen yace en las 
controversias públicas por las aplicaciones concretas de los conocimientos 
científicos y tecnológicos.

Una de las características de la fase actual de la globalización y de los esfuer-
zos de muchos gobiernos para hacer de sus países sociedades del conocimiento 
es, por un lado, la fuerte tendencia hacia la homogeneización cultural que 
imprimen las acciones contemporáneas. Pero por otro lado, somos testigos del 
surgimiento de grupos contestatarios conformados por organizaciones civiles y 
de resistencia étnica, cultural e identitaria que en muchas ocasiones entran en 
conflicto con muchos de los valores que comporta la globalización económica.

Tomando en consideración que, efectivamente, la ciencia, la tecnología, así 
como la enseñanza de las ciencias y la tecnología son elementos básicos, aun-
que no los únicos, para atender las exigencias que en la era del conocimiento 
imponen los mercados internacionales a los países en desarrollo, y atendiendo 
las cuestiones derivadas del multiculturalismo y de las problemáticas vinculadas 
con las relaciones interculturales, cabe preguntar: ¿cómo fomentar una cultura 
científica y tecnológica adecuada para satisfacer los distintos requerimientos 
de desarrollo que se producen dentro de las sociedades multiculturales y que 
a la vez sea respetuosa y sensible a la diversidad cultural?

Una de las respuestas posibles a esta pregunta podría ser (y debe ser), sin 
duda, “la educación en ciencias”. Sin embargo, un problema que es necesario 
enfrentar antes de apresurarnos a responder la pregunta anterior debe ser el 
relacionado a ¿qué tipo o idea de “educación en ciencias” tenemos en mente? 
Y, sobre todo, ¿a qué nos referimos cuando hablamos de fomentar una cultura 
científica y tecnológica?, es decir, ¿qué entendemos por cultura científica y 
tecnológica?

La educación científica y la conformación de la cultura científica
y tecnológica

Hablar de cultura científica y tecnológica, así como de la importancia de fo-
mentarla para el desarrollo y democracia de la sociedad, se ha vuelto un lugar 
común dentro de los discursos elaborados, tanto por diversos organismos in-
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ternacionales como por amplios sectores del ámbito académico. Pero ¿qué es 
la cultura científica y tecnológica (¿cómo entenderla?) y cómo podría ayudar a 
conformar un mejor desarrollo económico, social y cultural de una sociedad?

En términos generales podríamos decir que una cultura se configura a 
partir del conjunto de representaciones simbólicas, producciones materiales, 
creencias, valores y prácticas que comparte un determinado grupo social; los 
distintos elementos (simbólicos y práctico-concretos) que se conforman dentro 
de una cultura constituyen las bases estructurales que orientan y dan sentido a 
las acciones que se desarrollan dentro de un campo social particular o marco 
conceptual y, de la misma manera, las acciones van orientando y conforman- 
do la estructura del campo cultural dándole el dinamismo necesario con el 
que la cultura, mediante las interacciones interculturales, se desarrolla y tiene 
movilidad en el espacio y en el tiempo.

Podemos decir entonces, que una cultura contiene, al menos, dos dimensio-
nes: por un lado, la dimensión simbólica: interpretaciones del mundo, teorías, 
creencias y valores; por el otro lado están las prácticas concretas, orientadas 
por aquellos valores y creencias que se comparten de alguna manera dentro de 
las estructuras particulares que conforman a la cultura y que están mediadas 
por los recursos materiales y técnicos que se desarrollan en dicha cultura.

Ahora bien, tomando esta consideración podríamos decir que la cultura 
científica y tecnológica haría referencia al conjunto de actividades, creencias, 
valores y prácticas que, mediadas por los recursos materiales producidos 
dentro del contexto, se desarrollan dentro de los campos específicos de la 
ciencia y la tecnología. En este sentido, podemos decir que la ciencia y 
la tecnología, como campos específicos de actividad humana, son productos 
culturales. Hacia el interior de la cultura científica y tecnológica se halla toda 
una cosmovisión y una manera particular de interpretar al mundo que tiene 
implicaciones directas en las acciones y prácticas de quienes se encuentran 
dentro de dicha cultura.

Sin embargo, ubicar a la ciencia y la tecnología como productos culturales 
implica, entre otras cosas, considerar también su carácter institucional dentro 
de un espacio social amplio en el que coexisten e interaccionan constante-
mente, por un lado, con una diversidad de agentes (económicos, políticos, 
etcétera), mientras que por el otro, con una diversidad de culturas.

Muchos países del mundo, entre ellos México y prácticamente el resto de 
los países latinoamericanos, están conformados por una diversidad cultural 
caracterizada por la coexistencia e interacción constante entre aquellos grupos 
sociales que pertenecen a lo que podríamos llamar “sociedades modernas” 
(occidentales) y aquellas sociedades que podríamos denominar “tradicionales”. 
Culturas tradicionales con identidades, cosmovisiones y prácticas particulares 
que históricamente han sido víctimas de la dominación cultural occidental y 
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se les ha tratado de imponer una visión del mundo considerada como la única 
válida y eficaz para resolver problemas concretos.

Un vistazo a la historia de las ciencias y sus implicaciones para la educación 
confirma que, al menos desde Bacon, y con mayor fuerza desde los orígenes del 
positivismo del siglo xix, la ciencia se adueñó, por lo menos hasta la segunda 
mitad del siglo xx, del estatus de único conocimiento válido, colocando a la 
racionalidad científica como la piedra de toque para el “orden y el progreso” 
de la civilización occidental. De la misma manera, ha servido para fomentar la 
exclusión y legitimar la imposición de ciertos estándares culturales sobre otros.

En México estas prácticas no han sido la excepción. Las relaciones que 
históricamente han existido entre los diseños curriculares de los sistemas 
educativos y la reproducción de prácticas de dominación y exclusión cultural 
permiten confirmarlo.

La educación en ciencias en México y la idea de homogeneización
del conocimiento

En el caso de México, la historia de la conformación de una cultura científica 
que sirviera como apoyo para el desarrollo de una “ciencia nacional” y que 
ayudara al país a transitar hacia el progreso mediante la educación, tiene una 
tradición cuyos orígenes pueden ser localizados dentro del último cuarto del 
siglo xix, cuando las ideas filosóficas del positivismo francés fueron adaptadas 
al contexto sociohistórico de México y se encuentran bien arraigadas entre 
algunos de los intelectuales más influyentes en la vida política, cultural y 
económica del país.

Es así como las ideas puestas en marcha bajo la tutela intelectual de figu-
ras como Gabino Barreda, Porfirio Parra, Justo Sierra, entre muchos otros, 
contribuyeron a la constitución y consolidación de una imagen institucional 
de la ciencia que marcó los lineamientos socioeconómicos y culturales de un 
México que se encontraba históricamente bajo un lento proceso de reacomodo 
social y de transición hacia la modernidad.

Las ideas de progreso y las formas de entenderlo representaron, para cada 
personaje, la manera en que debía ser construido el futuro de la nación. La 
difusión y adaptación a la realidad concreta de dichas ideas fue el detonante 
para la constitución de una cultura científica que, bajo el poder legitimizador, 
producto tanto de la autoridad epistémica con que socialmente cuenta el in-
telectual como de la posición jerárquica que ocupa dentro de la organización 
política y social, creara las bases necesarias para orientar los marcos de acción 
de una sociedad mexicana que despertaba ante las ideas de orden y progreso 
que ofrecían ser la panacea para el atraso económico, político y social.
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De esta manera, las ideas positivistas tuvieron una controvertida y con-
flictiva,19 pero decisiva incorporación a la vida sociopolítica de México al 
ser introducidas por Gabino Barreda dentro del intento por llevar al país a la 
unificación nacional y al camino del progreso. A partir de ahí, la variedad de 
formas con que fueron abordadas y desarrolladas las ideas positivistas en Méxi-
co por los intelectuales del siglo xix es una de las características que ayudan a 
comprender las líneas de acción emprendidas por aquellos personajes miem-
bros de la comunidad intelectual, de la misma manera, develan las distintas 
formas de entender a la ciencia (y al conocimiento científico) como el único 
camino para acceder tanto a la unidad nacional, a través del ordenamiento del 
pensamiento, como al progreso de la nación.

Ya Gabino Barreda, quien durante su faceta como director de la Escuela 
Nacional Preparatoria ordenó el plan de estudios de acuerdo a su visión parti-
cular del positivismo, se referirá a la urgencia por combatir la “anarquía intelec-
tual” a través de una educación en ciencias que, bajo el “espíritu positivista”, 
pudiera consolidar las bases para el progreso de la nación: “La anarquía bajo 
todas sus formas, la anarquía intelectual pública y moral; la anarquía personal, 
doméstica y civil; ése es el único monarca que queremos destronar, la única 
bandera que queremos abatir”.20

La intención de unificar el pensamiento de la nación se concibió así como 
la vía para alcanzar un sentido de identidad y cohesión nacionales que deriva-
ran en el progreso del país. Bajo estas condiciones, la educación en ciencias, 
apoyada sobre las bases filosóficas del positivismo, se presentaba como el 
medio institucional para lograr el objetivo.

La organización del pensamiento nacional, mediante la unificación de las 
ideas reproducidas a través de la enseñanza, fue concebida como una forma 
de llevar a la nación hacia el orden y el progreso que exigía la modernidad.

Hoy en día, bajo los discursos de desarrollo, competitividad e innovación, 
es común seguir viendo este espíritu (fantasma) positivista en los objetivos 

19 En cuanto a los conflictos y discusiones por parte de algunos sectores de la 
sociedad, principalmente católicos, sobre las ideas que promovían el ingreso de las 
nuevas ciencias en México como el darwinismo, véase Roberto Moreno, La polémica 
del darwinismo en México: siglo xix. México, unam, 1989. En cuanto a la polémica 
desatada entre Porfirio Parra y José María Vigil sobre las ideas positivistas, en general, 
puede consultarse: Charles A. Hale, La transformación del liberalismo en México a 
fines del siglo xix. México, fce, 2002; Laura Cházaro, “El pensamiento sociológico y el 
positivismo a fines del siglo xix en México”, en Revista Sociológica, año 9, núm. 26, 
1994; Leopoldo Zea, El positivismo en México: nacimiento, apogeo y decadencia. 
México, fce, 1988, y Mílada Bazant, Historia de la educación durante el porfiria-
to. México, El Colegio de México, 2002.

20 Gabino Barreda, Estudios. Selecc. y pról. de José Fuentes Mares, unam, 1973, 
citado en M. Bazant, op. cit., p. 159.
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que persiguen los planes de estudio y los diseños curriculares elaborados por 
las instituciones educativas del país, pues pareciera que se siguen los linea-
mientos principales de la educación en ciencias tal y como fue concebida 
desde finales del siglo xix.

Actualmente, pareciera que la idea tradicional del positivismo mexicano 
del siglo xix sobre unificar el pensamiento nacional a través de las formas, 
contenidos y metas de la educación científica se reproduce de manera velada 
e inconsciente al considerar únicamente a la educación en ciencias como el 
principal elemento para el desarrollo del país. El resultado de estas acciones 
ha sido la configuración de una cultura científica y tecnológica acrítica de la 
amplitud y distintas facetas que conforman a los fenómenos científicos y tec-
nológicos, e insensible a la diversidad cultural que constituye al país.

En este sentido, las ideas contenidas dentro del discurso ideológico del 
“progreso” que tuviera tanto auge durante la última mitad del siglo xix, todavía 
persisten aunque se han modificado y trasladado hacia el concepto de “desa-
rrollo” que se encuentra detrás de la necesidad de fomentar la educación en 
ciencias y la cultura científica.

Ahora bien, como antes fue señalado, en la educación en ciencias efecti-
vamente se encuentra una de las bases para la conformación de una cultura 
científica y tecnológica que atienda los distintos problemas que actualmente 
enfrenta el país en su tránsito hacia una economía y una sociedad del conoci-
miento, cabe preguntar: ¿cómo fomentar la constitución de una cultura cien-
tífica y tecnológica capaz de resolver las diversas problemáticas económicas, 
sociales y culturales relacionadas con el uso y aplicación de la ciencia y la 
tecnología, y al mismo tiempo ser sensible a la diversidad cultural?

Ciencias y humanidades

La especialización de los saberes dentro de los campos de la ciencia y la tec-
nología ha fomentado el desarrollo de importantes aportaciones (y riesgos) 
para la sociedad. Pero también ha generado paulatinamente una separación 
cada vez más radical de las disciplinas en subdisciplinas y especialidades que, 
entre otras cosas, ha producido un fenómeno de inconmesurabilidad cada 
vez más evidente, llegando al punto de trastocar los conceptos, metodologías, 
compromisos e interpretaciones vigentes dentro de una misma disciplina.

En la enseñanza de las ciencias los contenidos de las materias científicas 
están orientadas cada vez más a la formación de científicos especialistas en 
áreas determinadas y entrenados para responder a las exigencias del mercado. 
Lo anterior se lleva a cabo a partir de una determinada idea de lo que la ciencia 
es (imagen científica).
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Algunos autores21 insisten en que actualmente, dentro de las sociedades 
desarrolladas, se está transitando hacia nuevas formas de producir los cono-
cimientos que van de las formas tradicionales, individuales y disciplinarias 
(llamado “Modo 1”), hacia lo que se conoce como el “Modo 2” de producción 
de conocimiento, en el cual se diluyen las fronteras entre las disciplinas y 
se trabaja en grupos interdisciplinarios con objetivos específicos dentro de 
contextos de aplicación. Sin llegar a decir que las disciplinas desaparecerán, 
como parece sugerirlo el “Modo 2” de producción de conocimiento, una de 
las cuestiones clave que es conveniente rescatar aquí es la importancia que 
hoy en día adquiere el trabajo interdisciplinario.

Para el caso de la enseñanza de las ciencias en México, las humanidades 
se presentan, por un lado, como una oportunidad para establecer vínculos 
interdisciplinarios que impulsen en los alumnos la formación de conocimien- 
tos innovadores y competitivos mientras que, por otro, contribuyan a conso-
lidar la formación integral de los futuros científicos y tecnólogos mexicanos, 
pues para enfrentar los requerimientos que imponen las nuevas estructuras 
sociales conformadas dentro del contexto de las sociedades del conocimiento, 
es necesario que estén preparados con una cultura científica y tecnológica 
que se enriquezca con las aportaciones que ofrecen las humanidades y que 
sea adecuada para atender los distintos requerimientos del país.

No obstante, para llevar a cabo las acciones que generen una cultura cien-
tífica y tecnológica con estas características se requiere, entre otras cosas, 
formar docentes de ciencias con una visión humanista de la ciencia, atentos 
de las diversas cuestiones sociales y culturales que la rodean; es necesario 
fomentar en los docentes de ciencias una cultura científica y humanística que 
regule los flujos de información sobre la ciencia y que contribuya a consoli-
dar en los alumnos las capacidades de reflexión crítica sobre las actividades 
científicas y tecnológicas.

El docente de ciencias, además de transmitir los contenidos teóricos, prin-
cipios, leyes, etcétera, que constituyen a la ciencia, tiene también la responsa-
bilidad ética de fomentar entre los futuros científicos las reflexiones sobre los 
impactos y consecuencias de sus actividades. Y esto sólo puede ser posible con 
la ayuda que las humanidades pueden aportar a la enseñanza de las ciencias.

Las humanidades, lejos de ser consideradas como algo separado para la 
formación de los futuros científicos, deben ser concebidas como intrínseca-
mente complementarias a las asignaturas científicas dentro de la formación 
académica en ciencias.

21 Michael Gibbons et al., La nueva producción del conocimiento: la dinámica de 
la ciencia y la investigación en las sociedades contemporáneas. Barcelona, Pomares, 
1997.
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En otras palabras, es muy importante que las carreras científicas incorpo-
ren a sus planes de estudio asignaturas sociohumanísticas que acompañen a 
las estrictamente científicas, pero esto no es suficiente. Para una formación 
integral de los futuros científicos y tecnólogos, es indispensable que, además, 
se desarrollen estrategias pedagógicas sobre la enseñanza de las ciencias, de 
tal manera que las asignaturas propiamente científicas contengan una visión 
humanista y amplia de la ciencia que fomente la capacidad crítica y reflexiva 
sobre la tradición misma. En este sentido, la enseñanza puede ser comprendi-
da, por un lado, como la reproducción de los valores morales de la tradición, 
pero, al mismo tiempo, como una condición de libertad para el desarrollo 
creativo, crítico y responsable sobre la misma tradición.

Consideraciones finales sobre la enseñanza de las ciencias

Quisiera finalizar este trabajo señalando algunas de las cuestiones que, a par-
tir de las consideraciones anteriores, a mi parecer deberían ponerse sobre la 
mesa de discusión. En este sentido, este último apartado presenta una serie 
de consideraciones de carácter normativo que, bajo la forma de once tesis, 
intentan abrir una discusión sobre los temas aquí tratados y sus implicaciones 
dentro de una sociedad multicultural:

1. En México, tanto los tomadores de decisiones como quienes se encargan 
de planear los diseños curriculares, los docentes y la sociedad en general, de-
bemos asumir la responsabilidad ética y social sobre la consolidación de una 
educación en ciencias que, lejos de que pueda ser empleada para legitimar 
y reforzar las estructuras de poder y dominación cultural de unos grupos 
sociales sobre otros, permita a los futuros científicos elaborar reflexiones 
críticas sobre sus actividades con el fin de orientarlas a producir un desarrollo 
nacional armónico.

2. Es una responsabilidad ética y social que involucra a la totalidad de 
agentes que intervienen dentro del sistema educativo y al público en general 
(desde el docente que se encuentra al frente en las aulas hasta quienes están 
a cargo de realizar y aprobar los diseños curriculares, pasando por la sociedad 
civil en su conjunto), estar debidamente preparados para responder a las de-
mandas que exige el contexto internacional, pero sin olvidar atender también 
las condiciones particulares, multiculturales, de desigualdad y exclusión que 
privan en el contexto de un país como el nuestro.

3. En el caso del docente de ciencias, éste debe contar con los elementos 
necesarios y las capacidades sobre estos temas a la hora de dictar un curso. 
Lo anterior significa, entre otras cosas, tener una noción amplia de la natura-
leza de la ciencia, de los aspectos culturales, económicos y políticos que hay 
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detrás de ésta y entenderla como una construcción social que contiene ciertas 
interpretaciones sobre el mundo, genera marcos de sentido e imprime diversas 
consecuencias e impactos sociales. Todo esto implica comprender, por un lado, 
que dentro del campo científico-tecnológico existen valores epistémicos que 
constituyen y dan forma a la serie de compromisos (metodológicos, morales, 
prácticos) dentro de las comunidades científicas que guían muchos aspectos 
y rumbos de las investigaciones; pero también, y más importante aún, es el 
reconocimiento de la existencia de valores extra-epistémicos que al mismo 
tiempo orientan las prácticas hacia el interior de las comunidades cientí-
ficas. Comprender esto implica comprender cómo funcionan y se articulan 
las prácticas científicas y la racionalidad implícita en cada una de las acciones 
llevadas a cabo dentro del campo. En otras palabras, reconocer la existencia 
de valores, tanto epistémicos como extra-epistémicos, en las prácticas cientí-
ficas es comprender adecuadamente el funcionamiento y la estructura de los 
sistemas científicos y tecnológicos de nuestro país.

4. Pero para comprender debidamente esta serie de cuestiones, el docente 
en ciencias requiere, antes que cualquier cosa, una disposición a entrar en 
contacto con otras tradiciones (humanísticas), humildad de la razón (científica) 
y reconocimiento de las responsabilidades éticas de su labor. En este senti-
do, la filosofía de la ciencia es una disciplina que tiene mucho que aportar, 
tanto en la fundamentación epistemológica, que se encuentra detrás de los 
criterios y formas de enseñanza de cualquier disciplina científica, como en las 
diversas implicaciones (éticas, políticas, sociales, culturales, etcétera) que la 
conformación de una cultura científico-tecnológica, con ciertas características 
particulares, puede tener en una sociedad.

5. Una educación integral en ciencias debería ser capaz de mostrar las dis-
tintas facetas de la cultura científica y tecnológica. En este sentido, la filosofía, 
la historia y la sociología de las ciencias tienen mucho que aportar para la 
enseñanza de las ciencias, ya que ésta es mucho más que la simple transmisión 
de teorías, principios y fórmulas matemáticas que a menudo suelen imponerse 
dentro de las aulas como la única base que determina lo que una disciplina 
científica es. (Dimensión simbólica)

6. Así, para la formación y consolidación de una cultura científica y tec-
nológica entendida en un sentido amplio, es indispensable, entre otras cosas, 
llevar a cabo la creación y consolidación de talleres, cursos, diplomados y 
seminarios permanentes dirigidos a la actualización del docente sobre la en-
señanza de las ciencias y las aportaciones que las humanidades y las ciencias 
sociales ofrecen. Una vez más, en este punto, la filosofía de la ciencia es una 
disciplina cuya contribución es fundamental.

7. Estas acciones fomentarían en los futuros científicos y tecnólogos una 
visión multicultural y lo más importante, intercultural sobre la ciencia y la 
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tecnología en su relación con otras formas de conocimiento que se producen 
en sociedades culturalmente diversas. Para lograr esto, es preciso comprender 
que la ciencia, entendida como actividad humana, es, por un lado, un producto 
cultural que contiene ciertas visiones particulares sobre el mundo que orientan 
las acciones de los agentes que se encuentran dentro de esta tradición. Pero 
por otro lado, es importante reconocer también a los sistemas científicos y 
tecnológicos como un conjunto de agentes dotados de poder político, econó-
mico y social que pueden actuar en detrimento de otras culturas.

8. Es importante reconocer a los conocimientos científicos y tecnológicos 
como productos culturales específicos que coexisten con una amplia gama 
de productos culturales y cognitivos dignos de reconocimiento, respeto e 
inclusión. Comprender lo anterior es indispensable para establecer las bases 
de un marco de justicia social en el país, pues, actualmente, muchos de estos 
conocimientos tradicionales son, por un lado, menospreciados por parte de 
“El conocimiento científico”, pero, al mismo tiempo y de manera velada, son 
extraídos de las comunidades que los han producido durante generaciones y 
privatizados mediante patentes. Estas prácticas han dado lugar al reforzamiento 
de las condiciones de injusticia social, dominación, desigualdad, exclusión y 
marginación.22

9. En la era del conocimiento, el papel de la educación es fundamental. 
Pero los sistemas educativos en general, y de educación superior en particu-
lar, deben contar con ciertas características para conformar uno de los más 
sólidos pilares en la sociedad del conocimiento. Entre muchas otras cosas, 
hace falta introducir en la enseñanza superior de las ciencias enfoques huma-
nistas, sociales y multiculturales que permitan formar científicos y tecnólogos 
familiarizados con el papel y las distintas implicaciones que puede tener la 
ciencia en la sociedad.

10. Los sistemas educativos, entendidos como mecanismo institucional 
de reproducción cultural, son una pieza clave para el fortalecimiento de las 
culturas científica y tecnológica. Pero además de ser el semillero de los fu-
turos científicos y tecnólogos, la educación (en todos sus ámbitos) debe ser 
concebida como un mecanismo para alcanzar un auténtico empoderamiento 
social de los conocimientos científicos y tecnológicos. Lo anterior implica, 
más allá de la formación de futuros científicos y tecnólogos, la formación de 
ciudadanos debidamente informados y dotados con las capacidades mínimas 
necesarias para poder participar activamente en la toma de decisiones públicas 

22 Ante este tipo de problemáticas, uno de los proyectos más grandes e importantes 
que está consolidándose en México como un intento para contrarrestar las condicio-
nes de injusticia social derivadas de este tipo de prácticas es el Proyecto foncicyt: 
“Conservación, aprovechamiento social y protección de los conocimientos y recursos 
tradicionales de México”.



48 Ricardo Sandoval Salazar

sobre asuntos relacionados con ciencia y tecnología. Esto sólo será posible si 
desde la formación de los futuros científicos y tecnólogos se incluyen pers-
pectivas humanistas y multiculturales que sensibilicen la investigación sobre 
las diversas problemáticas contextuales dentro del entorno de las sociedades 
culturalmente diversas.

11. El tránsito de un país culturalmente diverso como México hacia una 
sociedad del conocimiento exige fomentar la instauración de mecanismos 
políticos que posibiliten la constitución de relaciones interculturales bajo con-
diciones de simetría. Esto implica, entre otras cosas, reconocer la diversidad de 
conocimientos que se producen en el país y aprovecharlos de manera conjunta 
bajo un marco de justicia social. Sólo así se tendrá éxito en la conformación, 
no de una sociedad del conocimiento, sino de una auténtica sociedad plural 
de conocimientos como la que el país requiere. Para el caso de México, una 
sociedad plural de conocimientos haría alusión, tanto a la pluralidad en la 
composición de la nación, como a la pluralidad de saberes potencialmente 
innovadores y competitivos que la constituyen.
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La politización de la estética y
la dialéctica del arte moderno en el
pensamiento de Walter Benjamin1

Mijael Jiménez

W
alter Benjamin dedicó parte importante de su pensamiento a 
la producción artística de su tiempo y a las posibilidades que 
ésta tenía para servir tanto a la barbarie humana como a una 
acción crítica o revolucionaria. Nuestro pensador consideró que 

el origen de dichas posibilidades se encontraba en las transformaciones que 
sufrió la producción artística a raíz de los cambios que la Revolución industrial 
de los siglos xviii y xix introdujo en los medios de producción. A lo largo de 
las siguientes páginas, reflexionaremos en torno a estas ideas e intentaremos 
profundizar en la relación que existe entre la obra técnicamente reproductible 
y dos tipos de experiencias radicalmente distintas: la organización política de 
los Estados totalitarios y la acción crítica o revolucionaria.

En el primer apartado, presentaremos brevemente las transformaciones de 
la obra moderna con respecto a la obra tradicional: su difusión masiva en las 
sociedades industriales y la decadencia de lo que Benjamin nombra como su 
aura. En ese momento desarrollaremos dos interpretaciones de la teoría del aura 
y defenderemos que un remanente de ésta, en el segundo de los sentidos que 
explicaremos, nos ayuda a comprender la organización política que efectúan 
los Estados totalitarios a través del control de las masas, que se enfrentan a la 
obra moderna como “examinadores distraídos”. Posteriormente, analizaremos 

1 Quiero agradecer a dos dictaminadores anónimos por sus comentarios a una 
versión anterior de este artículo, los cuales ayudaron a mejorar tanto la presentación 
de los temas discutidos como la calidad de la argumentación, sobre todo en la par- 
te de las conclusiones. Agradezco también a los doctores Carlos Oliva, quien siguió de 
cerca varias versiones de este texto, y Mauricio Pilatowsky, por sus comentarios a un 
breve ensayo presentado en el seminario “Adorno y Horkheimer y el exilio de la razón 
ilustrada”, en el que aparecieron algunas de las ideas aquí desarrolladas. Finalmente, 
agradezco también a María de Vecchi por sus correcciones al manuscrito final y por su 
apoyo durante el proceso que me condujo a éste.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2015.28.472
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las posibilidades de que surja un pensamiento crítico, opuesto a la formación 
del juicio de las sociedades. Defenderemos que esta posibilidad depende de la 
interrupción de la experiencia del receptor distraído, y profundizaremos en 
dos formas que ésta puede tomar: el pensamiento filosófico y la experiencia 
que ocasiona la producción artística de vanguardia, tal como la entiende Ben-
jamin. Nos detendremos a pensar la relación entre estas dos formas de ruptura 
o experiencias críticas, pero dedicaremos la última parte de este ensayo a 
una reflexión más detenida sobre la obra de vanguardia. El problema que nos 
plantearemos es el siguiente: ¿si la obra moderna genera un tipo de recepción 
que se dirige a la formación de las masas a través de la organización política, 
es posible que la obra de vanguardia, que también es moderna, pueda dar lu-
gar a una experiencia crítica en las sociedades industriales? Examinaremos la 
respuesta que Benjamin ofrece a esta pregunta en su ensayo La obra de arte 
en la era de su reproductibilidad técnica,2 escrito entre 1934 y 1935, y en 
la conferencia que dictó en 1934 en el Instituto para el Estudio del Fascismo, 
titulada “El autor como productor”.3 Ambos textos pertenecen a la producción 
intelectual que Benjamin realizó a partir de su exilio en París, ciudad a la que 
llegó en 1933 huyendo del nazismo, y que continuó hasta 1940, año de su 
suicidio en Portbou, tras un intento fallido por cruzar la frontera española.4

La obra de arte moderna: el cambio en la función social del arte
y la teoría del aura

Consideraremos a la obra moderna como aquella forma de arte creada a través 
de los medios modernos de producción, esto es, a través del uso de las inno-
vaciones tecnológicas que se desarrollaron gracias a la Revolución industrial 
que comenzó en la segunda mitad del siglo xviii. En este sentido, buscamos 
comprender la crítica que Benjamin realiza a las sociedades modernas y a las 
formas de pensamiento que las caracterizan a partir de sus reflexiones sobre 
la fotografía y, principalmente, sobre el cine. Si bien algunas manifestaciones 
de la pintura, la escultura, la literatura y la música incorporaron el uso de 

2 Walter Benjamin, La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica. Trad. 
de Andrés E. Weikert, México, Itaca, 2003.

3 W. Benjamin, El autor como productor. Trad. y present. de Bolívar Echeverría. 
México, Itaca, 2004.

4 Para poder contar con mayores datos acerca de la vida de Walter Benjamin, remi-
timos a nuestros lectores a las siguientes fuentes: Gershom Scholem, Walter Benjamin: 
historia de una amistad. Trad. y present. de J. F. Yvars y Vicente Jarque. Barcelona, 
Península, 1987 y Bern Witte, Walter Benjamin. Una biografía. Trad. de Alberto L. 
Bixio. Barcelona, Gedisa, 1990.
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algunos procesos industriales, o bien fueron creadas de acuerdo con algunos 
valores y principios característicos de la era industrial, como el movimiento, 
la velocidad, la dinámica, los sonidos de la máquina, etcétera; la fotografía 
y el cine constituyeron las primeras formas de arte que radicalizaron el sentido 
en el que la Revolución industrial dirigió el trabajo humano: la producción en 
serie para un consumo masivo.

Las obras fotográficas y cinematográficas fueron posibles como desarrollos 
técnico-tecnológicos del siglo xix: la máquina fotográfica, la cámara cinemato-
gráfica, los descubrimientos de las propiedades físicas de distintos soportes, 
el desarrollo de la química, son sólo algunos ejemplos. En este sentido, todas 
las formas artísticas tuvieron la influencia de la nueva producción industrial, 
pero la fotografía y el cine constituyeron parte del desarrollo de la misma. 
Como afirma Eduardo Subirats: “la reproducción técnica no es entendida en 
este contexto como un proceso añadido y exterior a la obra de arte, sino como 
el principio constitutivo de la nueva naturaleza de la obra de arte, y como la 
condición objetiva de su renovada función social, o sea, de su ‘aspiración a 
la masa’”.5

La reproductibilidad técnica de la obra moderna determina su nueva 
función social. De ser única e irrepetible, de aparecer en un espacio cerrado, 
la obra se vuelve un objeto de consumo para las masas; no existe original ni 
copia de la obra, y aparece de manera masiva en revistas ilustradas, diarios y 
noticiarios. Cambia, entonces, el contexto de aparición de la obra de arte: al 
perder su unicidad se inserta en el mundo público, en el espacio cotidiano, 
es decir, en un contexto político:

De la placa fotográfica es posible hacer un sinnúmero de impresiones; 
no tiene sentido preguntar cuál de ellas es la impresión auténtica. Pero 
si el criterio de autenticidad llega a fallar ante la producción artística, 
es que la función social del arte en su conjunto se ha transformado. 
En lugar de su fundamentación en el ritual, debe aparecer su funda-
mentación en otra praxis, a saber: su fundamentación en la política.6

El segundo cambio que sufre la obra de arte cuando se vuelve técnicamen-
te reproductible consiste en la decadencia o la desaparición del aura. Según 
Benjamin, cuando la obra es única y aparece dentro del museo, domina en 
ésta un valor de culto o valor ritual, a diferencia del valor de exhibición que 
la caracteriza cuando se difunde de manera masiva en contextos públicos y 

5 Eduardo Subirats, “Introducción”, en W. Benjamin, Para una crítica de la violencia 
y otros ensayos. Trad. de Roberto Blatt. Madrid, Taurus, 1998.

6 W. Benjamin, La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica, p. 51.
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cotidianos. Si bien Benjamin considera que los valores de culto y de exhibición 
están presentes siempre en toda obra de arte, piensa que el primero domina 
cuando la obra está revestida de un aura, que decae o desaparece conforme 
domina el valor para la exhibición. Nuestro autor ofrece distintas imágenes 
para explicar la metáfora del aura que posee la obra de arte original, única e 
irrepetible. Nos concentraremos en dos:

¿Qué es propiamente el aura? Un entretejido muy especial de espacio y 
tiempo: aparecimiento único de una lejanía por más cercana que pueda 
estar. Reposando en una tarde de verano, seguir la línea montañosa en el 
horizonte o la extensión de la rama que echa su sombra sobre aquel que 
reposa, eso quiere decir respirar el aura de las montañas, de esta rama.7

En estas líneas, Benjamin describe el aura como la experiencia de una 
distancia, de modo que no se refiere en realidad a la propiedad de un objeto, 
sino a la relación particular que existe entre éste y quien lo contempla. El 
aura se trata de la distancia que hay entre el observador y la obra de arte, por 
más cercanos que se encuentren: el espacio físico que se despliega entre el 
receptor y la obra, y la brecha que se abre entre el momento en el que ésta 
fue producida y el instante de su recepción. El aura es la historia misma de la 
obra como objeto, de sus viajes, sus marcas, sus daños, sus restauraciones, sus 
interpretaciones, la pátina acumulada que, en suma, la revisten de un valor que 
no puede ser aprehendido por sus receptores en el momento de observarla. 
Experimentar el aura de la obra significa comprender que ésta pertenece al 
“aquí” y “ahora” de su producción, momento en el cual permanece sólo como 
un índice.

Podemos descubrir un segundo sentido de la tesis del aura en el siguiente 
pasaje:

Lo que en la daguerrotipia debía ser sentido como inhumano, y diría 
como asesino, era la circunstancia de que la mirada debía dirigirse hacia 
la máquina (y por añadidura, durante largo tiempo), mientras que la má-
quina recogía la imagen del hombre sin devolverle siquiera una mirada. 
Pero en la mirada se halla implícita la espera de ser recompensada por 
aquello hacia lo que se dirige. Si esta espera (que en el pensamiento 
puede asociarse igualmente bien a una mirada intencional de atención 
y a una mirada en el sentido literal de la palabra) se ve satisfecha, la 
mirada obtiene, en su plenitud, la experiencia del aura. “La percepti-
bilidad —dice Novalis— es una atención”. La perceptibilidad de la que 

7 Ibid., p. 47.
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habla no es otra que la del aura. La experiencia del aura reposa por 
lo tanto sobre la transferencia de una reacción normal en la sociedad 
humana a la relación de lo inanimado o de la naturaleza con el hombre. 
Quien es mirado o se cree mirado levanta los ojos. Advertir el aura de 
una cosa significa dotarla de la capacidad de mirar.8

Benjamin describe el aura como la experiencia de una espera o un deseo 
que no se ve satisfecho, un tipo particular de perceptibilidad. La experiencia 
del aura consiste, entonces, en una forma de atención o experiencia primor-
dialmente negativa, que ocurre cuando esperamos de la obra una “mirada” o 
una respuesta que no puede ofrecernos. Percibimos el aura cuando transferi-
mos la expectativa que mantenemos en las relaciones propiamente humanas 
a nuestra relación con los objetos. El deseo implícito de la mirada por ser 
recompensada es la espera que guardamos frente a una máquina, una obra o 
un objeto de la naturaleza, cuando pensamos que éstos tienen la capacidad 
para devolver algo en respuesta a nuestra confianza.

Experimentamos el aura de una obra de arte cuando esperamos de ésta 
una acción intencional, es decir, cuando atribuimos a ésta la capacidad propia-
mente humana de responder a nuestra atención. Esta experiencia presupone 
la expectativa de que la obra tiene algo que decir o un mensaje que puede 
transmitir. Esto puede darse, por ejemplo, cuando se piensa que la obra encie-
rra determinados atributos estéticos (que la obra sea un ejemplo de belleza), 
éticos (que represente una acción virtuosa), políticos (que represente un ideal 
político: la libertad, la fraternidad o la igualdad), religiosos (cuando ayuda a 
comunicar el sentido de la fe); o cuando se toma a la obra como manifesta-
ción de la capacidad creadora de un artista, un tipo de genialidad o un don; 
en suma, cuando pensamos que la obra encierra en sí misma algo que puede 
ser transmitido a quien la observa. Cuando atribuimos a ésta un valor que es 
independiente de las relaciones sociales en las que se origina.

De esta manera, nos hemos aproximado a dos sentidos de la tesis del au-
ra: en un primer momento, el aura consiste en la experiencia de la distancia 
que aparece entre el receptor y el “aquí” y el “ahora” en el que la obra fue 
producida, y que permanece inaprehensible para el primero. En una segunda 
interpretación, la experiencia del aura se trata del deseo o expectativa de quien 
se acerca a una obra con la creencia de que recibirá o encontrará en ésta una 
respuesta a su atención, en la forma de un valor, una verdad o un contenido 
particular. A partir de esta interpretación, la experiencia del aura puede com-
prenderse como la creencia del receptor de que el objeto de su contemplación 
es portador de un contenido concreto. Benjamin no explica en qué consistiría 

8 W. Benjamin, “Sobre algunos temas de Baudelaire” [en línea], p. 31.
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esta respuesta, pero enfatiza que la expectativa que el receptor mantiene en 
ella se justifica sólo cuando nos enfrentamos con los objetos de una manera 
que es propia de las relaciones humanas, es decir, cuando atribuimos a éstos 
una intencionalidad.

En ambas interpretaciones, el aura es entendida como un tipo de expe-
riencia que tiene quien se enfrenta a una obra de arte, a un objeto producido 
o a la naturaleza. Se trata, primordialmente, de una experiencia negativa: la 
incapacidad fundamental del receptor de la obra para aprehender la brecha 
física y temporal que existe entre él y la obra misma, o bien, la expectativa no 
satisfecha de recibir un contenido o un valor de un objeto al que se le atribuye 
una intencionalidad.

En las siguientes secciones pensaremos con mayor detalle la relación que 
hay entre este tipo de experiencia y el cambio en la función social de la obra 
de arte; de manera más concreta, nos concentraremos en el lugar que ocupa 
la atención o expectativa que supone el segundo sentido de aura en la orga-
nización política de las sociedades modernas.

La estetización de la política: la decadencia del aura
y la recepción distraída

A diferencia de la obra única e irrepetible, la obra moderna se inserta en la 
vida cotidiana como cualquier otro objeto, al cual podemos acostumbrarnos 
y manejar con naturalidad y confianza:

“Acercarse a las cosas” es una demanda tan apasionada de las masas 
contemporáneas como la que está en su tendencia a ir por encima de la 
unicidad de cada suceso mediante la recepción de la reproducción del 
mismo. Día a día se hace vigente, de manera cada vez más irresistible, la 
necesidad de apoderarse del objeto en su más próxima cercanía, pero 
en imagen, y más aún en copia, en reproducción. Y es indudable la 
diferencia que hay entre la reproducción, tal como está disponible en 
revistas ilustradas y noticieros, y la imagen. Unicidad y durabilidad se 
encuentran tan estrechamente conectadas entre sí como fugacidad y 
repetibilidad en aquélla. La extracción del objeto fuera de su cobertura, 
la demolición del aura, es la rúbrica de una percepción cuyo “sentido 
para lo homogéneo en el mundo” ha crecido tanto, que la vuelve ca-
paz, gracias a la reproducción, de encontrar lo homogéneo incluso en 
aquello que es único.9

9 W. Benjamin, La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica, p. 47.
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Más allá de los cambios en las formas de producción del arte, la decaden-
cia del aura señala una transformación que ocurre en la relación que existe 
entre el receptor y el objeto artístico. La decadencia del aura no significa la 
desaparición de una cualidad en ciertos cuerpos, sino un cambio en la manera 
en que son percibidos: se reduce la distancia entre el receptor y la obra, y se 
experimenta una confianza en la relación con ésta, en su uso. La obra de arte 
aparece de manera masiva sin que el gran público que la recibe sea capaz de 
comprender su naturaleza como un objeto creado técnicamente.

Podemos preguntarnos, entonces, qué lugar ocupa este tipo de percepción 
en la cultura moderna. Benjamin ofrece una respuesta en su interpretación 
de la historia de la fotografía y del curso a través del cual se convirtió en un 
objeto de consumo, así como en su recuento del desarrollo del cine como 
nueva forma de entretenimiento. De la fotografía afirma:

Pero observemos la trayectoria que sigue la fotografía. ¿Y qué podemos 
ver? Se vuelve cada vez más diferenciada y más moderna, y el resultado 
es que ya no puede reproducir una casa de vecindad, un montón de ba-
sura, sin sublimarlos. Para no mencionar el hecho de que, al reproducir 
un dique o una fábrica de cables, sería incapaz de decir otra cosa que “el 
mundo es hermoso”. En efecto, con su procedimiento perfeccionado a 
la moda, la “nueva objetividad” ha logrado hacer incluso de la miseria 
un objeto de disfrute.10

Benjamin piensa que el movimiento encabezado por el fotógrafo alemán 
Albert Renger-Patzsch, conocido como “la nueva objetividad”, constituyó un 
tipo de obra que se sirvió de un desarrollo técnico para acabar de constituir 
una nueva moda, sin importar que su contenido fuera la misma pobreza que 
creaban las sociedades industriales o el espectáculo de destrucción y barbarie 
que finalmente representarían las dos guerras mundiales. Desde el punto de 
vista de nuestro autor, la nueva objetividad consolidó una forma de produc-
ción que fue capaz de representar la miseria para entregarla como objeto de 
disfrute a las sociedades modernas.

Por otra parte, Benjamin afirma sobre el cine: “No es sólo que el culto a 
las estrellas [de cine] promovido por él [el capital invertido] conserve aquella 
magia de la personalidad; también su complemento, el culto del público, fo-
menta por su parte aquella constitución corrupta de la masa que el fascismo 
intenta poner en lugar de la que proviene de su conciencia de clase”.11

10 W. Benjamin, El autor como productor, p. 41.
11 W. Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 74.
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De esta manera, Benjamin advierte el peligro que implica el desarrollo de 
la industria cinematográfica en la primera mitad del siglo xx, como una indus-
tria que genera un culto a la personalidad de las estrellas por parte de las ma- 
sas, que desean incluso el desarrollo de la misma industria que ha servido para 
su organización política en Estados totalitarios. En este sentido, los argumentos 
de nuestro pensador no se dirigen contra el fascismo y el orden político que 
establece, sino contra la manera en que este tipo de Estados son defendidos, 
de manera implícita, por el culto que rinde el público amplio a las institucio-
nes y a las prácticas que les dan forma. Nuestro pensador cuestiona los usos 
políticos de los recursos técnicos de los medios masivos de comunicación, 
pero subraya las posibilidades destructivas que surgen de la actitud que éstos 
promueven en el público amplio: una recepción dispersa o distraída: “El cine 
hace retroceder el valor de culto no sólo porque pone al público en una actitud 
examinante, sino también porque esta actitud examinante no incluye un esta-
do de atención dentro de la sala de proyección. El público es un examinador, 
pero un examinador distraído”.12

Lo que Benjamin acusa es el proceso mediante el cual el arte tecnificado se 
hace público sin servir a la realización de los derechos de las masas a las que 
se entrega. Hay un rechazo a cualquier intento de caracterizar la masificación 
del arte como un proceso de democratización de la obra, que se observaría en 
el hecho de que ésta goza de mayor difusión. Más que reprochar la decadencia 
del aura o el uso que el fascismo o el nacionalsocialismo hicieron de distintas 
manifestaciones artísticas, lo que Benjamin aprecia es que la obra moderna, 
como resultado de la producción industrial, genera un tipo de recepción que 
ayuda a consolidar tanto al sistema económico en el que ésta se generó, el 
capitalismo, como a los Estados que se sirvieron de su desarrollo para imple-
mentar un control político:

La proletarización creciente del hombre actual y la creciente formación 
de masas son dos lados de un mismo acontecimiento. El fascismo intenta 
organizar a las masas proletarias que se han generado recientemente, 
pero sin tocar las relaciones de propiedad hacia cuya eliminación ellas 
tienden. Tiene puesta su meta en lograr que las masas alcancen su ex-
presión (pero de ningún modo, por supuesto, su derecho). Las masas 
tienen un derecho a la transformación de las relaciones de propiedad; 
el fascismo intenta darles una expresión que consista en la conserva-
ción de esas relaciones. Es por ello que el fascismo se dirige hacia una 
estetización de la vida política.13

12 Ibid., p. 95.
13 Ibid., p. 96. Andrés E. Weikert anota que en la versión de La obra de arte en la 
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El fascismo tiene la posibilidad de organizar a las masas mientras éstas 
acepten los valores que transmite a través de distintos canales. En la medida 
en que los medios modernos de comunicación posibilitaron la distribución 
masiva de cualquier tipo de mensaje, el fascismo encontró en éstos el vehículo 
ideal para la difusión de su ideología. Sin embargo, la transmisión ideológica 
es posible no sólo por las posibilidades técnicas que ofrecen los medios ma-
sivos de comunicación, sino por la manera acrítica en que son recibidos por 
parte del público amplio, es decir, por la recepción que estos mismos medios 
promueven. Lo que Benjamin enfatiza de este proceso es que para la conso-
lidación de los Estados totalitarios es necesaria una recepción o experiencia 
particular de la obra moderna, a saber, una recepción en la distracción: la 
perceptibilidad del “examinador distraído”.14

La descripción benjaminiana de la experiencia que posibilita la formación 
de las masas a través de la obra moderna parece ser paradójica, pues consiste 
en la actitud de alguien que examina aquello que lo estimula; pero se trata 
también de un examen que realiza de manera distraída. De esta manera, puede 
decirse que el público disperso, a pesar de no ser un público atento, man-
tiene la expectativa de encontrar un valor propio, un mensaje o una verdad 
en aquello que transmiten los aparatos tecnológicos con los que se enfrenta. 
Aquí podemos comprender la relevancia de distinguir dos sentidos de la tesis 
de la decadencia del aura, pues aun cuando Benjamin considera que se reduce 
la distancia entre el receptor y la obra, sostiene la idea de que el observador 
conserva la expectativa de recibir un contenido concreto a través de la obra 
moderna. El receptor mantiene la creencia de que ésta tiene algo que decir, 
un valor que comunicar o una verdad que transmitir. Si bien la distancia entre 
el público y el objeto artístico desaparece por su aparición masiva en el espacio 
público, no se extingue por completo la expectativa que las masas depositan 
en la misma, la creencia de que la obra es portadora de un valor independien-
te de las relaciones sociales en las que aparece. Esta expectativa, el deseo de 
que el objeto devuelva la mirada, nos ayuda a comprender el mecanismo de la 
formación del juicio de las masas como la estetización de la política:

era de su reproductibilidad técnica de 1937-1938 en lugar de “fascismo” Benjamin es-
cribe “El Estado totalitario intenta organiza” y en lugar de “las masas tienen un derecho” 
escribe “las masas tienden a la transformación”.

14 Samuel Weber considera que este tipo de experiencia: “reinstaura el aura de la 
imagen del mundo a través de los mismos medios que la destruyen”. La intuición de 
Weber es que conforme la recepción dispersa desgasta el aura de la obra de arte, el deseo 
que implica la experiencia del aura se dirige hacia los medios masivos de comunicación. 
Samuel Weber, “Mass Mediauras: or Art, Aura and Media in the Work of Walter Benjamin”, 
en David S. Ferris, comp., Walter Benjamin: Theoretical Questions. Stanford, Stanford 
University, 1996, p. 48. Mi traducción.
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“Fiat arts, pereat mundus”, dice el fascismo, y espera, como la fe de 
Marinetti, que la guerra sea capaz de ofrecerle una satisfacción artís-
tica a la percepción sensorial transformada por la técnica. Éste es, al 
parecer, el momento culminante del “l’art pour l’art”. La humanidad, 
que fue una vez, en Homero, objeto de contemplación para los dioses 
olímpicos, se ha vuelto ahora objeto de contemplación para sí misma. 
Su autoenajenación ha alcanzado un grado tal, que le permite vivir su 
propia aniquilación como un goce estético de primer orden. De esto 
se trata en la estetización de la política. El comunismo responde con 
la politización del arte.15

En la medida en que la formación de las masas está apoyada en un tipo de 
percepción particular, la del examinador distraído, la organización política 
de las sociedades modernas opera a través del control de la experiencia. Es 
en este sentido que se estetiza la política, en tanto que la formación del juicio 
público se consigue a través de la administración de la sensibilidad, es decir, 
a través del disfrute que obtienen las masas en la recepción de los medios mo-
dernos de comunicación y de la manera en que responden a su perceptibilidad.

En este mecanismo, el público amplio encuentra un contenido claro y di-
recto a través de la propaganda política y los productos de la industria. Dicho 
público se constituye como un examinador, en tanto que experimenta un goce 
a partir de los mensajes que produce su medio cultural y mientras se asume 
como un experto en éstos; pero permanece distraído en la medida en que no 
somete dicha percepción a su juicio, es decir, en tanto que expulsa de su recep-
ción la posibilidad de reflexionar sobre aquello que satisface sus sentidos. En 
este desplazamiento de la acción hacia la pasividad de un tipo de experiencia, 
el fascismo y los Estados totalitarios pueden moldear la actitud de las masas 
en distintas formas de organización política. La supresión del pensamiento 
acaba por constituir la aniquilación de la capacidad de autodeterminación de 
las personas, puesto que éstas viven bajo el impulso de los sentidos.

Frente a la estetización de la política, Benjamin considera que la respuesta 
del comunismo se encuentra en la politización del arte, pero para precisar, suge-
rimos que se encuentra en la politización de la estética. Nuestro autor aclara en 
qué consiste la respuesta del pensador materialista al fascismo, cuando escribe:

En lugar de preguntar: ¿cuál es la actitud que mantiene una obra [litera-
ria] con respecto a las relaciones sociales de producción de la época?, 
¿está de acuerdo con ellas, es reaccionaria, o tiende a su superación, 

15 W. Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, pp. 
98-99.
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es revolucionaria?; en lugar de esta pregunta o por lo menos antes de 
ella, quisiera proponerles otra. Antes de la pregunta ¿cuál es la actitud 
de una obra frente a las relaciones de producción de la época?, quisiera 
preguntar: ¿cuál es su posición dentro de ellas? Esta pregunta apunta 
directamente hacia la función que tiene la obra dentro de las relaciones 
de producción literarias de la época.16

Podemos apreciar aquí que la respuesta benjaminiana al fascismo no se 
encuentra en la transformación inmediata de la obra de arte, sino en el aná-
lisis del lugar que ésta ocupa dentro de la sociedad en la que es producida 
y consumida. En este sentido, propone una teoría crítica de la sociedad que 
parta del análisis materialista de la obra de arte, de su posición dentro de los 
medios de producción de la época.

Si el fascismo organiza la política a través de los cambios en la percepción 
que producen los medios industriales de producción, Benjamin conside- 
ra que la tarea del pensamiento es analizar las características de la experiencia 
moderna para identificar su capacidad de servir tanto a la “barbarie ilustrada”17 
como a un proyecto crítico.

Podemos comprender algunas consecuencias de esta propuesta en la inter-
pretación que Susan Buck-Morss ofrece de las tesis benjaminianas:

Benjamin cambia la constelación en la que sus términos conceptuales 
(política, arte, estética) se despliegan, y con esto su significado. Si en 
verdad “politizamos el arte” en la manera radical que sugiere, el arte 
dejaría de ser arte tal como lo conocemos. Más aún, el término clave 
“estética” tendría un giro en su significado de ciento ochenta grados. 
El concepto de “estética” se transformaría, de hecho, se redimiría, iró-
nicamente (o dialécticamente), éste describiría el campo en el que el 
antídoto contra el fascismo se despliega como una respuesta política.18

Estamos de acuerdo con la descripción que Susan Buck-Morss ofrece de 
la transformación que sufre la estética dentro del pensamiento de Benjamin 
y que en ésta se encuentra la respuesta de nuestro pensador al fascismo. 
Sin embargo, conviene aclarar los conceptos a los que se refiere esta autora 
en las primeras líneas de la última cita. Primero, para Benjamin, la politización 

16 W. Benjamin, El autor como productor, pp. 24-25.
17 Theodor Adorno y Max Horkheimer, La dialéctica de la Ilustración. Trad. de Juan 

José Sánchez. Madrid, Trotta, 2005, p. 173.
18 Susan Buck-Morss, “Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin’s Artwork Essay 

Reconsidered”, en http://www.arts.cornell.edu/histart/DOCS/sbm5.pdf [Consulta: abril 
de 2009], p. 5. Mi traducción.
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de la estética no se reduce en primera instancia a una transformación del 
arte, sino a un análisis de la experiencia moderna en general, esto es, de la 
experiencia tal como es moldeada por los medios modernos de producción. 
Segundo, la politización de la estética no genera un cambio inmediato en el 
arte como fenómeno cultural, sino en la manera en que lo comprendemos. 
En este sentido, la politización de la estética no se refiere a la reducción del 
arte a un medio para la difusión de ideas políticas.19 Para Benjamin, el arte 
cumple una función política dada su aparición masiva en la vida cotidiana de  
las masas. La politización de la estética consiste, entonces, en el análisis 
de la relación entre la experiencia y el orden social de los Estados modernos. 
La estética se politiza en la medida en que se analiza el potencial político de la 
experiencia, es decir, cuando a través del pensamiento podemos comprender 
el lugar que ocupa la sensibilidad humana en las prácticas políticas de las socie-
dades industriales —de barbarie o revolucionarias— y el papel que la tecnología 
desenvuelve en las mismas. En este sentido, podemos apreciar por qué es en 
la estética, o en la politización de la estética, donde se encuentra el antídoto 
contra el fascismo, pues es en “la dimensión reflexiva de la experiencia”20 en 
donde puede aprehenderse el significado total de las posibilidades que abren 
los medios modernos de comunicación.

Siguiendo esta línea de interpretación, el análisis de la obra de arte es sólo 
uno de los fenómenos de los que se ocupa la politización de la estética. Para 
comprender esto, conviene recordar las figuras de la modernidad que analiza 
nuestro pensador, es decir, las nuevas formas de experiencia que surgieron 
o que se transformaron con las sociedades modernas, tales como la del co-
leccionista como pensador fragmentario o la del paseante de la ciudad, entre 
otras. La politización de la estética es el ejercicio de aclarar la relación en- 
tre la experiencia, la percepción, el juicio de gusto y las formas de consolidar 
o romper una organización política; de notar tanto el potencial positivo como 
las posibilidades destructivas de esta relación y comprender el lugar que la 
tecnología ocupa en éstas.

Sólo esta comprensión de la experiencia moderna puede permitir realizar 
“la tarea más complicada de rechazar la alienación de lo sensorial y lo cor-
póreo, restaurar el poder intelectual de los sentidos corporales humanos 
[human bodily senses] a favor de la autoconservación de la humanidad, 
y hacerlo no mediante el rechazo de las nuevas tecnologías, sino pasando a 

19 Benjamin considera que la obra que busca transmitir un mensaje político concreto 
sigue la misma lógica de la transmisión ideológica, aun cuando su contenido fueran los 
valores políticos de izquierda o del comunismo, pues intenta educar a las masas o trans-
mitir un contenido concreto, en lugar de exigir su juicio. A este tipo de obra se refiere 
como obra de tendencia (W. Benjamin, El autor como productor, p. 49).

20 E. Subirats, “Introducción”, en op. cit., p. 13.
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través de ellas”.21 La comprensión de las posibilidades dialécticas de la ex-
periencia es el lugar donde se despliega el antídoto contra el fascismo, en la 
medida en que nos permite aprehender el mecanismo mediante el cual opera 
en la cultura moderna.

La obra de vanguardia: la interrupción de la experiencia del aura,
la producción experimental y el estado de shock

Podemos entender cómo es que, para Benjamin, la tarea del pensamiento 
constituye la respuesta al fascismo. Éste es el terreno que comprende la politi-
zación de la estética. Pero podemos preguntarnos también si esta tarea crítica 
es posible en la misma experiencia de la obra de arte moderna. La pregunta 
que nos planteamos aquí puede presentarse de la siguiente manera: ¿es posi- 
ble que la obra moderna, que promueve una recepción distraída o dispersa, 
pueda dar lugar a una acción crítica o liberadora? Si la obra moderna promue-
ve una recepción dispersa, tal que sea útil para la transmisión ideológica a 
través de los medios de comunicación: ¿hay alguna posibilidad de que la obra 
moderna sirva a un pensamiento crítico? Benjamin responde a este problema 
en las últimas secciones del ensayo La obra de arte en la era de su reproduc-
tibilidad técnica y a lo largo de El autor como productor. Si bien los análisis 
que presenta en estos textos están dedicados a distintos fenómenos, se com-
plementan para sostener la tesis de que en las sociedades modernas puede 
interrumpirse la transmisión ideológica siempre que sea posible modificar la 
recepción que sus productos culturales promueven, a saber, la experiencia del 
examinador distraído. El filósofo o el pensador materialista, tal como Benjamin 
lo entiende, puede resistirse a la transmisión ideológica en la medida en que 
politice la estética, en el sentido desarrollado anteriormente. Sin embargo, la 
pregunta que nos planteamos aquí cuestiona la posibilidad de que la misma 
producción artística pueda dar lugar a un pensamiento crítico. Esto es lo que 
explicaremos en las siguientes páginas.

Tras acusar a “la nueva objetividad”, movimiento al que ya nos habíamos 
referido, de presentar a las masas la miseria y la pobreza como objetos de 
disfrute, Benjamin escribe que “si una función económica de la fotografía 
consiste en entregar a las masas, mediante una elaboración a la moda, ciertos 
contenidos que antes estaban excluidos de su consumo, una de sus funciones 
políticas consiste en renovar desde dentro —es decir, a la moda— el mundo tal 
como resulta que es”.22

21 S. Buck-Morss, op. cit., p. 5. Cursivas de la autora. Mi traducción.
22 W. Benjamin, El autor como productor, p. 42.
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Lo primero que podemos notar es que Benjamin acepta que los mecanismos 
de producción modernos, en este caso la fotografía, pueden cumplir una fun-
ción política distinta de la que tienen cuando están puestos al servicio de los 
Estados totalitarios. Esta función consiste en una transformación de las formas 
de producción “desde dentro”, es decir, un trabajo con los mismos medios que 
sirven a las modas. Esta transformación “habría significado vencer nuevamente 
uno de aquellos límites, superar aquellas oposiciones que mantienen atada la 
producción de los intelectuales”.23 Se trata de una renovación del mundo a 
partir de los mismos medios de producción que sirven para formar el juicio 
de las masas: ésta no es “una renovación espiritual, como la proclamada por 
los fascistas; se proponen innovaciones técnicas”.24 En este sentido, encon-
tramos la mejor expresión de la tesis benjaminiana en la siguiente afirmación: 
“el progreso técnico es, para el autor como productor, la base de su progreso 
político”.25

El concepto de “progreso político” es problemático y la idea misma de 
progreso es criticada por nuestro autor, tanto en las obras aquí estudiadas 
como en el resto de sus escritos, particularmente en las Tesis sobre la histo-
ria. Por el momento no analizaremos esta crítica ni la expresión señalada. Es 
suficiente para nuestros intereses aclarar la relación directa que existe entre 
una renovación técnica y una actitud política concreta, que Benjamin considera 
significativamente diferente a la de la organización política del totalitarismo. El 
escritor asume esta actitud cuando reflexiona sobre sus medios de producción: 
los elementos que componen el proceso mismo de la escritura; así, el fotógra-
fo interrumpe la transmisión ideológica del fascismo cuando comprende los 
alcances de su técnica, el cineasta cuando es consciente de las posibilidades 
de su medio y de la manipulación a la que ha servido; el pintor en el momento 
en que cuestiona la posibilidad misma de la representación pictórica.

Benjamin ejemplifica esta tesis con el teatro épico de Brecht, que analiza 
y desmonta los componentes de la representación teatral: “la relación entre 
el escenario y el público, el texto y la representación, el director y el actor”.26 
El objetivo del teatro épico es originar, a partir de la crítica de los elementos 
que integran el teatro, “estados de cosas”:

Son estados de cosas que él [Brecht] obtiene mediante la interrupción 
de las acciones. Adviertan ustedes que la función principal de las 
canciones en sus piezas es la de interrumpir la acción. El teatro épico 
retoma de esta manera —con el principio de la interrupción— un pro-

23 Idem.
24 Ibid., p. 38.
25 Ibid., p. 42.
26 Ibid., p. 51.
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cedimiento que, como ustedes saben, se nos ha vuelto familiar en los 
últimos años gracias al cine y a la radio, a la prensa y a la fotografía. Me 
refiero al procedimiento del montaje. En efecto, el elemento montado 
interrumpe el conjunto en que ha sido montado.27

Continúa Benjamin:

La interrupción de la acción se dirige constantemente contra una ilusión 
que se presenta en el público, una ilusión que carece de función en 
un teatro que se propone tratar los elementos de lo real en el sentido 
de una serie de experimentos. Los estados de cosas no se encuentran 
al principio sino en el resultado de este proceso experimental. Son 
siempre —bajo una figura u otra— estados de cosas que nos conciernen 
pero que el teatro épico, lejos de acercarlos al espectador, los aleja de 
él. Más que producir estados de cosas el teatro épico los descubre. Su 
descubrimiento se lleva a cabo mediante la interrupción de las secuen-
cias. Sólo que la interrupción no tiene aquí un carácter excitante sino 
una función organizadora. Detiene el curso de la acción para forzar al 
espectador a tomar posición respecto de lo que acontece y para forzar 
al actor a tomar posición respecto de su propio papel.28

“Ilusión”, “elementos de lo real”, “alejar al espectador”. “Montaje”, “experi-
mento”, “interrupción de la acción”; “resultado”, “tomar posición”. Benjamin 
piensa el teatro épico como una obra experimental, esto es, como una obra que 
critica los elementos de los cuales ésta misma se compone para interrumpir 
la ilusión que el teatro tradicional ofrece al espectador. La obra experimental 
sustituye la expectativa que la obra convencional genera en sus receptores 
por una interrupción de la acción que representa. Esta interrupción ocurre 
a través del montaje, es decir, mediante un procedimiento o una técnica de 
producción que hace explícito al espectador que frente a sí sólo tiene un ob-
jeto particular, a saber, el resultado de un conjunto de técnicas que pueden 
manipularse para presentar un contenido.

En este sentido, Benjamin opone el trabajo experimental a la organización 
política. Mientras la primera hace evidente que la obra es una construc- 
ción técnica, la segunda usa la obra para transmitir un mensaje o dar forma 
a la opinión pública. Frente a la cercanía y la confianza de la obra moderna 
cuando aparece en los medios masivos de comunicación y la expectativa que 
genera en el receptor de transmitirle un sistema de valores o un mensaje, la 

27 Ibid., p. 52.
28 Idem.
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obra que revoluciona sus medios de producción es, de manera más precisa, 
un experimento que aleja al espectador en tanto que se resiste a su consumo. 
No lo intenta educar; lo obliga, por el contrario, a tomar distancia para juzgar- 
la; esta obra se resiste, incluso, a ser interpretada en la medida en que descubre 
estados de cosas, es decir, en tanto que da lugar al surgimiento de la duda y la 
reflexión en torno a lo que se encuentra puesto en escena.

Podemos encontrar una descripción precisa de esta actitud en el recuento 
que John Berger ofrece sobre el desarrollo de las vanguardias de finales del 
siglo xix y principios del xx: “Un nuevo tipo de certeza ha sido llamado a apa-
recer: una certeza basada en el reconocimiento de la duda. La naturaleza en 
una imagen no es más algo dispuesto enfrente del espectador. Ésta lo incluye 
ahora con la evidencia de sus sentidos y sus relaciones constantemente cam-
biantes con lo que está viendo”.29 Pero esta duda no se concentra sólo en el 
cuestionamiento de las formas tradicionales de arte o de los contenidos que 
éstas pueden transmitir, sino en la función misma de la obra moderna como 
construcción técnica.

En tanto objeto producido, la obra de vanguardia no busca la confianza 
del receptor ni satisface sus expectativas por recibir un mensaje. Requiere 
su juicio; lo obliga a posicionarse con respecto al estatus mismo de la obra 
como hecho artístico y como objeto producido. Esta exigencia del pensar 
interrumpe, entonces, el curso de la transmisión ideológica: “Sirviéndose 
persistentemente del pensamiento, [el teatro épico] tiende menos a satisfacer 
al público con sentimientos —aunque se trate de sentimientos de rebelión—, 
que a volverlo ajeno a las condiciones en que vive”.30 La obra experimental 
no tiene un carácter excitante, no apela a la sensibilidad y al goce, sino a la 
duda y al juicio.

Benjamin profundiza en la caracterización del arte experimental cuando 
afirma que la “fuerza revolucionaria [del dadaísmo] consistió en poner a prue-
ba la autenticidad del arte. Para componer una naturaleza muerta bastaban 
un boleto, un carrete de hilo y una colilla reunidos mediante unos cuantos 
trazos pictóricos”.31

Podemos considerar, entonces, que dadas las características de la obra de 
arte moderna de producir una cercanía y una expectativa en el receptor dis-
traído, la posibilidad que ésta tiene para dar lugar a una experiencia distinta 
de la que ocurre en la transmisión ideológica se origina en una producción 
experimental, a saber, la obra que interrumpe la representación que construye 
el arte tradicional y descubre “estados de cosas”. La producción de vanguardia, 

29 John Berger, The Success and Failure of Picasso. Nueva York, Vintage Interna-
tional, 1993, p. 56. Mi traducción.

30 W. Benjamin, El autor como productor, p. 55.
31 Ibid., p. 40.
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entendida como un experimento o como el espacio para la irrupción de la 
duda, posibilita el juego de la imaginación y el pensamiento del receptor que 
se encontraba disperso, pues no pone un fin último que éste deba perseguir o 
un mensaje que le deba ser transmitido. De esta manera, la obra de vanguardia 
da lugar a un acto crítico, en tanto que da lugar a una experiencia que no se 
desarrolla conforme a fines predeterminados, como ocurre con la obra auráti-
ca, la obra de tendencia y, en general, como ocurre en la formación del juicio 
público en las sociedades modernas. Para nuestro pensador, la interrupción de 
la ilusión constituye una acción crítica, pues lo que se interrumpe finalmente 
es la experiencia de la organización política que caracteriza al fascismo.

Podemos parafrasear la tesis que presentamos líneas arriba afirmando que 
existe un tipo de producción moderna que puede resistirse a la transmisión 
ideológica o a la organización política, y que ésta consiste en la innovación a 
través de la crítica de los medios de producción de los que se sirve. En este 
sentido, es más preciso hablar de una producción experimental, pues Benja-
min pone el acento en la tarea que tiene el artista para comprenderse como 
un productor más dentro de las sociedades industriales.

Entender al artista como un productor significa comprender que su labor 
consiste en el trabajo que realiza con los medios de producción de los que 
dispone. De esta manera, considera Benjamin, el autor podrá innovar en la 
medida en que conozca la historia de su medio. No puede haber renovación 
técnica si el productor no es consciente de los límites y alcances de sus ins-
trumentos de producción, y de la manera en que fueron utilizados antes por 
otros autores. De este modo, la obra experimental proporciona un punto de 
reflexión sobre la tradición de la que proviene.

La obra experimental no representa, en este sentido, la superación de la 
historia de un medio, ni un progreso con respecto a la misma, sino su crítica. 
Interrumpe la organización política en tanto que es producida con una actitud 
reflexiva sobre la historia. Es claro el reflejo que esta intuición tiene en las Tesis 
sobre la historia, en donde Benjamin considera que sólo la interrupción del 
tiempo lineal puede ofrecernos el punto de vista para contemplar la historia 
de la cultura como la catástrofe única que ha dejado atrás el discurso del pro-
greso.32 La producción experimental interrumpe el curso del tiempo lineal, en 
tanto que se explica más por la tradición a la que pertenece y por los medios 
materiales de los que se construye que por el contenido que pueda encerrar. 
En este sentido, es revolucionaria en la medida en que da lugar a una forma 
de experiencia que rompe el continuum de la historia para reflexionar sobre 
lo verdaderamente histórico: la tradición. En la tesis xvii, Benjamin afirma:

32 W. Benjamin, Tesis sobre la historia. Introd. y trad. de Bolívar Echeverría. México, 
Itaca/uacm, 2008.
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Propio del pensar no es sólo el movimiento de las ideas sino igualmente 
su detención. Cuando el pensar para de golpe en medio de una cons-
telación saturada de tensiones, provoca en ella un shock que la hace 
cristalizar como mónada. El materialista histórico aborda un objeto 
única y solamente allí donde éste se le presenta como mónada. En esta 
estructura reconoce el signo de una detención mesiánica del acaecer 
o, dicho de otra manera, de una oportunidad revolucionaria en la lucha 
por el pasado oprimido.33

Esta mónada se revela como el hecho que provoca un estado de shock, 
un momento donde se interrumpe el discurso del progreso y desde el cual 
podemos enfocar, en la detención, las tensiones de una época para descubrir 
las posibilidades revolucionarias de cada momento. La obra experimental o 
de vanguardia aparece como una mónada en la medida en que ocasiona un 
estado de shock cuando explota los límites de su medio e interrumpe la ilu-
sión de la representación a través de la duda, es decir, mientras produce un 
momento de tensión.

En este sentido, la posibilidad crítica o revolucionara que surge en la ex-
periencia de la obra de arte, se encuentra en la comprensión de la tradición 
olvidada por el progreso que persigue la cultura y por la interrupción de las 
ilusiones que configuran este discurso. El pensamiento revolucionario se apre-
cia, entonces, como el “manotazo hacia el freno de emergencia que da el género 
humano que viaja en ese tren”34 que representa la historia de la humanidad.

Conclusiones

La reflexión que hemos presentado a lo largo de estas líneas puede reconstruir-
se en las siguientes consideraciones. Primero, defendimos que la recepción 
de la obra de arte técnicamente reproductible conserva un remanente de la 
experiencia del aura de la obra premoderna, en la medida en que el público 
amplio que la recibe mantiene la expectativa de encontrar en ésta una verdad, 
un mensaje, un sistema de valores o bien un contenido concreto, aun cuando 
dicha expectativa se cumpla de manera distraída. Este tipo de recepción es 
necesaria para la organización política de las masas, proceso que caracteriza-
mos como la estetización de la política, en la medida en que las prácticas que 
describimos se ejecutan a través de la administración de la experiencia de los 
individuos que integran una sociedad.

33 Ibid., p. 55. Cursivas de Benjamin.
34 Idem.
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Las consideraciones benjaminianas acerca de la estetización de la política 
delimitan el espacio de la acción que nuestro pensador considera propiamente 
revolucionaria, pues si la formación de las masas depende de la experiencia del 
examinador distraído, el pensamiento crítico es posible por su interrupción. 
A lo largo de estas páginas nos limitamos a analizar dos formas distintas que 
esta ruptura puede tomar. El primer caso es el proyecto filosófico de la politi-
zación de la estética, que nos permite entender la dialéctica de la experiencia 
moderna y, de manera más concreta, la barbarie de la cultura presente en los 
mecanismos de organización política que implementó el fascismo.

Pero también nos preguntamos si, además de la crítica que es propia de la 
filosofía, es posible una actitud revolucionaria en la producción y en la recep-
ción de la obra moderna. En este sentido, profundizamos en el pensamiento 
benjaminiano sobre la obra técnicamente reproductible y, en particular, en su 
teoría sobre el arte de vanguardia. Esta última forma de producción provoca 
un estado de shock que interrumpe la ilusión que crea la obra tradicional, 
sembrando la duda y la crítica en su receptor en lugar de transmitirle alguna 
certidumbre. Subrayamos, también, que este tipo de obra es el resultado de 
un trabajo experimental, que se desarrolla a partir de la actitud reflexiva de su 
productor: el análisis que emprende de los medios que tiene a su disposición, 
y que realiza a partir de la recuperación de la memoria y del carácter histórico 
de la tradición a la que pertenece.

De esta manera, la politización de la estética encuentra las posibilidades 
revolucionarias de la experiencia moderna en la comprensión de la barbarie 
que es constitutiva de las sociedades industriales, mientras que la teoría 
benjaminiana del arte identifica las posibilidades revolucionarias de la expe-
riencia en la producción experimental, por parte del autor, y en el estado de 
shock del receptor. Para finalizar esta conclusión, intentaremos profundizar 
en las diferencias que existen entre estos tipos de acciones críticas. Si hemos 
presentado la teoría benjaminiana de la obra de arte como un componente 
del proyecto más amplio de la politización de la estética, podemos pensar, 
al menos como hipótesis, que las experiencias críticas que estas facetas del 
pensamiento benjaminiano conceptualizan no son idénticas entre sí.

La labor experimental de un autor proporciona un punto de reflexión sobre 
la historia de un medio de producción y la tradición de autores que la han 
renovado. La producción de vanguardia representa una ruptura con el tiempo 
lineal, que Benjamin caracteriza como constitutivo del discurso del progreso, 
y posibilita un diálogo en torno a la memoria. Entonces, el aspecto crítico 
que es propio de esta forma de producción se encuentra en la recuperación 
del pasado histórico por encima de las proyecciones hacia el futuro que, de 
acuerdo con nuestro pensador, no nos permiten hacernos de una imagen 
precisa del transcurrir de la historia. La renovación técnica que caracteriza a 
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la obra de vanguardia nos permite entender a la obra de arte como un objeto 
construido de acuerdo con ciertas técnicas y convenciones sobre los mecanis-
mos de representación. La producción experimental nos ayuda, entonces, a 
comprender a la obra moderna como un objeto históricamente determinado.

Por su parte, el estado de shock que la obra de vanguardia causa en sus 
receptores representa la irrupción de la duda en torno a las ilusiones que crea 
la obra tradicional. La experiencia de la obra de vanguardia resulta radical-
mente distinta de la experiencia del examinador distraído, dado que en ella se 
cuestiona la objetividad de lo que la obra tradicional representa, haciéndola 
ver como una construcción técnica. A través del proceso de montaje, el estado 
de shock hace evidente que el contenido de cualquier obra adquiere forma a 
través de convenciones técnicas y la manipulación de aparatos tecnológicos.

Así, las producción experimental y el estado de shock que se configuran 
a partir de la obra de vanguardia, permiten comprender el carácter histórico 
de la producción artística, es decir, que todo objeto artístico es resultado de 
un conjunto de relaciones sociales y, en esta medida, que se encuentra deter-
minado por la historia de sus medios de producción y la labor de su autor.

Tanto el productor como el receptor de la obra de vanguardia entienden 
la obra moderna como un producto socialmente determinado, susceptible de 
ser manipulado y transformado, lo que coloca a estas figuras de la sensibilidad 
en la senda que se aleja de las experiencias de culto que ejemplifican tanto 
la obra aurática como la perceptibilidad que promueve la obra moderna. Las 
experiencias que causa la obra de vanguardia rompen con la expectativa que 
fomentan los medios modernos de comunicación en sus receptores, y nos per-
miten concebir a la obra de arte como un objeto socialmente construido. En la 
medida en que se restituye la visión de la obra como resultado de las relacio- 
nes de producción, se aniquila la posibilidad de atribuir a ésta cualquier forma 
de intencionalidad o la independencia de un valor propio, que se entendería 
sin ninguna referencia a las convenciones sociales de un momento histórico.

Así, si la perceptibilidad que promueve la obra técnicamente reproducti-
ble consiste en transferir las expectativas que mantenemos en las relaciones 
humanas a nuestra relación con los objetos, la obra de vanguardia nos permite 
comprender al objeto artístico como un producto del trabajo humano. Éste es 
el carácter crítico o revolucionario de las experiencias que origina la obra de 
vanguardia: el conocimiento que arroja sobre la obra de arte como un objeto 
socialmente determinado, es decir, como resultado del trabajo humano reali-
zado dentro del sistema social de producción de una época.

En este sentido, si la politización de la estética representa un acto crítico 
en la medida en que nos permite comprender el mecanismo mediante el cual 
el fascismo organiza a las crecientes masas proletarias, la producción expe-
rimental y el estado de shock son formas de acción críticas en la medida en 
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que interrumpen la experiencia del receptor distraído. Así, la politización de 
la estética nos permite comprender la barbarie propia de la cultura moderna, 
por una parte, mientras que la producción experimental y el estado de shock 
acaban por eliminar el remanente de aura que se encuentra en la perceptibi-
lidad que promueve la obra moderna. En esta interpretación podemos pensar 
a la obra de vanguardia como el ejemplo radical que Benjamin ofrece para 
ilustrar la interrupción de la transmisión ideológica, pero las tesis de nues- 
tro pensador no se reducen a la misma, sino a la recuperación de la tarea del 
pensar. De esta manera, no hemos intentamos jerarquizar los componentes 
del pensamiento benjaminiano, sino comprender las distintas vías que cada 
uno abre para caracterizar diferentes formas de la reflexión crítica y la acción 
revolucionaria.
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Purificación y sacrificio. El orfismo
y su herencia dionisiaca-apolínea1

E. Sebastián Lomelí Bravo

Ahora, pues, tañedor de la lira, a ti, que grata melodía 
cantas, mi ánimo me incita a decir lo que jamás antes 
referí, cuando, espoleado por el aguijón de Baco y del 
soberano Apolo, mencioné los dardos que hacen estre-

mecerse, remedios para los mortales, y luego los pactos 
juramentados para los iniciados.

Argonáuticas órficas, vv. 8-13

C
on las siguientes líneas se pretende ensayar las relaciones entre el orfis-
mo y la pareja de Apolo y Dioniso. Esto tiene la finalidad de robustecer 
la tesis de Guthrie,2 según la cual Orfeo habría sido originariamente 
una figura del espectro de la religión diurna de Febo, quizá uno de 

sus sacerdotes, que pretendió reformar el culto báquico.
Esto no significa que nos ocuparemos de Orfeo como un hombre real y 

externo a los textos. En cambio, nos referiremos al Orfeo órfico, aquel que 
aparece en la doctrina. Por ello es que buscaremos en el mito y en las creencias 
de esta religión mistérica elementos que nos permitan afirmar cómo es que el 
poeta jugó el papel de intermediario entre Febo y Baco.

La tesis que nos guía en el presente texto es la siguiente: el orfismo pre-
tendió descifrar el misterio de la bacante —ése que incumbe a la caída de la 
frontera entre los hombres y los dioses— en una clave sui generis, a saber:
la eliminación de la violencia sacrificial. Esto sólo pudo fundarse en la creen-
cia de que la divinidad ya estaba en el creyente y, por tanto, no hacía falta 
exigirle que se presentase. De este modo, el órfico pretendía ser dios o, mejor 
dicho, reconocer al dios en sí mismo. Al lograrlo no tendría que derramar más 
sangre, y mucho menos practicar el rito furioso por el que originalmente se 
manifestaba Dioniso.

1 Agradezco sinceramente los comentarios que las doctoras Elsa Cross y María An-
tonia González Valerio hicieron al presente ensayo.

2 W. K. Guthrie, Orfeo y la religión griega. Prefacio de Larry J. Aldernik. Trad. de 
Juan Valmard. Madrid, Siruela, 2003, p. 82.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2015.28.473
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***

Cuando se afirma que el orfismo reformó la religión dionisiaca, la pregunta 
que debe aparecer en seguida es en dónde, pues se encuentra lo divino de 
Dioniso en esta nueva lectura del dios. No cabe duda de que la cuestión no 
debe pretender ver una identidad en la divinidad de Baco; la unidad de los 
dioses es una hipótesis con la que uno no puede contar al estudiar la religión 
griega, particularmente en el caso de esta divinidad, la cual cargó con el más 
contradictorio manojo de epítetos del panteón heleno.3 Aun así, la pregunta 
sigue vigente: ¿qué de la divinidad dionisiaca permitió su inclusión en la 
creencia órfica?

La vida de Orfeo puede darnos una pista. Si bien no puede justificarse que 
sus seguidores hayan sido contemporáneos suyos, y mucho menos que el mis-
mo Orfeo haya sido más que un personaje mítico, la historia que conservamos 
de ese cantor tracio se vincula de modos ambiguos, aunque completamente 
determinantes, con Dioniso. No sólo la creencia los remite a ambos a Tracia,4 
además la muerte de Orfeo muestra una intrincada red de simbolismos que lo 
arrancan de la típica imagen apolínea y lo entregan al rito báquico de modo 
casi inequívoco.

Detienne sigue estos parentescos en su libro La escritura de Orfeo. 
Llama la atención primero sobre la efigie del poeta; si bien su apariencia 
de hombre joven y bello siempre acompañado de una lira lo confunde con 
el mismo Apolo, a esta imagen debemos añadir las resonancias que pueda 
tener del joven Dioniso, cuya representación se volvió cada vez más común 
desde la Época clásica. También Harrison había apuntado esta semejanza al 
contrastarlo con el Baco de Eurípides; con ese joven de apariencia dulce y 

3 Se le llama “dispensador de bienes”, “liberador de toda pena y cuita”, “el que sana 
y relaja” y “el lleno de gracias”; se opone a ello un registro de nombres cuyo único pa-
rangón se encuentra entre las bestias más terribles del inframundo: “el descuartizador 
de hombres”, “el que come carne cruda”, “el que encuentra placer en el hierro y la 
sangre vertida”. Véase Walter. F. Otto, Dioniso. Mito y culto. Trad. de Cristina García 
Ohlrich. Madrid, Siruela, 2001, p. 85.

4 Se conservan registros de un intenso culto dionisiaco en Tracia, aunque la tradi-
ción más extendida ubica su patria en Tebas. Por otro lado, algunos descubrimientos 
arqueológicos rastrean a Dioniso en Creta desde las épocas minoica y micénica, lo cual 
podría reforzar la tesis de que la supuesta extranjería del dios es uno de los elementos 
propios de su divinidad. Marcel Detienne interpretó, por ejemplo, que en esa carac-
terística se develaba el esencial oscilar de este dios entre la presencia y la ausencia, 
entre la extrañeza y el reconocimiento (cf. M. Detienne, Dioniso a cielo abierto. Los 
mitos del dios griego del desenfreno. Trad. de Margarita Mizraji. Barcelona, Gedisa, 
2003, pp. 30 y ss.)
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afeminada,5 demasiado sereno para la situación comparado con el exaltado 
Penteo.6

El segundo punto que muestra esta ambigüedad o tensión es la muerte 
del poeta. Ésta ocurre a manos de las basárides, o ménades tracias, en una 
tónica propia de las muertes que rondan el culto dionisiaco. Lo cual levanta la 
sospecha de la pertenencia de Orfeo a esa constelación de personajes míticos, 
a los que Dioniso castiga mediante su epifanía destructora encarnada en su 
cortejo. Así lo hizo con Penteo y con Licurgo, castigó además con la locura a 
la hijas de Minias, quienes terminaron por matar a sus propios hijos.7 Todas 
estas muertes remiten al despedazamiento del pequeño Dioniso por los Titanes, 
y por ello no sólo deben de ser considerados únicamente como una venganza 
por parte del dios, sino como el modo más vehemente y violento en el que 
éste hace patente su divinidad.

En un fragmento de una tragedia perdida de Esquilo conservamos una 
narración de la causa de la ira de Dioniso contra Orfeo; el poeta enfureció 
al dios cuando en el monte Pangeo —donde en otros tiempos Licurgo hizo 
correr despavorido al pequeño Baco— proclamó a Helios como el más grande 
de los dioses.8 No debe suponerse que el problema aquí haya sido afirmar una 
jerarquía en el panteón, lo extraño en dado caso es establecerla desde un dios 
menor, el que, nos recuerda Detienne,9 sólo en su identificación con Apolo 

5 Algunos estudiosos han comparado la apariencia ambigua de Dioniso con la 
posible homosexualidad de Orfeo. No obstante, no resulta ser un terreno fácil para 
establecer comparativos. Por un lado, en el dios la falta de frontera entre los sexos no 
implica un contacto sexual con hombres, sino la disolución misma de la diferencia, 
cuestión propia de su epifanía. Por otro lado, la homosexualidad de Orfeo, motivo de 
bromas por parte de los alejandrinos, fue leída como una consecuencia del dolor por 
la pérdida de Eurídice. Y si nos atenemos a que no hay pruebas de que el descenso de 
Orfeo haya sido a causa de su esposa, sino hasta épocas muy tardías (W. K. Guthrie, op. 
cit., p. 81), esto haría también el tema de su sexualidad una cuestión posterior. Sobre la 
homosexualidad de Orfeo puede consultarse José Ordoñez Burgos, La poesía órfica y 
la sabiduría antigua. Chihuahua, Instituto Chihuahuense de Cultura, 2002, p. 29, n. 
26 y W. K. Guthrie, op. cit., p. 85.

6 Jane Ellen Harrison, Prolegomena to the Study of the Greek Religion. Londres, 
Merlin, 1980, p. 475 y M. Detienne, La escritura de Orfeo. Trad. de Marco Aurelio 
Galmarini. Barcelona, Península, 1990, p. 95.

7 Véase W. F. Otto, op. cit., p. 60.
8 Nos han llegado otras versiones de la muerte de Orfeo que la atribuyen a la ira de 

las mujeres, o bien porque no las consideró dentro de sus misterios, o porque sedujo a 
sus esposos y los apartó de ellas (W. K. Guthrie, op. cit., p. 84). Platón escribió que la 
causa de la muerte fue el castigo por la cobardía de querer bajar al Hades con vida, y no 
ser lo suficientemente valiente como para morir por el amor que fue a buscar. (Banquete 
179d). Isócrates, por su parte, la atribuyó a la impiedad de su credo (Giorgio Colli, La 
sabiduría griega. Trad. de Dionisio Mínguez. Madrid, Trotta, 1995, vol. 1, 4 [A54]).

9 M. Detienne, La escritura de Orfeo, p. 104.
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cobra relevancia. ¿Puede leerse entonces la muerte del poeta como un episodio 
de rivalidad entre estas deidades antagónicas? La cuestión no termina ahí, pues 
si tomamos como parámetro las teologías órficas, encontramos que Dioniso 
es el dios central del culto, lo cual podría hacer comprensible su venganza.

Sin embargo, la perplejidad continúa. Si volvemos a mirar en los textos 
órficos que han sobrevivido hasta nuestros días, encontramos que la centralidad 
de Dioniso se debe a un trono heredado en seis ocasiones, las cuales se remon-
tan a Fanes, el dios primero.10 Aunque el origen de su nombre se les escapa 
a los filólogos, las fuentes antiguas concuerdan en atribuirle el significado de 
“aparecer” (φαίνω), pues fue el primero que “brillando” surgió de las tinieblas, 
o bien porque iluminó la creación. Esta etimología popular permitía que se 
le llamase a Fanes, Luz o Sol. Aunque esto no implicase su identificación real 
con el astro, cuya creación debía haber sido posterior.11

¿Quién era ese dios superior a Dioniso? Aunque sea sugerente afirmar que 
se trataba de Fanes, es difícil establecer un vínculo con esta divinidad propia 
de las teogonías órficas. No sólo nos enfrentamos a la dudosa datación de las 
llamadas Rapsodias que contenían estas historias míticas.12 Además, debe ser 
tomado en cuenta que es Apolo quien aparece tras la muerte del poeta para 
encargarse de algunos de los restos.

Si nos atenemos a la rivalidad Apolo-Dioniso, Orfeo emerge como el cuerpo 
en que ambas deidades luchan entre sí. El despedazamiento sólo sería la con-
secuencia esperada. Sin posible reunión armónica, cada dios tomó para sí algo 
del poeta: los restos del cuerpo fueron encontrados en Lesbos por las musas 
apolíneas13 y la lira fue consagrada en un templo de Febo; pero la cabeza de 
Orfeo —como en el caso del corazón del Dioniso, quien fuera despedazado por 

10 W. K. Guthrie, op. cit., pp. 125 y ss.
11 Por último, sería bueno apuntar que en el afán órfico de unidad, en algunas ocasio-

nes se identificaba a Fanes con Dioniso. El mito de las generaciones de los dioses narra 
que Zeus devoró la primera creación y con ello se convirtió él mismo en el creador al 
volver a generar o, mejor dicho, a vomitar el mundo. Fanes fue también parte del festín, 
y se llegó a pensar que éste renació en forma de Dioniso (ibid., pp. 148, 149 y 153).

12 Según Guthrie el orfismo puede ser datado por lo menos desde el siglo vi a. C. 
No obstante, las teogonías órficas provienen de textos del periodo helenístico y es di-
fícil dilucidar si su contenido pertenece a etapas más antiguas. Uno de los argumentos 
importantes para la datación es la semejanza de los órficos con filósofos y teósofos (v. 
gr. Epiménides, Ferécides y Empédocles) del siglo v y vi, aunque la constante reescri-
tura de las ideas expuestas en las Rapsodias (texto del que sólo tenemos fragmentos), 
posiblemente transformó algunos de los elementos. Sobre esta constante revisión y 
palimpsesto órfico, véase M. Detienne, La escritura de Orfeo, p. 92.

13 Recuérdese que fuera del mito órfico, los restos de Dioniso Zagreo son recogidos 
por el mismo Apolo y trasportados a Delfos. Véase W. K. Guthrie, op. cit., p. 133 y Karl 
Kerényi, Los dioses de los griegos. Trad. de Jaime López-Sanz. Caracas, Monte Ávila, 
1991, p. 251.
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los Titanes— se mantuvo íntegra y la llevaron a un templo de Dioniso, donde 
realizó profecías hasta que Apolo le ordenó abstenerse de sus asuntos.14

Orfeo es el doblemente castigado por los dioses que antes le brindaron sus 
dones. Apolo lo hizo el mejor citarista entre los mortales al heredarle la mú-
sica que crea armonía, pues no debe olvidarse que Febo no sólo era señalado 
por los griegos como el cantor que entretenía a los dioses cuando estaban a 
la mesa, sino además se creía que su música ordenaba el cosmos.15 No cabe 
duda de que algo de esto se nos muestra cuando hayamos múltiples pasajes 
sobre Orfeo como el siguiente:

Innumerables
pájaros volaban sobre su cabeza,
y saltarines peces
surgían de las aguas azules
para [escuchar] su bello canto.16

Todo tipo de seres rondan a Orfeo y olvidan su lugar en el mundo; las bestias 
no cazan a sus presas, los árboles se desencajan de la tierra y los monstruos 
se adormecen. Esta imagen perdura en las Argonáuticas, en las cuales, sin 
importar la versión, Orfeo participa en el viaje a la Cólquide a pesar de su 
debilidad física, ya que los demás argonautas saben que su música les es aún 
más necesaria que otro par de brazos fuertes: ellos saben que Orfeo es capaz 
de infundir el valor en los hombres, y que la belleza de su canto permitirá 
librarse de peligros como las sirenas y las Rocas Errantes.17

Junto con esta magia en la música de Orfeo, la tradición nos ha entregado 
además la imagen de un cantor que profetiza, que conoce de rituales de puri-
ficación y que fue instaurador de misterios e iniciaciones. Consecuentemente, 
puede preguntarse si estos atributos son dones debidos al mismo dios, es decir, 
a Apolo, quien le otorgó precisamente la música que se supone acompañó a 
esos saberes. Una respuesta positiva a esta cuestión la podemos encontrar 
en Epiménides y Empédocles, quienes invocaban a Apolo Hiperbóreo como 
protector de sus ejercicios de ascesis y de purificación. Ambos pensadores han 

14 M. Detienne, La escritura de Orfeo, p. 104.
15 W. F. Otto, Teofanía. El espíritu de la antigua religión griega. Trad. de Juan Jorge 

Thomas. Madrid, Sexto Piso, 2007, p. 114.
16 Simónides, fr. 384 (G. Colli, op. cit., vol. 1, 4 [A2]).
17 Las habilidades de Orfeo son descritas, por ejemplo, en Argonáuticas órficas, 

vv. 85 y ss., y acerca del poder de su canto sobre los héroes véase 249-ss. (Ocupo la 
edición de Miguel Periago: Porfirio, Vida de Pitágoras. Argonáuticas órficas. Himnos 
órficos. Madrid, Gredos, 2002.) Esto también puede encontrarse en la tragedia perdida 
de Eurípides, Hipsípila, fr. 1, 3, 8-14 (G. Colli, op. cit., vol. 1, 4 [A18]).
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sido vinculados con el orfismo; el primero por ser el antecedente más antiguo 
dentro de Grecia de las prácticas espirituales de renuncia,18 y el segundo por 
el contenido de su doctrina de la trasmigración de las almas, el tema predomi-
nante de la purificación y la prohibición de manchar los altares con sangre.19

Por estas razones podríamos asentir, junto con Kirk y Raven,20 que la 
sabiduría órfica estuvo auspiciada por Febo. Sin embargo, aunque éste haya 
sido reconocido como el dios de la purificación por excelencia, sus ritos no se 
encontraron relacionados con los misterios. Los cultos mistéricos y catárticos 
le correspondieron a Dioniso, como dios de la manía sagrada. Por ello es que 
Rohde creyó más adecuado adjudicar las prácticas de purificación órfica a esta 
divinidad. Los cultos a Baco, según el filólogo, aseguraban a los creyentes que 
su alma, al entrar en contacto con el dios, viviría tras la muerte en la isla de 
los Bienaventurados.21 El iniciado había sufrido una suerte de divinización que 
le permitía librarse del destino que le aguardaba al resto de los mortales. Esta 
posibilidad estaba dada por la misma naturaleza de los ritos, pues durante las 
orgías, los que participaban se encontraban plenos de la deidad por lo menos 
en dos sentidos. En primer lugar, el trance de la bacante (la locura dionisiaca) 
no señalaba un disturbio en la mente, sino la posesión por parte del dios (en-
thousiasmós);22 en segundo lugar, sabemos que los rituales báquicos tenían 

18 Véase Erwin Rohde, Psique. La idea del alma y la inmortalidad entre los griegos. 
Trad. de Wenceslao Roces. México, fce, 1983, p. 177.

19 Véase Empédocles, frs. 466, 468, 469 y 470. (La numeración de los fragmentos 
ocupados aquí es la de G. S. Kirk y J. E. Raven, Los filósofos presocráticos. Trad. de Jesús 
García Fernández. Madrid, Gredos, 1981.)

20 Cf. G. S. Kirk y J. E. Raven, op. cit., p. 61.
21 Esta creencia, como apuntó Rohde, posiblemente se gestó en el dionisismo de 

Tracia –si aceptamos la tesis de la extranjería del dios– aún antes de dispersarse por 
la Hélade por el contacto con el culto al dios Zalmoxis, a quien sus fieles (los getas) 
seguirían al morir. E. Rohde, op. cit., p. 154.

22 La locura no pertenece al hombre, ni como psyche, ni siquiera como phren o 
nous. La demencia, cuando es real, es potestad divina. Como apunta Dodds, esta relación 
entre locura y divinidad no sólo se encuentra en Grecia, sino que puede ser localizada en 
diversas culturas. Véase E. R. Dodds, Los griegos y lo irracional. Trad. de María Araujo. 
Madrid, Alianza, 1981, p. 22; y la descripción de los ritos de distintos pueblos análogos 
a los menádicos en pp. 253 y ss.

Debe señalarse que, si bien Dodds pretende distinguir distintos tipos de locura según 
el dios que la envía, Ruth Padel no encuentra justificación suficiente para esta taxonomía 
y, en cambio, propone que detrás de toda demencia los griegos presentían la acción de 
Dioniso. La tesis de Dodds se sustenta, según la filóloga, en una sobreinterpretación del 
famoso pasaje del Fedro (244 a), en el que Platón distingue entre las diversas locuras 
(poética, mántica, telésica y erótica). En este texto sólo se afirma que la poesía se debe 
a las musas, pero no se nombra a ningún otro dios. Por otra parte, Padel cree que en 
el mismo vocabulario ocupado para hablar de locura se delata siempre la acción de 
Dioniso como verdadero dios de la demencia: “[...] se usa el verbo de Dioniso como si 
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un significativo sacrificio de bestias que remitía al despedazamiento mítico de 
Dioniso; la víctima era destrozada y comida cruda durante el trance menádico, 
con ello se asumía que la divinidad no sólo había sido convocada entre los 
participantes, sino que, por haber sido ingerida, ésta se encontraría dentro de 
ellos.

En lo que respecta a la purificación y la mántica, tampoco podemos decir 
que fuesen potestades únicas de Apolo, pues la locura dionisiaca fue consi-
derada tanto una catarsis —o purificación que arrojaba a los demonios que 
provocaban alteraciones en el ánimo y el cuerpo—23 como también un vehículo 
para realizar profecías.24 De este modo, la herencia apolínea se confunde con 
la de Dioniso, lo cual hace necesaria la pregunta por aquello que distingue el 
don de ambas divinidades para, desde ahí, hacer comprensible las motivaciones 
que llevaron a los órficos a vincularse con ambas figuras.

Puede aventurarse que fue la promesa del contacto con la divinidad lo que 
atrajo a los órficos a Baco; si uno se atiene con Guthrie a que el poeta fue una 
figura satelital de Apolo en un principio, entonces podemos verlo con mayor 
claridad, pues el culto apolíneo se caracterizó por encontrar lo divino en lo 
más etéreo y espiritual. Como nos dice Otto, el epíteto “el que hiere de lejos” 
es representativo de esta distancia radical que el dios guardaba respecto de 
los mortales.25 En contraposición, Dioniso se caracteriza por manifestarse 
invasivamente; satura la mente y el cuerpo de los creyentes. Quizá es por eso 
que les resultó a los órficos tan seductora esta creencia; con ella podían zanjar 
el hiato entre los hombres y los dioses.

Lo que quedaría pendiente, en dado caso, es cómo integrar estos extre-
mos, cómo cantar la verdad dionisiaca con el saber musical de Apolo. Entre las 
modificaciones órficas al dionisismo que saltan a la vista está la conformación 
de un séquito masculino a diferencia del culto privilegiadamente femenino de 
Baco. Esto se puede constatar en las vasijas en las que Orfeo aparece rodeado 
de hombres tracios y en las narraciones socarronas que hacen de él, Ovidio 
y Virgilio. De hecho, las mujeres circundan a Orfeo en la iconografía sólo 

la locura báquica fuera el modelo de todas las otras. Las Erinias, Ares, Apolo: cualquier 
cosa que les hagan a las mentes de sus víctimas, Dioniso está ahí, en el verbo. Mainás, 
‘ménade’, la celebrante de Dioniso, significa ‘mujer loca’” (R. Padel, A quien los dioses 
destruyen. Elemento de la locura griega y trágica. Trad. de Gladys Rosemberg. México, 
Sexto Piso, 2005, p. 56.

23 Sobre la purificación por el éxtasis puede verse E. Rohde, op. cit.¸ p 172 y E. 
R. Dodds, op. cit., p. 254. Para el presente ensayo es importante señalar que la locura 
purificadora parece haber sido uno de los elementos del dionisismo que eliminaron los 
órficos. Líneas abajo se lanza una hipótesis para comprender tal ausencia.

24 Eurípides, Ba., 302. (Cito la edición de Carlos García Gual y Luis Alberto de Cuenca 
y Prado: Eurípides, Tragedias. Madrid, Gredos, 2008, vol. iii.)

25 W. F. Otto, Teofanía, p. 114.
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cuando se insinúa su muerte. Únicamente las musas, de entre todas las figuras 
femeninas, le fueron propicias.26

Las implicaciones de la ausencia de lo femenino no son superficiales, pues 
al desaparecer la bacante, también se esfuma la demencia; Orfeo no canta la 
grandeza de la locura ni la embriaguez, sino a la pureza venida del ascetismo. 
Esta abstención no puede confundirse con la moderación implícita en el “todo 
con medida” délfico, pues lo que se presentaba bajo la renuncia órfica ape-
nas tiene parangón con la religiosidad tradicional griega.27 Paradójicamente, 
el ascetismo estaba cimentado en la vivificación del mito de la sanguinaria 
muerte de Dioniso Zagreo, el cual sustentaba, como ya se mencionó, también 
los ritos menádicos del sparagmós y de la manducación del toro en Creta.28 
La posibilidad de que la asimilación de este mito no condujese al mismo re-
sultado se encuentra en el agregado que los órficos hicieron a la narración. 
El mito cuenta que los Titanes atrajeron con juguetes a Zagreo (“el cazador”) 
para descuartizarlo. Cuando Zeus furioso se enteró del crimen, los castigó 
fulminándolos con un rayo, las cenizas de los criminales y la víctima se mez-
claron. Esta mezcla fue, según los órficos, la materia de la que nació la raza de 
los mortales: los hombres comparten la naturaleza divina y pura de Dioniso, 
y la propia de la impureza del homicida, a la que se suma un carácter terreno, 
por ser los Titanes hijos de la Tierra. El cuerpo y su amor a lo perecedero del 
mundo sublunar es la herencia que les dejaron a los hombres. El alma, por 
su parte, esa que ya los dionisiacos habían asumido como entidad que podía 
entrar en contacto con el dios, es el don que Zagreo cedió.29

26 Remito a las ilustraciones en W. K. Guthrie, op. cit., pp. 86, 87, 88 y a las láminas 
4 y 6.

27 Es importante resaltar que la purificación en ritos de coribantismo, como el
de las bacantes, se realizaba mediante un trance inducido por la danza y la música de 
címbalos, tambores y flautas. La lira apolínea no tenía lugar en estos ritos. Cf. E. Rohde, 
op. cit., n. 137.

28 Albert Loisy, Los misterios paganos y el misterio cristiano. Trad. de Ana P. de 
Goldar. Barcelona, Paidós, 1990, p. 31.

29 Se cree factible que en los ritos mistéricos órficos se ocuparon juguetes para si-
mular el engaño de los Titanes. Los argumentos a favor y en contra pueden encontrarse 
en W. K. Guthrie, op. cit., pp. 175 y ss.

Además, el descuartizamiento podría haber sido vinculado con la numerología apo-
línea. Detienne reporta que en Olbia (Mar Negro) fueron encontradas tablillas órficas 
junto a un templo de Apolo, en las cuales se había inscrito de un lado “Dioniso” y del 
otro una figura rectangular dividida en siete partes, el cuál es el número de Febo. A la 
sazón cita uno de los fragmentos órficos “De los miembros del niño, los Titanes hicie-
ron siete partes” (Kern, 210a). Véase M. Detienne, op. cit., p. 97 y Jean-Paul Vernant, 
Mito y religión en la Grecia antigua. Trad. de Salvador María del Carril. Barcelona, 
Ariel, 1999, p. 76.
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Cuando Jane Harrison30 pretende sintetizar el núcleo de la religiosidad 
órfica, dice que esta doctrina no pretendió sólo encontrar la bienaventuranza 
al descender al Hades, a lo cual ya aspiraban los griegos mediante el culto dio-
nisiaco. Esa vida futura, semejante a la de los dioses, debía ser para los órficos 
la consecuencia de la divinidad que le pertenecía al hombre por su mismo 
origen. Para los seguidores de Orfeo, la divinidad no sólo podía adentrarse en 
el creyente, sino que el hombre mismo es un dios extraviado en esta tierra,31 
entregado a un cuerpo titánico que mancilla su naturaleza superior. Esta im-
pureza es la que debe purgar el órfico; su vida terrena debe encaminarse a la 
purificación de esa otra naturaleza diversa a la divina.

La relevancia del tema de la pureza, sin embargo, no puede decirse que 
haya sido exclusiva de los órficos. El griego común vivía inmerso en ritos de 
purificación, algunos de los cuales lo acompañaban como hitos en los ciclos 
naturales de la vida (v. gr., nacimiento, parto, muerte, aniversarios luctuosos), 
pero otros se encontraban en momentos excepcionales, como la lustración 
previa a todo sacrificio y los ritos especiales para limpiar al homicida de su 
mancha. A la par, el hombre estaba expuesto a múltiples situaciones que le 
arrebataban la pureza (al cometer homicidio, cuando un hombre se bañaba 
en agua que había usado una mujer, cuando alguien se cortaba las uñas en 
un festín, etcétera). Debe apuntarse también que la religiosidad griega tras la 
época homérica centralizó cada vez más el conflicto entre pureza y mácula, por 
lo cual, y consecuentemente, fueron desarrollados un sinfín de ritos que pre-
tendían lavar a los hombres (con agua, azufre, higos, humo, sangre, etcétera).

Existía, sin embargo, una gran diferencia entre las purificaciones iniciáticas 
(ritos eleusinos, báquicos u órficos) y las pertenecientes al culto cotidiano, 
pues estas últimas no tenía repercusión fuera de la vida misma; tanto el hombre 
contaminado como el puro terminarían en el Hades posiblemente reducidos a 
una sombra despersonificada.32 La purificación era llevada a cabo para evitar 
desgracias, ya que el contaminado atraía los males a sí mismo, a los que lo 
rodeaban e incluso a la ciudad donde habitaba.

Los filólogos siguen discutiendo sobre la naturaleza y causas de la contami-
nación; en algunos casos parece que la impureza es simple suciedad física, en 

30 J. Harrison, op. cit., p. 477.
31 Éste es otro de los elementos doctrinales que ha llevado a concluir a los estudiosos 

los posibles vínculos entre los órficos y Empédocles: “Yo soy ahora uno de ellos, desterra-
do de los dioses y errabundo, yo que puse mi confianza en la furiosa discordia” (fr. 471).

32 En esto parece que se mantuvo vigente la narración homérica del viaje de Odiseo 
al Hades (Odisea, xi). Sólo a los héroes y a los emparentados con los dioses les podía 
esperar una vida venturosa en el Elíseo. Una excepción a estas dos posibilidades le fue 
reservada a los que habían sido asesinados, ellos se convertían en espíritus de venganza 
que debían ser aplacados con el castigo o purificación del homicida. Véase E. Rohde, 
op. cit., pp. 120b y ss.
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otros la venganza de algún demonio agravado; aparece también con la ambigüe-
dad de ser causa de desgracias o efecto de las mismas, sin que esto posibilite 
señalar un agente específico de la contaminación.33 Lamentablemente, éste 
no es lugar para exponer y comparar los argumentos. Sin embargo, haremos 
una breve síntesis de la tesis de Vernant sobre el vínculo entre la impureza y lo 
sagrado, pues la consideramos fructífera para acercarnos al tema de la pureza 
órfica. Lo cual no significa que aquí se afirme que se trate de una propuesta 
que de hecho pueda explicar completamente el heterogéneo fenómeno de la 
purificación en la Grecia antigua.34

Para Vernant, la contaminación se debe al contacto entre realidades diver-
gentes, v. gr., lo vivo con lo muerto, lo divino con lo humano, lo masculino 
con lo femenino. Desde esta perspectiva, la contaminación no tiene autor, no 
tiene estrictamente un carácter moral ni físico; la impureza seguiría en mayor 
medida una lógica de lo elemental y lo compuesto, que a la del pecado y la 
redención. Pero aquí no se trata de la mezcla entre cualquier tipo de elementos, 
propiamente la pérdida de la pureza ocurre en el contacto entre algo profano 
y lo sagrado, donde esto último puede ser un objeto consagrado a un demonio 
o divinidad. Por ello, para Vernant la estructura de la prohibición y la de la 
pureza están vinculadas:

Desde una de las perspectivas del pensamiento religioso, la “pureza” 
de una potencia divina se mide por el número y el rigor de las prohi-
biciones que la protegen. A medida que esta pureza se incrementa se 

33 Aunque se han establecido paralelismos con el pecado, la impureza pertenece a 
una lógica distinta, y justo la distinción se evidencia en la imposibilidad de atribuirla a 
un campo subjetivo y moral. Esto se dice no sólo por la falta de sentimiento de culpa, 
sino porque hay muchos casos en los que la mácula es adquirida sin atribución de 
voluntad a quien la adquiere, e incluso puede ser entendida con mayor facilidad desde 
una lógica del “contagio” de algún mal, en lugar de pensarla desde lo que entendemos 
actualmente por cometer una falta. 

34 Se tomaron en cuenta para este ensayo tres distintas propuestas: a) La de E.
Rohde, quien entiende la impureza como consecuencia de la acción de un daimon sobre 
un hombre cuando éste ha entrado en contacto con su morada, animales destinados a 
su sacrificio, etcétera. También considera que el asesino es impuro en tanto el muerto 
exige se vengue el crimen. Véase E. Rohde, op. cit., pp. 172 y 173; b) Para Moulinier 
(citado por Vernant) la contaminación no puede ser efecto de daimones, pues los textos 
señalan siempre la intervención de un elemento físico, como si se tratase de suciedad. 
Por otro lado, la impureza por las almas en búsqueda de venganza sólo es atestiguada en 
la tragedia, y c) La tercera vía es la de Vernant, que exponemos en el cuerpo del ensayo. 
Véase J. P. Vernant, Mito y sociedad en la Grecia antigua. Trad. de Cristina Gázquez. 
Madrid, Siglo XXI, 1987, pp. 103 y ss. Por fines de unidad del presente texto, tampoco 
se contrasta la propuesta de Vernant con la de Dodds, quien resalta el carácter “exter-
no” de la mácula, frente al malestar “interno” de la conciencia que implica el pecado. 
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multiplican, en las relaciones del dios con los hombres, las ocasiones de 
contaminación sacrílega. Pero al término de esta progresión los dos po-
los opuestos de lo puro y lo contaminado se juntan y se confunden. En 
último extremo aparece como puro lo que está totalmente prohibido, es 
decir, aquello con lo que el hombre no debe jamás entrar en contacto.35

Ensayemos sobre esta tesis; para la religión de la polis el hombre mantenía 
una diferencia irreductible con lo divino, y esto a pesar de la humanización 
de estos. Sólo los héroes y los semidioses podían habitar en torno a los dioses 
e incluso gozar de su bienaventuranza. Los órficos, como ya apuntamos, se 
asumían compuestos de divinidad y de entidades telúricas. Según los estudio-
sos,36 esta dualidad de naturaleza señalaba la mácula original con la que había 
surgido la raza de los mortales; la composición humana es signo de impureza 
originaria y no la causa de ella, es decir, la impureza no venía inicialmente de 
la mezcla entre las cenizas de Dioniso y los Titanes, sino porque éstos habían 
dado muerte al dios niño.

Intuitivamente podría afirmarse que la impureza que el órfico deseó lavar 
fue el asesinato, y no la mezcla. Pero, ¿por qué dar muerte causaría impureza? 
Parece evidente que descuartizar a una divinidad, arrancarla de su bienaventu-
ranza, no podría ser más que un acto nefasto, pero esto no explica la razón por 
la que se suma a esa clase de eventos que ensucian al hombre. Para Vernant, 
sin embargo, el homicidio se entiende desde la lógica de la contaminación 
que ha establecido, pues el asesinato no es otra cosa sino un choque violento 
entre realidades disímiles: la sangre se derrama en la tierra, la vida es golpeada 
por la muerte y, en el caso de la muerte de Dioniso Zagreo, la bienaventuranza 
con la mortalidad y la divinidad con la naturaleza titánica.

Aunado a esto, puede decirse que la lustración o lavado de la mancha tenía 
la intención de separar aquello que había sido mezclado antes. Particularmente, 
en el caso del homicidio, la sangre de la víctima debía limpiarse de las manos 
del asesino, pero no bastaba sólo con quitar la mancha física; el asesinato era 
lavado con la sangre de un animal que, al ser sacrificado, representaba al ho-
micida sufriendo el mismo acto que él había cometido. La sangre purificaba la 
sangre para el griego común. Para el órfico, sin embargo, parece que un rito de 
esa naturaleza no tendría eficacia, pues la mancha del homicidio se identifica 
con el mismo cuerpo del ser humano; para purificarlo haría falta lavarse lo 
terrenal del hombre, de eso que guarda los vestigios de los Titanes. Ésta fue 
la base de la ascesis y las reglas de vida que siguieron los órficos.

35 J. P. Vernant, Mito y sociedad en la Grecia antigua, p. 117.
36 Cf. E. Rohde, op. cit., p. 182. Y el comentario sobre la frase “[...] pues yo también 

confieso que soy de vuestra estirpe bienaventurada. Y he pagado la pena por hechos 
impíos [...]” en las tablillas órficas de Turios (W. K. Guthrie, op. cit., p. 234).
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Ahora, si consideramos que el caso paradigmático de la renuncia órfica fue 
la prohibición de derramar sangre, ya fuese por asesinato, por comer carne 
o por sacrificar a los dioses, puede entenderse por qué el rito comúnmente 
aceptado para limpiar un crimen resultaba no solamente ineficaz, sino que 
acrecentaba la falta. En un primer plano, podría asumirse que la proscripción 
de dar muerte a alguien sería una simple repetición del código helénico, en 
dado caso sólo sería subrayado por la resonancia que este acto tendría con el 
de los Titanes. No obstante, con esta reducción se ocultaría la relación que 
esta prohibición podría mantener con las otras dos, es decir, aquellas que se 
refieren a no matar bestias.

La justificación más respetada de estas prohibiciones se basa en la doctrina 
de la transmigración de las almas, pues al asumirla se podía suponer que dar 
muerte a un animal bien podría implicar haber matado a un ser humano que 
había reencarnado en ese cuerpo. Con este argumento los estudiosos han 
pretendido explicar la abstención de la carne tanto de los órficos como de 
los pitagóricos y se ha pretendido ver su fuerza en Empédocles, quien en su 
obra Purificaciones suscribe dicho argumento bajo una formulación por lo 
demás dramática:

El padre, pobre necio, levantando en alto a su propio hijo querido, 
que ha cambiado de forma, lo degüella con actitud de oración; están 
perplejos cuando sacrifican a su víctima implorante; y él, sordo a sus 
gritos, la degüella y prepara en sus mansiones un macabro festín […]37

El fragmento continúa con el tono patético con el que se pretende justifi- 
car que los animales sacrificados en los altares bien podrían ser nuestros seres 
queridos. Así, en nada se distinguiría un sacerdote cualquiera de Agamenón, 
y no habría diferencia entre las víctimas e Ifigenia. No obstante, esta identifi-
cación nos suena sospechosa en el momento en que suponemos que resume 
la creencia esotérica del orfismo. A nuestro juicio, parece más un argumento 
retórico para convencer a los griegos de una práctica que les era totalmente 
ajena. ¿Cómo podría ser ésta la justificación entre los iniciados en el orfismo? 
¿Acaso no sería mejor explicar que en el ser querido, y en toda víctima, está 
la divinidad de Dioniso? ¿No nos convertiríamos nosotros mismos en Titanes 
cuando damos muerte a un ser con vida? A esto debe sumarse que la enuncia-
ción tradicional de la prohibición órfica acentúa que el sacrificio “mancha los 
altares de los dioses con sangre”,38 y no habla del alma ni de las vidas pasadas 

37 Empédocles, fr. 469.
38 Platón, “Leyes”, en Diálogos. Ed. de Francisco Lisi. Madrid, Gredos, 2008, vol. 

viii, vi, 782c. “[... Pitágoras] seguía una línea de conducta tan pura, de aversión a los 
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de la víctima. Ahora, si este fuera el caso, y el desprecio al sacrificio fuese el 
desprecio a reiterar el asesinato de Zagreo, salta a la vista su contraposición 
con el culto báquico. El violento sacrificio que llevaban a cabo las ménades 
propiciaba justo la rememoración y la presentación de la divinidad de Dioniso; 
la víctima era el dios, la sangre, su sangre y, cuando ellas comían su carne, eran 
Dioniso mismo. Esta naturaleza de la epifanía de Baco fue la que los órficos 
reformaron. De ser así, se consideraría innecesaria e impía la violencia para 
comulgar con la divinidad. Al aceptar esto, nos deberíamos preguntar dónde 
entraban los órficos en contacto con el dios.

Aunque no conocemos el rito de la iniciación órfica, tenemos pistas que 
nos podrían revelar que se llevaba a cabo una ceremonia en algún aspecto 
análoga a la menádica. No es seguro si sólo se representaban un sacrificio o 
si efectivamente de modo excepcional devoraban carne cruda.39 Pero si nos 
atenemos al mito de Zagreo, ese sacrificio iniciático no sería más que un reco-
nocimiento de la divinidad en uno mismo. Fuera de ese primer reencuentro 
con la divinidad, muy probablemente la creencia en la divinidad en el interior 
del hombre condujo al iniciado a vivir un culto relativo a sí mismo, al cuidado 
de sí y a mantener puro lo que en él debía ser tenido como lo superior.40 La 
ascesis fue el lugar de lo divino, y no el sacrificio. 

***

En resumen, la tesis de Vernant nos ayuda a comprender cómo es que la 
ascesis de los órficos puede ser entendida como un proceso de purificación, 
en tanto propone en el fondo una práctica que lava al hombre de su cuerpo 

sacrificios y a los que los practicaban, que no sólo se abstenía de los seres animados, 
sino también que jamás se relacionaba con carniceros ni con cazadores” (Cf. Porfirio, 
Vida de Pitágoras, 7).

39 Cf. fr. 3 de Cretenses de Eurípides, donde el iniciado dice haber vivido como 
Zagreo noctívago y participado en banquetes de carne cruda antes de purificarse, vestir 
túnicas blancas y rehuir a comer “manjares que en un tiempo tuvieron vida”. Frente a 
estas posible prueba, puede recordarse que Empédocles (fr. 466) describe una época 
dorada en la que la prohibición de derramar sangre llevaba a los adoradores a representar 
la escena del sacrificio con imágenes. 

40 En contraposición puede señalarse que lo divino en la ménade no se identificaba 
con el alma, sino con una pérdida de fronteras entre lo humano, lo divino y lo animal. 
Dioniso exigía actos que socavaban el orden humano, que llevaban a sus ménades a los 
límites, no sólo de la polis, sino de la humanidad: la bacante es comparada constante-
mente con animales, con leonas furiosas y con ciervas (“¡Acudid, rápidas perras de la 
Rabia [Lýssa], acudid al monte, donde tienen su cortejo las hijas de Cadmo! Ba., 978). 

Cf. J. P., Vernant, La muerte en los ojos. Figuras del otro en la antigua Grecia. Trad. 
de Daniel Zadunaisky. Barcelona. Gedisa, 2001, pp. 16 y 40, y W. F. Otto, Dioniso. Mito 
y culto, p. 61.
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titánico, que separa aquello que fue mezclado doblemente; por el asesinato 
de Zagreo y por el rayo de Zeus que fulminó a los culpables. Ahora, esta tesis 
nos permite remontarnos desde la prohibición del consumo de carne —por ser 
reiteración del homicidio originario— a una mejor comprensión de la refor-
ma del dionisismo: gracias a la idea de contaminación, los órficos no podían 
aceptar al Dioniso que libera al hombre de todas las fronteras que lo ciñen 
(ciudad-silvestre, humano-animal y humano-dios), puesto que no aceptarían 
que cayese la frontera entre Dioniso y los Titanes, es decir, entre el espíritu y 
el cuerpo. Mejor dicho, para ellos la destrucción de la frontera entre el dios 
y los hijos de la Tierra era el principio del extravío del hombre respecto a 
lo divino. En ese sentido, la ascesis era la reconstrucción de la frontera para 
poder encontrar la identidad de Dioniso con el alma del hombre.

Tras esta recapitulación del dionisismo, cerremos con una intuición que 
bien podría dirigir nuestra mirada de vuelta a Apolo. Todo lo dicho hasta aquí 
nos permite afirmar que la enseñanza de Orfeo —la que fundó el credo órfi-
co— pretendió encontrar una comunión con la divinidad sin la violencia que 
requería Dioniso; los órficos quisieron adorar al dios que borra las fronteras, 
pero no aceptaron que la unión tuviese que ser furiosa y sangrienta. En esta 
reforma el espíritu apolíneo tuvo todo que ver, pues por su nombre los griegos 
pudieron ver la divinidad en la armonía y la música. Quizá el órfico pretendió 
con el ascetismo volverse armónico y etéreo como la música para encontrar 
lo divino. Casi podría decirse que el creyente tendría que sacrificar su vida 
pública, sus apetitos, la costumbre de la polis y todo lo falto de armonía para 
no tener que derramar sangre.

La clave del orfismo, como lo han visto muchos poetas y músicos posterio-
res a los tiempos helénicos, se encontraría en el canto de Orfeo. Puesto que 
finalmente fue la música de la lira apolínea la que le permitió a Orfeo cruzar 
las fronteras entre los vivos y los muertos al descender al Hades, entre los 
humanos y las bestias que se reunían por igual para escucharlo. ¿Podría haber 
sido la música la que disolviese las fronteras entre los hombre y los dioses, o 
más precisamente, tendría que volverse musical la vida del órfico para poder 
entrar en contacto con lo divino?
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El valor de uso y la crítica total de la sociedad 
moderna en la lectura de El capital, de Marx, que 

propone Bolívar Echeverría

David Moreno Soto

I

E
l ensayo “La ‘forma natural’ de la reproducción social”,1 publicado 
en 1984 —y luego en una nueva versión, con el título “El valor de uso: 
ontología y semiótica”—,2 tiene una importancia especial en la obra 
de Bolívar Echeverría. Se trata de un texto programático, en el que su 

autor formula con precisión el eje en torno al cual han girado sus investigacio-
nes hasta ese momento y traza el rumbo que posteriormente han de seguir.

Se trata, dice Echeverría de entrada en aquella primera versión de su en-
sayo, de una contribución a “la reconstrucción del concepto crítico radical 
de valor de uso” que permitiría “mostrar la falta de fundamento de aquella 
identificación del marxismo con el productivismo occidental, el progresismo 
economicista del capitalismo y el estatalismo político burgués que llevó a 
plantear [...] la inadecuación del discurso marxista con las exigencias de la 
nueva figura histórica de la revolución”.

Así establece Echeverría el terreno de la discusión en la que está intervi-
niendo. Define su objetivo como el de refutar la falsa identificación del pensa-
miento de Marx con ideas que tanto marxistas como pensadores e ideólogos 
no marxistas se han hecho de ese pensamiento en su intento de interpretarlo, 
sea para retomarlo o para criticarlo. Esta reconstrucción, insiste Echeverría, 
vendría a poner en claro “lo que en verdad tiene Marx [...] que decir en la 
discusión actual de los fundamentos de la actividad política revolucionaria”.

Bolívar Echeverría precisa que su interlocutor principal en esta discusión es 
Karl Korsch, quien, hacia 1950, hizo originalmente este planeamiento crítico, 
que luego fue plagiado y reformulado de modo vulgar en los años setentas. 

1 B. Echeverría, Cuadernos Políticos. México, Era, núm. 41, julio-diciembre, pp. 33-46.
2 B. Echeverría, Valor de uso y utopía. México, Siglo XXI, 1998.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2015.28.474
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La interlocución con Karl Korsch seguirá desempeñando un papel central 
en la evolución del pensamiento de Echeverría, en su propuesta de lectura de 
la crítica de la economía política y, en general, en la perspectiva desde la que 
entiende lo que es el marxismo y su lugar en la historia moderna.

Baste recordar aquí que Korsch —a quien Bertolt Brecht consideraba su 
maestro de marxismo, y que influyera también profundamente a Walter Ben-
jamin, ambos tan caros a Echeverría— es autor de Marxismo y filosofía, uno 
de los dos libros fundacionales del marxismo crítico, junto con Historia y 
conciencia de clase, de Georg Lukács, ambos publicados en 1923. Estos libros 
establecieron las bases y el marco dentro del cual surgieron los aportes centra-
les del pensamiento crítico del siglo xx como los de la Escuela de Fráncfort.

Kart Korsch fue quien intentó pensar con la mayor radicalidad las experien-
cias revolucionarias más profundas del siglo xx —la de Alemania en 1918-1923 
y la rusa que culmina en 1917— y la relación de estas experiencias con la obra 
de Marx y con las interpretaciones que los marxistas hacían de ella. En esta 
vía, Korsch retoma la tradición crítica inaugurada por Rosa Luxemburgo y con-
tinuada por el movimiento consejista europeo contra las versiones “oficiales” 
del marxismo, tanto del revisionismo reformista socialdemócrata como la del 
bolchevismo revolucionario leninista, y en esta reflexión llega a concebir la 
necesidad de emprender una relectura sistemática del conjunto de la obra de 
Marx y Engels, la más ambiciosa que se haya intentado hasta hoy, en su obra 
Karl Marx —publicada primero en 1938 y en múltiples ocasiones retrabajada 
por su autor posteriormente.

Podemos reconocer huellas profundas de la reflexión korschena tanto en 
los aportes clave de Echeverría al desarrollo de la crítica de la economía política 
como en su visión de la relación del marxismo con las experiencias revolu-
cionarias del siglo xx, así como en el refinado rigor con el que construye una 
ortodoxia crítica orientada a disolver todo dogmatismo en la interpretación de 
los conceptos fundamentales de la crítica de la economía política.

Desde el análisis de la contradicción del valor y el valor de uso, y su desa-
rrollo como relación entre estructura y configuración del proceso de trabajo, 
y entre forma natural y forma de valor del proceso de reproducción social, 
hasta su teoría de lo político como función sintética de la socialidad y su teoría 
del cuádruple ethos, las investigaciones de Echeverría se desarrollan en plena 
correspondencia con la tesis korscheana de que “el primer principio básico 
de la nueva ciencia revolucionaria de la sociedad es el principio de la especi-
ficación histórica de todas las relaciones y circunstancias sociales”.3

Éste es, pues, el horizonte teórico-político en el que Bolívar Echeverría 
define en ese entonces el eje de toda su actividad como investigador, autor 

3 Karl Korsch, Karl Marx. Barcelona, Ariel, 1975, p. 25.
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y profesor, sus proyectos editoriales, sus trabajos de traducción, sus partici-
paciones en conferencias, coloquios y seminarios, sus cursos académicos, 
etcétera. Así entendía en 1984 su labor como el medio a través del cual sería 
posible abrir “el discurso de Marx ante los nuevos problemas de la revolución 
contemporánea”.  Para él ésta era la tarea teórica más importante de los mar-
xistas en la época actual.

En su ensayo “La forma natural de la reproducción social”, se propone 
poner al día los conceptos fundamentales del marxismo en confrontación 
con los desarrollos contemporáneos de las ciencias sociales en una línea de 
ortodoxia rigurosa y expone su descubrimiento de la dimensión semiótica 
de la reproducción social que será la base de sus aportes a la teorización 
crítica de la cultura y la política. En las siguientes dos décadas tematiza estos 
aportes en ensayos de interpretación del capitalismo contemporáneo que 
hacen época en el pensamiento crítico contemporáneo.

Como no voy a referirme al conjunto del ensayo, remito al comentario que le 
hizo Jorge Veraza publicado en 1985.4 Veraza reconoce —y de hecho retomará 
críticamente en su propia obra— la propuesta programática de Echeverría para 
el desarrollo del pensamiento crítico contemporáneo y reseña puntualmente los 
referentes polémicos explícitos e implícitos que enmarcan su texto, así como 
los problemas que se ponen en juego en esa discusión. En su comentario, que 
es la primera parte de un trabajo más extenso aún inédito, Veraza adelanta su 
crítica al ensayo que, por cierto, es muy similar a la que el mismo Echeverría 
hace a Marx, es decir, que no presenta el contenido del valor de uso, pues su 
perspectiva de análisis permanece formal.5

Aquí sólo quiero llamar la atención sobre un aspecto particular del ensayo, 
el relativo al cambio de su propia perspectiva respecto al sentido de su inter-
vención. Insisto en que este empeño en “la reconstrucción del contenido del 
concepto” de valor de uso o forma natural “y de su efectividad crítica para 
el presente” fue una constante a lo largo de la vida de Bolívar Echeverría en 
México, por lo que este ensayo —en sus dos versiones, y tomando en cuenta 
el cambio de perspectiva al que me refiero— debe considerarse también, digo, 
como una guía de lectura de su obra, tanto de la anterior como de la ulterior.

Esta reconstrucción es posible, dice Echeverría, porque aunque en la 
obra de Marx no encontramos tematizado ese contenido del valor de uso, sin 
embargo, “su lugar y su medida están allí: demarcados por la radicalidad de la 

4 Jorge Veraza, “A propósito de ‘La «forma natural» de la reproducción social’ de 
Bolívar Echeverría”, en Itaca, núm. 3, primavera, 1985, pp. 23-28.

5 Para Veraza, “Bolívar Echeverría retoma el programa korscheano” —es decir, “desa-
rrollar la teoría revolucionaria del presente”— “pero critica su error” (confunde a Marx 
con el “marxismo”) “y precisa el lugar de la indagación y desarrollo del marxismo: el 
tema del valor de uso” (ibid., p. 24).
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crítica de Marx al capitalismo”. Y bien, ¿hasta dónde llega esta radicalidad?, 
¿cuáles son sus alcances? Echeverría señala dos extremos.

La radicalidad del discurso crítico de Marx llega explícitamente —por un 
lado— “hasta el cuestionamiento de la forma en que tanto el sujeto como la 
objetividad se constituyen en la época moderna, y plantea, por tanto, una idea 
de revolución que, lejos de quedar atrapada en las ilusiones del siglo pasado, 
implica una propuesta cuya plena validez sólo ha podido mostrarse a la luz de 
las desilusiones del presente”. Por otro lado, este concepto crítico de “forma 
natural” o valor de uso, que “hace estallar el horizonte de inteligibilidad en el 
que se mueve el pensamiento moderno”, “ocupa un lugar central en el discurso 
de Marx” porque es el concepto que le permite a este discurso “precisar el 
sentido de su trabajo crítico”, de modo que sin él “resultan impensables [...] 
tanto la crítica particular del comportamiento y el discurso económicos de 
la época capitalista como aquella otra, general, la crítica de la totalidad de la 
vida social moderna”.

Bolívar Echeverría llama de forma natural “concepto de contraste”, porque 
es el que permite caracterizar suficientemente la peculiaridad del modo capi-
talista de producción y del modo de vida que se estructura en torno de él, su 
carácter histórico, el hecho de que se trata de un modo de vida posible entre 
otros, que hubo un antes y un después de él en donde no existía ni por tanto 
podrá seguir existiendo; que no es, pues, natural sino histórico, perecedero. 
Pero también es, por lo tanto, el concepto que describe la estructura básica 
de la vida social humana, es decir, aquello que la revolución debe liberar, el 
contenido reprimido, distorsionado, explotado por la forma capitalista de la 
vida social y sobre el cual ésta se monta parasitariamente. Es, en fin, el concepto 
que refiere el objeto y, por tanto, la meta de la revolución proletaria comunista.

II

Este alcance crítico radical del concepto de valor de uso en el discurso crítico 
de Marx es subrayado implícitamente en el epígrafe —también de las “Glosas 
a Wagner”— con el que encabeza el primer avance publicado de su lectura 
de la obra de Marx, “Comentario sobre el ‘punto de partida’ de El capital”, 
publicado originalmente en 1977.6

6 Véase B. Echeverría, “Comentario sobre el ‘punto de partida’ de El capital”, en El 
discurso crítico de Marx. México, Itaca/fce, 2015, pp. 93-121. El epígrafe es el siguiente: 
“Sólo un vir obscurus que no ha entendido ni una palabra de El capital puede concluir 
que, en [mi] obra, el valor de uso no desempeña ningún papel [...]. En mi teoría, el valor 
de uso desempeña un papel importante de un orden totalmente diferente al que ha tenido 
en la economía anterior” (K. Marx, “Notas a Wagner”, en MEW, t. 19, pp. 369 y 371).
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En su comentario, Echeverría invita a considerar “el conjunto de la argumen-
tación desarrollada” en los cuatro primeros capítulos de El capital. Se trata, 
dice, de “una recomendación implícita del autor mediante el orden que sigue 
en su exposición”. Así, a través de la reconstrucción sistemática de ese orden 
expositivo, concluye que “la contradicción inherente a la forma mercantil de 
los objetos prácticos [...] actúa en la cotidianidad de los individuos sociales 
privados; los acosa imperceptiblemente: les hace la vida imposible”.

En otros términos, Echeverría presenta “la manera” en que Marx analiza 
la estructura de la forma mercancía como el punto de partida de una crítica 
económica de la sociedad moderna, pero que llega hasta la cotidianidad de la 
misma, es decir, precisamente, hasta “la crítica de la totalidad de la vida so-
cial moderna”; e indica, en el epígrafe que encabeza su comentario, que este 
alcance de la crítica de la economía política se revela a la luz del “importante 
papel” que desempeña el valor de uso en la teoría de Marx. Ésta es de hecho 
la primera referencia al programa de trabajo centrado en la reconstrucción del 
concepto crítico radical de valor de uso que ocho años después, ya concluida 
la etapa más intensa de su lectura de El capital, plantea de modo explícito en 
el ensayo “La forma natural de la reproducción social”.

Como vemos, ya en su “Comentario sobre el punto de partida de El capi-
tal”, está intentando ir más allá de los esfuerzos de los marxistas del siglo xx 
por trascender las lecturas economicistas de la obra de Marx y desarrollar la 
crítica económica del capitalismo hacia la crítica de la cultura, la política y 
la civilización burguesas, y para ello intenta mostrar cómo es que estas críticas 
efectivamente están allí, implícitas en el análisis crítico de las formas de movi-
miento de la riqueza burguesa que lleva a cabo Marx en el texto de El capital, 
y la clave que puede volverlas explícitas es precisamente el concepto crítico 
radical de valor de uso. Esta concepción acerca del alcance del concepto de 
valor de uso se irá precisando a través de una rigurosa lectura de El capital 
sistemática y largamente razonada en la que Bolívar Echeverría desentraña la 
profunda radicalidad de ese concepto que se despliega en el texto de Marx.

Pero es también una lectura que resume críticamente un cúmulo de 
investigaciones y debates acerca de los lineamientos y premisas teóricas, me-
todológicas, literarias, hermenéuticas, etcétera, resultado de los esfuerzos de 
generaciones de investigadores y pensadores a lo largo del siglo xx en torno 
a la obra Marx y que supone un conocimiento reflexionado de la literatura 
europea en la que se sintetizan aquellos esfuerzos y que Echeverría conociera 
de primera mano al calor de intensos debates con los estudiantes alemanes 
movilizados. Él lee esta literatura y la discute junto con los textos fundacio-
nales del marxismo crítico de Rosa Luxemburgo, Karl Korsch, Georg Lukács, 
etcétera, que habían sido enterrados por la ola reaccionaria de la Guerra fría, 
y junto con los acontecimientos históricos de la coyuntura como la Revolución 
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cubana, la guerra de Vietnam, la gesta del Che Guevara y, en general, los mo-
vimientos de liberación nacional del Tercer Mundo.7 Para aquellos estudiantes 
radicales, la revolución comunista está a la orden del día y ellos creen vivirla 
en el centro de la misma.

El proyecto de lectura del texto de El capital que surge en este clima 
dominado por la creencia de que es inminente la revolución mundial llega 
a un momento culminante en el conjunto de los ensayos compilados en El 
discurso crítico de Marx, publicado en 1986, aunque la redacción de los 
ensayos data de 1974 a 1980 y el prólogo está fechado en 1984 —es decir, el 
mismo año de la publicación de “La forma natural de la reproducción social”.  
Pero esta lectura también se puede reconocer, implícitamente, en su edición 
y traducción del manuscrito preparatorio de la crítica de la economía política 
de 1861-1863 sobre la “subsunción formal y subsunción real del proceso de 
trabajo al proceso de valorización”, publicado en 1983.8

También en 1983 Echeverría resume el eje de su lectura de la crítica de la 
economía política en una conferencia con motivo del centenario de la muerte 
de Marx en la que expone la contradicción del valor y el valor de uso como “la 
contradicción que sostiene a todas las contradicciones del mundo moderno”. 
Allí argumenta que “la intención crítica de Marx con respecto a la sociedad 
moderna” se expresa en las distintas figuras de esta contradicción —“a la que le 
corresponde propiamente el término técnico de contradicción entre la forma 
natural y la forma de valor del objeto mercantil”— que se despliegan en los 
distintos niveles del argumento del texto de El capital.9

III

Lo dicho hasta aquí confirma la afirmación inicial de que el ensayo “La forma 
natural de la reproducción social” es una formulación programática madura 

7 Sobre esta síntesis y el clima en el que tiene lugar, véase Andrés Barreda, “Aproxi-
mación a la crítica de la economía política de Bolívar Echeverría”, en Raquel Serur, 
comp., Bolívar Echeverría. Modernidad y resistencias. México, uam-Xochimilco/Era, 
2015, así como B. Echeverría, “Sobre la muerte del Che Guevara”, en Calibán. Revista 
Semestral de Antropología Cultural [Trad. y presentación de Javier Sigüenza].

8 K. Marx, “Subsunción formal y subsunción real del proceso de trabajo al proceso 
de valorización (inédito)”,en Cuadernos Políticos, núm. 37, julio-septiembre, 1983, pp. 
2-14. Publicado luego como K. Marx, La tecnología del capital. Subsunción formal y 
subsunción real del proceso de trabajo al proceso de valorización (extractos del Ma-
nuscrito 1861-1863). México, Itaca, 2011.

9 B. Echeverría, La contradicción del valor y el valor de uso en El capital, de Karl 
Marx. México, Itaca, 1994.
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del proyecto de trabajo en el que se ocupara Echeverría durante las cuatro 
décadas que viviera en México.

Encontramos una primera enunciación del sentido global de este pro-
yecto en una nota a pie de página del trabajo que presentó en 1974 como 
tesis de licenciatura con el título “Apuntes para un comentario de las ‘Tesis 
sobre Feuerbach’”. En esa nota se indica que este texto es “parte de otro más 
amplio en el que intentamos, dice Echeverría, estudiar de manera especial la 
relación entre la revolución teórica de Marx y el proceso de constitución del 
movimiento proletario en movimiento comunista”. Más aún, al año siguiente, 
en 1975, se publica este ensayo con el título “La revolución teórica comunis- 
ta en las Tesis sobre Feuerbach”.10

Así pues, este proyecto de reconstrucción de la teoría de la revolución 
comunista en el que Echeverría entiende que se enmarca su trabajo teórico 
diez años después, en la versión de su ensayo de 1984, se traduce en la re-
construcción de la centralidad del valor de uso en el discurso crítico. Así, para 
Echeverría, la reconstrucción de este concepto crítico radical de valor de uso 
presenta dos vertientes, o más bien una misma que corre por dos vías: la de la 
crítica de la forma moderna capitalista de la vida social y la de la construcción de 
la plataforma teórica de la estrategia de la revolución proletario-comunista 
de esa forma de vida. En otros términos, este concepto de valor de uso vincula 
la crítica de la economía política y el materialismo histórico, y por eso es la clave 
de la crítica global de la civilización burguesa, el concepto que le da unidad 
al discurso crítico de Marx y lo constituye como una teoría de la revolución 
comunista, del que depende su “efectividad crítica para el presente”.

Bolívar Echeverría alude implícitamente a esta conexión entre crítica eco-
nómica y crítica total de la sociedad moderna cuando refiere en su ensayo a 
los Manuscritos de París, de 1844. En estos manuscritos, en efecto, se plantea 
explícitamente —en el prólogo— la crítica de la economía política como parte 
del proyecto teórico global de crítica de todas las esferas de la vida social bur-
guesa: “del derecho, de la moral, de la política, etcétera”, y, sobre todo, en el 
pasaje titulado “El trabajo enajenado”, así como el programa para desarrollar 
esta crítica económica que se desprende de esta conexión: el desarrollo del 
sistema teórico de la ciencia económico como el sistema de la propiedad pri-
vada o sistema de la enajenación total.11

10 En El materialismo de Marx (México, Itaca, 2000) se recogen las variantes de las 
distintas versiones de este trabajo.

11 “La economía política parte del trabajo como la verdadera alma de la producción, 
y, sin embargo, no da nada al trabajo, y a la propiedad privada se lo da todo [...] noso-
tros vemos que esta aparente contradicción es en realidad la contradicción del trabajo 
enajenado consigo mismo y que la economía política se limita a proclamar las leyes del 
trabajo enajenado [...] podemos desarrollar todas las categorías de la economía política y 
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Echeverría es consciente de esta relación, pues su propuesta de lectura 
del texto de El capital fue preparada, además de por su comentario a las Tesis 
sobre Feuerbach, por su esmerada traducción y edición de los Cuadernos de 
París —contemporáneos de los Manuscritos de 1844— publicada en 1974.12

Cabe insistir en que, al preparar su lectura del texto de El capital mediante 
la recuperación del joven Marx de las Tesis sobre Feuerbach y los Cuadernos 
y los manuscritos de París, es consciente de que está contribuyendo a los 
esfuerzos de generaciones de pensadores y luchadores por reflexionar desde 
el discurso crítico de Marx las experiencias revolucionarias del siglo xx, su 
empeño por trascender las lecturas economicistas de ese discurso y cap- 
tar los elementos conceptuales que brinda la teoría de Marx en su unidad, desde 
los escritos de juventud hasta El capital, para pensar críticamente, desde sus 
fundamentos, la civilización capitalista.

IV

En lo que sigue quisiera dejar planteado un problema implícito en la discusión a 
la que nos convoca Bolívar Echeverría cuando reescribe su ensayo, una década 
después, introduciendo en él algunas modificaciones, en verdad pocas y de 
matiz, pero profundamente significativas, y lo publica en 1998, ahora con el 
título “El valor de uso: ontología y semiótica”, en el libro Valor de uso y utopía.

En la presentación al volumen, señala la importancia de esta nueva versión 
de su ensayo al indicar que se encuentra en la base del conjunto de ensayos 
compilados en el libro y que de hecho fue redactado con anterioridad a aqué-
llos; no precisa cuándo lo escribió, pero debió ser cuando menos antes de 
1994, que es la fecha de los más antiguos de ellos.

Así pues, tras diez años de reflexión, continúa reelaborando el eje central 
de su pensamiento. Sin embargo, en la nueva versión de su ensayo sobre el 
valor de uso encontramos, como decía, una serie de modificaciones significa-
tivas que, como el conjunto de los ensayos compilados en el volumen, tienen 
la intención de provocar un debate, pues plantean un problema que pone en 
cuestión aspectos centrales de su posición teórica.

Resumamos la idea central: en primer lugar, encontramos que cambia el 
terreno de la discusión en la que interviene con la nueva versión de su ensayo 

en cada una de ellas [...] nos encontraremos de nuevo con una determinada expresión, 
ya desarrollada, de estos primeros fundamentos”: “el trabajo enajenado” y “la propiedad 
privada” (C. Marx, “Manuscritos económico-filosóficos de 1844”, en Marx. Escritos de 
juventud. México, fce, 1987, pp. 603-604).

12 K. Marx, Cuadernos de París. Notas de lectura de 1844. México, Era, 1974 
[México, Itaca, 2009].
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sobre el valor de uso. Ahora ya no se trata de lo que “tiene Marx [...] que decir 
en la discusión actual de los fundamentos de la actividad política revoluciona-
ria”, sino “de los fundamentos de una nueva práctica de la política”; o, también, 
la cuestión ya no es, dice, abrir “el discurso de Marx ante los nuevos proble-
mas de la revolución contemporánea”, sino “ante los nuevos problemas de la 
política contemporánea”. Así pues, la revolución le deja su lugar a la política.

Más aún, se ha perdido de vista la interlocución fundamental con Karl 
Korsch y la preocupación por “mostrar la falta de fundamento de aquella 
identificación del marxismo con el productivismo occidental, el progresismo 
economicista del capitalismo y el estatalismo político burgués que llevó a éste 
a plantear [...] la inadecuación del discurso marxista con las exigencias de la 
nueva figura histórica de la revolución”. En lugar de esta discusión con Korsch, 
parece pasar a primer plano la interlocución, que en la versión de 1984 era 
secundaria, con Michel Foucault y con Jean Baudrillard.13

Pero, además de este desplazamiento del terreno de la discusión y, por 
tanto, de los interlocutores de Bolívar Echeverría, encontramos un cambio 
aún más drástico de su posición en uno de los ensayos compilados en el mis-
mo volumen bajo el título de “Modernidad y revolución”, escrito en 1997, 
después de la nueva versión del ensayo sobre el valor de uso, y sobre la base 
de éste, como sugiere en la presentación del libro. En este texto vemos que 
Echeverría suscribe, pero ahora de la mano de la Escuela de Fráncfort, y refor-
mulada como “un Marx acrítico ante la idolatría de la técnica” (p. 65), aquella 
misma identificación del pensamiento de Marx “con el productivismo [...], el 
progresismo economicista [...] y el estatalismo [...] burgués”, que diez años 
antes quería refutarle a Karl Korsch.

Una identidad que, hay que decirlo, aunque sea de paso, a principios del 
siglo xxi no deja de seguir siendo vulgarizada, sino, al contrario, ahora con 
nuevos bríos, como una vulgarización de la vulgarización de los criterios que 
sin embargo debieran orientar los esfuerzos, por demás urgentes, de entender 
racionalmente, es decir, en su unidad, los múltiples aspectos de la crisis actual 
en la que se acumulan y se retroalimentan los desastres ambientales junto con 
los económicos, culturales, políticos, etcétera.

13 “La incomprensión de lo alcanzado por Marx, que empobrece la magnífica obra de 
Foucault, puede justificarse por la escasa cercanía de este autor al texto de El capital. No sucede 
lo mismo con la incomprensión voluntaria de la que hace gala Jean Baudrillard, uno de los más 
agudos teóricos actuales del intercambio, la producción y el consumo” quien “le adjudica” a Marx 
“el más plano de los utilitarismos y descalifica todo lo que, en la línea de Marx pero más allá de 
él, pueda decirse acerca de un valor de uso dirigido a un disfrute más allá de los límites del do ut des” 
(B. Echeverría, “El valor de uso: ontología y semiótica”, en Valor de uso y utopía. México, 
Siglo XXI, 1998, pp. 153-154, n. 1). En la primera versión, de 1984, dice: “[...] acerca de un valor 
de uso cuya aprehensión teórica trasciende necesariamente la metafísica de Occidente”).
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En realidad, Echeverría no abandona la interlocución fundamental con 
Karl Korsch, pues sus “Diez tesis sobre el marxismo”, de 1950, en verdad 
continúan las ideas que plantea en “La crisis del marxismo”, de 1931, y que a 
su vez retoman los miembros de la Escuela de Fráncfort; replantea el estatuto 
o el nivel en el que concibe la discusión con Korsch sobre el marxismo y 
cambia su posición en ella, pues ahora le da la razón a Korsch en su crítica a 
Marx, pero alineado del lado de la Escuela de Fráncfort y dándole a ésta todo 
el peso como interlocutora en la discusión que sin embargo, a través de ella, 
sigue entablando con Karl Korsch.

Así pues, ¿podríamos decir que nos encontramos ante un viraje en el pensa-
miento de Bolívar Echeverría?, o ¿se trata más bien del desarrollo consecuente 
de premisas que se hallan presentes ya en el texto de 1984?, o bien, incluso, 
¿de ambas cosas a la vez?

V

Creo que lo que he dicho hasta aquí pone de manifiesto la importancia funda-
mental del diálogo crítico con Bolívar Echeverría que nos permita recuperar 
sus aportes al pensamiento crítico contemporáneo. Para contribuir a este 
diálogo crítico tan sólo quisiera señalar aquí dos problemas que me parecen 
deben ser motivo de ulteriores investigaciones.

En primer lugar, la perspectiva de la centralidad del concepto de valor de 
uso en el discurso crítico de Marx obliga a destacar la importancia de la defini-
ción de Marx en El capital cuando señala que “los valores de uso constituyen 
el contenido material de la riqueza, sea cual fuere la forma social de ésta”. Pues 
si por riqueza vamos a entender la constitución de la objetividad en la época 
moderna, ¿desde dónde va a llevarse a cabo el análisis crítico de esta objetividad 
si no es desde su contenido material?, es decir, desde esa dimensión básica 
sobre la cual se monta la forma o configuración que adopta históricamente 
para quedar subordinada al servicio del valor que se autovaloriza.

Toda la vida social moderna, centrada en torno a la explotación del plusvalor 
y subordinada a la acumulación de capital, se basa en la represión práctica y 
teórica, discursiva o significativa justamente de ese contenido y del sentido 
que le es inherente. Es la captación de ese contenido reprimido lo que permite 
percibir que son posibles otras formas de la condición humana y precisamente 
más humanas; más aún, cuál es el sentido y la medida de esa mayor o menor 
adecuación a lo humano, así como, por tanto, el sentido y medida de la inhu-
manidad de la forma de vida social existente.

Pero también se revela bajo nueva luz la presencia del valor de uso en la 
perspectiva analítica que se despliega a lo largo del texto de El capital, es 
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decir, que en su conjunto lo que se expone allí es el sometimiento del sentido 
concreto de la existencia humana y la conversión de ésta en medio para la pro-
ducción de plusvalor y la acumulación de capital, y que, por tanto, el desarrollo 
o perfeccionamiento en términos capitalistas de la civilización moderna sólo 
puede consistir en el perfeccionamiento de la refuncionalización del conjunto 
de las condiciones de la vida social como instrumentos o condiciones para la 
explotación de la clase obrera. Así lo revelan ya de entrada los dos epígrafes 
que encabezan el texto de Echeverría, que son citas del Capítulo vi inédito 
de El capital, y la cita, en nota a pie de página, de las “Glosas marginales al 
Tratado de economía política de Adolf Wagner”.14

Estas referencias explican cómo es que, en efecto, el valor de uso, como 
“contenido material de la riqueza”, es el concepto que articula toda la argumen-
tación en los tres tomos de El capital, que lo que se expone allí es justamente 
el valor de uso del capital, el valor de uso que éste se ha apropiado y que por 
lo tanto se encuentra adaptado, subsumido, enajenado o refuncionalizado 
por el movimiento del valor que se valoriza. Todo el proceso material de pro-
ducción, reproducción y desarrollo del capital no es otra cosa que el valor de 
uso funcionando como proceso de explotación y acumulación de plusvalor, 
es decir, el valor de uso subordinado como la base material de la producción, 
la economía y la civilización de la época moderna capitalista.

Sin embargo, esta dimensión de la crítica económica como crítica global de 
la sociedad burguesa que se desprende de las mencionadas referencias a dichos 
textos de Marx es limitada por la perspectiva de Echeverría, que solamente ve 
“cautela” en la indicación metodológica de Marx que restringe el tratamiento 
del valor de uso en su crítica de la economía política a la consideración del 
mismo “sólo allí donde juega un papel como categoría económica”.

Para Bolívar Echeverría, esta restricción metodológica hace que en El 
capital el contenido del concepto de forma natural permanezca “en estado 
de incógnita” y que “el aporte central de Marx a una comprensión crítica de 
la modernidad” adolezca “de una disimetría o unilateralidad”. Así justifica 
Echeverría la necesidad de su aporte a un esclarecimiento, sin el cual la crí-
tica de la economía política, dice, “queda incompleta y en muchos sentidos 
enigmática”. Pienso que en esta apreciación crítica —que, sin embargo, es la 
que le permite introducir su concepción, también proveniente de Korsch, del 

14 Los epígrafes son las siguientes citas del Capítulo vi inédito de El capital: “Las 
únicas formas reales de las mercancías son sus figuras en el uso, sus formas naturales” y “[...] el proceso 
entero de trabajo en cuanto tal, en la interacción viva de sus elementos objetivos y subjetivos, se pre-
senta como la figura total del valor de uso”. No es ocioso señalar que en la segunda versión de su 
ensayo, Bolívar Echeverría suprime este segundo epígrafe. Por otro lado, Echeverría hace referencia a 
las “Glosas marginales al Tratado de economía política de Adolf Wagner” cuando alude 
a las “elucubraciones erráticas sobre las palabras ‘valor’ y ‘valor de uso’”.
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carácter negativo de la crítica de Marx— soslaya el problema principal: ¿qué 
significa que el valor de uso aparezca como categoría económica?

En otros términos, ¿un mero “concepto de contraste” pero “omnipresente 
en el texto de El capital” y, además, clave que “permite al discurso teórico 
precisar el sentido de su trabajo crítico”?

Creo que la desproporción entre la caracterización del concepto de valor 
de uso que propone Echeverría y la presencia y las funciones que le reconoce 
se desvanece si, leyendo sin prejuicios, observamos que la “omnipresencia” 
del concepto en el texto de Marx podría deberse a que, más que permitir 
precisar dicho “sentido crítico”, lo indica positivamente.

Por otro lado, ya la mera insistencia reiterada con la que se repite la indi-
cación metodológica de Marx en los Grundrisse (1857), en la Contribución 
a la crítica de la economía política (1859), en el Capítulo vi inédito (1859), 
en la primera edición de El capital (1867) y en las “Glosas a Wagner” (1882), 
de acuerdo con la cual el valor de uso “sólo allí donde juega un papel como 
categoría económica”,15 indica que no se trata de un vacío provocado por 
un olvido o un descuido, como tienden a pensar otros lectores, ciertamente 
menos cuidadosos que Echeverría pero que creen seguirlo.

Pero tampoco se debe a una restricción impuesta por el carácter negativo 
de la crítica de Marx. Por el contrario, una lectura desprejuiciada debería 
tener en cuenta que a lo largo de veinticinco años de reflexión esta indicación 
no sólo se va haciendo más lacónica sino que acaba, en la edición final de 
El capital, en el mero señalamiento de los valores de uso como “contenido 
material de la riqueza, cualquiera que sea la forma social de ésta” y en la so-
ciedad moderna “el soporte material del valor de cambio”. Así pues, a Marx 
le parece cada vez menos necesario advertir a sus lectores cómo piensa tratar 
el valor de uso. Creo que esta intención, largamente meditada de Marx, de 
ahorrarle al lector explicaciones acerca de cómo piensa tratar el asunto y 
sustituirlas por el señalamiento directo de la cosa, difícilmente podría ser 
más elocuente.

¿No sería más prudente suponer, como hipótesis de investigación, que la 
indicación de Marx es rigurosamente adecuada a la perspectiva crítica desde 
la que describe el sistema económico en el que el “contenido material de la 
riqueza social” funciona bajo el dominio de la forma del valor como valor que 
se valoriza? Es decir, ¿que en esta forma de la riqueza, como en la sociedad 
que se estructura en torno de ella, el valor de uso no puede aparecer sino 
precisamente como la base oculta, reprimida, del movimiento autónomo del 

15 “El valor de uso [...] sólo cae dentro del ámbito de consideración de la economía 
política cuando él mismo es determinación formal” (K. Marx, Contribución a la crítica 
de la economía política. México, Siglo XXI, 1980, p. 10).
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valor, base oculta pero fundante de la que sin embargo, y justamente por eso, 
se desprende la perspectiva crítica del análisis?

Si esta perspectiva puede ser crítica es porque ubica su punto de vista en 
ese contenido material para desde allí observar el objeto de su análisis, que es, 
precisamente, la forma social en que ese contenido se actualiza.

De acuerdo con nuestra hipótesis, ese contenido material enajenado no 
puede ser tematizado científicamente “en cuanto tal”, “en positivo”, en el 
análisis crítico de esta forma de la riqueza, sino justamente tal como aparece 
en el sistema económico que describe el movimiento de esta riqueza, es de-
cir, como “categoría económica” o como elemento del sistema capitalista de 
relaciones económicas.

Por lo demás, Marx explica con más extensión la indicación metodológica 
crítica en cuestión en la página 540 de los Grundrisse a la que refiere en su 
ensayo y con más amplitud aún en el argumento que concluye con la idea del 
Capítulo vi inédito de El capital que Echeverría transcribe como epígrafe (“el 
proceso [...] de trabajo [...] en la interacción viva de sus elementos objetivos 
y subjetivos [...es] la figura total del valor de uso”) en su primera versión de 
su ensayo “La forma natural de la reproducción social” —epígrafe que, como 
ya he señalado, se suprime en la nueva versión del ensayo. Creo que vale la 
pena reexaminar esos argumentos dentro de los cuales se encuentran las citas 
que nos refiere.

A la luz de estos señalamientos, podríamos reconocer el contenido del 
conjunto del plan de seis libros de la crítica de la economía política que Marx 
describe en la Contribución a la crítica de la economía política, de 1859, 
como el despliegue del concepto de valor de uso como la “base material en 
la cual se representa [...] el valor de cambio” y, por tanto, “el sistema de la 
economía burguesa” que constituye el objeto de estudio de toda la obra que 
Marx anuncia.

VI

Un segundo problema que cabe señalar como otro tema pendiente de investi-
gación es el siguiente: me parece reconocer una ambigüedad en la referencia 
de Bolívar Echeverría a los Manuscritos de París, en la que, como digo, alude 
a la conexión de la crítica económica con la crítica global de la civilización 
moderna. En su ensayo sobre la forma natural de la reproducción social (en las 
dos versiones) dice que en la obra de Marx “el contenido del concepto de forma 
natural permanece en estado de incógnita pese a los Manuscritos de 1844”. O sea, 
que está sugiriendo que en estos Manuscritos no estaría ese Marx que retrata, 
desde la perspectiva de la Escuela de Fráncfort, en su texto de 1997 “Modernidad 
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y revolución”, es decir, ese Marx acrítico ante “la figura de lo que el ser humano 
ha hecho con el valor de uso [...] después de la revolución de las fuerzas produc-
tivas que abrió el camino a la modernidad”, que es precisamente la figura “que 
sostiene al modo de producción capitalista”; ese Marx “fuertemente influido, 
en contra de su estirpe hegeliana, por la visión del progreso técnico propia del 
Iluminismo francés que permeaba al industrialismo inglés de su época”; un Marx 
que, por lo tanto, “no avanzaría en verdad en el camino de una crítica radical de 
la forma natural del mundo y de la vida en la época moderna”.

Por lo tanto, el viraje no sería de Echeverría sino de Marx, quien estaría 
pasando de una fase propiamente crítica radical en su juventud a otra fase 
“positiva”, o más bien positivista y, por lo tanto, acrítica o apologética del 
capitalismo, y esto debido, paradójicamente, a una recaída en la visión ultra-
rradical pero metafísica, mítica, “espontánea de revolución que es propia de 
la modernidad burguesa capitalista”.

Esta “idea de revolución que emplea Marx” —afirma Echeverría—, como 
para rematar la paradoja, es “la misma que de alguna manera ha dominado en 
la historia del socialismo y del comunismo durante todo el siglo xx, y que ha 
permeado en general todo el discurso político contemporáneo”. 

Así pues, en los años noventas, para Echeverría, comprender y aprovechar 
los verdaderos alcances del concepto de valor de uso hay que comenzar por 
reconstruir también la teoría de la revolución de la que originalmente forma 
parte ese concepto.

Hay que subrayar que tanto en su nueva versión del ensayo sobre el valor de 
uso como en “Modernidad y revolución”, no renuncia a la idea ni a la práctica 
de la revolución. Más bien invita a la construcción de una nueva idea de revo-
lución que sea adecuada a la nueva situación y, a la vez, al verdadero sentido 
y alcance del concepto crítico de valor de uso que está en la base del discurso 
crítico de Marx. Propone, pues, llenar un vacío en la obra de Marx, un vacío 
que Echeverría refiere como la tematización del valor de uso “en cuanto tal”, 
“en positivo”, y desde allí refundar el concepto de revolución. Por lo tanto, 
pareciera que quiere ir más allá de lo que él ve como conceptualización sólo 
negativa del valor de uso que Marx desarrolla en El capital.

Y aquí tenemos una vuelta más de la paradoja, pues al parecer a Bolívar 
Echeverría le estaría pareciendo insuficiente el discurso que es crítico por 
ser negativo, dependiente o parasitario del discurso burgués y que estuviera 
proponiendo otro tipo de discurso que, sin dejar de ser crítico, construyera 
científicamente el concepto positivo de forma natural que, dice, estaría ausente 
en la obra de Marx, pero, como digo, en la base de su pensamiento. ¿Es decir, 
que Echeverría podría estar hablando —tal vez sin sospecharlo— de un discurso 
crítico en la línea en que, por ejemplo, Adolfo Sánchez Vázquez desarrolla su 
concepción de la filosofía de la praxis?
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Por otro lado, quiere reconstruir el concepto crítico de valor de uso, pero 
ya no a partir de la idea de revolución que maneja Marx, que es la idea de 
revolución comunista que Echeverría suscribiera en sus primeros escritos pu-
blicados cuando menos hasta 1984, y que hasta aquel entonces se propusiera 
deslindar de la idea dominante y ya vulgarizada entre los marxistas, pero que 
diez años después le parece obsoleta.

Ahora, en 1994, propone llevar a cabo esa reconstrucción del concepto de 
valor de uso pero a partir de una nueva construcción de otra idea de revolución, 
diferente de la idea de Marx, que sí sería adecuada a la situación que se abre 
al final del siglo xx, y construir esta nueva idea de revolución, no obstante, a 
partir del concepto marxiano de valor de uso, ese sí reconstruido.

En resumen, pues, insisto en que Echeverría no propone abandonar la 
idea de revolución sino refundarla. Plantea que el mismo concepto de valor 
de uso construido por Marx —en términos negativos o en tanto subordinado al 
capital— en el siglo xix a partir da la idea comunista de revolución, ahora, en la 
vuelta del siglo xx al xxi, debe ser, a la inversa —y reconstruido en cuanto tal, 
en positivo—, la base para la construcción de una nueva idea de revolución. 
Por lo tanto, nos está invitando a repensar tanto la idea de revolución y la de 
valor de uso como la relación entre ambas y, por ende, el procedimiento para 
reconstruirlas, y, en fin, su propia idea de en qué consiste el carácter crítico del 
discurso marxista. Quizás por este camino reencontraríamos la vía hacia un po-
sible libro intitulado no Valor de uso y utopía sino Valor de uso y revolución.

Valga, pues, esta provocativa invitación que nos dejara Bolívar Echeverría 
—en la conclusión de “Modernidad y revolución”— a acompañarlo en la bús-
queda de “la idea de revolución que sería propia del tránsito civilizatorio en 
el que nos encontramos”.
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De la vitanda identidad entre avaricia y 
capitalismo y de su expresión en el cine

Víctor Gerardo Rivas López

And then this money came only to me: not to me 
and a rejoicing family but to my isolated self.

Charlote Brontë 

Introducción

Prima facie, identificar la avaricia con el capitalismo parecería remitir 
a un pensamiento anacrónico, a medio camino entre, por una parte, 
una concepción cristiana de la existencia que la filosofía moderna de 
Spinoza a Heidegger se ha encargado de defenestrar y, por la otra, una 

visión marxista de la historia como el progreso hacia la liberación final de lo 
humano que implicaría la superación del propio capitalismo, lo que también 
ha sido objeto de una crítica contundente durante los últimos decenios. Por 
no ir más lejos, ¿quién después del existencialismo hablaría de la proclividad 
del hombre como consecuencia, si es que no castigo, de una caída original? 
y ¿quién frente a la posmodernidad reivindicaría la libertad humana como un 
ideal racional y político a la luz de cuya realización habría que juzgar el proceso 
histórico? Es más, ¿quién condenaría el deseo por acumular riquezas sin tasa 
en una época en la que el único placer mayor es despilfarrarlas? Si, como lo 
muestra mejor que nadie Molière, la figura del avaro tuvo un sentido negativo 
durante el periodo de acumulación del capital, parece haberlo perdido frente 
a los dispendios de todo mundo.

Los términos mismos, “avaricia” y “capitalismo” no parecen, pues, tener 
mayor sentido ni en la realidad social ni en el discurso filosófico contempo-
ráneos; lo que sobre todo en el caso del “capitalismo” resulta doblemente 
desconcertante, dado el tremendo impacto de los factores económicos en la 
urdimbre social durante la así llamada globalización, la cual ha coincidido con 
el desmantelamiento del sistema de seguridad y previsión sociales que hasta 
hace muy poco tuvo carta de ciudadanía en el discurso político.

Así, disertar sobre la identidad de estos dos conceptos no auguraría nada 
bueno si no fuese porque al margen de su respectivo marco de referencia 
religioso y filosófico sirven para introducirnos al análisis de un fenómeno 
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que considero axial para la dinámica socio-cultural contemporánea, a saber, 
la inquietante desaparición de cualesquiera formas de idealidad a favor 
de un materialismo rampante y operativo o mediático que exige la explo-
tación irremisible de todos los recursos naturales y humanos para proyectar 
una realidad que a falta de otro mejor término llamaré “global” en la que no 
hay estructuras que den sentido a las prácticas socio-individuales allende 
el intercambio de valores económicos, lo que paradójicamente reduce a 
cada cual a una esfera de expresión muy limitada, pese a la parafernalia 
mediática que ha proliferado en unos cuantos años y que nos hace sentir 
que tenemos acceso ilimitado a los bienes de consumo porque podemos 
comprar a crédito, expresar nuestro deseo sin cortapisas y conectarnos a 
una red en cualquier parte del mundo, triple determinación económica, 
libidinal y comunicativa que, en conjunto, es lo que caracteriza la fase 
global del capitalismo.1

Hemos pasado, según esto, de una trascendencia histórica (es decir, crítica 
y dialéctica) a una inmanencia global (o sea, instrumental y mediática), así 
como de un sistema de trabajo y seguridad institucionales a un mercado de 
consumo y proyección subjetiva, lo que, en una palabra, significa pasar de una 
idealidad de la acción socio-histórica a una materialidad de la expresión 
individual en la que todo tiene cabida siempre y cuando se manifieste, por 
una parte, como valor de cambio, como poder adquisitivo que implica una 
valoración en términos de provecho (en concreto, monetario) y, por la otra, 
como un acontecimiento instantáneo (el cliqueo de la cámara fotográfica o el 
del botón de cualquier dispositivo) en el que se consume el sentido específico 
de la realidad.

La explotación de los recursos a nuestro alcance se hermana con la del 
acontecer mediático en el que extrañamente nos deleitamos con la imagen de 
un mundo sin fronteras ni temporales ni espaciales, mas no por ello ambiguo 
o elusivo, ya que siempre aparece en su máxima capacidad expresiva,2 lo cual 
nos lleva, por extraño que parezca, al cine, que por sus características como 
medio artístico y de entretenimiento sirve como la matriz idónea para univer-
salizar el materialismo que acabo de mencionar y para difundir la imagen de 
una riqueza inagotable que se disipa en el ocio de los personajes y en su posi-
bilidad de siempre hacer a un lado el sufrimiento y el tedio para echar mano 

1 Víctor Gerardo Rivas López, “Una apología del consumismo como la forma
por antonomasia de realización de lo humano en la época contemporánea”, en José 
Ramón Fabelo Corzo y Alicia Pino Rodríguez, coords., Estética, arte y consumo. Su 
dinámica en la cultura contemporánea. Puebla/La Habana, buap/iflh, 2011, pp. 
153-179.

2 Sobre la ambigüedad, véase Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percep-
ción. París, Gallimard, 1945, pp. 235-241.
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de efectos especiales que transformarán al punto el orden de la existencia a 
favor, insisto, de la inmediatez material.3

Más aún, el cine, en vez de simplemente representar la realidad (como la 
literatura) nos la presenta en la inmediatez de la imagen, que opera de esta 
guisa como una auténtica teoría o visión dinámica de la existencia en la que 
todo está a nuestro alcance.4 Claro, puede haber conflicto y frustración para 
ciertos personajes (normalmente los malos de la historia) o para el espectador 
que se queda en Babia frente a los vuelos imaginativos o las lucubraciones 
metafísicas del director en turno (sobre todo si se trata de Bergman y aláteres), 
pero el cine compensa todo con la proyección de la imagen que nos ofrece;5 
y por ello, aun sin proponérselo, tiene un profundo vínculo con la pérdida de 
la idealidad o trascendencia de la existencia y con el consecuente despliegue 
de una materialidad que concentra lo que siente y vive cualquiera en la unidad 
de la pantalla.6

Con todo, lo más sorprendente de esto es que semejante reducción a lo 
inmediato es en lo que, conforme con la concepción cristiana de la existencia, 
consiste el mal, cuyo más potente motor es justamente la avaricia, ya que esta 
última niega la trascendencia espiritual del hombre, trascendencia que, por su 
parte y a pesar de la inmarcesible proyección imaginativa consumista, también 
niega el capitalismo en cuanto modo universal y absoluto de producción en 
el que nada escapa a la sistemática explotación de los recursos.7 De suerte 
que hay una identidad entre la avaricia y el capitalismo tal, insisto, como en-
tiendo ambos términos aquí y con independencia de su respectivo horizonte 
religioso, filosófico o de cualquier otra índole, identidad que se expresa de 
modo paradigmático en el cine, según una estructuración que merece la pena 
elucidar, como lo haremos a continuación.

La avaricia como la génesis del mal

En primer lugar, ¿por qué decir que la avaricia es la fuente del mal, si según la 
moral cristiana no es más que uno de los siete pecados capitales y no se paran-

3 Jean Baudrillard, La transparence du mal. Essai sur les phénomènes extrèmes. 
París, Galilée, 1990, pp. 105 y ss.

4 Edmond Couchot, Des images, du temps et des machines dans les arts et la com-
munication. Arles, Jacqueline Chambon, 2007, pp. 135 y ss.

5 M. Merleau-Ponty, Le cinéma et la nouvelle psichologie. Ed. de Pierre Parlant. 
París, Gallimard, 1996 (Folioplus/philosophie, 177), pp. 22-23.

6 V. G. Rivas López, Del cine y el mal. Una ontología del presente. Puebla, buap/
El Errante, 2010, pp. 71 y ss.

7 Carlos Marx, “Manuscritos de 1844 de economía y filosofía”, en La cuestión judía 
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gona con la soberbia, que perdió a Satán y al propio hombre? La respuesta a 
semejante pregunta tiene que ver con la concepción metafísica de raigambre 
platónica que fundamenta al cristianismo, según la cual este mundo es el 
reino del diablo,8 cuyo poder se pone de manifiesto sobre todo a través del 
deseo desmedido, en particular del de riquezas. De ahí la constante prédica 
evangélica contra ellas, que se resume en la célebre afirmación de Cristo de 
que primero pasará un camello por el ojo de una aguja que un rico entre al 
reino de los cielos.9 Pues el problema no es tanto que haya ricos, sino que el 
hombre desee la riqueza como un fin en sí, que la convierta en el único objeto 
de sus afanes y que se sacie con su posesión (real o imaginaria) —olvidando 
con ello que solamente el cumplimiento de la voluntad de Dios puede darle la 
felicidad y la serenidad—, que es lo que le sucede al avaro, quien se obnubila 
por sus posesiones más incluso que por los deleites que le procuran y pierde 
el norte de la existencia. La riqueza implica un problema para quien la tiene 
o para quien la anhela ciegamente, y es por eso que hay que evitarla y, si ya 
se le tiene, deshacerse de ella cuanto antes utilizándola en beneficio de los 
demás. Así que la avaricia, que es el deseo de las riquezas por ellas mismas, es 
perniciosa en sí, como lo expresa el famoso pasaje paulino en el que se dice 
que “[…] la raíz de todos los males es la avaricia”.10

No se trata, pues, como en el caso de la soberbia (que, como he señalado, 
también podría considerarse el origen del pecado), de la contumacia literal-
mente diabólica contra los designios divinos sino de algo muy distinto, pues 
mientras en el caso del soberbio hay un profundo vínculo con Dios aunque 
tenga un sentido por completo equívoco (que es por lo que hay en la soberbia 
una cierta grandeza que se refleja en los ángeles caídos), en el del avaro ese 
vínculo se rompe y lo único que queda es el mezquino apego a un mundo 
donde las cosas subyugan al hombre (cosa que también la filosofía critica).

Por otro lado, hay que señalar que el avaro nunca se ve a sí mismo como 
alguien malo, pues absorto en su riqueza no percibe la necesidad a su alrededor 
y, cuando lo hace, se justifica con alguna mínima ayuda filantrópica por la que 
exige el rédito del reconocimiento ajeno: da, sí, pero para recibir al mil por 
uno, de suerte que ni siquiera puede enmendarse, atento solamente a tener 
más de lo que necesita para estar bien consigo mismo, lo que nos descubre 
el interés que todo esto tiene para cualquier comprensión filosófica del ser 
del hombre, ya que al margen de las cuestiones estrictamente religiosas, mo-

(y otros escritos). Ed. de José Manuel Bermudo. Trad. de José Ma. Ripalda. Barcelona, 
Planeta/De Agostini, 1992, pp. 91 y ss.

8 Mateo 13: 19.
9 Marcos 10: 25.
10 I Timoteo 6: 10.
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rales y sociales hay en juego en la condena de la avaricia, una idea de límite 
o sentido natural para el deseo que es lo que nos interesa destacar, pues va 
de la mano con la postura que, con independencia de la tradición religiosa de 
cuño judeocristiano a la que he aludido líneas arriba, guarda el pensamiento 
filosófico antiguo y, en concreto, el de Aristóteles respecto a la relación de las 
riquezas y el deseo. En efecto, puesto que “[…] la felicidad es […] la actividad 
del alma dirigida por la virtud”,11 el deseo debe por naturaleza orientarse hacia 
la sabiduría, por lo que todo lo que la fomente será bueno y lo que obstaculice 
su desarrollo será malo. 

Ahora bien, respecto a la riqueza, hay que justipreciarla porque favorece 
la independencia del individuo virtuoso, aunque lo cierto es que casi siempre 
despierta un deseo excesivo, pues fomenta la búsqueda del placer y provoca 
un constante desequilibrio.12 Además, consiste en un bien sólo para quien la 
posee, cuando quien es verdaderamente virtuoso siempre busca la realiza-
ción del bien común.13 Pues si el hombre es por naturaleza social, lo mejor 
para cada cual es contribuir al bien de todos de acuerdo con sus condiciones 
y, en ese sentido, la riqueza es un medio abstracto, a diferencia de la virtud 
personal, que tiene un modo de manifestarse único o específico: mientras el 
rico se limita a gozar de sus riquezas como cualquier otro rico, el virtuoso, 
en cambio, tiene virtudes siempre propias. Así que desde un punto de vista 
estrictamente ético, la riqueza, si bien puede desearse con mesura, siempre 
tiene un vínculo problemático con la virtud.

En suma, tanto para la concepción ética que Aristóteles articula como para 
la moral que los evangelios proclaman, la riqueza no sólo no da la felicidad 
que el sabio goza sino que, por el contrario, puede impedir que se alcance, 
máxime cuando se trata específicamente de dinero, es decir, de la materialidad 
de la riqueza en cuanto medio de adquisición. Pues mientras que al menos la 
riqueza tiene un cierto vínculo simbólico con la dimensión social de la exis-
tencia (el rico hace la mayoría de las veces ostentación de lo que tiene, pero 
también lo pone al servicio de los demás a través de obras o contribuciones 
voluntarias que le darán prestigio), el dinero es un bien abstracto, ya que con 
mucha facilidad provoca una pasión que a primera vista parece contraria a 
la avaricia, pero que es, en esencia, su contraparte: me refiero a la codicia.

El codicioso, en efecto, es el que desea el dinero por mor del dinero y sólo 
en segundo término para hacer algo con él, en tanto que el avaro es quien se 
resiste a gastarlo y trata a toda costa de ahorrar hasta el último céntimo. De 
manera que la diferencia entre ambos es más bien psicológica o caracteroló-

11 Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1098b. Trad. de Francisco de Paula Samaranch.
12 Ibid., 1148a.
13 Ibid., 1094b.
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gica pero no conceptual, pues de un modo o de otro los dos contradicen la 
idea del límite natural del deseo, uno porque desea como un fin absoluto lo 
que es solamente un medio, otro porque se niega a echar mano del medio aun 
a costa de provocarse con ello un daño para sí mismo. Sea como fuere, y al 
margen de la respectiva conformación psicológica que distingue al avaro y 
al ambicioso, lo que nos importa es la afirmación de un límite o finalidad 
natural del deseo, pues con eso nos encontramos en el seno de una visión 
trascendente o sustancial de la existencia que la Antigüedad reivindicó de ma-
nera mítica o dogmática o filosófica. En efecto, desde el mito hasta la reflexión 
aristotélica encontramos una y otra vez, en el caso de los helenos, la advertencia 
contra cualquier forma de deseo excesivo o desaforado que no se oriente a los 
objetos a los que por naturaleza debe orientarse la acción humana.14

Por otra parte, contener el deseo dentro de los lindes que le corresponden 
y alcanzar y mantener la ecuanimidad propia del sabio es doblemente difícil a 
causa de la incesante intervención de los dioses en el mundo humano y/o del 
carácter engañoso de la realidad social en la que el hombre se encuentra, como 
lo hizo ver mejor que nadie Platón al insistir en la necesidad de mantenerse 
alerta en todo momento contra los desafueros de la pasión.15 Y si del orbe 
cultural helénico pasamos al judaico, la insistencia en acatar celosamente la 
voluntad de Yahvé y de no desear lo que no le pertenece a uno está presente 
desde el primer instante.16 Sea, pues, por la fundamentación filosófica o por 
el respeto religioso, la idea de que hay cosas que no deben desearse por sí 
mismas sale una y otra vez a la luz en la Antigüedad. Y entre esas cosas están 
en primerísimo lugar las riquezas y particularmente el dinero que, como aca-
bamos de decir, representa un valor de cambio totalmente indeterminado y 
ajeno a la naturaleza social y sustancial del hombre.

Ahora bien, si de este marco de referencia antiguo o metafísico pasamos a 
la sociedad capitalista que en nuestros días se define como materialista y 
global, lo primero que notaremos será la drástica sustitución de la ley natural 
por una ley racional (que en el mejor de los casos, como lo ilustra el pensa-
miento de Kant, sólo puede apelar a un cuestionable sentimiento de deber) o, 
en el extremo contrario, por la mera lógica de los hechos, la ley de la selva que 
Hobbes fue el primero en analizar filosóficamente17 y que hay que aceptar, ya 
que no hay más remedio; lógica que, por otro lado, se impone con doble fuerza 
ante la desaparición de cualquier forma de trascendencia, incluyendo la de la 

14 Martha C. Nussbaum, The Frailty of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy 
and Philosophy. Cambridge, Universidad de Cambridge, 1986, pp. 5 y ss.

15 Platón, Fedro, 256a.
16 Génesis 3: 17.
17 Thomas Hobbes, Leviatán o la materia, forma y poder de una república ecle-

siástica y civil. Ed. de C. B. Macpherson. Londres, Penguin, 1968, pp. 185-188.
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propia razón, que la época contemporánea ha reducido a un devenir histórico 
cada vez más violento.18 A la luz de esto, la célebre tercera formulación del 
imperativo categórico, “obra de tal manera que uses la humanidad, sea en tu 
propia persona o en la persona de cualquier otro, siempre y al mismo tiempo 
como un fin y nunca meramente como un medio”,19 muestra al unísono que 
no hay ningún fin natural para el deseo fuera de la determinación racional 
o trascendental y que es muy endeble la obligación de constreñir el impulso 
desiderativo a los términos de una experiencia universal y necesaria donde 
los derechos de cada cual valen por los de cualquier otro.20

En vez de identificarse con una comunidad de modo esencial, como lo 
hace el ciudadano arquetípico en el que pensó Aristóteles, o de obedecer los 
designios divinos hasta la oblación de sí, como lo exige la moral cristiana, el 
sujeto global debería definir su relación consigo mismo y con los demás sin 
tomar en cuenta otra ley que la que la razón le dicta, a cuya obediencia lo em-
puja el sentimiento de deber que, sin embargo, es incapaz de hacer frente a la 
plétora material del mundo que pasa por encima de las restricciones formales 
de aquél.21 Pues allende las condiciones a priori de la experiencia práctica 
que solamente se cumplen en las reflexiones filosóficas, no es un principio 
imperativo el que determina al sujeto que se ve libre de la ley natural sino el 
empuje del deseo, y justamente el de gozar ilimitadamente, lo cual nos lleva a 
una visión de la existencia en la que todo se articula como valor de cambio 
o materialidad pura al servicio del deseo, que es justamente lo que vivimos 
hoy en día en las distintas esferas de la realidad sociocultural como lo vio 
con admirable clarividencia Marx, quien tuvo desde un principio claro que 
la cuestión trascendía con creces el plano de la estructura de producción y 
abarcaba el dinamismo global de la superestructura valorativa de la existencia.

De esta suerte, “todo lo que es sólido se desvanece en el aire, se profana 
todo lo que es sacro y al hombre se le obliga a la postre a enfrentar con sobrie-
dad sus condiciones reales de vida y sus relaciones con sus congéneres”,22 por 
lo que hay que comprender de qué manera el capitalismo como un sistema 
de producción y explotación global devasta la idealidad de la existencia tanto 
en el sentido literal como en el peyorativo del término “idealidad”, pues no 

18 Confróntese al respecto el diálogo de Foucault y Deleuze con el que se inicia Un 
diálogo sobre el poder y otras conversaciones. Ed. y trad. de Miguel Morey. Madrid, 
Alianza, 1981 (El libro de bolsillo, 816), pp. 7-19.

19 Immanuel Kant, Groundwork of the Metaphysics of Morals. Ed. y trad. de Mary 
Gregor. Cambridge, Universidad de Cambridge, 1997, p. 38.

20 Ibid., p. 46.
21 Idem.
22 Karl Marx y Friedrich Engels, The Communist Manifesto and other Writings. 

Ed. de Martin Puchner. Trad. inglesa de Samuel Moore. Nueva York, Barnes & Noble, 
2005 (Classics), p. 10.
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es nada más que las anacrónicas idealizaciones metafísicas del hombre se des-
vanezcan y entonces podamos entablar una relación crítica con el supuesto 
sentido de la existencia, sino que también se desvanece el fundamento mismo 
para esa relación, lo cual, por extraño que parezca, nos lanza a una época no 
de auténtica transvaloración de todos los valores, como hubiesen pensado 
Nietzsche y el propio Marx, sino a una época en que la valoración pende de 
una materialización absoluta de lo humano, del indómito deseo que sin haber 
pasado por la criba de la historia (como lo exigen tanto el proyecto marxista 
revolucionario como el proyecto genealógico nietzscheano) se yergue sin 
tomar en cuenta la finitud de la existencia y sólo obedece a las necesidades 
o más bien carencias psicológicas o fisiológicas de cada cual. Pues en vez de 
conducir a la satisfacción inmediata y absoluta del deseo como su término 
final, la historia saca a la luz la compleja relación del mismo con la dialéctica 
ideal del valor y de la producción, los dos extremos entre los que se precipita 
la fuerza desiderativa. Por ello, contra la inquietud que llevó a Dostoievski 
a pensar que si Dios no existe todo está permitido,23 habría que argüir que, 
con Dios o sin Él, la existencia posee una idealidad crítica de suyo que Marx 
llamó dialéctica y Nietzsche trágica, y que la época contemporánea, empero, 
ha reducido a materialidad desiderativa abstracta.24

Por supuesto, huelga decir que esta materialidad no tiene nada que ver con 
el materialismo filosófico que el marxismo reivindicó sino, por el contrario, con 
una forma de experimentar la realidad como imagen o espectáculo,25 lo cual, 
por volver al núcleo de nuestra disertación, conduce sin muchos ambages a 
una insólita universalización de la avaricia y/o de la codicia de acuerdo con la 
cual ya no es menester desear sin tasa el dinero y mucho menos la riqueza en 
su sentido simbólico simple y llanamente porque todo se determina a través 
de la siniestra simbiosis de una materialidad abstracta y acrítica con un deseo 
ciego y brutal que ya ni siquiera requiere un cuerpo natural para devorarnos, lo 
cual permite superar la aparente contradicción entre la avaricia y el despilfarro 
que parece negarla cuando, en el fondo, la lleva a su máxima expresión, pues 
pone en primer término un flujo monetario cuya realidad es simultáneamente 
virtual o mediática y material o desiderativa, y eso hace que el avaro pase por 

23 Fiódor Dostoievski, “Los hermanos Karamasovi”, en Obras completas. Trad. de 
Rafael Cansinos Ansséns. Madrid, Aguilar, 1991, vol. iii, p. 1 322.

24 Contra lo que suele pensarse, hay en el pensamiento de Nietzsche una crítica muy 
consistente contra la sensualidad que se expresa sin la mediación del arte y la propia 
historia. Cf., por ejemplo, Más allá del bien y del mal. Preludio de una filosofía del 
futuro. Trad. de Andrés Sánchez Pascual. Madrid, Alianza, 1972 (El libro de bolsillo, 
406), aforismos 120, 194, 213, etcétera.

25 Guy Debord, La société du spectacle. París, Gallimard, 1992 (Folio, 2788), pp. 
15 y ss.
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un sujeto liberal que se mueve sin problemas en una dimensión donde no hay 
determinaciones morales.

Así, la avaricia deja de ser la raíz del mal en la medida en que el mal pierde 
sentido como valor negativo frente al avasallamiento del deseo pseudo-mítico 
que se disfraza con los ribetes de la liberación, de suerte que ya no hay que 
ocultar el dinero en los recovecos de algún sótano o privarse de las más ele-
mentales comodidades como Harpagón y todas sus rencarnaciones, al revés, 
hay que derrochar siempre y cuando el dispendio sirva para mantener la ver-
tiginosa excitación que, merced al carácter puramente mediático del proceso, 
carece de la potencia indispensable para transfigurar al sujeto, pues lo exime 
de todo esfuerzo de formalización de la experiencia, por lo que aquél se deja 
llevar hacia fines bien determinados sin preocuparse de lo que acontece a su 
alrededor. La avaricia fija entonces dentro de lindes absolutos y al unísono 
especulares la efusión desiderativa sin necesidad de un ordenamiento moral 
crítico, y con ello fomenta la pérdida de la identidad común y de la capacidad 
de análisis y resistencia, pues la socialización ahora se realiza a través de los 
medios de entretenimiento que a su vez son modos de mantener al sujeto 
dentro de una realidad literalmente espectacular donde está de sobra la fuerza 
estructural de la razón que es el fundamento de cualquier ideal. Y con ello 
pasamos al siguiente punto de nuestro análisis.

De la expresión cinematográfica de la avaricia

Para retomar lo que he dicho en la introducción, creo que hay una razón 
axial por la que el cine ofrece a la avaricia un medio de difusión y expresión 
cuya efectividad ni el teatro ni la literatura podrían igualar, y es que el cine, a 
diferencia de estas dos últimas artes, prescinde de la reflexión que por fuerza 
exigen el lenguaje oral o el escrito para hacerse comprender y muestra la rea-
lidad en el plano de la inmediatez visual, pero también dramática o subjetiva 
de nuestra época.26 Dinamismo infinito, el cine nos hace experimentar (más 
que meramente ver) la estructura materialista que hemos analizado en la sec-
ción precedente, y por ello cuando trata el tema de la avaricia lo hace con una 
efectividad que ni un dramaturgo como Molière ni un novelista como Dickens 
(creadores de sendos prototipos del avaro) hubiesen alcanzado en virtud de 
la naturaleza de su respectivo medio artístico pero también de la diferencia 
ideal e histórica de la relación de la ficción con la existencia que el teatro y la 

26 V. G. Rivas López, “The only star in a nihilist heaven: a reflection on the proble-
matic identity of history, art and cinema”, en Patricia Trutty-Coohill, ed., Art Inspiring 
Transmutations of Life. Dordrecht, Springer, 2010, pp. 305-322.
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novela sostienen de principio a fin y que el cine pone en entredicho por su 
condición estética y, sobre todo, por la determinación materialista de la que 
es producto y simultáneamente adalid.27 Respecto a lo primero, recordemos 
que el cine no nos muestra al personaje a través del texto sino a través de la 
caracterización del actor;28 en cuanto a lo segundo, hay que considerar que al 
terminar la cinta, el actor recupera su identidad y vuelve al vértigo del mun-
do en el que cada uno de nosotros brega.29 Es decir, el actor encarna un tipo 
humano como cualquier otro de nosotros, no un arquetipo que trasciende el 
momento histórico, de suerte que la inmanencia sociocultural se prolonga a 
través de la cinta y hace ver que el presente es el molde de cualquier época.

Además, cuando, por ejemplo, un director nos pone al inicio de la pelí-
cula que ésta se basa en hechos reales, apenas podemos dudar y corremos a 
internet a buscar las bases documentales del asunto para descubrir que el tal 
anuncio es o una broma o un ardid publicitario que va de la mano con la avidez 
de novedades que caracteriza al hombre contemporáneo.30 Más aún, dicha 
avidez se despierta al doble al tratarse de la avaricia porque ante la incesante 
prédica del bienestar, del consumismo y del flujo de recursos que ninguna 
crisis puede agotar, la avaricia no pareciera tener mayor sentido en la vivencia 
socio-individual: que escatime quien no tenga o quien, teniendo, no quiera 
gastar, pero el hombre contemporáneo no sólo tiene sino que quiere gastar 
a manos llenas para colmar el tiempo con todos los artificios, dispositivos y 
experiencias habidos y por haber, a la luz de los cuales es inimaginable que 
haya alguien en verdad miserable simplemente porque, ¿quién no querría gastar 
sin fijarse en el precio cuando hay miríadas de objetos alrededor y la vida no 
alcanza para disfrutarlos y desecharlos?

Frente a la producción frenética de hoy en día, la mezquindad pierde sen-
tido por completo. Mas la realidad nos dice justamente lo contrario: el derro-
che en algún momento arrasa con todos los ideales y nos pone frente a frente 
con la avaricia en toda su crudeza, que es lo que sucede en una película que 
considero fundamental para comprender el alcance y sentido del fenómeno 

27 Determinación que, empero, no mella la calidad estética del mismo ni su condición 
fenomenológica como trasunto de la realidad humana. Cf. André Bazin, “Ontologie de 
l’image photographique”, en Qu’est-ce que le cinéma? París, Cerf-Corlet, 2007 (7Art, 
60), pp. 9-17.

28 Mikel Dufrenne, Phénomenologie de l’expérience esthétique. París, puf, 1953, 
pp. 61-62.

29 Fredric Jameson, “On magic realism in film”, en Signatures of the Visible. Nueva 
York, Routledge, 2007, pp. 176 y ss.

30 Huelga decir que esta característica no sólo atañe a lo humano en nuestra época 
sino en cualquiera, aunque es en el presente que su comprensión ontológica sale a la 
luz. Cf. Martín Heidegger, El ser y el tiempo. 2a. ed. Trad. de José Gaos. México, fce, 
1971, pp. 189 y ss.



De la vitanda identidad entre avaricia y capitalismo 113

para nosotros: me refiero a Fargo, secuestro voluntario (1996), que comienza 
con el anuncio de que lo que trata la obra son hechos reales, cosa que, como 
he mencionado unas líneas arriba, no pasa de ser un guiño de los hermanos 
Cohen hacia esa capacidad que el cine tiene de poner la existencia a la vista 
y derribar la barrera de la verosimilitud.31

Lo terrible, sin embargo, es que resulte creíble el falso anuncio y que sólo 
mucho tiempo después se entere uno de que no era cierto, pues esa verosi-
militud confirma que los horrores que vemos en la pantalla son moneda de 
uso corriente en nuestra época. Y no porque resulta tan aberrante que la 
avaricia orille a los peores crímenes a un pobre diablo como el protagonista, 
sino porque eso se refleja de un modo o de otro en casi todos los personajes 
de la cinta. En otros términos, esta última nos hace ver sin ninguna duda que 
la avaricia y la codicia, que, como hemos visto, es su contraparte y sólo 
varía en su estructuración psicológica, son los auténticos motores de la vida 
social contemporánea y que los que se salvan de ellas son tan abyectamente 
estultos que no tienen siquiera modo de entrar a la dinámica social, como lo 
hacen, en cambio, quienes viven pendientes del dinero y son capaces por él 
de pisotear la vida de los seres que supuestamente aman, lo que nos remite 
al materialismo rampante en el que vivimos. Más todavía, sin dinero no hay 
manera de tener dignidad alguna, y por ello del protagonista en adelante (con 
la señalada excepción de la gran antagonista, la jefa de policía que investiga 
el secuestro alrededor del cual se construye la anécdota) todos los personajes 
se dejan arrastrar sin apenas ofrecer resistencia.

El aberrante imperio de la avaricia se nos presenta en la película en un 
triple plano, filosófico, dramático y artístico que merece la pena analizar 
paso por paso. En cuanto al primero, desde el inicio experimentamos el 
brutal poder de la naturaleza que se materializa en los desoladores paisajes 
invernales de Minnesota, en el norte de Estados Unidos. La primera imagen se 
difumina en la atmósfera fantasmal de un paisaje nevado donde no se percibe 
al principio nada y en el que la única presencia es la de la melodía de chelo 
que punteará la acción una y otra vez con una sombría grandeza, la cual da 
paso a un auto que avanza remolcando a otro en medio de la ominosa albura 
del paisaje. Esta visión del aterrador poderío del invierno se transforma en la 
de la espantosa frialdad con la que el conductor del auto llega ya de noche 
al poblado, cuyo nombre sirve de título a la cinta, para encontrarse con dos 
delincuentes de poca monta a quienes les encarga que secuestren a su esposa. 
Es decir, la brutalidad de la naturaleza se duplica en la del mundo humano en 
la que lo sombrío se convierte en lo sórdido de un trato en el que la imagen 

31 Stanley Cavell, The World Viewed. Reflections on the Ontology of Film. Cambridge, 
Universidad de Harvard, 1976, pp. 80 y ss.
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del buen marido se derrumba ante la necesidad de pagar deudas cuantiosas 
cuya razón de ser nunca queda en claro, aunque conforme la película avanza 
el espectador intuye que se deben simplemente a la impenetrable estupidez 
del protagonista, quien debe haberse endeudado por querer independizarse 
de su suegro, un hombre ya anciano que tiene múltiples negocios y que a cada 
instante humilla a su yerno porque no le perdona ser un donnadie y haberse 
casado con su insufrible hija.

Como vemos, aquí la naturaleza no se contrapone al mundo humano sino, 
por extraño que parezca, al imperativo racional que debería darle un sentido 
ideal a las relaciones interpersonales. Y el eje de esta contraposición es justa-
mente la codicia, la feroz necesidad del protagonista de gozar de una vida en 
la que sólo merece respeto quien tiene con qué pagarlo, lo cual nos lleva a la 
férrea ley natural que dicta que somos enemigos unos de otros simplemente 
porque deseamos lo mismo, es decir, tener para gastar. La codicia, así, no es 
sino el reflejo invertido de la avaricia con la que el suegro prefiere poner en 
riesgo la vida de su única hija con tal de no ceder a los extorsionadores y de no 
perder el dinero del rescate. Pues aunque en algún momento podría pensarse 
que la conducta del anciano se debe a que no quiere ceder ante los delincuentes 
a causa de su testarudez, lo cierto es que para él lo fundamental es la pérdida 
del dinero. De esta suerte, la avaricia y su contraparte se convierten en el 
hilo conductor de una visión de la existencia en la que únicamente cuenta el 
abstracto poder de lo monetario y de su reflejo social a través del éxito que 
es, sin embargo, una patética imagen sin sentido, como se advierte cuando 
antes de que se cometa el secuestro la fotografía del protagonista aparece en 
la pared de su oficina mientras él mismo intenta vender con engaños a un 
cliente un aditamento automotriz. La imagen de un trabajador responsable 
no corresponde en lo más mínimo con la del hombre que ha urdido un plan 
macabro para salir de aprietos, así como tampoco corresponde a la del esposo 
angustiado que se pone a ensayar cómo decirle a su suegro que han secuestrado 
a su esposa cuando llega al día siguiente a su casa después de salir del trabajo 
y descubre que el secuestro ya ha tenido lugar.

Lo más terrible es que estas imágenes sólo adquieren cuerpo, por así de-
cirlo, cuando irrumpe en el plan del protagonista, que se suponía que iba a 
funcionar como un rolex, la horrenda brutalidad de uno de los secuestradores, 
que por una casualidad ultima sin pensarlo a tres personas que se cruzan en 
su camino hacia la aislada cabaña junto a un lago a donde su cómplice y él 
ocultarán a la víctima. La insustancialidad de la vida contemporánea (o, quizá, 
de la vida a secas) se desvanece cuando salen a la luz la avaricia y/o la violencia 
animal que socavan la idealidad por todos lados, por lo que corroboramos de 
qué manera la materialidad natural, económica e instintiva da un mentís a toda 
la trascendencia social y sentimental. Y aquí sí merece la pena hacer hincapié 
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en que los únicos que se salvan de la corrosiva acción de la avaricia son esos 
seres que viven al margen del dinamismo social, que sólo ocupan posiciones 
subalternas o vegetan en una especie de nimbo doméstico sin pretensiones 
de ninguna índole.

En principio, son los simples, los que cumplen con su deber y nunca se 
preguntan nada los que más o menos permanecen a salvo de la devastación de 
la idealidad, mas lo anodino de su carácter impide que su presencia compense 
esa devastación, lo cual se echa de ver sobre todo en la figura de la jefa de po-
licía, que como guardiana del orden actúa con un notable profesionalismo que 
resalta sobre la soporífera ternura que comparte con su marido, un dibujante 
más o menos mediocre del que espera un niño. Si la vemos a la luz de su vida 
personal, la jefa es una mujer común y corriente de sólida estructura moral 
pero sin ninguna de las características que uno supondría en el defensor arque-
típico de la ley: no hay aquí heroísmo, hay una serenidad personal que basta y 
sobra para vivir en la medianía mas no para desentrañar el horror, como ella 
lo confiesa al final, cuando en el único momento de reflexión de toda la cinta 
se pregunta, mientras conduce en la patrulla al secuestrador más brutal, qué 
puede llevar a alguien a cometer todos los crímenes que el sujeto ha cometido 
sin tentarse el corazón. Es la simpleza, si es que no la mediocridad, la tabla de 
salvación para escapar de la violencia que desata la avaricia, pero para lograr 
asirla uno tiene que soltar literalmente la ilusión del éxito. Nada hay de heroico 
en la jefa de policía por más que ella cumpla con su deber, y por ello aunque 
a la postre hay justicia, no hay auténtico triunfo de la idealidad en el sentido 
filosófico del término.

Esto último nos lleva al segundo plano de la obra que quiero elucidar, el 
dramático, donde se hace patente con particular crudeza que la actitud del 
protagonista provoca la ruina de su hogar y la muerte de su esposa sin que 
haya el menor asomo de remordimiento, siquiera de compasión por aquélla 
o por el hijo de ambos, un adolescente bastante romo que tampoco despierta 
la menor emoción en su padre a pesar de que la crisis familiar por el fingido 
secuestro debería unirlos. Las únicas pasiones que vemos en el personaje son 
la frustración ante su irremediable fracaso, su rabia ante la incesante humi-
llación a la que lo somete su suegro, o la codicia que precipita su vida a la 
catástrofe. Por su parte, la jefa de policía, si bien, como acabamos de decir, 
tiene principios firmes y es muy concienzuda, se desempeña en su trabajo 
como podría desempeñarse en cualquier otro, por lo que su pregunta final cae 
en el vacío para el criminal que la escucha con una expresión de insondable 
embrutecimiento y quizá para ella misma, cuyo desconcierto contrasta con 
el hecho de que está a punto de traer al mundo a un niño que deberá también 
acatar las dos únicas leyes que valen, la del instinto animal o la del provecho 
económico descarnado, que en esencia son lo mismo.
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Por ello, si vemos las cosas sin ninguna idealización, advertiremos que aun-
que es cierto que la avaricia y/o la codicia articulan la fábrica social y desatan 
la peor crueldad, no hacen mella en la conciencia individual o al menos no 
parecen hacerla, pues los personajes son sin excepción seres mediocres, casi 
idiotas, y solamente despiertan de su aletargamiento cuando la rapiña o alguna 
otra patología los espolea, como sucede con un antiguo compañero de clases 
de la jefa de policía, quien intenta seducirla torpísimamente antes de que ella 
descubra que es un pobre mitómano, que se inventa un pasado amoroso que 
es tan falso como sus posibilidades de hacerla caer en sus redes. Así que en 
términos de desarrollo dramático, la cinta oscila entre la brutalidad y la mez-
quindad pasando por una mediocridad de buen corazón sin que haya manera 
de salir del círculo, lo que se percibe sobre todo por medio de la repetición ad 
nauseam del “yeah”, horrendo monosílabo que representa el alfa y el omega 
de la expresividad de los personajes, como cuando la jefa de policía interroga 
al par de jóvenes hetairas que han pasado una noche con los secuestradores y 
ellas son incapaces de describir a su respectivo cliente a pesar de que acaban 
de estar con él, lo que disimulan con una verdadera andanada de “yeahs” de 
la que se hace coro su interlocutora.

El “yeah” resulta, pues, en la cinta la piedra de bóveda de un lenguaje mo-
nosilábico, crudo e insignificante en el que cada objeto o valor se confunde 
antes de llegar a enunciarse, lo que muestra que si no hay reflexión alguna 
es en el fondo porque no hay sobre qué reflexionar, pues todo es intrascen-
dente (excepto el dinero, las relaciones mercantiles y el cumplimiento de la 
ley que se impone a pesar del horror), de suerte que la muletilla del “yeah” 
sirve para colmar el vacío que sale al paso a cada instante, como cuando un 
oficial de policía acude al llamado del dueño de un bar cercano al lago donde 
los secuestradores han ocultado a su víctima. El hombre quiere comentarle 
al oficial lo que le ha dicho uno de los secuestradores, pero la incapacidad 
de comunicarse con claridad es tal que los dos personajes terminan práctica-
mente de espaldas uno al otro tras intercambiar una serie de frases y sin que 
hayan hablado en el sentido real de la palabra. Y esto también se percibe en 
la sola relación íntima que la obra nos presenta, la de la jefa de policía con 
su esposo, que pese a su solidez se mueve en el muy elemental nivel al que 
aspiran seres que viven sentimentalmente al día y que no se complican la vida 
con idealizaciones acerca del vínculo que los identifica.

Por ello, es dable considerar el impenetrable laconismo del más brutal 
de los dos secuestradores (quien puede pasar horas sin decir absolutamente 
nada), el discurso sincopado que el protagonista ensaya para darle a su sue-
gro la noticia del secuestro y la cantilena del “yeah” como los vértices de un 
triángulo de incomunicación y soledad más o menos inconsciente u operativa 
que evita percibir lo anodino de la vida como una pesadilla tan atroz como el 
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crimen que se comete justamente por una casualidad que, a diferencia de la 
tragedia, en la que la intervención del azar es fundamental, no se debe a un 
exceso de consciencia o a la contraposición entre un ideal y la realidad sino 
a todo lo contrario, al abandono al mero fluir del tiempo y a la satisfacción de 
las necesidades inmediatas, cuando no a la vesania de la avaricia que es la quin-
taesencia de la fase global del capitalismo, lo cual se pone de manifiesto sobre 
todo en la escena en que la jefa de policía tiene que gritarle dos o tres veces 
al secuestrador antes de que éste la escuche, pues él se halla muy ocupado 
en deshacerse del cadáver de su cómplice con la ayuda de una trituradora de 
madera: no hay manera de comunicarse porque el estrépito del aparato acalla 
la voz, igual que la parafernalia del mercado arrasa con cualquier forma de 
sentimiento personal o profundo.

Con esto pasamos, ya para concluir, al último plano de la película que 
quiero analizar, el artístico, donde se destaca una vez más la contraposición 
como estructura, en este caso entre la macabra historia que se nos refiere y 
el modo de contárnosla.32 Hay, en efecto, un juego magistral entre la siniestra 
simbiosis de la violencia, la avaricia y la estupidez común y, por el otro lado, 
el humor negro con el que todo se narra como si fuese mera ficción y no una 
historia por más que de todos modos no lo sea, puesto que aunque los hechos 
tienen cierta semejanza con un asesinato que se cometió unos años antes de 
que se rodara la película, el contenido de ésta es una invención de los Cohen.

Así, el espanto termina por ser casi un juego de imágenes donde individuos 
que uno puede toparse a la vuelta de la esquina cometen los peores crímenes 
sin tentarse el corazón, lo cual, por extraño que parezca, hace que la película 
resulte mucho más perturbadora, pues aquí la intensidad no depende de la 
acción, tan similar a cualquier delito de nota roja, sino del descubrimiento 
de cuán endeble resultan la integridad personal, la compenetración senti-
mental y los lazos familiares más fuertes frente al empuje avasallador de la 
avaricia y la codicia. Y esto hace que el involuntario ridículo de los personajes 
refleje de alguna manera la pérdida de sentido de los ideales que la sociedad 
preconiza aunque toda su dinámica los niegue, cosa que solamente el cine 
puede proyectar con la efectividad con la que lo hace y por los motivos que 
ya he mencionado en la introducción, a saber, porque prescinde de la me-
diación reflexiva que la literatura o el teatro imponen y porque nos muestra 
la materialidad global de la existencia tal y como cualquiera de nosotros la 
experimenta, es decir, en un mundo donde el dinero es el auténtico norte 
del deseo, donde la desoladora albura del paisaje invernal no inspira el senti-
miento de lo sublime sino sugiere el mejor escondite para ocultar el rescate 

32 Jacques Aumont y Michel Marie, L’analyse des films. 2a. ed. París, Armand Collin, 
1988, pp. 91 y ss.
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del secuestro y donde el hogar no es el lugar del solaz y el amor sino el sitio 
idóneo para cometer un delito.

Esta disparidad absoluta entre la majestuosidad del paisaje y la comodidad 
de los espacios urbanos donde el afecto escasea se encarna en la dislocada 
personalidad de los personajes principales que, como ya he mencionado, sólo 
se dejan llevar por impulsos muy primitivos y por un afán de lucro que los 
envuelve justo como la nieve que rodea por doquier la acción humana. Lo cual 
hace que el humor negro se convierta en una herramienta efectivísima para 
hacernos ver no solamente las limitaciones de los personajes, sino también la 
fuerza que adquieren cuando se dejan llevar por la avaricia y la mezquindad. 
Así, el humor convierte la carga moral de la historia casi en un drama tele-
novelesco o en un programa de actualidades como con los que de continuo 
se entretienen los secuestradores, y la estructura mediática de la existencia 
contemporánea de la que el cine es el fundamento se universaliza y se concreta 
de acuerdo con el estado de ánimo del personaje en turno, sea la distracción 
con la que el hijo del protagonista escucha a su madre mientras ve el televisor, 
sea el cansancio con el que apenas lo ve la jefa de policía un momento antes 
de caer dormida al lado de esposo.

Por ello, la verdadera densidad de la película se halla en la complejidad de 
la imagen en la que se despliega la unidad ontológica de la existencia como un 
modo de reaccionar ante el imperio de la avaricia, sea en la desolación, en el 
terror o en la brutalidad, que se articulan en una melancolía sui generis que 
se deja sentir en las notas del chelo que de súbito nos hace recordar que pese 
a todo, aún puede haber un futuro para seres tan pedestres, que es por lo que 
en el último instante antes de dormirse y antes de que acabe la película la jefa 
de policía y su marido dicen con la mitigada alegría que comparten que sólo 
faltan dos meses para que ella dé a luz. Con lo cual el cine vuelve a mostrarse 
como el medio para ver con total claridad la corrosiva violencia de la avaricia 
y para soñar con que pasará de largo sin tocarnos a nosotros. Vale.
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Memoria y mirada. El sentido del tiempo en 
Ararat de Atom Egoyan1

Diego Lizarazo Arias

E
l cine es elaboración de tiempo. Resultado de un trabajo del tiempo, 
y a la vez poética que construye un tiempo. El tiempo obra en el 
cine y el cine es obra de tiempo. Técnica y lenguaje cinematográfico 
revelan su origen histórico: el cine, como la música, tiene la cualidad 

de desplegar el clima histórico del que emerge. Bien sea The Maltese Falcon 
(John Houston, Estados Unidos, 1941), The 39 Steps (Alfred Hitchcock, Reino 
Unido, 1935) o À bout de soufflé (Jean-Luc Godard, Francia, 1960), cada film 
indiza su mundo histórico no sólo por la mirada sobre lo que cuenta, sino 
por la técnica con que lo hace y por la forma en que produce su movimiento 
y su luz (color, tono, sombra). A veces, como en el film de Godard, no sólo 
se proyecta la visualidad y el magma de sentidos que surcan su mundo, aquí 
el inicio de los años sesentas y sus múltiples revoluciones, sino que la propia 
narrativa del director constituye un acto de tiempo que abre y da curso a una 
revolución expresiva, sustantiva de ese mundo que insufla.2 Incluso la marca 
de tiempo aparece en los filmes que elaboran un tiempo distinto al cual per-
tenecen: Aguirre, der Zorn Gottes (Alemania, 1972) da cuenta de ese tiempo 
de cataclismo en que ha sido arrasado el imperio inca, en la expedición de 
Lope de Aguirre selva arriba, por el Amazonas, en la búsqueda desquiciada 
de El Dorado. La obra de Herzog es un habla sobre el tiempo terrible de la 

1 Ararat: dirección: Atom Egoyan; producción: Robert Lantos y Atom Egoyan; guión: 
Atom Egoyan; música: Mychael Danna; fotografía: Paul Sarossy; reparto: Christopher 
Plummer, Arsinée Khanjian, Brent Carver, Marie-Josée Croze, Charles Aznavour, Elias 
Koteas, Eric Bogosian, Bruce Greenwood y David Alpay. Canadá, 2002, 116 minutos.

2 À bout de soufflé (presentada en español como Al final de la escapada o Sin alien-
to) constituye una forma reveladora y nueva de hacer el cine: cortes inauditos, planos 
en mezclas inesperadas, fotografía renovada y una diégesis singularmente desplegada 
forman los elementos clave del despunte de la formidable revolución cinemática que, 
desde esta obra, constituirá la nouvelle vague y con ella una nueva forma de mirar 
cinematográfico.

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2015.28.477
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conquista, pero en el decir del tiempo al que pertenece su poética. Las inte-
rrogaciones sobre el pasado, sobre la continuidad entre el poder, la ambición 
y la locura que realiza Werner Herzog en los años setentas, y que se refieren a 
su tiempo, a través de la lectura que hace sobre los episodios de los conquis-
tadores españoles en 1560.

Diversos tiempos pone en juego el cine: tiempo diegético o tiempo con-
tado en el film (el tiempo de la historia), y tiempo enunciativo o tiempo en 
el que se cuenta (el momento desde el cual es narrada la historia). Es posible, 
incluso, advertir una díada adicional que concita la obra fílmica: el tiempo 
discursivo que refiere al tiempo producido por el realizador para contar su 
historia (Herzog ha construido una obra de hora y media, en un montaje y una 
narrativa propios); y el tiempo de fruición de la experiencia del espectador. 
Esta experiencia se halla generalmente dislocada del tiempo de la enuncia-
ción, y radica en la posibilidad de producir un sentido variable en tanto cada 
horizonte histórico aporta matrices de sensibilidad y comprensión diversas 
(la película de Herzog no significa lo mismo en el contexto de hoy que en el 
de los años setentas cuando fue estrenada).3

3 Estas distinciones de temporalidad tienen su raíz en el abordaje semiótico del 
cine como hecho narrativo. Si bien el cine parece tener modalidades funcionales no-
narrativas en las que, por ejemplo, podría presentar secuencias de objetos en una lógica 
sólo descriptiva; al parecer la condición cultural ampliada y generalizada ha sido la de 
su uso narrativo. El cine como secuencia de imágenes para contar historias. Incluso es 
posible plantearse que de alguna forma todo cine, incluso el que se hace con preten-
siones puramente descriptivas o mostrativas es también narrativo porque encadena 
imágenes, y al hacerlo las pone sobre el tiempo, y esta presencia de un tiempo que se 
significa constituye una fuerza inevitablemente narrativa (Christian Metz, Lenguaje y 
cine. Barcelona, Planeta, 1974 y Ch. Metz, Ensayos sobre la significación en el cine. 
Barcelona, Paidós, 2002). Allí está la raíz de su diferencia temporal con la fotografía, 
que al ser unitaria (aunque tenga la potencialidad de las secuencias), puede fijar el ins-
tante, y así resistirse al relato; el cine en cambio es imposible sin el flujo del tiempo (al 
que está obligado por la secuencia de imágenes), y al ser presentación, mostración, es 
tiempo que narra. De las distinciones del tiempo en el cine que he presentado, las que 
con más profusión ha abordado la tradición de los estudios semióticos y narratológicos 
han sido las de tiempo diegético y tiempo discursivo. Su origen puede hallarse en los 
formalistas rusos que distinguen los planos de la fábula (como aquello que se cuenta) y 
el discurso (la manera en que el texto nos cuenta los acontecimientos), esta distinción 
rememora la dicotomía clásica de Saussure entre significante y significado (Emil Volek, 
comp., Antología del formalismo ruso y el grupo de Bajtín. Madrid, Fundamentos, 1995, 
vol. i). Todorov plantea que el tiempo diegético es múltiple, porque un film o un relato 
no sólo cuenta una saga de acontecimientos, sino que en realidad entrelaza múltiples 
historias; y éstas a su vez, son contadas en el discurso de diversas formas (Tzvetan To-
dorov, Poética. Buenos Aires, Losada, 1975 y T. Todorov, comp., Teoría de la literatura 
de los formalistas rusos. México, Siglo XXI, 1987). Citizen Kane se cuenta desde los 
momentos postreros a la muerte de su protagonista, y de allí se salta a su infancia. El 
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André Bazin comprendía el cine como custodio del tiempo. Una realidad 
abrigada de su deterioro en esta cápsula del devenir que cada fragmento fíl-
mico realiza.4 Mientras que la fotografía fija un instante, coagula, como diría 
Barthes, un momento en el flujo, el cine logra la proeza de tomar un acaecer 
y embalsamarlo. El tiempo resulta así captado en su fundamento: constituye 
la forma capital no de representarlo, sino de presentificarlo: ante nosotros 
fluye un trozo de tiempo. Para Bazin, el cine tiene una cualidad existencial: 
permite proteger lo real de su envejecimiento y su deterioro, incluso en el 
límite, al guardarlo de la muerte. Es en dicho sentido que Susan Sontag ha 
pensado que la fotografía (base de la imagen fílmica) constituye un recurso, 
casi un antídoto contra el pathos generalizado de la añoranza, un recurso 
nostálgico para resistir el acaecer de las cosas y de los seres. Un dispositivo 
mecánico-existencial para controlar la angustia producida por la conciencia y la 
experiencia del envejecimiento, de la conclusión de los acontecimientos y de 
la vida. La fotografía implica, para Sontag, una forma de alejamiento temporal 
de la realidad, al lograr transformar el pasado en presente.5 Pero es preciso 
indicar aquí una doble paradoja y una valencia diferencial: a) La capacidad 
fotográfica de tornar un pasado en presente opera sobre una paradoja: porque 
ese pasado que ahora veo, es una extinción. Roland Barthes ubicaba el estatuto 
fenomenológico de la fotografía como del “aquí y entonces”, una experiencia 
extraña en la que ante mí está el acontecimiento, el objeto; pero ese acon-
tecimiento, presente ante mí aquí, en la imagen, en el trozo de percepción 
coagulada, ya no es (es un entonces), ha desaparecido irremediablemente. 
En toda fotografía hay algo fúnebre, pensaba Barthes;6 b) En un segundo mo-
mento la paradoja se despliega de otra forma: si bien la fotografía se distiende 
como recurso para aliviar la añoranza al producir la experiencia singular de 
presenciar lo desaparecido; como fuerza poética y técnica para confrontar 

tiempo diegético relata aproximadamente los setenta años de vida de Kane, el tiempo 
discursivo se despliega a través de múltiples flash back e historias paralelas con las 
cuales se organiza, en dos horas de obra, la compleja trama diegética que Welles busca 
contar. De otro lado, la distinción entre tiempo enunciativo y tiempo de fruición, es 
de orden pragmático: descentra la cuestión de los valores propios, internos del texto, 
y considera el uso de los signos y la obra fílmica en tanto que producida por alguien y 
consumida-interpretada por alguien. Así, el tiempo enunciativo refiere a las condiciones 
de temporalidad (que son en realidad condiciones creativas e históricas) de quien o 
quienes producen la obra; mientras que el tiempo de fruición se refiere al contexto en 
que la obra es vista e interpretada por alguien. Esta expectación es siempre concreta 
y múltiple: tan vasta y variada como sus fruiciones (D. Lizarazo, La fruición fílmica. 
Estética y semiótica de la interpretación cinematográfica. México, uam, 2004).

4 André Bazin, ¿Qué es el cine? Madrid, Rialp, 1996.
5 Susan Sontag, Sobre la fotografía. Barcelona, Edhasa, 1996.
6 Roland Barthes, La cámara lúcida. Barcelona, Paidós, 2004.
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la muerte,7 también se despliega como su recordatorio: porque la fotografía 
también me da constatación de que lo acontecido ya no es. Me recuerda que 
la persona querida ya no está, y también que estoy envejeciendo. Al contrario 
de lo que señala Sontag, la fotografía no es cura de tiempo sino despunte de 
una paradoja: con ella buscamos una celada contra el acaecimiento, pero a la 
vez obtenemos una constatación de nuestra finitud, y c) El cine participa de 
esta compleja condición, pero a la vez la reorganiza y propone una valencia 
nueva: puede, como en el caso del documental, recordarnos lo que ha sido y 
a la vez proyectar la conciencia imaginaria de su reactivación en el presente. 
Pero ver la proyección es esperar lo que vendrá. Hay una impronta de porve-
nir irreductible: El cine es un pasado que deviene presente (como en la foto), 
pero que proyecta, a diferencia de la foto, un porvenir porque al ver el film 
espero la siguiente escena, la secuencia próxima, aunque sepa que lo que 
veré ya ha sido.

El cine como interpretación del tiempo

El artista y su madre, la pintura del artista armenio Arshile Gorky, es la fuen-
te de una triple interrogación por la significación del pasado y su valor en el 
presente: la que realiza el director de cine Edward Saroyan; la que formula 
Ani, una historiadora que busca el sentido de un pasado trágico a partir de las 
huellas que ha dejado en la pintura, y la que realiza Raffi, un joven canadien-
se de ascendencia armenia que espera clarificar la historia de su padre, un 
activista acusado de terrorismo. Todas estas interrogaciones se entrelazan y 
confrontan al interior de Ararat (Canadá-Francia, 2002), la película de Atom 
Egoyan, perteneciente él mismo al enigma que busca dilucidar. Egoyan es 
un talentoso director de cine canadiense nacido en El Cairo, hijo de padres 
armenio-egipcios, que formula, a través de su obra, una pregunta transversal 
por el significado múltiple y entreverado del tiempo.

El film aborda el genocidio armenio, realizado por el imperio turco-otomano 
en 1915, a través de la elaboración de la memoria entre los descendientes de 
quienes vivieron la tragedia. La historiadora confronta al director Edwar Saro-
yan por las inexactitudes en su narrativa: busca las imprecisiones, los cabos 
sueltos, los saltos en que incurre la obra fílmica para resguardar lo acontecido. 
En particular le parece inadmisible que la película sitúe el monte Ararat como 
visible desde la ciudad de Van: se trata de una violación de la verdad que no 

7 Barthes decía que las fotografías pueden mirar aunque no vean. Ante la foto de mi 
madre ya fallecida me encuentro en su mirada, aunque yo sepa que no ve (R. Barthes, 
op. cit.)
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puede admitirse so pretexto de ser “licencia poética” como adujera el guio-
nista. Saroyan replica a la historiadora que la visibilidad de Ararat desde Van 
no responde a una razón crudamente documentalista, sino a un valor moral. 
Para el pueblo armenio el monte Ararat es un símbolo, su visibilidad desde 
Van es entonces una “verdad espiritual”. Saroyan no pretende con su film la 
reconstrucción exacta de cada acontecimiento, busca, más bien, el significado 
humano, existencial y moral que implica.

Hay un punto en que la historiadora irrumpe en la filmación de la película 
con la intención de cuestionar a fondo las irrealidades representadas. Atraviesa 
el set en medio de la grabación y se para justo en frente de la cámara para 
encarar al director. Su abrupta presencia es interpelada por uno de los actores 
en la escena que ya ha quedado a sus espaldas.

Usher, un médico estadounidense que improvisa un hospital callejero donde 
se atienden las víctimas de la masacre, cuestiona a la historiadora, mostrando 
la devastadora condición en que se encuentra:

Estamos rodeados por turcos, se acabaron las provisiones. La mayoría 
moriremos. La gente necesita un milagro. Este niño se desangrará. Si 
puedo salvar su vida tendremos fuerza para seguir. Él es su hermano, 
su hermana embarazada fue violada frente a él antes que abrieran su 

Arshile Gorky, El artista y su madre. Museo Whitney, Nueva York.
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estómago para apuñalar a su hijo nonato. Sacaron los ojos de su padre 
del rostro y los metieron a su boca. Arrancaron los senos de su madre 
y la dejaron desangrarse [...] ¿Quién diablos eres?

“¿Quién diablos eres?”: la historia interroga a la historiadora; el actor del 
tiempo pregunta a la intérprete del tiempo. El “afuera” y el “adentro” del relato 
histórico se confrontan. Desde dentro del tiempo se pregunta al afuera: “¿qué 
haces aquí?” Pero no es una pregunta epistemológica, es una interrogación 
existencial y ética. Para comprender la pregunta hemos de identificar dos pla-
nos de sentido: el del film y el del film dentro del film. La película de Saroyan 
está dentro de la película de Egoyan. Si nos quedamos en la escena inmediata 
del relato en el relato, Ani es una intrusa que violenta la filmación, y por ello 
rompe la unidad de la historia. Pero si miramos ya no el film en el film, sino 
su afuera, es decir, el film de Egoyan, entendemos que el propio drama de Ani 
está en juego, que ella proviene también de esa historia, de esa situación que 
allí se está representando, y por ello su lugar es crucial y legítimo. El afuera, 
el otro tiempo, el de la intérprete, está comprometido hasta los huesos en esa 
historia. El tiempo de Ani no es entonces exterior al tiempo de Usher. La his-
toriadora pertenece a la historia que procura comprender. Pero la pertenencia 
plena del personaje histórico a su tiempo tiene la potencia de hacer reparar a 
la mirada histórica, de mostrarle la complejidad de esa verdad que no se agota 
en la reconstrucción metódica, porque involucra una profundidad existencial 
que acaso sólo la creación poética puede hacer aflorar en toda su intensidad.

Theodor Adorno ha procurado dilucidar la violencia abarcadora e intensa 
que se ejerce en los totalitarismos. Aquella violencia al servicio de los proyectos 
de dominación, supremacía y exterminio. Realiza una observación profunda 
que luego lo llevará al arte: el poder alcanza su más pleno ejercicio cuando 
se ejerce contra el tiempo. El máximo sometimiento de los otros va más allá 
del control de sus acciones, de la oclusión de sus deseos o del sometimiento 
de sus cuerpos. El poder alcanza su mayor penetración cuando sojuzga el 
tiempo de los otros. El dominio absoluto que busca la destrucción del tiempo 
del otro; no sólo su desaparición, sino también la extinción de su huella en el 
mundo. El poder como borrado, invisibilidad y olvido. Negación existencial 
e histórica, a tal punto que ni siquiera la violencia sufrida será recordada. Ése 
es el drama que la historia de Saroyan, la pintura de Gorky y el film de Egoyan 
encaran. Para Adorno, la forma más extrema de la violencia se alcanza al borrar 
el nombre, al impedir el recuerdo, al deshacer sus señales en la tierra. Por eso 
la recuperación de la memoria constituye una forma primordial de justicia. 
Pero esa restitución no halla plenitud en el concepto, en la argumentación 
de la elaboración teórica, ni en la figuración formal de la ciencia, sino en la 
forma artística. El lenguaje abstracto de la filosofía o de la teoría poco tiene 
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que decir en la vivificación de la experiencia singular, concreta de la vícti-
ma. Su rostro sólo podrá ser recordado en la visualización viva que el arte le 
confiere, no en la alusión abstracta, generalizada que la teoría argumenta: “El 
sufrimiento, cuando se transforma en concepto, queda mudo y estéril: esto 
puede observarse en Alemania después de Hitler. En una época de horrores 
incomprensibles, quizá sólo el arte pueda dar satisfacción a la frase de Hegel 
que Brecht eligió como divisa: la verdad es concreta”.8

Es quizás esa la razón por la cual la propia Ani se aferra a la comprensión 
de la pintura de Arshile Gorky que adquiere la naturaleza de dato histórico y 
a la vez de profunda señal poética en el tiempo.

Por su parte, Raffi —el hijo de Ani—, decide viajar a ver las ruinas de Ak-
damar, el lugar donde sucedieron los hechos y frente al cual se ha definido el 
destino de su padre. Sólo encuentra un cúmulo de escombros ilegibles. Graba 
en video el recorrido, registra las ruinas, pero queda con una impresión de 
vacío, de que no ha logrado atrapar lo fundamental: “Al ver estos lugares, ve-
mos cuantas cosas hemos perdido. No sólo la tierra y las vidas. Perdimos toda 
forma de recordarlo. Aquí nada demuestra que algo haya pasado”.

La interrogación por el tiempo se revela en su más genuino sentido: es un 
asunto humano, que compromete la visión que tenemos de nosotros mismos. 
Pertenecemos al tiempo, pero no podemos dar cuenta plena de nuestra perte-
nencia, en ese claroscuro en que nos hallamos buscamos descifrar el enigma. 
No es un enigma externo. El enigma de Raffi es a la vez íntimo, el de su ser, el 
de su familia, el de la narrativa en la que busca su identidad; y es también un 
enigma que lo rebasa porque es el drama de su pueblo. Su interrogación oscila 
entonces entre su conciencia propia y la conciencia histórica.

El video de Raffi está horadado: sólo vemos unas ruinas impávidas, desola-
das, sin acciones ni personajes. Todo está petrificado, inmovilizado. Pero su 
contenido es flotante, porque su vaciedad es en realidad una especie de fuerza 
centrípeta que jala el sentido desde el exterior. En esa videograbación están 
intensamente presentes todos los que allí faltan, todo lo sucedido, la tragedia 
y sus existencias, lo general y lo particular del drama. El sentido proviene de 
dos sensibilidades irreductibles: la del propio Raffi (con la historia encarnada 
que aparece ante nuestros ojos), y la de nosotros, el público. Después de pre-
senciar el relato, y llegados a este punto, en nosotros opera con una fuerza 
inimaginable la potencia de esos paisajes mudos, de esos parajes y esas ruinas.

Más adelante, Raffi llega a la catedral armenia de la Santa Cruz y encuentra 
el bajorrelieve de La virgen y el niño, que enlaza con la pintura de Gorky. 
Comprende entonces que las interpretaciones de este recuerdo se centraban 
en la violencia y la separación, y perdían la raigambre con la historia crista-

8 Theodor W. Adorno, Teoría estética. Buenos Aires, Hyspamérica, 1983, p. 33.
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lizada en el territorio. Con ello, Raffi logra dotar de referencia su identidad, 
recuperar mundo para esa identidad expoliada desde la tragedia.

La pintura de Gorky se constituye así en la fuente de todas las imágenes: 
la de Saroyan, la de Raffi y la de Egoyan.

Diálogos de la mirada

No hay cine, ni pintura, ni fotografía sin una confluencia entre miradas. Una 
reunión fundacional que hace posible que en el mundo haya imágenes. Todo 
realizador posee una mirada concreta, definida por su historia particular, por 
sus vicisitudes y experiencias, por sus tentativas y sus ilusiones. Es una mira- 
da que proviene del tiempo y que se enfoca a un tiempo por venir. Esa mirada 
concreta está destinada a convertirse en texto. El creador de imágenes hace 
de su mirada una obra visual, que entonces también mira. Mirada empírica 
que se transfigura en imagen-texto. Pero esa mirada textual se halla, de nueva 
cuenta, predestinada a reconvertirse en mirada empírica. Mirada-texto que 
se vivifica cuando es vista por otros: la mirada-imagen se vuelve mirada-vida 

La virgen y el niño, Armenia, siglo vi.
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en los ojos de quien la ve. Su petrificación se deshace, vuelve a ser líquida en 
los ojos de su espectador.

Así, el cine se funda en un doble acto: un acto ético y un acto heurístico. 
La poética de la creación de la imagen y la ética del diálogo con la alteridad. La 
imagen nunca es sólo un trozo de mundo recortado por la cámara, es siempre 
una interrogación y una tentativa de respuesta. La imagen es el resultado de 
las preguntas que constituyen dicho enigma y de su esfuerzo de resolución. 
Como dijera Tarkovsky: detrás de cada imagen hay una pregunta por la ima-
ginación y por el mundo.

Egoyan se pregunta por la forma en que la imagen contribuye a la clari-
ficación de una identidad fracturada en el tiempo. Pero no es una inquietud 
solipsista. El cine se dispone para otros. Es una pregunta abierta al otro. Allí 
radica su necesidad de lenguaje. Requiere una forma del decir que se abra a 
los otros. A través de un lenguaje, de una forma de presentar y narrar las cosas, 
de un acto poético, es que la tentativa de decir algo se vuelve la pregunta del 
otro. Hay experiencia fílmica si la pregunta que su realizador se formula apa-
rece en la mirada del otro, si esa pregunta se hace mi pregunta. La pregunta 
de quien ve. Si Egoyan logra, a través de su imagen-relato, convocar mi propia 
interrogación. Ésa es la gracia del lenguaje. La imagen alcanza la posibilidad 
de compartir la mirada cuando su lenguaje tiene esa potencia. El lenguaje 
visual es el puente y a la vez el mundo en que el significado compartido nace. 
Por ello el film implica un acto ético que se despliega en la experiencia de la 
fruición. La imagen sólo es posible si quien la ve realiza una concesión capi-
tal: ofrece sus ojos para que la mirada de otro corra en ellos. Acepta ver el 
mundo por la mirada de ese otro que le ofrece de esa manera su ver. No hay 
fotografía, no hay documental, no hay cine posible sin esa concesión capital 
de nuestra mirada.

Ararat dispone de una multiplicidad de diálogos que buscan una clarifica-
ción de la memoria. La cuestión es que dichos diálogos se despliegan como 
imágenes y miradas. De ese ovillo complejo resalto tres conversaciones:

1) La memoria como acto de pasión

Raffi se halla en la condición de quien necesita develar el pasado para en-
contrar su propio sentido existencial e histórico. Busca resolver la pregunta 
por el lugar del padre y por el significado de sus acciones. Su drama radica 
en que vive entre dos versiones del pasado que se hallan en conflicto: la de 
Celia, su amante, y la de Ani, su madre. Dos lugares polares de la elaboración 
de la memoria. Pero no se trata de la confrontación intelectual entre textos 
diversos. En cada una de ellas el relato se halla tejido en una densidad afec-
tiva. La interpretación del recuerdo es también una interpretación pasional 
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ineludible. No hay historiografía pura, no hay ciencia histórica puramente 
cognitiva; o quizás una historia puramente cognitiva es algo inhumana, porque 
la refiguración y rememoración del pasado contiene una pasión irreductible. 
Sin esa pasión la ruta del sentido es inaccesible, muda. Hay un punto en el 
film en que Raffi pregunta a Celia por la pertinencia del recuerdo del padre: 
“¿cómo hago que importe lo que pasó con mi padre?”. Entonces Celia, su 
amante, le responde con un regalo de amor: “sólo lo haces, vas allá y lo metes 
en tu corazón y lo escuchas latir toda la noche y todo el día”. Es un momento 
crucial en el que todo pende del recuerdo. Su valor sustantivo se finca en dos 
movimientos: el esfuerzo de ir hasta el lugar del otro para encontrarlo en sus 
señales (Raffi decide ir a Akdamar y recorrer las ruinas), y la habitación de 
ese lugar: descubre que ese mundo es también suyo. Estos movimientos, esta 
memoria indagada y habitada no son procesos de desnudo conocimiento, sino 
actos de amor irrevocables.

La búsqueda existencial, comprometida y total de la memoria, hace posible 
y precipita la transformación de Raffi. Su punto de partida es la confusión y la 
ira. Raffi vive desorientado en una condición intersticial, en la encrucijada de 
la indefinición del origen y de la incertidumbre por la valoración y el signifi-
cado de su pasado arcano. No sabe si valorarlo o no, no tiene claro si significa 
lo que su madre plantea o lo que Celia ha recusado. Pero también su punto 
de partida es el dolor y la amargura por la doble condición de la historia de la 
aniquilación de sus ancestros, y la negación del suceso por la historia, por los 
victimarios. El proceso de transformación de Raffi tiene así un doble aliento: 
la cólera que se despliega en su polémica con Ali, un actor que representa 
el papel de Kemal Pachá, el jefe militar turco que dirige el genocidio, y en el 
cual reconoce la impavidez y el desinterés ante lo sucedido. Raffi descubre 
en ese encuentro que resulta vital reconstruir la memoria para confrontar 
la actitud descomprometida, medianera y dispuesta a olvidar que el actor 
representa. Experimenta la oclusión del tiempo que Adorno clarificaba como 
ruina y devastación profunda sobre el otro. Raffi descubre, en sus entrañas, 
que él mismo es parte del otro; pero a la vez, el regalo de amor de Celia es 
un impulso fundamental para emprender el viaje mítico hacia el origen, es la 
simiente de amor que impulsará un acto de creación, un movimiento poético 
capaz de recuperar lo perdido en lo que constituye una de las imágenes más 
bellas y simples de la obra de Egoyan: la pureza y hondura de las grabaciones 
en video de Akdamar.

2) La memoria como apertura al otro

Después del viaje a Akdamar, Raffi es detenido en la aduana bajo la sospecha 
de traer droga. David, un veterano agente a cargo del caso, se halla en su 
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último día de trabajo. David ha demostrado en ocasiones previas su dureza y 
su irrestricto apego a las normas. Pero en el último día no sólo busca aplicar 
el procedimiento, sino que procura comprender la historia del otro. Decide 
que no utilizará los perros para detectar si hay droga en las latas de película 
que Raffi trae, sino que lo confronta para entender lo ocurrido y acceder a la 
verdad. David necesita saber cuál es la proveniencia de Raffi, y determinar si 
es un traficante o si la historia de la videofilmación en las ruinas es verdadera. 
Pero en un momento, después de escuchar lo que Raffi cuenta, David dice: 
“no puedo contactar a nadie. No hay manera de confirmar que lo que me has 
dicho esta noche sea cierto”. Estamos ante una cuestión crucial de la mirada 
del tiempo: para los que lo miran desde fuera, tratando de explicarlo fehacien-
temente, no hay recursos suficientes que validen lo dicho porque la memoria 
sólo es imagen, evanescencia. No hay certezas ni constataciones plenas. La 
materia de la historia es la ausencia. Para Raffi, en cambio, la historia que ha 
contado al agente aduanal no es una narración más, es una realidad que lo 
compromete hasta el fondo de sí mismo. Ante la evanescencia del tiempo, 
David elige escuchar el decir de Raffi, y abrir un diálogo con él. Al final de su 
historia como censor aduanal, ha emprendido otra ruta, la de la comprensión 
del otro: la comprensión del sentido de su historia en su palabra. David dice a 
su hijo: “confié en él [...] entre más hablaba, más surgía la verdad”. La verdad 
existencial que no proviene ya del test ni del sistema, ni del automatismo o 
del instinto de los perros. La verdad que surge en el diálogo con el otro, en 
la compenetración con sus dubitaciones, sus expectativas, con su historia.

3) La conversación de las imágenes

Ararat es una miríada de proyectos de memoria concitados en torno al poder 
develador de las imágenes. Todos estos proyectos hallan, finalmente, la misma 
fuente de origen. Se trata del regalo que Ani, la historiadora, ha dado a todos 
los descendientes de la tragedia: la pintura primigenia de Arshile Gorky. Todos 
afrontan una monumental faena: la recuperación de un mundo al borde de la 
desaparición. Ésa es la tarea del recuerdo: procurar contener un mundo que 
se va, que poco a poco se deshace.

Gorky baila solo en su estudio. Su soledad es abismal. Es un espíritu 
desolado en la orfandad total (su familia y su pueblo han sido masacrados y 
negados) y a la vez es una señal en el tiempo, un sentido que busca fructificar 
en su obra. Toca las manos de su madre en el lienzo, y simultáneamente mues-
tra la imposibilidad de alcanzarlas cuando las borra. Es tentativa y silencio, 
desolación y palabra.

Ararat es un campo de problematización de los alcances de la imagen y 
una reflexión sobre los vínculos entre formas de visualidad. Egoyan busca la 
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identidad del cine más en la pintura que en el propio cine. Cuando menos tres 
diálogos de la visibilidad se establecen aquí: entre el cine y el video-registro, 
entre el cine y la pintura, y entre la pintura y la fotografía. Egoyan lamenta la 
convencionalización del cine y celebra la capacidad de la pintura para elaborar 
la experiencia humana. La pintura como código primigenio en el que el cine 
encuentra su referencia y su origen. Es notable la diferencia entre la unidad 
pictórica y la multiplicidad narrativa del film. La densidad simbólica de la 
pintura y la fluidez diegética del cine. Egoyan asume aquí un desafío mayor: 
contar lo ocurrido, visibilizar los problemas de la memoria y encarar su sentido. 
Por ello explora en las diversas visibilidades procurando desplegar este decir 
múltiple en las superficies propicias. Contar lo ocurrido plantea el problema 
de la verdad, cuestión que en la imagen ha sido tradicionalmente proyectada 
en el asunto de la constatación, de la documentación fehaciente de las cosas. 
Así se establece el diálogo entre el video-registro y la narración fílmica. Pero 
Egoyan no cree en la distinción ordinaria entre documental, como constatación 
de los hechos, y ficción fílmica, como pura imaginación desarraigada de lo 
real. El video-registro de Raffi revela una imposibilidad de aprehensión de los 
hechos. Egoyan está diciendo aquí que el crudo documental fílmico no logra 
capturar la integridad de los acontecimientos, en su esfuerzo sólo se alcanzan 
las ruinas, los escombros de lo real, como ocurre a Raffi en Akdamar.9 La verdad 
documental está en otra parte, como dije: en la mirada del espectador y en la 
saga de sentidos que le otorga la ficción.

9 Werner Herzog pensaba que la búsqueda de la “realidad” en el cine era una clara 
expresión de inocencia. La realidad por sus efigies manifiestas constituye el empobreci-
miento de la imagen, y por ello ha tenido siempre una reserva ante la confianza plena en 
el documental. Atenernos sólo a la réplica de la escena es dejar escapar parte del sentido 
sustancial, es hacernos sordos a la realidad profunda que allí nos habla. Las obras de 
Herzog son una dualidad, un tránsito entre documental y ficción, que ayuda a subvertir 
y cuestionar los bordes. Quizás por eso, para Herzog, era poco acuciante la separación 
nítida entre el orden poético y el constatativo, porque el interés sustancial era otro: la 
búsqueda de la verdad humana en la contradicción entre la impronta de lo social y el 
fondo de su naturaleza. La realidad fílmica no proviene para Herzog de la analogía entre 
la imagen y su modelo “Odio el documental, odio el cine directo. En cine, los niveles 
de verdad son infinitos [...] No sólo cambio de argumento en mis películas ‘históricas’, 
también lo hago en mis ‘documentales’. En lugar de la verdad ‘verdadera’ coloco siempre 
otra, tan verdadera como ella, pero ‘distinta’, intensificada, potenciada” (Entrevista a 
Herzog en el Instituto Goethe de Buenos Aires, 1996, en http://www.temakel.com/
cinesherzog.htm). Al igual que Herzog, Kafka rechazaba la fotografía porque le parecía 
una exacerbación de lo evidente: “la fotografía concentra nuestra mirada en la super-
ficie. Por esa razón enturbia la vida oculta que trasluce a través de los contornos de las 
cosas como un juego de luces y sombras. Eso no se puede captar siquiera con las lentes 
más penetrantes. Hay que buscarlo a tientas con el sentimiento” (Kafka apud Gustav 
Janouch, Conversaciones con Kafka. Barcelona, Fontanella, 1969).
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Por eso exorciza el intertexto fílmico poniendo el relato de los “aconteci-
mientos fehacientes” en el film dentro del film, es decir, en la ficción de Edwar 
Saroyan. Egoyan parece decir entonces que la ficción es una mejor forma de 
contar los acontecimientos. Pero esto tampoco significa una adhesión acrítica 
a la ficción. El film de Saroyan, el cine dentro del cine, se encuentra en una 
tensión interna: entre la esquematización de los códigos del cine (que Atom 
Egoyan conoce muy bien) y la capacidad fílmica para disponer una pasión de 
sentido. Hay una crítica a las convenciones cinematográficas casi al grado del 
escarnio. Este cuestionamiento a la industria alcanza su punto más alto en la 
parodia del estreno de la película, con todas las parsimonias mediáticas de las 
estrellas (la llegada en limusina a la sala de estreno, los aficionados, la prensa 
de espectáculos esperándolos). El film en el film es un poco irreal, lleva un 
hálito de falsedad y una exacerbación del héroe estadounidense: Usher con 
su bata limpísima, con su magnanimidad y su valentía, posando heroicamente 
al lado de la bandera de Estados Unidos, y diciendo el “Padre Nuestro”. Pero 
también son esquemáticos los armenios en el film de Saroyan, los rostros de 
los niños, las actitudes de los adultos, incluso la iluminación y la música. En 
contra partida el film en el film de Edward Saroyan, teje, a contrapelo de la 
gramática del film exitoso, una apertura de sentido que alcanza, en los momen-
tos precisos, una gran capacidad de clarificación, como en el acto de creación 
en que Gorky hace su pintura. Egoyan alcanza una aguda reflexión sobre las 
posibilidades del cine en ese lugar intermedio entre el arte y el espectáculo.

El film proviene de la pintura. Y la propia pintura de Arshile Gorky emana 
de una fotografía. Históricamente, la fotografía fundó su semiosis en la pintura, 
el retrato fotográfico provino del retrato pictórico y las convenciones rena-
centistas de la pintura se heredaron a la fotografía. En el film de Egoyan, en 
cambio, la pintura se funda en una fotografía. La fotografía es figuración que 
precipita el proceso creativo de Arshile Gorky. El pintor busca en la instantánea 
fotográfica la conexión imposible con las manos de la madre. Reencontramos 
a Barthes: Gorky encuentra la mirada y las manos de su madre en la fotogra-
fía… están aquí, presentificadas. Pero no puede tocarlas, son, también, un 
entonces: sólo efigie en la que el tiempo se ha disuelto. La fotografía constata, 
digámoslo así, la presencia de lo que fue y la imposibilidad de asirlo. Por eso 
pinta primero las manos, pero después las borra… porque no logra asirlas. 
Pero esa imposibilidad es creación y potencia estética, porque con ella abre 
una experiencia en la pintura que se eslabona como la pieza clave de todas las 
memorias convocadas en el film. La imagen irradia la multiplicidad de sentidos 
que hilarán esas historias.

Ocurre algo paralelo a Raffi. La saga contada en Ararat comienza en Gor-
ky y concluye en Raffi: ambos buscan la imagen para elaborar la memoria y 
dar curso a su existencia, y ambos tienen una experiencia doble de derrota 
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y esperanza con su obra. Las video-filmaciones de Raffi son como la pintura 
de Gorky: porque queda en él la impresión de que todo ha quedado mudo y 
ha sido imposible asir lo ocurrido; pero son también una conquista que abre 
dicho mundo como un acontecimiento, una aletheia en el sentido de la des-
ocultación heideggeriana.10

Finalmente, dos cuestiones: la conciencia del cine como interpretación 
del tiempo y la metáfora del cine como historia. En la escena, ya visitada, en 
que Ani penetra en el set de grabación cuando se filma la secuencia en que 
Usher atiende a los heridos de la masacre hay una conciencia de la inexorable 
interpretación y narrativización del tiempo. Porque el film sobre la masacre 
que narra Saroyan es una interpretación y un relato que se precipita desde el 
diario del doctor Usher, y el cuestionamiento que Ani hace a dicha narración, 
proviene a su vez de la narración que el propio Egoyan realiza. El film parece 
decir que no hay más forma de dar cuenta del tiempo que narrándolo, y el cine 
mismo, como planteamos en un inicio, es inexorable narración que brota de 
la potencia diegética de la imagen en secuencia. La historiadora que creímos 
ajena al relato de Saroyan, es en realidad interna porque pertenece a la narra-
ción que Egoyan realiza; y si pensamos al propio Egoyan como quien interroga 
y construye una narración de ese pasado que no vivió, él mismo experimenta 
la sacudida de la pregunta de Usher: “¿quién diablos eres?”. La interrogación 
no se dirige entonces a Ani, la historiadora en el film, sino al propio Egoyan, 
el realizador. La validación de su lugar se haya aquí en dos sentidos: porque él 
mismo pertenece al tiempo que trata de comprender; y porque no hay otra 
forma de comprender ese tiempo que procura contarlo, buscando la mirada 
del otro (como hace Ani, que al ver la mirada de Usher comprende lo que no 
podía entender por la impronta que la cegaba).

10 Visto en otra dirección: Egoyan se pregunta por el lugar que la videofilmación 
ocupa en la elaboración que la persona realiza al hacer ella el sentido de sí mismo. La 
filmografía de Egoyan muestra el proyecto de clarificación del lugar que las nuevas formas 
de registro visual casero ocuparían en la transformación de la memoria y en la exten- 
sión de la visibilidad. Hay en sus personajes una relación íntima con los videorregistros: 
una empleada de hotel que mira compulsivamente los videos en los que aparece el 
hombre del que está enamorada (Speaking Parts, Canadá, 1989), una censora llevando 
las partes censuradas a su hermana para que las viera (The Adjuster, Canadá, 1991), 
un fotógrafo que se aferra al video grabado de su esposa (Calendar, Canadá-Alemania-
Armenia, 1992), o el hombre que se filma en el coito sobre las imágenes filmadas de la 
infancia de sus hijos (Family Viewing, Canadá, 1987). En ellas hay una pregunta por
la forma en que la imagen fotográfica o de video participa como una pieza de memoria 
y constituye así una parte también de la persona. La imagen como trozos del propio 
ser: “El valor de las filmaciones caseras es que son como pedazos de vida que están allí” 
(Egoyan al ser entrevistado en el estreno de Exótica, 1994). Hay aquí una suerte de 
ontología de la imagen que alude a la concepción de André Bazin.
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El cine constituye en esta obra una metáfora de la interpretación histórica. 
El dispositivo base de esta metáfora radica en que cine e historia nos dan una 
“imagen del tiempo”. Esa metáfora es doble. Como metáfora de la comprensión 
histórica: Saroyan, Egoyan, Raffi hacen del cine su forma de encarar el pasado 
para tratar de dilucidarlo. Pero también la hechura del cine aparece como 
metáfora de un performance histórico: hacer el cine como hacer la historia. 
Recordamos a Bazin. Si la fotografía se define por su condición de atascar el 
tiempo, de colapsarlo, porque en ella el tiempo pierde su cualidad, su flujo; 
en el cine lo que se encripta es el devenir. El cine es así un trozo de flujo, una 
porción del transcurrir del tiempo. Por eso hacer cine es una forma de “hacer 
tiempo”. La comprensión-tiempo que el cine pone en juego, es una forma de 
acción-tiempo.
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Pequeños sujetos en formación: la construcción de 
la identidad en las películas infantiles

Juan José Abud Jaso

Introducción: el cine como arte hegemónico
y productor de ideología

E
n este trabajo voy a examinar las relaciones que existen entre la teo-
ría de la ideología, de Althusser y de Žižek principalmente, y el cine 
dirigido a los niños y adolescentes. Considero que el cine infantil es 
una manera de interpelar a los sujetos de tal modo que éstos sean 

funcionales y dóciles al sistema capitalista de explotación. Mi tesis es que el 
cine en general construye posiciones subjetivas definidas por la ideología, es 
decir, la matriz social que nos hace hablar y actuar de acuerdo a los diferentes 
papeles que nos asigna la sociedad en la que vivimos. De este modo, el cine 
infantil en particular nos provee de un campo bien definido y por medio de éste 
podemos dar cuenta de cómo funciona la interpelación ideológica y cómo se 
fabrican o construyen sujetos que apoyan libidinalmente al sistema dominante.

La ideología es un proceso que crea deseo, es un proceso de producir 
deseo, o al menos de encauzarlo hacia los objetos que convienen al Estado. 
Diciéndonos qué desear, la ideología también nos dice cómo hablar y actuar. En 
este sentido, la ideología es lo que mantiene cohesionado el sistema al mismo 
tiempo que permite que se reproduzca. Según Althusser, los aparatos de Estado 
pueden ser represivos e ideológicos. Los aparatos represivos se encargan de 
asegurar por medio de la fuerza las relaciones de producción, las relaciones 
de explotación, así como las condiciones políticas que aseguren la hegemonía 
y el funcionamiento correcto de los aparatos ideológicos de Estado. Los apa-
ratos represivos del Estado funcionan con violencia manifiesta y se trata de 
instituciones tales como el ejército, la policía, los tribunales y los juzgados o las 
prisiones. Mientras que los aparatos ideológicos de Estado aseguran el apego 
libidinal e imaginario al Estado, ya que constituyen el mandato superyoico 
que nos ordena estar alineados con la “dictadura de la burguesía” y se trata de 
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instituciones cuyo ejercicio de la violencia es más sutil o más disfrazado. El 
primerísimo aparato ideológico de Estado es la familia, pero posteriormente 
se ingresa a la escuela que tiene también una función importante en la forma-
ción de sujetos conformes. De la misma manera, otros aparatos ideológicos de 
Estado son las Iglesias y los medios de comunicación, entre los cuales podemos 
incluir a la industria cinematográfica.1

Los aparatos ideológicos de Estado organizan nuestra vida en rituales. 
Nuestra existencia está compuesta de rituales organizados en torno a la 
reproducción del sistema dominante. Llamo ritual al conjunto de prácticas 
que constituyen hábitos, es decir, que se realizan de forma usual, repetitiva 
y constante. Este tipo de rituales constituyen el tejido de nuestra existencia 
en tanto animales humanos (es decir, hablantes). Hoy, podemos decir que el 
ritual artístico más importante desde el siglo pasado es el cine. El cine es 
el arte hegemónico de nuestro tiempo, en épocas anteriores este privilegiado 
lugar estaba ocupado por el teatro principalmente, aunque la música, la ópera, 
la novela y la poesía han sido también artes hegemónicas en determinados 
momentos históricos.

¿A qué llamo arte hegemónico? Al arte que penetra más profundamente en 
todos los estratos sociales e influye a la mayor cantidad posible de personas 
en este mundo globalizado. Este lugar, sin duda, lo ocupa el cine y, prin-
cipalmente, la industria cinematográfica de Hollywood. El cine comercial 
estadounidense es contemplado en todas partes del globo y por personas de 
todas las edades. En él se concentran los modelos a seguir en el capitalismo 
globalizado y en él podemos admirar, a veces muy crudamente, las coorde- 
nadas de acción. El cine es, como afirma Slavoj Žižek, el arte pervertido, ya que 
nos dice cómo y qué es lo que debemos desear. Lo que debe hacerse, lo 
que se concibe como posible, y lo que se condena como imposible es mostrado 
a través de las pantallas que controlan los empresarios californianos.

En los filmes, el espectador es interpelado por la ideología representada 
en la pantalla. ¿Quién de aquellos que vivimos la Guerra fría no recuerda 
que en las películas exhibían como los buenos a los estadounidenses y que los 
malos eran siempre los soviéticos? Podemos decir que Hollywood siempre ha 
sido el vocero del capitalismo como ideología dominante y que tiene un papel 
muy importante en la imposición, dominación y reproducción de este sistema 
social basado en la propiedad privada y en la rígida jerarquización de los seres 
humanos, en donde una minoría explota a la mayoría.

1 Cf. Louis Althusser, “Ideología y aparatos ideológicos de Estado”, en La filosofía 
como arma de la revolución. Trad. de Óscar del Barco, Enrique Román y Óscar L. 
Molina. México, Siglo XXI, 2005 y Mariflor Aguilar Rivero, Teoría de la ideología. 
México, unam, 1984.
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El papel de Hollywood es ideológico, pero ¿qué es la ideología? La ideología 
es el proceso de producción de prácticas que construyen el sentido común 
y cuyo fin último es la creación, pero sobre todo, la legitimación de las rela-
ciones de poder. La ideología está compuesta del entramado de ideas, teoría 
y creencias que componen la opinión dominante y pública, así como los apa-
ratos institucionales que soportan ese entramado y que son lo que Althusser 
llamó “aparatos ideológicos de Estado”. El sistema capitalista dominante y el 
Estado que asegura ese sistema se reproducen en la sociedad por medio de 
la religión, la educación, el aparato jurídico-político, así como por los medios 
de comunicación y de cultura.

La ideología existe siempre en aparatos y en las prácticas que estos aparatos 
condicionan, fomentan y prescriben. De esta forma, podemos decir que la 
ideología tiene una existencia que se materializa en los rituales que los aparatos 
determinan. Las ideas son actos materiales, normados por rituales materiales 
definidos por un cierto aparato ideológico. Althusser sostiene que la ideología 
interpela a los individuos para hacerlos sujetos, es decir, sujetos a la ley, sujetos 
al orden vigente. Los individuos humanos son seres vivos sobre los que operan 
los dispositivos de los aparatos ideológicos de Estado al imponerles una red 
de microprácticas. Por otra parte, el sujeto es el resultado del proceso en el 
que esos seres vivos son atrapados en los aparatos del Estado o en el orden 
simbólico. Para Althusser, un sujeto no actúa sino que “es actuado” por los 
aparatos ideológicos de Estado que imponen a cada individuo humano una 
serie de prácticas que los colocan en determinado lugar de la jerarquía del 
sistema y, de ese modo, el mismo sistema le asigna un lugar y una identidad al 
sujeto en cuestión. Como dice Francisco Castro Merrifield:

[…] el cine divide al yo ideal introyectado del sujeto confrontándolo 
con nuevos ideales del yo cuyas referencias derivan particularmen-
te del star system. Por un lado, el yo ideal establece la imagen ideali-
zada del sujeto para sí mismo (el modo como deseo ser, como deseo 
ser visto por otros, etcétera); por otro, el ideal del yo es aquello con 
lo que trato de constituir la imagen de mi yo, es el ideal del gran Otro, 
a partir del cual actualizo y busco reflejar mi yo.2

De este modo, el yo ideal es la manera en cómo me veo a mí mismo, es la 
relación especular que para Lacan constituye el estadio del espejo y que se 
equipara con el registro de lo imaginario. El ideal del yo, constituye el reflejo 

2 Francisco Castro Merrifield, “Žižek y la teoría del cine. Capitalismo, ideología y 

lucha de clases”, en F. Castro Merrifield y P. Lazo Briones, comps., Slavoj Žižek: filo-
sofía y crítica de la ideología. México, Universidad Iberoamericana, 2011, pp. 12-13.
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que el espejo regresa, la manera como me ven los demás o como quisieran ver- 
me, por lo que se equipara con el registro de lo simbólico. Ambos registros, 
lo imaginario y lo simbólico, lo que conforma la realidad de cada individuo, 
esconde lo real, lo enmascara. El trabajo de la teoría es criticar la ideología y 
poner de manifiesto que la lucha de clases es lo real y traumático que se resiste 
a la simbolización. El antagonismo de clase es aquello que la ideología busca 
desviar o desplazar hacia otras coordenadas y ése es el trabajo ideológico de 
la industria cinematográfica tal y como espero demostrar.

El cine infantil como instrumento
de interpelación ideológica

Las películas infantiles son un buen ejemplo sobre cómo funciona la ideología 
y, a la vez, creo que nos proporcionan un lenguaje concreto para poder com-
batirla y pensar así otro mundo posible bajo la égida de la hipótesis comunista. 
En mi experiencia, como profesor de bachillerato, he llegado a la conclusión 
de que los alumnos pueden aprender a pensar y a cuestionar el orden esta-
blecido si uno se dirige a ellos a través del lenguaje que manejan y utilizando 
la misma mitología a partir de la cual explican su existir en el mundo. Una 
buena estrategia pedagógica, que a mí me ha funcionado, es la de analizar 
los conceptos que los alumnos ya conocen y mostrarles que éstos se pueden 
explicar desde diferentes perspectivas.

Cualquier área de conocimiento o disciplina es susceptible de ser interpre-
tada de otra manera como cualquier categoría puede ser también deconstruida. 
Las matemáticas, la música o la literatura pueden ser desnaturalizadas para 
mostrar la contingencia de cualquier orden e intentar un cambio en él. Sin 
embargo, al incidir dentro de estos ámbitos a los que sólo tienen acceso una 
pequeña cantidad de personas estudiadas y cultas, la potencia de la teoría per-
manece muy limitada. La genialidad del filósofo esloveno, Slavoj Žižek, consiste 
en trasladar el campo de batalla ideológico a la cultura popular para, de este 
modo, tener mucho mayores efectos. Nadie puede negar que hablar sobre los 
últimos éxitos de Hollywood tiene mucho mayor impacto que hablar sobre 
teoremas matemáticos o alta literatura. No se trata de negar la importancia 
de éstos o de ningún otro campo, sino de poner de relieve que las batallas se 
luchan en muchos campos, que todos son válidos, que se puede hacer teoría 
sobre la baja o alta cultura y que incluso esta misma distinción es injustificada.

¿De qué lucha estamos hablando? De la lucha por la hegemonía ideológico-
política, de las batallas por la apropiación de los conceptos, incluso de aquellos 
que son vividos como apolíticos porque trascienden los límites de la política 
misma, pero de los cuales se puede demostrar cómo es que funciona en ellos 
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la ideología. Esa lucha se debe llevar a cabo mediante la crítica a los modelos 
que nos ofrece el cine hollywoodense, sobre todo, el cine infantil, ya que nos 
presenta la ideología en toda su pureza. Como dice Žižek:

[…] no debería sorprendernos encontrar ideología pura en lo que pa-
rece ser Hollywood en su mayor inocencia: las grandes producciones 
de dibujos animados. “La verdad tiene estructura de una ficción”: ¿hay 
mejor prueba para estas tesis que esos dibujos animados en los que la 
verdad sobre el orden social existente es ofrecida de una manera directa 
que nunca podría ser usada por actores “reales”.3

El objetivo básico de la ideología es crear una naturalización de una mirada 
del mundo que es propia de una clase y que se presenta como la universal y 
única posible. Las películas infantiles tienen la pretensión de mostrar la imagen 
del mundo que nos ofrece el sistema como “natural”.

Por otro lado, las películas infantiles no son sólo un claro ejemplo de lo 
que la ideología tiene por objetivo, es decir, presentar sus propios valores, 
sino que también es un claro ejemplo de cómo la ideología es introyectada 
en los espíritus de los pequeños espectadores. El cine infantil logra presentar 
los valores del sistema hegemónico y dominante como si fueran los valores 
libremente elegidos del espectador. De esa manera, los filmes dirigidos a los 
menores de edad hacen que el niño o la niña deseen lo que el sistema quiere 
que deseen. La pantalla juega el papel del amo pervertido que ordena lo que 
debes desear y por ello mismo ordena y estructura el mismo deseo del niño.

Algo que tienen en común Althusser, Lacan y Žižek, es la tesis de que toda 
conciencia humana desea de forma primaria, es el deseo de ser reconocida 
por otras conciencias. Para ello, la conciencia busca adaptarse al deseo de los 
otros. Como dice Žižek:

La pregunta original del deseo no es directamente “¿qué quiero?”, sino 
“¿qué quieren los otros de mí? ¿Qué ven en mí? ¿Qué soy para los otros? 
Un niño está inmerso en una compleja red de relaciones, y constituye 
una especie de catalizador y de campo de batalla para el deseo de 
quienes lo rodean. Su padre, su madre, sus hermanos y hermanas, sus 
tíos y sus tías, juegan sus luchas en su nombre. La madre le envía un 
mensaje al padre por medio del cuidado de su hijo. Si bien el niño es 
bien consciente de su rol, no puede representarse qué clase de objeto 
es para los otros, qué clase de juegos están jugando con él. El fantasma 

3 Slavoj Žižek, ¡Bienvenidos a tiempos interesantes! Trad. de Virginia Ruiz y Mauricio 
Souza. Nafarroa, Txalaparta, 2012.
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provee una respuesta para este enigma: básicamente el fantasma me 
dice lo que soy para los otros.4

El niño desea primariamente lo que desean sus padres, para que ellos, a su 
vez, lo deseen y lo quieran a él y, en última instancia, desea que la sociedad 
en su conjunto lo desee, que lo reconozcan. Para ello, juega el papel que sus 
padres y los demás esperan de él. ¿Cómo funciona esto en el cine? Es fácil 
imaginarlo. El niño va con un adulto, que va ilusionado y que ha hecho esfuerzo 
por llevarlo al cine. Al menos en México, una entrada al cine cuesta alrededor 
de uno y medio salarios mínimos, por lo que eso ya representa algo. Al niño se 
le ha ofrecido como regalo una tarde en la que se espera que se divierta y que 
disfrute de sus dulces y del film. Se construye así la fantasía del niño en torno 
al asistir a ver una película o verla y, de ese modo, va gradualmente creando 
su identidad a través del fantasma de ser alguien que goza plenamente de los 
regalos que le ofrecen sus padres o algún adulto, para de ese modo satisfacerlos 
y convertirse en objeto de su deseo.

Es muy fácil que en el escenario presentado, el niño o la niña estén pre-
parados para captar “el mensaje” que Hollywood tiene en mente para ellos. 
Examinemos un primer ejemplo, la que sigue siendo mi versión favorita de 
Robin Hood, la versión animada de Disney realizada por Wolfgang Reitherman 
en 1973. Los personajes son animales, Robin Hood es un zorro, así como lady 
Marian; el príncipe Juan y el rey Ricardo son leones, para utilizar una metáfora 
ya más bien muy gastada y así por el estilo. La figura rebelde de Robin Hood, un 
héroe de la lucha de clases, ya que roba a los ricos para darles a los pobres, es 
domesticada recurriendo al recurso de postular un orden natural. El príncipe 
Juan ha usurpado el trono de su hermano Ricardo que está en las cruzadas y, 
abusando de su poder, utiliza al malvado sheriff de Nottingham para cobrar 
impuestos excesivos. Robin se rebela ante la injusta situación; sin embargo, no 
es él quien triunfa sino que al volver el rey Ricardo, éste reinstaura el orden y 
no sólo indulta a Robin, sino que, como en cualquier final feliz que celebre el 
retorno del orden, bendice su matrimonio con lady Marian. Podemos observar 
que para la película, la rebelión sólo está justificada si se trata de combatir 
una anomalía del sistema y no al sistema mismo. Hay un orden natural que se 
nota incluso en la animación, el pelele espurio (utilizo los calificativos de la 
película) príncipe Juan es berrinchudo y afeminado, con nostalgia de su ma-
dre y, lo más importante, carece de melena; es decir, se trata de una hembra 
león que desconoce su lugar “naturalmente asignado”. Es fácil adivinar que el 
rey Ricardo es un varonil león con una abundante melena que simboliza su 
vocación natural de mando.

4 S. Žižek, Cómo leer a Lacan. Trad. de Fermín Rodríguez. Buenos Aires, Paidós, 
2008, p. 57.
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Podemos observar un funcionamiento interesante de la ideología contem-
poránea trabajando activamente en Hollywood, el poder no niega la pulsión 
de rebeldía directamente, sino que la asume para desviarla y que así sirva 
a los intereses de la clase dominante. La clase dominante se apropia de ciertas 
aspiraciones de los sectores populares, degradándolas sutilmente para legiti-
mar su propio proyecto y así restarles a los desposeídos la iniciativa histórica. 
Se muestra la “rebelión” lícita para poder ocultar la auténtica rebeldía. Todo 
con el objetivo de no cuestionar lo establecido en su totalidad y cuestionar 
las coordenadas de la hegemonía ideológica que ofrece el sistema. Se trata de 
actuar para “mejorar” las fallas del sistema y no cuestionar a éste en su totalidad 
para reemplazarlo por algo nuevo.

Esto se nota en los filmes de súper héroes más taquilleros del año: Los ven-
gadores y Batman: el caballero de la noche asciende. En Los vengadores, la 
tranquilidad de la tierra, libre de antagonismos, es amenazada por un ejército 
de seres de otra dimensión liderados por Loki, un dios enfermo de poder. Para 
poder vencerlo, Nick Fury, director de la organización de mantenimiento de 
la paz conocida como shield, debe reunir a un grupo de súper héroes muy 
heterogéneo: Iron man, un multimillonario excéntrico y narcisista que sólo 
piensa en sí mismo; Hulk, un brillante científico con problemas para controlar 
sus emociones, sobre todo su ira, y al Capitán América, un heroico fósil viviente 
de la Segunda Guerra Mundial. A este grupo se le une el dios Thor, hermano 
del villano, quien, por compasión, decide ayudar a la humanidad. Podemos 
observar una lógica semifascista en la que la lucha contra el enemigo externo o 
los aliens (palabra que se utiliza para designar no sólo a los extraterrestres, sino 
también a los migrantes ilegales que tratan de cruzar la frontera con Estados 
Unidos y que significa en última instancia los otros, el otro) unifica al equipo; 
hace que se diluyan las diferencias y, de esa manera, los héroes resuelven sus 
conflictos externos gracias al enemigo. Los vengadores son una especie de 
border patrol glorificada, ya que los aliens, en la batalla final, entran por un 
portal intergaláctico y el reto del equipo es cerrarlo para que no perturben la 
armonía interior. Hay que enseñar a los niños, desde temprano, a respetar los 
muros que separan a los seres humanos y que distinguen a los unos de los otros.

La película de Batman, en cambio, trata directamente el tema de la lucha 
de clases, forcluida en Los vengadores por el desplazamiento entre nosotros 
y el enemigo externo. El crimen azota Ciudad Gótica, la brecha entre los ri-
cos y pobres es cada vez mayor y Gatúbela, interpretada por Anne Hathaway, 
quien funge como una especie de Robin Hood en Gótica, aunque después se 
pase a los “buenos” que defienden el “orden”, le susurra al oído al millonario 
excéntrico Batman: “Se aproxima una tormenta, señor Wayne, y es mejor que 
usted y sus amigos cierren las escotillas, porque cuando llegue, ustedes van a 
preguntarse cómo es que pensaron que podían vivir tan a lo grande y dejar tan 
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poco para el resto de nosotros”. Batman, entonces, tiene que luchar contra el 
régimen populista instaurado por Bane. Lo que se pone en escena, según Žižek, 
es el terror revolucionario; los ricos son juzgados en tribunales por personas 
que se escaparon del manicomio y que ahora gobiernan. Todos los valores se 
invierten en un momento y los decididos guerrilleros o terroristas, según como 
se mire, se enfrentan a los muy humanos y titubeantes policías del régimen 
anterior. El rasgo de humanización es, para Žižek, una trampa ideológica, los 
buenos y humanos dudan, mientras que los malvados e inhumanos terroris-
tas llevan a cabo su plan sin titubear un momento. Por supuesto, Batman, el 
millonario cool, triunfa y reinstaura el viejo orden. Moraleja: aunque las cosas 
vayan mal y parezcan injustas, es mejor no apostar por el terror revolucionario, 
es mejor esperar a que un rico caritativo y bueno acuda a nuestra ayuda y no 
perturbar el orden de las cosas tal como son. Como dice Žižek, Hollywood 
intenta mostrar a los rebeldes o revolucionarios como unos “depravados e 
insensibles” que siempre tienen, detrás de sus planes de emancipación, una 
agenda oculta de asesinato y violencia destructiva.

La hipótesis comunista y la construcción
de una ideología alternativa

Esta lógica de defender el “orden natural de las cosas” llega a su paroxismo 
en las películas animadas que tienen como protagonistas a insectos: Bichos 
(1998), Hormiguítaz (1998) y Bee movie (2007). La metáfora de los insec-
tos es el ideal utópico del capitalismo post muro de Berlín. Una sociedad 
jerárquica bien ordenada en la que cada quien conoce y ocupa su lugar. Un 
lugar sin política pero con administración. Una civilización que es, a decir de 
Nestor Braunstein, un “hombriguero”, el lugar donde la “colmena humana” 
se desarrolla. Alain Badiou tiene razón al decir que el ideal de los insectos es 
lo contrario a la hipótesis comunista:

Si la hipótesis comunista no es correcta, si ella no es practicable, esto 
entonces quiere decir que la humanidad no es en sí misma muy dife-
rente de las hormigas o de las termitas. ¿Qué quiero decir con esto? 
Que si la competencia, el “libre mercado”, la suma de los pequeños 
gozos y los muros que os protegéis del deseo de los débiles son el alfa 
y el omega de toda existencia, colectiva o privada, el animal humano 
no vale un comino.5

5 Alain Badiou, De quoi Sarkozy est-il le nom? París, Lignes, 2007, p. 135. Traduc-
ción mía.
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Esto es precisamente lo que sucede en la película de una abeja, que tiene 
un comienzo que deslumbra y que parece revolucionario. Barry Benson acaba 
de salir de la universidad y no acepta su destino como abeja obrera, así que 
se disfraza y sale con los recolectores. En medio de la ciudad y de la lluvia se 
separa del grupo y llega a un departamento en donde conoce a Vanessa, quien 
le salva la vida al casi morir aplastado por la bota de su novio. La película inclu-
so tiene su momento “multicultural” al entablarse una relación entre Barry y 
Vanessa. Claro que es más fácil y menos traumático relacionarse con una abeja 
que comparte el mismo trabajo (Vanessa es florista) que relacionarse con otro 
ser humano que sea musulmán o mexicano. 

Es así que Barry Benson descubre que los seres humanos le “robamos” la 
miel a las abejas y entabla una demanda contra nuestra especie. La revolución 
pacífica triunfa y la indemnización permite a las abejas vivir sin tener que reali-
zar los extenuantes trabajos a los que estaban acostumbradas y sometidas. Hasta 
aquí llega el momento revolucionario en que se pone en cuestión la totalidad 
del sistema; sin embargo, la película muestra el fracaso de la noche después. 
Sin las abejas trabajando, no hay nadie que realice el trabajo de polinizar las 
flores y surge una catástrofe ecológica. El resto de la película trata de Barry y 
su novia humana convenciendo al resto de las abejas de que deben regresar 
a su trabajo y por ende a la normalidad de las cosas. Es mejor conformarnos, 
el mundo quizá no sea justo y bueno, pero es el menos peor de los mundos 
posibles. ¿No recuerda esto a Churchill6 y a la defensa que llevan a cabo de 
la democracia liberal incluso algunos pensadores más refinados, académicos 
y columnistas?

Hoy en día un fantasma recorre Hollywood, el fantasma de la revolución 
y del verdadero cambio. La mayoría trata de conjurarlo. He dejado fuera más 
ejemplos de cine dirigido a menores de edad en que se trata de mantener la 
estabilidad y el orden del statu quo. La ideología dominante se esfuerza en 
hacernos aceptar la imposibilidad o indeseabilidad de un cambio radical, de 
abolir el capitalismo, de que no es posible una democracia no restringida a 
un juego parlamentario, etcétera. Para la ideología dominante sólo deben 
existir objetos y necesidades cotidianas, lo demás son ideales absurdos o vanas 
ilusiones.

Hollywood, ya lo hemos dicho, desplaza lo real de la lucha de clases, 
ocultándolo y deformándolo. Lo que busca hacer a la manera de un “Gorgias 
ultraconservador” es demostrar que “la hipótesis comunista no existe; de 
existir la hipótesis comunista, ésta es impracticable, de ser practicable, ésta 
sólo conduciría a una masacre sin límites (lo que llaman, los mismos liberales, 

6 Me refiero a la frase atribuida a Winston Churchill y que los liberales aman citar: 
“La democracia es el peor de los sistemas posibles, con excepción de todos los demás”.
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“totalitarismo”. Lo importante es aceptar el eterno chantaje de la derecha 
que consiste en afirmar que cualquier intento de cambiar las cosas conlleva 
necesariamente a la catástrofe.

No obstante, una de las películas parece encarnar, de algún modo, la hipó-
tesis comunista. Se trata de Hormiguítaz. El protagonista es Z, a quien Woody 
Allen presta su voz en la versión original y cuyo nombre me recuerda a Žižek. 
La historia comienza cuando Z se encuentra recostado en el diván mientras 
le cuenta al psicoanalista que no acepta su destino como hormiga obrera de 
nacimiento. Un histérico que clama ¿por qué soy el que dices que soy? Y que 
por ello mismo le parece contingente el orden social de su colonia. Los pode-
res en la colonia son el monárquico, con la reina y sus princesas y el militar, 
a cargo de un general. Z conoce a la princesa mientras ésta se daba su “baño 
de pueblo” en un bar de obreras y se enamoran. No sin peripecias en medio, 
ambas hormigas parten a buscar el sueño que una hormiga ebria en el bar les 
cuenta: insectopía. Mientras tanto, en la colonia, las demás hormigas se enteran 
de la rebelión de Z y comienzan una huelga buscando mejores condiciones de 
trabajo y la democratización del hormiguero. Para contener los disturbios el 
general busca inundar la colonia pretendiendo que sólo él y la reina perma-
nezcan vivos para formar un nuevo hormiguero. Al final, la colonia se inunda 
y con las abejas a salvo, Z y la princesa tendrán que buscar un nuevo lugar, 
pero sin jamás renegar de la nueva situación que trajo destrucción y violencia.

Me parece que a esto se refiere Badiou cuando dice que “es mejor un de-
sastre que un desierto”. Se trata de correr el riesgo de ser fieles a las propias 
decisiones que buscan cambiar de tajo lo establecido y transformar de forma 
radical al mundo, aunque éstas conlleven un desastre. Como dice Žižek, el 
ideal revolucionario se ha instalado en Hollywood, ya que la ideología pura 
es imposible. Sólo hay que invertir los términos; se trata de dejar de seguir y 
reproducir el modelo humanista del cine estadounidense que magnifica a los 
cobardes que dudan y afirmar la heroicidad de sus villanos plenos de convic-
ción. Se trata de otro caso de anti-humanismo teórico y humanismo práctico. 
Al rechazar el modelo de humano que propone Hollywood e intentar ser in-
humanos plenamente, es como alcanzamos el mayor grado de humanidad en 
nuestra existencia porque logramos trascender las coordenadas de posibilidad 
que nos ofrece el statu quo. Se trata, como dice Žižek, no de realizar nuestros 
deseos, sino de cambiar nuestra manera de desear. La ideología es aquella fan-
tasía inconsciente que estructura nuestra propia realidad social, realidad que 
está estructurada como una ficción simbólica. Al cambiar la realidad, lo 
que hacemos es cambiar el fantasma que la estructura por lo que no se cumple 
la fantasía, sino que se transforma al liberarla.

Para cambiar la ideología que sostiene nuestra realidad, hay que desatar-
nos o liberarnos de los apegos libidinales al poder que se sirve de esa misma 
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ideología. Como dice Etienne de la Boétie: “son los propios pueblos los que 
se dejan encadenar […] si un pueblo no consintiera en dejarse caer en la 
servidumbre, el tirano se desmoronaría por sí solo, sin que haya que luchar 
contra él, ni defenderse de él. La cuestión no reside en quitarle nada, sino tan 
sólo en no darle nada”.7

La verdadera emancipación consiste en “quitarle el piso al poder”, como 
sucede en los dibujos animados de antaño, de tal modo que cuando los de 
arriba miren hacia abajo se den cuenta de que nada los sostiene. Esto se logra, 
no gritando que el rey va desnudo como hacía el niño del cuento y que como 
se ha dicho olvida que todos estamos desnudos bajo la ropa. Se logra simple-
mente dejándolo de reconocerlo como rey, eliminando el signo que lo hace 
rey y los signos que nos hacen diferentes y que constituyen jerarquías para, 
de este modo, afirmar la igualdad de forma radical.

7 Etienne de la Boétie, Discurso sobre la servidumbre voluntaria o Contra el Uno. 
Buenos Aires, Terraman, 2009, p. 48.
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Barbarie y subjetividad: el caso de
Garage Olimpo

Laura Echavarría Canto

Los verdugos
No tienen voz,

Y en caso de que hablen,
Lo hacen con la voz del Estado.

George Bataille

Para Eduardo Remedi,
mi maestro.

Mi más entrañable amigo.

Introducción

E
n 1999 se da a conocer uno de los más importantes filmes argentinos: 
Garage Olimpo, dirigida por Marco Bechis —quien fue él mismo, 
un detenido-desaparecido—, basado en el testimonio de Mario César 
Villani. Esta película, como la mayoría de las películas críticas de la 

barbarie ejercida por la dictadura argentina, recupera la memoria obliterada 
por esta cruenta dictadura del periodo 1976-1983. Garage Olimpo no es sólo 
una metáfora, da cuenta del triángulo de centros clandestinos de detención 
denominado circuito abo, el Atlético, el Banco y el Olimpo, este último operó 
como centro clandestino de detención y estuvo ubicado en el oeste de la ciudad 
de Buenos Aires. El centro tenía en la entrada un cartel que decía Bienvenido 
al Olimpo de los dioses. Los centuriones. El centro sólo funcionó durante seis 
meses, de agosto de 1978 a enero de 1979, sin embargo, allí fueron alojados 
700 detenidos de los cuales sobrevivieron 50.

Este centro clandestino dependía de Guillermo Suárez Mason (apodado el 
Carnicero del Olimpo), comandante del I Cuerpo del Ejército Argentino. El 
responsable del campo fue el mayor del ejército Guillermo Minicucci, y de él 
dependían también oficiales de la Policía Federal argentina como Julio Simón1 

1 El represor Julio Simón, conocido por sus víctimas como “el Turco Julián”, fue 
condenado a 25 años de prisión. El ex suboficial de la Policía Federal fue considerado 
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(apodado el Turco Julián) y Juan Antonio del Cerro2 (apodado Colores). El 
edificio era un galpón que se utilizaba como terminal de colectivos. A princi-
pios de 1978 se construyeron las celdas para alojar a los detenidos, las cuales 
fueron elaboradas por detenidos trasladados desde otros centros.

Como se sabe, la dictadura argentina, encabezada por el general Videla, el 
almirante Massera y el brigadier Agosti, fue una de las más crueles de América 
Latina y posteriormente, ya en democracia, por presiones del ejército a través 
del alzamiento de los carapintadas, liderados por el coronel Rico impidió, a 
partir del establecimiento de las leyes del Punto Final y de la Obediencia De-
bida de 1987, el procesamiento de los militares responsables de los crímenes 
de guerra cometidos durante su gestión: 10 000 presos políticos, 30 000 des-
aparecidos, 8 900 muertos, 15 000 fusilados en las cárceles, continuando así 
sus asesinatos y convirtiéndolos en crímenes sin historia, sin remembranza, 
sin presencia. Es con la llegada a la presidencia de los Kirschner cuando estas 
leyes son anuladas por la Corte Suprema argentina.

Este silenciamiento de crímenes de lesa humanidad generó una sociedad 
marcada por el secreto; secreto tanto social —cortó los lazos políticos y éti-
cos de la comunidad— como personal —la prohibición de hablar de presos y 
desaparecidos— dio lugar a ausencias corporales, a falta de ritos funerarios, 
con la consecuente obstrucción del necesario trabajo de elaboración del 
duelo.

Estas leyes continuaron la invisibilización y naturalización del proyecto 
genocida generando una ausencia de justicia que puede ser terreno fértil pa-
ra la reactivación de la barbarie. Hasta el momento no hay indicios de que la 
famosa sentencia freudiana: aquello que no se elabora, se repite, deba de ser 
puesta en cuestión. En sociedades dictatoriales, la transmisión de la barbarie 
puede derivar en una compulsión a la repetición (el now de Benjamin), por ello 
difiero de argumentaciones que han considerado que los modos de evocación 
del pasado traumático vivido por el pueblo argentino han ido naturalizando 

culpable del secuestro de José Poblete y Gertrudis Hlaczik, así como de las torturas 
a las que ambos fueron sometidos en el centro clandestino de detención El Olimpo 
y del ocultamiento de su hija, que fue recuperada en 2000. Fue la primera sentencia 
después de más de 20 años de impunidad (http://www.pagina12.com.ar/diario/el-
pais/1-71002-2006-08-05.html). Luego, fue sentenciado a 23 años de prisión en la causa 
conocida como “Batallón 601”, por los secuestros, las torturas y la desaparición forzada 
de personas, al regresar al país, en 1979 y 1980. Actualmente está siendo juzgado en la 
causa conocida como “Primer Cuerpo”, por los hechos cometidos contra 181 víctimas en 
los tres centros clandestinos de detención (ccd) dependientes del I Cuerpo del Ejército 
(el Atlético, el Banco y el Olimpo).

2 Este torturador, responsable de numerosas atrocidades, fue el principal responsa-
ble de la muerte de la familia Weisz, véase Claudia Rafael, Ruth. Entre Auschwitz y el 
Olimpo. Buenos Aires, Biblos, 2010.
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el proyecto genocida.3 Aun reconociendo la posibilidad de reforzar figuras 
de miedo,4 no por ello, deja de ser necesario traer a la luz una memoria que, 
incluso habiendo sido reprimida, se encuentra inscrita en los cuerpos y las 
subjetividades, y cuya recuperación ha tenido tres significados importantes:

1. Un reconocimiento del trauma del pasado en el discurso presente previe-
ne la transmisión de la barbarie, en tanto ésta es violencia legitimada que 
se repite, a la manera del ángel de la historia benjaminiano: “El ángel de 
la historia debe tener este aspecto. Su rostro está vuelto hacia el pasado. 
En lo que a nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él 
ve una catástrofe única, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amonto-
nándolas sin cesar”,5 la reintegración de este pasado salvaje, no implica 
per se una ruptura con él mismo, pero a la manera de Bhabha, aceptar 
la temporalidad de los hechos de barbarie puede contribuir a nuevos 
posicionamientos, por ejemplo, posibilita conjurar mecanismos de 
transmisión transgeneracional6 silenciados, evitando bloqueos subjetivos 
heredados.

2. Los testimonios y su denuncia han permitido recuperar espacios políticos 
públicos como es el caso de los juicios colectivos a los torturadores de 
la Escuela Mecánica de la Armada (esma), lo que ha implicado develar 
actos represivos que fueron políticas de Estado que no deben repetirse.

3. Si bien podemos aceptar el hecho de que en el testimonio existe una 
imposibilidad de reconstrucción total del trauma, tanto en términos 
discursivos como psicoanalíticos, es decir, la imposibilidad de una in-
teligibilidad total, derivada tanto de la temporalidad como del trauma 
psíquico, donde el testimonio impone su versión, su interpretación o su 
incomprensión sobre la narración, pero no por ello dejamos de tener el 

3 María Eugenia Borsani, “Conformación apolítica de la subjetividad y su vínculo 
con modalidades evocativas traumáticas de pasado límite”, en Carlos Oliva, coord., 
Hermenéutica, subjetividad y política. México, unam, Facultad de Filosofía y Letras, 
2009, pp. 19-26.

4 Este reforzamiento del miedo, por ejemplo, es evidente en la transmisión tele-
visiva, que da cuenta de manera obscena de imágenes de guerra, que además pue- 
den ser naturalizadas en función a discursos patrióticos, como el caso de las fotografías 
de Abu Ghraib. Véase Judith Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Buenos 
Aires,  Paidós, 2010 y Paul Virilio, Ciudad pánico. El afuera comienza aquí. Bue-
nos Aires, Libros del Zorzal, 2006.

5 Walter Benjamín, Tesis sobre historia y otros fragmentos. México, Itaca, 2008, 
p. 44.

6 Un amplio análisis sobre la transmisión transgeneracional del trauma puede verse 
en Diana Kordon et al., Memoria e identidad, en www.eatip.org.ar/textos/memoriae-
identidad.htm.
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deber ético de hacer inteligible la barbarie, de asumir el trauma a partir 
de una transmisión crítica, como forma de oposición a la naturalización 
y sedimentación del mal, lo que Bhabha llama una ética de confrontación 
de conflictos.7

Es en esta necesidad de elaboración, de no repetición de este cruento 
proceso, donde podemos ubicar al filme Garage Olimpo, película que además 
de desenmascarar la barbarie de la dictadura, presenta la relación victimario-
víctima en un sentido que podría entenderse como adscripción al llamado 
síndrome de Estocolmo, como puede verse en la crítica realizada a esta película 
por Tomás Martínez,8 para quien el nudo del relato es el amor enfermo entre 
una reclusa y su verdugo, para este crítico, las imágenes exhalan cierta com-
placencia perversa en el mal, como en Portero de noche. Este crítico considera 
que la cámara se detiene en el cuerpo castigado de la reclusa con cierta codicia 
pornográfica, por lo que recuperando a Jacques Rivette considera que es la 
abyección del Garage Olimpo lo que mortifica, la intención de transformar 
en erótico lo que sólo es sórdido y maligno. “Pornografía concentracionaria”, 
la llamaba Rivette.

Es esta pornografía concentracionaria, esta relación amor-odio, lo que 
pondré en cuestión en lo subsiguiente. En breve, el filme narra la detención, 
tortura y posterior desaparición de María, sometida por Félix, policía políti-
co que vive como huésped en casa de María, y que es uno de los represores 
encargados de su detención en el centro clandestino Garage Olimpo. Estos 
dos personajes, victimario y víctima nos permiten, por un lado, el análisis de 
la transmisión y ejercicio de la barbarie y, por otro, la reflexión en torno a la 
relación victimario-víctima, lo que a continuación paso a desarrollar.

El victimario: el otro como lugar permitido
de ejercicio de la barbarie

Ya desde Arendt,9 se ha analizado profusamente el problema de la banalidad 
del mal, ¿qué hace posible que un sujeto pueda someter al otro a múltiples 

7 Homi Bhabha, On Global Memory: Thougths on the Barbaric Transmission 
of Culture. Conferencia dictada en la Universidad de Berkeley el 18 de abril de 2008.

8 Tomás Martínez, “El Olimpo del horror”, en El País, 1 de enero de 2006.
9 En su análisis sobre Eichman, Arendt plantea la noción de banalidad del mal para 

dar cuenta de la inserción burocrática de los sujetos a la maquinaria nazi y aunque esta 
inserción a la máquina de guerra es desde mi punto de vista correcta, no por ello, deja de 
ser necesario dar cuenta de la identificación de los altos jerarcas nazis con una ideología 
que racionalizó y legalizó el holocausto.
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torturas y no experimentar ningún sentimiento, ni de empatía ni de culpabi-
lidad? ¿Quién y qué le da el derecho a torturar, vejar y matar al otro?

Desde la psicología se ha documentado ampliamente la reproducción de 
la violencia en individuos clasificados como sociópatas, en dos variedades, 
aquellos individuos considerados sádicos, normalmente explicados como su-
jetos que han vivido infancias traumáticas que repiten en su vida adulta: como 
internalización de mandatos perversos que el niño interioriza y naturaliza 
reproduciéndolos posteriormente y aquellos llamados psicóticos de la cultura 
que se caracterizan de acuerdo con Ricón: por “[...] carecer fundamentalmente 
de la posibilidad de reconocer a un semejante como alguien que no tiene sus 
mismas pautas de vida, en lo ideológico, en lo formal, en lo religioso o en lo 
técnico […] La patología se evidencia justamente en que estos juicios de valor 
abarcan sólo una élite que deja fuera a todos los que no la integran”.10

Sin embargo, esta explicación plausible involucra tan sólo a un pequeño 
segmento de los represores, entonces, ¿qué hizo posible el genocidio del 
pueblo argentino por manos de la minoría castrense?, bajo el intento de dar 
cuenta de lo anterior, analicemos a Félix.

Una primera característica de este personaje es su absoluta sumisión a la 
ley castrense, sumisión que alcanza su grado máximo en su acuerdo con 
la desaparición de María en un vuelo de la muerte, lo que nos permite hablar 
de su subordinación a un significante amo,11 como aquel que interpela exi-
tosamente a un sujeto, un imperativo que lo lleva a ser como el Otro, en este 
caso, este Otro se representa en la figura del ejército que lo constituye a partir 
del discurso del Amo, hegemónico, patriota, que está autorizado a eliminar 
al otro, a hacerlo objeto de su barbarie en nombre de normas racionalizadas: 
en defensa de la madre patria y de la moral cristiana. De hecho, la palabra 
barbarie, proviene del griego barbaros, con la cual el griego aludía tanto a los 
latinos como a cualquier extranjero o de lengua extranjera.

Es en este contexto en el que podemos ubicar la transmisión de la barbarie 
a partir del lenguaje, transmisión que como acto discursivo construye al su-
jeto, Žižek dota al lenguaje de un carácter violento, planteando “Es gracias al 
lenguaje cómo nosotros y nuestro prójimo podemos vivir mundos diferentes, 

10 Lía Ricón, “El autoritarismo en la sociedad argentina y su papel en la determina-
ción de patologías graves”, en J. Puget y R. Kaes, Violencia de Estado y psicoanálisis. 
Buenos Aires, Bibliotecas Universitarias/Centro Editor de América Latina, Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos, 1991, p. 76.

11 Es interesante el planteamiento de Žižek en torno a la pérdida de hegemonía de 
los significantes amo en el mundo posmoderno, Žižek plantea: “Cada significante-amo 
que implique imponer algo de orden debe ser reconstruido, dispersado” (Slavoj Žižek, 
Violencia. Seis ensayos. Buenos Aires, Paidós, 2010, p. 49). Sin embargo, ¿no estaríamos 
perdiendo de vista que el significante amo actual, de interpelación al individualismo 
competitivo, responde plenamente al modelo de mercado?
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incluso cuando compartimos la misma calle. Lo que esto significa es que la 
violencia verbal no es una distorsión secundaria, sino el recurso final de to- 
da violencia humana específica”.12

Ya desde Foucault se sabe que la enunciación como práctica social discursi-
va determina quién habla y quién tiene el derecho a hablar, es decir, el sujeto 
enunciador produce prácticas signadas por relaciones de poder-saber, y es 
desde aquí donde se posibilita la transmisión de la barbarie. Por ejemplo, en 
el caso argentino, el lenguaje constitutivo del significante amo consiste en una 
interpelación exitosa hacia las masas del ejército que los dota de un lenguaje: 
madre patria, defensores del catolicismo, posicionándolos como sujetos enun-
ciadores que poseen lenguajes que legitiman sus prácticas violentas ilegales y 
se tornan una ley en sí misma.

Este aspecto ha sido sintetizado magistralmente por Benjamín, quien 
plantea: “No hay documento de cultura que no sea a la vez un documento de 
barbarie. Y así como éste no está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso 
de transmisión a través del cual los unos lo heredan a otros”,13 los documentos 
y discursos de los jerarcas de la dictadura argentina con su énfasis discursivo en 
la necesidad de modernización y desarrollo del país que justificó su salvajismo, 
son un claro ejemplo de lo anterior.14

Una segunda característica de Félix alude a su inserción en la llamada 
tanatopolítica15 que marca a los otros, en este caso a los presos políticos, con 
la huella del otro, aquel cuya mera existencia pone en riesgo al sistema hege-
mónico (la dictadura). Roudinesko plantea: “la aterradora normalidad de que 
dan prueba constituye el síntoma no de una perversión, en el sentido clínico 
del término (sexual, esquizoide u otra), sino de la adhesión a un sistema per-
verso que por sí solo sintetiza el conjunto de todas las perversiones posibles”.16

Este sistema perverso responde a lógicas de tanatopolítica y defiende una 
política bélica donde el otro es visto como extranjero, como mala raza que 
rompe la vida de una comunidad homogénea pura: el pueblo argentino es 
visto como patriota y católico, dando lugar a una exclusión de todo aquel que 
atente contra este mito fundador de pureza, un poder soberano que tiene el 
poder de vejar y matar con total impunidad.

Lo anterior puede notarse en el testimonio, presentado por el juez Garzón 
en su trabajo El alma de los verdugos, donde Nilda Eloy narra que durante 

12 S. Žižek, op. cit., p. 85.
13 W. Benjamín, op. cit., p. 42.
14 Estos documentos pueden verse en el Centro Cultural “Ernesto Sábato” en la 

ciudad de Buenos Aires.
15 Michel Foucault, Defender la sociedad. México, fce, 1976.
16 Élizabeth Roudinesko, Nuestro lado oscuro. Una historia de los perversos. Bar-

celona, Anagrama, 2009, p. 150.
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meses fue objeto de violaciones sexuales por sus verdugos y, cuando se le 
pregunta si cree que aquellos obedecían órdenes, responde que “ningún 
hombre puede tener una erección porque se lo ordene un superior”, 
sin embargo, podría decirse que el cuerpo de los represores es el agen-
te de exclusión de todo aquel que atente contra su mito fundador de pureza, 
para ellos, por jerarquía castrense, la mujer es inferior, pero las montoneras 
además de inferiores son impuras, son putas; su erección encarna su obedien-
cia a una ley patriarcal que hizo del terror una norma racionalizada.17 Priego 
señala: “Lo femenino pierde. En la repetición interminable. Erguirse después 
todopoderoso ante lo femenino vencido, maltratado, cogido, se convierte en 
una ominosa cuestión de supervivencia. Denigrar a una mujer para diferen-
ciarse de la madre ultrajada. Identificarse —hasta el último extremo— con lo 
masculino entendido como violencia”.18

En este aspecto, podemos acordar con Butler, cuando en su análisis de los 
presos de Abu Ghraib, plantea:

Son considerados enemigos del Estado, pero no son conceptualizables 
en los términos de las normas atañederas a la civilización y la raza por 
las que se constituye lo humano. En este sentido, su estatus como me-
nos que humanos no sólo lo presupone la tortura, sino que también lo 
reinstituye. Y aquí, como nos advirtió Adorno, vemos cómo la violen-
cia practicada en nombre de la civilización revela su propio carácter 
bárbaro al tiempo que justifica su propia violencia presuponiendo la 
subhumanidad (condición de bárbaro) del otro contra quien va dirigida 
esa violencia.19

En este sentido, Félix encarna la obediencia ciega a la tanatopolítica dicta-
torial, una esclavitud interiorizada fundada en una identificación con las masas 
salvajes que constituyeron al ejército totalitario y que le otorgan pertenencia a 
una élite que se vive a sí misma como superior, y por ende, hace del otro, del 
monto, una subhumanidad contra la cual toda violencia no es sólo permitida 
sino, además, justificada.

17 Freud habla de una psicología de las masas castrenses que se fundamenta en la 
identificación con el padre —aquel que ama a todos por igual y que prohíbe la sexua-
lidad—, por tal motivo se generan lazos libidinales entre los miembros del ejército: se 
identifican con el padre y además se identifican entre sí. Éste podría ser el origen de la 
exclusión de la mujer de dichos lazos y la justificación de la violación.

18 María Teresa Priego, “¿Por qué mata el que mata?”, en Marisa Belausteguigoitia 
y Martha Leñero, coords., Fronteras y cruces: cartografía de escenarios culturales 
latinoamericanos. México, unam, pueg, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, 2005, 
p. 301.

19 J. Butler, op. cit., p. 134.
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Félix no es un sádico, esto es claro cuando le paga a su compañero para 
que sea éste quien torture a María, es un esclavo cuya adscripción al ejército 
le permite una absoluta impunidad porque el otro no es sólo su enemigo, el 
extranjero, sino también es nadie, no tiene ni existencia ni ser, a la manera 
de Butler,20 no es vida digna de duelo, y aunque Félix encarna esta obediencia 
ciega a la tanatopolítica, no por ello deja de tener una responsabilidad ética 
sobre sus actos de barbarie.

Por último, y de acuerdo con Balibar:

[…] la crueldad tiene una relación con las ideas y la idealidad (por tanto, 
con la ideología) que no es en modo alguno la del poder. Eso no quiere 
decir que no tenga ninguna. Acaso podríamos sugerir esto: la gewalt 
o la violencia-del-poder, está en relación inmediata con las idealidades 
históricas, ya que en la medida en que sirve a muy definidos intereses 
públicos y privados, no deja de materializar idealidades […] A contrario, 
las formas de crueldad están con la materialidad en una relación sin 
mediación, ya sea interesada o simbólica. En esa nuda relación algunas 
idealidades terribles regresan: pero se las despliega como fetiches o 
emblemas. La idealidad cruel tiene esencialmente una dimensión no 
hegemónica o ideológica sino fetichista y emblemática.21

Este aspecto es claramente visible en el robo de bienes y propiedades de 
los presos políticos de Garage Olimpo, lo que alude a una ideología de la 
violencia del poder, en tanto este hurto se legaliza en función a la ideología 
totalitaria, y también da cuenta de marcas fetichistas donde los objetos adquie-
ren un carácter sacro, encarnan el triunfo del mal:22 Félix es coleccionista de 
relojes robados.

La víctima: subjetividad transgresora

En el caso de María, lo primero que habría que cuestionar es una supuesta 
adscripción al llamado síndrome de Estocolmo, en éste, la víctima se enamora 
del victimario a partir de un proceso de identificación perversa. Esto es claro, 

20 En su análisis de los marcos de guerra los plantea como aquellos que “asignan 
reconocibilidad a ciertas figuras de lo humano [y] están asociados a unas normas más 
amplias que determinan cuál será y cuál no será una vida digna de duelo” (ibid., p. 96).

21 Étienne Balibar, Violencia, identidades y civilidad. Barcelona, Gedisa, 2005,
p. 108.

22 Un análisis literario de esta sacralización puede verse en el personaje de Carlos 
Wieder en la obra Estrella distante de Roberto Bolaño (Barcelona, Anagrama, 1986).
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por ejemplo, en niñas violadas que reproducen en su vida amorosa adulta, 
relaciones patológicas signadas por la violencia, lo que puede ser visto como 
proceso identificatorio, en dos vertientes:

1. Con una identificación con la víctima internalizada del agresor porque 
como se sabe, Freud23 ha subrayado que un sádico es siempre al mismo 
tiempo un masoquista porque al infligir dolor al otro se goza masoquis-
tamente de él, en una identificación con el objeto que sufre.24

2. Con una identificación de género, que alude a una interiorización de 
mandatos patriarcales por medio de los cuales, la mujer acepta su in-
ferioridad: ser vencida, maltratada, gozar masoquistamente del dolor 
como si ésta fuese la única posibilidad de encuentro con el otro. A la 
manera del amo y el esclavo en Hegel, la mujer se asume reconociendo 
y admirando al amo, Kojeve plantea: “Uno de ellos, sin estar de ningún 
modo ‘predestinado’, debe tener miedo del otro, debe ceder al otro, 
debe negar el riesgo de su vida con miras a la satisfacción de su deseo 
de ‘reconocimiento’. Debe abandonar su deseo y satisfacer el deseo del 
otro: debe ‘reconocerlo’ sin ser reconocido por él. Pero ‘reconocer’ así 
implica ‘reconocerlo’ como Amo y reconocerse y hacerse reconocer 
como esclavo del amo”.25 Ésta no es, sin embargo, la postura de María, 
quien en sus dos intentos de escapatoria, estaría prefiriendo la muerte 
a la esclavitud.

En el caso de sociedades dictatoriales, las identificaciones anteriormente 
mencionadas, así como la necesidad de supervivencia, propia del cautiverio, 
no significan una filiación pornográfica con el represor. También, tendríamos 
que introducir dos elementos analíticos importantes:

1. La trayectoria política de los presos políticos, trayectoria signada por un 
compromiso político como sujetos históricos y como seres portadores de 
un imaginario marcado por la solidaridad y la justicia social. Lo anterior 
implica que estos sujetos, en momentos en que son objetos de torturas 
extremas, requieren recuperar su dimensión humana, como podemos 
ver en otro testimonio, presentado por el juez Garzón, donde Marga Cruz 

23 Citado en Juan Nasio, El concepto de odio (s/f) p. 7), en www.con-versiones.
com/nota0155.htm. [Consultado: 28 de noviembre de 2012.]

24 Nasio plantea: “Para ser sádico necesito apoyarme sobre el sustrato de un fantasma 
masoquista. Para ser sádico necesito ser masoquista en mi fantasma” (Juan Nasio, El 
concepto de odio, p. 7, en www.con-versiones.com/nota0155.htm).

25 A. Kojeve, La dialéctica del amo y el esclavo. Buenos Aires, Leviatán, 2006, p. 15.
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cuenta que, para ser capaz de resistir a la tortura, le pidió a uno de 
sus torturadores que le diera la mano.

2. Como rebelión ante la “muerte en el alma”, en el sentido sartreano, 
que el torturador puede infligirle y que va más allá de la extrema bar-
barie a la que se ve sometida porque no sólo implica su vejación física 
sino también la denigración y desaparición de su ser. A la manera de 
Kertész, quien narra en su autobiografía, Sin destino, su cautiverio en 
Auschwitz-Birkenau y finaliza testimoniando un instante, en el cual, a 
pesar del salvajismo vivido, le fue posible la felicidad, y es este instante 
el que estaría dando cuenta de procesos de resistencia subjetiva. Kertész 
plantea: “Y así como viví mi ser judío como una experiencia negativa, o 
sea, de una forma radical, esto condujo por último a mi liberación […] 
pero considero kitsch cualquier descripción que no implique las am-
plias consecuencias éticas de Auschwitz y según la cual, el ser humano 
escrito con mayúsculas —y con él, el ideal humano— puede salir intacto 
de Auschwitz”.26

En estos contextos, Bettelheim27 elaboró el concepto de experiencia límite 
o extrema para designar las condiciones de vida ante las cuales el hombre pue-
de ya sea abdicar, identificándose con la fuerza destructiva constituida tanto por 
el verdugo o el entorno como por la coyuntura, ya sea resistir practicando la 
estrategia de supervivencia, la cual conduce al sujeto a construirse un mundo 
interior, de tipo autista, cuyas defensas son susceptibles de protegerlo de las 
agresiones externas.28

En este sentido, la adscripción de María al síndrome de Estocolmo sería 
cuestionable porque su relación de dependencia con su represor está marcada 
fuertemente por la resistencia (hecho evidente tanto en sus dos intentos de 
escapatoria como en la escena donde le pide que la mate). Más bien, podría-
mos hablar de su necesidad de preservar su propia subjetividad, de negarse 
a la destrucción de su alma, de la construcción de un mundo interior que 
se opone a ser devastado, por ejemplo, en su cuidado de las flores.

26 Imre Kertész, Un instante de silencio en el paredón. El Holocausto como cultura. 
Barcelona, Herder, 1999, p. 91.

27 Bruno Bettelheim, Sobrevivir. Barcelona, Crítica, 1981.
28 Por ejemplo, Bettelheim en su estancia en el campo de concentración de Dachau 

se dedica a analizar la subjetividad de los presos como mecanismo de defensa. Bettelheim 
plantea: “[...] el estudio de estos comportamientos fue un mecanismo ad hoc creado por 
él mismo para proporcionarse cuando menos una inquietud intelectual que le hiciera 
más fácil soportar la vida en el campo. Así, pues, sus observaciones y los datos reuni-
dos deben considerarse un tipo especial de defensa creado en una situación extrema” 
(B. Bettelheim, op. cit., p. 73).
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Es sólo rescatando su propia posibilidad de ser, desde donde María puede 
rebelarse a órdenes destructivas, no solamente corporales sino esencialmente 
subjetivas. Balibar habla de formas de violencia ultrasubjetivas, como “esos 
virajes de la voluntad de poder en voluntad de descorporación, de desafilia-
ción forzada del otro, y de sí mismo, no sólo con respecto a la pertenencia 
comunitaria, a la ciudad, sino respecto a la condición humana”.29

En este sentido, puede plantearse que en Garage Olimpo, el síndrome 
de Estocolmo, como proceso de identificación patológica pornográfica, no 
opera, pues María da cuenta de un sujeto transgresor que se rebela y se niega 
a ser despojado de su condición humana, de su propia subjetividad. Rescatar 
esta dimensión permitiría dejar de lado, la culpabilidad que ha acompañado a 
algunas mujeres sobrevivientes de este golpe militar, como puede verse en el 
reciente film: Nosotras que todavía estamos vivas; una doble culpa: aquella 
que se refiere a la supervivencia del cautiverio y aquella que deviene de haber 
establecido una relación con su represor, relación que fundamentada en el 
desamparo, difícilmente podría ser cuestionada.30

En suma, la posibilidad de conservar el ser en situaciones extremas significa 
el triunfo de un Eros devastado, vejado pero finalmente capaz de enfrentar la 
risotada de Tánatos, símbolo de una de las más crueles dictaduras latinoame-
ricanas. El pueblo argentino, quien derrocó a la dictadura y a sus leyes, es un 
vivo ejemplo de que las palabras de Neruda: “podrán arrancar todas las flores 
pero no podrán marchitar a la primavera”, aún están vivas.

29 É. Balibar, op. cit., p. 37.
30 Debo esta observación al maestro Fernando Calvillo, a quien agradezco su valiosa 

acotación.
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El ser alumbra en el logos

Crescenciano Grave

Ricardo Horneffer, El problema del ser: sus aporías en la obra
de Eduardo Nicol. México, unam, Facultad de Filosofía y Letras, 

Seminario de Metafísica, 2013.

L
as pruebas más palpables del gran calado filosófico de un autor son los 
problemas que hereda. Esto lo vuelve discutible y, en la discusión, su 
pensamiento se reanima. Eduardo Nicol interpretó a la tradición filo-
sófica occidental desde el levantamiento de una postura propia frente 

a los problemas que han conducido y estructurado la historia de la metafísica. 
En este sentido, se hizo cargo de aquello que, desde sus albores griegos, se 
ha encomendado al pensar; lo asumió por su cuenta y su propio riesgo y, te-
jiendo su postura en una serie de argumentos y respuestas, se confrontó con 
su tradición volviéndose parte de ella. Eduardo Nicol ha dejado en herencia 
una serie de problemas que están ahí, en sus libros, invitando al diálogo y a 
su reanimación crítica.

Ricardo Horneffer no sólo acepta la invitación sino que la convierte en 
un reto porque, además de ubicar a Nicol en la tradición a la que pertenece 
exponiendo lo distintivo de su posición —así como las obras destacadas en su 
proceso constitutivo—, escudriña aquellos puntos en donde ésta se presenta 
más problemática. Al aceptar los problemas en herencia, Horneffer muestra su 
gratitud porque los piensa no sólo en aquel de quien los hereda, sino también 
contra él. Pensar contra el maestro desde lo que éste deja como legado proble-
mático no es sólo una muestra de agradecimiento; es, sobre todo, demostrar 
que se ha aprendido la lección: uno piensa dialogando y disintiendo en relación 
con aquello que se da y a lo que se aspira recoger en la palabra razonada: “[…] 
pensar —dice Horneffer— es dudar, inquirir, un juego dialéctico de preguntas y 
respuestas que buscan definirse respecto de aquello que consideran” (p. 93). 
Y al trazarse las sendas de lo considerado, Nicol deja su impronta en Horneffer 
a la vez que la interpretación de éste fluye reanimando la postura de aquél.

El agradecimiento crítico de Ricardo Horneffer con Eduardo Nicol no podía 
ser menos humilde. Esto por tres motivos: en primer lugar, la postura metafísica 
de Nicol —aquella que él va perfilando desde distintas formulaciones: “el Ser 
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está a la vista”, “Hay Ser”, “el Ser es fenómeno, evidencia, absoluta”— es una 
postura que se va desplegando y estructurando a lo largo de la construcción 
de su obra, lo cual la muestra como resultado de un pensamiento concentrado 
en lo mismo y en constante evolución; en segundo lugar, esa postura es cote-
jada con la de “otros autores que se ocupan del mismo tema, principalmente 
Heráclito, Parménides, Platón, Aristóteles, Descartes y Heidegger” (p. 23) y, 
la evolución interna y el cotejo externo permiten, en tercer lugar, ponderar a 
la metafísica de Nicol como una singular y potente forma de lo que Horneffer 
llama la aporía del problema del Ser: un problema que, por una parte, no puede 
dejar de ser planteado por el hombre y al que, por otra, no puede resolver.

Aquí quizás —dicho esto como un mínimo apunte crítico de mi parte— hubie-
ra sido pertinente compulsar esta aporía con la aseveración kantiana: “La razón 
humana tiene el destino singular, en uno de sus campos de conocimiento, de 
hallarse acosada por cuestiones que no puede rechazar por ser planteadas por 
la misma naturaleza de la razón, pero a las que tampoco puede responder por 
sobrepasar todas sus facultades”,1 y esto no por un mero prurito academicista 
sino porque en el magnífico libro de Ricardo Horneffer, ante la preeminencia 
de la tradición griega, se echa en falta una mayor confrontación con la moder-
nidad filosófica de la que, sin duda, Nicol también abrevó.

Independientemente de lo que podamos echar en falta, una virtud indu-
dable del libro El problema del ser: sus aporías en la obra de Eduardo Nicol 
es que la aporía del ser nunca es tratada superficialmente, nunca es esgrimida 
como un obstáculo ante el cual el pensamiento deba deponer sus impulsos 
metafísicos. La aporía del ser no traba al pensamiento, sino que lo impulsa. Y la 
forma que asume en Eduardo Nicol es desplegada en relación con la propuesta 
de alguna obra en particular —Historicismo y existencialismo, Los principios 
de la ciencia, Metafísica de la expresión, etcétera—, su cotejo con la tradición 
y el enfrentamiento crítico con una y con otra. En este entrelazado que urde 
Horneffer destacan dos puntos en los que su confrontación con su herencia 
nicoliana alcanza los tonos de una verdadera polémica filosófica.

El primer punto es aquel en donde Ricardo Horneffer muestra la paradoja 
presente en la obra de Nicol. El autor de la Crítica de la razón simbólica es 
un pensador revolucionario que, sin embargo, continúa pensando al Ser con 
los mismos atributos con que lo pensó la tradición. “El caso de Nicol es de 
llamar la atención, pues, por un lado revoluciona la metafísica al mostrar que 
el Ser no es lo buscado sino aquello de lo que se parte necesariamente. El Ser 
ya no es lo oculto, separado e intemporal, sino es fenómeno presente en todo 
ente. Por otro lado, sin embargo, es heredero de la tradición metafísica al con-

1 Immanuel Kant, Crítica de la razón pura. Trad. de Pedro Ribas. Madrid, Alfaguara, 
1998, p. 7.
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ferirle al Ser atributos que son inversamente proporcionales a los de lo ente” 
(p. 194). En efecto, según muestra Horneffer, Nicol piensa la omnipresencia del 
Ser como infinita, necesaria, eterna. Esta presencia absoluta queda inafectada 
por el devenir, el cambio, la finitud de los entes entre los cuales se encuentra 
el ser humano. Tras la continua transformación de lo ente, el Ser permanece 
incólume. Esto parece bloquear la relación del hombre con el Ser. Así, cues-
tiona y responde Horneffer: “¿es factible, bajo estas condiciones, hablar de 
una relación entre hombre y Ser? ¿Puede el hombre establecer una relación 
con el Ser si éste no dice nada? No me lo parece, pues aparentemente no hay 
punto de contacto entre éstos dos órdenes” (p. 148).

Desde aquí, el segundo punto, la relación entre el Ser y el logos viene a 
ser el centro de la confrontación. Horneffer reconoce que este problema se 
despliega, variándose, a lo largo de la obra de Nicol. Por nuestra parte, lejos 
de  agotarlo, podemos plantear el punto de la siguiente manera. Aceptando la 
posibilidad de intuir al Ser, el problema comienza cuando se pretende llevar 
la intuición al logos, entendido como palabra y razón. Aquellos que consiguen 
llevar al lenguaje el contenido de su intuición son los pensadores; son los que, 
en su palabra, transforman la realidad inescrutable en tanto tal, en el Ser que 
se da en los fenómenos y se alumbra en el logos.

Ahora bien, ¿el logos es un atributo del Ser o es algo que aparece pos-
teriormente junto con la presencia del ente designado por él, esto es, junto 
con el ser humano o animal dotado de logos? ¿Qué hay antes del logos? ¿En 
el logos se habla de lo que hay antes de él o, en la medida en que lo que 
hay sólo se puede significar en el logos, el ser mismo se abre y se enriquece 
dándose en el logos? ¿El Ser determina al logos o es el logos el que desde su 
libertad e historicidad ilumina la presencia necesaria y eterna del Ser? Y, 
llevando la aporía a su máxima expresión, ¿sólo hay Ser en, por y desde el 
logos? ¿Cómo lo omnipresente, el Ser que se da, no ha podido ser acogido por 
el logos de tal manera que éste produzca la palabra que verdaderamente lo
nombre?

Al desplegar lo referido en estas preguntas, Ricardo Horneffer perfila su 
propia postura al respecto. El logos está vinculado indisolublemente al Ser 
pero de modo tal que es el logos el que, creando sus propias reglas, posibilita 
que el Ser, acaeciendo, se done, se ofrezca en el propio logos. “El logos, en 
este sentido, no es un atributo, sino una donación, un ofrecimiento” (p. 196). 
Así, el problema del Ser se alumbra en el logos. Su aporía consiste en que sólo 
podemos hablar del Ser —o el Ser habla de sí mismo— dándose en los fenómenos 
y alterándose en el logos. La visión de lo que hay y se da —el Ser de los entes— 
en los fenómenos supone ya una diferencia entre Ser y entes, y la expresión 
lógica del Ser desde su presencia en los entes prolonga esa diferencia en la 
alteración lingüística del Ser. Toda expresión del Ser lo altera.



164 Crescenciano Grave

Mediante el hombre, el Ser se autoatribuye el logos, pero no como un 
atributo eterno, sino de manera temporal y en esta concepción del logos se 
encuentra, para Ricardo Horneffer, la posibilidad de continuar por cuenta y 
riesgo propios la herencia de Eduardo Nicol. Esta posibilidad de continuación 
la sustenta en su idea del logos que no sólo viene a trastocar los atributos tra-
dicionales del Ser, sino a negarlos: “[…] el Ser no es eterno, ya que vino a ser; 
no es necesario, pues pudo no haber sido; no es acto final ab initio, porque 
se recrea; no es acabado, dado que se completa, en tanto haya logos, libre-
mente” (p. 196). Con esto, los atributos tradicionales del Ser se anulan y en su 
lugar se afirma el “siendo”: la temporalidad radical que designa a todo como 
fugaz. Así, Horneffer no disuelve la aporía del Ser; insiste en ella y la recrea 
desde la asunción de la radical libertad y temporalidad del logos, así como de 
su multiplicidad manifiesta en sus distintas formas en las que, deviniendo y 
variándose, se da el Ser.

Hacerse cargo de esta aporía es un empeño irrenunciable porque en el 
afán con que se afronta se pone en juego la libertad para construir posibles 
sentidos de la existencia humana o la libertad para sucumbir ante la ausencia 
de los mismos. Y, de acuerdo con Horneffer, la tarea del filosofar tiene su 
justificación en sí misma porque en ella la contingencia de la vida humana 
adquiere su derecho a existir.

El problema del Ser: sus aporías en la obra de Eduardo Nicol es un libro 
ejemplar de crítica filosófica. En un medio, como el nuestro, que oscila entre 
el elogio y la denostación, su autor, Ricardo Horneffer, ejerce el diálogo en la 
recepción de los argumentos y ensaya rutas propias en la recreación de los 
problemas heredados.
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Primer filósofo africano
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Hans Fernández Benítez

Ottmar Ette, Anton Wilhelm Amo. Philosophieren ohne
festen Wohnsitz. Eine Philosophie der Aufklärung zwischen

Europa und Afrika. Berlín, Kadmos, 2014. 170 pp.

E
l presente ensayo constituye un lúcido y original acercamiento tanto 
a la compleja figura como al pensamiento de Anton Wilhelm Amo: 
primer filósofo africano en universidades europeas. El título —en espa-
ñol: Anton Wilhelm Amo. Filosofar sin residencia fija. Una filosofía 

de la Ilustración entre Europa y África—1 remite a una ramificación al ámbito 
filosófico de la teoría de las ‘literaturas sin residencia fija’ del investigador 
literario Ottmar Ette. Así, la monografía en torno al estudioso dieciochesco 
oriundo de Guinea (hoy Ghana) asume como punto de vista enfoques del pro-
pio instrumental teórico elaborado por el autor: los ‘estudios transareales’, el 
‘escribir entre mundos’, el ‘saber de convivencia’, ‘el saber de sobrevivencia’, 
entre otros conceptos.

En el primer capítulo, “Una matrícula en Prusia”, Ette introduce aspectos 
biográficos de Amo, tales como el secuestro y esclavización que sufrió cuando 
niño por parte de una compañía esclavista holandesa, la que alrededor de 1704, 
pasando por el Caribe, lo lleva a Ámsterdam (p. 15), para luego obsequiarlo 
en Alemania al duque de Braunschweig-Wolfenbüttel (p. 16), quien, a su vez, 
ocasiona que éste en 1727 se matricule como primer estudiante africano en 
la Universidad de Halle en filosofía y derecho (pp. 9-10). Tales peculiaridades 
de la figura del erudito llevan al autor a preguntarse “en qué medida es posi-
ble concebir la Ilustración en su totalidad como una red transareal a escala 
mundial, que une entre sí las más diferentes áreas culturales” (p. 12), reflexión 
que le permite sostener que Amo posibilita una comprensión más adecuada 
de Ilustración y Modernidad (p. 13) relacionada con la pregunta de “cómo 
convivir en diferencia y paz” (p. 14).

“Del esclavo sin esclavitud al objeto de experimentación y ejemplar”, 
el segundo apartado, se centra en el hecho de que si bien en el ducado de 

1 Traducciones de títulos y de citas han sido realizadas por el reseñador.
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Braunschweig-Wolfenbüttel no existía la esclavitud, Amo continuaba en di-
cho estado (p. 18). Ette contextualiza esta situación de acuerdo con lo que el 
historiador Michael Zeuske denomina el caso de los “negros esclavizados en 
Europa” (p. 18) en tanto “esclavos sin esclavitud” (p. 19). Asimismo explica 
que este tipo de esclavos era usual en la época y que en las dinastías fungían 
tanto de sirvientes y pajes como de piezas exóticas de exposición, y se les 
designaba “negros de corte” o “negros de cámara” (p. 19). Por otro lado, vin-
culado con la educación que los duques posibilitaron a Amo, el autor expresa 
que éste constituyó para ellos un experimento para probar la educabilidad 
de los africanos (p. 26), y en seguida se pregunta si estos no verían también 
en Amo “la oportunidad de hacer llegar a los habitantes de otras partes del 
mundo una formación humanista (europea) en el espíritu de la Ilustración 
temprana” (p. 29). Otro aspecto importante que Ette plantea es en qué mo-
mento Amo se convirtió de objeto de experimentación en objeto ejemplar, 
y señala que probablemente sea cuando éste se matricula en la universidad, 
pues así no sólo recibe “la mejor educación, sino que también alcanza la más 
alta visibilidad” (p. 30).

El capítulo siguiente, “Halle o ‘el darse a conocer’”, acentúa, en primer 
lugar, los aspectos transareales contenidos en la condición multilingüe de 
Amo, quien aparte de su lengua materna —hasta ahora indeterminada—, sabía 
igualmente latín, griego, hebreo, holandés, alemán, francés e inglés (pp. 31-32). 
Para Ette, esta poliglotía “constituye un hecho importante, sin el cual es apenas 
posible comprender adecuadamente su pensamiento” (p. 32). Luego se refiere a 
la opción de Amo en sus escritos por el latín y señala que no sólo era la lengua 
científica dominante que contaba con un prestigio internacional como idioma 
de eruditos (p. 33), sino que también era una lengua mundial globalizada que 
le permitía ser leído por un público especializado más allá de los principados 
alemanes (p. 34). En segundo término, el autor analiza convincentemente el 
antropónimo definitivo del filósofo en cuanto microtexto y campo de tensión: 
“Antonius Guilielmus Amo Afer”, conformado por dos nombres impuestos y 
por dos elegidos por él mismo (p. 35). Esta construcción onomástica representa 
para Ette su “primer y fundamental texto que se inscribe conscientemente en 
diferentes tradiciones, lenguas, culturas y designaciones de origen” (p. 36), 
a partir de lo cual expresa que el trabajo conceptual de Amo con el idioma 
consistía en trascender his master’s voice y la lengua del colonizado, proceso 
que comprende como el verdadero “darse a conocer” del filósofo (p. 36). Luego 
precisa que los movimientos translingüísticos de Amo son el resultado de las 
experiencias transareales que vivió desde su niñez y que su multilingüismo 
constituye la base del desarrollo de una actitud fundamental y de un pensa-
miento polilógicos (p. 37). En seguida se refiere a la temática de la disputatio 
de Amo intitulada De iure Maurorum in Europa (1729), con la cual aludía 
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no sólo a la situación legal y a los derechos de los africanos en Europa, sino 
también a su propia condición (p. 39). Ette argumenta al respecto —mediante 
una sutileza idiomática intraducible— que los planteamientos contenidos en 
esta defensa vinculan directamente el “darse a conocer [del filósofo]” con el 
“dar a conocer [el tema]” (p. 43), los cuales no volverían a aparecer en sus 
escritos posteriores (p. 44).

Luego en “El ‘filósofo negro’ en Halle” el autor enfatiza el silencio que, 
pese a la heterodoxia de su caso, rodeó a la figura de Amo en la universidad 
de esta ciudad (p. 51).2 El capítulo pone el acento igualmente en el hecho de 
que Amo fue capaz de construir una carrera universitaria en un contexto en 
el que predominaba un pensamiento racista (p. 53) y luchas entre pietistas y 
racionalistas (p. 54), adversidades que lo forzaron a abandonar este “campo de 
tensión académico” (p. 57). En seguida, en el apartado “Wittenberg o la vida 
en/de la filosofía”, Ette se concentra en los años dorados de Amo en su nueva 
universidad, desde su matrícula hasta que se doctora y recibe la autorización 
para ejercer la docencia, periodo comprendido entre 1730 y 1734. El autor se 
ocupa de la tesis doctoral del filósofo, De humanae mentis apatheia (1734), 
estudio centrado en la problemática del cuerpo y del alma (pp. 62-63) desde 
un punto de vista filosófico, medicinal y antropológico, que de acuerdo con 
su argumentación se basa principalmente en las especificidades de su “saber 
sobre la vida” (p. 71) y contiene, al mismo tiempo, un planteamiento sobre 
ésta (p. 64). Señala que en el pensamiento de Amo también ocupa un lugar 
importante un “saber de convivencia”, el cual ya se encuentra presente en 
las dimensiones transareales de su nombre y se expresa en su investigación 
doctoral a través de la coexistencia de diferentes lógicas (p. 73).

En “El filósofo en el campo de batalla (académico)”, Ette alude en primer 
lugar a los elogios que Amo recibió en Wittenberg por parte de autoridades 
universitarias y al hecho de que llegó a presidir una comisión en la defensa de 
una tesis doctoral inspirada en su trabajo (pp. 79-83). No obstante, en 1735 
fallecen tanto su mentor del ducado Ludwig Rudolf como su profesor Martin 
Gotthelf Loescher, la hostilidad del ambiente académico crece y las amistades 
escasean (p. 83). Amo decide regresar a su alma mater en Halle para conti-
nuar desarrollando su filosofía (p. 84), en 1736 le permiten la enseñanza (p. 
87) y en 1738 publica su obra principal: Tractatus de arte sobrie et accurate 
philosophandi. Sin embargo, en 1739 debe, una vez más, abandonar la ciudad 
a causa de las animadversiones académicas (p. 90).

El capítulo “Del filosofar sin residencia fija” se centra en aspectos centrales 
del Tractatus, uno de los cuales corresponde a los elementos dinámicos que 

2 Ette llama la atención, especialmente, acerca del silencio por parte de Immanuel 
Kant en torno a Amo (p. 86).
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se encuentran en la visión epistemológica de Amo acerca de la variación del 
hombre en el contexto de su perfeccionamiento (p. 97). El segundo aspecto 
importante atañe no sólo a la conciencia de la diversidad y heterogeneidad de  
las religiones y culturas, sino también al reconocimiento desjerarquizado 
de éstas (pp. 100-101) en un contexto eurocéntrico dominado por el cristia-
nismo. Ette plantea asimismo que el trabajo de Amo puede ser calificado como 
una “filosofía sin residencia fija”, ya que no se deja encasillar en un único lugar 
ni punto de vista, sino que se desarrolla más bien a nivel de los campos de 
tensión presentes en la relación de Europa con otros continentes, religiones, 
pueblos y culturas (p. 104).

En el apartado siguiente, “Jena o el filosofar en los límites”, el autor reflexio-
na acerca del estatus laboral de Amo en las universidades alemanas. Si bien el 
Tractatus significó un nuevo trabajo de cualificación académica, la situación 
financiera del filósofo era precaria: no poseía una cátedra ni tampoco, debido 
a su autonomía científica, se adscribía a alguna escuela de pensamiento (pp. 
110-111) que le garantizara seguridad laboral. Para Ette, esta nueva monografía 
—que puede ser considerada una tesis de habilitación—3 unida al amplio espec-
tro de áreas de la filosofía que Amo cubría, dejan en claro su deseo de obtener 
una posición de catedrático, por lo cual su estatus académico correspondería 
más bien al de “docente habilitado [sin posesión de cátedra]” (pp. 112-113). 
En seguida, el autor se refiere a la nueva salida que Amo realiza desde Halle: 
esta vez en 1739 a la Universidad de Jena, donde por motivos humanitarios 
le permiten la docencia (pp. 118-120). Otro aspecto considerado, y que sería 
la gota que colmó el vaso, es la divulgación en 1747 de un poema escrito por 
Johann Ernst Philippi que contenía injurias racistas hacia Amo (p. 125). Sin 
embargo, en este momento el filósofo ya había abandonado Alemania rumbo 
a su país de origen en África (p. 126).

En el capítulo “De las huellas de un filósofo”, Ette indaga en la recepción 
de la obra de Amo. Primeramente menciona una entrada con su nombre en 
la Enciclopedia Universal de Johann Heinrich Zedler de 1751, a partir de lo 
cual comenta no sólo que la historia de su recepción comienza en su misma 
época (p. 128), sino también su consideración como un “representante de la 
filosofía en Alemania” (p. 129). Otra fuente consultada, en lengua francesa, 
es De la literatura de los negros (1808) de Henri Grégoire, la cual además 
de indicar la trascendencia de Amo del ámbito germanohablante (p. 130),4 
introduce la romantización de su figura (p. 133). Luego el autor sondea su 

3 Investigación posdoctoral que en Alemania es requisito para la postulación a una 
cátedra.

4 Un aspecto interesante de investigar en este sentido es la recepción de Amo en 
el mundo hispanohablante.
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instrumentalización política en el siglo xx por parte de la República Demo-
crática Alemana en la época del apartheid en Sudáfrica, de los defensores de 
los derechos civiles en Estados Unidos y de Kwame Nkrumah en el contexto 
anticolonialista africano (pp. 134-136).

“África o el viaje a un origen desconocido” se concentra en los últimos años 
de Amo. El filósofo, llevado por la compañía holandesa que lo secuestró cuando 
niño, habría arribado a la costa africana en abril de 1747 (p. 139), donde, de 
acuerdo con la narración de David Henri Gallandat, se habría convertido en 
eremita, su padre y su hermana vivirían, y más tarde se habría trasladado a 
vivir a una fortaleza (p. 140). Estos datos, y especialmente la presencia paterna, 
le sirven a Ette para señalar la existencia en el relato de una “figura de movi-
miento hermenéutica”, la cual cuenta en Occidente con una gran tradición, 
tal como en la parábola del hijo perdido (p. 144). El autor considera que esta 
historia proviene del propio Amo (p. 141), hecho a partir del cual expresa 
que éste se convierte así en el primer intérprete de su vida, según el modelo 
del regreso del hijo desaparecido a su patria (p. 145). Además, teniendo en 
cuenta que Amo desconocía las lenguas y culturas de África, así como la vida 
cotidiana en este continente, Ette manifiesta que el filósofo emprendió un viaje 
a un origen desconocido y reflexiona sobre los alcances de su arribo tanto 
para él como para las personas con quienes entró en contacto (pp. 148-149). 
Asimismo comenta su último cambio de residencia a la fortaleza de Chama, la 
que pertenecía a la empresa esclavista que lo secuestró en su infancia y que se 
convertiría en definitiva tanto en su refugio como en su cárcel (pp. 149-150).

El último capítulo, “Escribir entre mundos: filosofar sin residencia fija”, 
considera las dinámicas de exclusión (de la historia de la filosofía europea) 
y de inclusión (de la historia de la filosofía africana) que han operado, como 
elementos de un mismo proceso, sobre la figura del filósofo, aunque a juicio 
de Ette, éste pertenece a ambas tradiciones (pp. 152-153). Sin embargo, el 
autor considera que más importantes que su adscripción a una determinada 
historia del pensamiento son los movimientos que Amo realiza entre ambos 
acervos culturales (p. 158). En este sentido, formula a continuación una de las 
tesis centrales de su estudio: “La filosofía de Amo [...] es un arte del filosofar, 
de un pensar y escribir desde el movimiento, desde una dinámica transareal 
que no se encuentra fija [...] Su filosofía es un filosofar sin residencia fija, que 
no se deja reducir a una única perspectiva, pertenencia ni punto de vista” (p. 
158), particularidades que la dotan, conforme con su interpretación, de un 
alto potencial prospectivo (p. 160).

El ensayo reseñado reconstruye de manera documentada y rigurosa la figura 
intelectual de uno de los pensadores poco conocidos de la Ilustración alemana 
que vivió en carne propia las consecuencias violentas de una Modernidad euro-
pea expansionista y que constituye un capítulo relativamente inexplorado y a 
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la vez revelador de las diferentes lógicas que se desenvolvieron en el siglo xviii 
en el viejo continente. Asimismo representa por su autenticidad, profundidad 
y poder interpretativo de la compleja biografía y del pensamiento de Anton 
Wilhelm Amo un agudo examen de la Ilustración europea con respecto a las 
formas de convivencia que se desplegaron y a las relaciones de distinta natura-
leza que se entretejieron entre diferentes áreas culturales. Tampoco se puede 
dejar de mencionar que esta nueva monografía de Ottmar Ette pone a prueba 
con éxito la aplicabilidad de conceptos desarrollados desde la investigación 
literaria en el área de la filosofía.
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De tempos y reflejos especulares: los Ensayos 
imaginarios de Sonia Rangel

Elsa Torres Garza

Sonia Rangel, Ensayos imaginarios. Aproximaciones estéticas
al cine de David Lynch, David Cronenberg, Béla Tarr

y Nicolás Pereda. México, Itaca, 2015. 194 pp.

L
a metódica aproximación a la obra cinematográfica en general que 
ha emprendido Sonia Rangel habla, por supuesto, de un largo apren-
dizaje en el arte de mirar, que reporta una continua recreación y un 
renovado, activo, refinamiento en su aplicada y gozosa —una cosa no 

quita la otra— experiencia en el encantado mundo de la cinefilia. Si a este saber 
hecho de apreciación, curiosidad y documentación, agregamos su formación 
filosófica profesada con no menor gozo y rigor intelectual, tenemos entonces 
dos entrecruzados haces de luz con los que Sonia construye un artilugio lu-
mínico: el presente libro, en el que la filosofía captura el incesante destello 
de la imagen cinematográfica.

Una cosa debemos reconocer en este minucioso acercamiento filosófico 
al lenguaje cinematográfico: lo infrecuente en nuestras latitudes, me refiero a 
México en particular, estos Ensayos imaginarios de Sonia Rangel constituyen 
una rica aportación al ejercicio de pensar con el cine y a la transmisión de una 
proteica experiencia, no exenta de aventura y desafío, que la autora vive ante 
la pantalla cinematográfica.

A partir de las obras del filósofo galo Guilles Deleuze y en especial de las 
que dedica al cine: Imagen-movimiento e Imagen-tiempo (y empapada de 
su léxico), Sonia realiza un recorrido exhaustivo en la producción de cuatro 
cineastas contemporáneos, portando como piedra de toque la imagen-cine, 
articulada en algunos “conceptos operativos” que definen el tipo de imagen 
que a su vez caracteriza el tratamiento de la imagen en cada uno de ellos. Se 
trata de David Lynch, David Cronenberg, Béla Tarr y Nicolás Pereda, todos 
ellos indudables espagíricos de la imagen-cine.

David Lynch, afinado en la pintura, el folletín televisivo y la música, es 
uno de los cineastas más polifacéticos del cine estadounidense, comenzó su 
trayectoria realizando trabajos inclasificables y perturbadores. Al recordar 
Eraserhead las imágenes aún persisten como sorprendentes por la secuencia 
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de imágenes fractales definidas como “realidad puramente virtual, la que no 
se encadena sino que desencadena efectos al conectarse a otras imágenes de 
manera aleatoria dando lugar a una serie de imágenes fractales” (p. 17), creando 
una historia en la que el delirio y la realidad se mezclan en ambientes reales 
e irreales, ambos opresivos y cruzados por escenas surgidas del absurdo, o 
como dice Sonia, de non sense cuya tradición en el género es proverbial en 
la literatura inglesa, basta recordar a Lewis Carrol o a Edward Lear. La imagen 
fractal, la que nos remite a lo que Deleuze llama la imagen cristal, es el momen-
to que en el transcurso de las imágenes fílmicas la imagen virtual y la imagen 
real se confrontan como en un espejo, cristalizando la imagen en su carácter 
indiscernible. Sin dejar de nutrirse de Deleuze, Sonia Rangel anota: “Lo virtual 
no se opone a lo real, mientras que lo virtual se opone a lo actual. La realidad 
de lo virtual acontece en series de relaciones diferenciales, así como en la dis-
tribución de singularidades” (idem). Estas imágenes fractales son producidas 
en el cine de Lynch mediante el uso de imágenes electrónico-digitales que 
permiten una reversibilidad y, según Lynch, crean un “nuevo automatismo”, 
un montaje aleatorio, por contraste con la imagen analógica. Según Deleuze, 
la imagen-fractal se vuelve legible cuando es liberada del sonido, resultando 
entonces que el sonido y lo visual se vuelven irreductibles el uno al otro, re-
curso que permite el surgimiento de nuevas sensaciones, nuevos escalofríos.

Cito a Lynch: “Para mí las fábricas son símbolos de la creación con los 
mismos procesos orgánicos que hay en la naturaleza”. El cuerpo humano es 
visto como un mecanismo que produce, reproduce y desea; análogamente la 
máquina como organismo, como “cuerpo sin órganos”, como un proceso de 
expansión y expresión, como intensidad cerrada; según Deleuze: “El cuerpo 
sin órganos es un cuerpo afectivo, intensivo, anarquista, que sólo comporta 
polos, zonas, ambientes y gradientes. Una poderosa vitalidad no orgánica lo 
atraviesa”. Sonia ve en esa cita el drama de John Merrick, el hombre elefante, 
en cuya biografía se basó Lynch para hacer una película. En efecto, el cuerpo 
de Merrick, invadido y transfigurado en un fenómeno (freak) por una enfer-
medad, lo reduce a la imposibilidad de vivir en sociedad, aislado y acechado, 
inerme y malamente protegido, encontrará lo que llama Sonia una “línea de 
fuga”, una articulación hacia el mundo, en su relación galante con una dama 
protectora y en otra instancia como constructor de maquetas.

He entresacado apenas unas nociones del ensayo sobre Lynch de Sonia, 
no puede ser de otro modo, pues su discurso está trabado de tal forma que 
resulta imposible seguirlo en toda su extensión sin detenerse en todas y cada 
una de sus frases. No sólo con el ensayo de Lynch, sino que el mismo comen-
tario vale para todo el libro.

Imagen-maquínica. Devenires e intensidades en el cine de David Cronen-
berg, es el título del ensayo imaginario correspondiente al cineasta canadiense. A 
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Cronenberg le obsesiona el tema del cuerpo y su relación con las máquinas, más 
precisamente el horror corporal, el cuerpo como enfermedad. Una “maquina 
deseante” que se evoca con facilidad por la impresión causada en la memoria 
es la transformación de la máquina de escribir en insecto gigantesco mientras 
William Lee escribe en ella situado en la Interzona, un mundo virtual inducido 
por las drogas en The Naked Lunch, película de título homónimo de la novela 
de Burroughs. (El interés de Cronenberg por la literatura es claro, pues incluso 
se graduó en Letras en La Universidad de Toronto.) Y así en sus otros filmes se 
establecen relaciones de (cito a Sonia) “series intensivas”

[...] del cuerpo que se inter-relacionan, cruzan y se conectan entre sí, se-
ries de transformación ya sea orgánica (virus-enfermedad) o tecnológica 
(intervención) que se expresan en la serie del cuerpo protésico. Dicha 
serie es efecto de la incorporación de la tecnología que Cronenberg 
explora en filmes como Videodrome (televisión), Crash (automóvil) 
y Existenz (juego de video), y el cuerpo intervenido, explorada en 
filmes como La mosca (modificación molecular), Naked Lunch (dro-
ga), Promesas del Este (tatuaje). Estas series operan liberando flujos 
maquínicos, devenires a través de los cuales se rompe la organización 
de los cuerpos.

Cambia el concepto de cuerpo, éste no se encuentra disociado con la mente, 
la mente se materializa y el cuerpo deviene en pensamiento. Cuerpos y mentes 
son máquinas experimentales de sensaciones. Las historias se convierten en 
devenires, en flujos mentales, sensoriales, afectivos.

Un punto en común de todos los escritores tratados aquí es el de la creación 
de mundos paralelos, de zonas virtuales de la realidad resignificada o exclui-
da hasta el absurdo y genéricamente llamada “la zona” o “interzona”. Éste es 
un aspecto reiterado en el cine de autor desde un principio y hasta la fecha 
continuamente reelaborado.

La imagen-tiempo corresponde al cineasta húngaro Béla Tarr, el tiempo 
circular, el tiempo que retorna abolido del presente, en un fluir originario, 
incesante del pasado hacia el futuro, que congela el instante, en el que pre-
senciamos seres humanos y cosas como fantasmas, como seres distanciados 
unos de otros en un reconocimiento semi-animal, co-ausente, así como en 
Armonías de Werckmeister, en el momento en que arriba a la plaza el circo 
con su monstruo, una ballena gigante disecada que pasean como atracción 
dudosa, en el que el abnegado y estudioso de los astros Janoz, instantes antes 
de comprar su boleto para ver el fenómeno dirige su azorada mirada entre la 
multitud de viejos, todos hombres, obreros tal vez, que como meras presencias 
miran con rostro duro hacia Janoz y hacia la nada, como una recriminación 
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encarnada de una época totalitaria que sólo ha dejado duros despojos presa-
giando un desastre mayor, existencial, latente, cósmico en el ojo de la ballena, 
cristal muerto y punto de convergencia del tiempo circular. No puedo dejar 
de citar como lo expresa Sonia:

Así, la primera secuencia es una puesta en escena de la armonía de las 
esferas, la danza de los cuerpos celestes; coreografía montada y dirigida 
por Janoz, puesta en escena del movimiento inmemorial del sol, la luna 
y la tierra, continuum sideral-sonoro que es trastocado por un eclipse, 
forma del des-astre, silencio sonoro infinito que sumerge a la tierra en 
la oscuridad impenetrable, efecto de la detención del movimiento del 
Mundo. El des-astre es un contra-tiempo sin presente, un tiempo flo-
tante, que desencadena el desplome del espacio y el tiempo cotidianos.

Plano seguido se inicia un desplazamiento nocturno del gran contenedor 
que porta a la ballena, que en su lentísimo movimiento va creando un esce-
nario de luces y sombras en analogía con la “danza de las esferas” que como 
una coreografía puso en escena Janoz a pedido de los parroquianos de una 
taberna usándolos como astros. Luces y sombras largas, preludios y codas sin 
fin, un movimiento perpetuo que finaliza sin alcanzar a la vida.

De aquí que Sonia Rangel vea desplegarse en los filmes descontextuados 
y metafóricos de Béla Tarr, quien en algún momento pretendió ser filósofo, la 
potencia repetitiva del ritornelo, que “es la forma en la que el tiempo se vuelve 
sonoro […] es la construcción y operación de una imagen sonora, forma del 
tiempo fílmico: internal (interno-eterno), que a la vez es la melancolía de lo 
que vuelve a caer en el pasado y su posible repetición como potencia afec-
tiva”. Agotamiento, fatiga, acidia, todo ello revelan los movimientos lerdos, 
parsimoniosos de la cámara de Béla Tarr, al tiempo que la banda sonora marca 
los tiempos de la disolución. 

Nicolás Pereda es un director de cine mexicano que ha sabido emplear 
con destreza las herramientas y el legado teórico-conceptual, así como una 
envidiable asimilación intuitiva del cine de autor. Para él esta categoría perte-
nece a lo experimental. El propio Pereda considera que sus cintas difícilmente 
podrían llegar a un público más amplio, habituado como está a los enfoques 
sociológicos que imperan en el cine nacional. Sonia Rangel destaca, para 
el caso de este cineasta, la potencia de la imagen-repetición y el ensamble 
con la des-dramatización y la ficción. Aderezando su ensayo con entrevistas 
a Pereda, realizadas por ella y Amiel Martínez, se confirman los conceptos 
operatorios que ve accionados en la filmografía de Pereda, a saber, los ya 
mencionados arriba, el ritornelo y la perspectiva barroca. No mencionaré 
aquí las películas analizadas, sólo referiré que se recomienda verlas una por 
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una en sentido cronológico, pues Pereda, además de trabajar con los mismos 
actores (que siempre actúan con su propio nombre), siempre incluye metá-
foras o referentes expresivos de su película anterior. Sólo quisiera mencionar 
como un último comentario que en el cine de Pereda se advierten los efectos 
de la imagen-desafección que encontramos en el cine de Béla Tarr, como la 
no-acción, la apatía y la apraxia. El propio Pereda no niega la influencia del 
húngaro en sus dispositivos cinematográficos, además de la de otros grandes 
directores como Abbas Kiarostami, Tsai Ming-liang, último en quien pensaba 
mientras rodaba Juntos. Cabe decir que Nicolás Pereda es una rara avis de 
nuestra cinematografía.

Para concluir sólo quisiera felicitar a la autora por este magnífico libro, 
probablemente el primero de una larga lista de títulos futuros que, sin duda 
alguna, serán tan sorpresivos e interesantes como estos Ensayos imaginarios, 
legítimas joyas para la theoria del cine.
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“Kierkegaard y el idealismo: lineamientos de su proximidad histórico-espe-
culativa” (María José Binetti). In opposition to the hegemonic interpretation 
of Kierkegaard as anti-idealistic and anti-hegelian, the following pages aims at 
showing why Idealism would constitute the metaphysical matrix of Kierkeg-
aardian thought. Some of the idealistic principles assumed by Kierkegaard 
would be: the self-consciousness starting point, the absolute dialectics of 
identity, the free and infinite becoming of idea in existence, the synthesis 
of self, and the reciprocal action of individual.

“Educación científica e interculturalismo en la “era del conocimiento”: una 
aproximación crítica desde la filosofía de la ciencia” (Ricardo Sandoval Sala-
zar). This paper discusses the role of humanities on science education as a 
fundamental way to construct a knowledge society in Mexico characterized 
by promoting a frame of social justice and inclusion. It will be also remarked 
the role of scientific and technological culture in a multicultural context. 
Finally, it will be discussed some of the science teacher’s abilities needed to 
educate future scientists.

“La politización de la estética y la dialéctica del arte moderno en el pensa- 
miento de Walter Benjamin” (Mijael Jiménez). The purpose of this paper is to 
understand the place of the theses of Walter Benjamin on the mechanically 
reproducible work of art in his critical project of politicizing aesthetics. We 
analyse the characteristics of art produced in industrial societies in order to 
comprehend its social function during the processes of political organization 
in totalitarian States and in the critical or revolutionary thought. We propose 
a particular interpretation of Benjamin’s theory of aura to identify a form of 
experience that remains in the reception of modern artwork, which help 
us explain the political organization through the figure of a distracted exam-
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iner. We also present two ways critical action could be shaped in: the project 
of politicizing aesthetics and the experimental production of the avant-garde 
work of art. The former is the possibility of philosophical thought, while the 
latter represents the revolutionary action into the process of production and 
the experience of the artwork.

“Purificación y sacrificio. El orfismo y su herencia dionisiaca-apolínea” (E. Se-
bastián Lomelí Bravo). The quest for the divine in humankind led the orphics 
to gather around the form of Dionysus. However, this cult was reformed from 
an Apollonian point of view, which allowed believers to eliminate the bacchic 
rituals and the particular sanguinary sacrifices demanded by such divinity. 
These changes can be explained, as shown in this article, by the concept of 
purity that Orpheus’ followers had.

“El valor de uso y la crítica total de la sociedad moderna en la lectura de la 
obra El capital, de Marx, que propone Bolívar Echeverría” (David Moreno 
Soto). For more than three decades, use value and revolution are the focus of 
Bolivar Echeverria’s reflection. Echeverria constantly ponders this axis that 
gives continuity to his work and his thought. In this reworking, he created 
one of his most important essays, “Natural form of Social Reproduction”, first 
published in 1984 and then, in a new version, under the title of “Use Value: 
Ontology and Semiotics”, in 1998. A comparison between the two versions 
shows differences of detail, but, really, these are changes in theoretical and 
political perspective of Echeverria. Considered more closely, these differences 
development fundamental problems, and it promises progress for critical 
thinking. In these notes I try to clarify this promise.

“De la vitanda identidad entre avaricia y capitalismo y de su expresión en el 
cine” (Víctor Gerardo Rivas López). The reflection that I carry out in these 
lines is articulated into two levels, in the first whereof I define the concepts 
required to make evident the community of import existing between miserli-
ness and the conception of existence that capitalism imposes; I shall in the 
second level show how that is brought to light in a film that shows how capital-
ism has attained a global phase ruled by mass-media. That is to say, I shall not 
deal with cinema but in so far as it makes us see clearly the way miserliness 
structures throughout the comprehension of existence that determines us, 
which is why the reader can skip the first section and read directly the second 
one, devoted to cinema. On the other hand, I make it clear that I shall through 
the dissertation resort to sources that belong to different fields of culture, so 
that I shall deal with an intellectually complex subject.
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“Memoria y mirada. El sentido del tiempo en Ararat de Atom Egoyan” (Diego 
Lizarazo Arias). Based on the idea that filmmaking is a way to “make time”, 
in this essay, the author asks, with a wide contextualization film, what is the 
sense of time in Atom Egoyan’s Ararat?

“Pequeños sujetos en formación: la construcción de la identidad en las películas 
infantiles” (Juan José Abud Jaso). In this paper I will examine the relation-
ship between the theory of ideology of Althusser and Zizek, mainly, and 
film aimed at children and adolescents. I believe that children’s film is a way 
of questioning individuals so that they are functional and tame towards the 
capitalist system of exploitation. My thesis is that the film industry generally 
constructs subjective positions defined by ideology, that is, the social matrix 
that makes us speak and act according to the different roles we are assigned 
by the society in which we live. Thus, children’s films, in particular, provides 
us with a well-defined field and we can account through it how ideological 
interpellation works and how subjects that libidinally support the dominant 
system are manufactured.

“Barbarie y subjetividad: el caso de Garage Olimpo” (Laura Echavarría Canto). 
The article analyzes the film ‘Garage Olimpo’ through the figures of the victim 
and the ‘victimary’ or agressor. Grounded on Walter Benjamin, Homi Bhabha 
and Michel Foucault, it seeks to acknowledge the need of historical memory 
as a way of preventing the repetition of barbarism and of promoting intergen-
erational transmission.
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