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Principio de identidad y libertad. La autocritica
del idealismo en Schelling

Crescenciano Grave

na de las piedras angulares sobre las que se levanto la filosofia mo-

derna es la oposicion elemental entre el espiritu 'y la naturaleza. En

el desarrollo mismo de la oposicion el espiritu se autodetermina

como el lugar exclusivo de la razon y, subjetivizandose, determina
a la naturaleza en un doble plano: materialmente como el conjunto de los
objetos presentes y susceptibles de ser dados a la intuicion sensible y formal-
mente ordenada por las leyes que el propio sujeto le impone. El levantamiento
de esta oposicion se origina desde el trazado mismo de la ruta distintiva del
pensar moderno.

Esta ruta, dominante en la metafisica moderna, es la que inaugur6 Descartes
mediante su ruptura con el modo antiguo de pensar. El inicio de la filosofia
moderna supone una inversion respecto al inicio de la filosofia griega. Y en
esta inversion se juega la cuestion del principio. Tales, al plantear la pregunta
acerca “de qué es lo primero y lo primordial en la naturaleza de las cosas”
entendia el principio “en un sentido objetivo”! independiente de nosotros.
Descartes, en cambio, se pregunta por lo primero para mi (para el sujeto que
piensa) y la respuesta no podia ser otra que yo mismo: lo primero para mi es
mi propio ser pensante. Esta es la primera e inmediata certeza a la cual todas
las demas deben vincularse sosteniéndose en ella.

Todo debia ser verdadero solo en tanto y en cuanto estuviese conexio-
nado con esta certeza inmediata. Por consiguiente, es evidente que la
proposicion yo soy es, a lo sumo, el punto de partida para mi [...] Por
tanto, aqui la filosofia no va mas alla de una mera certeza subjetiva y

LF. W. J. Schelling, Lecciones muniquesas para la historia de la filosofia moder-
na. Trad. de Luis de Santiago de Guervos. Malaga, Universidad de Malaga /EDINFORD,
1993, p. 111.
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12 Crescenciano Grave

ciertamente no sobre el modo de existencia (el inico modo propia-
mente dudoso), sino solamente sobre la existencia de todo lo que esta
fuera del sujeto.?

El modo de proceder cartesiano conduce a reconocer como principio solo
lo que para mi es cierto de manera evidente; conduce solo a mi mismo, pues
solo yo mismo tengo certeza inmediata de mi.

Este es, pues, el famoso cogito, ergo sum de Descartes, con €l que se dio,
por cierto durante mucho tiempo, el tono fundamental —por decirlo
asi—a la filosofia moderna y que ejercio los efectos de un encantamiento:
por el que quedo la filosofia confinada en el circulo de la subjetividad
y de los hechos de la conciencia puramente subjetiva.’

Para Descartes, pensamiento y ser coinciden inmediatamente en la certeza
de la propia existencia. Las cosas externas me las represento, pero la existen-
cia de estas cosas fuera de mi no coincide con su representacion en mi: uno
es lo representado, otro es el representante. En cambio, con la certeza de que
pienso, luego existo conozco el pensamiento y el ser como idénticos de manera
inmediata: mi ser se da 'y se comprende en el pensar; yo soy pensando; mi ser
se me da en el acto de pensar. Representado y representante no son unoy otro,
son iguales. Sin distinguir entre aquello que piensa y aquello que reflexiona
en la posicion y posesion del yo por si mismo, Descartes instaura a la certeza
como principio cognoscitivo que, sin embargo, requiere de una garantia desde
la cual poder sostener que a nuestras representaciones de las cosas externas
les corresponde una realidad. Este garante lo encuentra en Dios, por lo tanto,
hay que demostrar su existencia, y esto lo lleva a cabo considerando que el
mero hecho de pensar a Dios me hace ver que existe: “[...] existe en mi la
idea de un ser absolutamente perfecto [y] a la idea de un ente absolutamente
perfecto pertenece la idea de existencia necesaria [...]”* Desde esta apelacion
a Dios como el garante del conocimiento y como la verdadera esencia de la
realidad, Descartes concibe el mundo de los cuerpos de una manera integra,
pero separado tajantemente de lo espiritual.

Para el inaugurador del principio moderno de la verdad como certeza era
imposible concebir un mismo principio para lo espiritual y lo corpoéreo. Un

2 Ibid., pp. 111-112.

3 Ibid., p. 114. Pese a ser el inaugurador de este encantamiento moderno de la sub-
jetividad, Descartes es —y Schelling no deja de reconocerlo— el pensador que rompe
con el sometimiento de la filosofia a la autoridad externa al pensamiento mismo y que
lleva a la filosofia a la conquista de la libertad.

4 Ibid., p. 118.
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principio que en la materia estuviese degradado, fuera de si, y en el espiritu
se encontrase exaltado, en plena posesion de si mismo, como ser en si.> Para
Descartes, la materia es un ser meramente externo, sin ninguna interioridad;
un producto que en si mismo no tiene nada del principio productor. El au-
tor de El discurso del método no admite un principio vivo en la extension
y acepta las cosas externas s0lo como inertes y, por lo tanto, opuestas a la
cosa pensante.

La cosa extensa y la cosa pensante se excluyen mutuamente: lo extenso es
lo carente de espiritu; yuxtapuesto, externo, disperso, cuya aparicion como
consistente es solo resultado de la presion y del choque externos. Las cosas
extensas estan compuestas de partes a las que les falta un principio interno
de movimiento, que basado en el choque, es puramente mecanico. Lo espi-
ritual, por su parte, es completamente inmaterial y, por ello, carece de toda
afinidad con la extension. La disparidad entre materia y espiritu imposibilita
la comunicacion, es decir, la una no puede actuar sobre el otro y viceversa.®
Y, con esto, Descartes ahonda la separacion entre espiritu y naturaleza, pen-
sando a los animales y al cuerpo humano como maquinas complicadas que, en
el caso del ultimo, ejecuta sus acciones naturales de una manera totalmente
independiente del alma. Desde aqui la conclusion critica es contundente.

La filosofia de Descartes ejercio su influjo mas universal, y al mismo
tiempo mas funesto, con la escision absoluta entre materia y espiritu, si
bien ellos estin absolutamente conexos y se explican y se presuponen
mutuamente. De esta forma, destruyo el gran organismo universal de la
vida y abandono tanto las cosas mas altas como las mas bajas a una con-
cepcion muerta, puramente mecanica, que dominoé casi hasta tiempos
muy recientes en todas las ramas del saber humano [...]7

> Cf. ibid., p. 127.

¢ Aqui Schelling apunta, por la via del preguntar critico, la actividad reciproca entre
la cosa pensante y la cosa extensa, apunte que, a la vez, nos da una sefal para arribar
al modo como €l concebira la relacion —que abordaremos mas adelante— entre cuerpo
y espiritu dentro del conflicto entre libertad y necesidad: “Si ambas no tienen nada en
comun, ;como pueden hacer y sufrir tantas cosas en comin un cuerpo y un espiritu?
Como, por ejemplo, cuando el espiritu siente un dolor corporal; o cuando una simple
impresion hecha sobre el cuerpo transmite al espiritu y produce una representacion en
la cosa pensante, o inversamente, cuando una tension del espiritu, un dolor de nuestra
alma, provoca la fatiga en el cuerpo o hace que caiga enfermo; o cuando una idea de
nuestro espiritu, como por ejemplo en el acto de hablar, fuerza a 6rganos puramente
corporales a que le sirvan; o cuando una voluntad, una decision de nuestro espiritu
produce un movimiento analogo en la cosa extensa que nosotros llamamos cuerpo”
(ibid., p. 129).

7Ibid., p. 131.
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Frente al dominio de esta manera de pensar, Schelling, en sus Investigacio-
nes filosoficas sobre la esencia de la libertad humana y los objetos con ella
relacionados,® considera que esta abierto el camino para una comprension
mas adecuada de la oposicion a la que plantea no en términos de naturaleza
y espiritu sino, superior y verdaderamente, como oposicion de libertad y
necesidad. “Ya es hora de que aparezca la superior, o mejor dicho, la verda-
dera oposicion: la de necesidad y libertad, con la que llega por vez primera a
consideracion el punto central mas intimo de la filosofia”.?

Al pensar la oposicion entre libertad y necesidad, la filosofia se confronta
con el nacleo que la define: el pensamiento filosofico no se asume aislado de
la oposicion, sino constituido por ella misma. La libertad y la necesidad no
son objetos ante los cuales la filosofia se sitte y, desde la exterioridad, se los
represente como ajenos a si misma. La oposicion entre libertad y necesidad
atraviesa constitutivamente a la totalidad, llegando a expresarse en el ejercicio
mismo de la reflexion filosofica. Esta expresion, sin embargo, no culmina en
una completa recuperacion consciente: al asumir el pensamiento constituido
por la misma oposicion que en €l se expresa, el despliegue de la oposicion no
se agota en ninguna de sus manifestaciones; ella continta revelandose como
aquello que sostiene el devenir real.

Fundamento y existencia se originan reciprocamente, ya que el despliegue
y manifestacion de la segunda implica el repliegue y ocultacion del primero, y
esta contradiccion originaria es a la que se alude en términos del conflicto
entre libertad y necesidad, conflicto del que todo surge y en donde todo se
sustenta. En este conflicto al interior del ser, el ser mismo se afirma en su iden-
tidad y alteridad, en su mismidad y diferencia como fundamento y existencia;
afirmacion en la que el fundamento permanece en la oscuridad al mismo
tiempo que la existencia se levanta claramente sin dejar de presuponerse ni
disolviéndose mutuamente. Uno de los puntos que confiere potencia historica
al ensayo sobre la libertad de Schelling es que la concepcion del conflicto
ontologico entre fundamento y existencia se extiende a la presencia de la exis-
tencia en tanto tal, convirtiéndose en la clave para pensar al ser humano como
aquel ente bajo el cual resuena con una tonalidad propia el mismo conflicto

8 Esta obra se publico por primera vez —junto con una recopilacion de escritos
publicados anteriormente por su autor (Del Yo como principio de la filosofia, Car-
tas sobre dogmatismo y criticismo, Sobre la relacion de las artes pldsticas con la
naturaleza)— en 1809 en un volumen titulado Escritos filosoficos (F. W. ]. Schelling’s
philosophische Schriften. T. 1. Landshut, 1809). Valga, pues, el presente ensayo como
una modesta conmemoracion.

9 F. W. J. Schelling, Investigaciones filosoficas sobre la esencia de la libertad hu-
mana y los objetos con ella relacionados. Ed. y trad. de Helena Cortés y Arturo Leyte.
Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 103-105.
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ontologico general. Desde aqui se trata de plantear el problema de la libertad
del ser humano en el plano de su existencia concebida como escindida de la
naturaleza y, a la vez, enraizada en el conflicto que atraviesa y se manifiesta
en la totalidad de lo presente.

El arribo de la filosofia a su punto central —la oposicion entre necesidad y
libertad— conlleva una mutacion de la misma filosofia respecto al modo como
ésta se definia en términos de espiritu y naturaleza. La filosofia, considerada co-
mo la maxima actividad del espiritu subjetivo frente a la naturaleza meramente
objetiva, se asumia como un ejercicio libre opuesto al mecanicismo imperante
fuera de ella. En cambio, al asumirse el pensamiento filosofico constituido por
la actividad desatada por la oposicion entre libertad y necesidad que atraviesa
a la naturaleza y, distintamente, se prolonga en el espiritu, su identidad se
modifica; la filosofia esta constituida por la misma oposicion originaria que
sostiene y constituye a la totalidad. Pensar es asumir y expresar la verdadera
oposicion entre necesidad y libertad que funda vy, a la vez, se manifiesta en la
totalidad. La filosofia se posesiona de si misma expresando ese conflicto, y esta
expresion no es nunca completamente transparente porque el fundamento
del conflicto permanece oculto.

Para apuntar al concepto correcto de libertad, Schelling inicia sus investi-
gaciones destacando “el sentimiento del hecho real de la libertad en cada
cual” como algo que, para ser desentrafiado, exige “una pureza y hondura de
espiritu mucho mayores de lo habitual”, ya que el concepto de libertad debe
relacionarse “con la totalidad de una concepcion cientifica del mundo”.'° El
sentimiento de la libertad de cada uno debe ser esclarecido concibiéndolo y
relacionandolo con la totalidad sistematica que se forja conceptualmente en
la filosofia. Ningun concepto, dice Schelling, se determina de manera aislada;
solo la relacion con la totalidad lo prueba y consuma filosoficamente, por lo
tanto, el concepto de libertad, si se muestra como real, mas que un concepto
subordinado, tiene que ser un concepto central y rector del sistema. Deter-
minar el concepto de libertad solo es posible relacionandolo con la totalidad
que se estructura en el sistema.

Frente a los que consideran que la libertad y el sistema son incompatibles!!
—la libertad trastoca o conmociona la unidad de la totalidad que se debe mos-

19 1bid., p. 111.
11 “Desde los origenes del pensamiento moderno —y podriamos decir que la moderni-
dad se muestra en esto clarisima heredera del pensamiento medieval— se ha identificado



16 Crescenciano Grave

trar en un sistema, por lo tanto, en éste tiene que imperar ineludiblemente
la necesidad, que es la Gnica que se identifica con la razon—, Schelling afirma
simultaneamente a “la razon apremiante de unidad” y el “sentimiento que
reposa sobre la libertad y la personalidad”!? y esta afirmacion que mantiene la
libertad personal y la razon abierta a concebir la unidad de la totalidad se debe
a que precisamente ese sentimiento y ese apremio de la razon establecen el
requerimiento de relacionar a la libertad con la totalidad desde una peculiar
concepcion de la filosofia que asume la oposicion de libertad y necesidad.

La libertad, para determinarse como lo que propiamente es, requiere de
su distincion frente a la necesidad; ésta es la que, oponiéndosele, permite que
la libertad se afirme. En la oposicion afirmativa de los contrarios la filosofia
encuentra su impulso al conocimiento, el cual se alza como razon confron-
tandose con aquello que en si mismo no esta definido como un proceso pura-
mente racional. La filosofia, tal como Schelling la concibe y la pone en obra,
tiene su tarea irrenunciable en determinar a la libertad en conexion con la
totalidad, y esto por considerar que, en dicha tarea, se fortalece el concepto
mismo de libertad y se valora a la filosofia como concrecion conceptual de la
existencia y su fundamento.'3 La tarea de asumir la contradiccion sin renunciar
a conectarlas en la unidad de la totalidad es un signo que manifiesta la vitali-
dad de la propia filosofia. Pero esta concepcion de la filosofia —siendo para
Schelling la mas elevada— no es la iinica posible. Desde aqui se trata de revisar
ciertos momentos historicos de la propia modernidad filosofica para remontar
el modo abstracto en que en ella se ha fijado el problema de la libertad y la
necesidad.

razon, sistema, concepto con la necesidad, y en muchos casos en dicha necesidad se ha
hecho coincidir la necesidad fisica y 16gica, mientras que del otro lado se situaban el
azar, la indeterminacion, lo ilogico y lo irracional como dominios propios de la libertad.
Schelling ha conducido la especulacion filosofica a la cumbre de si para mostrarnos
que la necesidad no excluye la libertad, lo cual es tanto como decir que la necesidad,
y lo necesario, no constituyen el opuesto de la libertad, y que la razon misma, que es
esencialmente sistematica, es por ello libertad sin dejar de ser necesidad” (Fernando
Pérez-Borbujo Alvarez, Schelling: el sistema de la libertad. Barcelona, Herder, 2004,
pp- 89-90).

128, W. J. Schelling, op. cit., p. 111.

13 «[...] hasta el momento [...] la conexion del concepto de libertad con la totalidad
de la concepcion del mundo debera seguir siendo objeto de una tarea necesaria, sin
la solucion de la cual incluso el concepto de libertad vacilaria y la filosofia perderia
absolutamente todo su valor, porque esta gran tarea es el Gnico e inconsciente resorte
de toda aspiracion de conocimiento, desde el grado mas bajo al mas elevado. Sin esta
contradiccion de libertad y necesidad, no solo la filosofia, sino todo superior querer del
espiritu se hundiria en la muerte propia de aquellas ciencias en las cuales tal contradic-
cion no tiene aplicacion. Evadir el problema renunciando a la razon se asemeja mas a
una huida que a una victoria” (¢bid., p. 115).
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Se puede abandonar a la libertad asumiendo soOlo a la razon e igualandola a
la necesidad y, con esto, afirmar que “[...] el Gnico sistema posible de la razon es
el panteismo, pero éste conduce inevitablemente al fatalismo”.'# El panteismo
filosofico moderno, en su forma mas elaborada, es el que se contiene en la
Ethica, ordine geometrico demostrata de Spinoza, obra que ha sido objeto de
una serie de malas interpretaciones originadas por una deficiente comprension
del principio de identidad. Schelling se las ve asi con Spinoza cuya filosofia es
considerada mas atrayente que el cartesianismo por el paso decidido que “el
tragico judio de Amsterdam” (Unamuno) dio al hacer de “lo primero en si”
el punto de partida, concebido como aquello que se puede conocer con nece-
sidad: lo primero en si es la existencia necesaria, independiente de su ser para
el sujeto. Esta confrontacion le permite a Schelling desplegar la dimension
creadora del principio de identidad presente ya en su manera de concebir la
relacion entre fundamento y existencia.

La condena del panteismo de Spinoza se resume en tres sentidos que se le
atribuyen: todo es Dios, toda cosa individual es Dios, y las cosas no son nada
en si mismas. Estos sentidos que se le achacan a la filosofia de Spinoza son
expuestas y desmontadas por Schelling con el fin de preparar su confrontacion
critica con el también autor del Tratado teologico-politico.

Todo es Dios. Dios se identifica totalmente con las cosas; el creador y lo
creado se funden completamente. Esta interpretacion es insostenible, puesto
que, para Spinoza, solo Dios es en si mismo y se puede concebir a partir de si
mismo como existencia necesaria; las cosas finitas, en cambio, son en otro y
solo se pueden concebir desde este otro. El concepto de Dios como sustancia
precede ontologicamente a las cosas por lo cual la mera reunion de éstas nunca
puede ser equiparable a la esencia que las precede. Toda cosa individual es
Dios. Decir que para Spinoza la cosa singular es Dios modificado es absurdo,
ya que un Dios modificado no es Dios propiamente. Las cosas no son nada
en si mismas. Esta tercera propuesta del sentido del panteismo también es
errada, porque Spinoza no afirma la nulidad del ente individual; €]l mantiene
que fuera de la sustancia no hay nada y, por lo mismo, las cosas singulares
son la propia sustancia considerada en sus consecuencias. La sustancia infinita
considerada como absoluta y la sustancia infinita vista en sus modificaciones
0 consecuencias no son equivalentes. !>

Y Ibid., p. 117.

15 ¢f. ibid., pp. 121-133. En su confrontacion explicita con la filosofia moderna, Sche-
1ling precisa el matiz de su interpretacion del panteismo de Spinoza: “[...] el sentido de
la proposicion ‘Dios es todo’ no solamente se reduce a que €l es todo segun sz esencia,
ya que ésta es siempre simple (prius affectionibus) y una, sino que es todo segun su
existencia; considerado como existente en el despliegue de todo su ser y, por decirlo
asi, fuera de si, Dios es la totalidad de todas las determinaciones del ser, pero no lo es
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Schelling aclara el origen de estas burdas interpretaciones del panteismo
de Spinoza y esta aclaracion le permite retomar el problema de la libertad.
La razon de las interpretaciones deficientes “reside en el mal entendimiento
generalizado del principio de identidad o del sentido de la copula en el jui-
cio”.1¢ Para Schelling, la identidad expresada en la copula (A es B) no implica
una indistincion absoluta entre los términos que componen la proposicion,
de tal modo que éstos sean equiparables. La identidad no implica que todo
venga a ser igual, sino el desdoblamiento diferenciador de lo uno en lo otro.
La dialéctica mas que la igualdad es la que nos da la clave para comprender el
principio de identidad.

Dicho principio no expresa una unidad que girando en el circulo de la
igualdad no seria progresiva y por ello mismo si insensible y sin vida.
La unidad de este principio es inmediatamente creadora [...] y €l prin-
cipio del fundamento es por ello tan originario como el de la identidad.
Por eso mismo, lo eterno debe ser también inmediatamente, y tal y
como es en si mismo, fundamento. Aquello de lo que €l es fundamento
por su esencia, es un ser dependiente en esa misma medida y también,
conforme al punto de vista de la inmanencia, un ser comprendido en
¢l; pero la dependencia no anula la subsistencia por si, ni tampoco tan
siquiera la libertad.!”

¢Qué significa que la unidad del principio de identidad sea inmediatamente
creadora? ;Por qué el principio de identidad es originario en la misma medida
que el principio del fundamento? La identidad del fundamento implica ya
una diferencia: el fundamento mismo en tanto tal y lo fundamentado por la
esencia del fundamento. Y si pensamos al fundamento no como trascendente
sino como inmanente, como identidad inmediatamente creadora de lo otro de
si mismo, entonces lo fundamentado queda comprendido en el fundamento,
de tal modo que en lo consecuente o dependiente no se anula la subsistencia
por si ni la libertad.

La libertad hay que pensarla no solo en relacion con lo ente de suyo sino
también en referencia a lo que ha llegado a ser, a aquello que —a diferencia de

considerado en su esencia, en si o en su estado de ocultacion. Esta es una distincion
muy importante que se suele pasar por alto con mucha frecuencia” (F. W. J. Schelling,
Lecciones muniquesas para la historia de la filosofia moderna, p. 147). “Dios es
todo” significa que El se despliega en la totalidad de lo existente; El es la totalidad de las
determinaciones del ser en tanto manifiesto fuera de si. En cambio, Dios mismo pensado
en tanto esencia en si oculta no es comparable con nada de lo existente.

16 Ibid., p. 123.

7 Ibid., pp. 133-135.
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Dios— no tiene en si mismo el dominio sobre la condicion de su existencia.
Con esto se abre el problema de pensar la esencia de lo dependiente en tanto
tal rebasando la consideracion que lo reduce a multiplicidad diferente como
mera consecuencia de la unidad idéntica que la determina.

Un individuo organico —pone por caso Schelling— llega a existir a través
de otro y, en este sentido, es dependiente del otro segun el devenir, pero no
segun el ser. “Todo individuo organico, en calidad de ser que ha devenido, es
solo a través de otro, y por lo tanto, dependiente de €l segun el devenir, pero
en absoluto segun el ser”.'® Devenir o llegar a ser a partir de otro significa
que lo devenido depende de lo que lo fundamenta, pero no significa que el
ser mismo de lo que deviene sea igual, esto es, se disipe en el ser que, funda-
mentandolo, lo origind. Devenir desde un fundamento significa mas bien que
lo fundamentado se diferencia en su ser de aquello que lo fundamentay de lo
cual depende segun el devenir: ser dependiente es distinto que ser originario,
aunque no sea posible ser el uno sin el otro. Evitando el error de “confundir
la identidad con la igualdad”'® podemos pensar uno y otro —fundamento y
fundamentado, identidad y diferencia— afirmando que el antecedente y el
consecuente, lo independiente y lo dependiente expresan la dialéctica de lo
uno es lo otro?® como lo mismo diferenciado y, en tanto tales, subsistentes por
si mismos. El devenir de uno a otro como afirmacion de lo mismo diferenciado
conlleva que la existencia en general subsiste por si misma, porque ella es
la revelacion del ser que, alterandose, se manifiesta a si mismo. El ser, como
fundamento y existencia, como identidad y diferencia, se produce a si mismo
de tal modo que uno es lo otro, pero lo que se manifiesta no agota o consuma
lo que se oculta. El ser es devenir que une y escinde produccion y producto;
adviniendo o llegando a ser en sus producciones, el ser mismo se potencia
desde lo material a lo organico, de lo organico a lo vivo y de éste a lo consciente.

La naturaleza es asi pensada como una actividad viva de autoorganizacion
necesaria, y esta concepcion se convierte en la parte real de la filosofia que se
continaa en la parte ideal al concebir el modo como la conciencia, afirmada
latentemente —incubandose— desde la naturaleza, se desarrolla a si misma

18 Ibid., p. 135.

¥ 1bid., p. 127.

20 En su comentario al texto de Schelling, Heidegger aclara la dialéctica presente en
la enunciacion “lo uno es lo otro” de la siguiente manera: “Un uno es solo lo que €l es, en
su diferencia respecto del otro. Este ser diferente frente a lo otro y ser en ese respecto lo
otro mismo, pertenecen a lo uno, y por ello es lo uno también y esencialmente lo otro, y
ala inversa. El ‘es’ no significa precisamente un vacio ‘ser uno y lo mismo’, pues lo uno
no es, justamente, uno y lo mismo que el otro, sino diverso; pero en la diversidad como
referencia se copertenece con €l: ambos son ‘idénticos’ en sentido superior, propio”
(Martin Heidegger, Schelling y la libertad humana. Trad. de Alberto Rosales. Caracas,
Monte Avila, 1990, p. 96).
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en la concrecion de la historia en la que se despliega la libertad.?! Y, desde
aqui, la racionalidad reducida a mecanicismo por Spinoza, y su consiguiente
fatalismo,?? es subvertida por el idealismo que, al dinamizar el principio de la
naturaleza, alcanza una consideracion superior de ella al reconocer la unidad
diferenciada de lo dinamico con lo animico y de éste con lo espiritual. Con
esto, dice Schelling, el idealismo alcanzo “el auténtico sistema de razon” al
afirmar, desde el principio dinamico y organico de la naturaleza, a la libertad
como “el tltimo acto potenciador” por el cual “toda naturaleza se transfigura
en sensacion, en inteligencia, y finalmente, en voluntad”.?® Y al acceder la
voluntad a la autoconciencia se inicia el camino desde el cual, retrospectiva-
mente, se despeja la clave del ser.

En suprema y ultima instancia no hay otro ser que querer. Querer es
el ser originario y solo con éste concuerdan todos los predicados del
mismo: ausencia de fundamento, eternidad, independencia respecto
al tiempo, autoafirmacion. Toda la filosofia aspira solo a encontrar esta
suprema expresion.?4

2L ¢f F. W. J. Schelling, Sistema del idealismo trascendental. Trad., prol. y notas
de Jacinto Rivera de Rosales y Virginia Lopez Dominguez. Barcelona, Anthropos, 1988,
pp. 195y ss.

22 para Schelling, Spinoza es fatalista, esto es, niega la libertad, pero no por su pan-
teismo, sino por su mecanicismo desde el cual todo, incluido Dios, es concebido como
cosa sometida a determinaciones causales. “El fallo de su sistema no reside en modo
alguno en que site las cosas en Dios, sino en que sean cosas; reside en el concepto
abstracto de los seres del mundo, esto es, en el de la propia sustancia infinita, que para
€l es también a su vez una cosa. Por ello, sus argumentos contra la libertad son muy
deterministas y de ningiin modo panteistas. También considera la voluntad como una
cosa y después demuestra, como es natural, que en cada actuacion debe estar determi-
nada por otra cosa, la cual, a su vez, esta determinada por otra y asi hasta el infinito.
De ahi viene la falta de su sistema, la aridez de la forma, la pobreza de los conceptos y
formulas, la implacable rigidez de las determinaciones, que armoniza a la perfeccion
con su modo abstracto de consideracion, y de ahi también, consecuentemente, su vision
mecanicista de la naturaleza” (F. W. J. Schelling, Investigaciones filosoficas sobre la
esencia de la libertad humana y los objetos con ella relacionados, p. 143.) A pesar de
esta critica, Schelling reconoce el papel decisivo de Spinoza en la modernidad filosofica
al llevar el principio subjetivo de Descartes (lo primero para el yo) a lo primero en si.
“El sistema spinozista sera siempre, en cierto sentido, el modelo”. Sin embargo, este
modelo fatalista requiere ser transformado en un sistema de la libertad. “Un sistema de
la libertad —como contrafigura perfecta del spinozismo, pero con la misma generalidad
y simplicidad— seria propiamente lo mas alto” (F. W. J. Schelling, Lecciones muniquesas
para la historia de la filosofia moderna, p. 139.)

2 F. W. J. Schelling, Investigaciones filosoficas sobre la esencia de la libertad
humana y los objetos con ella relacionados, pp. 145-147.

% Ibid., p. 147.
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El ser originario en tanto tal es querer. El querer originario carece de fun-
damento, pero, precisamente por ser voluntad, no se desvanece en la nada
sino que, revelandose y afirmandose a si mismo, se aparece en la totalidad de
la presencia de la naturaleza. El ser originario, en tanto voluntad abstraida
de su propia concrecion, no es nada determinado, no existe siendo esto o aque-
llo y, en este sentido —y solo en este sentido— €l es independiente del tiempo;
abstractamente el mero querer es lo que “precede” su propia afirmacion en
el tiempo: el ser originario es la condicion de posibilidad de toda presencia 'y
toda presencia es la revelacion alterada de la misma voluntad. El ser originario
es voluntad eterna autoafirmandose existentemente en el tiempo.

Podemos pensar, esto es, crear una idea referida a un ser in-determinado
como puro querer y esta idea admite la referencia al querer como ser origina-
rio independiente del tiempo; es una mera idea que remite abstractamente
al querer-antes-del-inicio de su autoafirmacion, pero —y esto se descubre en
la contradiccion que dicha idea entrafa— al iniciar realmente esta afirmacion
—es decir, siempre, eternamente— el ser mismo, por asi decirlo, se diferencia
existentemente en el tiempo. La suprema expresion de la filosofia radicaria
en poder dar cuenta de la unidad de identidad y diferencia, de mismidad y
alteridad entre el ser libre eternamente ausente de fundamento que en su au-
toafirmacion necesaria no aparece como tal, sino como lo otro de si mismo;
como existente temporal. La autoafirmacion de la esencia eterna en su propia
alteridad temporal es el elemento creador descubierto en los principios de
identidad y de fundamento.

Este es el punto a donde la filosofia, en su asuncion idealista, sobre todo,
por el propio Schelling en su filosofia de la naturaleza, ha llegado y solo des-
de aqui es posible abordar la investigacion sobre la libertad. El idealismo ha
sido una revolucion filosofica profunda porque no solo modificd el modo en
que la filosofia se asume sino porque, sobre todo, transformo radicalmente el
modo como se piensa el ser en si mismo, en la naturaleza y en la historia.?> Y,
pretendiendo ir mas alla de la revolucion idealista para abrirse a “la superior
filosofia de nuestro tiempo, y sobre todo al superior realismo de la misma”,2¢
Schelling piensa a la existencia de la naturaleza originada desde un funda-
mento “vivo de fuerzas de movimiento”?’ y, basandose en ello, propone una

25 El caracter revolucionario del idealismo filosofico es afirmado tajantemente por
Schelling: “La idea de convertir de pronto a la libertad en el Uno y todo de la filosofia
ha liberado al espiritu humano en general y no so6lo en relaciéon consigo mismo, y ha
provocado en todas partes de la ciencia un cambio mas profundo y fuerte que el de
cualquier revolucion anterior (ibid., pp. 147-149).

26 Ibid., p. 149.

¥ vid., p. 159.
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reunion de idealismo y realismo (real/idealismo) como un sistema vivo?® que,
como filosofia superior de la modernidad, posibilite fundar un concepto de
libertad ya no general y formal —libertad como aquello que acontece por si
mismo realizandose en su esencia 0 como mera autodeterminacion subjetiva
consciente— como la piensa el idealismo dogmatico y critico, sino un concepto
positivo presentandolo en toda su dificultad como capacidad para el bien y
para el mal.

“Pues el idealismo sOlo ofrece concretamente, por un lado, el concepto
mas general de libertad, y por otro el meramente formal. Y sin embargo, el
concepto real y vivo es el de que la libertad es una capacidad para el bien y
para el mal”.?® Con esta critica al idealismo —que, a la vez, es una autocritica
de los que el propio autor de las Cartas sobre dogmatismo y criticismo penso
en las etapas anteriores de su travesia filosofica— Schelling se alza como aquel
que abre el pensar mas alla de la posicion metafisica fundamental del idealismo.
Desde aqui lo que nos interesa afrontar es lo siguiente: ;como pensar la identi-
dad del concepto positivo de libertad con el concepto de necesidad? y ;de qué
manera la decision humana expresa el conflicto entre libertad y necesidad?3°
Enfrentar estas preguntas requiere determinar el modo como la libertad opera
en la existencia humana para analizar y criticar su esencia formal propuesta
por el idealismo vy, a su vez, este analisis y esta critica son precedidos por la
discusion de su concepto habitual.

11

El concepto habitual de libertad es el que considera que ésta es una facultad
totalmente indeterminada, de modo que podemos presumir de ser libres cuan-
do, ante la posibilidad de optar por dos opciones distintas, optamos por una
o por otra sin ningun motivo determinante. Este concepto de libertad —dice
Schelling— tiene el mérito de presentarnos la idea del ser humano caracterizado

28 “El idealismo es el alma de la filosofia; el realismo su cuerpo. Solo la reunion de
ambos constituye un todo vivo. El tltimo nunca puede proporcionarnos el principio,
pero tiene que ser el fundamento y el medio en los que el primero se hace efectivo, toma
carne y sangre. Si a una filosofia le falta este fundamento vivo, lo cual es normalmente
sefial de que originariamente también el principio ideal era escasamente efectivo en
ella, entonces se pierde en aquellos sistemas cuyos conceptos abstraidos de aseidad,
modificaciones, etc., se hallan en el mas tajante contraste con las fuerzas de la vida y la
plenitud de la realidad efectiva (#bid., pp. 159-161).

» Ibid., p. 151.

30 El espinoso tema de la libertad como capacidad para el bien y para el mal lo he-
mos abordado en otro ensayo de proxima publicacion por la Universidad Ramon Lull
de Barcelona, Espana.
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por la indecision originaria, sin embargo, la aplicacion de este concepto a las
acciones singulares nos conduce al absurdo porque no explica por qué un
ser humano se decide por A o por -A. Considerar a la libertad como arbitrio
indeterminado —suponer que puedo hacer esto, pero también, si lo deseo,
puedo hacer lo contrario— no demuestra la ausencia de determinacion, sino
que muestra que por ignorar la causa determinante se concluye que ésta no
existe cuando en realidad lo que opera aqui es precisamente el proceso de
determinacion a través de la ignorancia.3! La libertad como arbitrio absoluto
introduce la contingencia en las acciones humanas singulares y, con esto,
deshace todo vinculo entre la libertad y el destino. Y Schelling, que pretende
unificar sistematicamente a la totalidad desde el concepto central de la libertad,
no puede aceptar a la libertad humana como productora de contingencia, ya
que ésta, en tanto azar, rompe la unidad de todo y niega a la razon. “Pero el azar
es imposible, contradice a la razon tanto como a la unidad necesaria del todo;
y si no se puede salvar a la libertad mas que mediante la total contingencia de
las acciones, entonces es que no es salvable en absoluto”.3? La libertad como
indecision originaria del ser humano en general, cuya puesta en obra permea
de contingencia todas y cada una de las acciones singulares, es un concepto
totalmente desechable para Schelling.

Y, de la misma manera, a pesar de considerarla preferible a la anterior, tam-
poco acepta la concepcion que niega la libertad, sumiendo a todas las acciones
en una necesidad empirica imposible de romper: todo lo que hacemos estaria
irrevocablemente constrefiido por representaciones u otras causas escondidas
en nuestro pasado y a las cuales no podemos controlar en el momento en que
realizamos algo.

Si queremos acceder al modo como el concepto real y positivo de libertad
se manifiesta en nuestros actos tenemos que desmarcarnos tanto del concep-
to de libertad como decision originaria que desemboca en el azar como del
concepto de necesidad que sume toda accion en la cadena causal empirica.
Estas dos concepciones no solo se contradicen abstractamente entre ellas sino
que ambas excluyen toda oposicion entre libertad y necesidad, ya que para
el arbitrio absoluto no hay nada necesario en las acciones, y, para el determi-
nismo empirico, la libertad como poder de decision es imposible. La libertad
reducida a espontaneidad interna y la necesidad como mera determinacion
externa coinciden en la unilateralidad de lo que postulan vy, al pretender uni-
versalizar su postura particular, obstaculizan a la filosofia en su proposito de
pensar la oposicion entre libertad y necesidad como la oposicion superior y
verdadera.

UGS ibid., p. 223.
32 [bid., pp. 223-225.
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A ambos [espontaneismo y determinismo] les resulta igual de desco-
nocida aquella superior necesidad que se encuentra igual de alejada
del azar y de la obligacion, esto es, de un proceso de determinacion
externo, y que no es en realidad mas que una necesidad interna que
brota por si misma de la esencia del que actaa.??

El camino para la superacion de la contradiccion abstracta entre libertad
y necesidad —aquella que para mantener uno de los elementos suprime al
otro— se inicia reconociendo la presencia de la necesidad en el interior de lo
que somos, y esta necesidad tiene su manantial en nuestra propia esencia. La
necesidad suprema es interna, puesto que surge por si misma de la esencia del
que actua. Si esta necesidad brota por si misma es que no esta determinada
por nada externo; es libre, por lo tanto ¢necesidad y libertad coinciden indis-
tintamente en la esencia del que acta? Si esto es asi, ;,cOmo podemos seguir
hablando de oposicion entre libertad y necesidad? y jcomo, si son lo mismo,
libertad y necesidad se afirman cada una oponiéndose a la otra? Afrontar estas
preguntas requiere mantener lo que Schelling nos ha dicho sobre el principio
de identidad como un principio creador: lo libre es necesario, lo necesario es
libre. Libertad y necesidad no son iguales; son lo mismo en tanto cada una,
para afirmarse, se opone a la otra diferenciandose de ella. Y esta afirmacion
de lo mismo diferenciado acontece también en el ser humano.

El inicio del camino que, recorriéndolo, permite arribar al planteamiento
de la oposicion entre libertad y necesidad, en donde la primera se afirma co-
mo capacidad para el bien y para el mal, ha sido desbrozado por el idealismo,
cuyo concepto formal de libertad permite superar las nociones habituales de
libertad y necesidad, asi como su contradiccion abstracta. El idealismo es aqui
Kant al que Schelling no cita, sino que glosa de manera parcial destacando
el papel ontologico de la libertad como esencia incondicionada del hombre.

El idealismo ha sido el primero en elevar la doctrina de la libertad a
esa unica region en la que puede ser comprendida. Segun €l, la esencia
inteligible de cada cosa, y sobre todo del hombre, se encuentra fuera
de toda conexion causal, asi como fuera o mas alla del tiempo. Por ello
nunca puede ser determinada mediante algo que la preceda, en cuanto
que, antes bien, es ella misma la que precede, no tanto temporal como
conceptualmente, en tanto que unidad absoluta, a cualquier otra co-
sa que se encuentre o pueda aparecer en ella; tal unidad siempre tiene
que encontrarse completa y acabada para que una accion o una deter-
minacion singular sean posibles en ella.34

5 Ibid., p. 225.
34 Idem.
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La esencia inteligible del hombre en general es la libertad que, como con-
dicion de posibilidad ontologica, precede y determina lo que aparece desde
ella. Esta esencia es in-determinada puesto que no hay nada previo a ella que
la condicione: la libertad en su unidad general es la condicion de los actos
concretos. Lo que se manifiesta desde 1a esencia inteligible del hombre es la
accion libre que a si misma se determina. La libertad, en tanto condicion de
posibilidad, es in-determinada o in-finita y, en tanto acto concreto, finito, ella
misma se determina. Y la critica de Schelling al concepto de libertad del idea-
lismo kantiano consiste en que, segun el autor de Las edades del mundo, “no
hay ningan transito de lo absolutamente indeterminado a lo determinado”.?®
Y esto significa un salto radical en el modo en que la filosofia piensa nuestro
ser. El ser que somos y que nos identifica no es una in-determinacion, esto es,
una in-finitud. Nuestro ser es radicalmente finito y, en tanto tal, determinado.
Esta determinacion finita, nuestra propia esencia, es nuestra naturaleza que, en
tanto cuerpo, implica un nudo de deseos y pasiones que expresan un querer
fundamental que se confronta y afirma adviniendo al entendimiento.

Por ello, el ser inteligible solo puede actuar segun su propia naturaleza
intima, al igual que solo puede actuar de modo totalmente libre y abso-
luto, o lo que es lo mismo, la accion so6lo puede proceder de su fuero
interno segun el principio de identidad y con una absoluta necesidad,
la cual es también la tnica libertad absoluta pues solo es libre aquello
que actua segun las leyes de su propia esencia y que no se encuentra
determinado por ninguna otra cosa ni dentro ni fuera de €1.3°

Lo que se deriva de aqui es la critica al concepto de libertad como autode-
terminacion puramente consciente. Actuar es poner en acto nuestro sery los
actos concretos que realizamos no son resultados de una opcion por la que, de
manera consciente, un ser originariamente indefinido se determine; los actos
que realizamos son la manifestacion necesaria de lo que somos. Y, a la vez, no
hay nada —salvo nuestro propio ser— que incida condicionalmente en lo que
hacemos, por eso nuestro acto es libre; nuestro ser intimo —la identidad de
nuestra esencia, que es, en cada caso, anica— es lo que se diferencia en los
actos que, por lo mismo, aparecen como necesarios. No hay aqui hiato entre
esencia y actos; los segundos son la expresion diferenciada de la primera. La
unidad de libertad y necesidad es, asi, establecida desde el aspecto creador
del principio de identidad. Lo que surge es manifestacion de la esencia, y ésta
es la reunion conflictiva de libertad y necesidad.

% id., p. 227.
36 Idem.
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Pero es precisamente esa propia necesidad interna la que es ella misma
la libertad, y la esencia del hombre es esencialmente su propio acto:
necesidad y libertad estain compenetradas formando una inica y misma
esencia que solo considerada desde distintos lados aparece como lo uno
o como lo otro, y que es en si libertad, pero formalmente, necesidad.?”

¢Como pensar desde aqui la oposicion entre libertad y necesidad? y ;como
acontece el conflicto entre la misma esencia que en si es libertad y formalmente
es necesidad? El verdadero conflicto entre libertad y necesidad no acontece
entre entes separados, de los cuales uno sea libre y el otro necesario; la con-
tradiccion superior se sitia en el interior —constituyéndolo— de un mismo
ente. Este ente es en si mismo libre de modo tal que su poder de actuar esta
en €l mismo, y lo que €l puede hacer es su esencia que, por lo tanto, aparece
necesariamente en sus actos. Asi, los actos concretos no son arbitrarios o aza-
rosos, sino necesarios. El ser libre es, por asi decirlo, el que no se traiciona a
si mismo manifestando en sus actos lo que realmente no es; el ser libre actiia
con-formandose a si mismo porque libertad y necesidad, reunidas en el con-
flicto que les permite afirmarse propiamente, constituyen su esencia intima.

Desde la concepcion de la esencia como reunion (singular) de libertad y
necesidad, Schelling se confronta criticamente con el pensador que llevo a
cabo la radicalizacion del concepto de libertad de Kant, es decir, con Fichte.
Fichte, abstrayendo al yo de toda relacion con lo que no es el yo mismo (esto
es: el no-yo), lo piensa como acto en el cual el yo mismo se pone alcanzando la
autoconciencia: el yo, como autoconciencia, no es nada mas que esa autoposi-
cion y, como actividad que por si misma se pone y para si misma se concibe, es
absolutamente libre. Schelling, como ya hemos perfilado, pretende desmontar
la hipostasis moderna del sujeto y, por lo tanto, critica al yo como actividad
abstraida que a si misma se pone alcanzando la autoconciencia.

Pero esta conciencia, hasta donde es pensada meramente como auto-
aprehension o conocimiento del yo, no es nunca primeray presupone
ya, como cualquier otro conocimiento, al anterior ser. Ahora bien, este
ser supuestamente anterior al conocer, no €s ni un ser ni tampoco un
conocer; es una autoposicion real, un querer originario y fundamental
que se hace él mismo algo y que constituye el fundamento y la base de
toda esencialidad.?®

La conciencia no es lo primero; ella no es principio ontologico: concebir
al yo como poder absoluto de ponerse a si mismo es atribuirle al ser derivado

57 Ibid., p. 229.
38 Idem.
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el poder originario del ser en tanto tal, esto es, del querer. Toda conciencia,
por lo tanto, todo conocimiento presupone al auténtico ser. Lo que Schelling
denomina como el auténtico ser (das eigenliche Sein) no es, en realidad, ni un
ente definido ni, mucho menos, un conocer: el auténtico ser se hace y forma
poniéndose realmente como algo; es el querer fundamental y originario (Ur-
und-Grundwollen) y, en tanto tal, constituye el sustento de toda esencialidad.
Nuestra propia esencia esta precedida por este querer originario y, por ello,
esta determinada en si.

No hay contingencia o arbitrariedad en nuestro ser y, en tanto es libre,
significa que actuamos expresando ese mismo ser; lo que hacemos no es con-
ducido por ninguna obligacion sino expresion necesaria y voluntaria de lo
que somos. (Qué es, entonces, lo que se constituye en el factor determinante
en la decision expresiva de nuestro ser? La tradicion idealista considera que,
al decidir qué hacer, la decision se toma y se define exclusivamente en la con-
ciencia. La libertad se reduce a la conciencia y los actos que la manifiestan
son resultado de una decision consciente. Frente a esto, Schelling coincide
en que el hombre no es un ser decidido, sino que solo €l puede decidirse, sin
embargo, el poder de decision no lo sittia fundamentalmente en la conciencia
sino en un acto del ser originario —aquel querer por el cual todo se pone y
hace realmente— que, en tanto tal, es un querer previo a la conciencia. El acto
por el cual el hombre decide su ser convirtiéndolo en su constitucion propia
y necesaria acontece por el vinculo del ser humano con el ser originario. Y,
desde este vinculo, nuestro ser es un querer que no €s impuesto por ninguna
obligacion; es libre, y eso mismo que en nosotros quiere, es una fatalidad, por
lo tanto, también es necesario. Y solo confrontandonos con nuestra propia
constitucion necesaria podemos hacer de nuestra libertad destino.

El acto libre en y por el cual nos decidimos a ser lo que somos —el “acto
libre que se convierte en necesidad”—° no es un acto que se origina en la
conciencia, sino un acto que la precede y la constituye y, por esta constitu-
cion, en la conciencia misma quedan excedentes del acto originario por el
cual nuestro ser se determina y, por esta razon, todo hombre, con mayor o
menor claridad, sabe que lo que hace es por su propia culpa. Todos hemos
decidido, por nuestro vinculo con el ser-querer originario, ser lo que somos, y
lo que hacemos es manifestacion de nuestro ser propio, por lo tanto, todo lo
que acontece como el trabado de lo que hacemos y sucede —toda la gama de
interacciones humanas mas o menos armonicas o conflictivas— es resultado
necesario de nuestra expresion libre.

Asi, frente a la idea de la predestinacion de los hombres por decision de
Dios, Schelling afirma la predestinacion por libertad.

3 Ibid., p. 233.
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Nosotros también afirmamos una predestinacion, pero en un sentido
completamente distinto: decimos que el hombre actiia aqui del modo
en que actuo desde la eternidad y desde el principio de la creacion. Su
actuar no deviene, como tampoco €l deviene en tanto que ser moral,
sino que es eterno por naturaleza.

El hombre no posee “un ser anterior independientemente respecto a su
voluntad”.#! Somos nuestra voluntad en acto: actuamos libremente realizando
lo que necesariamente somos.*? Y, por lo tanto, esta accion libre es la que nos
ha llevado a la escision del centro ubicandonos en éxodo hacia la periferia:
el hombre es el ser ex-céntrico y con el acto por el cual se escinde de la uni-
dad con todo afirmando su particularidad y singularidad existencial aparece
necesariamente el mal.

De ahi la universal necesidad del pecado y de la muerte como verdadera
extincion de la particularidad por la que toda voluntad humana tiene
que pasar como a través de un fuego, a fin de ser purificada. A pesar de
esta necesidad universal, el mal permanece siempre una eleccion propia
del hombre; el mal, como tal, no puede ser hecho por el fundamento,
y toda criatura cae por su propia culpa.3

Ser culpable es reconocer que nuestro ser esta en falta por no tener en si
mismo las condiciones de su propia existencia. Y en este existir nos hemos
traido con nosotros nuestra dote de deseos y apetitos que, alcanzando la
conciencia, se afirman, en tanto tales, expresando el conflicto entre libertad
y necesidad, y con esto abren la posibilidad del bien y del mal.

9 Ibid., p. 235.

i Idem.

42 Agudamente, Pérez-Borbujo detecta que tras esta extrafia explicacion de Schelling
se encuentra Platon: “Schelling, en una vision trascendental, afirma que el ser del hombre
radica en una decision anterior al tiempo, cooriginaria con la posicion del mundo. Dado
que el ser es querer, el ser del hombre concreto consiste en una determinacion original
y necesaria de su libertad en el nivel preconsciente. Platon, en el mito de Er elaborado
al final de la Repiiblica, afirma en clave mitica que en un mundo preexistente hemos
elegido un estilo determinado de vida, un cuerpo e incluso un lugar, y posteriormente,
al cruzar las aguas del rio Leteo antes de ingresar en el escenario del mundo, hemos
olvidado esta decision que, no obstante, esta latente y nos constituye [...] Schelling, en
la linea de Platon, sostiene que nuestro caracter y todas nuestras circunstancias son la
encarnacion de nuestra decision. A esta idea responde el sentimiento de ser aqui como
ya éramos desde la eternidad” (F. Pérez-Borbujo, Veredas del espiritu: de Hume a Freud.
Barcelona, Herder, 2007, p. 142).

4 F. W. J. Schelling, Investigaciones filoséficas sobre la esencia de la libertad
humana y los objetos con ella relacionados, p. 221.
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Sexualidad, diseminacion y lectura

Raul Quesada

La “doctrina” de un pensador es lo no dicho en su decir
y a lo que el hombre queda expuesto con el fin de
emplearse en ello.

Heidegger

ratar de establecer lo que dice un filosofo cuando reflexiona sobre un
tema es un ejercicio tipicamente académico; tratar de entender por
qué alguien evita hablar de algo, o guarda silencio sobre ello, es una
actividad que paradigmaticamente, aunque no en forma exclusiva,
pertenece a la psicologia o al psicoanalisis; pero tratar de entender por qué un
filosofo ha evitado o silenciado ciertos temas es, basicamente, un ejercicio de
comprension de su pensamiento y su escritura, y es reconocer de una manera
explicita y con consecuencias interpretativas, que el silencio puede también
ser parte constitutiva de lo que se dice y, en esa medida, de lo que se lee.
De esta manera, podriamos abrir un signo de interrogacion ante textos cuya
lectura parece estar muy cerca de ciertos temas que se podrian considerar
afines, o cercanos, o pertinentes, pero que literalmente nunca son tocados o
mencionados por su autor, ;qué derecho tendriamos entonces a acercarlos,
a ponerlos en contacto? Por otro lado, ¢no es esto lo que hace toda lectura,
relacionar un texto con otros textos, con otras lecturas? jPodriamos estar en
la situacion de buscarle tres pies al gato sabiendo que tiene..., cuantos? ;De
cuantos hilos esta tejido un texto, cuil es el principal, qué se dice entre lo
que se menciona y lo que se calla? Estas son preguntas que cualquier lectura
atenta suele propiciary se vuelven pertinentes y hasta urgentes al leer un texto
como “Geschlecht: différence sexuelle, différence ontologique”, de Jacques
Derrida; son pertinentes porque en ese texto, Derrida intenta una lectura de
Heidegger alentada y, casi podriamos decir, si no fuera por la viva presencia
de la nocion de logocentrismo, centrada en su silencio acerca de la sexualidad;
¢se trata entonces de una forma de lectura que evita por principio, y desde el
principio, la tentacion de un /ogos dominante? Por otro lado, ;como centrar o
enfocar una lectura en un silencio que, por definicion, es inaudible?
Tal vez podriamos empezar notando varios caminos o hilos que conducen
hacia ese silencio, el primero es el de un nucleo privilegiado de El ser y el
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tiempo, el “ser ahi”, el Dasein, ese ser, temporal, arrojado en el mundo, que
es capaz de formular la pregunta que interroga por el ser; ese ser, que de
acuerdo con Heidegger “somos en cada caso nosotros mismos”, €se ser privi-
legiado, podemos nosotros preguntar, sestad marcado por la sexualidad? Y, si
lo esta, ¢deja huella esa marca en su reflexion, ya sea ésta llanamente ontica
o heideggerianamente ontologica? En otras palabras, jmarca la sexualidad de
alguna manera significativa el pensamiento del ser ahi? Una primera respuesta
es negativa y suele ir acompafiada de un jalon de orejas que despierte o avive
nuestro seso filosofico; si leemos con un poco de cuidado el libro de Heidegger
notaremos, en el paragrafo 10, el anunciado y preciso deslinde de la analitica
del “ser ahi” con respecto a la antropologia, la psicologia y la biologia. Siguien-
do el espiritu del pensamiento heideggeriano, tal vez podriamos acentuar
ese deslinde y extenderlo a las reflexiones que Derrida llama “filosofias de
la vida”, de esta manera deberia quedar claro que la analitica del ser ahi no
puede ser un trampolin para consideraciones que desbordan el ambito de lo
propiamente ontologico, el ambito de lo fundamental. Por otro lado, cuando
nuestra atencion se enfoca en el Dasein, en ese ser que se pregunta por el
ser y esta, simplemente, ahi, notamos que, en consecuencia, su estructura
fundamental es la de “ser en el mundo” y dicha estructura implica las de “ser
con” y “ser si mismo”; la pregunta entonces se hace patente: ;como podemos
estar en el mundo sin la marca de la sexualidad? Si, como insiste Heidegger, el
ser ahi es el ente que “somos en cada caso nosotros mismos”, entonces ;coOmo
evadir la pregunta por la sexualidad y como hacer caso omiso del silencio
heideggeriano con respecto a ella?

Un primer paso para mostrar la poca pertinencia de la pregunta por la
sexualidad es senalar que su plausibilidad descansa en la cercania entre el
ser ahi y el existente, pero esta cercania, se sefiala, no debe llevarnos a con-
fundirlos, ya que esta confusion —antecedente notorio de ciertas reflexiones
existencialistas— indicaria que no nos hemos percatado que la existencia misma
tiene su fuente originaria (Urquell) en el Dasein, un ser, basicamente, neutro.
Y, sin embargo, es precisamente esta neutralidad la que le servira a Derrida
como el hilo conductor o, con mayor precision, deconstructor, que lo llevara
a destejer el texto heideggeriano para examinar qué tan ausente esti en ese
texto, y en el Dasein mismo, la sexualidad. El punto de partida es un curso de
verano que impartio Heidegger en 1928, acerca de Leibniz, inmediatamente
después de la publicacion de El ser y el tiempo, en la Universidad de Marburgo/
Lahn; ahi Heidegger enfatiza la diferencia entre el problema de la trascendencia
y el problema al que dedica su libro. Ahi también, nos dice Derrida, Heidegger
explica por qué la analitica del Dasein solo puede presentarse bajo la pers-
pectiva de una ontologia fundamental: “Es porque no se trata alli ni de una
‘antropologia’, ni de una ‘ética’. Una analitica tal es solamente ‘preparatoria’
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y la ‘metafisica del Dasein’ no esta todavia ‘en el centro’ de la empresa, lo
que hace claramente pensar que esta, sin embargo, en su programa”.! Aqui,
y no obstante la importancia de sefialarlo, lo mas notable no es tanto que una
metafisica del Dasein pudiera formar parte de los afanes de Heidegger, sino
el hecho de que el caracter neutral del Dasein esté marcado, en ese comenta-
rio, por una referencia a la diferencia sexual. En el curso de Marburgo, hace
hincapié Derrida, Heidegger sefiala la neutralidad del Dasein, relacionandola
abiertamente con la diferencia sexual y enfatizando su positividad originaria:

Esta neutralidad significa también que el Dasein no es ninguno de los
dos sexos. Pero esta a-sexualidad (Geschlechtlosigkeit) no es la indife-
rencia de una nulidad vacia, la negatividad anuladora de una nada ontica
indiferente. En su neutralidad, el Dasein no es el indiferente “ninguno
y cada uno” (Niemand und Jeder), sino positividad originaria y el po-
derio del ser o de la esencia, Mcichtigkeit des Wesens.?

De hecho, es precisamente esta neutralidad la que desplaza en el texto
heideggeriano al sustantivo “hombre” para dar lugar al término neutro Da-
sein; esta eleccion la recuerda claramente Heidegger en el curso: “Para el ente
que constituye el tema de esta analitica, no se ha elegido el titulo ‘hombre’
(Mensch), sino el titulo neutro ‘das Dasein’” .3 Pero si el o lo Dasein, y su
correspondiente neutralidad, desplazan efectivamente al hombre y sus singu-
laridades: ¢por qué, entonces, recalcar que tal neutralidad apunta en forma
especifica a la diferencia sexual?, y, sobre todo, ;por qué sefalar con tanto
cuidado que la sexualidad excluida no se va a convertir 0 no es equivalente
a una a-sexualidad (Geschlechtslosigkeit) indiferente, vacia, negativa, nula y
anuladora? La secuencia misma de los adjetivos parece apuntar a la existencia
de otra sexualidad o, al menos, de otra a-sexualidad, mas acorde con el aura
afirmativa y positiva que le es propia al Dasein: “positividad originaria”, “fuerza
del ser o de la esencia”, “Mdichtigkeit des Wesens”.

Empecemos con el desplazamiento de Mensch (hombre); Derrida nos
hace notar que si el ser ahi no equivale a “hombre”, entonces es obvio que

! Jacques Derrida, “Geschlecht: différence sexuelle, différence ontologique”, en
Psyché: Inventions de l'autre. Paris, Galilée, 1987, p. 398. [Michel Haar, ed., Heidegger.
Paris, UHerne, 1983.]

2]J. Derrida, “Choreographies”, en Points... Interviews, 1974-1994. Ed. de Elizabeth
Weber y trad. de Peggy Kamuf et al. Stanford, Universidad de Stanford, 1995, p. 104.
[Entrevista con Christie V. McDonald, originalmente publicada en Diacritics 12, nam.
2,1982.]

3 ]. Derrida, “Geschlecht: différence sexuelle, différence ontologique”, en op. cit.,
p. 399.
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la distincion hombre/mujer no viene al caso, pero si esto es asi, si es patente
que el género no es un tema ontologicamente pertinente, ;por qué molestarse
en recordarlo?, ;no basta haber sefialado que la analitica del Dasein no es una
empresa ni €tica ni antropologica?, o se trata acaso de una invitacion indirecta
a pensar que la diferencia sexual no puede confinarse con tal inmediatez a los
ambitos de una reflexion ética o antropologica? Empezando a trenzar los hilos
de su argumentacion dice Derrida:

La insistencia precautoria de Heidegger permite en todo caso pensar
que las cosas no son tan obvias. Una vez que se ha neutralizado la an-
tropologia (fundamental o no) y mostrado que ésta no puede compro-
meter la cuestion del ser o estar alli comprometida en cuanto tal, una
vez que se nota que el Dasein no se reduce ni al ser humano, ni al yo
(moi), ni a la conciencia ni al inconsciente, ni al sujeto ni al individuo,
ni siquiera al animal racional, se podria creer que la cuestion de la
diferencia sexual no tiene ninguna posibilidad de ser conmensurada
con la cuestion del sentido del ser o de la diferencia ontologica y que
aun su concedida ausencia no merece ningan trato privilegiado.*

Y sin embargo, afirma Derrida, lo que sucede es precisamente todo lo
contrario (“c’est incontestablement le contraire qui se passe”) y la razon prin-
cipal para pensar de esta manera es advertir que tanto la neutralidad como la
a-sexualidad (Geschlechislosigkeit) tienen resonancias negativas que apuntan
hacia la indiferencia y que claramente contrastan con el tono de la empresa
heideggeriana y con la positividad fundamental del Dasein mismo. Si leemos
con cuidado podremos notar, como lo hace Derrida, que los predicados ne-
gativos acaban resaltando nada menos que el poderio (Mdchtigkeit) y la posi-
tividad originaria (urspriingliche Positivitdt) que parecen consustanciales al
Dasein. De esta manera se podria argiiir que ni la neutralidad ni la a-sexualidad
misma son suficientes para declarar que la sexualidad brilla por su ausencia
en €l proyecto de El ser y el tiempo. La aparente paradoja que conlleva esa
conclusion se ve disminuida cuando, siguiendo a Derrida, circunscribimos
la a-sexualidad del Dasein a la dualidad sexual y notamos que la negatividad
ontologica asociada con una distincion genérica no se extiende, ipso facto,
a la sexualidad misma. Esto basicamente quiere decir que la neutralidad
asexual no desexualiza de por si; muy por el contrario, si enfocamos la nega-
tividad ontologica en la dualidad sexual entonces podria hacerse manifiesta
una sexualidad sin resabios antropologicos, una sexualidad que mas que ser
opacada o silenciada por la neutralidad, la tomara como referencia de una

4 Ibid., p. 401.
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distancia. Dice Derrida: “No habra Geschlechtslosigkeit sino en relacion con
el ‘dos’; la a-sexualidad no se determinara como tal sino en la medida en que
por sexualidad se entienda inmediatamente binariedad o division sexual”.’
Es por esto, cree Derrida, que Heidegger puede afirmar que la a-sexualidad no
es “la indiferencia de la nulidad vacia” (die Indifferenz des leeren Nichtigen),
la débil negatividad de una nada ontica indiferente; estos sefialamientos, por
otro lado, podrian apuntar hacia la idea de que si bien el Dasein no perte-
nece a ninguno de los dos sexos, esto no quiere decir que no esté marcado
por la sexualidad, que esté, como dice Derrida, privado o despojado de sexo
(privé de sexe). Se abre asi la puerta para empezar a pensar la sexualidad de
otra manera, para pensarla sin la dualidad que suele envolverla y empezar a
concebir lo que Derrida llama una “sexualidad pre-diferencial” o “pre-dual”,
una sexualidad “mas originaria que la diada” (plus originaire que la dyade) y
que podria ser relacionada con la positividad y el poderio a los que hace tan
clara referencia Heidegger. Dice Derrida:

A partir de esta sexualidad mas originaria que la diada [dyade], uno po-
dria estar tentado a pensar en su fuente una “positividad” y un “poderio”
que Heidegger tiene el cuidado de no llamar “sexuales”, sin duda por
temor a reintroducir la logica binaria que la antropologia y la metafisica
siempre asignan al concepto de sexualidad. Sin embargo, ciertamente
se trataria de la fuente positivay poderosa de toda “sexualidad” posible.
La Geschlechtslosigkeit no seria mas negativa que la aletheia.®

Ahora, si la sexualidad originaria se apodera de la “positividad”, entonces
ocurre un desplazamiento, que Derrida califica de “extrafio y muy necesario”,
por el cual sera la division sexual misma la que lleva a la negatividad; de esta
manera se puede pensar la neutralizacion como un efecto de esa negatividad
y, a la vez, como una manera de ocultarla y eludirla para hacer patente una
“positividad originaria”. Por lo tanto, “Lejos de constituir una positividad que
la neutralidad a-sexual del Dasein vendria a anular, la binariedad sexual seria
ella misma la responsable —0, mas bien, perteneceria a una determinacion ella
misma responsable— de esta negativizacion”.” De esta manera, Derrida podra
concluir que, a pesar de las apariencias, la a-sexualidad y 1a neutralidad que en
el analisis heideggeriano habian sido separadas de la sexualidad binaria, ni se
le oponen ni, de hecho, son tan distantes de ella. La lectura empieza entonces
a mostrar sus retorcimientos y el mismo Derrida se pregunta si su interpre-

5 Ibid., p. 402.
¢ Idem.
7 Ibid., pp. 402-403.
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tacion no se podria considerar demasiado violenta; segun ella la asexualidad
y la neutralidad que, de acuerdo con la analitica del Dasein, deberian, casi
por definicion, ser caracteristicas que lo distanciaran e independizaran de la
impronta sexual binaria, no logran esta independencia y se encuentran, de
cierta manera, dentro del dominio de esa diferencia sexual binaria a la que,
precisamente, parecian oponerse.

La interpretacion podria considerarse violenta no soélo por el despla-
zamiento argumentativo que sugiere, sino porque carece de una deseable
continuidad en el texto del Curso; como el propio Derrida senala, en los
siguientes sub-paragrafos (3, 4, 5) de ese texto, Heidegger, aun cuando hable
de la neutralidad, la posibilidad y el poderio original, lo hara sin hacer referen-
cia explicita a la diferencia sexual; de hecho, insiste Derrida, nunca usara el
predicado “sexual” en relacion con la palabra “poderio” (puissance), aunque
esta restriccion pudiera deberse a la precaucion, muy pertinente, de evitar
las asociaciones antropologicas y metafisicas de ese predicado. Por otro lado,
en esas lineas, nos hace notar, se borraran todos los signos de negatividad
atribuibles a la neutralidad; este gesto es importante porque permite ilumi-
nar, sin la sombra de una neutralidad asociada con la binariedad, el camino
hacia el poderio del origen, ese origen que porta “la posibilidad interna de la
humanidad en su factualidad concreta [factualité concreéte]”. De aqui, como
ya se menciono, que no se deba confundir al Dasein con el existente, ya que
este ultimo depende del primero en la medida en la que tiene en €l, en el Da-
sein, su “fuente originaria” y su “posibilidad interna”. De aqui también que
los senalamientos de Derrida se formulen de una manera que los distancia
de los ambitos discursivos, tipicamente binarios, que suelen acoger la reflexion
sobre la sexualidad; sin embargo, tal vez sea precisamente esta distancia la que
permita empezar a entender mejor los limites y limitaciones de la reflexion
binaria sobre la sexualidad. Dice Derrida:

El Dasein no existe, desde luego, sino en su concrecion factual, pero
esta existencia misma tiene su fuente originaria (Urquell) y su posi-
bilidad interna en el Dasein en tanto que neutro. La analitica de este
origen no trata del existente mismo. Justamente porque las precede, esa
analitica no puede confundirse con una filosofia de la existencia, con
una sabiduria (que no se podria establecer sino dentro de la “estructura
de la metafisica”), una profecia o una prédica que ensefia una “vision
del mundo”. No es por lo tanto, de ninguna manera, una “filosofia de
la vida”. Esto quiere decir que un discurso acerca de la sexualidad que
fuera de este orden (sabiduria, saber, metafisica, filosofia de la vida, o
de la existencia) careceria de todas las exigencias de una analitica del
Dasein, en su neutralidad misma. Ahora bien, ¢se ha presentado alguna
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vez un discurso acerca de la sexualidad que no pertenezca a uno de
estos registros?®

Se trata entonces de pensar la sexualidad de otra manera, de una manera
distinta de la que la casa de por vida con la diferencia sexual binaria, pero,
sobre todo, de una manera que nos permita cuestionar la idea de que, en su
neutralidad, el Dasein no esta marcado por la sexualidad; esta posibilidad in-
dicaria que el notorio silencio de Heidegger con respecto a esa marca, también
puede ser leido de otra forma, de una forma que relaciona este silencio mas
con su precaucion de no contaminar la analitica del ser ahi con reflexiones
de otro orden (antropologico, psicologico, biologico o existencial), que con
una decision de privar al Dasein de un potencial sexual. Por otro lado, la po-
sibilidad misma de que la neutralidad del Dasein no conlleve una a-sexualidad
generalizada, sino solo con referencia a su manifestacion diadica, permitiria
justificar cierta insistencia en otros asomos de sexualidad en la reflexion hei-
deggeriana. Derrida hace referencia a otro texto de Heidegger, del mismo ano
que el curso de Marburgo, en este texto: Vom Wesen des Grundes se repite el
acto de enfatizar la neutralidad en relacion con la sexualidad y se vuelve a usar
o, mejor dicho, puesto que se usaran comillas, se vuelve a mencionar la palabra
Geschlechtlichkeit. Esta mencion es importante por varias razones, en primer
lugar, porque aparece en un contexto filosofico fundamental: el ser mismo
del Dasein, su Selbsheit, su ipséité, su mismidad, en segundo lugar, porque
dicha mencion va marcada con cierta prioridad (erst rech?) y, en tercer lugar,
porque le permite a Derrida insistir en la posibilidad de acercar la sexualidad
a las cuestiones ontologicas. En espafol esta cercania, podriamos mencionar
de paso, no se esconde: segun el Diccionario Enciclopédico Espasa, ipsis-
mo, una plausible traduccion de ipséité, es sinonimo de masturbacion. Claro
esta que, desde un punto de vista heideggeriano, este acercamiento, no por
lingtiistico menos escandaloso, esta precisa y efectivamente contrarrestado
por la neutralidad de la Selbsheit del Dasein; sin embargo, este ipsismo tiene
sus bemoles. El Dasein, nos recuerda Derrida, existe por designio propio
(dessein-de-soi), pero esto no quiere decir, como ya lo sefialaba Heidegger, ni
el para-si de la conciencia, ni el egoismo, ni el solipsismo, ya que la diferencia
misma entre el “ser-yo” y el “ser-ta” (Ich-sein/Dusein) proviene de la Selbsheit.
Consecuentemente, la Selbsheit (I’ipséité), sera también neutral con respecto
al ser-yo y al ser-tu, y con mayor razon, o en primer lugar, insistira Heidegger,
con respecto a la sexualidad; sin embargo, es precisamente ese énfasis el
que usara Derrida para perfilar la idea de que la Selbsheit misma podria estar
marcada por la sexualidad.

8 Ibid., pp. 403-404.
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La reflexion de Derrida es la siguiente; en primer lugar, el énfasis aparece
cuando se sefiala que, al estar siempre presupuesto, el ipsismo (I’ipséité) “es
pues también ‘neutro’ con respecto del ser-yo y del ser-tq, ‘y, con mayor razon,
con respecto de la «<sexualidad»’ (und erst recht etwa gegen die ‘Geschlechtli-
chkeit’ neutral)”.® La fuerza logica de esta afirmacion, marcada con un cierto
a fortiori, depende, para Derrida, de que la “sexualidad” (entre comillas) “sea
el predicado asegurado [assuré] de todo lo que se hace posible por o a partir
del ipsismo”, pero que, en tanto que “sexualidad”, no puede pertenecer a la
estructura del ipsismo, pues éste, recordemos, todavia no estara determinado
como un ser humano o un sujeto consciente. Y, sin embargo, como en el caso
del Dasein, si el razonamiento es tan claro, ;por qué subrayar nuevamente la
neutralidad con respecto a la sexualidad?, ;indicara este énfasis, esta primacia
(erst recht), 1a sombra de una sospecha, la sospecha de que la Selbsheit pudiera
estar marcada por la sexualidad y que ésta, la sexualidad, pudiera invadir el
ambito de sus estructuras ontologicas? O, para asumir de una buena vez la
violencia de la interpretacion derridiana: y si el Da del Dasein fuera ya sexual?
Lo notorio de esta lectura es su tentadora invitacion a considerarla no como una
transgresion textual, sino como una exteriorizacion de la violencia escondida
en el texto: la violencia de la neutralizacion. Dice Derrida:

Pero si Heidegger insiste y subraya (“con mayor razon”), es que todavia
persiste una sospecha: 4y si la “sexualidad” ya marcara la Selbsheit mas
originaria, si fuera una estructura ontologica del ipsismo, si el Da del
Dasein fuera ya “sexual”?, ;y si la diferencia sexual estuviera ya mar-
cada en la apertura a la cuestion del sentido del ser y a la diferencia
ontologica?, 4y si, puesto que no va de suyo, la neutralizacion fuera
una operacion violenta? El “con mayor razon” podria esconder una
razon menor.!°

A partir de esta incitacion a cuestionar la neutralidad de la Selbsheit, se
entreabre otra puerta a una posible dislocacion del texto heideggeriano, re-
lacionada también con la posibilidad de una lectura de la palabra Geschlecht
que no estuviera limitada por la binariedad. A partir de esa lectura se podria
pensar que otro “sexo”, o, mejor dicho, otro Geschlecht pudiera marcar o
inscribirse en el ipsismo y, consecuentemente, alterar “el orden de todas las
derivaciones”, notoriamente “aquella de una Selbsheit mas originaria y que
hiciera posible la emergencia del ego y del td”.!! Aqui las cosas se empiezan a

9 Ibid., p. 404.
10 1bid., pp. 404-405.
U Ibid., p. 405.
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complicar mas, ya que la dependencia del “ser-yo” y del “ser-ti” de un ipsismo
neutral, apuntara hacia la distincion, bastante compleja y conflictiva, entre
los analisis puramente ontologicos y neutrales del Dasein y los analisis que lo
consideran “en el hombre” o, podriamos decir, encarnado. Derrida senala, por
ejemplo, que la neutralidad del Dasein, que conlleva un cierto aislamiento, no
implica una “soledad factual y existencial”. Asi, el problema que se empieza a
perfilar con mayor nitidez es el de las relaciones entre el cuerpo y el Dasein;
para tejer estas relaciones, Derrida no dejara de usar hilos especificamente
heideggerianos, pero, no por ello, neutros y sin color, ya que al reconocerlos
no podremos evitar los efectos de resonancia e irisacion caracteristicos de sus
lecturas. Estos efectos son notorios en el siguiente parrafo:

El Dasein en general esconde, abriga en si la posibilidad interna de
una dispersion o de una diseminacion factual (faktische Zerstreuung)
en el cuerpo propio (Leiblichkeit) y, “por eso, en la sexualidad” (und
damit in die Geschlechtlichkeit). Todo cuerpo propio esta sexuado y
no hay Dasein sin cuerpo propio. Pero el encadenamiento propuesto
por Heidegger parece muy claro: la multiplicidad dispersante no se
debe, en primer lugar, a la sexualidad del cuerpo propio; es el cuerpo
propio mismo, la carne, la Leiblichkeit, 1a que arrastra originariamente
al Dasein a la dispersion vy, con ello [par suite], a la diferencia sexual.
Este “con ello” (damit) es insistente en el intervalo de unas cuantas
lineas, como si el Dasein debiera tener o ser a priori (como su “posi-
bilidad interior”) un cuerpo que se encuentra sexuado y afectado por
la division sexual.!?

La dispersion, la diseminacion, la disociacion, no son caracteristicas contin-
gentes del Dasein que puedan ser explicadas en términos de un accidente, de
una caida, de un destronamiento, todo lo contrario, son inherentes a ¢l en la
medida que son manifestaciones de una estructura originaria; en consecuencia,
esta estructura dispersante marcara y destinara tanto al Dasein como al cuerpo
que inevitablemente lo encarna (“no hay Dasein sin cuerpo propio”) y a la
sexualidad inherente (puesto que “todo cuerpo propio esta sexuado”) hacia
la multiplicidad, el desligamiento y la disociacion. En su facticidad corporal el
Dasein es “separado, sumido en la dispersion y la fragmentacion (zersplittert)
y, por lo mismo (ineins damit), siempre desunido, desafinado, fracturado,
dividido (zwiespiiltig) por la sexualidad, hacia un sexo determinado (in eine
bestimmte Geschlechtlichkeit)”.'> Contrariamente a lo que podria pensarse,

12 Ibid., pp. 405-400.
13 Ibid., p. 406.
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esta dispersion o diseminacion (Zerstreuung), y sus variantes, marcadas por
el prefijo zer (Zerstreutheit, Zersplitterung, Zerspaltung, entre otras) no €s
negativa, (“It’s de-lovely”, podria decir Cole Porter), y no lo es (como también
podria afirmar Cole Porter) porque se trata de otra cosa; en el caso de Heide-
gger, esta otra cosa, escondida en los pliegues del significado, es la que marca
el pliegue de la multiplicacion, una multiplicacion positiva (Mannigfaltigung)
que Heidegger se cuida de distinguir de una simple multiplicidad (Mannigfal-
tigkeit) o diversidad.

Se trata de otra cosa para Heidegger, “Mais il s’agit ici de tout autre chose”
traduce Derrida, pero también se trata de otra cosa para Derrida, esta otra
cosa es el paso mismo por el que atravesamos del texto de Heidegger al de
Derrida, por el que pasamos del zer germano al dis greco-latino; este paso,
el de la traduccion, conlleva ciertas transferencias y desplazamientos que
se agravan en la medida misma en que ambos prefijos pueden indicar tanto
sentidos negativos como neutros y, en ciertos casos, como €l que surge de
la lectura derridiana de Heidegger, ciertamente positivos. Estos pasos y los
problemas que conllevan, insiste Derrida, no pueden considerarse acciden-
tales o de poca monta; no pueden considerarse casuales, podemos agregar,
porque en cierta medida de ellos depende el desplazamiento de su interpre-
tacion. De aqui que, por un lado, Derrida identifique la reflexion acerca del
Geschlecht con la reflexion acerca de la traduccion y, por otro, se abstenga
de declarar como positivos los aspectos neutros o no negativos de los prefijos
en cuestion; su duda es la duda que conlleva toda interpretacion vy, tal vez,
toda traduccion. En las lineas que preceden a su traduccion-interpretacion
de la Zerstreuung dice:

Es el analisis de este aislamiento [el aislamiento metafisico del hombre]
el que hace entonces resurgir el tema de la diferencia sexual y del repar-
to [partage] dual en la Geschlechtlichkeit. En €l centro de este nuevo
analisis, la diferenciacion muy fina de un cierto léxico ya anuncia los
problemas de traduccion que no dejaran de agravarse para nosotros.
Nunca sera posible considerarlos como accidentales o secundarios.
En un momento determinado, nos podremos incluso dar cuenta que
el pensamiento de la Geschlecht y el pensamiento de la traduccion
son esencialmente el mismo. Aqui el enjambre 1€xico retne (o disgre-
ga) la serie “disociacion”, “distraccion”, “diseminacion”, “division”,
“dispersion”. El dis-, entonces, sera lo que se supone traduce, no sin
transferencia y desplazamiento, el zer- de la Zerstreuung, Zerstreutheit,
Zerstorung, Zersplitterung, Zerspaltung. Pero una frontera interior y
suplementaria divide nuevamente este 1éxico: dis- y zer- tienen quizas
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un sentido negativo, pero a veces también un sentido neutro o no ne-
gativo (dudo aqui decir positivo o afirmativo).'4

La idea, tenida de amenaza, de que “la diferenciacion muy fina de un cierto
léxico ya anuncia los problemas de traduccion que no dejaran de agravarse
para nosotros” y la identificacion misma entre el pensamiento del Geschlecht
y el de la traduccion no dejan de ser tanto sorprendentes como sugerentes.
Entrando en el juego de los ecos y las resonancias tal vez podriamos relacio-
nar esta identificacion derridiana con la nocion freudiana de traduccion vy,
en particular, con la de “falla de traduccion”. En la famosa Carta 52, Freud le
explica a Fliess su idea acerca de que el “mecanismo psiquico” es el resultado
de un proceso de estratificacion, esto es, que el material de ese mecanismo
(las memorias) esta sujeto a “reacomodos” que ajustan ese material a las
circunstancias; este ajuste conlleva entonces una “retranscripcion”. De esta
manera, el paso de una época de la vida a otra, implica una traduccion del
material psiquico; de aqui que, piensa Freud, las peculiaridades de las llama-
das psiconeurosis puedan ser explicadas a través de la suposicion de que, en
relacion con cierto material, esta traduccion no ha tenido lugar y que la falta
de traduccion se relaciona con la naturaleza del material. Cuando esto pasa
se genera un anacronismo que sobrevivira gracias a que, dice Freud, “en una
provincia particular prevalecen fueros, esto es, privilegios que excluyen la
aplicacion de la ley”. Consecuentemente, es esta falla en la traduccion la que
Freud identifica con la represion. El motivo o causa de esta falla en la traduc-
cion o represion, piensa Freud, esta siempre relacionado con “la liberacion
de displacer generado por una traduccion”, es como si, continaa Freud, “este
displacer provocara un disturbio en el pensamiento que impide el trabajo de
traduccion”.!> Casi veinte afos mas tarde, en su trabajo “El inconsciente”,
de 1915, Freud se pregunta como podemos llegar a conocer lo inconsciente vy,
otra vez echando mano de la nocion de traduccion, responde: “Desde luego
es solo como algo consciente que lo conocemos, después de que ha pasado
por una transformacion o traduccion en algo consciente”.'¢ En este sentido, la
identificacion que sugiere Derrida podria estar orientada en la misma direccion
que la idea freudiana de que nuestro saber del inconsciente y la sexualidad
conlleva una traduccion, una represion y ciertos “fueros”. Por otro lado, tam-

Y Ibid., p. 405.

15 Jeffrey Moussaieff Masson, ed., The Complete Letters of Sigmund Freud to
Wilhem Fliess, 1887-1904. Trad. de J. Moussaieff Masson. Cambridge, Universidad de
Harvard, 1985, p. 208.

16 Sigmund Freud, “The Unconscious”, en The Standard Edition of the Complete
Psychological Works of Sigmund Freud. Londres, The Hogarth Press, 1981, p. 1606.
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bién podria apuntar a ciertas areas de la interpretacion de Heidegger donde
tal vez sobrevivan ciertos “fueros”.

Tal vez fuera entonces prudente preguntarnos: ;qué clase de traduccion
esta en juego cuando tratamos de pasar del lenguaje del Dasein al lenguaje de
los hombires, al lenguaje del Dasein encarnado?, ;se generara alli también una
falla de traduccion, una falla que pueda hacer manifiesto un “disturbio en el
pensamiento”, o ;se tratara acaso de una Aufgabe (tarea, renuncia) benjami-
niana, imposible, tanto de llevar a cabo como de abandonarla? En cualquier
caso, la interpretacion del silencio de Heidegger con respecto a la sexualidad
conlleva problemas de traduccion que implican desplazamientos lo suficien-
temente radicales como para transferir el peso de la neutralidad del ambito
de la positividad al de la negatividad y, con ello, abrir la posibilidad de darle
un lugar a la sexualidad en el pensamiento ontologico. Si, como ya vimos, la
neutralidad puede ser considerada como un efecto de la negatividad asociada
con la sexualidad dual, entonces podemos extraerla del ambito del Dasein
y, con ello, hacer patente que el Dasein, lejos de ser neutral, esta imbuido de
una positividad que queda oscurecida por los afanes de neutralidad ontologica.
Estos resultados no son antitéticos con el espiritu de la filosofia heideggeria-
na, ya que, como nos lo recuerda Derrida, para Heidegger es fundamental la
positividad originaria del Dasein.

Sin embargo, también es claro que el paso del zer-, germanico y heide-
ggeriano, al dis-, latino y derridiano, conlleva una diseminacion que parece
consustancial tanto a la traduccion como a la sexualidad misma. Volviendo a
Cole Porter, ;como traducir “de-lovely”, especialmente cuando notamos el lugar
que ocupa en la serie: “It’s delightful, is delicious, is delectable, is dilemma,
is delirious, is... de-lovely?”, scomo culmina algo que es delicioso, deleitoso,
deleitable, dilema, delirante? ;Debemos interpretar el prefijo como enfatizan-
do lo adorable, lo encantador, o como marcando, via el delirio y el dilema,
la pérdida de esas cualidades? Si bien es cierto que la forma mas popular de
escuchar la linea en cuestion la asocia con cierta exaltacion amorosa, también
es cierto que ese extremo (el amoroso y el de la linea) puede denotar cierta
irritacion, cierta exacerbacion y, con ella, una lectura muy distinta. Dados los
retorcimientos a los que el autor somete el lenguaje, para no mencionar
los personales, no es dificil relacionar esa exacerbacion amorosa con la priva-
cion, separacion y negacion que, gramaticalmente, se indican por el uso del
prefijo “de”; siguiendo este camino “de-lovely” deberia interpretarse como
el destino de un proceso que empieza siendo delicioso, pasa por el delirio y
culmina con el desamor.

En resumen, la lectura atenta del silencio heideggeriano con respecto a
la sexualidad le permite a Derrida convertir a la negatividad, atribuida a la
sexualidad binaria, en la fuente misma de la neutralizacion, exponiendo asi
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la violencia que esa neutralizacion ejerce sobre la naturaleza del Dasein; la
violencia que se podria atribuir a su lectura es reconocida como tal pero se
le regresa a su origen: el texto mismo. De esta manera, si Derrida tiene razon
en pensar que la neutralidad, con la que se caracteriza y protege al Dasein,
es un efecto de la negatividad atribuida a la sexualidad, entendida como esen-
cialmente diadica, entonces podemos desplazar esa neutralidad y devolverle
al Dasein su positividad originaria. Este cuestionamiento de la neutralidad
como una caracteristica positiva del Dasein se refuerza cuando recordamos
que €l, el Dasein, conlleva o abriga en si, la posibilidad de una dispersion, de
una diseminacion factual. Si insistimos, con Derrida, que es el cuerpo propio
mismo, la carne, la que lleva a la dispersion y a la diferenciacion sexual, en-
tonces la neutralidad atribuida tanto al Dasein como a la Selbsheit generaria
cierta extrafieza, pues contrastaria con la positividad fundamental de ambas
nociones. De esta manera, en el momento en que desplazamos a la neutralidad
fuera del aura positiva propia del Dasein y le abrimos a éste la posibilidad de
apropiarse de un cuerpo que, por esa misma apropiacion, estara sexuado, el
cuerpo y la sexualidad misma quedaran marcados por la dispersion y la dise-
minacion. Esta dispersion, casi por definicion, no sera diadica y, al no serlo,
le abre las puertas a una reflexion acerca de la corporalidad y la sexualidad
que no esté constrefnida y delimitada por las oposiciones binarias. Las com-
plejidades y ramificaciones de este resultado son multiples y se encuentran
tan diseminadas como el Dasein mismo, pero, podemos pensar, no le serian
ajenas a Cole Porter, quien, tal vez, podria insistir: “It’s delightful, is delicious,
is delectable, is dilemma, is delirious, is... de-lovely”.
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Etica tau y utopia en Aristételes

Victor Hugo Méndez

Planteamiento del problema y estado de la cuestion

e senectute fue escrito entre los anos 45 y 44 antes de Cristo. Mas de

dos mil afos después otro intelectual de la peninsula italica redacto

una obra con este titulo donde atribuye al arpinate la paternidad del

género filosofico “sobre la vejez”.! Ahora bien, el juicio de Norber-
to Bobbio sobre Ciceron genera mas de una interrogante. ;Acaso los filosofos
griegos dejaron de reflexionar sobre las edades de la vida en general y sobre la
vejez en particular? Si la respuesta fuera afirmativa resultaria una laguna en
la filosofia griega que se veria profundizada por el hecho de que la épicay la
lirica arcaicas, no menos que las tragedias clasicas, abundaron sobre el tema. Si
la respuesta fuera negativa no decreceria ni un adarme el mérito del autor del
Caton el mayor; pero se podria reprochar a los filosofos griegos cierta presbicia
que no afecto la vision de los poetas y dramaturgos que los antecedieron y de
los filosofos que los sucedieron.

El proposito de la presente comunicacion se restringe a ilustrar la existencia
de una reflexion filosofica sobre las edades de la vida en Aristoteles. He deno-
minado “ética tau” a esta area de la filosofia politica y moral; postulo que sin
ella resulta arbitrariamente mutilada la continuidad critica que se registra entre
los discipulos de Socrates y otros de los escritores griegos tradicionalmente
excluidos del ambito de la filosofia. ;Pero qué es la ética tau?

Eticas con theta y ética con tau

En el libro segundo de la Etica eudemia se afirma que: “El caricter moral
(éthos) se desarrolla como su nombre lo indica, por obra de la costumbre

L ¢f. Norberto Bobbio, De senectute. Trad. de Esther Benitez. Madrid, Taurus, 1997,
p- 23.
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(ethos)”? El éthos con eta —morada, habitacion, caracter, manera de ser, mo-
ral-3y el ethos con épsilon —costumbre, habito 0 uso— se hayan relacionados.
Pero también estan vinculados —sin que esto implique juicio alguno sobre la
etimologia— a efos con tau, esto es, afo.

Entiendo por “ética tau” la concepcion antropoldgica que plantea que
tanto el “caracter moral” como la “costumbre” de un ser humano no resultan
completamente ajenos al numero del aflo en que vive, razon por la cual el al-
canzar cierto rango de edad resulta condicion necesaria, pero no suficiente, de
la madurez a €l correspondiente. Y dicha antropologia filosofica fue postulada

por los liricos arcaicos antes que por los filosofos clasicos.

Antecedentes de la filosofia clasica en la lirica arcaica:
el pensamiento antropologico de Solon

La filosofia no heredo de Atenea el nacer madura, y completamente armada,
de la cabeza de su padre. El discurso filosofico se vio en la necesidad de tomar
prestadas categorias del derecho preexistente y la religion popular. El vinculo
entre literatura y filosofia no fue menor. ;Acaso algunos presocraticos, como
Jonofanes, no son ciudadanos de las antologias literarias y filosoficas al mis-
mo tiempo? Lo cierto es que cuando los presocraticos, de acuerdo con lo
expuesto en el libro alpha de la Metafisica, se encontraban abocados al estu-
dio de la physis, 1a lirica arcaica respondia a la necesidad de expresar “estados
de animo individuales”.# ;Y qué otra reflexion resulta mas imperiosa que la
relativa a la propia vida, a su desarrollo y su ineluctable final?

Uno de los sistemas de edades mas difundido a lo largo y ancho del mundo
grecorromano, aunque claramente no el Gnico, fue el de Solon.” El fragmento

2 Aristoteles, Etica eudemia. Introd., trad. y notas de Antonio Gomez Robledo.
México, UNAM, 1994, 1220a 39-1220b 1. (Bibliotheca scriptorum graecorum et roma-
norum mexicana). Wisse observa que el término éthos es utilizado por Aristoteles en
un sentido restringido —cualidades morales— en la Poética y en la Etica nicomdquea,
mientras que es empleado en un sentido mas amplio —popular— en Retorica (cf. Jakob
Wisse, Ethos & pathos from Aristotle to Cicero. Amsterdam, Adolf M. Publisher, 1989,
p- 3). Esta precision no acarrea consecuencia alguna para los propositos del presente
trabajo, por lo que sera soslayada.

3 Concepto recurrente en la literatura hipocratica antes que en la aristotélica (cf.
Jackie Pigeaud, “Nature et culture dans I'Ethique a Nicomaque d’Aristote”, en Helman-
tica L, 1999, 151-153, pp. 645-646).

4 ¢f. Rubén Bonifaz Nufio, “Pindaro y las leyes del mercado. Apéndice: poemas de
Mimnermo, Solon, Jenofanes, Focilides y Teognis, aludidos en el texto de Pindaro y en
el inciso ‘Pindaro y la lirica’”, en Noua Tellus 20, 2002, 2, p. 15.

> ¢f. Solon de Atenas, fragmento 27, en M. L. West, ed., Iambi et elegi graeci ante
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diecinueve de este personaje es denominado por Mercedes Vilchez, “poema
sobre las edades de la vida”.® El padre de la democracia divide la vida humana
en ciclos de siete afios. Un esquema simplificador podria ser el siguiente:

Hebdomada Afos Caracteristica

1 1-7 Denticion

2 814 Pubertad

3 15-21 Barba

4 22-28 Plenitud fisica

5 29-35 Procreacion

6 36-42 Consolidacion de la mente

ZS zggz Plenitud mental y verbal

9 57-63 Continuidad de facultades con ligera

disminucion
10 64-70 Limite natural de la vida

Cabe aclarar que aunque Solon considere que a los setenta anos resulta
factible aceptar que se ha completado un ciclo vital, €l, a diferencia de Mim-
nermo, preferiria vivir incluso hasta los ochenta afos. Por otra parte, resulta
evidente que se trata de una cronologia masculina. El inicio de la procreacion
alos treinta y cinco afios resultaria tardio para una mujer dentro de los marcos
culturales arcaicos, ello con independencia de las posibilidades fisiologicas
reales de la especie. Sea como fuere, pueden distinguirse dos ciclos bien de-
finidos: el fisico y el intelectual. La plenitud del ciclo fisico se conquista en la
cuarta hebdomada, que resulta el término medio de una hebdomada mayor.
El cuatro ocupa el lugar central entre siete nimeros y representa la cima de la
fuerza fisica aunada a la virtud masculina, de acuerdo con Solon.

alexandrum cantati. II. Callinus, Mimnermus, Semonides, Solon, Tyrtaeus, Minora
Adespota. Oxford, Universidad de Oxford, 1972, pp. 119-145; Alicia Esteban Santos,
“Estructura y estilo en los fragmentos de Mimnermo sobre la vejez”, en Estudios Cldsi-
cos, 1985, pp. 21-32; Hortencia Dora Larrafiaga de Bullones, “Un anciano en la guerra
de Troya”, en Estudios Cldsicos, 24, 1994, pp. 155-185; M. Meulder, “Platon peintre des
ages de la vie humaine (République Vi, 544a 1X, 580¢)”, en L'antiquité classique 1X,
1991, pp. 102-129; Guillermo Rios Bonilla, “Un acercamiento a la poesia de Solon de
Atenas”, en Noua Tellus 20, 2002, 2, pp. 51-100, y Fabio Stock, “Catone e¢ le eta della
vita”, en Rivista de Cultura Classica e Medioevale 33, 1991, 1, pp. 29-36.

¢ ¢f. Mercedes Vilchez, “Sobre los periodos de la vida humana en la lirica arcaica y
la tragedia griega”, en Emerita 11, 1983, 1, p. 67.
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Ciclo fisico:

Notablemente el ciclo intelectual requiere una doble fase preparatoria vy,
en consonancia, su plenitud dura el doble del tiempo que el ciclo fisico.

Ciclo glotointelectual:

Periodo de latencia Incremento Plenitud Declive

7 8
6 9

Lo que he llamado el ciclo intelectual de la vida se caracteriza por el desarro-
llo de facultades glotointelectuales. El 0rgano fisico de la lengua se vincula con
el pensamiento y la sabiduria. La mente se consolida en la sexta hebdomada.
Antes de los treinta y seis afios dicha facultad se encuentra imperfecta; pero
una vez superada tal edad se libera de sus impedimentos. El ciclo de los treinta
y seis a los cuarenta y dos da lugar a que se perfeccione la mente del hombre.

El mejor momento de la mente humana se registra a lo largo de la séptima
y octava hebdomada. El corazon de tal edad no deja de ser significativo y
sera fundamental en filésofos posteriores: cuarenta y nueve aios. El griego
que puede aspirar a ser agathés no puede ser un infante, pero tampoco es
frecuente que se trate de un presbytes.” ;Sera casual que el momento Optimo
del sistema de Solon ocurra cuando se multiplica siete por siete?

El noveno ciclo, de los cincuenta y siete a los sesenta y tres, ya en plena
senectud y declive fisico, no pierde completamente el vigor glotointelectual.
Lo contrario es la verdad. La presbicia agudiza la vision y permite “la maxima
virtud de palabra y sabiduria”.

7 ¢f. Armando R. Poratti, El pensamiento antiguo y su sombra. Buenos Aires,
Eudeba, 2000, p. 105.
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Un esquema simplificado de las facultades glotointelectuales podria ser
el siguiente:

Hebdomada Facultad Facultad Facultad Afos
intelectual lingtistica intelectual

6 X 36-42

X X 43-49

X X 50-56

X 57-63

El estagirita no soslaya esta herencia conceptual ni la acepta acriticamente.
¢Acaso no niega expresamente que la “edad” sea “causa” de la conducta? Asi
es, por lo que conviene iniciar con el tratamiento del concepto causa en la
ética aristotélica.

Causa e influencia en la ética aristotélica

El concepto causa resulta central en la epistemologia® y en la metafisica® de
Aristoteles. ;Hay lugar para €l en la ética? Es verdad que las dimensiones prac-

8 Suzanne Mansion observa que la ciencia aristotélica incluye entre sus caracteristicas
ser conocimiento causal (¢f. Suzanne Mansion, Le jugement d’existence chez Aristote.
2a. ed. Lovaina, Editions de L'Institut Superieur de Philosophie, 1976, pp. 18-42).

Mauricio Beuchot, por su parte, acota: “ya que la nocion clave de la explicacion
es la fundamentacion, y la fundamentacion se realiza mediante las causas, la ciencia es
para Aristoteles un saber por las causas, un saber causal. En cuanto al conocimiento por
la causa, Aristoteles sefiala dos cosas: a) se debe conocer la causa de la cosa, pero esto
queda aun en el aspecto potencial o virtual; por esto b) se debe conocer también que
la causa es justamente causa de la cosa, esto es, conocer la aplicacion de la causa a su
efecto, lo cual es conocerla de manera actual y formal [...] Las causas, en el orden onto-
logico, son principios del ser; en el orden 16gico, son principios del conocer. Como los
principios demostrativos son los que rigen el proceso de la ciencia, y como los principios
demostrativos surgen por abstraccion a partir de las causas, la ciencia es conocimiento
causal. Ahora bien, la causa da razén del efecto, fenomeno o cosa. Dado este caracter
de razon que le pertenece, la causa es principio de universalidad (conceptualizacion)
y principio de argumentacion (demostracion). Por eso, ya que la causa da razén, es el
nucleo de la explicacion. Las causas son explicativas porque justifican, fundamentan,
dan ‘la razon suficiente’. Y unifican, fundamentan, explican lo multiple, lo que deviene
y no exhibe de inmediato su inteligibilidad (Mauricio Beuchot, Ensayos marginales
sobre Aristoteles. México, UNAM, 1985, pp. 49-50).

9 ¢f. Jaime Casals y Jests Hernandez Reynés, “A Note on the Use of Aitia and Aition in
the Metaphysics of Aristotle”, en Rivista de Cultura Classica e Medioevale 37,1995, 1, pp.
89-96. Mauricio Beuchot, por su parte, acota que “[...] la nocion de causa, el principio
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ticas de esta disciplina no exigen invariablemente “explicaciones causales”.!”
La teoria tetracausal no desempefa ninguna funcion fundamental en la Etica
nicomdquea. Sin embargo, el corpus aristotelicum alude a otras explicaciones
diferentes a las tetracausales.!! Y ya ha sido demostrado que existen conceptos
que “permean” el sistema filosofico en cuestion, pudiéndose encontrar tanto
en la Metafisica como en la Poética o la Retorica.'? En el libro primero de la
Retorica no dejan de ser mencionadas las siete causas de la accion humana:

[...] todas cuantas cosas se hacen, en necesidad que las hagan por
siete causas; por fortuna, por naturaleza, por fuerza, por costumbre,
por razonamiento, por enojo, por concupiscencia. Y el distinguir,
ademas, las cosas que se hacen segun la edad o habitos o algunas otras
cosas, es superfluo. Pues si ha ocurrido a los jovenes ser iracundos
o concupiscibles, no por la juventud hacen tales cosas, sino por ira 'y
concupiscencia.!?

Estas siete causas se subdividen a su vez en las que se realizan por si mismas
y las que se llevan a cabo no por si mismas:

Todos, en efecto, hacen todas las cosas; unas, no por si mismos; otras,
por si mismos. Ahora bien, de las que no por si mismos, hacen las
unas por fortuna, las otras, por necesidad y de las que por necesidad,
unas a fuerza, otras por naturaleza; de manera que todas cuantas no
por si mismos hacen, unas por fortuna, otras por naturaleza, otras a
fuerza. Pero cuantas por si mismos, y de las cuales son ellos causantes,

de causalidad y los diferentes géneros de causa son un punto central en la metafisica
aristotélica. De alguna manera puede decirse que toda ella esta basada en la perspectiva
causal del universo. La ciencia es conocimiento por las causas, y la sabiduria metafisica
es eminentemente causal. Define y demuestra, proporcionalmente, segin todas ellas.
Por eso, debido a la mala comprension que de la causalidad han tenido la ciencia y la
filosofia modernas, en la actualidad es tan mal comprendida la metafisica del estagirita”
(M. Beuchot, op. cit., p. 160).

10 ¢f. Héctor Zagal Arreguin, Horismos, syllogismos, asdapheia. El problema de la
obscuridad en Aristoteles. Pamplona, Cuadernos de Anuario Filosofico, 2002.

1 Nadie deja de reconocer que “La” teoria aristotélica de las causas es la desarrollada
en la Metafisica (cf. José Trindade Santos, “A filosofia como actualizacido da forma do
saber (Aristoteles, Metafisica, A1-3)”, en Kléos 4, 2000, p. 49).

12 ¢f. Luigi Senzasono, “El concepto de ‘cumplimiento’ en la Poética 'y en la Retorica
de Aristoteles en relacion con la Metafisica”, en Helena Beristain, comp., El horizonte
interdisciplinario de la retorica. México, UNAM, 2001, p. 63.

13 Aristoteles, Retorica. Introd., trad. y notas de Arturo Ramirez Trejo. México,
UNAM, 2002, 1369a 5-11. (Bibliotheca scriptorum graecorum et romanorum mexicana)
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unas por costumbre, otras por apetito; unas por apetito razonable,
otras por irracional. '

Asi pues, “por si mismos” quedan:

1) Costumbre y
-apetito | razonable
irracional: | 2)Ira

3) Concupiscencia
Mientras que “no por si mismos” resultan:

4) Fortuna'®
5) Naturaleza
6) Necesidad
7) Fuerza

La definicion de “ira” aparece en el capitulo segundo del libro 11 de la mis-
ma Retorica: “Sea, pues, la ira un impulso, con pesar, de manifiesta venganza
por manifiesto menosprecio hacia uno mismo o (hacia alguna) de sus cosas,
no siendo pertinente el menospreciar”.'® Tres son las formas que reconoce el
estagirita: desprecio, humillacion y ultraje (Aybris).!”

¢En qué consiste la 2ybris?!18 El estagirita responde: “ahora bien, insolencia
es el hacer o decir cosas por las cuales hay verglienza para el que la sufre, no para
que suceda para si algo distinto de lo que sucedio, sino para complacerse [...]”°

Y Ibid., 1368b 31-1369a 3.

15 Concepto ampliamente analizado tanto en la Fisica como en la Metafisica (cf.
Aristoteles, Fisica. Trad. y notas de Ute Schmidt Osmanczik, introd. de Antonio Ma-
rino Lopez. México, UNAM, 2001, 197a 5 y ss. (Bibliotheca scriptorum graecorum et
romanorum mexicana); Aristoteles, Metafisica, 2a. ed. Introd., trad. y notas de Valentin
Garcia Yebra. Madrid, Gredos, 1982, 1025a 14 y ss.; Alejandro G. Vigo, “Indiferentismo
ontologico y fenomenologia en la Fisica de Aristoteles”, en Noua Tellus 20, 2002, 2,
p- 129; José Luis Calvo Martinez, “La Fisica”, en Aristoteles, Fisica. Trad. de J. L. Calvo
Martinez. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1996, p. XL, y V.
Méndez, ;Filantropia divina en la ética de Aristoteles? Lectura desde la hermenéutica
analogica. México, UNAM, Instituto de Investigaciones Filologicas, 2002, pp. 31-35.

16 Aristoteles, Retorica, 1378a 30-32.

17 Ibid., 1378b 15.

18 Para un analisis detallado de este concepto véase John Chadwick, ed., Lexicogra-
phica Graeca. Contributions to the Lexicography of Ancient Greek. Oxford, Clarendon,
1996, pp. 292-297.

19 Aristoteles, Retorica, 1378b 23-25.
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¢Qué origina el placer asociado a la insolencia? Un cierto sentimiento
de superioridad buscado peculiarmente por los integrantes de ciertos es-
tratos generacionales y pecuniarios: “Y es causante del placer para quienes
se insolentan, el que obrando mal, piensan que ellos estan mas por encima
(por esto los jovenes y los ricos son insolentes; pues piensan que insolentan-
dose estan por encima)”.?’ Asi pues, existen edades mas “facilmente movibles”
que otras por ciertas pasiones. Y los jovenes, como ya se indico, destacan por
ser movidos a la ira.?!

Sucintamente, la edad quiza no sea “causa” de la conducta; pero es uno
de los factores que “inciden” en ella.?? Esto queda claro tanto en los defectos
como en las virtudes. Y es la phronesis la excelencia que mejor ilustra lo que
he denominado “ética tau”, como se puede apreciar en las principales obras
ético politicas del estagirita: Etica nicomdquea, Politica 'y Retérica.

Phronesisy helikia

Quiza el mejor tratamiento de la phronesis aristotélica se ubique en el libro
sexto de la Etica nicomdquea. Las virtudes intelectuales o dianoéticas son
abordadas en el libro v1.2> Suman cinco: intuicion (no#s), sabiduria (sophia),
ciencia (epistéme), prudencia (phronesis)** y arte (tékhne). La prudencia a
su vez requiere de ciertas “virtudes intelectuales menores”,*> como las deno-
mina Caiani: buen consejo (euboulia), vivacidad del espiritu (anchinoia),?
comprension (synesis), penetracion (eusynesia), consideracion (gnome) y

20 Ibid., 1378b 26-29.

2L ¢f. ibid., 1379a 11-30.

22 ¢f. Higinio Marin, La antropologia aristotélica como filosofia de la cultura.
Pamplona, Universidad de Navarra, 1993, p. 25.

3 Se trata de “estados del alma” cuyo efecto consiste en el encuentro de la verdad
(¢f. Anthony Kenny, The Aristotelian Ethics. Oxford, Clarendon Press, 1978, p. 164).
No faltan los helenistas que reprochan al estagirita que su tratamiento de éstas no pase
de ser “exploratorio” (¢f. W. F. R. Hardie, Aristotle’s Ethical Theory. 2a. ed. Oxford,
Clarendon, 1980, p. 221 y Antonio Gomez Robledo, “La sabiduria en Aristoteles”, en
Dianoia 3, 1957, p. 11).

24 Algunos autores suelen traducir phrénesis por “practical wisdom” (¢f. W. D.
Ross, Aristotle. Londres, Methuen, 1953, p. 217 y Vianney Décarie, “Virtud ‘total’, ‘vir-
tud perfecta’ y kalokagathia en la Etica a Eudemo”, en Brent Madison, ed., Sentido
y existencia. Homenaje a Paul Ricoeur. Trad. de Enrique Lopez Castellon. Navarra,
Verbo Divino, 1976, p. 96).

% ¢f. Lucia Caiani, Lettura dell’ “Etica nicomachea” di Aristotele. Turin, UTET, 1998,
p- 135.

26 Reeve traduce agchinoia por “acumen”, esto es, perspicacia (¢f. C. D. C. Reeve,
Practices of reason. Aristotle’s Nicomachean Ethics. Oxford, Clarendon, p. 78).
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habilidad.?” Ahora bien, la edad resulta condicion necesaria, pero no suficiente,
de la adquisicion de algunas de éstas: “[...] los jovenes llegan a ser geOmetras
y matematicos [...] pero no hay uno, al parecer, que sea prudente. La causa
de esto es que la prudencia versa sobre los hechos particulares, que no llegan
a conocerse sino por la experiencia, y €l joven no tiene experiencia, porque
el mucho tiempo es el que causa la experiencia”.?® ;Qué tanta experiencia es
requerida para poder aspirar a la plenitud intelectual y moral accesible a un
ser humano? Aristoteles responde que “[...] la edad del mayor vigor mental,
la cual, de acuerdo con lo que han dicho ciertos poetas que miden la edad
por periodos de siete afnos, tiene lugar en la mayoria de los hombres hacia la
época de los cincuenta afos”.?” La tension entre sistemas rivales de medicion
de la vida humana es fuerte en el pensamiento mismo del estagirita. Pero lo
relevante en el contexto del pensamiento utopico radica en que la plenitud
intelectual no se alcanza antes de los cuarenta y nueve anos. Aunque no se
dice expresamente, el phronimos o spoudaios, el varon prudente y esforzado
que constituye el paradigma de la ética aristotélica, vive la quinta década de
su existencia.?®

El principe de los filosofos, en una variante de su teoria del término medio,
aprecia la madurez mas que la nifiez y la senectud.?! Sin embargo, no deja de
reconocer que, a pesar de todas las objeciones que Mimnermo formulo en
contra de la ultima etapa de la vida, la prudencia no resulta incompatible con

27 ¢f. V. Méndez, “La maldad real del rey malo (Retorica y panourgia en Platon y
Aristoteles)”, en Actas del I Congreso Iberoamericano de Etica y Filosofia Politica.
Alcala de Henares, 2002, en prensa.

8 Aristoteles, Etica nicomdgquea, libro vi, 8, 1142a 12-17.

2 Aristoteles, Politica, viu, 15, 1335b 32-1335b 35.

30 El phrénimos es un personaje paradigmatico que se distingue de las personas
comunes (¢f. Susan K. Allard-Nelson, “Virtue in Aristotle’s Rhetoric: A Metaphysical
and Ethical Capacity”, en Philosophy and Rhetoric, 34, 2001, 3, pp. 245-259). ;Como
se ingresa a este selecto grupo? Parte de la respuesta esta en la edad. Un nifio jamas
podria ser un phrénimos aristotélico; pero solo una minoria de cada generacion ma-
durard moralmente.

31 Una mas de las objeciones que se pueden formular en contra de la filosofia aristoté-
lica radica en que ésta no reconoce plena y cabalmente la humanidad del nifio (¢f. Sarah
Broadie, Ethics with Aristotle. Nueva York, Universidad de Oxford, 1991, p. 64y W. W.
Fortenbaugh, “The Imperfection of Young People”, en Aristotle on Emotion. Londres,
Duckworth, 1975, pp. 49-53). ;Por qué? Lo propio del ser humano es la racionalidad (c¢f.
Arturo Ramirez Trejo, “Retorica de Aristoteles: tradicion y verdad”, en Noua Tellus 19,
2001, 1, p. 28). Y las capacidades intelectuales de los infantes se encuentran en potencia,
no en acto. Ello determina que para el estagirita los nifios se encuentren cercanos en
algun sentido a los animales. Nifios y animales no pueden acceder a la felicidad real (cf.
Carolina Olivares Chavez, “Los animales y el hombre en Aristoteles”, en Noua Tellus
19, 2001, 1, p. 119). Sobre los “nifos” en la sociedad clasica véase: M. Golden, “Pais,
‘child’ and ‘slave’”, en L'antiquité Classique 11V, 1985, pp. 91-104.
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las canas. ¢Acaso la prudencia no constituye uno de los “rasgos pertinentes
de la vejez”? Mercedes Vilchez asi lo demuestra, cuando menos en la tragedia
griega.? El mismo estagirita asocia tanto algunas virtudes intelectuales como
semivirtudes anexas a la prudencia con el concepto de helikia:

Por todo esto se cree que todas estas facultades son un don natural,
va que si nadie es naturalmente sabio, si en cambio parecen tener
los hombres naturalmente consideracion y comprension e intuicion
[practica]. La prueba es que creemos que tales facultades acompafian
a ciertas edades de la vida, es decir, que tal edad lleva consigo intuicion
y consideracion [...] Por todo esto debemos atender a los dichos y opi-
niones indemostrables de los hombres de experienciay de los ancianos
o prudentes no menos que a las proposiciones demostrables, porque
como tienen ojos de experiencia, ven correctamente.33

La ética aristotélica postula que la virtud se adquiere de manera “gradual” 34
Y la experiencia (empeiria) resulta conditio sine qua non de la pruden-
cia.¥> ;Qué uso da el estagirita a este andamiaje teorico? Lo emplea para de-
sarrollar su pensamiento pedagdgico no menos que para edificar su utopia.

Solon en el pensamiento pedagdgico de Aristoteles

El autor de la Politica, después de haber criticado generosamente lo que con-
sider6 inadecuado de las utopias anteriores y de haber ofrecido su analisis de
las formas de constitucion conocidas en su tiempo, dedica parte sustancial
del libro vir a “[...] determinar las condiciones con arreglo a las cuales ha
de construirse la ciudad de nuestros deseos”.3° El pensamiento utopico del

32 Mercedes Vilchez, “Sobre los periodos de la vida humana en la lirica arcaica y la
tragedia griega (11)”, en Emerita, 1983, vol. 51, nam. 2, pp. 215-253. Ciceron, por su
parte, afirmara que “[...] la temeridad es propia de la edad floreciente, la prudencia, de
la edad que envejece” (Cicerdn, De senectute V1, 20, en Caton el mayor: de la vejez.
Lelio: de la amistad. Introd., trad. y notas de Julio Pimentel Alvarez. México, UNAM,
1997. (Bibliotheca scriptorum graecorum et romanorum mexicana)

33 Aristoteles, Etica nicomdquea, libro vi, 11, 1143b 6-14.

34 ¢f. Ricardo Salles, “Akrasia, identidad personal y responsabilidad en Aristoteles”,
en Jornadas Filologicas 2000. Memoria. México, UNAM, 2001, p. 328.

3 ¢f. S. Mansion, op. cit., p. 141.

36 Aristoteles, Politica, 1325b 35-37. Hay quien pondera que Aristoteles renuncia
a la busqueda de una ciudad ideal, lo cierto es que el interés del estagirita sobre esta
cuestion fue sensiblemente menor que el de su maestro (¢f. Francisco Rodriguez Adrados,
“Aristoteles en la Atenas de su tiempo”, en Estudios Cldsicos XXXVI1, 1995, 108, p. 52).
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estagirita coincide con el de su maestro en la relevancia de la moudeio para la
noMg, y decreta:

Dos son las edades en que debe dividirse la educacion: de los siete afios
hasta la pubertad, y de la pubertad a los veintian aflos. Quienes dividen
las edades por periodos de siete afios tienen razon en general, pero
hay que ajustarse a la division de la naturaleza, ya que el proposito del
arte y la educacion es el de colmar las deficiencias de la naturaleza.3”

¢Por qué resulta tan relevante la educacion a edad temprana? Porque solo
mediante ella se puede forjar al ser humano socialmente atil y moralmente vir-
tuoso.38 ;O de qué otra manera resultaria factible transitar del comportamiento
biologico a la conducta culturalmente aceptada por la polis?3°

Signo forzoso de los habitos es el placer o la pena que acompaifian a los
actos. Temperante es el que se abstiene de los placeres corporeosy en
ello se complace, y disoluto el que se irrita por su privacion. Valiente
es el que con alegria, o al menos no con tristeza, arrostra los peligros, y
cobarde el que lo hace con tristeza. La virtud moral, por tanto, esta en
relacion con los placeres y los dolores. Por obtener placer cometemos
actos ruines, y por evitar penas nos apartamos de las bellas acciones. Por
lo cual, como dice Platon, es preciso que luego desde la infancia se nos
guie de tal modo que gocemos 0 nNos contristemos como €s menester,
y en esto consiste la recta educacion.

Ni la democracia ateniense, la mas grande de las creaciones de Solon, ni la
Idea del Bien, cuspide de la metafisica platonica, satisficieron plenamente al
estagirita. Sin embargo, no por ello este autor dejo de reconocer sus deudas
intelectuales.“! Y un pensamiento ético como el del autor de la Etica nicomd-
quea no podia dejar de nutrirse de las reflexiones antropologicas mas lucidas
de los siglos anteriores.

37 Ibid., libro v11, 15, 1336b 38-1337a 2.

38 ¢f. Ernest Barker, The Political Thought of Plato and Aristotle. Nueva York,
Dover, 1959, p. 430.

3 Cf. John Peter Anton, Aristotle’s Theory of Contrariety. Londres, Routledge,
2001, p. 184.

0 Aristoteles, Etica nicomdquea, libro 11, 3, 1104b 4-13.

41 De hecho, la obra de Aristoteles aporta la Gltima fuente relativamente confiable
sobre el pensamiento del mas conspicuo nomothetes griego (cf. Adolfo J. Dominguez
Monedero, Solon de Atenas. Barcelona, Critica, 2001, p. 170).
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Conflictos en la representacion de la identidad,
desde la ausencia

Elizabeth Padilla

Cine por la identidad como recurso para la intervencion

urante el periodo comprendido entre 1976 y 1983 se produjeron

en la Argentina violaciones de los derechos humanos y crimenes

de lesa humanidad, resultado de la dictadura militar. Una de las

categorias perversas que inaugur6 el denominado proceso militar
fue la del “detenido-desaparecido”, personas sustraidas de sus hogares, lugares
de trabajo, universidades o escuelas y que atn hoy, pasados ya mas de treinta
afos, se desconoce su paradero. A esta categoria se sumo el del secuestro de
sus hijos, mucho de ellos nacidos en cautiverio, entregados a represores o a
personas afines a la ideologia de la dictadura e inscritos como hijos biologi-
cos. Mediante esta forma se sustituyo la filiacion original por otra, resultado
de la apropiacion, con graves consecuencias sobre la identidad de los hijos.
Los familiares de las victimas recurrieron, en sus intervenciones publicas, a
creativas formas de expresion con el fin de compaginar el trabajo de la bus-
queda con denuncias y demandas de justicia.! Tal es el caso de las acciones
llevadas a cabo por las asociaciones de Abuelas y Madres de Plaza de Mayo, y
posteriormente por la de Hijos.

Entre las investigaciones que procuraron esclarecer los delitos del “proce-
so0” sobre la sociedad y el individuo, resultan de especial relevancia, por sus
consecuencias éticas, las que intentaron responder a cuestiones relativas a la
recuperacion o restitucion de la identidad de los hijos de los desaparecidos,
asi como el esclarecimiento del paradero de estos ultimos. Dichas cuestio-
nes, inéditas en cuanto a su complejidad, fueron indagadas —a pedido de las

! Para una version mas detallada de este tema véase Elizabeth Padilla, “El problema
de la restitucion de las identidades apropiadas”, en Raul Alcala Campos y Monica Gomez
Salazar, Construccion de identidades. México, UNAM, Facultad de Estudios Superiores
Acatlan, 2008.
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principales asociaciones de derechos humanos— por distintos grupos de pro-
fesionales, entre ellos juristas, genetistas, psicologos, antropologos forenses 'y
filosofos. Esa actividad produjo resultados innovadores que fueron aplicados
eficazmente en nuestro pais como en el resto del mundo. Las mismas consis-
tieron, principalmente, en: modificaciones en jurisprudencia, aparicion de
nuevas técnicas de identificacion genéticas y reconocimiento de restos 0seos,
creacion de terapias psicologicas en el tratamiento de traumas producto de
la apropiacion de identidades; como asi también en reflexiones en torno a los
conceptos involucrados en el tema de la identidad.? Cabe mencionar al respec-
to, que estas investigaciones estuvieron acompanadas, sobre todo, a partir de
la década de los ochentas de distintas manifestaciones culturales entre las que
sobresalen realizaciones cinematograficas llevadas a cabo por familiares e hijos
de desaparecidos. Muchos de estos filmes se propusieron indagar, entre otras
cuestiones, los limites éticos de la representacion y los problemas relativos a
la posibilidad de reconstruccion de memorias personales y colectivas. A estos
proyectos se sumaron otros, generados fundamentalmente con el proposito
de que se constituyeran en medios eficaces para concientizar a la poblacion
a favor de una politica de recuperacion de los jovenes apropiados.? Entre los
titulos y realizadores se destacan las producciones de un punado de cineastas
que, desde su condicion de hijas o hijos, compusieron relatos filmicos en nom-
bre de la memoria de un padre, una madre, ambos, o bien de la propia memoria
desgarrada por la violencia del Estado.* En esos casos, como es de esperarse,
la reconstruccion de la memoria suscitod diversos tratamientos filmicos.

Nos encontramos, asi, con aquellos que intentaron reflejar historias coti-
dianas impregnadas de un tono emotivo en torno a la figura del desaparecido.
En esos filmes se privilegio el recurso a reproducir, con el menor artificio
posible, reportajes intimos a amigos y familiares cuya intencion altima era
contribuir al conocimiento personal del desaparecido. Un dato revelador de
este tipo de cine, es que los testimonios de los pertenecientes a la generacion
de los padres casi nunca confrontan con las opiniones de hijos. En otras pala-
bras, el hijo(a) en su papel de director(a) no juzga el accionar de los padres,
sino que se limita a reproducir, de la manera mas adecuada, los relatos acerca
de los mismos. De esto resulta que en ocasiones los progenitores aparezcan
retratados tanto como victimas inocentes o como héroes que aceptan su
destino y que se encuentran superados por la violencia y la imprevisibilidad

2 Idem.

3 ¢f. E. Padilla, “La contribucion de los relatos en la interpretacion de las identida-
des”, en Carlos Oliva Mendoza, comp., Hermenéutica, subjetividad y politica. México,
UNAM, 2009.

4 ¢f. A. Amado, La imagen justa. Cine argentino y politica (1980-2007). Buenos
Aires, Ediciones Colihue, 2009, p.170.
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de las circunstancias de su tiempo historico. Tal el caso de Nietos, identidad
y memoria (2004) de Benjamin Avila. En tanto, otras realizaciones, entre las
que se inscribe Los rubios (2003) de Albertina Carri, se ocuparon de mostrar,
ademas de la imposibilidad de reconstruir la identidad de los padres a través
de la memoria propia y la de los otros, el cuestionamiento de los idearios po-
liticos que condujeron a los progenitores a elegir la lucha armada en lugar de
la seguridad de la familia y la crianza de los hijos. Una buena muestra en Los
rubios de este conflicto es el monodlogo que lleva adelante la protagonista,® en
el que interpela a la madre ausente acerca de los motivos de su eleccion, de su
decision final de abandonarla. La escena finaliza con la camara (llevada por la
misma Carri) girando frenéticamente alrededor de la protagonista a quien solo
le queda, como forma extrema de expresion del dolor y de la irreversibilidad
de la ausencia, proferir un grito interminable.

Otro tipo de produccion, no menos valiosa, que se suma a las anteriores, es
aquella que se caracterizo por dar testimonio (en el momento de la realizacion
del film) del estado de la investigacion judicial en torno a alguna desaparicion
con el proposito, incluso, de aproximar nuevas lineas de indagacion para el
esclarecimiento del caso. Un buen ejemplo de ello es el film de Carlos Eche-
verria, Juan, como si nada hubiese sucedido (1987). Cabe senalar que al
mérito ya otorgado a este film, por ser uno de los pioneros en el tratamiento
del fendbmeno del desaparecido con auténtico compromiso €tico, se le agrega
la originalidad de su montaje, que ha sido tomado como modelo por muchos
realizadores posteriores. La forma de representacion elegida tiene todos los
rasgos de un hibrido entre documental y ficcion. Este hibrido consiste en el
registro minucioso de la investigacion llevada a cabo por un periodista (alter
ego de Echeverria) sobre la desaparicion del estudiante Juan Herman, Gnico
desaparecido que se registra en la ciudad de Bariloche. El periodista/actor
seguido por la camara de Echeverria lleva a cabo la tarea, no exenta de riesgos
para suvida y la de sus colaboradores,® de entrevistar en forma no complaciente
a distintos representantes de la sociedad barilochense (camara de comercio,

5> Recordemos que en el film Los rubios, Albertina Carri, la directora, es representada
por la actriz Analia Couceyro y que en muchas escenas aparecen ambas.

¢ El 15 de diciembre de 1983, a cinco dias de asumir como presidente, Alfonsin
sanciond los decretos 157 y 158. Por el primero se ordenaba a enjuiciar a los dirigen-
tes de las organizaciones guerrilleras ERP y Montoneros; por el segundo se ordenaba
procesar a las tres juntas militares que dirigieron el pais desde el golpe militar del 24
de marzo de 1976 hasta las Guerras de las Malvinas. El mismo dia cred una Comision
Nacional sobre la Desaparicion de Personas (Conadep), integrada por personalidades
independientes para relevar, documentar y registrar casos y pruebas de violaciones de
derechos humanos, y fundar asi el juicio a las juntas militares. Asi, en 1985 durante su
gobierno se inicia el juicio a las Juntas. La importancia que merece el film de Echeverria
es que, apenas pasados dos anos de estos cruciales acontecimientos, la hace publica.
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intendente, medios de difusion) y, sobre todo, a la cipula castrense todavia en
ejercicio del mando que goberno la region cuando se produjo la desaparicion
de Juan Herman. La camara del director se detiene en los rostros de los militares
entrevistados, intentando capturar contradicciones entre la gestualidad mani-
fiesta y la palabra comunicada. Incluso, las imagenes obtenidas logran trasmitir
la violencia contenida por la presencia del periodista que no se conforma con
escuchar pasivamente un discurso armado sino que se atreve a preguntary a
pedir explicaciones sobre el grado de complicidad de las fuerzas militares en
la desaparicion de personas.

En suma, lo inédito de Echeverria fue visibilizar (aunque sea por un instan-
te) en el ida y vuelta de preguntas y re-preguntas algo del orden de lo nunca
reconocido, lo no dicho que se escapa del control consciente del discurso por
parte de los interrogados. Esta modalidad de reportaje iba a contracorriente
de la tarea periodistica llevada a cabo por esos anos, salvo honrosas excepcio-
nes. En efecto, en las entrevistas realizadas a los principales jefes militares era
habitual que los medios se mostraran condescendientes y la tarea profesional
de los periodistas se reducia a escucharlos sin realizar critica alguna. De ahi
la relevancia y osadia que significo la pelicula de Echeverria.

La especificidad inquietante de M

En este camino podemos inscribir otro film, M de Nicolas Prividera (2004). La
eleccion de este film obedece a que en €l se advierten elementos que recupe-
ran planteamientos de los filmes anteriores en una sintesis no resuelta. Por un
lado, aparece el tema de lo emocional, muy proximo al modo de Nietos, como
forma de aproximacion empatica a la experiencia traumatica de desaparicion,
en este caso de la madre, Martha Sierra; por otro, indaga el eterno conflicto
de los limites entre lo publico y lo privado. En este caso puntual la cuestion se
centra en quién o a quiénes debe hacerse responsable por el esclarecimiento
de las desapariciones: ;es tarea de los familiares o es exclusiva del Estado? En
el discurso filmico también se identifica, como en Los rubios, el pedido de
explicacion o mejor dicho la recriminacion por parte del hijo/director de las
elecciones ideologicas que realizo la madre y que la condujeron a su desapari-
cion. Un dato interesante que no se puede soslayar, por sus consecuencias en
la formulacion discursiva del film, es la influencia que ejercen en el director
las distintas hipotesis formuladas sobre los motivos de la detencion y posterior
desaparicion de su madre. La relevancia de éstas radica en que cuestionan las
imagenes que el hijo se ha hecho de su progenitora. En efecto, recordemos que
para algunos la madre de Prividera fue una auténtica heroina, mientras que para
otros fue una “pobre perejil” que tuvo la mala suerte de estar en el momentoy
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en el lugar equivocados. Ante esto, cabe preguntarse, qué madre es la que desea
el hijo reconstruir en su registro filmico: la heroina malograda pero responsable
de sus actos, o bien la victima ignorante de las consecuencias de los mismos;
pero acaso, ¢se puede elegir entre ambas? En otro orden de cosas, cabe men-
cionar que a raiz de esta cuestion se dio una aspera controversia, recogida en
los medios especializados, entre Albertina Carri —directora de Los rubios—y
Prividera. La discusion entre ambos directores derivo en la pertinencia o no
de establecer algo asi como categorias entre los detenidos-desaparecidos, y en
caso de que asi fuera, evaluar si las mismas contribuirian al esclarecimiento de
los hechos. Acordamos en este punto que cualquier reclamo de justicia sobre
detenidos-desaparecidos esta refiido por anti-€tico con establecer algan tipo
de jerarquias entre ellos, discriminando, por ejemplo, entre los mas o menos
importantes o los mas o menos involucrados. Ahora bien, el origen de la con-
troversia se debe —entre otras cosas— a que en la pelicula de Carri se muestra
claramente el reconocimiento del papel desempenado por sus padres en la
lucha armada. Se trataba de una pareja de intelectuales muy nombrados en el
ambiente cultural de la época y plenamente conscientes de las acciones en las
que participaban. En cambio, en M la cuestion gira en torno a las dudas sobre
cual fue el nivel de participacion y decision conscientes de Martha Sierra en
la lucha. De ahi la posibilidad de considerar que fuera alguien, al margen de
los acontecimientos de la época, detenido tragicamente por error.

En otro plano de analisis, el film también encara el proyecto de reanudar la
investigacion, al igual que en el de Echeverria, sobre la desaparicion de Martha
Sierra con la esperanza de que ésta culmine con la condena de los responsables
del delito. Este objetivo se materializa en el papel que asume Prividera den-
tro del film cuando entrevista a los empleados de la Conadep y allegados de su
madre. No se conforma con las respuestas dadas y procura, todo el tiempo,
cuestionar las razones expuestas. Incluso en una escena, junto a su hermano
cuyo protagonismo se reduce a escucharlo en distintas tomas de la pelicula,
se enoja ante la negativa de una amiga de su madre a responder preguntas, ya
que su médico le ha sugerido no someterse a situaciones estresantes (la mujer
padece cancer de mama). El reproche de Prividera se resume en la siguiente
posicion: como un problema personal, por mas grave que éste sea, puede
eximirnos de nuestras obligaciones como ciudadanos, mas aun en casos en
que el testimonio contribuye a esclarecer delitos de lesa humanidad. Aqui
se manifiesta nuevamente el conflicto entre lo privado y lo puablico. En otras
palabras, hasta qué punto es ético exigir a alguien que esté dispuesto a reme-
morar momentos penosos de su vida en contra de su propia voluntad, aun
cuando la finalidad sea el logro de un bien publico.

Entre todos estos aspectos, que nos permiten poner en comparaciony en
confrontacion a M con los filmes mencionados, hay uno que quiero poner de
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relieve y que lo aproxima a los problemas de la representacion de la identidad
a partir de los testimonios de memorias fragmentadas, al modo de Los rubios.
Viene bien para el caso recordar primero una escena de este ultimo film,
aquella en que la protagonista, alter ego de la directora, afirma que la mejor
forma de hacer presentes a los ausentes es dejarlos ausentes, pues nunca sa-
bremos quiénes fueron.” En la realizacion de Prividera, en cambio, la ausencia
se transforma en una presencia omnipresente a través de la inclusion, dentro
del film, de una pelicula familiar realizada en una camara super-ocho. La
utilizacion de ese material como ilustracion de una vida, la de Martha Sierra,
crea un efecto inquietante y dificil de dimensionar y que no encontramos en
los otros filmes mencionados. Si bien reconocemos que en ellos también se
utiliza el recurso de los testimonios fotograficos familiares para dar cuenta de
los ausentes. El registro filmico familiar incrustado dentro de la trama de M
nos pone en situacion de enfrentarnos al rostro del otro, al de Martha. Alli no
aparece inmovil ni de un tono amarillento, al modo de las viejas fotografias,
sino viva en un presente eterno, ignorante de ese futuro que nosotros, especta-
dores, conocemos. Es como si a través de los medios tecnologicos hubiésemos
logrado capturar una traza de la vida de Martha, la cual aparece unay otra vez
ignorante de su destino y del uso futuro de esas imagenes que le pertenecen.
Creo que aqui reside la principal originalidad de la pelicula de Prividera en
relacion con las otras y que no se cierra en el extrafiamiento que provocan esas
imagenes de Martha, sino que abre (intencionadamente o no) toda una serie
de planteamientos en torno al uso ético y cognitivo de este recurso. Y es que
como espectadores de esas imagenes no podemos permanecer indiferentes sin
cuestionarnos sobre los limites éticos de utilizacion de registros filmicos que
toman, de pronto, caracter publico bajo distintas formas estetizantes. Antes
de evaluar los derroteros de esa singularidad, me referiré a algunos aspectos
del film no dichos hasta ahora.

Como mencioné mas arriba, el antecedente inmediato de M es el film de
Echeverria. No obstante, una diferencia notable es que en este caso la inves-
tigacion es emprendida por el hijo (el mismo Prividera) cuya madre Sierra
desaparecio en 1976, cuando €l tenia seis afos. El desarrollo del film sigue la
estructura del policial negro. El director se pone en la piel del presunto de-
tective que asume la investigacion y, desde su subjetividad, indaga, se detiene
en el detalle, sefiala y juzga con la intencion de responder a cuestiones tales
como: scuales fueron los motivos de la desaparicion?, ;quiénes la conocieron?,
¢quiénes la entregaron o delataron?; preguntas que remiten a un interrogante
fundamental: la identidad de Martha Sierra.

7 ¢f. E. Padilla, “La contribucion de los relatos en la interpretacion de las identida-
des”, en op. cit., p. 247.
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Si iniciamos nuestro analisis a partir de la grafica elegida en el titulo del
film, observamos que la misma es elocuente por su simplicidad, ya que en
los posters de presentacion es indicado mediante una pieza verde cubica en
cuyo centro —en negro— esta inscripta la letra M. Sospechamos que se trata
de una pieza de algun tipo de juego, quizas un rompecabezas, o mejor dicho,
un scrabble. Es decir, desde la presentacion del titulo, el director nos anuncia
las dificultades que encontraremos al intentar reconstruir la identidad de
su madre desaparecida. Por un lado, la pieza con la M inscrita en su centro
remite a un juego y, por tanto, a seguir ciertas reglas que nos conduciran a
alguna palabra posible, pero, por otro, la presencia de esta unica pieza niega
la posibilidad misma del juego. El ejercicio imaginativo que nos propone
esta pieza parece radicar en la busqueda de las faltantes que nos permitirian
armar la palabra adecuada (¢la Gnica?) cuya inicial es M. Pero ;por qué M?
Interrogado el director, afirma que M alude a todo un espectro de palabras
cuyas significaciones nos remitirian a la identidad de una persona. En un
principio, podriamos pensar que M alude a “madre”, es decir, a la filiacion
biologica e institucional que la vincula al director del film y, por otra, al del
nombre que la identificaba: Martha.

Pero éstas no son las dos unicas soluciones al enigma; a ellas podriamos
agregar con la misma legitimidad otras, como por ejemplo: “militancia”, “mon-
tonero”, “memoria”, “muerte”, “monstruosidad”, cuestiones clave sobre las
cuales transita conceptualmente el film. Otra consideracion, no menor, de
las razones de la eleccion del titulo del film es que el mismo es un homenaje
a un film muy admirado por Prividera: M de Fritz Lang, del afio 1931. ;Qué
significa M en el contexto del film de Lang? Segun testimonios historicos, re-
mite a “morder” (asesino, en aleman), cuya inicial es escrita en la espalda del
protagonista del film con el proposito de identificarlo y, por ende, perseguirlo
para detenerlo. Ahora bien, la tematica por la cual es valorado hasta el dia
de hoy el film de Lang es que exhibe en su trama la posibilidad de que cual-
quiera de los miembros de una sociedad oculte a un cruel asesino. En efecto,
Lang muestra que no hay rasgos perceptibles que nos permitan identificar
la monstruosidad.® La originalidad del film reside en la vigencia de la critica
corrosiva que realiza® a toda una sociedad que por ignorancia, indiferencia o
complicidad prefiere mirar hacia un costado y no responsabilizarse del lado

8 Recordemos que el otro titulo por el cual se conocio la obra y que nos conduciria
a clasificarla equivocadamente dentro del género de horror fantastico es “El vampiro
negro” o “El vampiro de Dusseldorf”.

9 El film de Lang se realiza en 1930 antes de la entronizacion del nazismo en el
poder, en una sociedad en la cual ya se vislumbraba una atmosfera de desintegracion
y desesperacion economica.
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siniestro que ella misma esta gestando.!? Prividera comparte con Lang la tesis
de que lo injusto, en sus distintas formas, puede acontecer, pues cuenta —en
principio— con la complicidad de toda la sociedad. En ese sentido, su Opera
prima procura constituir una expresion de demanda a la responsabilidad co-
lectiva por lo que sucedio durante el proceso. Reclamo que se extiende tanto
a las autoridades como a las instituciones y hasta a los mismos companeros de
trabajo y militancia de Martha Sierra, que con su silencio e indiferencia con-
sintieron voluntaria o involuntariamente con lo ocurrido; en suma, el reclamo
es a todos los que sabian y callaron. Ahora bien, considerar el problema de la
responsabilidad colectiva en la irrupcion de procesos historicos nos conduce
a preguntarnos acerca de si es posible establecer claramente grados de par-
ticipacion y complicidad en lo acontecido entre los distintos miembros de la
sociedad, para proceder al tratamiento juridico distintivo de los casos. Sabemos
que hasta ahora es un punto de dificil resolucion ética y politica para cualquier
sociedad, pues la responsabilidad tiene sentido de ser reclamada en ciertas
condiciones, por ejemplo, en relacion con una voluntad libre conocedora, al
menos, de algunas de las consecuencias de sus actos.

Pero entonces, ;como tratar aquellos casos en donde esas condiciones
se dan en forma dudosa? Otro tipo de responsabilidad reclamada por el film
de Prividera es la que dirige a los actuales gobiernos democraticos, a los
que exige tomar como cuestion de Estado el esclarecimiento de los casos
de desaparicion durante la dictadura. En ese sentido, el director se niega a
aceptar que la busqueda de indicios en relacion con la desaparicion de su
madre (pasados ya los treinta afos) sea sOlo asunto de interés privado, una
cuestion de consanguinidad que solo le concierne al circulo familiar intimo.
Aqui, la pelicula transmite un profundo sentimiento de indignacion y de
enojo en muchas de sus imagenes y monologos que Prividera realiza ante
camara. Es mas, al inicio de M, una periodista que entrevista a Nicolas le
pregunta abiertamente si esta enojado por la situacion que atraveso su vida.
El responde que mis que enojado tiene bronca, luego se rectifica y acota:
“en realidad todos deberiamos tener bronca, porque la desaparicion de mi
madre no es algo que s6lo me pasoé a mi y a mi familia sino que nos paso a
todos”. Vale acotar en este sentido, que en los extras del material filmico que
acompafan a la presentacion de la pelicula, Nicolas recuerda ese reportaje y
nuevamente se rectifica, aclarando que cuando dijo que tenia bronca mejor
hubiese sido referirse a estar indignado, ya que la indignacion no es un senti-
miento cualquiera sino una afeccion generada por un acto ofensivo o injusto.
En efecto, lo injusto, al ser reconocido como tal y en vista a ser enmendado,

19 Otro dato ilustrativo es que el titulo original previsto por Lang para su film es, y
luego fue cambiado, “El asesino esta entre nosotros”.
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requiere para su resolucion de un tratamiento de lo universal y no de lo
particular.

La puesta en escena de una incognita: mas alla de un rompecabezas

Como ya sefialamos, la estructura de M se cifie a ciertos parametros de una
investigacion bajo el formato del género policial. Esta dividida formalmente
en cuatro partes anunciadas con un titulo, como si se tratara de folios de un
expediente policial o judicial, con oraciones que resumen el contenido de lo
que vendra a nivel de representacion filmica. Estas son: el fin de los principios,
los restos de la historia, el retorno de lo reprimido 'y epilogos. Adoptando el
lugar del detective, Prividera nos invita, en nuestro caracter de espectadores,
a seguirlo junto a la cimara transformandonos en testigos mudos de sus fraca-
sos en la busqueda de datos en relacion con la desaparicion de su madre. En
el discurso filmico se muestra de continuo el conflicto acerca de quiénes son
los responsables de llevar adelante la investigacion.!! En consonancia con ello,
en el plano formal, el film se organiza desde la primera persona, pero sin la
voz en off naturalmente asociada a ella. Consideramos que esto se debe a que
el director se ha propuesto no cerrar la mirada sobre el asunto a su propio
punto de vista, de ahi que haya optado en aparecer como un personaje mas (si
bien €l es el que hace avanzar y orientar la accion) con el proposito de que el
espectador saque sus propias conclusiones. En el comienzo, lo acompanamos
por los laberintos burocraticos de los organismos del Estado, como los de Dere-
chos Humanos, compartiendo junto a €l el desconcierto y la frustracion ante la
palpable evidencia de que mucha de la informacion recopilada en esas oficinas
se ha perdido y la que atin subsiste no se encuentra sistematizada, actualizada
o siquiera centralizada. Ante esto, se presiente una resignacion generalizada,
que en boca de los empleados se resume en la frase: “Qué le vamos a hacer,
la cosa es asi. jQue tenga suerte!” En ese punto, el enojo del investigador se
hace manifiesto y la pelicula lo trasmite eficazmente, sin evitar la incomodi-
dad que pudiera despertar en el espectador verse llevado involuntariamente
a acompaiarlo en semejante muestra de franqueza.'?

Luego, la busqueda continua a través de la recoleccion de los testimonios
de los amigos y companeros de su madre mediante la técnica del reportaje, que

1 No olvidemos que el Estado bajo el régimen de dictadura fue el que acciond contra
ciudadanos haciéndolos desaparecer.

12 Las ironicas manifestaciones de Prividera que aparecen en el film acerca de la
falta de actualizacion de datos del libro Nunca mds en sus distintas ediciones le depar6
fuertes comentarios de criticos de cine comprometidos con la defensa de los derechos
humanos, como por ejemplo Gustavo Noriega, director de la revista El Amante del Cine.
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lleva adelante personalmente. Aqui se da la particularidad de que muchas de
las personas a las que entrevista lo conocieron de nifio, pues era habitual que
Nicolas acompafiara a su madre a su lugar de trabajo.!3 Creemos que por esta
razon los reportajes se desenvuelven en cierta atmosfera de tension contenida,
ya que las preguntas que realiza Prividera adulto provocan naturalmente cierta
incomodidad en los entrevistados, pues el interrogatorio al que los somete,
aunque amable en las formas, constituye en ultima instancia un pedido de
explicaciones. La imagen que resulta de las distintas voces que hablan sobre
Martha como profesional, trabajadora, compafera, militante, amiga, madre,
es algo semejante a los intentos vanos de reconstruir las figuras de un mosaico
roto, al que le faltan demasiadas piezas para tener una vision de conjunto, y
que al mismo tiempo (paradojicamente) le sobran otras que no encajan en
ninguna parte. Cabe preguntarse si el recurso heuristico del rompecabezas,
o el modo en que los arqueologos reconstruyen piezas del pasado encontradas
en una excavacion, puede echar luz sobre el problema de la identidad que
estamos tratando. Bauman sostiene que para teorizar sobre cuestiones de
identidad, la alegoria del rompecabezas solo es esclarecedora a medias; ya
que hay muchas piezas sobre la mesa que uno espera colocar en un conjunto
medianamente coherente, pero la imagen que deberia aparecer al final no nos
es proporcionada de antemano, por lo cual no se puede estar seguro de tener
todas las piezas necesarias para componerla.’4

Podemos decir que resolver un rompecabezas persigue una meta. En
el caso de la identidad, en cambio, toda la labor persigue unos medios,
ya que no se comienza por la imagen final sino por un nimero de piezas
que se han obtenido o que merece la pena tener, y luego se intenta
averiguar como se pueden ordenar o reordenar para conseguir algunos
(¢cuantos?) dibujos satisfactorios.!>

Por tanto, podriamos decir que no hay consuelo seguro a nuestra disposi-
cion cuando se elabora lo que sera la identidad de una persona desaparecida, o
de cualquier otra, ya que al problema, respecto a la pertinencia o no del modelo

13 En aquellos afios en el Instituto Nacional Tecnologico Agropecuario (INTA) sede
Castelar existia una guarderia y jardin de infantes a la que asistian los hijos de los tra-
bajadores que pertenecian a distintos estamentos del Instituto (profesionales, obreros,
personal de maestranza) y los hijos de los vecinos del barrio. Precisamente esa escuelita
habia sido un logro de la preocupacion social de las asociaciones politicas y sindicales
que funcionaban dentro del INTA y de las que participaba Martha Sierra.

14 ¢f. Z. Bauman, Identidad. Trad. de Daniel Sarasola. Buenos Aires, Losada, 2005,
p. 105.

5 Ibid., p. 107.
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del rompecabezas para tratar cuestiones de este tipo, se agrega el que las piezas
encontradas tampoco son de significacion estable. En efecto, estan sujetas a
los vaivenes de la memoria, del olvido y de las continuas re-contextualizaciones
del pasado, resultado esto ultimo de los aportes nuevos que se introducen de
continuo en el relato a través de la intervencion de distintos actores, o de los
mismos en diferentes circunstancias politicas/sociales.

La intensidad de una imagen: ;cual?

Junto a la indagacion realizada en el film de Prividera, un fendmeno no menos
importante que no podemos dejar de lado son las distintas filmaciones y foto-
grafias de origen caseras que el director intercala en su desarrollo. Sabemos,
por boca del director, de la gran aficion de Martha y de su padre por esos tipos
de registros materiales, preocupacion continuada en el presente por el hijo.
Estas filmaciones realizadas en la espontaneidad de la vida cotidiana constituyen
una pelicula dentro de otra, quiza de vision mas incomoda y sobrecogedora que
la de Nicolas, pues su objetivo no fue ser vista por ninguno de nosotros, por lo
cual el extrafamiento que provoca es mayor. Ahi esta Martha Sierra filmada en
su intimidad, en todo tipo de escenarios y situaciones: en viajes, en €l trabajo,
con Nicolas nifio en el INTA, en reuniones de militancia, o en la privacidad
del hogar. Filmada, ;por quién? Por compafieros y en especial y, sobre todo,
por la mirada enamorada de su esposo. En esas filmaciones caseras Martha
Nno nos mira a nosotros, mira a un otro que ha decidido no aparecer nunca
en la pelicula de Nicolas, de ahi que la actuacion involuntaria de Martha esta
dedicada al que la filma, al que la mir6 originariamente a través de la camara. Y
este hombre, el padre del director, no registrado en M sino solo en alguna que
otra foto borrosa, o mencionado en el testimonio indirecto de parientes, es el
director de una pelicula a la que asistimos en calidad de voyeurs accidentales,
espiando —con permiso del hijo— la intimidad de esa mujer desaparecida. En
esas imagenes que se organizan con gran sentido estético creemos asir algo de
la autenticidad de Martha, la cual se muestra en toda su inconsciencia como
actriz principal del film de su vida. Al respecto, el modo en que es filmada
nos recuerda a las imagenes a las que nos tienen acostumbrados directores de
la nouvelle vague francesa, como Chabrol o Godard. En el film de su vida es
captada muchas veces pensativa, en gestos no ensayados, ensimismada, con
la mirada perdida en el vacio, amamantando a su hijo recién nacido, detras de
un alambrado. Y en otras, como si avizorara su destino de forma premonitoria,
la vemos con la mirada fija seducida por el hipnotico fluir del rio. Esta imagen
produce estupor, pues ese rio es el Rio de la Plata, en donde los vuelos de la
muerte acostumbraban arrojar los cuerpos maniatados, muchas veces con vida



68 Elizabeth Padilla

y sedados. Lugar en donde hoy quiza sus restos descansan. De modo similar,
a la afirmacion que sostiene que una imagen vale mas que mil palabras, pode-
mos decir que esa filmacion casera nos aproxima mas que mil testimonios a
la auténtica humanidad de Martha, al rostro del otro.

Llegados a este punto, creemos que saber, por ejemplo, cual fue su grado
de participacion en los movimientos politicos de esos afnos, es decir, exponer
las razones de su captura y luego de su desaparicion, es superfluo, casi banal.
Con esto no queremos decir que debe darse por finalizada la investigacion
en torno a su desaparicion, sino mas bien que no es necesario saber quién
fue Martha para continuarla hasta sus Gltimas consecuencias. Ahora bien,
arribamos a esta conclusion a partir de la experiencia que nos provocan esas
imagenes capturadas por su marido en una camara super-ocho. Ahi, Martha
es eterna, pues ha quedado detenida para siempre en su tiempo. En cada
fotograma regresa a nuestro tiempo, a treinta afios de desaparecida, en forma
casi fantasmagorica, revelandonos en cada toma la incognita en que se sume
toda identidad. Ocurre que la Martha filmada, valga la paradoja, es ella y no
obstante no es ella, es decir: es la de su esposo, la que él quiso ver; es la que
rescata finalmente el hijo'® en su film M en su peculiar seleccion de imagenes
y fotografias; es aquella con la que nos quedamos cada uno de nosotros que
asistimos a la proyeccion, pues en nuestro caracter de espectadores volvemos a
refigurar de acuerdo a la experiencia de vida propia, la Martha del film de Privi-
dera. Ese fenomeno tiene lugar porque la camara crea un artificio, pues revela
—ante todo— la peculiar perspectiva del que ve a través de ella. Perspectiva, a
su vez, que sera completada por cada espectador desde su mundo de la vida.
Asi, Martha, en principio, es la que su esposo decidio eternizar para si mismo.
Ahora bien, ;qué hay de la pelicula del hijo? Sostenemos que Prividera crea, ex
profeso, un artificio del artificio. En este segundo nivel interviene como parte
interesada representandose a si mismo. Es mas, en una de las tomas su rostro
aparece junto al de su madre. Aqui los recursos que nos provee la tecnologia
filmica permite realizar lo imposible: que madre e hijo aparezcan juntos y con
la misma edad, treinta y seis afios. El rostro de Nicolas adulto junto al de su
madre, crea la ficcion de que ambos comparten el mismo presente, aquel en
el que Martha pareciera participar junto a su hijo de la investigacion acerca
de su propia desaparicion.

En otras palabras, la originalidad que logra Prividera con M es explorar
acerca de la consecuencias de radicalizar lo ficcional para el esclarecimiento
del tema de la identidad. Precisamente, el film es una ficcion dentro de otra

16 Mucho de lo expresado por Prividera en imagenes en torno a su madre desapare-
cida nos trae reminiscencias de las reflexiones de Barthes en su Diario de duelo, 26 de
octubre de 1977-15 de septiembre de 1979. México, Siglo XXI, 2009.
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en donde la segunda, la filmacion del padre en super-ocho, nos conduce a que
sea la misma Martha, sin saberlo, la que pone en escena su vida ante nosotros.
Asistimos asi a la intimidad de una persona a partir de la mirada de quien la
amo y podriamos sostener que esa mirada es la que la constituye en su forma
mas auténtica. Martha, por ende, no es un numero de identificacion, un nom-
bre, un rostro desdibujado y amarillento, alguien a quien podriamos olvidar
facilmente, sino al contrario, su humanidad presentada bajo este formato nos
aproxima en forma plena a la nuestra.

A modo de comentario final

En los anos de la recomposicion democratica, iniciados a fines de 1983 con
el gobierno de Raul Alfonsin, las ficciones ensayaron diferentes poéticas para
figurar la experiencia de extrema violencia por la que atraveso la sociedad.
Las desapariciones, la tortura, el exilio, formaron parte del repertorio filmico
de los primeros afnos de posdictadura. Carlos Echeverria inscribié formal y
tematicamente en su film documental Juan, como si nada hubiera sucedido
(1987) la investigacion emprendida sobre el secuestro y la desaparicion en
la ciudad de Bariloche de un estudiante universitario y militante peronista
durante la dictadura militar. La narracion en primera persona, un actor en
representacion del realizador, la inscripcion narrativa de cada etapa de la in-
vestigacion emprendida, entre otros recursos visuales y narrativos utilizados
en el documental de Echeverria, aportaron un modelo que tuvo una notoria
influencia en las obras realizadas posteriormente en ese género.

Por su parte, el procedimiento de Prividera consiste, por un lado, en re-
emplazar una sustraccion con una imagen: incluye innumerables fotografias
y filmes caseros en Super-ocho de la madre, documentos visuales y mudos
que atestiguan tanto sobre la singular belleza de Marta Sierra como la del ojo
enamorado —e implicito— que registraba en el pasado cada uno de sus mo-
vimientos. Ademas de constituirse en un contundente alegato politico social
sobre la deuda colectiva que todos debemos contraer con nuestros desapa-
recidos, M es sobre todo un elocuente ejercicio filmico de extranamiento en
donde lo real y lo ficcional, lo privado y lo publico, el pasado y el presente
se confunden, volviéndonos conscientes de la complejidad de los problemas
que supone todo intento de esclarecimiento de la identidad como existencia
particular historica.

En este sentido, si Los rubios pone en escena la estupefaccion ante una
investigacion que se ve desmentida una y otra vez por las multiples voces
que no permiten siquiera avizorar una perspectiva de identidad, y donde los
recursos del cine exhiben mas bien su imposibilidad de representacion (o
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la representacion es de esa imposibilidad); si Nietos, al contrario, apuesta a
sostenerse en la filiacion y busca entonces conmovernos desde la elocuencia
de los relatos, que nos hablan siempre desde un afecto que sostiene y vincula,
anclando asi la experiencia en un compromiso que busca ser compartido; M
radicaliza la distancia del primero pero para comprometernos en otro sentido
que el segundo. No sabremos jamas quién fue Marta, pero ahi esta, siempre
viva en su presente que nos reclama.
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La identidad de uno, la de todos: un relato
dificilmente “anudado”. A propodsito de
El retrato postergado de A. Cuervo!

Alicia Frischknecht

Introduccion: ficciones y recuperaciones de la historia reciente

a pantalla se ha apropiado rapidamente de los espacios didacticos a tra-
vés de la generacion de ofertas para la divulgacion amplia de los temas
que las previsiones politicas asociaron/ian a la “cultura general”. Estas
ofertas han apuntado progresivamente a todos los publicos, de distintas
franjas etarias, con lo que acreditaron un fuerte impacto en la produccion de
nuevos géneros para la informacion en el hibrido campo del entretenimiento.

Las propuestas mas ambiciosas se construyen tejiendo aportes de otros
medios también graficos, fundamentalmente la fotografia y el cine. La imagen
documental y el discurso experto —para reponer su voz— lograron un efecto
jamas esperado en el marco de la difusion del conocimiento en las institucio-
nes: la cultura circulaba por la intimidad de los hogares.

Una de las caracteristicas que fueron delineando los formatos de estas
nuevas especies didacticas es su permanente adaptacion al ritmo del aprove-
chamiento de nuevos recursos tecnologicos (que deconstruyen la imagen, la
superponen, la animan, entre otras posibilidades imaginables). Asi, el espacio
documental fue cediendo la proximidad al discurso académico y ganando un
parentesco mayor respecto de las producciones audiovisuales en el terreno
de la ficcion —del mismo modo que la difusion de la noticia se asoma al efecto
que Ramonet refiere como la espectacularizacion de la misma.

Ademas de los aportes tecnologicos en las transformaciones de la infraes-
tructura de los géneros, del “decir” documental, nuestros tiempos reconocen
un giro relevante en la produccion de relatos acerca de la historia reciente. Las

1 Un avance de este articulo fue presentado en el Primer Encuentro Internacional de
Cine y Filosofia “Representaciones filmicas de problemas identitarios”, México, UNAM,
5 al 7 de diciembre de 2012.
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operaciones de reconstruccion se apartan de la posibilidad del testimonio, de
la memoria individual, para construir una relatoria mas distante, por momentos
mas critica aunque menos comprensiva.

La aparicion del documental de Cuervo, El retrato postergado, forma parte
de una serie mucho mas amplia, que nos obliga a indagar las condiciones de
su contexto de produccion, su filiacion con los géneros relacionados con la
biografia, con la recuperacion de las historias personales, en particular aquellas
del documental vinculado con la historia reciente argentina, con la memoria de
los sobrevivientes, con las imagenes de las victimas del terrorismo de Estado
durante la dictadura militar de 1976 en Argentina. Forma parte de una zaga
mucho mas amplia en la que pueden destacarse tanto relatos filmicos —como
la inaugural La hora de Los Hornos,?> documental de los primeros afios de los
setentas, difundida en 1989; Fotos de familia. La historia de los Pujadas de
Elida Eichenberger y Eugenia Izquierdo; La mujer del eternauta de A. Aliaga;
M y La casa de los padres de N. Prividera; Cuentas del alma. Confesiones
de una guerrillera de M. Bomheker, y Papd Ivdan de M. 1. Roqué— como re-
latos escritos —en extremos opuestos, para la recuperacion del contexto y la
comprension de los hechos como Caras extrafias de G. Urrutibehety, desde
la renarracion del testimonio de la victima, Un maestro de G. Saccomano o
desde el dialogo entre la memoria y la interpretacion de sobrevivientes, Noso-
tras, presas politicas, por citar solamente algunos que revelan espacios muy
diferentes en este proyecto de recuperacion de la memoria de un periodo.

Es preciso vincular esta emergencia con la promocion por parte de la Se-
cretaria de Derechos Humanos del gobierno nacional, “del conjunto de normas
reparatorias [...que pretende responder] a la demanda historica de Memoria,
Verdad y Justicia [0rgano que] se ha constituido como querellante en diversos
juicios por crimenes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura militar,
que han sido reabiertos en virtud de la declaracion de nulidad de las llamadas
leyes de ‘obediencia debida’ y ‘punto final’” (sic en pagina web oficial del
ministerio). Como parte de las acciones que ha emprendido dicho ministerio,
se fundo el Archivo Nacional de la Memoria, espacio destinado a la “Memo-
ria, para la Promocion y Defensa de los Derechos Humanos” en el predio de
la ex Escuela Superior de Mecanica de la Armada, centro de detencion y
de tortura. Su objeto es actualizarlo a través de la recoleccion, la preservacion
y la digitalizacion de los archivos e informaciones, vinculados al quebranta-
miento de los derechos humanos y las libertades fundamentales en que esté
comprometida la responsabilidad del Estado argentino, y asi delimitar modelos
de accion para la respuesta social e institucional ante esas violaciones. Otro
de los proyectos del mismo, que reconoce las mismas operaciones en relacion

2 Fernando E. Solanas y Octavio Getino, Grupo de cine Liberacion.
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con la recuperacion del pasado reciente, es la sefnalizacion de los sitios de
memoria.’

El Archivo Nacional de la Memoria pretende erigirse como monumento
para prevenir a las generaciones futuras. Lleva el nombre de Haroldo Conti,
con lo que se vincula al personaje rescatado por el documental de referen-
cia con los imperativos de recuperacion de la memoria, la busqueda de verdad
y justicia, y la consecucion de reparacion para las victimas, los sobrevivien-
tes y la civilidad. El Archivo trabaja por la recuperacion de informacion
existente sobre el terrorismo de Estado, su difusion, su reproduccion, asi
como actividades por la concientizacion de la ciudadania. La documentacion
recuperada y relevada ofrece alternativas para la reconstruccion historica de
la historia reciente que reclama una verdadera transformacion de la actividad
disciplinar y de los modos de narrar.

En un doble juego de articulaciones, el viraje en las tradiciones historiogra-
ficas? aporta datos significativos para explicar la emergencia del nuevo tipo de
relatos. Las justificaciones no solo no pueden limitarse a la orientacion de las
voces hegemoOnicas: la historia de un periodo debe recuperar la experiencia in-
dividual, debe distinguir roles, lugares, diferencias. Por este motivo, esta nueva
etapa en el proceso de recuperacion de la memoria parece avanzar respecto del
Nunca mads,’ hacia una reparacion sostenida en los hilos® mismos de los relatos
acunados en este nuevo periodo. Al dialogo que tradicionalmente habilitara el
testimonio (entre sobreviviente y victima, entre archivo y testigo)’ se suma la
puesta en cuestion de la version tnica de la verdad. En términos de Yudice:

3 Del mismo modo en que proponemos la transformacion en los géneros filmicos
documentales, podemos reconocer cambios también en la identificacion y sefializacion
del sitio de la memoria, como operacion para borrar la ajenidad respecto de los hechos
ocurridos vy, asi, colaborar en construir una razon comun al respecto (Luciano Alonso,
“Definiciones y tensiones en la formacion de una historiografia sobre el pasado reciente
en el campo académico argentino”, en Juan Andrés Bresciano, comp., El tiempo presente
como campo historiogrdfico. Ensayos teoricos y estudios de casos. Montevideo, Cruz
del Sur, 2010, pp. 41-64). Se trata de la emergencia de acciones politicas que pretenden
recuperar los “horizontes” que alejen a todo habitante del presente de la difuminacion
del pasado: el sitio es una “amarra” que nos propone recuperar el pasado (véase Maria
Eugenia Borsani, “La evanescencia del presente. Emergencia de la periodizacion en el
escenario argentino posdictadura”, en J. A. Bresciano, comp., op. cit., pp. 83-92).

4Véase J. A. Bresciano, comp., op. cil.

> La formula se refiere a la decision de repudio al terrorismo de Estado, durante el
llamado Proceso de Reorganizacion Nacional entre 1976y 1982, y nombra tanto publi-
caciones recordatorias de las victimas como agrupaciones civiles que demandan justicia
o acciones politicas vinculadas a la recuperacion de la memoria colectiva.

% En el trabajo sobre la autobiografia que funda la tradicion critica en los afios seten-
tas, Lejeune juega con la palabra francesa fils, que recupera el sentido de hilo y también
el de hijo, dato que va a ser fundamental para el desarrollo del analisis propuesto.

7 “El testimonio se presenta aqui como un proceso en el que participan al menos dos
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[...] el testimonio no responde al imperativo de producir la verdad
cognitiva —ni tampoco de deshacerlo—; su modus operandi es la
construccion de una praxis solidaria y emancipatoria. De ahi que
la dicotomia verdad-ficcion carezca de sentido para entender el testimo-
nio [...] el énfasis no cae sobre la fidelidad a un orden de cosas ni sobre
la funcion del portavoz ni sobre la ejemplaridad —los tres sentidos de
representacion— sino sobre la creacion de solidaridad, de una identidad
que se esta formando en 'y a través de la lucha.®

Mas adelante, con la recuperacion de la tradicion tedrica vinculada con las
narrativas del yo volveremos sobre estos tres sentidos.

Olvidos de 1a historia, memorias del arte. Decir la vida

El nombre de Haroldo Conti, la figura que demanda el retrato por tanto tiem-
po postergado no es, pues, ajena a la discusion sobre la identidad y ha sido
objeto de multiples reconstrucciones. Cada una de ellas sugiere la dificultad
de circunscribir la biografia: son varias figuras que merecen ser recuperadas,
parte de una familia, militante, novelista, maestro de escuela primaria, profe-
sor de latin, empleado de banco, piloto civil, nadador, navegante y guionista
de cine argentino. La documentacion registra que fue detenido en mayo de
1976, da cuenta de su secuestro poco después del golpe militar en Argentina;
del posterior asesinato no hay registros. Nunca se logro informacion acer-
ca de su destino. La asociacion de su nombre con las politicas mencionadas
pone en cuestion la necesidad de otra reparacion, caso similar a otras vic-
timas que forman parte de los nuevos “bronces”, Rodolfo Walsh, Francisco
Urondo, German Oesterheld, Jorge Preloran, los maestros del viento,” como
ejemplos.

Todos ellos son objeto de especulaciones que animan relatos que nos sir-
vieron de referencia. La pregunta que habilitan estos nuevos relatos propone
una reorientacion del objetivo de la historia de vida: no se trata de la biografia
ejemplar, de la que propone una advertencia, tampoco la de la sugerencia de

sujetos: el primero, el superviviente, puede hablar pero no tiene nada interesante que
decir, y el segundo, el que ha visto a la Gorgona, el que “ha tocado fondo”, tiene mucho
que decir, pero no puede hablar” (Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El
archivo y el testigo, homo sacer 111. Valencia, Pre-textos, 2000, p. 1206).

8 George Yudice, “Testimonio y concientizacion”, en Revista de Critica Literaria
Latinoamericana. A. Cornejo Polar (dir.), nam. 36, 20. semestre, 1992, pp. 216 y221.

9 La referencia recuerda a los sesenta maestros asesinados, titulo del documental
de Fabris y Demicheli.
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la reinterpretacion del pasado, al modo de las reconstrucciones historiografi-
cas. Se trata de la pregunta por lo humano. La imagen logra, a diferencia de la
documentacion escrita, animar lo humano. El relato filmico busca, asi como
la ficcionalizacion literaria, la revitalizacion de lo privado: un alma, una vida,
una experiencia. Los objetivos asi enunciados reconocen cierta familiaridad
con la novelistica del autor, como imperativo de su proyecto politico litera-
rio, reponer la voz de aquellos que la gran historia elige olvidar, como voz
nuevamente viva. En términos del propio novelista: “Contar la historia sin
encarnadura seria falsificarla. Y contar la historia tal cual acontecio seria narrar
la novela de nuevo. [...] Volvé —invita a Mascar6— pronto para que podamos
seguir viviendo y amando, oscuro jinete, dulce cazador de hombres. Mascaro,
alias Joselito Bembé, alias la Vida”.1°

El relato devuelve la vida a su protagonista. Para la victima, en los testimo-
nios, el relato recuperado no pretenderia ser mas que una demanda, la de la
experiencia negada.

En otras palabras, la recuperacion de la memoria a través del discurso de
la historia pretende una reinterpretacion, la legitimacion del espacio de exis-
tencia publica del personaje objeto del relato. Los objetivos borran toda huella
de las experiencias humanas para limitarse a reproducir las justificaciones de
la desaparicion, la militancia, el compromiso social. La humanidad se recorta,
se construye la figura del martir, para algunos, del procer, para otros.

Para los sobrevivientes cercanos, familiares, en cambio, las razones de
la construccion de la biografia se reconocen diversas. Los hijos de personas
asesinadas ven en ella la negacion de la memoria, de la tradicion familiar. La
pérdida no solo niega la biografia publica, quiebra la recuperacion de aquel
relato que posibilita a los hijos la construccion de la propia. Con la reorienta-
cion de la narracion biografica el lazo perdido parece promover un viraje de lo
publico a lo privado (téngase en cuenta que el ensayo biografico en contexto
tanto cristiano como posromantico tuvo su justificacion en el caracter publico
del objeto de la biografia): en ella, es la propia experiencia la que merece bus-
car una via de interpretacion. “Mi modelo es éste: yo me lo armé asi”, afirma
una informante de Prividera en los primeros minutos de M. La recuperacion
invierte el sentido mismo de la vida privada, cuento para recuperar la vida 'y
para erigir un nuevo vencedor en la batalla con los otros duefos,!' movido
por sentimientos de solidaridad y de fraternidad que sobrepasan lo historico
y lo politico.

10 Haroldo Conti, “Prologo”, en Mascaro.

1 Rodolfo Walsh sugiri6 en 1970 que “la historia aparece asi como propiedad pri-
vada cuyos duenos son los duefios de todas las cosas” (Gaviotas blindadas. Historias
del PRT-ERP).
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Para comprender los relatos anclados en la biografia
de un personaje

Ya en la década de los setentas, la crisis de la actividad de narrar reorienta las
investigaciones de teoricos de la lingiistica y de la literatura a las preguntas
por el autor, por la forma y por el sentido mismo de la ficcion. Inevitablemente
estas preguntas vuelven sobre relatos tipicos de la modernidad, como fueron
las autobiografias y las biografias. Es esta busqueda la que comienza a propo-
ner orientaciones para pensar, también, la distancia entre relato historico y
ficciones biograficas.

La concepcion misma de la vida comienza a discutirse: si la vida es inte-
raccion entre un Yo y sus circunstancias, el relato que la recupera no es otra
cosa que un arbitrario, un recorte de dichas circunstancias. La pregunta que
se agrega es qué sucede, entonces, cuando el narrador ha sido silenciado y
sus circunstancias no pueden ser recuperadas. Los géneros de la ‘vida’ son
muchos, dependiendo de factores que hacen a la enunciacion, al proposito de
la escritura, a los del escritor, entre otros. Pueden reconocerse en esta serie a la
autobiografia, la biografia, el testimonio, las memorias, los diarios, los recuer-
dos, las confesiones, los autorretratos literarios, las revelaciones. En principio,
las variables que comienzan a justificar las diferencias enunciativas son las que
se refieren al sentido de la vida como hecho privado —bios, lo vivido—, o de la
vida como logos, como expresion con sentido para un colectivo mas amplio.'?

Por su parte, segun Phillipe Lejeune, se hacia preciso considerar la dis-
tancia entre ficcion y apego a la ‘verdad’, la forma del relato, los objetivos
que lo justificaron, la situacion y la identidad del narrador y del objeto de la
biografia, y la relacion con la historia que proponia. Subrayo la necesidad de
considerar, ademas, que no era posible solapar un aspecto fundamental para
el establecimiento del género: la relacion que se presupone entre la voz que
organiza el ‘pacto’ y su lector. Las justificaciones podrian recuperarse a través
de la identificacion del pacto de lectura en cada relato:

La historia de la autobiografia seria entonces, mas que nada, la de sus
modos de lectura: historia comparada en la que se podria hacer dialogar
a los contratos de lectura propuestos por diferentes tipos de textos
[...] y los diferentes tipos de lecturas a que esos textos son sometidos.
Si entonces, la autobiografia se define por algo exterior al texto, no es
por un parecido inverificable con la persona real, sino por el tipo de

12 Reponiendo los sentidos asignados a las nociones de Biog y Aoyog por Platon y re-
cuperados por G. Agamben, op. cit., y por Raci¢re en Politica de la literatura. Buenos
Aires, Del Zorzal, 2011.
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lectura que engendra, la creencia que origina, y que se da a leer en el
texto critico.!3

Las condiciones de produccion modifican también el modo en que se cons-
truyen estos relatos (lo que da lugar, entonces, al reconocimiento de diferencias
fundamentales entre las narrativas producto del periodo de la recuperacion de-
mocratica, de los juicios que derivaron en el reconocimiento de la ‘obediencia
de vida’ y las politicas de los derechos humanos instrumentadas por la gestion
K.). Las variables lingiiisticas, particularmente las enunciativas, cobran en
este sentido una importancia fundamental para comprender el tipo de relato.

Premat retoma las reflexiones de los afios setentas —la muerte del autor,
la funcion-autor y la huella textual de la intencion— y las pone en tension, ya
con las del sujeto moderno y con las premisas vanguardistas sobre el autor
y la obra. Al mismo tiempo propone relacionarlas con las respuestas que dan
la lingiiistica, el psicoanalisis y la sociologia.'® A partir de esta discusion se
recupera el tema de las claves de interpretacion, ya no centradas en la inten-
cion del autor, sino en la propia justificacion del género.

Sugiere que es necesario pensar al autor de una manera diferente: la nocion
de autor es un espacio verdaderamente privilegiado para pensar la individuali-
dad, la identidad. No s6lo como advenimiento de una moda teobrica, sino como
avance sobre la “problematica de la subjetividad, de la intimidad, del lugar del
individuo en un periodo historico y cultural determinado”. En este sentido, es
interesante revisar esta afirmacion como correlato de la reflexion sobre el ‘giro
interpretativo’ y sobre su incidencia en el crecimiento de las figuraciones de
lector, en perjuicio de la de ‘autor’. Cada una de estas transformaciones incide
notablemente en la pregunta por el sentido, las intenciones, las convenciones,
los estilos, como por todas las variables que construyeron la nocion misma de
produccion cultural a partir de la lectura sociologica.

La pregunta por la autobiografia es objeto también de las reflexiones de
quienes indagan sobre las operaciones de produccion. Al respecto, Julio Pre-
mat retoma las variables que hacen del concepto de ‘autor’, como nocion am-
plia y ambigua.'> En primer lugar, recuerda el sentido que organiza la literatura
occidental, fuertemente marcada por la firma del sujeto, asociada también a la
obsesion por la originalidad. No descuida la incidencia de la biografia en las
justificaciones de la historia comun, asi como en la visibilidad de las figuras de

13 Philippe Lejeune, “El pacto autobiografico”, en VV. AA., La autobiografia y sus
problemas teoricos. Estudios e investigacion documental. Barcelona, Anthropos, 1991,
p. 61. (Suplemento de la revista Anthropos, 29)

14 Julio Premat, “El autor: orientacion teorica y bibliografica”, en Figures d’auteur.
Cahiers de LL.RI.CO. Vincennes-Saint Denis, Universidad de Paris viii, 2005.

15 Idem.
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autor. Esta ultima variable es la que justifica la difusion, en nuestra cultura
de mitologias autorales, muchas veces independientes de la funcion textual
(piénsese en los debates acerca de seudonimos y ‘tapadas’ habituales en la
historia literaria y periodistica argentina, como Orion, Figarillo, H. Bustos
Domeq, Fray Mocho, J. Martel, C. Duayén, entre otros). Todas y cada una de
estas variables tienen su origen y justificacion en las autorrepresentaciones
de escritor que comienzan a darse a partir de fines del Xv1iI, consecuentes con
la emergencia del sujeto moderno. Afirma Premat que “la marca supuestamen-
te vivencial de la literatura, la correspondencia con el sujeto biografico, [y]
constituyen elementos esenciales de la recepcion”.'® Hay una ilusion biogra-
fica —como una ilusion referencial— detras de todo fragmento: la vida misma
se organiza segln una secuencia de eventos encadenados por relaciones de
causa y efecto que implican un reordenamiento intencional.

No parece casual el hecho de que, después de 1970 —con la condena tedrica
a la muerte del autor—, la escritura recurre a una ilusion biografica y a los espe-
jismos de la autoficcion, como estrategias de supervivencia o de resurreccion.
El ‘autor asesinado’ reaparece —propone Premat— como fantasma;!” llevado al
extremo por su cuestionamiento recurre al protagonismo en la autoficcion.
Esta funcion o efecto autor son nociones relacionadas con la basqueda de
sentido, con la construccion de una intencionalidad y de un lugar de resistencia
al flujo discursivo y a la infinitud del proceso de significacion que comenzaba
a definir la cultura de una época. En Barthes, el discurso de autor —destinado
y cargado de revelaciones para el lector— propone una dialéctica que vincula
a dos entidades igualmente fantasmaticas: el lector y el escritor, definidas por
relaciones a través de una lengua, con una tradicion, con las convenciones,
etcétera.'® Esa confrontacion con el otro, mediante el discurso y a través del
discurso, es doblemente ideologica e imaginaria.

Agrega Premat, que escribir es construir un personaje, darle consistencia
a una instancia virtual; acceder progresivamente a la posicion de autor.'® Ese
autor es a la vez origen del texto y producto, aunque logra esa funcion de
origen a posteriori. Puede ser pensado ya como invento de la sociedad y del
sujeto que escribe, ya efecto textual. Define una estética a la vez que crea
las condiciones de posibilidad de la obra. Se construye socialmente —al esta-
blecer parametros y expectativas— con los mismos materiales que la ficcion.
Simultaneamente, esta condicionada desde el afuera por el campo cultural y
por ese yo ideal, al tiempo que por las ficciones de escritura que ha heredado.

16 Idem.

17 Idem.

18 Barthes, citado en idem.

19 J. Premat, “El autor: orientacion tedrica y bibliografica”, en op. cit.
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Teje relaciones diacronicas —con el padre, con la tradicion— a la vez que
relacionales —con aquello que elige imitar, contradecir, contravenir. Este avan-
ce sobre la nocion de ‘autor’/’escritor’ es tanto valida para un abordaje desde
la sociologia, el psicoanalisis y la historia literaria. En relacion con la importan-
cia de las autofiguraciones de autor para las literaturas de paises periféricos,
subraya Premat que se veian en la necesidad, al escribir, de inventarse y de
promover una imagen de una literatura nacional. Ese ser autor implica una
relacion con una tradicion, con una leyenda. En la tradicion literaria argentina
se reconocen tres coordenadas para esas autofiguraciones, el escritor ficticio
(Martin Fierro), el egolatra (Lugones) y el egocida (Macedonio). Estas tres figu-
raciones se resumen y se resignifican en la figura paradigmatica de Jorge Luis
Borges. Las figuraciones que reponen los nuevos retratos a analizar podrian
inaugurar una nueva forma, ego-imago, la del fantasma del yo que reaparece
en la voz del hijo, relator, intérprete.

El yo que organiza el relato no reclama la verosimilitud de la enunciacion.
Si, en cambio, la identificacion con el ‘yo’ que organiza la narracion. En las
variables de escritor referidas, es la identidad de ese yo la que demanda una
localizacion en la historia, en la tradicion, ya sea para reconocerse parte de
ella o para negarla. El fantasma recupera la vida que le fuera negada.

La identidad esta en el alma: tras los fragmentos del retrato

—Ast y todo, resulta bastante mds probable de este
modo, por oscuras que sean las palabras —sigui6 el
Principe explicandole a Farseto, un poco resentido y
hasta desilusionado con Oreste—. Argimon debe haber
dado con el quinto elemento, el cual enlaza los cuerpos
terrestres con los celestes, y como dice el Trismegisto,
separé lo sutil de lo burdo, suavemente, y con el alma
de la cania, la tela, el metal y su propia alma, que son la
misma identidad, compuso un pajaro.

Haroldo Conti

El guionista y director del film, Andrés Cuervo, recibio en 2010 el premio al
mejor director y mejor pelicula por la Asociacion de Documentalistas Argen-
tinos (ADA). El documental El retrato postergado® recupera la relacion del
escritor desaparecido Haroldo Conti con un joven realizador cinematografico

20 Ficha técnica: Guion, produccion y direccion: Andrés Cuervo. Jefe de produccion:
Mariano Gerbino. Asistente de direccion: Gonzalo Canovas. Ayudante de direccion:
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llamado Roberto Cuervo, a mediados de la década de los setentas en Argentina.
“Retrato humano de un escritor” fue el titulo dado al documento original. La
reconstruccion inicia el principio de la construccion misma: la recuperacion
de las cintas escondidas.

El retrato postergado es un documental autorreferencial. Mientras inten-
taba terminar una pelicula que mi viejo empezo sobre Haroldo Conti
me encontré de cerca con un monton de cosas intimas. Pensé entonces
en contarme a mi mismo tratando de rearmar ese retrato de Haroldo
inconcluso. Los audios que grabd mi viejo contienen entrevistas inédi-
tas a Haroldo, a Galeano y a Martha Lynch discutiendo enérgicamente
sobre arte, literatura y politica. Tengo un archivo enorme de fotos en
donde las secuencias podrian funcionar como fotogramas aislados de
una misma toma cinematografica. Me puse a jugar con esas fotos y a
armar pequerfias escenas junto con los audios. También cuento con
un archivo filmico que registrdé papa en 1975 con Haroldo actuando
de si mismo muy convincentemente. [...] Lo que quedo es un trabajo
muy personal, pero creo que nos muestra al mas real de los Haroldos.

Propone el hijo, Andrés, cuarenta afilos mas tarde. La resefa de la obra
recupera el objetivo:

Haroldo recorre un periodo de viraje estético, en el que pasa de una
literatura costumbrista a otra de alto compromiso politico, cuando
entabla amistad con Roberto, quien comienza a filmarlo para com-
poner un Retrato humano. Durante los anos de la Gltima dictadura
argentina Haroldo es secuestrado y asesinado, sin conocerse aun datos
de su destino ni de sus restos. Roberto Cuervo, por su parte, muere
en un tragico accidente dejando solos a su mujer Cristina, viuda a los
veinticinco afios, y a su tnico hijo, Andrés.

Hoy el tiempo ha pasado; Andrés Cuervo recupera el material
filmado por su padre y completa la pelicula dando cierre asi al trabajo
comenzado por Roberto hace treinta afios.?!

Documento de la vida, de ambos, cineastay escritor. No pretende documen-
tar sino dar cuenta de un hallazgo, de aquellos trozos de la vida que se aparto,

Gabriel Rosas. Sonido: Matias Novelle. Direccion artistica: Natalia Gregorini. Fotografia:
Jorge Crespo. Edicion: Emiliano Serra. Musica: Dario Barozzi. Animador: Parche films.
Intérpretes: Haroldo Conti, Eduardo Galeano, Martha Lynch. Realizada con el apoyo del
INCAA. Distribuida por Rumba Cine.

2l www.elretratopostergado.com.ar (fecha de consulta, 12 de abril de 2012).
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y que viene al presente de la reconstruccion a propiciar una recuperacion, la
de la propia biografia, la del propio espacio en la historia, lo que hizo falta,
lo que devuelve la posibilidad de decir: “la palabra poética es la que se sitia
siempre en posicion de resto, y puede, de este modo, testimoniar. Los poetas
—los testigos— fundan la lengua como lo que resta, lo que sobrevive en acto a
la posibilidad —o la imposibilidad— de hablar.??

No se reconoce una voz narrativa, la historia va recuperando trazos que
provienen de diversas fuentes: la cinta recuperada, la reconstruccion de su
historia por parte de la madre de Cuervo, la voz de Conti, la de escritores que
recuperan su recuerdo, las imagenes de su vida, las imagenes que pretenden la
inscripcion en el pasado a través de la seleccion de color, cada una va hilando
el retrato por tanto tiempo aplazado. Inicialmente, el tecleo de una maquina
de escribir sugiere la relacion con la vida. La reposicion no es constante, se
difumina, recupera el sentido de la violenta ruptura con el curso de la vida.
Poco después la sugerencia que relaciona las vidas, la carta que devela el origen
del documento, otro de los recursos que suple la voz narrativa, que enlaza los
tiempos. El marco del retrato se va llenando.

Lo que aparece como notable en El retrato postergado es el efecto que
causa la imagen recuperada. Los hilos/hijos (véase la reproduccion del juego
que proponia Lejeune, en *16.00 del corto) tejen la verdad. La voz de los hijos
irrumpe: quién habla, quién pretende recuperar esa trama. No esta presente
mas que la imagen de aquel que establece una primera racionalizacion (figu-
ras, notas, filmaciones), en un segundo plano aparecen el compilador (hijo de
Cuervo y realizador) y los entrevistados (familiares y sobrevivientes, en una
misma dimension, los ausentes, los presentes). No resulta forzado, pues, que
parta de una suerte de remision al origen, Chacabuco, el del escritor, asi como
del encuentro entre los padres.

Ademas de la maquina de escribir, el reloj también sirve a la estrategia
poética de salvar el tiempo de la vida. También aparece como una ima-
gen que se desarticula. Este recurso posibilita la recuperacion de otras voces
que parecen venir del pasado: Eduardo Galeano y Martha Lynch, escritores y
amigos, imagenes de la biografia fotografica del escritor, de la pelicula recu-
perada, que devuelven la voz al presente para dar vitalidad al relato, a la vez
que coherencia al retrato.?> “Entre la literatura y la vida elijo la vida” repone

22 G. Agamben, op. cit., p. 164.

2 Como ejemplo, variadas imagenes de botes varados se encabalga con la voz de
Galeano refiere a la necesidad de asirse a alguna tabla de flotacion y la referencia al nau-
fragio. La de Lynch, con la imagen de la ropa de bebé, la referencia a las criaturas de su
literatura, la primera se desteje y viene a cerrar la secuencia, a través de la animacion
de la hebra, asi como la referencia al crecimiento “si es que no se enrieda (sic voz de
M. Lynch, ‘16.32)”.
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la voz del escritor. Las lineas de la memoria se pierden, se hace por tanto ne-
cesario recuperar otras voces. Una imagen clausura el movimiento: los hilos
que van anudandose a las teclas de la maquina de escribir, al tiempo que la
inhabilitan le devuelven su condicion de todo unificado. Cierra la secuencia un
ovillo prolijo y asible: la censura, de la palabra y de la vida, es el topico que se
repone. La imagen: el documento que la justificara. Entre Galeano y Lynch —a
través de entrevistas también inéditas— se dirime, a lo largo del documental,
un debate acerca de la literatura (Ia “famosa contradiccion” en palabras de
Lynch —’30.25), la asuncion del compromiso como escritor y la relacion con
la politica, el misticismo de su obra. Inaugura el debate la voz del autor: “Lo
que me molesta del libro es [...] la pérdida de memoria, la constante pérdida
de vida [...] lo que mas me duele [...] esto que estoy haciendo ahora no lo voy
a hacer mas” (14.52-59).

Se da lugar a la imagen del escritor en su mettier, se escucha su voz leyen-
do “El ultimo”, relato de 1972. El texto de la ficcion, segmentado, pretende
recuperar una version de la vida a través de la ilusion de la superposicion de la
voz del escritor y de su imagen ocupada en la tarea de escribir. Los segmentos
del texto repuestos vienen a reponer el sistema de ideas del Haroldo Conti (en
realidad nunca recuperada como todo completo):

Un buen dia me hice un vago. Asi como lo oyen. No sé cuando empezo
pero aqui me tienen, tumbado a un costado del camino esperando que
pase un camion y me lleve a cualquier parte. Ustedes deben haber visto
un tipo de esos desde la ventanilla de un 6mnibus o del tren. Pues yo
soy uno de esos exactamente y puedo asegurarles que me siento muy
a gusto. Cualquiera de ustedes diria que solamente al Gltimo de los
hombres se le puede ocurrir tal cosa. Soy el ultimo de los hombres.
También eso. Lo que posiblemente a nadie le pase por la cabeza es que
alguien pueda ser feliz justamente siendo el ultimo de los hombires. |[...]
Me preguntaba sencillamente cuando empezo. Este es un habito que
me queda de la otra vida, es decir, la vida de ustedes porque qué puede
importarle a un verdadero vago como y cuando empezo cualquier cosa.
El dia que se me quite esta costumbre habré alcanzado la perfeccion
pero comprenderan ustedes que no puedo proponérmelo porque, ante
todo, un vago no se propone nada, de manera que lo mejor es dejar
asi las cosas. [...] No sé qué sentido tiene pretender que nos echen un
discurso con citas de algan gran tipo para vendernos una pasta de afei-
tar o un frasco de café instantaneo. Las cosas hay que tomarlas como
son. // Quiero decir que las cosas estan llenas de vida, o por lo menos
muertas o vivas en la medida que nosotros estamos muertos o Vivos,
y que mis zapatos tienen algo que decirme con solo que les preste un
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poco de atencion. Que es lo que hago, justamente, cuando no sé para
donde tirar el primer paso. La vida decide por uno las mas de las ve-
ces y todo lo que queda por hacer es preguntarse un tiempo después
como y cuando empezo, lo que sea. [...] Yo sé que entre ustedes hay
muchos que esperan el dia, que quisieran sacudirle un puntapié a la
vieja o al jefe o al primer boton que se les cruce en el camino y por
eso me permito un consejo. No hagan nada de eso. No lo van a hacer
de todas maneras. Vengan y miren la tierra vacia, asi como la veo yo
ahora, y tal vez las cosas les dejen de dar vueltas dentro de la cabeza 'y
echen a andar por su camino. [...] Quiero decir que para mi las cosas
se resolvian en distancias, estaban mas o menos lejos y yo mas o menos
cerca, pero por mucho que me moviera no iban a cambiar demasiado.
No pretendo que me comprendan, pero con soOlo que hagan un esfuer-
zo sabran lo que digo. Algunos, por supuesto. Los que todavia estan
vivos pero con el agua al cuello. [...] Solamente les digo esto. No tengo
nada, de manera que tampoco tengo de qué preocuparme, lo poco
que recuerdo, en los términos de ustedes, lo recuerdo como si fuera
de otro y si miro para adelante pues sencillamente no espero nada, lo
cual es la mejor manera de estar preparado para lo que sea. [...] No sé
a donde me llevara ese camion ni qué sera de mi el dia de mafiana. La
verdad que el dia de manana no existe para miy creo que por €so me
siento vivo. Levanto la mano y el camion se detiene. [...] jAlla voy, donde
sea! ("'17-20).

La voz de Galeano recupera el sentido de esa literatura al tiempo que se
pasan las hojas de un album posible, con imagenes de los desposeidos, los
olvidados. Con la ultima imagen vuelve Haroldo Conti y la filmacion con la
vida. Otras imagenes se tejen, el pan y la voz que refiere la piedad, la vida en
la ciudad y la imagen de las rejas, la libertad y las de las islas. La voz de Lynch
sostiene la posicion encontrada: se trataba de escritor exquisito, sin vocacion
de compromiso militante.

Interrumpen el relato las campanas, simultaneamente se vuelve a image-
nes de Chacabuco en sepia, que alternan con la pelicula en blanco y negro: la
articulacion da lugar al trayecto de la biografia que se ocupa de la infancia, los
recuerdos de pupilo en la escuela salesiana. El cine, medio de la reconstruc-
cidn y excusa para el cruce entre los personajes —el que habla y el que filma—,
pasa a ocupar un lugar protagonico. El cine que es también en la biografia
lo que reclama la presencia del escritor, “el cine era pecaminoso”, lo llevo
directamente al teatro. Como escritor se encuentra con la figura del titiritero.
Sus hilos parecen atraer a la imagen de la madre que recupera el episodio de
origen: “el horror nos devord los suefios [...] eran tiempos de tinieblas”. La
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sugerencia de esconder las peliculas. La censura familiar. “Vos sabés Cristina
que a esto hay que cuidarlo ("24.28-24.50), es un documento importantisimo
para la historia de la literatura”.

Ideas, publicaciones, registro fotografico de viajes. Los personajes en el
delta, los libros flotando en el agua oscura, hasta poblar todo un corredor
inundado, un bote ya vacio y sin remero comienza a aparecer y a surcar las
aguas de paginas de libros ("27.30), imagen que se alterna nuevamente con
la otra, en blanco y negro, la de la vida. “Escribir —vuelve la voz de Conti— lo
tomo como un consistir [...] aquellos que, mientras alguien no los anima, son
acaso un poco de tinta. Este es el Gnico interés que tiene para mi la literatura.
Parece que estamos condenados a llegar tarde [...] Lo que me parece triste es
que indudablemente el pais se nos pase de largo [...] la literatura, una actividad
social ('30.25)”. El, en cambio, “No tengo nada que decir de mi obra”, no es
tarea del escritor decir acerca de la obra, explicarla.

La imagen de un joven que camina por un pasillo del seminario se enreda
con la voz del escritor, “No me siento especialmente feliz cuando escribo ('9.50
y ss.)”. En el encierro se recupera que la actividad “es una sustitucion de la
aventura”, al tiempo que la maquina de escribir da lugar a un modo de hacer
que no le es propio, pasa la cinta que va tejiendo las imagenes hasta constituir
esa otra vida, la de aquel que defini6 su vocacion de ser mas alla del texto, mas
alla de la militancia. Todas las formas de ser que no pueden ser recuperadas
por la experiencia de los hijos. Son, por ello, los vivos que vienen a recuperar
el sentido de la literatura. La pregunta viene a reponer un dialogo inevitable
del espectador con el cineasta, asi como el objetivo de la reconstruccion. La
maquina de escribir/la filmadora atrapan ambas experiencias en la realizacion
de un objetivo comun.

En palabras de Galeano, para entender a Haroldo es preciso pensarlo como
un rio, tiene su ritmo, crece con la marea, es impredecible. La voz de Conti
recupera el sentido: el objeto de la literatura/del cine es hacer las cosas mas
bellas que los demas, lo politico emergera como lo demas, por afadidura. Cierra
el relato: huellas sin pies se alejan, perseguidas a través del barro, la maquina
comienza a desintegrarse ruidosamente, solo quedan las cinco teclas C-O-N-
T-1, en el marco desvencijado. La voz de Conti, otra vez fragmentariamente,
recupera el relato “perdido”

El tren salia a las ocho o tal vez a las ocho y media. Recién diez minutos
antes enganchaban la locomotora, pero de cualquier forma el tio se
ponia nervioso una hora antes. Todos los del pueblo eran asi. Apenas
llegaban y ya estaban pensando en la vuelta. [...] El tio saco el reloj y
lo observo inquieto.

—Casi menos diez. ;Vamos?
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Oreste dudo un rato.

—Vamos.

Estaban enganchando la locomotora. El tio recogio los paquetes y
la valija y comenzo0 a caminar apresuradamente hacia el andén numero
cuatro. Parecia haberlo olvidado.

Oreste trato de tomarle la valija y el tio lo mird con extrafeza.

—Esta bien, muchacho. No te molestes.

—Dele saludos a la tia. A todos.

—Gracias, querido. Gracias.

Corrieron a lo largo del tren tropezando con los tipos de segunda que
corrian a su vez como si la estacion se les fuera a caer encima y metian
por las ventanillas a los chicos o las valijas para conseguir asiento. El
tio trepo a uno de los vagones cerca de la locomotora y al rato saco la
cabeza por una ventanilla.

—Cuando vas a ir por alla —pregunt6 mirando mas bien a la gente
que se apifiaba sobre el andén.

—Apenas pueda.

—Tenés que ir, eso es. ;Cuando dijiste?

—Cuando pueda.

El tio se apartd un momento para acomodar la valija. Después se
sentd en la punta del banco y permanecio en silencio.

Se miraron una vez y el tio sonrid y dijo:

—iOrestel...

£l sonrio también, desde muy lejos, al borde del andén.

Sono la campana y el tio asomo apresuradamente medio cuerpo
por la ventanilla.

—iChau, querido, chau! —dijo y lo beso en la mejilla como pudo.

Tratd de besarlo a su vez pero ya se habia sentado.

El tren se sacudio de punta a punta. El tio agitd una mano y sonrid
seguro.

Oreste corrio un trecho a la par del tren. Corria y miraba al tio que
sonreia satisfecho, como aquellos hombres de la infancia.

Luego el tren se embald y Oreste levantd una mano que no encontro
respuesta.

Simultaneamente al audio, se suceden imagenes alusivas: enganches de
vagones, poleas, vias muertas. Unas manos comienzan a recuperar otros res-
tos de marcos. El marco del retrato comienza a tomar forma. Los fragmentos
van dando forma a la imagen. Pasa a ubicarse en la pared que enmarca otros
retratos, de otros padres, de otras vidas igualmente truncadas. Finalmente,
el retrato por tanto tiempo esperado ha logrado volver a ocupar la serie con
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los demas. No hay respuesta en la vida, solo el retrato. Anuladas las voces
grabadas, no hay otra voz que articule el relato. Placa de cierre.

Notas finales

Si la autobiografia pretendia ser “documento sobre la vida”, El retrato poster-
gado viene a recuperar la otra vida que no ha sido posible narrar. Tanto el his-
toriador como el escritor reconocen este tipo de relatos como “revancha sobre
la historia”?* que puede servir a propositos también diferentes, la propaganda
o la memoria postuma, la reconstruccion de la experiencia vivida; todos estos
relatos reconocen procedimientos constructivos particulares: la coherencia
logica y la hegemonia del yo-narrador que es en si la conciencia que la organi-
za. Pero en El retrato postergado la construccion evidencia el procedimiento
opuesto, la denuncia de la imposibilidad de hallar la coherencia y la anulacion
de ese yo-narrador. Como reproduciendo el presupuesto del propio escritor,
“La vida es una especie de borrador, uno nunca termina de pasarla en limpio
[...] me ha dejado un sentimiento de frustracion o de tristeza [...] me gusta
quejarme [...] pero creo que en el fondo tengo razon [...] Soy un suspirante”.?

La ausencia del padre parece justificar también el protagonismo del otro
hijo, Marcelo Conti, quien afirma: “El film es un rescate de los companeros,
no solo de mi viejo. Yo creo que cuando se lo rescata a uno se los rescata a
todos”, y contintia “Cada uno elige a su Haroldo [...] a mi me marco la figura
del Haroldo comprometido, la de la etapa de Mascaré, que es una metafo-
ra de la revolucion. A mi me marco eso”.2° Enunciativamente, son estas voces
que abandonan la asertividad las que pretenden establecer un contacto, una
complicidad respecto de la imposibilidad de sostener un relato anico (“creo”,
“pienso”, “me parece”, son las elecciones habituales de los hablantes entreteji-
dos; no hay un yo organizador, posibilidad garantizada por el modo mismo del
relato cinematografico; a la enunciacion de estos organizadores verbales, se
agrega la constante inscripcion en formas de imperfecto: el hecho que organiza
el relato no esta alli). Las Gnicas aserciones se relacionan con las fatalidades
(la de la desaparicion de Conti y de la muerte accidental de Cuervo). La voz
que recupera valoraciones se reconoce como la apertura hacia el futuro de
ambas figuras.

24 Georges Gusdorf, “Condiciones y limites de la autobiografia”, en Vv. AA., La au-
tobiografia y sus problemas teéricos. Barcelona, Anthropos, 1991, p. 13.

% Entrevista a H. Conti, audio en www.haroldoconti.comounleon.mp3 y en Progra-
ma La voz de las madres, septiembre de 2009.

26 Marcelo Conti en Homo viator (otro de los documentales homenaje a Conti).
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La historia del padre es la historia imposible de recuperar, tal vez por ello,
el padre viene a constituirse en figura hegemonica para tratar de reponer a
la persona de carne y hueso, lo familiar perdido, lo ausente. La nueva ficcion
‘tejida’ es una autoficcion: no pretende justificar la biografia del padre sino la
del hijo, la historia que no puede ser contada por la ausencia misma del origen.
A la vez esta asociada, no a verdades absolutas, sino a muchos silencios, equi-
vocos y lagunas. En relacion con la reconstruccion de una época, esta nueva
figura de autor reconoce la imposibilidad de la narracion.

Siguiendo a Levi, escribir la experiencia de los ‘hundidos’ no es posible, ya
que solo ellos portan la experiencia total del horror.?” El retrato postergado no
incluye testimonio del horror, repone una imagen del Conti reclamado, vivo,
que vuelve desde el pasado de la experiencia viva y contradictoria, no como
militante, no como escritor. Lo desgarrador no sobresale por la insistencia en
lo objetivo, la verdad, la imagen de la atrocidad, como se repite en los docu-
mentales de los ochentas. Lo desgarrador es lo que no aparece, lo que pone en
cuestion la posibilidad de reconocer la interpretacion como advertencia, para
invitar a un ejercicio que nos conmueve todavia mas: imaginar la ausencia de
todo sentido, de todo sentimiento, de toda verdad que ayuda a reconocerse
parte de una historia. El hijo que reclama al padre no logra encontrar en la
ausencia el sentido de lo ‘patrio’, de la propia experiencia como hijo de aquel
que ya no estd. Asi como la historia se halla en una encrucijada, el relato,
también. Es justamente la posibilidad del lenguaje de comunicar lo que exige
reponer otras formas de decir, la imagen, la recreacion filmica, nuevas formas
de otro lenguaje poético que viene a recuperar lo indecible.

27 Primo Levi, Los hundidos y los salvados. Barcelona, El Aleph, 1988.
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El deslizamiento de la identidad:
entre politica y subjetividad

Griselda Gutiérrez Castaieda

Aun en los tiempos mds oscuros tenemos el derecho a
esperar cierta iluminacion, y que dicha iluminacion
puede provenir menos de las teorias y conceptos que de
la luz incierta, titilante y a menudo débil que algunos
hombres y mujeres reflejardn en sus trabajos y sus
vidas bajo casi cualquier circunstancia y sobre la
época que les toco vivir en la tierra.

Hannah Arendt

vocar las palabras de Hannah Arendt en Hombres en tiempos de os-

curidad parece del todo pertinente con el proposito de reflexionar

sobre las “representaciones filmicas de problemas identitarios”,! es

oportuno porque la problematica que registra el documental Trazan-
do Aleida. La historia de una biisqueda,? que intentaré analizar, nos habla
de los tiempos de oscuridad que en la historia de México se repiten hasta la
nausea, pero que en este caso nos remiten al episodio de la guerra sucia de
los aflos setentas, oportuno porque la luz incierta, titilante y a menudo débil
de Aleida Gallangos Vargas, victima de la desaparicion forzada de sus padres,
no le quita fuerza para reivindicar su derecho a esperar cierta iluminacion, y
porque es precisamente a través de un ejercicio cinematografico en el género
del documental —género tan vivo, tan indispensable hoy dia—, que se encienden
las luces y las camaras para procurarnos cierta iluminacion.

Se trata del encuadre de una compleja historia colectiva silenciada por la
censura, por la represion, por la tortura y la muerte, un encuadre que tan solo
alude a través de fragmentos a la persecucion, la intolerancia, la desaparicion
forzada, que elude la historia de pobreza endémica e injusticia que impulsa

! Ese fue el titulo del Primer Encuentro de Cine y Filosofia, en diciembre de 2012,
organizado por los proyectos de investigacion “Democracia y territorio: construccion
de identidades”, UNAM, FFL, y “Problemas filosoficos en el concepto de interpretacion:
aspectos epistémicos y lingtiisticos”, Universidad Nacional de Comahue, Argentina.

2 Trazando Aleida. La historia de una biisqueda. Documental de Christiane
Burkhard, México.

89



90 Griselda Gutiérrez Castafieda

las luchas guerrilleras, la politica de tierra quemada,’ el aniquilamiento de
comunidades enteras y la devastacion de sus territorios, o la tortura en “las
celdas llamadas ‘el infierno’” —practicas de las que nos da cuenta Carlos Mon-
temayor en su magistral novela Guerra en el paraiso—,* y este documental
no los aborda, a diferencia de la prolija y documentada reconstruccion que
Montemayor realiza de estos aspectos en su novela politica, porque la directora
del film Christiane Burkhard opta por la estrategia de proyectar luces de manera
indirecta al contexto politico, a través de la iluminacion de las profundidades
de la tragedia humana condensadas en la persona de Aleida.

Aleida puede ser el personaje deseado por todo cineasta porque encierra
toda la fuerza y complejidad que puede llenar una historia, un guion, una pan-
talla, cuyo impulso vital puede proyectar sentido a los personajes que la rodean
y al sinsentido del autoritarismo y la “violencia institucional”. Pero lejos de ser
tan solo el personaje, Aleida y su busqueda de las raices que fueron arrasadas
por las llamas de la “tierra quemada”, se vuelven la ocasion para compartir la
experiencia de esa busqueda por parte de la directora, una linea de accion que
puede ser muy frecuente en el género documental, un compenetrarse no con
personajes ficticios, sino con personas de cuya contundente y conmovedora
experiencia parece dificil tomar distancia. Todo lo cual, cuando asi ocurre,
puede, al menos en parte, explicar que como espectadores no podamos mas
que involucrarnos, y vivir a la par de Aleida la ilusion de dar con el paradero
del hermano del que fue separada cuando son detenidos y desaparecidos sus
padres, la angustia y ansiedad por el encuentro con su hermano Lucio, el desa-
sosiego del desencuentro con Juan Carlos Hernandez —nombre con el que lo
registraron sus padres adoptivos—, quien ignora ese pasado y todo vinculo con
la familia Gallangos Vargas.

Pero resulta ser que Trazando Aleida. La historia de una biisqueda, es
ademas el ejemplo perfecto para reflexionar sobre los problemas identitarios,
no tan solo porque nos remita a la incompletud constitutiva de la identidad, a
su condicion fisurada, porque ademas nos permite detenernos en la radicali-
dad de estas tesis al confluir la logica de los procesos de la subjetivacion con
la 16gica de la politica y de lo politico.’

3 La estrategia militar de tierra quemada o tierra arrasada, que tiene una larga
historia, fue reactualizada y ampliamente utilizada en el combate a los movimientos
guerrilleros en México y Centroamérica, con el proposito de bloquearles no solo todo
abastecimiento, sino ademas todo respaldo social por parte de las comunidades rurales.
Una estrategia predatoria que destruy0 territorios y en proporciones incalculables la
vida de la poblacion civil.

4 Carlos Montemayor, Guerra en el paraiso. México, Seix Barral, 1991.

> Desde la perspectiva lacaniana se da cuenta de la falta como condicion constitutiva
de la subjetividad, esa incompletud que nos remite a un proceso identitario abierto,
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Trazando Aleida es, al decir de su protagonista, un intento por reconstruir
su historia; pareciera entonces que el recurso a aplicar es la reconstruccion
testimonial, en la que se trabaja con los fragmentos de la experiencia vivida
ya como victima de la tortura, de la persecucion o, en su caso, mediante los
avatares de la lucha por sobrevivir al exterminio, pero en el caso de Aleida
como en el de Lucio no hay ocasion para el testimonio, su corta edad, dos 'y
cuatro anos respectivamente, les imposibilita haber sido testigos de la violenta
detencion de sus padres y de su propia orfandad.

Los retos no pueden ser mayores, en este caso se trata de La historia de
una busqueda, una busqueda que Aleida no puede compartir con Juan Carlos,
quien se siente vulnerado por los hallazgos de Aleida: como el que son herma-
nos, que ella no es Luz Elba Gorostiola, nombre con el que fue registrada por
sus padres adoptivos, que €l tampoco es quien supone sino Lucio, que son
hijos de Carmen Vargas y Roberto Antonio Gallangos, que son hijos de des-
aparecidos politicos en su calidad de miembros de la Liga 23 de Septiembre,®
que fueron separados y trastocadas sus vidas, que tienen una abuela paterna,
Quirina Cruz, quien no ha cesado a lo largo de treinta anos de reclamar que
le devuelvan vivos a sus hijos y dar con el paradero de sus nietos.

La buasqueda de Aleida no puede apelar a la memoria, a su memoria, tiene
que retomar los fragmentos de la de otros, los de la abuela recién encontrada,
apelar a la imagen de las fotografias familiares, a las de los archivos oficiales
que captan la imagen del padre con huellas de tortura en una de las detencio-
nes de que fue objeto, atenerse a pequenos indicios, fragmentos, lineas de
conexion e imagenes truncadas, como el documento quemado del certificado
de estudios de su madre. Una experiencia con lagunas de sentido, como la que
le declara el hermano al mirar esas imagenes, quien no cuenta con recursos
para interpretar las expresiones, las actitudes de los que alli aparecen; lo que
ambos constatan es la desaparicion, el desgarre, el vacio.

En un horizonte arendtiano se considera que la construccion de la memoria
puede ser la via que ilumine nuestro presente, porque nos permite pensar en
comunidad con los otros, porque armar la narracion por via del dialogo entre
autor y testigo trasciende la singularidad de la experiencia y se integra a la
pluralidad, es un acto publico que mediante la palabra, mediante el discurso

y nunca cabalmente cumplido. Esta tesis sera capitalizada para dar cuenta de la 16gica
contingente en que se juega lo politico y la politica; es una propuesta tedrica desarrollada
por Laclau y Mouffe, que permite la comprension del caracter precario, conflictivo y
abierto de lo social, de la politica y de la subjetividad misma,

¢ El antecedente de su creacion son las luchas guerrilleras de los afios sesentas y
setentas con destacados lideres como Genaro Vazquez y Lucio Cabaias, entre otros. La
Liga 23 de Septiembre —fecha que evoca el levantamiento en Ciudad Madera, Chihuahua—
se funda el 15 de marzo de 1973 y es combatida y desmantelada en agosto de 1976.
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y la memoria transmite una experiencia, articula un espacio publico que nos
permite reconstruir y juzgar.

Tesis con la que no podemos mas que estar de acuerdo, con este documental
se publicita un expediente de nuestra historia que ha sido confiscado al gran
publico, y nos da elementos para juzgar la ignominia y sus secuelas en la vida
concreta de las personas.

Sin embargo, mas alla de condiciones ideales de dialogo, a lo que se nos
enfrenta es a los obstaculos insalvables para pensar en comunidad con los
otros. En efecto, pareciera un desliz, un error, que Aleida manifieste que su
proposito es reconstruir su historia y no asi su memoria, pero es un acierto
inequivoco, los perpetradores de la desaparicion de sus padres son, como diria
Vidal-Naquet, “asesinos de la memoria”, ni a ella ni a su hermano les dieron
ocasion, aun como victimas, de reconstruir una memoria.

En palabras del autor en pugna con los historiadores revisionistas pro
nazis declara:

Como historiador sé, tanto como cualquiera, que la memoria no es la
historia, y no es que esta Gltima suceda a la primera por vaya a saber qué
automatismo, sino porque el modo de seleccion de la historia funciona
de otra manera que el modo de seleccion de la memoria o del olvido.
Entre la memoria y la historia puede haber tension, y hasta oposicion.
Pero una historia del crimen nazi que no integrase la memoria, seria
una historia muy pobre. Los asesinos de la memoria han elegido bien
su objetivo: quieren golpear a una comunidad sobre las mil fibras atn
dolorosas que la ligan a su propio pasado.”

Si de suyo la construccion de la identidad esta cruzada por la metabolizacion
imaginaria de ordenamientos que le trascienden y a la vez le constituyen, si la
propia identidad se sustenta en la memoria —al decir de Arendt, en su inter-
pretacion del potencial ético-politico de la memoria—, la encrucijada de Aleida
no puede menos que enfrentarnos a la radicalidad de la teoria especular de
la subjetividad, su alternativa es la reconstruccion inventada en sentido lato, la
reconstruccion sin memoria.® La pregunta no es solamente qué se hace cuando
rearmar la memoria esta marcada por la imposibilidad, eso que historica y
politicamente es un reto, a la vez que un “deber de memoria”, como sostiene

7 Pierre Vidal-Naquet, Los asesinos de la memoria. México, Siglo XXI, 1994, p. 14.

8 Ciertamente, en la interpretacion lacaniana de la fase del espejo se explica el
caracter especular, ficcional, del proceso imaginario configurador de la subjetividad,
pero cuya calidad ficcional pasa inadvertida para el sujeto. Sin embargo, el caso que
nos ocupa da cuenta de un trastocamiento de los términos, en tanto la reconstruccion
de una identidad transita a través de un ejercicio intencionado.
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Primo Levi, en este caso es un desafio aiin mayor, y a la vez una constatacion
contundente del caracter fragil, futil, fisurado de la subjetividad.

Aleida confiesa que el proposito que la mueve al buscar al hermano y al
utilizar la plataforma del documental es “recuperar la historia de la familia”
que se cruza con “la historia de todos”, que es “una historia que tiene muchos
comienzos”, una “historia que hay que armar”. En efecto, una historia que re-
gistra datos en archivos documentales, hasta hace muy poco reservados para
el uso de la policia politica, y en escasa proporcion abiertos a consulta, en
calidad de archivos mutilados. Fichas que registran los nombres de los padres,
su participacion en agrupaciones subversivas, fechas, lugares, la clasificacion
de sus delitos.

Pero en esa reconstruccion de la historia/memoria en clave subjetiva, en
su calidad de no-testigo la pregunta es: en esa historia, en esos documentos
¢donde se contienen, donde se registran las motivaciones, el impulso, las con-
vicciones, las ilusiones de que otro mundo sea posible? Eso, es parte de lo que
les fue arrebatado a Aleida y a Lucio, lo que encuentran son datos, girones.

Arendt junto con tantos otros, en calidad de victimas sobrevivientes, de
familiares de victimas, de historiadores, de filosofos, pugnan por el potencial
del género de la memoria, por ser una via —como lo he suscrito en otra parte

[...] que no sdlo actualiza nuestra intersubjetividad, sino una accion
publica en la que se juega con el material de los acontecimientos, del
tiempo y de la intencionalidad, de acontecimientos que mas alla de lo
casual y sin proposito nos sitia a los seres humanos frente a nuestras
acciones, acciones que de manera irrevocable nos confrontan con la
realidad, la que muchas veces nos muestra su faz mas terrible y dificil
de soportar, como es la barbarie del genocidio y la perversidad de los
meétodos totalitarios [como de los de toda suerte de autoritarismo].
Afirmar el presente y las posibilidades de futuro implica el ejercicio de
la memoria, descifrar su trama y articulacion ineludible con el pasado,
pero qué ardua tarea cuando afirmar la vida, darle sentido y posibilidad
implica reconstruir un pasado de muerte y destruccion, un transito
por el sinsentido.

Es por ello que el ejercicio de memoria que reconstruye aconteci-
mientos semejantes patentiza como ninguno la intencionalidad de tal
acontecer, como de aquellos o aquellas que rescatan de la disolucion,
del anonimato y del olvido, 1a voz y la experiencia de los que perecieron
ante tal secuela de destruccion, de los que padecieron y sobrevivieron
ala misma, y a la vez rescatan del anonimato y la impunidad a quienes
como artifices o complices hicieron posible la barbarie, es pues un
ejercicio que nos confronta a la responsabilidad de nuestras acciones,
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la de asumir las consecuencias de los propios actos, la de no guardar
silencio, y la responsabilidad de hacernos cargo de nuestra historia.’

El documental en cuestion, que insisto es hoy un género tan potente, tiene
el tino de procurar descifrar la trama con ese pasado de destruccion e impu-
nidad sin recurrir al recuento historico y puntual de los hechos, porque como
diria Vidal-Naquet resultaria una “historia muy pobre”, no puede apelar a la
memoria porque Aleida, como Lucio, han sido privados de la misma, la virtud
del documental es intentar cumplir con ese “deber de memoria”, haciéndonos,
como espectadores, compartir'y participar en esa tarea colectiva de busqueda,
de construccion de trazos de una memoria, pero lo hace condensando dicho
proposito con un hecho incontestable, enfrentarnos a la vez al cariz endeble y
carente de esos trazos, el recurso es haciéndonos participes de las vivencias,
las expectativas, la frustracion, la falta, el punto de cruce entre una historia y
una memoria imposible, el punto de cruce de la subjetividad.

La intensidad de esta experiencia compartida al mismo tiempo nos asoma a
lo que representa el fracaso del procesamiento de los conflictos, de la metabo-
lizacion politica de éstos, confrontandonos asi con la radicalidad de lo politico
desde donde se instituye al amigo o al enemigo, desde donde el antagonismo
borra y aniquila vidas, trayectorias, proyectos, vinculos.

Indirectamente nos lleva a reflexionar sobre la gran pugna que se vive hoy
sobre el recuerdo y el olvido en el ambito publico en aquellos paises que han
sufrido golpes militares, y desaparicion forzada de la oposicion como estrate-
gia sistémica, e inevitablemente a reflexionar sobre como en el México de “la
dictadura perfecta” ni siquiera ha habido ocasion para un debate semejante.
Episodios como la guerra sucia son una historia inexistente, escamoteada si
no es que negada oficialmente, y lo peor, socialmente eludida, no hay lugar
para la construccion de la memoria como acto colectivo, sea porque se ignora,
o porque si hay indicios se borran por incomodos, por perturbadores. Esa ne-
gacion oficial de los hechos va a la par con una sociedad andmica, incapaz de
ser el sostén que haga resonar la lucha aislada, solitaria, de quienes en calidad
de victimas pugnan por justicia.

Si contrastamos experiencias, podemos constatar que incluso en el caso
de las madres integrantes de organizaciones de denuncia de sus hijos desa-
parecidos, existen al menos horizontes de referencia, afectos, recuerdos que
sustentan la identidad de sus familiares, en la busqueda de Aleida lo que hay
es orfandad, como plasmacion de la falta, hay ausencia, vacio, tan solo cuen-
ta con la voluntad de invencion, de ahi la febril basqueda del hermano, el

9 Griselda Gutiérrez Castaneda, “Los retos de la memoria”, en B. Alcubierre et al.,
coords., Oralidad y escritura. Trazas y trazos. México, Itaca/UAEM, 2011, p. 37.
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deseo de concretar el hallazgo como posibilidad de descubrir el vinculo que
le contenga, de ahi la contundencia del desencuentro, de la busqueda fallida.

Se puede afirmar que en el periplo que la lleva de Ciudad Juarez a Oaxa-
ca para conocer a la abuela, de México a Washington en la localizacion del
hermano, de la basqueda de apoyo institucional, a la vinculacion con redes
sociales, con medios, con la propia documentalista o con migrantes con los
que circunstancialmente se topa, lo que encuentra es el dolor de la abuela,
la solidaridad de quienes ajenos a su vida la acompafian en su aventura, la
simulacion y falta de apoyo institucional,'? y el desencuentro con el hermano.

Esta experiencia que de inicio la lleva a transmitir la emocion ante la ca-
mara al dar con el paradero de éste y poder comunicarle “traigo mi trabajo y
mi ilusion por conocerte”, muy pronto refleja la imagen pura del desconsuelo
al constatar que sus expectativas tienen por unico sustento trozos de historia,
Ganicos asideros para continuar con la faena de construir algo que no existe,
su vinculo filial, su propia identidad.

Cuando la ficha técnica da cuenta del contenido del documental se dice
que es la experiencia de los hermanos —victimas de la guerra sucia—, que se
“reencuentran y recuperan su identidad original”,'' un desacierto que nos
habla de la necesidad subjetiva de un punto arquimédico que nos sostenga. El
contenido del documental lo que nos muestra no es una identidad original sino
su imposibilidad, el propio animo de Aleida que le contagia a algunos de los
que circunstancialmente la acompanan es descubrir el punto donde “comenzo
todo”, el vinculo que se perdid pero que en algan lugar debe de estar, y que
no podra menos que sostener la alegria del hallazgo.

Con lo que se encuentra es que las relaciones que constituyen a la iden-
tidad, en su caso no existen, al caminar al lado del hermano y experimentar
que tales relaciones no se pueden inventar, que todo esta por construirse. Que
incluso sus nombres, Aleida en memoria del Che,'? Lucio en memoria del lider
guerrillero Lucio Cabaifias, son condensaciones simbolicas que dan cuenta de
otras historias, ajenidad que se acentiia dada su carencia de referentes, su falta
de lazos primordiales.

Al cabo, la tesis del cariz fisurado de la subjetividad que filosofos y analistas
solemos festinar tanto por el potencial que encierra, como el caracter no fijo,

19 Uno de los recursos a que acude Aleida Gallangos es a la Fiscalia Especial para
Movimientos Sociales y Politicos del Pasado, organismo creado durante la gestion de
Vicente Fox como Comision de la Verdad, cuyo trabajo fue al cabo cuestionado. El
apoyo que se le brind6 fue escaso y falto de compromiso, no obstante lo cual dicho
organismo se acredita en forma mendaz el reencuentro de los hermanos Gallangos
como uno de sus logros.

' Las cursivas son nuestras.

12 Aleida es el nombre de la hija del lider guerrillero Che Guevara.
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la incompletud de la identidad, las posibilidades de resignificacion, mas alla
de la teoria se objetiva cuando el impetu de Aleida enfrenta la vivencia con
toda la crudeza y radicalidad, y declara “me voy dibujando a mi misma”.

Ciertamente, son trazos que nos muestran como el deslizamiento de la
identidad ademas de remitir a algo que no es fijo sino que corre a través de
vias asociativas, puede también fracasar, o hacer mayormente arduas esas
articulaciones por efecto de la violencia.
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Asediando la totalidad

Jaime Ortega Reyna

José Gandarilla, Asedios a la totalidad. Poder y politica
en la modernidad desde un encare de-colonial.
Barcelona, Anthropos/UNAM, CEICH, 2012,

otalidad fue quiza la categoria filosofica que mas ha comprometido

los esfuerzos intelectuales dentro de la ya larga y compleja tradicion

del pensamiento occidental. Desde Kant hasta Hegel, pasando por

Marx, Heidegger, Levinas y, quiza el mas conocido en su problemati-
zacion, el hungaro Georg Lukacs, su utilizacion se convirtio en la problematica
filosofica por excelencia.

Desde una perspectiva que podemos calificar como interdisciplinaria,
aunque anclada en una pretension de construccion de una filosofia politica
critica, el texto de José Gandarilla Salgado, investigador de la UNAM, procede de
forma critica a una de-construccion y re-construccion de lo que considera son
los principales avatares de esta categoria. Haciendo uso de la historia en tanto
que disciplina, de los descubrimientos y problematizaciones de las ciencias de
la complejidad, de la literatura (pasando de los ensayos de Montaigne al critico
de arte y novelista John Berger) asi como del discurso de-colonial (aquel que
se considera una teoria sin disciplina), se pasa revista a los principales expo-
nentes de la problematica de la totalidad (de Kant a Marx, Hegel mediante). No
es, habra que aclararlo, un trabajo de exposicion de autores, sino de tematicas
que considera se articulan en torno a la categoria de totalidad y que en su
desprendimiento permiten formular una filosofia politica de caracteristicas
criticas. ;,Como ordena el autor esta radical pretension?

En el capitulo primero titulado “Derivas filosoficas de una nueva lectura
de la historia, mas alla del eurocentrismo y la colonialidad” se expone lo que
se considera son las nuevas problematizaciones que han surgido al momento
de re-considerar la tematica de la modernidad, su relacion con el capitalismo
y los lugares de enunciacion que se desprenden a partir de la consideracion
de formas alternativas a discursos dominantes o hegemonicos. Con la premisa
basica de que no es la filosofia la que crea la realidad, sino que cualquier dis-
curso filosofico se crea, re-crea y expande a través de condiciones concretas,

929
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historicas, geograficas y culturales, Gandarilla procede, echando mano del
discurso de-colonial y del de las alternativas a la modernidad capitalista, a
pensar la impronta critica que tiene esta situacion al momento de reconstruir
el pensamiento filosofico occidental. Enrique Dussel, Bolivar Echeverria, Im-
manuel Wallerstein, Boaventura Sousa Santos, André Gunder Frank, Gabriel
Menzis, por solo citar a los mas conocidos que desfilan en su argumentacion:
el discurso dominante, a la sazon colonial, impuso una lectura determinada
de la historia que pretendio establecer a la geo-cultura euro-occidental liberal
como la dominante y universal. Mediante el artilugio del ethos protestante
pretendio imponer la vision de que Europa se desarrollo con una forma espe-
cifica de ordenar el todo social a partir de sus propias fuerzas, sin deberle algo
a otras formas civilizatorias, que por el contrario le deben a Europa haberles
mostrado el camino a seguir: el progreso. El discurso de-colonial entra aqui con
toda su potencia heuristica y critica: es Europa la colonialista, la saqueadora,
la expoliadora, la que logra alzarse como geo-cultura dominante y que debe
ser considerado como central en la reconstruccion de cualquier discurso filo-
sofico. Es gracias a este lado oscuro, violento y tragico que la modernidad se
constituye como forma vigente y tendiente a la universalidad. Es Europa la que
bebe de otras culturas, aprovechandolas y a su vez negandolas, volviéndolas un
“otro” natural, que se puede conquistar. Es la Europa de las luces, la de la cuna
de la modernidad, la que debe ser re-vista a la luz de la historia critica: 1492
como fecha fundante de una nueva etapa que abre la época moderna, pero
también la del domino y el surgimiento de formas coloniales, con la tragedia
social para culturas y civilizaciones que recibieron la inesperada llegada del
mundo europeo.

Lo que Gandarilla propone es entrever esas formas de re-provincializar a
Europa y demostrar como es a partir de 1492 que como entidad geo-cultural
apenas se avizora su capacidad de elevar sus posibilidades de constituirse como
eje del sistema-mundo, lugar que hasta ese momento ocupaba el gigante de
oriente, China. Para Gandarilla, no se puede considerar el problema filosofico
de la totalidad sino se atiende el problema de la totalidad del sistema mundo,
no de manera arbitraria ni neutral, sino consciente de que el discurso historico
dominante hasta hace no poco tiempo, condiciona nuestra perspectiva con
respecto al lugar de la filosofia.

En el capitulo segundo titulado “Del derecho natural a la insociable so-
cialidad. El debate desde Kant y hacia Marx” Gandarilla arremete contra lo
que ha considerado la forma clasica de ver el nacimiento de la filosofia: el
paso del mito al /ogos. Echando mano de autores tan disimiles como Collins,
Hinkelammert y Glissont, considera que esta forma de entender el nacimiento
de la reflexion filosofica remite a una propia construccion de una mitologia
moderna, cuyos ejes son €l mito del progreso y el del mercado como regulador
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natural del todo social. Sin embargo, antes de entrar a la consideracion de estas
caracteristicas propias del “mito” de la modernidad, Gandarilla entiende que
hay algo que las mantiene como funcionales: la idea del derecho, la justicia y
la ley que, diriamos con Althusser, de aquello que sobre-determina al “mito”
de la modernidad, creando de hecho la distincion entre “razon y costumbre”,
entre “civilizacion y barbarie”, entre lo “civil y lo natural”. Asi, procede lar-
gamente a exponer de donde se desprende la idea moderna del derecho y el
Estado de derecho, encontrando en Kant el padre fundador de una forma de
entender la legalidad en donde ésta se encuentra como carente de sujeto,
pues es sujeto de si misma. En Kant, la ley sera mera representacion del orden
que se impone por encima de la vida humana, cualquiera que ésta sea, forma
abstracta sobre los diversos y concretos mundos de la vida. Esta tradicion es
la que considera que se debe de-construir para encontrar su simbiosis con
una pretension de ordenar el mundo con una fisonomia de tipo capitalista y
colonial. Indudablemente su lectura de Kant y particularmente de la Metafisica
de las costumbres causara problemas para aquellos que consideren la ética
de Kant como algo mas que una “ética de la obediencia”, tal como €l lo hace.
Aunque, en su pretension, lo que se juega no es la interpretacion de un autor,
sino una verdadera clave de interpretacion de la forma jerarquizada en la que
se ha constituido la modernidad, entendida ésta siempre como modernidad
con el apellido y la determinacion de capitalista.

El capitulo tercero sea quiza el central de esta obra. Se titula “En apremio
total por pensar la totalidad”. La razon del titulo se ventila desde el inicio, pues
va de las proposiciones clasicas de la totalidad (a partir de Hegel) en relacion
con el sistema de la eticidad y el lugar del Estado y la sociedad civil, pasando por
las diversas y juveniles criticas de Marx a su maestro. Gandarilla re-construye,
una vez asumida la predominancia del discurso critico de Marx, una forma
muy peculiar de asediar a la totalidad. Mostrando diferencias y similitudes
con Lukacs, la empresa del autor va mas bien por la importancia que debe
tener ese “discurso del método” que son los Elementos fundamentales para
la critica de la economia politica (Grundrisse) de 1857. Para Gandarilla, en
€s0s manuscritos preparatorios para El capital es en donde se encierra en gran
medida el secreto del problema de la totalidad desde la perspectiva de Marx.
Entendido como “silogismo de la totalidad” social, no apartada del ambito y
de la critica politica, en donde la totalidad de un nuevo orden social desplaza
lo que hasta ese momento era lo predominante: la relacion entre sujetos sobre
la base de una comunidad de hombres y mujeres, la mayor parte desiguales.
Encontrarad que la nueva totalidad, la capitalista, que se impone, utiliza el
dinero como el gran disolvente de la comunidad, fundando un nuevo tipo de
sociabilidad, en donde la vida humana esta subsumida al circuito de la pro-
duccion/distribucion/consumo de valor. Valor/valor de uso son categorias que
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permiten asediar a la totalidad capitalista, al observarse el dominio del primer
polo sobre el segundo. La critica de Gandarilla indudablemente sigue aqui a
tres autores latinoamericanos que han aportado con una lectura original de
El capital de Marx: Enrique Dussel, Bolivar Echeverria y Franz Hinkelammert.
Partiendo entonces del problema del asedio marxista a la totalidad, quiza el
mas radical en tanto que no se limito a un momento critico de tipo teorico,
sino que fue un asedio social y politico concreto, Gandarilla pasa a considerar
nuevas vertientes en las que se puede poner en cuestion la totalidad, desde
el programa de investigacion modernidad/colonialidad o como también lo
llama ampliando sus margenes: el enfoque de-colonial. Dicho enfoque, que
no ha tenido una acogida tan profunda en México, como si en otras partes
del mundo, tendria la potencialidad heuristica de plantearse de inicio que la
totalidad no se ha cerrado, no se ha completado, aun la totalidad capitalista esta
siempre en constante expansion, lo que permite una critica exterior, desde los
margenes. Al aceptar que la totalidad no se ha cerrado, que es incompleta, es
posible buscar lugares de enunciacion desde donde cuestionarla. El programa
de investigacion al que se refiere Gandarilla, encuentra en el problema de
la “herida colonial” el asidero mas radical, al cuestionar que el origen de la
modernidad, su desarrollo, sus “luces”, estan plagadas también de referentes
racistas, patriarcales, coloniales. A partir del giro de-colonial seria posible en-
tonces ascender a un relato distinto al dominante sobre la conformacion de
la modernidad, complejizando la problematica al abrir horizontes culturales
y civilizatorios diversos.

El siguiente capitulo, “El poder del fetichismo y el fetichismo del poder”
remite ya con especificidad al tema del poder y a una lectura politica de El ca-
pital de Marx. En €l, Gandarilla repasara debates clasicos, retomara propuestas
recientes y hara una aportacion desde la perspectiva de la “fetichizacion del
poder”, extrapolando la metodologia aplicada por Marx en el capitulo primero
de El capital, al problema del poder y de la politica. El primer referente en
esta discusion es el lugar y el sujeto desde el que se piensa la critica radical.
Para el autor no debe ser ni el partido, ni la clase social (preconstituida), sino
el sujeto humano viviente, eso que Dussel llama el “no-ser” del capital. Toda
critica politica a la totalidad debe partir de este elemento que permitiria, en
la linea de Ernest Bloch, construir proyectos de “marxismo calido” que no
reduzcan el concepto de la realidad a lo existente, sino también a todo aquello
que es posible o que ha sido derrotado por la 16gica del progreso. Gandarilla
continua su argumentacion examinando las distintas criticas a la totalidad que
han abandonado la dialéctica e integrado una forma inmanente —Holloway,
Negri— en oposicion a la formulacion de la teoria critica nacida al calor de las
revoluciones de inicios de siglo XX y cuyo cenit represento la obra de Lukacs.
En esta “retorica antidialéctica” Gandarilla observa en ambas posiciones, la
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critica a la dialéctica de tipo inmanentista y la que se compromete con la dia-
léctica desde una perspectiva hegeliana, una falta de compromiso de apertura
con horizontes de mas largo alcance. Es asi que re-construye lo que podria
ser una dialéctica de la totalidad del capital (apunta a construir, siguiendo al
filosofo espaiiol Martinez Marzoa, una ontologia del capital) a partir de sus
rasgos inmediatos, mediatos y absolutos, distinguiendo el proceso de subsun-
cion del trabajo vivo (de los seres humanos) que se realiza en cada momento
y apuntando a que la critica debe partir desde la “exterioridad” del capital, de
aquello que no puede ser subordinado por completo, algo que esta fuera de
la ontologia del capital: el trabajo vivo. Sobre la base que le dan las categorias
de Enrique Dussel (trabajo vivo), Bolivar Echeverria (valor de uso), Franz
Hinkelammert (fetichismo), Armando Bartra (el hombre de carne y hueso) y
Felipe Martinez Marzoa (lo civil), Gandarilla realiza un doble movimiento: del
problema del valor, al del valor de uso y de éste al poder. Ante lo que estamos
es una original propuesta de Leer El capital y teorizar la politica, en donde
la mercancia y la produccion, el fetichismo y el poder, encuentran un enca-
denamiento conceptual que le permite criticar las propuestas de los diversos
autonomismos como los de Holloway o Negri, asi como las visiones liberales
dominantes del orden social. En este sentido hay que decir que si bien Gramsci
aparece para explicitarse lo adecuado de su concepto de hegemonia, el autor
italiano puede ser enriquecedor para ampliar el concepto de sociedad civil,
con el cual Gandarilla abre el capitulo.

El capitulo quinto titulado “Hacia un giro de-colonial en filosofia politica:
politica de la liberacion y critica desde la exterioridad” esta dedicado a lo
que el autor denomina el giro de-colonial en la filosofia politica. Dicho giro
lo encuentra en la formulacion de una politica de la liberacion por parte de
Enrique Dussel. El capitulo es, en gran medida, un comentario amplio al pro-
yecto tltimo del filosofo argentino. Partiendo de su proyecto de la Etica de la
liberacion, Gandarilla detecta el giro que va de la “antipolitica” a la “ética de
la liberacion” y culmina con la “politica de la liberacion” y cuya pretension
seria en verdad realizar una “critica de la razon politica” como totalidad. Para
Gandarilla, el paso de la ética de la liberacion a la politica ha significado el re-
conocimiento del limitado horizonte en el que se encuentra la filosofia politica
convencional con sus discursos dominantes, ubicando los elementos centrales
para criticar: el capitalismo, la modernidad, el colonialismo. La pretension de
Dussel ha significado una re-lectura de los clasicos de la filosofia politica, des-
tacando las tensiones que crean estos elementos. Desde Hobbes hasta Locke
el mundo moderno/capitalista/colonial encuentra formas de expresion tedrica
que justifican la imposicion de una totalidad y la creacion —involuntaria— de
victimas de esa totalidad. El tomo primero de la Politica de la liberacion
tendria entonces ese objetivo: generar un discurso no eurocéntrico, pero



104 Jaime Ortega Reyna

universalista (que reconoce el lugar como parte de una totalidad mas amplia
a Europa) que aprovechando la historia, la geografia y la antropologia pone en
cuestion el dominio europeo-capitalista durante los ultimos quinientos anos,
relativizando su papel y ubicandolo como un dominio de apenas doscientos
anos. Sin embargo, a partir de obras como Hacia una filosofia politica critica,
o las 20 tesis de politica y el tomo segundo de la Politica de la liberacion,
Dussel establece lo que considera es el orden vigente y hace una propuesta
del orden politico deseable. Su eje articulador son tres principios: el principio
material de conservacion y reproduccion de la vida humana, el principio de
legitimidad del orden social y el principio de factibilidad.

Establece que toda comunidad politica tiene como fin la conservacion
y reproduccion de la vida y que en ese sentido si existe un orden politico
—como el que genera el capitalismo— que tienda a negar la vida humana o a
excluir a sectores de la sociedad de la reproduccion de ella, es porque se le
ha arrebatado a la comunidad lo que es su potestad: ser fuente del poder. El
principio de legitimidad aduce que si bien es la comunidad politica la fuente
de la soberania y de todo poder, éste solo puede existir si se le institucionaliza,
si se le norma, si se vuelve acuerdo y consenso. Las instituciones, sin embargo,
son entrOpicas y aunque necesarias, tienen un ciclo de vida y deben ser susti-
tuidas cuando agotan su funcionamiento. El principio de factibilidad es aquel
que establece el horizonte estratégico de la politica, el caso extremo es el que
refiere al Estado. Es factible aspirar a una sociedad que prescinda de la forma
estatal, sin embargo esto solo puede funcionar como postulado que regule
el horizonte estratégico de la politica, no como realidad material inmediata.
Es factible vivir sin Estado, pero es poco probable que esto se logre. Lo que
si es posible es aspirar a un orden donde el Estado ocupe un lugar cada vez
menor, de nuevo Gramsci es util con el concepto de sociedad regulada, que
es el dominio de la sociedad civil sobre la sociedad politica. Para Gandarilla
el aporte de Dussel se encuentra en construir un macro-relato critico y global
con un horizonte trans-moderno y de-colonial, inaugurando la posibilidad de
pasar de la historia a la politica y de la critica a la transformacion del orden
existente. Estableciendo la critica a los universales abstractos, pero formulando
sin renunciar al universalismo.

Podemos concluir que la reflexion de Gandarilla es de largo aliento y con-
tribuye a ampliar el diadlogo hoy muy débil entre corrientes de la teoria critica
“clasica”, en particular el marxismo, con aquellas que estan dando un “relevo
de sentido” a la propia critica, esto es, las corrientes de-coloniales. Este dialo-
go permitiria ampliar el horizonte de la critica, ya no solo a la totalidad, sino
al propio locus de enunciacion del discurso critico, a su forma y su alcance
dentro de la modernidad/colonialidad. A razon de su pretension y del calibre
que muestra en su exposicion, el libro ha sido merecedor de una mencion
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honorifica en el Premio al Pensamiento Critico que otorga el Ministerio de
Cultura de Venezuela. Dicho premio, habria que decirlo, ha sido otorgado
a intelectuales de la talla de Bolivar Echeverria, Enrique Dussel y el propio
Franz Hinkelammert; todos ellos, interlocutores directos del libro de José
Gandarilla.
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La aventura de un irreductible

Crescenciano Grave

Jorge Juanes, Historia errdtica y hundimiento del mundo.
Con Heidegger. Contra Heidegger.
México, CNCA, Libros Magenta, 2013.

orge Juanes gusta definirse a si mismo como un filésofo tachado y, con-
tra si mismo, en este gesto es mas notable el filosofo que la tachadura.
El filosofo que destaca no es el esgrimidor de argumentos definitivos
que, ensamblados en un discurso totalizante, pretenda cohesionar de
manera sistematica sus reflexiones. En la escritura que sustenta su pensa-
miento sobresale el discurrir tentativo y ensayistico que, sin arredrarse ante
las contradicciones que €l mismo va tejiendo, desbroza una posible ruta de
acceso a lo pensado sin que éste quede aprehendido ni fijado. La escritura del
filosofo ensayista se forja al mismo tiempo que acoge lo que se le da a pensar
y, en esta acogida, se ahuyenta toda presuncion de definitividad a la vez que,
paradojicamente, se vislumbra la radicalidad de la acometida.

Ademas de sus aventuras a contracorriente por la filosofia, Jorge Juanes
ha deambulado por la reflexion en torno a la obra de grandes artistas de la
modernidad. Las corrientes de sus discursos no se estancan sino que, afortuna-
damente, sin el menor recato, desbordan sus fronteras. Algunos titulos de su
faceta artistico-reflexiva son Leonardo da Vinci. Pintura y sabiduria hermé-
tica, Kandinsky/Bacon: pintura del espiritu/pintura de la carne; Artaud/
Dali: los suicidados del surrealismo y, los dos mas destacados para nosotros,
Goya y la modernidad como catastrofe y Marcel Duchamp. Itinerario de un
desconocido. Este deambular no se determiné, pero si ilumind los mojones
de su recorrido en Territorios del arte contemporaneo. Del arte cristiano
al arte sin fronteras. Aqui piensa al arte desde el arte, como un prisma cuya
irradiacion ilumina los claroscuros de la existencia humana y su estancia en
un mundo conmocionado por su propia manera de erigirse en relacion con
la naturaleza y la historia. Las obras de arte concretas albergan ideas a cuya
convocatoria a pensarlas, Juanes acude despojado de prejuicios y ataviado
con las potencias de su sensibilidad y su pensamiento —en dialogo con otros
pensadores— para trazar su aventura personal de confrontacion con el arte.
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La referencia anterior tiene como propdsito proponer que el papel que
ocupa Territorios del arte contempordneo en la deriva artistico-reflexiva de su
autor, lo juega, en su deriva ensayistico-filosofica, el libro que pone en obra
su confrontacion con Heidegger. Marx o la critica de la economia politica
como fundamento; Hegel o la divinizacion del Estado; Walter Benjamin: fisi-
ca del graffiti; T. W. Adorno. Individuo auténomo-arte disonantey, también
para nosotros, los dos mas notables de esta deriva: Los caprichos de Occidente
y Holderlin y la sabiduria poética (la otra modernidad) son los volimenes
de una ingente obra a la que viene a sumarse —el titulo es todo, menos dis-
creto— Historia erratica y hundimiento del mundo. Con Heidegger. Contra
Heidegger. Este libro —digamoslo desde ahora— puede suscitar polémica en
alguna de las aseveraciones interpretativas sobre tal o cual pensador, o se le
puede detectar algtn error en alguna cita (por ejemplo, el verso de Calderon
de la Barca “Pues el delito mayor del hombre es haber nacido” de La vida es
suefio se refiere como proveniente de El principe constante; cf. p. 468). Lo
que no deberia suceder es que cayera en el marasmo del ninguneo. El libro es
una provocadora lectura de la historia de la filosofia occidental, asi como un
cuestionamiento radical a la modernidad dominante; lectura y cuestionamiento
en los cuales el autor de Carta sobre el humanismo es complice sin dejar de
sefalar algunas limitantes de su propia postura. En cualquier caso, Heidegger
no aparece como maestro pensador embalsamado a cuya autoridad se acuda
para legitimar, cual oraculo, tal o cual propuesta. Por otro lado, pretender
resumir todo su contenido, sus vericuetos, las digresiones que aparecen aqui
y alla en sus diversos capitulos, es algo que esta lejos de nuestro proposito.
Podemos si sefialar o apuntar algunas lineas maestras que nos parecen nece-
sarias para su lectura y su discusion.

Historia errdatica y hundimiento del mundo es un libro que, a su manera,
esta constituido por varios ensayos en donde aparecen y reaparecen hasta la
reiteracion casi obsesiva algunos temas que sustentan, como un bajo sosteni-
do, su despliegue y los matices que, problematizandolos, los enriquecen. De
entre estos temas quisiéramos destacar la confrontacion con la metafisica de la
subjetividad y su impronta en dos campos imprescindibles para comprender
la modernidad dominante: la tecnociencia, que al subsumir a la naturaleza bajo
sus propias categorias subjetivas la convierte en un mero deposito explotable
pretendiendo negar en ella toda la otredad subversiva de esa misma identifi-
cacion, y la politica que, amparada en la supuesta constitucion general de lo
humano, proyecta y realiza un mundo cuyos muros terminan por sofocar la
libertad de los individuos.

Con Heidegger y contra Heidegger, Juanes lleva a cabo una confrontacion
personal con la historia de la metafisica moderna y las repercusiones de la
subjetividad —erigida como senor del ser— en el dominio sobre la naturaleza
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y en el dominio del hombre sobre el hombre. La centralidad que la tarea de
desmoronar la metafisica moderna tiene en Heidegger no es ninguna novedad,
lo que si constituye un enfoque innovador —al menos entre nosotros— es que
el proyecto de destruccion de la metafisica moderna y la necesidad de un
nuevo inicio del pensar por parte de Heidegger es analizado aqui junto con la
impronta politica de su pensamiento. Asi, el vinculo de Heidegger con el na-
zismo no es la ingenuidad suprema de un pensador esencial, sino la respuesta
de éste a lo que considera las cabezas terribles de la metafisica convertida en
politica: el americanismo y el bolchevismo o la democracia y el comunismo.
Para Juanes “Heidegger es, ante todo, un pensador de lo politico” (p. 17)y,
mas aan, “Heidegger concibe el pensar en relacion directa con determinado
compromiso historico-politico” (p. 519).

Se trata de ponerse en el horizonte del pensamiento de Heidegger, hacerse
complice de su confrontacion con la historia de la metafisica y, desde dentro,
cuestionarlo. Dice Jorge Juanes: “[...] sigo puntualmente el camino trazado
por el maestro de la Selva Negra, teniendo por hilo conductor la problematica
central emplazada: el cuestionamiento radical de la metafisica de Occidente,
y centro la atencion en el examen puntual de la moderna metafisica de la
subjetividad y la tecnociencia que se le debe” (p. 16). Para seguir a Heidegger
parece inevitable aceptar —asi sea bajo protesta (véase la parte dedicada a
Platon)— algunos de sus juicios parciales o conclusiones sesgadas. Sin em-
bargo, esta aparente inevitabilidad se resiste en la medida en que, dentro del
horizonte del pensamiento de Heidegger, Juanes encuentra ciertos resquicios
para incurrir en desviaciones.

Las fuentes manantiales de Heidegger se limitan al mundo griego antiguo'y
centro europeo, obviamente aleman. Y, sin dejar de reconocer la grandeza de lo
que el autor de El ser y el tiempo obtiene de la recreacion interpretativa de su
tradicion, Juanes recurre a la suya para sefalar “lo no pensado por Heidegger”:
el Renacimiento, en especifico dentro del arte, da lugar a potencias modernas
que, sofocadas por la Reforma, permanecen como un constante latido capaz
de irrumpir en el orden dominante. Estas potencias son “el surgimiento, la
afirmacion y el despliegue del individuo singular, autobnomo y creador, libre de
siy para si cuya temporalidad finita decide, en primera y altima instancia, sus
posibilidades existenciales concretas, radicales e ineludibles” (p. 17). Abierto
a lo otro, el individuo, desde la afirmacion de su libertad y finitud, responde
de si en y frente al mundo.

Habria que recordar aqui un momento que, para algunos y frente a la
insistencia de los fildsofos por ubicarla en Descartes y Bacon, marca el inicio
de la modernidad. El 26 de abril de 1336 el poeta Francesco Petrarca escala
el Mont Ventoux y en una carta a Dionigi da Bordo San Sepolcro narra su
aventura. La primera frase de la carta dice: “Hoy, llevado s6lo por el deseo
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de ver la extraordinaria altura del lugar he subido al monte mas alto de esta
region”. Y, en su descripcion de este llevar el ansia de lucidez a las alturas,
Petrarca describe su estado de animo como un abrazo entre razon y pasion
ante la desmesura de lo que se le da a ver; su sublimidad y su melancolia que,
a la vez, lo impulsa a la exploracion de si mismo y del mundo. Esta vertiente
mediterranea y latina de la modernidad es decisiva para comprender las des-
viaciones de Juanes respecto a Heidegger.

Otro escollo que conlleva seguir la compaiiia de Heidegger es la aplanadora
en que su horizonte de pensamiento se convierte frente a la historia con la
que se confronta. Juanes lo tiene claro.

Heidegger interpreta desde su propia problematica tedrica cuanto
acomete, tratese de quien se trate: pintores, poetas, pensadores, mis-
ticos [...] Problematica que presuntamente supera lo antecedente vy,
por tanto, opera como tribunal de juicio que aprueba o desaprueba
inapelablemente lo juzgado. Los pros y los contras guardan referencia,
ya en concreto, con el lugar ocupado por este o aquel pensador en
torno a la “destruccion de la historia de la ontologia” (metafisica). El
modo de preguntar por el qué y el como de la metafisica se convierte,
asi, en el criterio decisivo para situar el alcance de determinado pen-
sador (p. 213).

Este escollo no es menor. En €l se pone en juego la discusion de si la obra
de tal o cual pensador (Platon, Aristoteles, Descartes, Kant, Hegel, Marx o
Nietzsche) contiene o no perspectivas de interpretacion que la hagan devenir
con una mayor riqueza de la que obtiene fijada desde el horizonte de la historia
de la metafisica caracterizada como olvido del despliegue de la pregunta por
el ser. El propio Heidegger era orgullosamente consciente de esto. En efecto,
al exponer la vision retroactiva de Nietzsche sobre la metafisica anterior al
autor de Crepiisculo de los idolos cuyo discurrir es interpretado en términos
de voluntad de poder, Heidegger asume que esto no es una objecion de la cual
resulte un rechazo de la posicion de Nietzsche sobre la historia de la metafisica
por considerar que la deforma. Una caracteristica que distingue a la metafisica
es que los pensadores interpretan el pasado desde su propia postura. “Tam-
bién nosotros —dice Heidegger— tenemos que mirar e interpretar el pensar
anterior desde el circulo visual de un pensar, el nuestro”.? Y, ante esto, Juanes

L ¢f. Rafael Argullol, Enciclopedia del crepiisculo. Barcelona, Acantilado, 2005,
pp. 25-28.

2 Martin Heidegger, Nietzsche II. Trad. de Juan Luis Vermal. Barcelona, Destino,
2000, p. 98
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se mueve con una soltura un tanto ambivalente: rechaza la lectura moderna
de lo antiguo como falto de aquello que justamente aflora en la modernidad;
le seniala a Heidegger el no escapar de este procedimiento y, sin embargo, no
deja de aprovechar sus conclusiones negativas sobre la metafisica moderna.
Incluso, por momentos, al identificar la subjetividad con el antropocentrismo,
Juanes radicaliza la acusacion: “Antropocentrismo delirante, ni quien lo dude,
resumido en la pretension de los hombres de ser dioses. No en balde matan a
Dios para ocupar su lugar y crear, faltaba mas, un mundo artificial a su imagen
y semejanza” (p. 20).

¢Como se despliega la metafisica del sujeto y como interviene en la politi-
ca moderna? Platon inicio la metafisica al distinguir entre los entes que, en el
tiempo, devienen y dejan de ser, y las ideas cuyo ser es verdaderamente ser'y
de las cuales el mundo sensible es una imagen en movimiento. Este modelo de
pensamiento es proseguido por la teologia cristiana al considerar a la naturaleza
y a los hombres entes creados por el sumo ser y, volviéndose hacia el propio
creador del pensamiento, se consolido en la modernidad con la metafisica del
sujeto al alzarse éste como la forma suprasensible que, en tanto condicion de
posibilidad, determina, conociéndolos o realizandolos, los objetos. Esta pro-
yeccion termina imponiendo en la naturaleza y en el mundo historico la propia
autocualificacion subjetiva alcanzando su culminacion en el sistema de Hegel
—“Perspectiva comprensiva totalizadora que propicia que los hombres puedan
llegar a reconocerse entre siy con la naturaleza, compartiendo una mutua per-
tenencia espiritual” (p. 254)— y en el comunismo de Marx. En la exposicion de
este despliegue, Juanes deslinda a Nietzsche de la interpretacion heideggeriana:
la ubicacion de la voluntad de poder como culminacion de la subjetividad mo-
derna la califica como resultado de una “miserable exégesis” (p. 422).

Juanes sittia a Marx en la trayectoria de la metafisica de la subjetividad y lo
justifica argumentando que el comunismo es un “programa historico-politico
plenamente estructurado” para alcanzar “el dominio del hombre colectivamen-
te concebido sobre la naturaleza y 1a historia” (p. 291). Marx es el filosofo que
lleva la voluntad transformadora de la modernidad filosofica hasta sus conse-
cuencias radicales. Descartes y los pensadores de la Ilustracion francesa, Kant
y los idealistas, Fichte y Hegel coinciden en que “comprender implica trans-
formar” (p. 302). Sin embargo, carecen de la mediacion que permita incidir
directamente en la modificacion del mundo, mediacion que Marx encuentra
en la critica de la economia politica. Los pensadores modernos premarxistas no
alcanzan a ver la historicidad de las formas sociales de reproduccion capitalista.
Marx, por su parte, considera que el capitalismo es una época historica que
hay que superar mediante la realizacion de la subjetividad social.

Recogiendo el cuestionamiento ilustrado a la teologia al considerar que
este mundo no es un lugar de pecado y pena para conseguir su redencion



112 Crescenciano Grave

en el mas alla, y escuchando la convocatoria racionalista para levantar aqui y
ahora un mundo de satisfaccion terrenal cuya realidad se vuelve posible por la
Revolucion industrial, Marx creyo que la produccion técnica moderna gene-
raba las bases para el pleno dominio del hombre en el mundo. Y, secundando
a Heidegger, para quien “el comunismo representa [...] 1a cima insuperable
del orden civilizatorio antropocéntrico moderno, concretado como nihilismo
planetario” (p. 289), Juanes insiste en afirmar que el marxismo es “nihilismo,
nihilismo activo en tanto poder intensificador del poder logocéntrico generado
por la modernidad. Pudiera hablarse de una apoteosis de la voluntad de domi-
nio colectivizada que reduce la Tierra a mero ente transformable en objeto
al servicio del sujeto convertido en demiurgo. Heidegger dio en el clavo: la
modernidad devenida comunismo encarna la altima posibilidad historica de
relacion hombre-ser surgida en el marco de la metafisica occidental” (p. 353).
Marx no sOlo no cuestiona la metafisica de la subjetividad, sino que piensa
“bajo el influjo fetichizado de tal metafisica” (p. 388).

La denuncia del marxismo como un proyecto ligado al destino de la metafi-
sica moderna remite casi en automatico a la pregunta: ;qué pasa con el nacio-
nalsocialismo en cuyo seno militd Heidegger? Juanes no es complaciente con
el, para algunos, mero error ingenuo de un pensador grande. El gran pensador
no esta exento de ser un canalla e investir algunas decisiones de su vida con
gestos truculentos. El inico atenuante que Juanes encuentra en el compromiso
de Heidegger con el nazismo es que el fildsofo aleman no profeso el racismo
ni el antisemitismo y no compartio “el expansionismo nazi, empefiado en
imponer sus mitos institucionalizados a todos los pueblos del mundo, por las
buenas o bajo la bota militar” (p. 160). Por lo demas, Heidegger asumio “ciertas
propuestas nazis: negacion de la democracia y los derechos universales del
hombre, necesidad de un Estado centralizado y de un lider fuerte y visionario
con capacidad de darse a si mismo leyes que el pueblo cumpliera a rajatabla, el
reconocimiento de pueblos historicos y creadores —Alemania a la cabeza— que
deben guiar los destinos del mundo, aunar el trabajo del saber al trabajo del
campesino y a la responsabilidad en la lucha patria” (p. 286). Para Heidegger,
el nazismo era una expresion de la superioridad espiritual de Alemania y si
se distancio de €l fue porque el nazismo triunfante no escapo “a la metafisica
desarraigante y su hija dilecta, la técnica moderna” (p. 287). Sin embargo, Hei-
degger mantuvo la esperanza de incidir en la definicion espiritual del nazismo
—a saber qué signifique eso— al asumirse como el filosofo que “piensa desde
el acontecer de la comunidad del pueblo” (p. 18).

Al pensar lo politico en vinculo directo con un compromiso historico-
politico, Heidegger se define inequivocamente como filosofo. Dice Juanes:
“[...] ojala se dejara de considerar a Heidegger como filosofo, sabido que gasta
cientos de cuartillas en desasirse de la filosofia” (p. 21). Pero €l mismo, en
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un ajuste de cuentas con Heidegger, muestra que los cientos de cuartillas no
son suficientes.

Aun reconociendo el alcance de su cuestionamiento al antropocentris-
mo o esencia de la técnica, me parece que, al igual que los filosofos al
uso, Heidegger mantiene en pie una figura de pensamiento asentada
en términos historico-comunitarios que, dado su caracter, requiere
para su efectuacion tanto del maestro pensador guia de los pueblos
(Heideggery su referencia pensante-reuniente encarnada en ontofanias
presente-ausentes del ser) como de un 6rgano superior comandado por
dirigentes politicos que atienda, acoja y cumpla los llamados del ser.
Organo superior o Estado que, ademas, reencarne el ser esencial de
pueblos supuestamente esenciales. La conjuncion de lo nacional con lo
comunitario excéntricamente asumido tendria, asi, un nombre propio:
nacionalsocialismo (pp. 264-265).

Heidegger, pensador de lo politico directamente relacionado con una
postura politica totalitaria, no solo no escapo sino que militdo en una de las
formas mas siniestras de la sombra de Siracusa que acompafa a la metafisica
desde su nacimiento con Platon.

Los suefios de liberacion de la modernidad parecen estancarse en la lucha
por controlarla e identificarla establecida entre los totalitarismos de izquierda 'y
de derechay “el capitalismo sobre la base de la subsuncion real del proceso de
trabajo al capital en provecho de la acumulacion de capital permanentemente
incrementada” (p. 504). Para Juanes todos estos sistemas tienen su origen en
“el antropocentrismo logocéntrico intrinseco a la metafisica tecnocientifica e
instrumental” (p. 504), o sea, en Gltima instancia, en el sujeto supraindividual
y “omniabarcante que monopoliza la tarea de pensar, producir y reproducir,
ordenar y totalizar el conjunto de las relaciones de los hombres entre siy con
la naturaleza hasta un grado tal que incluso quienes intentamos demoler su
hegemonia caemos en sus redes” (pp. 503-504). Desde esta perspectiva, el
sujeto moderno pretende oficiar el papel que en la Antigliedad griega ocupo
el hado y, en el cristianismo, la providencia: se impone sobre todo con tal po-
der que parece impedir cualquier resquicio por donde escapar a su dominio.

No obstante, algunos momentos del devenir conflictivo de la misma mo-
dernidad muestran la posibilidad de resistir. Para Juanes, estos momentos se
concentran en el arte y los artistas modernos —desde el Renacimiento y el
romanticismo hasta las vanguardias del siglo XX, sin olvidar a algunos tantea-
dores en solitario— que han reivindicado y recreado, en su obra 'y en su propia
vida, al “individuo singular y polivalente” (p. 508). Recogiendo esta tradicion
y asumiéndose como parte de ella, dice Juanes:
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Responsabilidad personal e intempestiva versus fatalidad impersonal
y rutinaria; por ahi va la aventura de los irreductibles. Pongamos fin,
por ende, a lo petrificado en nombre de la afirmacion de lo intempes-
tivo. Dia a dia, de instante en instante [...] Relacion libertaria con uno
mismo y con los otros que pone sobre el tapete los tonos animicos del
hombre: dolor, placer, amory odio; miedo, angustia, pasion, melancolia,
exaltacion... en soledad, en silencio, o en compaiiia de los complices
de nuestra aventura existencial (p. 510).

En la propia existencia se encuentran las potencias para confrontarse con
ellaberinto del dominio trazando nuestra propia aventura vital. Crear y recrear
en el pensar nuestra singularidad finita reconociéndonos exiliados de la unidad
rota y diseminada en la multiplicidad diferente y, a la vez, en la pertenencia al
devenir de lo mismo es una forma de ensayar la tentativa de convertir nuestra
libertad en destino.
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Los humores de lo comico
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Jean Paul Richter, Antesala de la estética. México,
Itaca/upPN, 2011. 208 pp.

ntesala de la estética (Die Vorschule der Asthetik) fue publicada

por primera vez en la ciudad de Hamburgo en el ano de 1804.

Jean Paul Richter, el autor del libro, sistematizaba en ese texto sus

consideraciones que, a lo largo de por lo menos una década, habia
desarrollado sobre el arte poético. Era la época en que el romanticismo aleman
comenzaba a elaborar sus reflexiones literario-filosoficas: Friedrich Schlegel, en
1800, habia dado a conocer su Didlogo sobre la poesia; Friedrich Schelling,
entre 1802y 1803, habia escrito su Filosofia del arte; Friedrich Schiller habia
dado a conocer, entre 1795 y 1796, su libro Sobre poesia ingenua y poesia
sentimental. En el didlogo de todos esos textos, y en las nuevas vias de reflexion
literaria y artistica que se prefiguraban en ellos, se inauguraba el universo de
la modernidad poética y literaria occidental. Eran los primeros anos del siglo
XIX y las nuevas perspectivas sobre el arte romantico comenzaban a destacar-
se. Seguramente la publicacion del texto de Jean Paul no paso6 desapercibida
para el campo intelectual germano del momento. Al menos eso se deja ver
en la segunda edicion del libro publicada en 1813. Retomando algunas de las
reacciones que sus ideas habian suscitado, Richter reescribid una buena parte
de su texto y lo publico en la que seria la ultima y definitiva edicion de la An-
tesala de la estética. Esa segunda edicion de 1813, integra por primera vez en
espafiol, es la que nos entrega hoy la editorial Itaca en la excelente traduccion
de Andrés Echeverria Weikert, revisada por Bolivar Echeverria.

Hasta el dia de hoy, el texto de Jean Paul, a pesar de su destacada impor-
tancia en las discusiones poéticas occidentales del siglo XIX, habia permane-
cido incompleto en espafiol. Tres traducciones a los largo de casi un siglo
testimonian la poca difusion del pensamiento poético del escritor aleman en
el mundo de lengua espanola.

La primera traduccion del libro de Jean Paul fue publicada bajo el titulo
de Teorias estéticas en la Biblioteca economica filosofica de Madrid en el afio
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de 1884. Unas cuantas reacciones se suscitaron en el ambito hispanico de esa
época. La primera de todas quiza fue la del filologo de Santander, Marcelino
Menéndez y Pelayo, quien, en su monumental Historia de la ideas estética en
Espaiia, comento las posturas de Richter en términos elogiosos. Unos afnos
después, en México, la generacion del Ateneo de la Juventud hizo algo similar.
Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes, en distintos ensayos y cartas de las
primeras décadas del siglo XX, dejaban entrever el interés que despertaban
las ideas poéticas del poeta romantico aleman en el grupo de intelectuales
agrupados en la ciudad de México.

No obstante, pese a esos primeros comentarios, las reflexiones del autor
de la Antesala de la estética, en términos generales, pasaron practicamente
desapercibidas para el mundo cultural hispanico. Al menos eso se puede per-
cibir en los casi 100 anos que tuvieron que trascurrir para que nuevamente la
obra se publicara en un pais de lengua espainola. En Buenos Aires, en 1977,
en una copia de la version madrilena, aparecio la segunda traduccion del libro
de Richter. Varias generaciones de escritores hispanoamericanos no tuvieron
acceso en su lengua a las reflexiones del escritor originario de Wunsiedel.
Eso quiza explicaria la falta de referencias a su obra en los grandes literatos
pensadores de la tradicion hispanoamericana de la segunda mitad del siglo
XX: ni Jorge Luis Borges ni Jos€ Lezama Lima hicieron alusion, en algun pasaje
de sus ensayos, a la teoria estética de Jean Paul. Octavio Paz, en Los hijos del
limo, lo tuvo presente so6lo como poeta, no como teorico. Las pocas referencias
a la teoria estética casi siempre se hicieron de segunda mano. El vacio de la
recepcion de Richter en las obras hispanoamericanas desconcierta.

Finalmente, en 1991, la editorial Verbum de Madrid distribuy una nueva
adaptacion de la traduccion del libro. El titulo que le adjudicaron fue Introduc-
cion a la estética. Pedro Aullon de Haro escribid un prologo donde aclaraba
las razones por las cuales habian decidido no incluir algunos fragmentos del
libro: “la posibilidad de ofrecer por primera vez el texto integro de la Vorschu-
le en espafiol nos ha parecido desestimable [...] Se trataria de un texto muy
extenso, con una segunda mitad de escaso interés y, por otro lado, plantearia
importantes dificultades de traduccion que tal vez nadie estaria dispuesto y
en condiciones de asumir en situaciones normales”.

La idea de que el texto completo careceria de interés es muy cuestionable.
Por el contrario, me parece que precisamente toda la seccion dedicada a lo
comico y el humorismo puede ser una de las mas incitantes para las poéticas
contemporaneas. En la decision de no incluir esos capitulos pesa el hecho de
que la escritura de Richter, en esa parte, se vuelve absolutamente dificil. Esto
hace mas meritoria la empresa que Andrés y Bolivar Echeverria, junto con la
editorial Itaca, han emprendido al traducir y publicar la version completa de
Antesala de la estética.
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En la primera parte de su libro, Jean Paul propone una serie escalonada, y
en algunos momentos casi atavica, de lo que representa el romanticismo para
la historia del arte. Los topicos del “yo”, el “héroe”, el “genio”, lo “divino” y
lo “terrenal”, asi como la estrategia del artista en tanto pararrayos (casi pre-
ludio del super hombre: instintivo y mesurado, pasional y sensato, poeta y
filosofo), confirman esa imagen arquetipica de la figura del genio romantico.
Sin embargo, en la arquitectura conceptual de Jean Paul hay momentos en el
que la concepcion artistica sublime se tensa para entrar en crisis. Me refiero
a los pasajes impregnados de una absoluta actitud irOnica e iconoclasta. Esos
momentos representan, desde mi punto de vista, la herencia mas perdurable
que Jean Paul lego a las vanguardias artisticas del siglo XX.

Desde el inicio del libro, Richter asume una actitud desestabilizante ante
el ambito candnico de su momento. En el prologo a la primera edicion arre-
mete, por ejemplo, contra sus contemporaneos y sus antepasados; lanza pullas
contra Lutero y Melanchton; critica a los defensores de la prosa, a quienes
califica de estilistas que no tienen sentido poético; se burla de los esteticistas
e incluso zarandea a los filosofos. Jean Paul lucha en esas primeras paginas
por ser “desagradable a todas las sectas posibles”. Este caracter iconoclasta de
su escritura se manifiesta de forma explicita cuando, después de dar ejemplos
del arte romantico y analizar el concepto de lo sublime, Jean Paul habla del
ideal del arte humoristico.

La actitud irreverente de lo comico ante lo sublime fue una de las caracte-
risticas de la vanguardia artistica a inicios del siglo xX. Oliverio Girondo, por
ejemplo, en uno de los poemarios paradigmaticos de la literatura de vanguardia
argentina, Veinte poemas para ser leidos en el tranvia, escribio una frase
emblematica —casi manifiesto— que hubiera agradado a Jean Paul: “ningun pre-
juicio mas ridiculo, que el prejuicio de lo sublime”. Esta sentencia girondiana,
escrita en 1922, ya se presagiaba en el paragrafo veintiséis de la Antesala de
la estética donde el poeta aleman asegura: “Lo comico es el enemigo jurado
de lo sublime”. Una buena parte de la seccion dedicada a lo humoristico no
habia sido vertida al espanol en ninguna de las traducciones anteriores. La
traduccion de Andrés y de Bolivar revela un romantico humorista que se erige
como antecesor de las actitudes de la vanguardia.

Precisamente en la Gltima seccion del libro, donde el humor subvierte a
lo sublime, Richter evidencia estrategias que se acercan poderosamente a los
procedimientos del arte barroco. No en balde la constante alusion a las obras
de Cervantes, Shakespeare o Swift. Ese caracter barroquizante de los elemen-
tos humoristicos quiza hubiera sido de profunda simpatia para la tradicion
literaria hispanoamericana que, a lo largo del siglo XX, volvio una y otra vez
al barroco, y no al romanticismo, como fuente de origen de la modernidad
artistica. Tanto Borges como Lezama y Paz fundaron el inicio de la tradicion
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literaria moderna de nuestra lengua en los margenes del universo barroco.
Quiza, en ese sentido, haga falta una lectura barroca del ideario romantico.
Esta traduccion, completa por primera vez en espaiol, puede ser un buen
pretexto para comenzar a hacerla. Enhorabuena por los traductores y la
editorial.
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“Principle of Identity and Liberty. Self-Criticism of Idealism in Schelling”
(Crescenciano Grave). This article proposes an interpretation of Shelling’s
Philosophical Inquiries into the Essence of Human Freedom and Matters
Connected Therewith as a work whose philosophic potency is based on the
conception of the ontological conflict between foundation and existence
present in the totality. This presence turns into the key factor to think upon
human being as an entity in who the ontological opposition itself echoes with
a unique tonality. From this perspective, the problem of human being’s liberty
is set out on the field of his peculiar existence conceived as separated from
nature and, simultaneously, rooted on the confrontation which manifests and
crosses all which is present.

“Sexuality, dissemination and reading” (Raal Quesada). This essay questions
Heidegger’s silent concerning sexuality in Being an time. It takes as its guide
Derrida’s reading of this silence. Some of the ways that try to explain that
silence are considered, in particular the line of argument that takes neutrality
as fundamental to Dasein. Following Derrida this neutrality is put into question
too. The problem of reading is the theoretical background of the discussion.

“Tau ethic and utopia in Aristotle” (Victor Hugo Méndez). “Ethos” and “ethos”,
roots of the word “ethic”, are written with the consonant “theta” (Th). “Etos”,
written with the consonant “tau” (T), means “year”. The aim of this paper is
to highlight the presence of what I have called “tau ethic” in Greek political
thought. To paraphrase Nietzsche, I perceive the birth of ethics out of the
spirit of “ethos/ethos/etos”.

To start with, Solon was one of the seven sages. Nobody could deny his
influence in Archaic and Classical Greece. He was considered in those days a
kind of founding father. His division of human life into periods of seven years
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was the canonical way of thinking about it in ancient times. In addition, Plato
and Aristotle use to quote Solon as an indisputable authority.

Finally, I show that Aristotle’s utopia is built on Solonian cornerstones. On
the one hand, I emphasize the importance of Solonian anthropological thought
in Aristotle’s Nicomachean Ethics and Politics. On the other hand, I show
how ideal society is designed according to age group into Aristotle s utopia.
To put the problem succinctly, an essential element of Aristotle’s practical
philosophy is what I have called “tau ethic”, issue not sufficiently researched.

“Conflicts in the representation of identity from the absence” (Elizabeth Pa-
dilla). This text deals with analyzing the figure of the detained-disappeared
in the film records made by the children of the disappeared in the last two
decades. The material to be taken as an object of study is the film M of Nicolas
Prividera (2004), which compares it with other iconic that addressed the same
theme, such as Juan, como si nada hubiera sucedido, Nietos y Los rubios.

“One’s identity, everyone’s: a story difficult to be ‘nullified’. Recording A.
Cuervo’s El retrato postergado” (Alicia Frischknecht). The Argentine history
of the last quarter of century has been influenced by the conditions of fact
established by the information that accompany the process inaugurated by the
Military Meeting in March, 1976. All of us share in our biography this experi-
ence: we were influenced, in any way, by his consequences. Furthermore, we
might assure that the national identity recognizes this milestone as variable of
our biography’s configuration. The statement of our life registers in or from
the same one. Some prominent people, figures, and some groups recognize
a particular value in their statements. They constitute recollections, they re-
cover ideals and valorize themselves in certain system of values and of beliefs.
Nevertheless, for those that must recover his biography from the absence,
the plot becomes more complex: the value that for all it represents does not
manage to re-put the sense to the silence, to the absence, to the disappearance.
Andrés Cuervo’s El retrato postergado weaves with cuts and voices that serve
to the recovery of this another statement, which returns the familiar image
of Haroldo Conti, father, friend, writer, scriptwriter; already not politician,
already not militant, already not banner of all, but experience of few ones.

“Identity’s slippage: between politics and subjectivity” (Griselda Gutiérrez
Castafieda). Through the analyze of documentary Trazando Aleida. La historia
de una biisqueda, which is an approach of the Mexican dirty war in the 70’s,
through the experience of some victims, we have the opportunity to show the
abundance possibilities of dialogue between cinema and philosophy, The ap-
proach to complex subjects in philosophy, usually is by means of systematical



Abstracts 123

argumentative and critical constructions, while the cinematic part show with
fragments of images, of parliaments, achieving condense this subjects.
With this condensation could perform, social, subjectivity, political, and histori-
cal reality, playing with image, sound, interpretation and creation. Therefore
the philosophy could have a rich platform of reflection in dialogue with the
cinema. The dialogue with this excellent documental, as a laboratory, some
philosophical thesis acquiring density, thesis like no-complete constitution of
subjectivity, and the political conflict like the horizon of possibility/impos-
sibility of identity process. This essay is an attempt to show that the density
of arguments embody in life experience, and those become a profound and
painful radical experience.






	00a-[Preliminares]
	00b-[Índice]
	01-[c. grave]
	02-[r. quesada]
	03-[mendez]
	04-[e. padilla]
	05-[frischknecht]
	06-[g. gutierrez]
	07-[res-jaime]
	08-[res-grave]
	09-[res-ugalde]
	10-[abstracs-s-c]

