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La cruel animalidad

Sergio Andrés Hernández Delgadillo

Hay preguntas que no podríamos superar, 
si nos viéramos por naturaleza libres de ellas.

Franz Kafka

Resumen: 
En este trabajo se propone criticar los presupuestos que subyacen a la identi-
ficación entre crueldad y animalidad dentro del pensamiento occidental, así 
como analizar sus formas idiomáticas y culturales. El texto muestra cómo la 
crueldad ha sido definida históricamente en relación con cierta referencia a 
la animalidad, desde los rituales antiguos en las religiones animistas hasta la 
fenomenología de Heidegger. El breve recorrido a través de la historia inte-
lectual de la crueldad nos coloca de nuevo ante el cuestionamiento de en qué 
consiste la crueldad, y especialmente qué es la animalidad
Palabras clave: crueldad, animalidad, historia

Abstract: 
This work criticizes the presuppositions that underlie the identification bet-
ween cruelty and animality within Western thought, as well as to analyze 
their idiomatic and cultural forms. The text shows how cruelty has historica-
lly been defined in relation to a certain reference to animality, from ancient 
rituals in animist religions to Heidegger›s phenomenology. The brief journey 
through the intellectual history of cruelty brings us back to the question of 
what cruelty is, and especially what is animality.
Keywords: cruelty, animality, History
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12 Sergio Andrés Hernández Delgadillo

Freud describió lo Unheimliche como esa experiencia en la que algo que es fami-
liar súbitamente se vuelve amenazador. Lo ominoso, afirma, es algo extraña y 
perturbadoramente cercano.1 Esta vivencia nos abre a una realidad inquietante. 
Para explicar este estado, Freud recurrió al hermoso cuento de Hoffmann El 
hombre de arena, porque siempre creyó que la imaginación literaria nos permitía 
acceder mejor que otros discursos a las realidades ocultas del alma humana. 
No se equivocó. El siglo XX tuvo en la narrativa un ejemplo magistral de 
eso que llamamos ominoso: en este caso, se trata de una ficción en la que se 
cuestionan los límites de ‘lo humano’. En Informe para una academia, Kafka relata 
el testimonio de un chimpancé que, cansado de sufrir un doloroso encierro, 
aprendió a hablar para denunciar los malos tratos a los que era sometido. 
Fue tal el revuelo que provocó el testimonio que rápidamente un grupo de 
eminentes científicos convocó al simio para relatar cómo hizo para abandonar 
su simiesca condición. “Ya se han cumplido casi cinco años desde que me se-
paré de mi condición de primate –apunta–, un periodo de tiempo que tal vez, 
considerado en el calendario, pueda resultar breve, pero que fue infinitamente 
largo de recorrer, sobre todo en el modo como yo lo hice”.2 Investigadores, 
médicos, especialistas y hombres incrédulos se dan cita llenos de expectación 
para dar fe de una situación que, en su peculiar mezcla de angustia e hilaridad, 
surrealismo y alucinación, sabemos que sólo puede ser kafkiana. 

La imagen tiene un poder apabullante: este primate aprende el lenguaje 
humano porque quiere expresar su dolor ante el confinamiento al que ha sido 
condenado junto con otros miembros de su especie. Necesita hablar para 
hacerle saber a los otros que sufre, que los golpes, insultos y vejaciones son 
indignos. Es increíble que no baste la imagen de su rostro detrás de los barrotes, 
su mirada triste, su espalda encorvada en esa diminuta jaula o las mataduras 
de su cuerpo para que los otros entiendan que lo están lastimando. Para sus 
cazadores esto era irrelevante. El chimpancé pronto se da cuenta de que para 
escapar de esa situación sólo le queda un camino: hablar. Esa es su única salida. 
Así como los bebés que tras nacer sólo pueden expresarse mediante los gritos 
y el llanto, el chimpancé guarda en el fondo de su alma la oscura memoria de 
un sufrimiento inefable que no podía describir porque aún no contaba con 

1  “La palabra alemana «unheimlich» es, evidentemente, opuesta a la palabra «heimlich» 
(«íntimo»), «heimisch» («doméstico»), «vertraut» («familiar») [...]” y a esta idea de lo doméstico, lo 
íntimo, Freud añade la del secreto y, siguiendo una interpretación de Schelling que hace coincidir 
«heimlich» y «unheimlich» añade: ‘unheimlich es todo lo que estando destinado a permanecer 
en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz’.” (Sigmund Freud, “Lo ominoso”, en Obras Completas. 
Volumen XVII (1917-19). De la historia de una neurosis infantil y otras obras. Trad. José L. Etcheverry. 
Buenos Aires, Amorrortu, 1992, pp. 221-225.)

2  Franz Kafka, “Informe para una Academia”, en Cuentos completos. Trad. José Rafael 
Hernández Arias. Madrid, Valdemar, 2009, p. 274.

Theroría 35.indd   12 31/10/2019   14:45:14



La cruel animalidad 13

las palabras para hacerlo; su dolor permanecía concentrado en la superficie 
negra de su pelaje. El informe ante la academia narra:

Después de recibir aquellos tiros –y aquí comienzan mis propios recuerdos–, 
desperté encerrado en una jaula situada en el entrepuente de un vapor de 
Hagenbeck. La jaula no tenía cuatro lados enrejados sino tres, adosados a una 
caja; la caja, por consiguiente formaba el cuarto lado. Era demasiado baja para 
poder levantarse y demasiado estrecha para sentarse. Así que me mantenía 
en cuclillas, con las rodillas sacudidas por continuos temblores, y como pro-
bablemente no quería ver a nadie y sólo quería permanecer a oscuras, vuelto 
hacia la caja, mientras los barrotes de la jaula se clavaban en mi espalda. Se 
considera conveniente encerrar a los animales salvajes de esa forma, por lo 
menos al principio, y yo no puedo negar hoy, apoyándome en mi experiencia, que en un 
sentido humano, ciertamente así es. Pero en aquellos momentos no pensé en ello. Por primera vez 
en mi vida carecía de una salida.3

 
Cuando Kafka intenta atraer nuestra atención sobre una situación que 

podemos llamar ominosa (Unheimliche), recurre constantemente a animales, 
como si intuyese que en los límites difusos pero firmes entre el hombre y 
el animal hubiera algo que nos aterra, algo familiar y al mismo tiempo des-
conocido, desconcertante. Picasso hizo algo similar en el Guernica al emplear 
formas zoomorfas para expresar el terror y la angustia humanas. Esta elección 
en apariencia inocua y fortuita es sumamente reveladora. El animal, que es 
lo más cercano, aquel con quien hemos convivido desde siempre, también es 
para nosotros un continente desconocido. Si dentro de la ficción kafkiana un 
animal deviene humano en su forma simbólica, eso nos desconcierta por no 
decir que incluso puede llegar a perturbarnos; en un sentido opuesto, que un 
hombre se convierta solamente en un animal solemos interpretarlo como un 
descenso a un nivel ontológico inferior, una regresión a un estado primitivo, 
en el mejor de los casos y a un monstruoso salvajismo en el peor de ellos. Lo 
primero resulta fantástico; lo segundo bestial.

El texto kafkiano pone de relieve una cruel ironía de nuestras formas de 
pensar: aunque normalmente son los cazadores quienes se muestran crueles 
y violentos con los animales, las expresiones que empleamos para describir 
las aberraciones y la crueldad siempre se representan mediante algún rasgo 
animal, como si en el fondo la crueldad fuera un atributo específico de los 
animales. Históricamente el término crueldad ha sido asociado en su campo 
semántico a la sevicia, la animalidad y el bestialismo. Estos apelativos que des-
criben comportamientos monstruosos, han alimentado la idea de que la peor 

3  Ibid., p. 276. El subrayado es mío.
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14 Sergio Andrés Hernández Delgadillo

muestra de agresividad, la más condenable inhumanidad y el acto más vil se 
explican porque ahí se manifiesta nuestra parte más animal, la más bestial. Lo 
animal, según esta perspectiva, es inhumano. Ser cruel es actuar como una fiera.

Hay una cierta hipocresía a la hora de hablar de la crueldad que, según 
Serge Margel, le ha dado cohesión a las sociedades occidentales: la certeza de 
que la crueldad está fuera de los márgenes de lo humano, es decir, que puede 
ser extirpable del ámbito de la civilización gracias a la cultura y la educación, 
y que aquellos que a pesar de todo se atreven a ser crueles inmediatamente 
se ubican por eso mismo fuera del orden social.4 De este modo ser cruel no 
es una posibilidad entre otras de reaccionar ante algo: es una suerte de degra-
dación. La expulsión de la crueldad fuera de los límites de la sociedad tiene 
como finalidad última reforzar la idea de que la civilización es opuesta a la 
barbarie, y que la barbarie no es otra cosa que brutalidad. El problema de esta 
postura, tan común en nuestro tiempo, es que descansa sobre el presupuesto 
de que lo propiamente cruel en los hombres y mujeres proviene de esa parte 
irredenta y problemática de animalidad que todavía late en el fondo de ellos. 

Para desentrañar cómo fue asentándose esta forma de pensar en nuestras 
formas idiomáticas (cómo lo animal se convirtió en sinónimo y paradigma 
de la crueldad), debemos cuestionar, como propuso Derrida, las metáforas 
zoológicas, los prejuicios antropológicos y la zoopolítica de nuestros discursos, 
sobre todo en ese lugar en donde la animalidad funciona como el espacio en 
donde la justificación de la crueldad se torna difícil y ambigua:

Allí donde con tanta frecuencia se contrapone el reino animal al reino humano 
como el reino de lo no-político, allí donde, igualmente, se ha podido definir al 
hombre como <un> animal o un ser vivo político. Un ser vivo que, además, 
es asimismo «político», también se ha representado a menudo la esencia de 
lo político, en particular del Estado y de la soberanía, con la forma sin forma de 
la monstruosidad animal, con la semblanza sin semblante de una monstruosidad 
mitológica, fabulosa o no natural, de una monstruosidad artificial del animal.5

Aristóteles ya había clasificado ciertas apetencias humanas bajo el nombre 
de bestialismo, porque creía que lo único que permite al hombre ser lo que es 
consiste en actuar conforme a unas reglas que las bestias desconocen. Esta 
idea ha tenido una larga descendencia al interior del discurso filosófico. Y 
a pesar de que el antropocentrismo ha crecido sobre el suelo de estas ideas, 

4  Cf. Serge Margel, Critique de la cruauté ou les fondements politiques de la jouissance. París, Belin, 
2010, pp. 13-37.

5  Jacques Derrida, Seminario. La bestia y el soberano. Vol. I (2001-2002). Trad. Cristina de Peretti 
y Delmiro Rocha. Buenos Aires, Manantial, 2010, p. 46. Las cursivas son mías.
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La cruel animalidad 15

paradójicamente es el saber que de mejor forma ha aportado las coordenadas 
para rastrear el movimiento de esta asignación que ha convertido en cruel a 
las bestias y, por ende, no a los hombres. Gracias al análisis de las formas de 
organización social y cultural que lleva a cabo la antropología, podemos saber 
cómo es que la compleja relación de los hombres con los animales tiene una 
historia propia. En este punto es innegable que aquí hay un doble movimiento: 
decir que la crueldad es bestial, no sólo implica pensar la crueldad como una 
cualidad de lo animal, sino que lo animal mismo es algo ajeno a lo propiamente 
humano. Aquello que la metafísica occidental ha atribuido a los humanos –la 
racionalidad, la historia, la cultura, el discurso, y en última instancia, el mundo 
simbólico– sería privativo de los animales. Este doble movimiento, condenar 
al animal y exonerar al hombre, pervive en nuestras formas idiomáticas y de 
pensamiento. Habría que poner en cuestión entonces nuestro vocabulario

***

La antropología nos enseña que hombre y animal no siempre estuvieron 
radicalmente separados. La relación es tan compleja como apasionante. Los 
hombres primitivos, temerosos y maravillados del poder y la fuerza de ciertos 
animales, tenían una relación ambivalente con ellos: al mismo tiempo que los 
amaban, los temían. En Tótem y tabú, Freud supo indagar los resortes íntimos 
de esta ambigüedad y nos aportó una visión novedosa de la realidad humana. 
Sin embargo, el texto en donde mejor se pesquisa la relación entre animales y 
hombres durante el largo desarrollo de la cultura y la civilización, es una obra 
admirada y elogiada por Freud, Wittgenstein y muchos otros: La rama dorada 
de Frazer.6 Este erudito estudio antropológico que recoge las ceremonias y 
ritos de los diferentes pueblos del mundo, contiene múltiples ejemplos de la 
relación entre los hombres y la figura totémica, insistentemente animal. En 
repetidas ceremonias, un miembro elegido de la tribu, aquel que suele detentar 
el cargo más elevado, poseído por alguna fuerza superior, era imbuido para 
actuar como el animal totémico al que adoraban y cuya fuerza invocaban. La 
escenificación de la figura totémica llevaba a los hombres a un grado extremo 
de paroxismo en el que se confundía la veneración por el tótem con el miedo 
que éste inspiraba. Vestirse con la imagen del tótem llevaba al miembro de-
signado a un exceso rayano en la ferocidad.7 

6  Cf. James George Frazer, La rama dorada. Magia y religión. Trad. Elizabeth Campuzano, Tadeo 
I. Campuzano y Óscar Figueroa Castro. 3ª ed. México, FCE, 2011, p. 621.

7  En la adaptación cinematográfica de la novela The Lord of  the flies de William Golding, el 
celebrado director Peter Brook no escatimó recursos imaginativos para realzar al personaje de 
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16 Sergio Andrés Hernández Delgadillo

Por lo que muestran sus rituales, podemos afirmar que los pueblos pri-
mitivos no se diferenciaban tan tajantemente de los otros animales: en las 
ceremonias rituales algunos miembros eran investidos con las formas del 
animal totémico del grupo y protagonizaban, presas de una fuerte exaltación, 
la incorporación en sus cuerpos de fuerzas indómitas de la naturaleza. Ya en 
esta arcaica relación con lo animal se destaca el revestimiento de energía que 
rebasa al hombre y lo posee a través de la fuerza de la animalidad; es decir, 
el exceso en el mundo aparece para los hombres primitivos en su contacto 
con la fuerza a través de la animalidad. El acento, contrariamente a lo que 
podríamos pensar, no está primariamente en la relación con el animal, sino 
en las fuerzas que poseen a ese hombre arcaico que con ello se inviste de un carácter animal; 
“los ritos del chamán se dirigían al viento, a la lluvia, a la serpiente en el 
exterior o al demonio en el enfermo, y no a elementos o ejemplares”.8 Así, 
el elegido, “el rey sagrado, es también un monstruo, es a la vez Dios, hombre 
y bestia salvaje”.9

Hay que subrayar la extrañeza que provoca en la mentalidad contempo-
ránea esta relación primigenia con el animal y las fuerzas de la naturaleza, 
porque para la sensibilidad moderna si los hombres primitivos pueden 
resultar a veces aterradores o salvajes es justamente porque vivían en una 
gran cercanía con los animales y la naturaleza. La separación entre hombres 
y animales típica de la modernidad,  carecería de sentido para estos pueblos. 
El hombre antiguo no juzgaba como negativa su relación con los animales 
y la naturaleza del modo en que el moderno se ceba con esa idea: el mayor 
ejemplo es la elevación de ciertos animales a la categoría de divinidades, algo 
impensable en el mundo contemporáneo. Sobre este punto, Montaigne rescata 
una interpretación de Plutarco acerca del aprecio de otras culturas por los 
animales; según esta opinión 

No era el gato o el buey (por ejemplo) lo que adoraban los egipcios, sino que 
adoraban en esos animales alguna imagen de los divinos atributos: en el buey, 
la paciencia y la utilidad; en el gato, la vivacidad, o bien [...] su intolerancia a 

“Jack”, el líder de este grupo de niños abandonados en una isla desierta tras un aparatoso accidente. 
El ejemplo de Golding es aún más dramático porque se trata de niños que están dispuestos a 
asesinar al que se oponga a los designios del jefe de su tribu, del quien se sabe que detenta el poder 
por portar la vestimenta simbólica del jabalí que han asesinado y del tótem que veneran por su 
fuerza, pero cuyo poder es temido. Véase Peter Brook (dir.), The Lord of  the flies. Lewis M. Allen 
(prod.), Two Arts Ltd. Reino Unido, 1963.

8  Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración. Trad. Juan José Sánchez. 
Madrid, Trotta, 1998, p. 65.

9  René Girard, La violence et le sacré. París, Fayard/Pluriel (Pluriel), 2010, p. 377.
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La cruel animalidad 17

estar encerrado, con lo cual se representaban la libertad, que amaban y adora-
ban por encima de cualquier otra facultad divina; y así en los demás casos.10 
 
Pero incluso dentro de esa cercanía y admiración por los atributos de 

algunos animales, la ambigüedad hacia ellos persistía. No era infrecuente en 
rituales y ceremonias expiatorias que el seleccionado para encarnar al dios o 
tótem, fuera preparado ritualmente durante cierto periodo de tiempo en el 
que adoptaba el nombre del tótem y era tratado como la personificación del 
dios mismo. El día de la celebración ritual dedicada al tótem, entraba en esce-
na el elegido al que habían preparado incluso por periodos tan largos como 
un año y, en medio de ceremonias que llevaban al trance y la exaltación, los 
hombres idolatraban a ese hombre, lo llamaban con el nombre del tótem para 
después asesinarlo cruelmente. El éxtasis, el permiso para matar ritualmente, 
tenían como epicentro la figura del animal. El festival sagrado de los antiguos 
mexicas conocido como Tóxcatl, en el que se veneraba y daba muerte ritual, en 
medio de danzas y cantos, al elegido para encarnar al Dios Huitzilopochtli, es 
un ejemplo perfecto de la ambigüedad que encarnaba la figura totémica con 
atributos físicos y metafísicos de influencia animal.11

Resulta paradójico que la permisividad del asesinato en determinados con-
textos rituales y sacrificiales diera como resultado la prohibición del asesinato 
en la esfera social. La cercanía entre animales y hombres no implica la falta de 
orden social, como la metafísica occidental habría estado inclinada a pensar, 
sino una forma de orden social distinta: 

La ley que prohíbe matar es previa a esa oposición, en la que el hombre se dis-
tinguió de los animales de gran tamaño. Al comienzo, el hombre se consideró 
semejante al animal; y éste es un punto de vista de los «pueblos cazadores» de 
costumbres arcaicas. En estas condiciones la caza arcaica o primitiva era, al 
igual que el duelo, la vendetta o la guerra, una forma de transgresión.12

Hay que insistir sobre este punto: el elemento determinante de la rela-
ción arcaica entre el hombre y el animal –en vista de que no operaba una 
separación estricta y definitiva y que el animal usualmente representaba lo 
más elevado en su escala de valores–, era el tótem. A través de la figura del 
animal totémico se representaban las fuerzas de la naturaleza y, de ese modo, 

10  Michel de Montaigne, Ensayos. Ed. Bilingüe.Trad. y notas de Javier Yagüe Bosch. Barcelona, 
Galaxia Gutenberg, 2014, p. 849.

11  J. G. Frazer, op. cit., pp. 464-480.
12  Georges Bataille, El erotismo. Trad. Antoni Vicens y Marie Paule Sarazin. Barcelona, 

Tusquets (Ensayo), 1997, p. 76.
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18 Sergio Andrés Hernández Delgadillo

el mundo en que habitaban dejaba de ser un espacio inexplicable y oscuro y 
cobraba plenamente sentido.

Las antiguas fuerzas de la tierra que poseían a los hombres primitivos y 
los inducían a actuar exaltadamente, es decir, fuera del orden profano del 
mundo (pero nunca fuera de un cierto orden), se encarnan, ya en su versión 
helenizada, en los dioses que intervienen en la voluntad de los hombres. “Las 
divinidades olímpicas no son ya directamente idénticas a los elementos; ellas 
los simbolizan solamente”.13 Durante el desarrollo de la vasta cultura griega 
se fue gestando, lenta, impalpable y sutilmente, la separación entre el animal 
y el hombre. La rica mitología helénica alberga figuras zoomorfas y fantás-
ticas que sirven como prueba irrefutable del proceso de separación entre el 
hombre y el animal, pues en contraste con las representaciones heroicas de 
formas humanas divinizadas en escultores clásicos como Fidias o Praxíteles, 
el universo cultural helénico también contaba con una  llamativa galería de 
figuras zoomorfas como centauros, sirenas, sátiros, Gorgonas y harpías, por 
nombrar algunos ejemplos. Estas figuras muestran que, aunque comienza a 
trazarse culturalmente una separación entre hombres y animales, aún no se 
consumaba por completo. El centro de gravedad no es más el animal que encarna las 
fuerzas de la naturaleza, sino elementos antropocéntricos que revisten formas animales. En todo 
caso, estas figuras ahora están mayormente asociadas al espanto y al temor. 
La ambigüedad va desapareciendo. Esto queda manifiesto en el mundo griego 
si tenemos en cuenta que:

En Homero las sirenas, que no eran mujeres fascinantes con cola de pez, como 
las representó la tradición posterior, sino pajarracos rapaces, Escila, y Caribdis, 
Polifemo, la Quimera [...] y además las Gorgonas (con la cabeza erizada de 
serpientes y colmillos de jabalí), la Esfinge, de rostro humano con cuerpo de 
león, las Erinias, los centauros, malvados a causa de su ambigüedad, el Mino-
tauro, con cabeza de toro en un cuerpo humano.14 

En la antigua Grecia la idea de que la crueldad está íntimamente relacionada 
con un arrebato de otra índole, con la hybris o la posesión de algún dios, no 
era ajena. Sófocles da cuenta de esta sensibilidad. En la tragedia de Áyax, por 
ejemplo, el héroe homónimo es engañado por Atenea, quien ha nublado su 
mirada para que no pueda distinguir las formas que lo rodean y así no pueda 
cobrar venganza contra Odiseo, quien ha merecido injustamente la armadura 
del fallecido Aquiles. En una escena pasmosa, Áyax azota y fustiga reses que 
cuelgan en la habitación donde se ha encerrado; en la escena, se ve rodeado 

13  Theodor Adorno y Max Horkheimer, op. cit., p. 64.
14  Umberto Eco, Historia de la fealdad. Barcelona, Debolsillo, 2011, p. 34.
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de pellejos ensangrentados que cuelgan a su alrededor: él cree que a quien cas-
tiga es a Odiseo, pero, como Don Quijote trastornado, no se ha dado cuenta 
que Atenea ha nublado su juicio alterando la realidad para sus sentidos; y la 
sangre, que creía de Odiseo y sus huestes, en realidad mana de los cuerpos 
de los animales sobre los que descarga su furia: “Y cuando observa su tienda 
llena de estragos, golpeándose la cabeza se pone a gritar y, hundido entre los 
despojos de los cadáveres de la matanza de corderos, se sentó y se arrancaba 
con fuerza los cabellos con la mano y con las uñas”.15

La anagnórisis tiene lugar cuando Áyax descubre el establo ensangrentado, 
las reses fustigadas y comprende que todo ha sido un engaño; entonces decide 
darse muerte. La lectura que tiene el espectador forma todo un conjunto: 
Áyax, al final de la escena, es como una de esas reses azotadas, está bañado con 
su sangre, ha llegado, vía el engaño, al mismo nivel que una bestia de la tierra. 
La cólera de Áyax se ha desatado porque Atenea previamente lo ha engañado. 
“Ciertamente –sentencia Odiseo– todo puede suceder si lo maquina un dios.”16 
Es recurrente en el mundo griego que los excesos y la destrucción sean invoca-
dos a través de figuras que revisten características zoomorfas como las arpías 
(que no sirenas) en el caso de Ulises. Pero quien finalmente desata la furia, la 
crueldad y las tempestades, son los dioses. La firme creencia de que la hybris 
griega, experiencia directa del exceso, proviene de los dioses, vuelve a colocar 
en un agente externo, tal y como lo hacían los hombres primitivos, la provo-
cación de los excesos del hombre. El exceso, literalmente, viene del exterior.

Los antiguos espíritus que animaban a la naturaleza y los dioses griegos, 
origen externo de la hybris y la experiencia extática, progresivamente fueron 
tomando su lugar dentro del mundo religioso cristiano. El escenario, no 
obstante, había cambiado. Si bien las desgracias acarreadas por la hybris para 
los griegos eran reprensibles y en la mentalidad de un heleno tendrían que ser 
evitadas; si bien el éxtasis ritual del hombre primitivo encarnaba violentamente 
las fuerzas que paradójicamente fundaban y amenazaban el orden de su vida 
y la de su comunidad, en ninguno de los dos casos estas experiencias pueden 
ser equivalentes a la retórica del mal dentro de la teología cristiana. 

Hay un salto abismal en este cambio de prácticas: es el paso que media 
del politeísmo al monoteísmo, terreno siempre polémico, donde unos vieron 
indudablemente un progreso y un gran avance, mientras que otros, como Jan 
Assmann, no han dejado de insistir en que ese cambio en la mentalidad de la 

15  Sófocles, “Áyax”, en Tragedias. Áyax. Antígona. Edipo Rey. Electra. Edipo en Colono. Trad. Assela 
Alamillo. Madrid, Gredos, 2006, p. 27.

16  Ibid., p. 19. Más adelante, cuando Atenea ha decidido que procederá a través del engaño, 
le dice a Áyax: “Ya que tu gusto es el hacerlo, sírvete tú pues, de tu brazo y por nada dejes de 
hacer lo que piensas” (p. 20).
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humanidad sólo se consumó a través de la más terrible de las violencias y el 
desprecio por doctrinas ajenas al monoteísmo. “No me parece que la distinción 
más decisiva sea la distinción entre el dios único y los muchos dioses, sino la 
distinción entre verdadero y falso en la religión entre el dios verdadero y los 
dioses falsos.”17 El monoteísmo, dice Assmann, no sólo representa una doctrina 
distinta acerca de dios y el mundo, sino también una forma de violencia y 
crueldad hasta ese momento desconocida en el politeísmo.

Así como el monoteísmo había condenado y perseguido las prácticas ani-
mistas como expresión inequívoca de creencias idólatras, de la misma manera 
en que la idolatría y el paganismo fueron castigados junto con sus rituales 
y ceremonias, la materialidad sufrió –como clara oposición a la elevación del 
espíritu–, el mismo anatema. Hay una suerte de consenso implícito en asumir 
cómo se dio la relación entre politeísmo y monoteísmo que es al mismo tiempo 
un prejuicio historicista. Según esta idea, el monoteísmo habría surgido de un 
politeísmo originario, como si en el fondo la creencia en un único Dios fuese 
una comprensión del mundo más sofisticada y avanzada que necesariamente 
deja atrás las primitivas nociones politeístas.18 Assmann sostiene que ahí donde 
se suele ver una evolución y superación histórica, se esconde un trasfondo de 
terrible violencia: “las religiones monoteístas estructuran la relación entre lo 
viejo y lo nuevo en términos, no de evolución, sino de revolución, y rechazan 
todo lo viejo y todas las otras religiones como «paganismo» o «idolatría». El mo-
noteísmo aparece siempre como una contra-religión. No hay camino natural o 
evolución que lleve desde el error de la idolatría a la verdad del monoteísmo”.19

Para representar el menosprecio hacia la parte carnal y volitiva del cuer-
po, la materialidad fue íntimamente ligada a la animalidad a través de los 

17  Jan Assmann, La distinción mosaica o el precio del monoteísmo. Trad. Guadalupe González Diéguez. 
Madrid, Akal (Universitaria), 2006, p. 9.

18  Sin embargo, en función del revuelo que causó la crítica a esta tesis, Assmann escribió: 
«evidentemente, yo no creo que el mundo de las religiones primarias estuviera libre de odio y 
violencia. Por el contrario, estaba lleno de violencia y enemistad en las más variadas formas, y 
muchas de estas formas fueron reprimidas, civilizadas o directamente erradicadas por las religiones 
monoteístas cuando éstas se impusieron con su poder transformador, porque sentían que esa 
violencia era incompatible con la violencia que ellas defendían. No pretendo en modo alguno 
poner esto en duda. Pero tampoco puede ponerse en duda que, al mismo tiempo, las religiones 
secundarias introdujeron en el mundo una nueva forma de odio: odio a los paganos, herejes, 
idólatras y a sus templos, ritos y dioses.» (ibid., p. 23)

19  J. Assmann, Moses the Egyptian: The Memory of  Egypt in Western Monotheism. Cambridge, Harvard 
University Press, 2003, p. 20. En otro de sus libros, Assmann sostiene que «es común a todas las 
nuevas religiones un concepto de verdad enfático. Todas ellas se basan en una distinción entre 
religiones verdaderas y falsas y predican sobre esa base una verdad que no es complementaria 
respecto de otras verdades, sino que sitúa a todas las demás verdades tradicionales o rivales en el 
ámbito de lo falso.» (J. Assmann, La distinción mosaica o el precio del monoteísmo, p. 10).
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placeres de la carne, es decir, la materia adquirió gracias a la nueva moral 
connotaciones negativas: el cuerpo se volvió carne y la carne fue ante todo 
de naturaleza animal. El espíritu era un atributo propiamente humano y el 
cuerpo un residuo de bestialidad. En esta nueva disposición de lugares, sin 
embargo, de nuevo se hizo presente –aunque ahora en el mundo cristiano– la 
vieja asociación entre las fuerzas incontrolables de las pasiones –otrora fuerzas 
de la naturaleza– y el uso de metáforas animales para describirlas. La diferencia 
es que ahora eran atravesadas por la idea del pecado. Los cristianos intuyeron 
que existía una conexión entre la sexualidad, la bestialidad20 y el pecado; y, 
sin proponérselo, convirtieron a su religión en una referencia ineludible del 
erotismo. Su imaginería religiosa ayudó a construir la imagen del voluptuoso 
como alguien bestial, carnal, animal. Irónicamente, en lugar de acabar con el 
erotismo del cuerpo, alimentaron las metáforas para describir la sexualidad. 
“Con frecuencia, la sexualidad es considerada bestial en sí misma: el deseo 
sexual es la bestia dentro del hombre, la bestia más agitada y la más ávida, la 
más voraz”.21 La lectura que consideraba la sexualidad como una forma de 
bestialidad-animalidad bajo la imagen severa del pecado, llevó a las apetencias, 
deseos y pulsiones del cuerpo a otra dimensión porque, como nos recuerda 
Bataille, “la simple actividad sexual es diferente del erotismo; la primera es 
dada en la vida animal y sólo la vida humana presenta una actividad que define 
quizá un aspecto «diabólico» al que es apropiado el nombre de erotismo”.22

Una y otra vez, del politeísmo al monoteísmo, de los primeros pueblos 
de la tierra a las sociedades cristianas, reapareció el íntimo maridaje entre 
la animalidad y el exceso, así como entre animalidad y crueldad. La unión 
entre la animalidad y la crueldad retomará la creencia pagana en los animus 
que acechan a los hombres como si se tratara de una posesión perturbadora y 
excesiva que los llevaba hasta los límites de su propio ser. Aquel que gozaba 
en la crueldad era en el fondo presa de un espíritu que tenía reminiscencias de 
su parte más corporal, es decir, animal. Al tratarse de la carne, la referencia 
al pecado imprimió en todo acto cruel una dosis de culpa. Nietzsche ya se ha 
encargado de explicar las sutilezas que la kerygma cristiana trajo consigo en la 

20  De alguna manera la asociación entre sexualidad y bestialidad está presente ya en 
Aristóteles, tal y como nos recuerda Lacan: “Un campo muy grande de lo que constituye para 
nosotros el cuerpo de los deseos sexuales es clasificado, lisa y llanamente, por Aristóteles en la 
dimensión de las anomalías monstruosas: utiliza en relación a ellos el término de bestialidad.» 
(Jacques Lacan, Le Séminaire: livre VII, l’Éthique de la psychanalyse, 1959-1960. París, Éditions du Seuil, 
1986, p. 14)

21  J. Derrida, op. cit., p. 114.
22  G. Bataille, Les larmes d›Éros. París, Flammarion (10/18), 2012, p. 49. En otro lugar escribe 

Bataille: «La actividad sexual de los hombres no es necesariamente erótica. Lo es cada vez que no 
es rudimentaria, cada vez que no es simplemente animal» (G. Bataille, El erotismo, p. 33)
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concepción del mal: “todo el que alguna vez ha construido un «nuevo cielo», 
encontró antes el poder para ello en su propio infierno”.23

***

Tomemos como ejemplo el vocabulario medieval. La crueldad, según los 
principios teológicos, está profundamente ligada a la sevicia y el bestialis-
mo: cuando la sensibilidad medieval tenía que representarse un acto cruel 
recurría a figuras zoomorfas24 que, en el trasfondo de un contexto religioso, 
amenazaban y asustaban a la población. La figura más explotada de la galería 
medieval fue claramente el diablo; la crueldad, para la teología cristiana, pasó 
a ser demoniaca. La imagen que se impuso en el imaginario popular como 
símbolo de hombre agresivo “en la Edad Media era, desde luego, el hombre 
bestial, es decir, la mixtura de los dos reinos, el que era a la vez hombre 
y bestia”.25 Sólo así pudo explicarse el mundo cristiano el problema de la 
crueldad y el mal en la tierra: la crueldad ligada al bestialismo y la sevicia no 
son actitudes propiamente humanas, sino consecuencia de estados alterados 
en donde el hombre, por decirlo de algún modo, se ve arrastrado a cometer 
atrocidades. Es el diablo el que hace nacer en los hombres su propensión a la 
destrucción y la maldad. Sólo podemos entender la desusada crueldad con la 
que las empresas religiosas actuaban en esa época como una expresión de una 
mentalidad profundamente fervorosa: atacaban en el infiel todo lo que podía 
amenazar su propio mundo.

Pero la crueldad no sólo era una manifestación de fuerzas animales; era 
también una suerte de delectación en la sangre. La palabra latina crudelitas ape-
laba directamente a la sangre (crúor) como el elemento central de la crueldad. 
Esta idea está profundamente arraigada en nuestro pensamiento. La Biblia, por 

23  Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral. Trad. Andrés Sánchez Pascual. 3ª ed. Madrid, 
Alianza, 2011, p. 149.

24  Esto es particularmente ostensible en los bestiarios mitológicos medievales (bestiarum 
vocabulum). Si bien los animales fueron utilizados metafóricamente para representar sentimientos 
positivos y negativos, nuestro punto es que para caracterizar la sevicia humana sólo se empleaban 
las formas zoomorfas como una manera de exculpar a la naturaleza humana de esos exabruptos, 
pues la sevicia no corresponde con la idea de un mundo creado a imagen y semejanza de Dios. 
Por eso las versiones mitológicas de estos bestiarios –las otras eran meramente descriptivas, lo 
cual no les impedía estar teñidas de fantasía ya que la representación (Vorstellung) de la realidad 
no se entendía como el mundo moderno la concibió–; estas versiones, pobladas de fieras bestias, 
son un ejemplo cuasi arquetípico de lo que intentamos demostrar. Cf. Wilma George y Brunsdon 
Yapp, The naming of  the beasts: Natural History in the Medieval Bestiary. London, Duckworth, 1991. 

25  Michel Foucault, Los anormales. Curso en el Collège de France. Trad. Horacio Pons. 2ª ed. 
México, FCE, 2001, p. 72.
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ejemplo, prohíbe categóricamente el uso de la sangre humana bajo una estricta 
diferenciación entre animales y hombres. En el capítulo 9 del Génesis, v. 4, 
cuando Dios se dirige a Noé le advierte: “vosotros, dice, no comeréis la carne 
de los animales con la sangre: yo pediré cuenta a vuestra sangre y de vuestra vida 
a todos los animales, a todos los hombres, y a cualquiera que quitare la vida 
a otro. El que derrama sangre humana será castigado con derramar su propia 
sangre, porque el hombre fue criado a imagen de Dios”.26

La finalidad de este edicto, al margen de las connotaciones religiosas que 
lo enmarcan, era que los hombres temerosos de Dios se diferenciaran de los 
pueblos salvajes y bárbaros, pues dichos pueblos que “se acostumbraron a 
beber la sangre caliente son los más crueles, y que no distinguen la muerte de 
un hombre de la de un animal”, cuyo mayor peligro es que “la costumbre 
de matar los animales con frecuencia inspira naturalmente crueldad”.27 Los 
bárbaros y los salvajes, según esta idea, actúan como animales sanguinarios. 
Como nos recuerda Félix Duque a propósito de los ritos en determinadas 
religiones, esta idea “no deja de ser peligrosa, dada la evidente cercanía de Dios 
y los hombres con el animal: en ambos casos, se trata de comer carne y de beber 
sangre”.28 Fue Clemént Rosset quien subrayó que la palabra crueldad no sólo 
está ligada a la sangre (crûor, crudelitas), sino también a lo crudo, “tan sangrante 
como indigesto”.29 Los animales devoran la carne cruda y ensangrentada 
mientras que lo propio del hombre era un principio incorpóreo (el alma) 
sólo corrompido por la posesión de fuerzas primitivas, instintivas y bestiales 
que lo rebajaban –según la mentalidad medieval–, al nivel de las bestias de la 
tierra. En un revelador pasaje de Émile, Rousseau escribe:

[...] es indudable que los grandes comedores de carne son en general crueles y 
feroces en mayor medida que los demás hombres: esta observación pertenece 
a todos los tiempos y lugares. La barbarie inglesa es bien conocida...Todos los 
salvajes son crueles; y sus costumbres no los llevan en absoluto a serlo: esa 
crueldad procede de sus alimentos. Van a la guerra como a la caza, y tratan a 
los hombres como si fuesen osos. En Inglaterra incluso, los carniceros no son 

26  Nicolas Sylvestre Bergier, Diccionario enciclopédico de Teología, tomo 9, letra “T”. Trad. Ramón 
García Consul. [Edición facsimilar] Madrid, Imprenta de Don Tomás Jordán, 1835, p. 33.

27  Idem.
28  Félix Duque, La comida del espíritu en la era tecnológica. Madrid, Abada, 2015, p. 40. En una nota 

al pie de la misma página, el autor insinúa que esos mismos elementos que tanto prohíbe la biblia 
se integraron de alguna manera en la liturgia cristiana, es decir, cierta apropiación del monoteísmo 
«espiritualizó» la referencia a la sangre: “este sagrado horror –y fascinación– de beber sangre [...] 
ha estado vigente entre los católicos hasta el Concilio Vaticano II: sólo el sacerdote, en el oficio 
divino, tenía la potestad de beber el vino del cáliz, transustanciado aquél en la sangre de Cristo.” 

29  Clément Rosset, Le principe de cruauté. París, Éditions de Minuit, 1988, p. 18.
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aceptados como testigos, ni tampoco los cirujanos. Los grandes malvados se 
endurecen para el crimen bebiendo sangre.30

Las creencias cristianas condenaron la bestialidad por su relación con la 
carne y la concupiscencia, y esto provocó la aparición, según Nietzsche, de 
lo que podríamos llamar crueldad moral, esa severa observancia de los pre-
ceptos morales que es tan identificable en el carácter nervioso de la beatitud. 
La genealogía de la moral de Nietzsche explica magistralmente cómo el desprecio 
hacia la crueldad sanguinaria, la carne y la concupiscencia, se convirtieron 
en una forma patológica de crueldad moral ejercida ya no contra el otro, 
sino contra uno mismo. Así, el alma cristiana almacenó un profundo odio y 
resentimiento que tenía como objeto principal a aquellos que no se sometían 
a sus mismas restricciones. Seres incontrolables que actuaban como animales. 
Castigar cruelmente al infiel no era condenable porque así se salvaba su alma; 
ensañarse cruelmente con las propias apetencias tampoco era mal visto porque 
fortalecía el espíritu.

***

Los viejos hábitos de pensamiento de occidente, tan arraigados a fuerza de 
siglos, han configurado las lenguas con las que erigimos las leyes; hay que 
cuestionar entonces si la secularización moderna logró extirpar hábitos que 
resultarían anacrónicos hoy en día o, por el contrario, cuestionar si perviven 
al interior de nuestro discurso y, de ser así, qué lugares ocupan en las prácticas 
sociales contemporáneas. Lo que nos interesa preguntarnos aquí es ¿cómo fue 
canalizada la idea de que los espíritus u otras fuerzas externas de la naturaleza 
impulsaban al hombre a los actos más salvajes de los que era capaz? ¿Qué 
relación tenían esas fuerzas con la animalidad y qué relación tenemos hoy 
en día con ellas? ¿Acaso ha sido superada hoy en día la idea de que un agente 
externo puede azuzar y poseer al hombre para cometer actos ajenos a su 
naturaleza? ¿Realmente hemos asumido la crueldad como una expresión de 
la subjetividad más allá de la creencia en que quien es cruel está fuera de sí y, 
por ende, cuando actúa de esa forma no es él mismo? Y en última instancia 
¿es ya el hombre responsable de su propia crueldad?

En la moderna mentalidad secularizada esta vieja actitud, una vez que se 
hubo desechado el recurso a fuerzas extrañas al gobierno y uso de la razón, 
encontró en la animalidad el elemento objetivo y material que necesitaba 

30  Jean-Jacques Rousseau, Emilio o de la educación. Trad. Mauro Fernández Alonso de Armiño. 
Madrid, Alianza, 1998, p. 222.
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para mantener el prejuicio sobre la naturaleza de la crueldad. El exceso en 
la crueldad pervive como algo difícil de asimilar, pero si tuviéramos que 
emplear una topología para describir el paso de las sociedades modernas sin 
duda diríamos que ese exceso pasó de estar fuera del hombre (en las fuerzas 
inasibles de la naturaleza íntimamente relacionadas con las bestias a través de 
la figura del animal totémico primero, y en el diablo después) a germinar en 
su interior (aunque como veremos, esto no implicó la asunción de la crueldad 
al interior de la subjetividad sino del carácter “animal” –que no humano– del 
hombre). Los límites entre la interioridad y la exterioridad, el adentro y el 
afuera, fueron redefinidos a partir de criterios que apelaban a excesos donde 
se hacía manifiesta la agresividad humana acompañada de conductas bestiales. 
Es decir, la crueldad estaba en el corazón de la nueva conformación subjetiva 
de la modernidad.

Por ejemplo, a la par de la creación de manicomios y cárceles –paradigmas 
de la nueva distribución de interior y exterior tanto personal como social–, 
esta época vio surgir también a los zoológicos. “Cuanto más se había sustraí-
do a los locos por las virtudes de la reclusión de las mirada de las multitudes 
deseosas de humillarlos –escribe Élisabeth Roudinesco–, más se encontraban 
expuestos a ella, por el contrario, los animales”.31 Lo animal va a estar car-
gado de connotaciones negativas que sobrevivirán a la secularización de las 
sociedades modernas: el hombre cruel ya no actúa así por interferencia de 
espíritus o fuerzas ajenas a él, sino por la animalidad propia de sus instintos 
y pulsiones. En la mentalidad moderna se reconoce que hay algo de animal 
inherente a la naturaleza humana. Élisabeth Roudinesco resume de este modo 
el desplazamiento de la crueldad hacia la animalidad:

Los eruditos de la segunda mitad del siglo XIX impusieron una definición muy 
distinta de la naturaleza, surgida de la teoría de la evolución. A su modo de 
ver, el estado de naturaleza no era otro que el del reino de la animalidad del 
hombre: «No existe diferencia alguna entre el hombre y los mamíferos más 
elevados», había dicho Darwin. [...] En opinión de los eruditos este nuevo para-
digma significaba que si bien el animal, inferior al hombre, lo había precedido 
en el tiempo, el hombre civilizado había conservado en grados diversos –en 
su organización corporal así como en sus facultades mentales y morales– la 
huella indeleble de esa inferioridad y esa anterioridad. Por consiguiente, en su 
fuero interno, el animal humano podía transformarse en una bestia humana en 
cualquier momento.32

31  Élisabeth Roudinesco, Nuestro lado oscuro. Una historia de los perversos. Trad. Rosa Alapont. 
Barcelona, Anagrama, 2009, p. 192.

32  Ibid., p. 94. El destacado es mío.
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Hay ciertamente en la mentalidad occidental una profunda continuidad 
en la intuición de que perversión, sevicia, crueldad y animalidad tendrían algo 
peligroso en común; esta asociación no es fortuita. Llegados a este punto, los 
cuestionamientos anteriormente planteados parecen condensarse en una sola 
inquietud: ¿somos crueles por el hecho de ser también animales? y detrás de 
esto, la pasmosa pregunta: ¿Qué es un animal?

Ya entrado el siglo XVII, por ejemplo, Hobbes piensa en la crueldad de 
la vida humana y no resiste la tentación de describirla a través de una figura 
animal: retomando a Plauto,  afirma que Homo homini lupus.33 El caso hobessia-
no es muy ilustrador: no es que Hobbes creyera que los hombres eran unas 
bestias sin más, sino que su formulación se debe más a una herencia cultural 
que pervivió en las formas lingüísticas de su tiempo; lo interesante es el uso 
de metáforas animales para describir la agresividad humana.34 Esta metáfora, 
por lo demás, no es ingenua; lo que entre líneas no dice, pero se deja colegir 
de su enunciación, es que “lo que distinguiría al hombre, como «lobo para el 
hombre», del animal, lo que distinguiría al hombre-lobo o al licántropo del 
animal, por consiguiente, del lobo mismo, es que el hombre cruel la toma con 
su semejante, cosa que no haría el animal”.35 Sea como fuere, la asociación 
entre animalidad –ahora asumida como una parte del hombre, aunque una 
parte inferior y peligrosa– y crueldad, como recurso retórico, es un producto 
sedimentado en los estratos del lenguaje, ese lenguaje que aunque modificó con 
el tiempo sus formas enunciativas, transmitió el sentido de sus prejuicios. La 
crueldad ahora está en nuestra naturaleza, pero nuestra naturaleza, ciertamente, 
no somos del todo nosotros, ella está cargada de elementos pertenecientes a la animali-
dad que sigue ocupando un lugar muy bajo en la jerarquía de nuestros valores. 

Esta idea, ubicua en el ambiente desde mediados del siglo XIX, se hace 
ostensible en los manuales de fisionomía del siglo XIX. Estos manuales son 
una prueba ilustrativa de la atribución de la agresividad a la parte animal del 
hombre; cuando tenían que representar la expresión de la furia o la cólera, así 
como la agresividad o brutalidad, estos manuales recurrían a rostros huma-

33  «Homo homini lupus»: “¿quién, en vista de las experiencias de la vida y de la historia osaría 
poner en entredicho tal apotegma?” (S. Freud, “El malestar en la cultura”, en Obras Completas. Vol. 
21(1927-31). El porvenir de una ilusión. El malestar de la cultura y otras obras. Trad. José L. Etcheverry. 
Buenos Aires, Amorrortu, 1992, p. 108)

34  «Cuando Hobbes funda la soberanía por medio de la remisión al homo homini lupus, es preciso 
advertir que el lobo es en este caso un eco del wargus y del caput lupinum de las leyes de Eduardo el 
Confesor: no simplemente fera bestia y vida natural, sino más bien zona de indistinción entre lo 
humano y lo animal, licántropo, hombre que se transforma en lobo y lobo que se convierte en 
hombre» (Giorgio Agamben, Homo sacer I. El poder soberano y la nuda vida. Trad. Antonio Gimeno. 
Valencia, Pre-textos, 2013, p. 137)

35  J. Derrida, op. cit., p. 134.
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nos zoomorfizados dando a entender que eran cualidades bestiales las que se 
imponían en el carácter de las personas a partir de su parentesco físico con la 
fisionomía de algunos animales. A partir de estas imágenes, se justificaba ideo-
lógica, social, moral, intelectual y biológicamente la inferioridad de algunos 
pueblos de la tierra que tuvieran rasgos bestiales y/o animales. La bestialidad 
ahora estaba contenida en la fisionomía. Montaigne, opuesto a esta visión 
del mundo, ridiculizó el hecho de que “los indios americanos se cortaran las 
barbas de una forma extraña y por ello fueran ilegalmente esclavizados por los 
españoles”.36 El colonialismo europeo sin duda dio pábulo a estas ideas: “El 
lenguaje del colono, cuando habla del colonizado, es un lenguaje zoológico”.37 

Que los hombres de ciertas regiones del mundo hayan sido considerados 
como bestias por parte de los países europeos, nos da una muestra de que las 
metáforas zoológicas representan lo bajo, bruto, irracional e incivilizado: “no-
hombres. Así fueron considerados y tratados los indígenas americanos por 
los conquistadores españoles. No-hombres, idólatras y caníbales”. A final de 
cuentas, “el hombre europeo no ha podido hacerse hombre sino fabricando 
esclavos y monstruos”.38 Los mismos prejuicios que separaron radicalmente 
al hombre del animal, permitieron condenar a algunos hombres por ser 
considerados inferiores a causa de su fisonomía o temperamento ‘animal.’ 
De entre los pocos que rehusaron esa mentalidad, Montaigne fue de los más 
coherentes; no tuvo reparos en señalar que aquellos hombres “son salvajes 
como salvajes llamamos a los frutos que la naturaleza ha producido por sí 
misma y siguiendo su pauta normal; mientras que, en realidad, deberíamos 
llamar salvajes a los que hemos sacrificado con nuestro artificio, desviándolos 
del orden común”.39 Élisabeth Roudinesco recoge una visión crítica de este 

36  Judith N. Shklar, Vicios ordinarios. Trad. Juan José Utrilla. México, FCE (Colección 
Popular), 1990, p. 52.

37  Jean-Paul Sartre, “Prefacio”, en Frantz Fanon, Los condenados de la tierra. Trad. Julieta 
Campos. México, FCE (Colección Popular), 1983, p. 20.

38  Ibid., p. 14. Sobre este punto, sorprende que una pensadora como Arendt cayera en este 
prejuicio eurocentrista al hablar del proceso colonizador en América. Es peligroso dejar sin 
respaldo frases de Arendt como esta: “la colonización se desarrolló en América y en Australia, 
los dos continentes que, sin una cultura y una Historia propia, habían caído en manos de los europeos”. 
(Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo. Trad. Guillermo Solana Alonso. Madrid, Taurus, 1998, 
p. 164. Las cursivas son mías.) En el texto Arendt hace este comentario sin desmarcarse de él, 
como si fuera una idea de más, añadida, algo que sencillamente suscribiera al paso. Es peligroso 
dar a entender en una reflexión sobre el totalitarismo que la colonización en América se dio sobre 
pueblos sin historia ni cultura (lo cual es una falsedad), como si hablara de “seres humanos que 
formaban parte de la naturaleza tanto como los animales salvajes” (Ibid., p. 170).

39  M. Montaigne, Ensayos. Trad. Javier Yagüe Bosch, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014, 
p. 427. O en palabras de Shklar, “no son los primitivos sino los supercivilizados los que debieran 
recuperarse de la crueldad”. (J. Shklar, op. cit., p. 53).
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pensamiento, expresada con una lucidez pasmosa por Levi-Strauss, en el que 
resume en apenas unas líneas las consecuencias de esta mentalidad:

Se empezó por separar al hombre de la naturaleza, decía Claude Levi-Strauss 
en un célebre texto, «y por hacer de él un reino soberano: se creía así borrar su 
carácter más irrecusable, el de ser, ante todo, un ser vivo. Y al cerrar los ojos 
a esta propiedad común se dio vía libre a todos los abusos. Nunca mejor que 
al cabo de los últimos cuatro siglos de su historia puede el hombre occidental 
comprender que, al arrogarse el derecho de separar radicalmente la humanidad 
de la animalidad, concediendo a una todo lo que le quitaba a la otra, abría un 
ciclo maldito, y que la misma barrera [...] serviría para separar a unos hombres 
de otros, y reivindicar, en beneficio de unas minorías cada vez más restringidas, 
en privilegio de un humanismo corrompido al nacer, por haber hecho del amor 
propio su principio y noción».40

Sólo tardíamente se comenzó a cuestionar esta asociación y a sospechar 
algo impensable para la mentalidad del siglo XIX y épocas anteriores:

si el hombre más infame, verdugo de otros hombres, puede ser tratado de 
bestia o de humano cuando en la relación con sus semejantes manifiesta 
una crueldad aparentemente surgida de su animalidad profunda ¿qué decir 
entonces de la manera como los humanos tratan a los animales? «En las 
sociedades occidentales» escribe Catherine Clément, «todavía no estamos 
a la altura de la vida que comparten los humanos y los no humanos en las 
sociedades autóctonas».41

La idea de que la parte animal del hombre es el origen de la crueldad se hace 
más patente si recordamos las formas en que los hombres caracterizan a una 
persona cruel. Es común escuchar que alguien que actúa cruelmente es «una 
bestia» o «un animal». Este tipo de apelativos frecuentemente son asociados a 
individuos de determinada raza, color de piel o creencias religiosas. La crueldad 
es el pretexto perfecto para desacreditar moral, intelectual y culturalmente a 
algunos pueblos de la tierra. Esto es lo que no aceptan abiertamente nuestros 
discursos, pero está escondido detrás de la asociación entre agresividad y ani-

40  É. Roudinesco, op. cit., pp. 185-186.
41  Ibid., pp. 183-184. Sobre este punto vale la pena recordar lo que Marcel Hénnaff señaló 

a propósito de las investigaciones de Konrad Lorenz: “Lorenz subraya que la «bestialidad» 
(hipersexualidad, glotonería, brutalidad) ordinariamente atribuida al hombre salvaje, se adapta 
por el contrario a la figura del hombre sedentario y solamente a él” (M. Hénaff, Violence dans la 
raison? Conflit et cruauté. París, L’Herne, 2014, p. 190).
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malidad:  lo animal es siempre inferior y peligroso, como ocurre con algunas 
razas, aunque en estricto sentido, cualquiera puede llegar a convertirse en una 
bestia. No es fortuito, por lo demás, que el movimiento animalista, entre todos 
aquellos discursos políticos que tratan de subrayar la importancia teórica de 
la violencia, haya sido hasta ahora el único que insistentemente ha reclamado 
la necesidad de discutir seriamente lo que encierra el término crueldad.42 Es 
innegable que esta demanda compasiva hacia los animales es una de las grandes 
novedades de nuestros discursos acerca de la crueldad: las granjas infernales 
donde se encierra a las aves, la opaca y poderosa industria alimenticia, las 
constantes denuncias sobre la explotación de animales en circos, ferias y demás 
lugares de entretenimiento humano donde son sometidos a torturas, golpes y 
explotación, han abierto los ojos sobre una crueldad que se practica diariamen-
te pero que permanece invisible. Es una demanda de reconocimiento social y 
legal pues el animal al mismo tiempo que funge como sostén zoopolítico de 
la crueldad, está simbólicamente fuera de la ley: “el estar-fuera-de-la-ley [...] 
es la figura de lo que con más frecuencia se entiende como la animalidad o la 
bestialidad, [el estar-fuera-de-la-ley] puede situar el lugar en donde la ley no 
aparece, o no es respetada, o se viola”.43

De pronto, y de manera decisiva, buena parte de la consciencia occidental 
ha descubierto que ahí donde histórica y culturalmente el hombre parecía 
que podía gobernar y someter a su antojo, es decir, sobre los animales, se 
ejercen actos de la más deplorable crueldad. Aún falta pensar a profundidad 
qué produjo este “despertar de consciencias” en las sociedades occidentales 
y a qué ideas responde; sin embargo, no podríamos negar que ha puesto de 
relieve una vergonzosa realidad: los humanos han ejercido históricamente 
la crueldad contra los animales, en buena medida apoyados en la falsa 
creencia de que en realidad son los animales, en tanto bestias, el paradigma 
de la crueldad. 

***

El hecho de que una persona que agrede sea tildada de «animal» o «bestia» 
quiere decir, además, que no hay mediación entre sus impulsos y sus actos, 
es decir, que actuar cruelmente es bestial porque ninguna idea media entre 
el impulso y el acto. Como si lo animal fuera ciego e irracional, o lo que 
es lo mismo, que quien se comporta como un animal no piensa porque no 

42  Estos discursos sostienen, como común denominador, que “un natural sanguinario con 
los animales denota una propensión innata a la crueldad” (Michel de Montaigne, op. cit., p. 847).

43  J. Derrida, op. cit., p. 36.

Theroría 35.indd   29 31/10/2019   14:45:15



30 Sergio Andrés Hernández Delgadillo

puede razonar y/o hablar. Ser un animal, en la lengua coloquial, también 
significa ser estúpido. Esta es la reedición de un viejo prejuicio intelectua-
lista que priva a los animales de facultades cognitivas e intelectuales que 
sólo los hombres pueden poseer. ¿No es evidente que rebajar intelectual y 
ontológicamente a los animales puede allanar el camino para tratarlos de la 
manera más déspota?

Derrida deploraba esta forma de pensar. Contra dos autores en específico 
dirigió sus críticas por sostener de algún modo la concepción del animal como 
privado de razón o discurso: Lacan y Heidegger. En un breve comentario, 
los inscribe en una suerte de historia, –que para él es por cierto la historia 
de la filosofía prácticamente en su conjunto– que degrada a los humanos en 
beneficio de los humanos: “Por ejemplo Descartes, Kant, Heidegger, Lacan 
y Lévinas [...] la experiencia del animal que ve, del animal que los mira, no la 
han tenido en cuenta en la arquitectura teórica o filosófica de sus discursos. La 
han negado, en resumidas cuentas, tanto como la han desconocido”.44 En el 
caso de Lacan, Derrida criticó que hubiese afirmado que el animal, en estricto 
sentido –y fue este ‘estricto sentido’ parte de su molestia– no pudiese contestar; 
el animal para Lacan, al no habitar un mundo simbólico como los hombres, 
estaba imposibilitado para contestar. Derrida refuta esta idea y demuestra que 
si bien es cierto que los animales no viven en un mundo simbólico (“el proceso 
simbólico es inoperante como tal en el mundo animal”,45 afirma Lacan), los 
argumentos por los cuales se justifica Lacan y los límites que éstos imponen, 
son cuestionables.46

Por otro lado, lo que inquieta a Derrida de Heidegger, a quien ciertamente 
dirige comentarios menos severos que a Lacan, es que afirme que el animal no 
tiene mundo y que, a diferencia de los hombres que mueren, éstos sólo fenecen. 
Derrida deconstruye la categoría ‘mundo’, y extrae las consecuencias de privar 
a los animales de un mundo. Si bien ni en el caso de Lacan ni de Heidegger 
puede Derrida reprochar alguna relación directa entre la animalidad y la agre-
sividad, no se le escapa lo que anteriormente señalamos, a saber: que las formas 
idiomáticas conciben la crueldad y la agresividad como un atributo animal 
(bête, bêtisse) y, en el fondo, se apoyan en los mismos prejuicios que aquellos de 
Lacan y Heidegger: los animales serían aquellos que no pueden responder (y 
responder en un espectro muy amplio: responder también implica responder 

44  J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo. Trad. Cristina de Peretti y Cristina Rodríguez 
Marciel. Madrid, Trotta, 2008, pp. 29-30.

45  J. Lacan, op. cit., p. 59.
46  Derrida discute la postura de Lacan sobre el animal en el capítulo “¿Y si el animal 

respondiese?”, en J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, pp. 143-189. Este capítulo aparece 
en la primera página, simbólicamente, dedicado a Lacan.
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por los propios actos) y que viven fuera de un mundo cifrado por la razón y el 
discurso. El trabajo a realizar para rastrear la fuerza del prejuicio que convierte 
a la crueldad en una forma de animalidad, y al animal en ese espacio primitivo 
donde se asientan nuestros peores impulsos, es deconstruir las categorías con 
las que tratamos de dar sentido a la animalidad, la agresividad, la crueldad y 
la violencia. Este texto sirva como un pequeño y muy discreto paso en esa 
dirección. Así tal vez descubramos que “también sucede a los animales mucho 
más de lo que sabíamos que sucedía en nosotros mismos”.47

47  Adolf Portmann, apud H. Arendt, op. cit., p. 237.
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Una mirada crítica a la perspectiva de género 
desde las coordenadas de otros feminismos

Karina Ochoa Muñoz1

Resumen: 
A partir de la primera mitad del siglo XX se encuentra una abundante litera-
tura que escudriña en los componentes de la desigualdad sexual bajo la lupa 
de la categoría de género. Desde diversos posicionamientos teórico-políticos, 
esta categoría fue tomando fuerza hasta posicionarse dentro de la academia 
anglosajona y, desde allí, pudo migrar a los centros de investigación de las 
periferias globales. Sin embargo, no es en el registro del debate del feminismo 
blanco donde se pueden encontrar los límites que esta categoría encierra, sino 
en la producción intelectual y la acción política de mujeres racializadas que 
evidenciaron que las desigualdades entre los sexos se articulan y/o estructu-
ran con otras desigualdades, como la étnica, racial o de clase, etc. Así, en este 
ensayo se muestra que la producción de mujeres racializadas es la que apunta 
a trascender los paradigmas del feminismo occidental y norteamericano que 
centralizan su mirada en una sola dimensión de la realidad, es decir, que re-
conocen en el sistema de género el único referente para explicar “la opresión” 
que pesa sobre “la mujer”.
Palabras clave: género, mujeres racializadas, intersección entre el sistema de 
dominación, racismo, sexismo, capitalismo.

Abstract:
From the first half of the twentieth century is an abundant literature that 
refers to the components of sexual inequality under the magnifying glass of the 
category of gender. From various theoretical-political positions, this category 
was gaining strength to position itself within academy of the global north; 

1  Profesora-Investigadora de la Universidad Autónoma Metropolitana, Azcapotzalco, 
Departamento de Sociología. Integrante del colectivo La Guillotina. Correo: karina.otxoa@gmail.
com
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and from there he was able to migrate to the research centers of the global 
peripheries. However, it is not in the record of the white feminist debate that 
the limits of this category can be found, but in the intellectual production and 
political action of racialized women that showed that inequalities between 
the sexes are articulated and structured with other inequalities, such as ethnic, 
racial or class. Thus, this essay shows that the production of racialized wo-
men is aimed at transcending the paradigms of Western and North American 
feminism that centralize their view to a single dimension of reality, that is, 
that they recognize in the gender system the only reference to explain “the 
oppression” that weighs on “the woman”.
Keywords: gender, racialized women, intersection between the system of 
domination: racism, sexism, capitalism.

Introducción

Gayle Rubin en el inicio de su artículo Tráfico de mujeres: notas sobre la economía 
política del sexo, publicado originalmente en Nueva York, en el año de 1975, 
señala: “La literatura sobre las mujeres –tanto feminista como antifeminista- es 
una larga meditación sobre la naturaleza y génesis de la opresión y subordina-
ción […] de las mujeres. No es una cuestión trivial, puesto que las respuestas 
que se le den condicionan nuestras visiones del futuro”.2 Por ello, hacer un 
intento de genealogía del debate que se gestó alrededor de la subordinación 
de las mujeres, y que llevó a la configuración de la categoría de género y se-
xo/género (ésta última acuñada por Rubin), es una tarea fundamental por la 
importancia de los argumentos que se esgrimen en relación con el origen de 
la opresión de las mujeres. Pero también es fundamental porque nos ayuda a 
entender, como dice Rubin, los condicionamientos que determinan nuestras 
miradas no sólo del futuro sino también sobre las “otras”.

A continuación presentaré un breve recorrido por el debate asociado a 
la categoría de género, que si bien no ofrece un panorama general sobre las 
principales tendencias del pensamiento feminista, nos permitirá trazar algunas 
líneas argumentativas en torno a los elementos y componentes de la categoría 
de género y los límites que esta categoría encierra.

2  Gayle Rubin, “El tráfico de mujeres: notas sobre la ‘economía política’ del sexo”, en Marta 
Lamas (comp.), El género: La construcción cultural de la diferencia sexual. Trad. Claudia Lucotti. México, 
UNAM-Porrúa, 1997, pp. 35-96, p. 35.
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I. Razones de género

Ante la clara intención de abrir nuevos campos para la interpretación de pro-
blemas sociales que revelan una profunda desigualdad entre los sexos, desde 
la década de los setenta fue desarrollada por diversas estudiosas feministas la 
categoría de género, misma que recuperaron de las aportaciones realizadas por 
diversos pensadores y pensadoras, como Margaret Mead,3 quien en el libro Sex 
and temperament in three primitive societies, publicado en 1935, postuló que el género 
podía variar de acuerdo con el entorno;4 G. Murdock, que en el documento 
“Comparative data on the division of labor by sex”, publicado en 1937 por 
Social Forces, señala que “no todas las especializaciones por sexo pueden ser 
explicadas por las diferencias físicas entre los sexos”, pues considera que ‘la 
asignación diferencial’ entre los sexos, construida desde la niñez y traducida 
en la edad adulta mediante distintas ocupaciones, explican las “diferencias 
en el temperamento sexual, y no al contrario”;5 y Linton, que en 1936, ya 
sugería que “todas las personas aprenden su estatus sexual y los comporta-
mientos apropiados a este estatus”, con lo cual la masculinidad y la feminidad 
corresponden a ese “estatus instituido que se vuelve identidades psicológicas 
para cada persona”.6 

Sin embargo, los antecedentes más sólidos de la categoría de género se encuen-
tran en Simone de Beauvoir, que por primera vez en 1949, con la publicación 
del libro El segundo sexo, plantea de manera sistemática “una aguda formulación 
sobre el género en donde [explica] que las características humanas consideradas 
como ‘femeninas’ son adquiridas por las mujeres mediante un complejo proceso 
individual y social, en vez de derivarse ‘naturalmente’ de su sexo”.7

A raíz de lo postulado por Beauvoir -al filo de los últimos años de la 
primera mitad del siglo XX-, la polémica sobre la “naturaleza femenina” no 
se dejó esperar,8 pues si “el sexo no puede ser vivido como un dato bruto 

3  Vid. Jill K. Conway, Susan C. Bourque y Joan W. Scott, “El concepto de género”, en 
Marta Lamas (comp.), op. cit., pp. 21-33.

4  En el estudio realizado por Mead -en tres comunidades de Nueva Guinea- analiza los 
motivos de las “diferencias conductuales y de ‘temperamento’”, concluyendo que “éstas son 
creaciones culturales y que la naturaleza humana es increíblemente maleable” (Marta Lamas, 
“La antropología feminista y la categoría de género”, en Marta Lamas (comp.), El género... p. 99).

5  Ibid., p. 100.
6  Idem.
7  Ibid., p. 9.
8  John Money, por ejemplo, es uno de los primeros autores que –en el artículo “La 

terminología del género y el sexo”, publicado en 1955– utiliza el término de “papel genérico” 
(gender role); aunque es Robert Stoller en Sex and Gender, publicado en 1968, quien expresamente 
usa la expresión identidad genérica. Desde la década de los cincuenta Money se dio a la tarea de 
estudiar las diferencias entre mujeres y hombres; y Stoller, en su estudio sobre los trastornos de 
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sino por la mediación de las definiciones culturales”,9 entonces la “naturaleza 
femenina” debe entenderse a la luz de las elaboraciones sociales y culturales 
de las colectividades humanas.

Lo anterior significó un rompimiento con la tradición explicativa ilustrada 
que atribuía la “condición femenina” a determinaciones biológicas, a la vez que 
un parteaguas en el pensamiento feminista al aportar importantes elementos 
para la problematización de la construcción de la diferencia sexual. De esta 
manera, “el siguiente paso en el estudio de los papeles sexuales fue el estudio 
del género”.10 Beauvoir se convirtió en el referente obligado para las académicas 
que recuperaron el concepto de género desde diversos supuestos filosóficos 
sobre los que “tematizar[ían] lo que se ha dado por llamar el sistema de ‘sexo-
género’, cuya primera teórica significativa es Gayle Rubin”.11

Gayle Rubin reformuló la categoría de género bajo los supuestos del 
estructuralismo antropológico straussiano. Como centro de su propuesta 
explicativa propone el sistema sexo-género, que fue comprendido por la autora 
como “el conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma la 
sexualidad biológica en productos de la actividad humana, y en el cual se 
satisfacen esas necesidades humanas transformadas”.12 Desde esta perspectiva 
la condición natural de la sexualidad se ve atravesada por la construcción 
social y simbólica que las colectividades humanas hacen de ella, precisando 
así la especificidad cultural del “ser mujer” (que durante mucho tiempo se 
concibió como algo ahistórico y atemporal, determinado por cuestiones 
exclusivamente biológicas). 

Tal como plantea Marta Lamas al referirse a los postulados de Gayle Rubin: 

Al reconocer el lugar crucial de la sexualidad en la sociedad, junto con las 
inmensas diferencias en la experiencia social de hombres y mujeres, Rubin 
señala que lo que cuenta verdaderamente es cómo se determina culturalmente 
el sexo. [Y en este sentido,] cada sociedad tiene su sistema ‘sexo/género’ [:] 

la “identidad sexual”, avala que la asignación y adquisición de las identidades sexuales son más 
determinantes que la carga biológica y genética. (Vid. Lamas, “La antropología feminista y la 
categoría de género”).

9  Celia Amorós, “Simone de Beauvoir: un hito clave de una tradición”, en Amelia Valcárcel 
y Rosalía Romero (eds.), Pensadoras del siglo XX. Tomo II. España, Hypatia/ Instituto Andaluz de 
la Mujer, 2001, p.108.

10  M. Lamas, “La antropología feminista y la categoría de género”, en M. Lamas (comp.), 
El género..., p. 109. 

11  C. Amorós, “Simone de Beauvoir: un hito clave de una tradición”, en A. Valcárcel y R. 
Romero (eds.), op. cit., p. 109.

12  G. Rubin, “El tráfico de mujeres: notas sobre la ‘economía política’ del sexo”, en M. 
Lamas (comp.), El género...., p. 37.
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una manera propia de organizarse por la cual el material biológico ‘crudo’ del 
sexo humano y de la procreación es moldeado por la intervención social y 
satisfecho de acuerdo con ciertas convenciones. Con su señalamiento de que 
la subordinación de las mujeres es consecuencia de las relaciones que organizan 
y producen el género, Rubin abrió un nuevo cauce a los estudios feministas.13

Sin duda, las aportaciones de Gayle Rubin resaltan la trascendencia del 
campo de la vida social, que ella denomina sistema sexo/género, al considerar 
que los requerimientos y necesidades humanas fundamentales casi nunca se satis-
facen de manera “natural”. Ejemplifica esto planteando que si bien el “hambre 
es el hambre, […] lo que [se] califica como alimento es determinado y obtenido 
culturalmente”.14 De igual forma, juzga que el sexo (léase identidad de géneros, 
deseos y fantasías sexuales)15 es también un producto social y cultural. Y por 
género comprende “el producto de las relaciones de sexualidad”.16 

Pero lo fundamental para la autora es entender las relaciones de su produc-
ción, por ello más allá de utilizar una categoría, como sistema sexo-género, 
u otra, como modo de reproducción, Rubin sugiere, de manera prioritaria, 
explicar debidamente la organización social de la sexualidad y la forma como 
se reproducen las convenciones de género y sexo.17

Ciertamente, el nuevo feminismo logró capturar el problema ya delineado 
por Mead, Murdock, Linton y, por supuesto, por Beauvoir, y “lo formuló 
adecuadamente: ¿por qué la diferencia sexual implica desigualdad social?”.18 

13  M. Lamas, “Introducción” en M. Lamas (comp.), El género..., p. 14.
14  Ibid., p. 44.
15  G. Rubin, loc. cit.
16  Ibid., p. 58.
17  Ver ibid., p. 47. Sin embargo, vale decir aquí que la propuesta analítica de Rubin y el 

concepto de género no se han salvado del cuestionamiento teórico. Judith Butler rechaza el 
supuesto que diferencia sexo y género, pues, dice la autora, si “el cuerpo se convierte en un nexo 
peculiar de cultura y elección, y ‘existir’ el propio cuerpo se convierte en una forma personal 
de asumir y reinterpretar las formas de género recibidas”, entonces el sexo y el género son 
“cuestiones completamente culturales” (J. Butler, apud Celia Amorós, “Simone de Beauvoir, un 
hito clave de una tradición”, en op. cit., p. 111). Por otro lado, para Celia Amorós, el principal 
problema en los postulados de Butler estriba en pensar al género como una construcción 
cultural a la vez que una elección, pues, se pregunta Amorós, “¿qué sentido tendría elegir lo 
que ya somos?”. Pero deja una ventana abierta. Pues a la luz de la definición que Sartre hace 
de la libertad, “quizá la paradoja de Butler se disuelva: el género como condición y situación 
objetiva ‘es lo que han hecho de nosotras’, y el género, en cuanto identidad subjetiva, es lo 
que nosotras hacemos, dentro de un margen de maniobra dado […] de lo que han hecho de 
nosotras”. (C. Amorós, “Simone de Beauvoir, un hito clave de una tradición”, en A. Valcárcel 
y R. Romero (eds), op. cit., p. 114) 

18  M. Lamas, “La antropología feminista y la categoría de género” en M. Lamas (comp.), 
El género…, p. 101.
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Así, con la categoría de género logró “sacar del terreno biológico lo que de-
termina la diferencia entre los sexos, y colocarlo en el terreno simbólico”.19

De la anterior reformulación se desprenden un sinnúmero de preguntas 
que han obtenido como respuestas diversos argumentos que están atravesados 
por la categoría de género, algunos de los cuales mantienen una importante 
vigencia hasta nuestros días:

¿Existen sociedades en las que el género no es una de las formas principales para 
la organización de sistemas sociales [y políticos]? Si los papeles de género no 
están determinados por la biología, ¿podemos determinar los factores sociales 
que los crean? ¿Es posible generalizar en torno al género sin tomar en cuenta las 
divisiones etnográficas? ¿Podemos explicar el género en una sociedad particular 
sin referirnos a su historia? ¿Cómo deberíamos reflexionar en relación con la 
política […] si descartamos el mito de que sólo los hombres establecen vínculos 
con otros hombres? ¿Cuáles son las bases de los vínculos entre las mujeres? 
¿Los vínculos entre hombres y mujeres siempre resultan antagónicos? ¿Hay 
manera de entender los ritos y las costumbres de territorios sociales separados 
en un sentido de complementariedad y refuerzo mutuos?20 

Las “novedosas ideas” lanzadas a la luz pública por los investigadores e 
investigadoras que desde la década de los setenta acogieron y problematizaron 
la realidad social a partir de la categoría de género, nos hacen pensar que los 
estudios surgidos de este esfuerzo “obligan a una revaloración crítica de los 
conceptos tradicionales de todas las disciplinas académicas”,21 si pensamos 
que hay innumerables limitantes en diversas tradiciones filosóficas (que van 
desde la aristotélica hasta la marxista) en relación con el debate que explica 
las desigualdades sociales y la subordinación de las mujeres.

En la medida en que dicho debate ha estado atravesado por las funciones 
biológicas y culturales que cumplen las mujeres como reproductoras de la 
especie, mucha tinta se ha gastado para demostrar que los procesos de repro-
ducción no están del todo desvinculados de dimensiones socioeconómicas de 
la producción y, por tanto, que no existe una determinación unívoca de uno 
sobre otro, ya que los sistemas económicos se articulan con los culturales, 
simbólicos, sociales y políticos para construir complejos procesos sociales.

19  Ibid., p. 115.
20  J. K. Conway, S. C. Bourque y J. W. Scott, “El concepto de género”, en Marta Lamas 

(comp.) El género..., pp. 21-33.
21  Ibid., p. 29.
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Poner en cuestión la condición biológica como la premisa de la desigualdad 
y, por tanto, cimiento de la subordinación femenina, es en suma relevante, 
pues las argumentaciones que llevaron a sostener que “la reproducción de la 
especie no tiene repercusiones socioeconómicas en la producción, o lo que es 
lo mismo, que la producción de la existencia se encuentra desconectada de la 
producción de los medios de existencia”,22 encontraron sus límites y riesgos 
en el mismo hecho de establecer la tajante separación entre los conceptos de 
producción y reproducción, y las dimensiones a las que alude cada uno de 
ellos: lo público y lo privado.

II. Una línea de explicación sobre la desigualdad sexual

Sin entrar demasiado en cuestión, se ofrecerá un resumido panorama sobre dos 
corrientes del pensamiento feminista que dilucidan los procesos de producción 
y reproducción en relación con las causas que explican la subordinación de las 
mujeres, y en buena medida las desigualdades sociales sobre las que se sostiene 
dicha subordinación, con el objeto de dibujar algunas aportaciones teóricas 
que puedan ayudarnos a plantear el horizonte teórico dentro del cual se fue 
perfilando la categoría de género como la noción que acaparó el análisis sobre 
las diferencias y desigualdades basadas en la condición sexual.

Para tal efecto, recuperaremos parcialmente los planteamientos de las 
teóricas del patriarcado, así como de las feministas que vieron en la tradición 
marxista una fuente explicativa de las desigualdades sociales y de la subordi-
nación femenina. Las teóricas del patriarcado marcaron claramente su interés 
en los procesos de reproducción de la especie, pues fue ahí donde encontraron 
explicaciones a la subordinación femenina. En ese sentido, la reproducción repre-
sentó, desde su visión, el punto nodal del sistema patriarcal.

Autoras como Mary O’Brien plantean que la dominación de los hom-
bres sobre las mujeres es producto del “deseo de los hombres de trascender 
su alienación de los medios de reproducción de la especie”, de tal suerte que 
la emancipación de las mujeres está estrechamente ligada a la capacidad de 
comprender apropiadamente el proceso de reproducción y “la contradicción entre 
la naturaleza de la función reproductora de las mujeres y la mistificación 
ideológica [que el varón hace] de la misma”.23 Así pues, la función de la madre 

22  Cristina Sánchez Muñoz, “La ciudadanía de las mujeres; las hijas espúreas de Hannah 
Arendt”, en A. Valcárcel y R. Romero (eds.), op. cit., p. 48.

23  J. W. Scott, “El género: una categoría útil para el análisis histórico”, en M. Lamas (comp.), 
El género..., pp. 265-302, p. 273. También vid. Mary O’Brien, The politics of  reproduction. Londres, 
Boston and Henley: Routledge & Kegan Paul Ed., 1981.
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en la reproducción se ve oscurecida por el predominio de la paternidad y la 
reproducción es, tal como dice Shulamith Firestone, “la trampa amarga para las 
mujeres”.24 Bajo esta línea argumentativa, el atributo impuesto a las mujeres 
de pertenecer al mundo de las “necesidades”, esto es, relegadas al ámbito de lo 
doméstico-privado, está estrechamente vinculado al valor social atribuido a la 
maternidad. Sin embargo, esta no fue la única argumentación que se desarrolló 
entre las teóricas del patriarcado, teniendo en cuenta que “si la reproducción 
era la clave del patriarcado para algunas, para otras la respuesta estaba en la 
propia sexualidad”.25

La explicación de esta tesis que asigna a la sexualidad un papel preponde-
rante en la relación de desigualdad entre hombres y mujeres se sustenta en la 
idea de que la objetivación sexual es el proceso motor (o primario) de la sujeción 
femenina. A este planteamiento se han sumado nuevas argumentaciones 
que profundizan en la cuestión. Por ejemplo, Carole Pateman plantea que 
el “significado y el valor acordado a la maternidad en la sociedad […] es, más 
bien, una consecuencia de la construcción patriarcal de la diferencia sexual 
como diferencia política”.26 Pero más allá de esto, los esbozos sobre los 
planteamientos del feminismo antipatriarcal que aquí se han apuntado no 
superan el escollo de las dicotomías femenino/masculino, privado/público, 
etc., aunque apuntan a ello.

En la lectura que hace Joan W. Scott sobre las aportaciones del feminismo a 
la categoría de género, en donde aborda algunas de las tesis centrales desarrolladas 
por las feministas, la autora plantea dos grandes limitantes: la primera, que las 
teóricas del patriarcado no ofrecen elementos suficientes para explicar cómo la 
desigualdad entre los sexos se articula o estructura con otras desigualdades, como 
la étnica o de clase. La segunda, que en “tanto [que] la dominación procede de la 
forma de apropiación por parte del varón de la labor reproductora de la mujer o 
de la objetivación sexual de las mujeres por los hombres, el análisis descansa en 
la diferencia física”,27 que se presenta como inalterable y universal, lo cual plantea 
algunos problemas para la historiadora, dado que “se apoyan en una unívoca 
variable de diferencia física [que] asume un significado constante o inherente al 
cuerpo humano –al margen de la construcción social o cultural [simbólica]– y 
con ello la ahistoricidad del propio género”.28

24  Joan W. Scott, “El género: una categoría útil para el análisis histórico”, en M. Lamas 
(comp.), El género…, p. 273. 

25  Ibid., p. 274.
26  Carol Pateman, El contrato sexual. Trad. de María Luisa Femerías. México: Anthropos/

UAM-I, 1995, p. 51.
27  J. W. Scott, “El género: una categoría útil para el análisis histórico”, en M. Lamas (comp.), 

El género…, p. 275.
28  Idem.
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Esta última preocupación de Scott es muy relevante ya que pone el dedo 
en la grieta, pues en la medida en que la construcción cultural de la sexualidad 
establece diferencias sociales y culturales, implica también un vínculo directo 
con lo simbólico y las identidades. Las inconsistencias que explora la autora 
nos hablan de algunos lados oscuros de un pensamiento que sin duda iluminó 
con novedosas aportaciones añejas cuestiones como la de las desigualdades so-
ciales, la subordinación femenina, la separación entre lo público y lo privado, 
la producción y la reproducción, etc.

Regresando a la exposición de los postulados feministas ahora desde las 
corrientes marxistas,29 podemos decir que dos tendencias fueron las que 
acapararon el escenario. Una primera que formuló la tesis que asigna al 
capitalismo la separación entre el mundo de la vida privada y del trabajo, es 
decir, la división entre lo público y lo privado, atribuyendo a dicha distinción 
(separación) la condición de dependencia de las mujeres ante los hombres. 
En síntesis, es el capitalismo quien crea la esfera privada que nos remite al 
mundo de la reproducción.30 En esta perspectiva de análisis predominó una 
visión materialista que, aunque se guió por una teoría de la historia, limitó 
nuevas líneas de análisis.31 Así pues, encontramos una falla explicativa con 
respecto a cómo el ámbito de lo privado, donde se desarrollan los procesos 
productivos, está subordinado al ámbito de lo público, entendido éste como 
el de la producción.

La segunda tendencia, que surge ante la deficiencia del análisis que veía en 
el sistema capitalista la única explicación posible de la condición femenina 
subordinada, argumenta que tanto el capitalismo como el patriarcado32 son 
sistemas paralelos y complementarios que interactúan recíprocamente, y que 
es justamente en la interconexión de ambos donde se pueden identificar las for-

29  La influencia de la obra de Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, es 
innegable, pese a los severos sesgos en los principales postulados de dicho pensador, uno de los 
cuales es considerar que la condición femenina es resultado exclusivo de un proceso histórico en 
el que pasaron de condiciones igualitarias a la dependencia (subordinación), a raíz de la aparición 
o surgimiento de la propiedad privada, sin reflexionar siquiera sobre el problema de la división 
de los espacios por consideraciones relativas a los sexos. Ver Rosalía Romero, “La división sexual 
del trabajo en el pensamiento feminista: evolución y retos”, en Los desafíos del feminismo ante el siglo 
XXI. Andalucía, Junta de Andalucía, Instituto Andaluz de la Mujer (eds.), 2000.  

30  La principal exponente de este planteamiento fue Eli Zaretzky en su libro Familia y vida 
personal en la sociedad capitalista. Trad. Celia Novoa. Barcelona, Anagrama, 1978.

31  J. W. Scott, “El género: una categoría útil para el análisis histórico”, en M. Lamas (comp.), 
El género…, p. 275.

32  Desde la perspectiva que aquí se expone la reproducción del sistema patriarcal estaría 
situada en el ámbito de la reproducción de la familia, mientras la del sistema capitalista estaría ubicada 
en  el ámbito de la producción.
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mas con las que operan las desigualdades sociales y la subordinación femenina. 
A estas interpretaciones se les conoce como teorías de doble sistema o sistema dual.33

Desde esta perspectiva, el sistema patriarcal sostiene la opresión femenina 
mediante el modo de reproducción que destina a las mujeres al ámbito de lo 
doméstico, en el cual desarrollan quehaceres que benefician directamente al 
varón. Así, la labor de las mujeres garantiza la manutención de la fuerza de 
trabajo, beneficiando directamente al capital. En este sentido, las actividades 
realizadas en lo doméstico, es decir, en el ámbito donde se desarrolla la repro-
ducción, misma que se ve determinada por el sistema patriarcal, se vinculan 
con los procesos inmersos en el sistema capitalista, siendo el capital el más 
“beneficiado por la realización de un trabajo por el que no se paga –el trabajo 
doméstico– y permite al trabajador [varón] seguir cumpliendo sus funciones”.34

En síntesis, las teorías del sistema dual plantean como argumento central 
que “sin [el trabajo que] la mujer [realiza] en la esfera privada [para cubrir] el 
ámbito de la necesidad, no podr[ía] darse ni el ciudadano, ni el negociante”,35 
ni el poseedor de la fuerza de trabajo. En este sentido, la relación público/
privado cobra gran relevancia, en la medida en que es en el ámbito de lo pri-
vado donde se producen las condiciones necesarias que permiten la inserción 
de hombres y mujeres en los procesos productivos.36 

Si recapitulamos en nuestra exposición podríamos concluir que el trabajo 
femenino en la esfera de lo privado, es decir, el trabajo doméstico, se vuelve 
fundamental en el proceso de producción, aunque no forme parte de él, o se 
encuentre subsumido a él, al cumplir una labor que permite la reproducción y 

33  “Se considera que un primer esbozo de la formulación de la teoría Dual System lo hizo Juliet 
Mitchel. En su obra Woman’s State, Mitchell sostiene que la condición de la mujer “no puede ser 
derivada de la economía (Engels) ni identificada simbólicamente con la sociedad (joven Marx). 
Más bien ha de completarse como una estructura específica que resulta de unión de determinados 
elementos” (A. Valcárcel y R. Romero (eds.), op. cit., p. 59). Para obtener un amplio panorama sobre 
el problema en cuestión, vid. C. Sánchez Muñoz, “La ciudadanía de las mujeres; las hijas espúreas 
de Hannah Arendt”, en A. Valcárcel y R. Romero (eds.), op. cit.; y J. W. Scott, “El género: una 
categoría útil para el análisis histórico”, en M. Lamas (comp.), El género…, pp. 265-302.  

34  C. Sánchez Muñoz, “La ciudadanía de las mujeres; las hijas espúreas de Hannah Arendt”, 
en A. Valcárcel y R. Romero (eds.), op. cit., p. 48.

35  Cristina Molina Petit, Dialéctica feminista de la ilustración. España, Anthropos, 1994, p. 23.
36  Vale considerar que en el siglo XX la incorporación de las mujeres al ámbito productivo 

tuvo un fuerte impulso –tendencia que ha ido en ascenso en los últimos años. Así pues, la 
constitución de lo público y lo privado sigue sostenida sobre la base de la división de ambas esferas, 
y la atribución de las mujeres a lo doméstico o a la esfera de las necesidades; es decir, pese a que 
las mujeres forman parte de la fuerza de trabajo incorporada a múltiples sectores productivos, las 
labores de la crianza –biológicas y sociales-, así como las domésticas, se siguen perfilando como 
actividades vinculadas al sexo femenino (donde la cuestión de la maternidad es determinante). 
Pero más allá de esto, los espacios público y privado siguen teniendo connotaciones genéricas 
aunque la realidad concreta muchas veces las desdibuje.
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manutención de la fuerza de trabajo, así como del sistema de desigualdades que 
subordina las mujeres a los hombres. Sin embargo, esta posición nos plantea 
algunas interrogantes sobre “la futilidad de incluir los ‘modos de reproducción’ 
en las discusiones de los modos de producción ([mientras la primera] sigue 
siendo una categoría por oposición y no asume un estatus análogo al de los 
modos de producción)”. 37

Es sabido que, como consecuencia de este debate, se han gestado fuertes 
críticas al determinismo estructuralista, refutando toda posición que establece 
que la estructura determina unilateralmente a la superestructura. Sin entrar 
demasiado en la cuestión, es de mi interés ahora ofrecer un resumido panorama 
de las limitaciones que encierra la perspectiva de género, para lo cual retomaré 
algunas aportaciones teóricas, como las de bell hooks, que pueden ayudarnos 
a aclarar sus límites y condicionantes.

III. Feminismos “otros” frente al problema de género

Una de las preocupaciones teóricas que han marcado el siglo XX y estos 
primeros años del siglo XXI, ha sido precisamente trascender los paradigmas 
que subordinan y centralizan su mirada en una dimensión de la realidad, es 
decir, recuperar desde el pensamiento la multidimensionalidad de los procesos 
sociales, lo cual representa un reto no sólo para las feministas, sino para todas 
las y los pensadores sociales.

Como señala Mercedes Jabardo en el libro Feminismos negros. Una antología, 
los primeros textos de teoría feminista negra surgen en la década de los ochen-
ta, aunque desde el siglo XIX podemos encontrar aportes sistemáticos de 
mujeres negras al debate de la vinculación entre raza y género. El discurso de 
Sojourner Truth, “Acaso no soy una mujer”, pronunciado en la Convención 
de los Derechos de la Mujer en Akron, Ohio, en 1851, inaugura una crítica 
que en adelante cobraría mucha fuerza con voces como las de Carol Stack, 
Hazel Carby, bell hooks, Audre Lord, Patricia Hill Colins, Angela Davis, 
entre otras. Estas autoras logran mostrar la existencia de una pretensión de 
universalización del sujeto mujer en el discurso de las feministas blancas 
norteamericanas; dicha crítica encuentra continuidad en los planteamien-
tos de feministas afrocaribeñas y latinoamericanas que desde finales de los 
ochenta y entrada la década de los noventa desplegaron un potencial crítico 
alimentado por los postulados del feminismo negro en Estados Unidos. Así 
que a partir de la crítica de Sojourner Truth se desprenden un conjunto 

37  J. W. Scott, “El género: una categoría útil para el análisis histórico”, en M. Lamas (comp.), 
El género…, p. 276.
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de planteamientos que llevan a varias autoras a revisar históricamente el 
lugar de las mujeres negras desde el periodo de la esclavitud, llegando a la 
conclusión de que “las mujeres negras no fueron constituidas en la sociedad 
norteamericana de la misma manera que las mujeres blancas. [Y] No fueron 
las únicas”.38  

En plena efervescencia de la segunda ola del feminismo, el debate del fe-
minismo blanco se ubicaba en la dimensión personal de la opresión femenina 
y en las causas generales de dicha opresión, cuyas principales premisas las 
encontramos en Gayle Rubin, quien sostenía que “la opresión de las mujeres 
por los hombres (se generaba) a través del intercambio de las mujeres dentro 
de los sistemas de parentesco”.39 

Las mujeres negras no compartían estas posturas y denunciaban el oculta-
miento de las experiencias de “otras” mujeres dentro del discurso hegemónico 
del feminismo blanco, llamando así a construir una narrativa y una episte-
mología propia, poniendo la raza en el centro de la reflexión, entendida esta 
última como una construcción social y no como una condición natural.

IV. Lo expuesto por bell hooks: una (a)puesta radical40

Gloria Jean Watkins, mejor conocida como bell hooks, en su texto “Mujeres 
Negras: Dar forma a la teoría feminista”, sintetiza parte de la crítica y los 
planteamientos que dieron origen a las teorías de la interseccionalidad, las cuales 
estipulan que los diferentes sistemas de opresión (raza, género, clase, etc.) no 
operan de forma separada sino desde múltiples y diversas articulaciones. Al 
referirse al libro de Betty Friedan, “La Mística de la feminidad”, bell hooks 
menciona que la escritora norteamericana:

Hizo de su situación, y de la situación de las mujeres blancas como ella, un 
sinónimo de la condición de todas las mujeres estadounidenses. Al hacerlo, 
apartó la atención del clasismo, el racismo y el sexismo que evidenciaba su 
actitud hacia la mayoría de las mujeres estadounidenses. En el contexto de 
su libro, Friedan deja claro que las mujeres a las que consideraba víctimas del 

38  Mercedes Jabardo (ed.), Feminismos negros. Una antología. Angela Davis, Carol Stack, Hazel Carby, 
Pratibha Parmar, Jayne Ifekwunigwe, Magdalene Ang-Lygate. Trad. de Mijo Miquel, et al. Madrid, Traficantes 
de Sueños, 2012, p. 34. 

39  Idem.
40  El presente apartado forma parte del texto de Karina Ochoa, “Una mirada crítica a la 

perspectiva de género, retos para la Ciudad de México”, en Karina Ochoa y Jorge Mercado 
(coords.), La Ciudad de México y los retos legislativos actuales, Tomo I. México, ALDF, 2013.
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sexismo eran universitarias, mujeres blancas obligadas por condicionamientos 
sexistas a permanecer en casa.41

Para bell hooks, el libro de Friedman hace que “los problemas y dilemas 
específicos de la clase de las ociosas amas de casa blancas” se conviertan en im-
portantes y reales que merecían ser reconocidos, atendidos y transformados, 
pero la inconveniencia es que estos “no eran los problemas políticos acuciantes 
de una gran cantidad de mujeres. Muchas de ellas vivían preocupadas por la 
supervivencia económica, la discriminación racial y étnica, etcétera”.42

Si bien Friedman fue fundamental en el pensamiento feminista contempo-
ráneo norteamericano, para hooks el problema fundamental es que:

Friedman nunca se preguntó si la situación de las amas de casa blancas de 
formación universitaria era un punto de referencia adecuado para combatir 
el impacto del sexismo o de la opresión sexista en las vidas de las mujeres de 
la sociedad estadounidense. Tampoco se preocupó de ir más allá de su propia 
experiencia vital para adquirir una perspectiva ampliada acerca de las vidas de 
esas mujeres. No digo esto para desacreditar su obra. Sigue siendo la muestra 
de una discusión útil acerca del impacto de la discriminación sexista en un 
grupo selecto de mujeres.43

En el fondo de su discusión encontramos, por un lado, una crítica a la 
pretensión universalizante de lo “blanco” como referente unívoco que incluso 
se filtra en el discurso crítico feminista al postular el sistema de género como el 
único referente para explicar el sistema de opresión que pesa sobre “la mujer”; 
y por otro, la superioridad racial asumida y reproducida, incluso dentro del 
pensamiento crítico feminista, por las mujeres blancas que hacen invisible la 
condición de opresión de las mujeres negras ante los hombres, tanto blancos 
como de color, y las propias mujeres blancas. Así lo plantea hooks: “Las 
mujeres blancas que dominan el discurso feminista, que en su mayoría crean 
y articulan la teoría feminista, muestran poca o ninguna comprensión de la 
supremacía blanca como política racial, del impacto psicológico de la clase y 
del estatus político en un estado racista, sexista y capitalista”.44

41  Bell Hooks, Mujeres Negras: Dar forma a la teoría feminista, en: http://www.marxists.org/
espanol/tematica/mujer/autores/hooks/1984/001.htm. Fuente de la edición: bell hooks, 
“Mujeres Negras: Dar forma a la teoría feminista”, en Otras inapropiables. Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2004, s. p. i. El subrayado no es de la autora.

42  Ibid., p. 204. 
43  Ibid., s/p. El subrayado y las negritas no son de la autora.
44  Idem. El subrayado no es de la autora.
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Las feministas negras justo atinan en plantear la intersección entre el 
sistema de dominación racial (racismo), por sexo (sexismo) y clase (capitalis-
mo), y evidencian cómo existe una relación jerárquica y de desigualdad entre 
mujeres blancas y mujeres negras que, por supuesto, en el discurso y crítica 
del feminismo (blanco) no se reconoce. En este sentido, hooks considera que: 
“Las mujeres privilegiadas querían igualdad social con los hombres de su clase, 
algunas mujeres querían un salario igual por el mismo trabajo, otras querían 
un estilo de vida alternativo. Muchas de estas preocupaciones legítimas eran 
fácilmente cooptadas por el patriarcado capitalista […]”.45 Y en la medida en 
que el discurso de las feministas blancas no cuestionaba los privilegios del 
ser mujer blanca, hooks considera que la crítica feminista pierde radicalidad. 
El motivo por el cual nuestra autora considera que pasa esto, es porque “la 
ideología del «individualismo liberal competitiva y atomista» ha permeado 
el pensamiento feminista hasta tal punto que socava el radicalismo potencial 
de la lucha feminista”.46

Sin duda, el legado de las feministas negras permitió tender los puentes 
para introducir la reflexión sobre la cuestión de la condición de raza en su 
cruce con la condición de género y clase. No ha sido poca la tinta que, desde 
entonces, se ha derramado para evidenciar este problema. La producción 
intelectual y de recuperación de las voces “otras” de las feministas del mal 
llamado “Tercer mundo” o “el mundo de las dos terceras partes”, constituyen 
una clara muestra de visibilización y reconocimiento de los sujetos “otro/as” 
que no caben dentro del marco de legitimidad y legalidad que estableció el 
occidente androcéntrico.

Estos y otros debates nos obligan a pensar en la pertinencia, o no, del uso 
de categorías como la de género, pues evidencian la unidireccionalidad de su 
mirada ya que nos remiten exclusivamente a relaciones de subordinación entre 
hombres y mujeres, pero no alumbra los intersticios de las desigualdades por 
condición de raza, etnia, clase, orientación sexual, edad, etc. En este sentido, los 
planteamientos de feministas descoloniales (algunas de ellas indígenas, afroca-
ribeñas y/o mestizas racializadas), relativos a la co-constitución de opresiones 
o a la también llamada matriz de opresiones (que intenta trascender incluso la 
propuesta de la interseccionalidad), resultan más que pertinentes y novedosos 
a la luz de los límites que guarda la categoría y perspectiva de género.

45  Idem.
46  Idem.
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Reflexión final

Son varias las dimensiones que encierra el debate crítico en torno a la cate-
goría y perspectiva de género, pues su impacto no se reduce a la dimensión 
académica; su impronta política y ética, nos obliga a resaltar los supuestos 
ontológicos que se desdoblan en una dimensión epistémica que les dota de 
sentido. El impacto político de la incorporación de dicha categoría al ámbito 
social y académico en Latinoamérica y el Caribe, así como la imposición de 
las políticas de transversalidad o perspectivas de género en el espacio guber-
namental, lo denunciaron desde la década de los noventa del siglo pasado las 
llamadas feministas autónomas, quienes comunicaron la pérdida de brújula 
de las organizaciones y colectivos feministas frente a la imposición de la 
agenda de género impulsada por financiadoras internacionales en pleno auge 
del neoliberalismo global. 

Como hemos visto en el apartado anterior, activistas e intelectuales femi-
nistas no blancas y/o racializadas abonaron en la formulación de una crítica a 
la categoría de género desde diversas existencias y experiencias de dominación 
colonial, que hicieron del hecho de ser mujeres negras, de color, indígenas 
o mestizas racializadas, un marcaje que quedaba invisibilizado y encubierto 
en una concepción del “Ser Mujer” (blanca, metropolitana, universitaria de 
clase media y alta) basada en una ontología política de la dominación racial. 

En este sentido, vale sugerir que la categoría de género no sólo invisibiliza 
el proceso de imbricación o co-constitución de opresiones por condición de 
raza, etnia, clase, edad, orientación sexual, etc., que organiza la matriz de opre-
sión que da sentido a las jerarquías y desigualdades sociales, sino que además 
valida y fortalece una mirada occidentalizante con pretensión universalista, 
asociada a la supremacía blanca y metropolitana de mujeres que aspiran a 
tener los mismos derechos de dominio que sus congéneres varones. Es decir, 
que exigen la condición de igualdad en relación a los varones blancos, pero 
que son incapaces de reventar los patrones de dominación colonial-racial que 
finalmente son los garantes de la posibilidad de alcanzar ciertos privilegios 
equiparables a los de los varones blancos. En el fondo del problema encontra-
mos que la perspectiva de género acuñada desde los feminismos hegemónicos 
da continuidad a la cosmopolítica de la dominación colonial.

Theroría 35.indd   47 31/10/2019   14:45:15



Theroría 35.indd   48 31/10/2019   14:45:15



49

Lisboa y el fin de las Teodiceas. 
El mal entre la confianza y el dolor

Carlos David García Mancilla

De todo he visto en mi vida sin sentido: gente honrada que fracasa 
por su honradez, gente malvada que 

prospera por su maldad 
(Ecl 7:15)

Resumen: 
El presente texto realiza un breve recorrido a través de distintas posturas fi-
losóficas que sostienen o critican teodiceas en la modernidad. En cada una de 
ellas se ensalza el papel de la fe entendida como confianza filial y el mal físico 
o dolor, y la forma en que esa dualidad adquiere un papel de importancia para 
tales posturas de pensamiento. Se señala la confrontación entre las teodiceas 
y el dolor como una forma en que las estructuras generales del mundo -como 
lo son las teodiceas- se enfrentan con el individuo.
Palabras clave: teodicea, dolor, fe, confianza, fidelidad, maldad.

Abstract:
This text briefly considers several philosophical theories which support or 
criticize the idea of theodicy in Modernity. These theories are interpreted 
through the relation of faith understood as filial love with physical pain, 
and how this relation acquires importance in theodicies and their critic. The 
confrontation between a general structure such as theodicies and the intimacy 
of pain is understood through the relation between system and individual.
Keywords: theodicy, pain, faith, trust, fidelity, evil.
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Las teodiceas tuvieron el papel de justificar el estado de cosas vivido bajo una 
visión del mundo marcada por la religiosidad. Por supuesto, ha de haber en 
ellas un equilibrio entre lo que se exige y lo que se promete, entre sus expli-
caciones y su significado para la experiencia y la vida de los individuos. Lo 
que se intentará señalar es la conjunción de un pensar filosófico y un evento 
específico, en donde el desequilibrio acaece o en el que la fuerza explicativa de 
una propuesta filosófica se encuentra con obstáculos infranqueables. Se insistirá 
particularmente en el hecho de que tal obstáculo es la maldad interpretada 
y experimentada como dolor inmerecido. Se trata de la confrontación entre 
el dolor individual y una estructura general del mundo que se encuentra de 
pronto imposibilitada para dar razón del sufrimiento. Tal dolor, como se 
verá, mina la fe (entendida como confianza y fidelidad) en la estructura y el 
orden pregonados por las teodiceas. Por razones que se pueden rastrear en 
otros de mis trabajos,1 la perspectiva desde la que se parte en este escrito es 
la de la emotividad. Como el título lo muestra, se analiza el papel de ciertas 
emociones con respecto a las estructuras explicativas, tomando a las primeras 
como portadoras de la perspectiva individual en confrontación con la estruc-
tura general que contienen las teodiceas.

I.

Pistis es la palabra griega con la que se traduce del antiguo testamento aquello 
que se entiende por fe, creencia y confianza; un conocimiento y un sentimiento 
que la palabra española derivada del latín también ostenta: la fe es creencia, 
pero no en el sentido de opinión sin fundamentos (como la doxa platónica). 
Es una creencia emotivamente cargada y empleada específicamente para un 
ámbito de cosas, particularmente dirigida hacia Dios. Aquí, por supuesto, 
se hace referencia a la interpretación de Buber sobre la tradición hebraica, 
cuya naturaleza se distingue de la cristiana a partir de las dos formas en las 
que se puede entender la fe.2 Aquella distinción se visibiliza en las palabras 
emunah y pistis, las cuales Buber distingue entre, por un lado, la confianza fiel 
que implica la palabra hebrea y el acto de conversión, y, por el otro, el modo 
de convencimiento que, según él, implica la pistis de la tradición paulina. O, 
descrito de otro modo, es el contraste que se da entre la confianza y la certeza 
sin fundamento. Aranguren, al igual que Buber, considera a la fe como un 

1  Cf. Carlos David García Mancilla, “Trascorporalidad y Metacorporalidad. Albores de una 
microética desde la intimidad”, en Horizontes Filosóficos, núm. 7. Comahue, Centro de Estudios de 
Filosofía de las ciencias y Hermenéutica Filosófica del Comahue,  diciembre 2017. 

2  Ambas definiciones se asumen aquí como complementarias en la fe cristiana.

Theroría 35.indd   50 31/10/2019   14:45:15



Lisboa y el fin de las Teodiceas. El mal entre la confianza y el dolor 51

estado del alma, un “talante”3 que no puede ser advenedizo o pasajero, sino 
definitorio;4 como un estado “efectivo no solamente en el alma sino en toda 
la corporeidad de la vida”.5 Sin embargo (y sobre todo tras la Reforma), el 
filósofo español incluye para la fe cristiana estados anímicos, mucho más 
parecidos a lo que Buber afirma de la fe como emunah. Sobre todo porque la fe 
cristiana moderna, aquella ya tan lejana a la conversión, reconcilia de antemano 
los posibles contrarios: la justicia terrenal y la bondad de Dios, la causalidad 
divina y la libertad, o la distancia infinita con la divinidad y la posibilidad de 
la mística. La fe cristiana de la modernidad es mucho más de lo que explica 
Buber.6 Si en la sola certeza se quedara, bien podría ser rebatida por los ataques 
a la prueba ontológica que Kant realizó. Pero la fe es más bien un estado de 
ánimo definitorio, una certeza filial y vital, no epistémica; es, antes bien, la 
seguridad y convicción del amor de Dios hacia nosotros. Es la confianza de 
que Dios es justo y bondadoso, al menos con aquellos que tienen la confianza 
de que aquel, en general, nos hará justicia.

El estado de ánimo es, como se mencionó más arriba, el camino que nos 
guía en estas páginas. Así, la confianza filial de la fe es la primera protagonista. 
No se confía en el otro preponderantemente por razones. Como dice Buber, 
las justificaciones son siempre o principalmente posteriores al hecho de la 
fe.7 Lo que anteceda antes del confiar es menos importante o, al menos, más 
oscuro que aquello que consolida la fe. Es decir, lo importante para la fe no 
son las razones para tenerla, sino las razones que la mantienen. Aquella es en 
sí misma suficiente; su labor está hecha, por decirlo así, en el momento en 
que la confianza es dada.8 Y sobre todo en el dolor es cuando la confianza de 
la fe requiere de un sustento y de una justificación.

Como asegura Estrada Díaz, dado que el hombre se pregunta por un 
sentido general y no solamente por el significado de cada suceso particular, 

3  El filósofo español emplea este término como una referencia evidente a la filosofía del 
Santo Tomás que con tanta frecuencia retoma.

4  Cf. José Luis L. Aranguren, Cristianismo y Protestantismo como formas de existencia. Madrid, Revista 
de Occidente, 1957, pp. 36 y ss.

5  Martin Buber, Two types of  faith: A study of  the Inter-penetration of  Judaism and Christianity. Trad. 
Norman P. Goldhawk. New York, Harper & Brothers, 1961, p. 26. 

6  Es de tomarse en cuenta que tras la Reforma protestante, también hay importantes 
movimientos dentro de la iglesia católica misma. Como lo señala Echeverría (Bolívar Echeverría, 
La modernidad de lo barroco. México, Era, 2000, pp. 57y ss) y el propio Aranguren, el catolicismo 
se reinventó en varios sentidos en cierta medida por la presión ideológica del protestantismo.

7  M. Buber, op. cit., p.7. 
8  También dice Estrada a este respecto: “[…] proponemos [a Dios] desde una convicción que 

esperamos poder razonar y justificar, pero que siempre presupone nuestra propia comprensión de 
sentido” (Juan A. Estrada, La imposible Teodicea. La crisis de la fe en Dios. Madrid, Trotta, 1997, p. 28).
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es que se puede hablar de religión y también de teodiceas.9 Sin embargo, no 
es la pregunta por el gran sentido la primera que se hace. El dolor habla antes 
que la necesidad de sentido. A diferencia de la confianza, el dolor sí requiere 
de razones, el porqué del sufrimiento mitiga algo de éste; el porqué del dolor 
lo hace más llevadero, pues le da sentido, va hacia algún lado, es respuesta o 
consecuencia de acciones u omisiones; es, incluso, preludio de una promesa. 
Esta afirmación es más visible en el sacrificio, en el dolor propio elegido y 
concretado. El dolor que me toca, que es o se asume como responsabilidad 
propia, se trasciende de cierta forma en cuanto dolor que va en el sentido de 
su porqué.10 Se sufre y acepta sufrir por un bien más alto.

Por supuesto, el contenido soteriológico es esencial para la fe,11 pero ello 
sólo en la medida en que hay que salvarse de algo, ya sea alcanzar la redención 
de la muerte o aliviar el dolor de la vida. La salvación o el deseo de ser salvado, 
aquel contenido tan esencial de casi toda fe, es evidentemente antecedido por 
el estado de encontrarse no salvado, es decir, expuesto y presa del dolor. La 
soteriología (y con ésta, las teodiceas) son métodos, dice Ocaña, para habérselas 
con el sinsentido del dolor, “su objetivo no es tanto mitigar directamente el mal 
físico como aliviar el mal del absurdo: hacer al acólito interiormente inmune 
al dolor”.12 Pero, a diferencia de aquella búsqueda por el sentido general de las 
cosas que se mencionó, el dolor es personalísimo. Es inconmensurable, y un 
dolor que parecería nimio comparado con otros o secundario para una posible 
medida objetiva de males o daños, es imposible de desdeñar como tal, pues 
“se resiste a una evaluación universalista”.13 A pesar de ello, dolor y confianza 
fiel juegan un papel de primer orden en las ideologías14, particularmente en 
las teodiceas como ahora analizaremos.

9  Ibid., p. 17.
10  En contraste con la idea de Estrada que se acaba de mencionar, Neiman (Susan Neiman, 

Evil in Modern Thought. An Alternative History of  Philosophy. New Jersey, Princeton University Press 
(Princeton Classics), 2004, pp. 116 y ss) pondera mucho más las razones que pueda tener tras de 
sí el acontecer del dolor como una forma de mitigarle; y la falta de tales razones como un fuerte 
impulso por encontrarlas.

11  Estrada propone a la soteriología como la “dimensión primera y fundamental de las 
relaciones bíblicas” (J. A. Estrada, op. cit.).

12  Enrique Ocaña, Sobre el dolor. Valencia, Pre-Textos, 1997, p. 50.
13  J. A. Estrada, op.cit., p.14.
14  En las ocasiones en que se usa la palabra “ideología”, ha de ser ésta entendida como una 

estructura general explicativa del mundo. Cualquier otra definición más específica, que esta 
palabra sin duda tiene, no es a lo que aquí nos referimos. Mucho menos ha de ser tomado como 
un término negativo.
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II.

Según la canónica división que hace Leibniz,15 el mal puede ser metafísico, 
físico o moral. Resulta más o menos evidente a qué se refiere cada uno de 
los géneros de mal, mas no la necesidad de dicha división desde el punto de 
vista del que sufre. El sufrimiento intencionalmente infligido es un mal en 
los tres sentidos, sin que aquella división sea manifiesta en el hecho mismo 
del dolor. Pero es una clasificación más o menos crucial si de lo que se trata 
es de justificar el dolor. Es decir, desde el punto de vista de la individualidad, 
la división leibniziana resulta incluso inoportuna; no así desde la perspectiva 
de las teodiceas. Dios es, o al menos fue, un referente necesario para las pre-
tensiones de sentido y de racionalidad de la vida humana. Aceptar a un Dios 
malvado o irracional,16 como dice Estrada, es equivalente a la resignación ante 
el mal y el dolor como cosas insuperables, necesarias pero injustificadas. De 
la misma manera, un dolor irracional y sin sentido entra en contradicción 
con un Dios en el que se confía y al que se es fiel. De esta manera, se puede 
sostener, como lo han hecho varios filósofos, que las teodiceas son intentos 
de conciliar a Dios con el mal y, particularmente, con el dolor.17 Son sistemas 
justificadores de los dioses y motivadores de los sufrientes que son inherentes 
a las religiones, pues incluso en aquellas tradiciones con dioses impetuosos o 
coléricos hay siempre criterios de merecimiento y perdición.

La teodicea de Leibniz se enmarca dentro de este ánimo de justificación y 
racionalización del mal en conjunción con la presencia de un dios bondadoso. 
Sin embargo, dentro de su contexto particular, se encuentra muy especialmente 
en pugna con un personaje interesante de los albores de la Ilustración, Pierre 
Bayle. Y mucho de su discusión se centra, efectivamente, en la irracionalidad 
de Dios o en la imposibilidad racional de un Dios colérico o malvado. De 
manera que antes de entrar en la propuesta de Leibniz, crucial para este escrito, 
es importante al menos señalar los argumentos de Bayle, que son una apuesta 
por la desconfianza y una ruptura con la fidelidad, por un lado, y una marcada 
ponderación del sufrimiento individual, por el otro.

Dentro del pensamiento moderno, tanto para ejemplificar como para 
refutar la convicción en la justicia o el equilibrio entre pecados y castigos, 
se solían emplear las figuras de Job y de Alfonso X el Sabio. Acerca de este 
último, su indeseable suerte era explicada a partir de su osada impiedad al decir 

15  Gottfried W. Leibniz, La Teodicea o Tratado sobre la libertad del hombre y el origen del mal. Trad. y 
ed. Eduardo Ovejero y Maury. Madrid, Aguilar, 1996, §21.

16  Es decir, que falle en la conmensurabilidad entre justicias y castigos, o que sea ocasión 
de injusticias sin razón. 

17  Cf. J. A. Estrada. op.cit. p.33. y E. Ocaña, op.cit. p. 56.
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que “de haber sido consultado por Dios, él habría hecho un mejor trabajo”, 
cuando analizaba el universo ptolemaico. Pierre Bayle es el primer apologeta 
de Alfonso X quitándole la responsabilidad de su terrible sino: su dolor no 
tuvo un porqué. 

El objetivo del rey español no era, por supuesto, suplantar a Dios; sus de-
claraciones guardaban una convicción, digamos, más científica y no sacrílega. 
Quizás no fue el genuino deseo de conocer del rey, sino su poco interés por 
la política aquello que causó muchas de sus penas. Para Bayle, Alfonso no era 
responsable ni había cometido acto alguno de maldad; jamás sintió culpa por 
sus convicciones; para él, su dolor tampoco tuvo un porqué.18 

El caso de Alfonso X lo citan tanto Bayle como Leibniz. En la estructura de 
las teodiceas, el mal y el dolor tienen una íntima relación; aunque no cualquier 
dolor es malo o, más bien, es efecto de un acto malvado o impío. Hay dolor 
merecido, y el merecimiento responde al porqué del dolor. Pero dentro de 
la tradición cristiana, la equivalencia entre dolor y castigo puede ser siempre 
materia de discusión. Es por ello que Bayle declara que un castigo infinito (el 
infierno) que corresponde a un pecado finito, no solamente es injusto, sino 
que hace de Dios un malvado infinito. Es fácil declarar que hay dolor en el 
mundo, pero el porqué de ese dolor trajo al pensamiento moderno un pro-
blema aparentemente insoluble. Sea que, como dice Bayle:19 

Dios quiera abolir el mal pero no pueda; o pueda pero no lo desea; o ni una ni 
la otra, o ambas. Si lo desea y no puede, es débil; cosa que no se puede afirmar 
de Dios. Si puede y no lo desea, ha de ser avaro, lo cual también es contrario a 
su naturaleza. Si no quiere ni puede, debe ser avaro y débil, por lo que no sería 
Dios. Si lo desea y puede –la única posibilidad de acuerdo con su naturaleza-, 
entonces, ¿de dónde viene el mal?20

Es posible resumir la paradoja de Bayle en tres premisas que no pueden 
conciliarse entre sí, siendo todas verdaderas: el mal existe, Dios es bondadoso, 
y Dios es todopoderoso. Al final de sus reflexiones, y con la imposibilidad de 
declarar falsa alguna de estas proposiciones, Bayle propone una renuncia a la 
razón. Algunos de sus comentaristas ven en este acto una manera de esquivar 

18  Esta explicación de la ausencia de razón en el resultado nefasto de la vida de Alfonso X 
la expone de manera similar Neiman (S. Neiman, op. cit., pp. 120 y ss).

19  La versión más antigua de esta paradoja, como se sabe, es de Epicuro. Igualmente, la duda 
de Boecio se puede inscribir dentro de la tradición del escepticismo ante las teodiceas: Si Dios 
existe ¿de dónde viene el mal? Y si no existe, ¿de dónde el bien? (Boecio, La consolación de la Filosofía. 
Trad. Pedro Rodríguez Santidrián. Madrid, Alianza (Clásicos de Grecia y Roma), 1999, pp. 4-30).

20  Pierre Bayle, Dictionnaire Historique et Critique. Amsterdam, Compagnie des Libraires 1734, 
1, p. 169.
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la punición de la iglesia por señalar tajantemente la inexistencia de Dios; sin 
embargo, lo que sí se puede observar en ese acto de renuncia es que la inte-
ligibilidad del mundo se encuentra en una encrucijada debido a la existencia 
del mal. En realidad no es tan importante si lo hizo para evitar un castigo; lo 
cierto es que tenía razón. O se renuncia a Dios y, con él, al orden del mundo 
bajo sus esquemas y a la inteligibilidad de lo real que la figura divina asegura, 
o se renuncia a la existencia del mal. 

De manera llamativa, esta segunda renuncia parece ser más difícil que la 
renuncia al esquema de inteligibilidad. Si se da la primera, queda la fe; cosa 
que Bayle, de hecho, abraza. Si se da la segunda, parece no quedar nada; o 
quedar la razón sin un mundo racional. El verdadero escepticismo de Bayle se 
dirige hacia la razón humana, no hacia Dios, y, en última instancia, lo que se 
busca en el intento de armonizar el mal con el mundo es dotar de sentido al 
dolor. Así, el núcleo de la fe, en cuanto confianza filial y otorgada, no puede 
desampararse de cierta racionalidad; el mal y el dolor han de ser inteligibles, 
es decir, ser secundados por una armonía más grande acaso que el pequeño 
individuo que justifique en cada caso mi21 dolor, no solamente como castigo, 
sino como indicio y heraldo de un orden más alto, aquel que propiamente 
las teodiceas anuncian.

El libro de Job es, sin embargo, una narración aún más problemática; 
supone, en efecto, una prueba de confianza mucho más fuerte. A juzgar por 
las polémicas que ha provocado a lo largo de los siglos, estamos frente a una 
prueba con la que el dador mismo de aquella confianza se vio también com-
prometido. En aquella narración se encuentra de manera ejemplar la necesidad 
de atribuir culpa, de encontrar una causa, de señalar a un agente moral del 
dolor acaecido. Los amigos de Job no dudan en culparlo de sus desavenencias22 
que, viniendo de Dios, habrían de ser justas. Luego, como declara Estrada, “no 
hay más remedio que demonizar al sufriente aunque no tenga conciencia de 
culpa”.23 En este caso o ejemplo extremo de los dolores de la vida “tan fuertes 
como del odio de Dios”,24 Job se encuentra en una encrucijada que solamente 
en la modernidad será plenamente desarrollada, pues alguien debe ser culpable, 

21  Evidentemente aquí se emplea la primera persona en un sentido específico. No se trata 
de un Yo universal en el sentido del cogito cartesiano, ni un “yo” individual que señale al que 
aquí escribe. Es el yo de todo individuo humano. O, como dice Thomas Mann, es el yo que toda 
persona evoca al decir “yo”. La relación y separación de cada uno de estos “yoes” es aquello que 
en mi tesis doctoral se denominó “distancia ontológica”. Vid. C. D. García Mancilla, La Distancia 
Ontológica. Pasión y música en la Modernidad. México, 2015. Tesis, UNAM, Facultad de Filosofía y 
Letras, Unidad de Posgrado.

22  El libro de Job. XXXII. Ediciones Cristiandad. Madrid, 1983.
23  J. A. Estrada, op. cit., p. 82.
24  César Vallejo, “Los heraldos negros”, en Poesía Completa. México, Fontamara, 2014, v. 2.
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Job o Dios. Se encuentra el primero seguro de que no fue una falta suya la causa 
de sus penas, por ello llega a culpar a Dios y le niega su confianza, aunque no 
llega a negarle como sustento racional de la moral humana. 

En ambos ejemplos tan paradigmáticos acerca de la casi asumida falta de 
conciliación entre el mal y Dios, el mal se vuelve un enigma. Pero no porque 
sean imposibles el mal físico y el metafísico en conjunción con Dios, sino por 
aquella falta de razones que justifiquen la conmensurabilidad entre culpas y 
castigos; y que, en última instancia (y según la presente interpretación), tiene 
como origen el dolor injustificado, repetido e inmerecido. A partir de las re-
flexiones de Bayle puede concluirse que, de haber un Dios, éste sería indiferente 
a los sufrimientos humanos o, como decía Quevedo, sería un Dios que nos ha 
dado “una sola vida pero tantas muertes”.25 No obstante, como se decía, hay 
una fuerte resistencia a aceptar tal suerte ante el dolor (y el mal), de manera que 
el esfuerzo racional por dotarle de sentido es casi una obligación para la razón 
misma. Y en este esfuerzo, por supuesto, se inscriben las teodiceas. 

III.

“One truth is clear, whatever is, is right”,26 sea lo que fuere, es correcto. Pope 
resume en esta lapidaria frase el principio y el punto de llegada de las teodi-
ceas. Una frase, un principio moral que no es en sus honduras más que un 
voto de confianza. Sea lo que fuere, mi muerte o la vuestra, todos los dolores 
e injusticias, todo castigo y recompensa, son como deben ser aunque algún 
ingrato sentimiento como el dolor profundo haga de vez en cuando dudar de 
la confianza dada. Hay un plan, desconocido quizás en sus medios, pero claro 
en sus preceptos y su finalidad. El plan de Dios para el mundo es uno solo, el 
mejor de todos, pues es Dios quien lo hizo. 

Con esta frase de Pope se hace una evidente referencia e introducción 
a Leibniz. El mal, ese gran hiato que es casi un hueco conceptual, que tan 
directamente es padecido e inmediatamente señalado aunque un paso más 
tarde se enmascare de buenas intenciones, aquel que mina constantemente 
la confianza en el otro y en Dios mismo, el mal, pues, según Leibniz, existe 
sólo como bien; hacer el mal como Dios lo hace, es el mejor de los bienes.27 
La Teodicea de Leibniz manifiesta que todo, incluso los intrincados caminos 
de los planes divinos o la aparente falta de sentido de los sucesos del mundo, 
todo, pues, es susceptible de ser racionalizado. Dios, en la construcción de 

25  Francisco de Quevedo, Sueño de la muerte. Red Ediciones S.L. 2016. p. 25. 
26  Alexander Pope, Essay on Man: Epistle I. Londres, Royal University, 1799.
27  G. Leibniz, op.cit. §121.
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Leibniz, actúa siguiendo el principio de lo mejor, pero también el principio 
de la armonía, con lo que el mal y el dolor se vuelven incluso necesarios en 
la estructura del mejor de los mundos: “No puede desaprobarse el que Dios, 
por su eminentísimo poder, haga que, mediante el permiso de los pecados, se 
verifiquen bienes mayores. [¿No] damos por ello las debidas gracias a Dios, 
si no hemos estado nunca enfermos? Y muchas veces, ¿no es preciso que un 
poco de mal haga más sensible el bien, es decir, le haga mayor?”28

Dios no puede crear otros dioses,29 pero sigue el principio de lo mejor; 
y aquello parece sólo posible si en el mundo hay bienes y males. Un mundo 
perfecto (a la imagen de Dios), sin dolor ni sufrimientos, no por ello sería 
bueno; además, el carácter del mundo de ser el mejor de los posibles implica 
a la moral; es decir, la libertad humana30 auspiciando una armonía y balance 
entre bienes y males, justicias e injusticias. Leibniz da vuelta al argumento, 
realiza una transmigración de los valores caros para la intimidad haciendo 
del dolor algo correcto y del mal que le causa una máscara del bien. El error 
es de perspectiva; para el individuo, el dolor y sus causas son las más de las 
veces asimiladas a la maldad cuando, en contraste, son parte necesaria de un 
arreglo mucho más grande, un plan infinito en donde la bondad reina en todo 
el mundo. Tal reino es sólo posible si hay maldad en los pequeños individuos. 
Explicada así la necesidad de la existencia del mal y del dolor, sigue en pie 
aquello que mina la confianza, que supone el enigma que la Teodicea busca 
solventar; esto es, la posibilidad del dolor injusto. Para resolverlo, Leibniz 
realiza una operación que podría parecer más cercana a la mecanización y 
matematización del universo (una concepción que también Leibniz ayudó 
a formar) que a la teología. Un paso novedoso hacia un utilitarismo divino 
que supone un olvido del antropocentrismo. Que el mundo sea el mejor de 
los posibles, no implica que lo sea para los seres humanos, pues “aun cuando 
hubiese tocado en suerte más mal que bien al género humano, basta, con 
relación a Dios, con que haya incomparablemente más bien que mal en el 
universo”.31 En la Teodicea de Leibniz ya no hay un lugar privilegiado para 

28  Ibid., §11.
29  Ibid., §200. Aquí, Leibniz hace la siguiente declaración: “M. Diroys supone que si Dios 

produce siempre lo mejor, producirá otros dioses; pues de otro modo cada sustancia que produjese 
no sería ni la mejor ni la más perfecta. Pero se equivoca por no tener en cuenta el orden y enlace 
de las cosas. Si cada sustancia, tomada aparte, fuese perfecta, serían todas semejantes, lo cual no 
es ni conveniente ni posible.” 

30  A pesar de la importancia del problema de la libertad humana para todas estas 
consideraciones, tomarle en cuenta implicaría una variable mucho más compleja que se debe 
trabajar aparte. De hecho, se prepara un texto cuyo problema específico será la libertad a partir 
de varios autores modernos incluyendo al propio Leibniz. 

31  G. Leibniz. op.cit., §262.
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el hombre ni individual ni colectivamente. La realidad racional es mucho más 
amplia, y el dolor de uno solo o de una especie completa, es casi una nada en 
comparación con la totalidad. 

La Teodicea de Leibniz, en suma, implica necesariamente un olvido de la 
individualidad.32 Si el reino humano se minimiza ante aquel gran sistema 
armonioso, mucho más lo hace el individuo, el ínfimo yo. El diminuto e 
intrascendente yo sufre y muere, no así el mundo y su orden perfecto que 
supone la miseria del individuo o de algunos de ellos. Igualmente, sostiene 
con fuerza que el mal y el dolor son falsos problemas, que no es el mundo 
el que ha de ser mejorado sino más bien modificada la perspectiva del indivi-
duo; una perspectiva que es fragmentaria y yerra en atinar a la bella armonía 
del conjunto. Es así que la Teodicea ostenta “una inadaptación creciente entre 
individuo y mundo”33 o, en palabras de Deleuze, es una la monadología por 
sobre la mónada,34 la bella armonía de la creación por sobre los sufrientes y 
condenados. El mal queda funcionalizado y, de cierta manera, negado, “ya que 
un mal que sirve a la armonía universal es menos mal, es casi un bien”.35 En 
contraste, el dolor y muy especialmente el individuo que lo padece, quedan 
relegados y ayunos de explicaciones y consuelo. 

IV.

Pero la fe, se decía, para ser tal, ha de al menos procurar conciliar la inteli-
gibilidad y la confianza; el dolor padecido y su merecimiento; la moralidad 
y el orden del mundo. Entre más se aleje la justificación del mal del dolor 
concreto, más se olvida la filosofía del individuo. Y éste, por su parte, merma 
su confianza y fidelidad. En esta desarmonía es en donde el peso del terremoto 
de Lisboa fue también un terremoto para la fe. Es muy notorio que tras aquel 
desastre Voltaire haya escrito que “el mundo existe para volvernos locos”.36 Tal 
suceso marcó una importante división entre la forma de comprender y vivir 
las teodiceas y, en general, la estructura explicativa religiosa. En el esquema 

32  Además del cambio del centro, la modificación de la posición del mal y el dolor hacia la 
periferia, Leibniz desvaloriza al mal dándole un lugar sólo como carencia en la positividad de la 
creación divina. Esa forma de interpretar al mal tiene una larga tradición en la filosofía. 

33  E. Ocaña. op.cit. p.50.
34  Gilles Deleuze, G. El pliegue. Leibniz y el barroco. Paidós, Buenos Aires, 1989, p.92.
35  J. A. Estrada. op.cit. p. 200. Este comentarista hace una dura crítica a Leibniz señalando 

que su postura de conformismo existencial “corresponde a su conservadurismo social que, a su 
vez, se basa en una posición cómoda, privilegiada y burguesa”. (p. 202). 

36  Voltaire, Cuentos. Micromegas. Zadig. Cándido. El toro blanco. Trad. Mauro Armiño. Madrid, 
Akal, 2015, p. XXIII.
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de la fe, todo dolor sin causa aparente habría de ser justificado a partir de 
una deuda o de algún mal cometido y su respectivo ajusticiamiento, como se 
narra en el Libro de Job. Sin embargo, con lo acaecido en Lisboa se borra esa 
consecuencia y conjunción en el pensamiento moderno. Actualmente se cree 
que tal terremoto tuvo una magnitud de nueve grados Richter y que causó 
entre diez y cien mil decesos. Además, después del terremoto de diez minutos, 
la ciudad fue asolada por grandes incendios horas después, consumidos por 
las gigantescas olas que los movimientos telúricos ultramarinos llevaron a las 
ruinas de Lisboa.

No había razón, se pensaba37, para que esa magnitud de dolor cayera 
sobre esa próspera ciudad; o razones para que la víctima de la naturaleza 
fuese aquella ciudad y no otra. Por supuesto, no se hicieron esperar voces 
que justificaban la punición divina en Lisboa por albergar deístas, o por 
las masacres en las colonias que llevaban a cabo. Sin embargo, nada de ello 
arrebató la sensación de irracionalidad, de vacío de palabras y de explicaciones. 
Por ello Voltaire, en su poema dedicado a Lisboa, pone como subtítulo la 
frase “Una investigación sobre la máxima Sea lo que fuere, es correcto (Whatever 
is, is right)”. La referencia es evidentemente al ya citado poema de Pope que 
defiende el estado de cosas, tal cual es, como el mejor de los posibles. Mas, 
como el mismo Voltaire lo dice, plantear que el terremoto de Lisboa fue lo 
correcto, es un despropósito, y lo fue para la época entera; la Ilustración se 
gestó con la huella del terremoto de Lisboa, como nuestra época lo hizo con 
la sombra de Auschwitz.38 No es una comparación desproporcionada. Evi-
dentemente los agentes en ambos casos son muy distintos; las fuerzas de la 
naturaleza son del todo desemejantes a las fuerzas asesinas de un ejército. Mas 
es menester recordar que el terror de la naturaleza se encontraba sistematizado 
o subsumido en el sistema general de la creación divina (a la manera de la 
teodicea). Consideremos lo que con fuerza expresa Romain Gary: “Conocía 
demasiado esos crímenes de Europa, cuya obscenidad y odiosa pornografía 
habían mostrado al mundo por primera vez en 1945 que todo era mentira, 
y habían dado crudo testimonio de la implacable dualidad, de la separación 

37  Bastantes pensadores, políticos y religiosos debatieron sobre el tema, de los cuales Voltaire 
es uno de los más conocidos y contundentes. Acerca de ello dice Villar: “La magnitud del desastre 
resultó especialmente inquietante. Su crónica nos hará comprender por qué ese fenómeno 
impresionó tan profundamente a las conciencias de ese tiempo, que se vieron obligadas a dar 
razón del suceso. Fue como si las ideas de providencia, justicia divina, armonía universal sobre 
las que descansaba la serenidad cotidiana también se resquebrajaran como la tierra que estaba bajo 
sus pies. Lisboa se convirtió en la imagen del Juicio Final” (Alicia Villar Ezcurra (ed. y trad.), 
Voltaire-Rousseau. En torno al mal y la desdicha. Madrid, Alianza, 1995, p.19).

38  Una similar apreciación o comparación entre ambos sucesos la realizan tanto Estrada (op.
cit., p. 209) como Neiman (op.cit., pp. 240 y ss).
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total, tan sabiamente disimulada durante siglos, de Europa respecto de su 
hermoso relato.”39 

Lo que habría de ser destacado es justamente la pérdida del relato, la disfun-
cionalidad de la construcción ideológica (de la teodicea en el caso de Lisboa) 
por el choque entre el dolor y sus razones y, más propiamente, entre la cons-
trucción general de sentido y el sufrimiento individual. En ambos sucesos el 
asombro fue mayúsculo y la pregunta generalizada que sin respuesta les sucedió 
fue la misma: ¿cómo pudo llegar a suceder esto?, ¿cómo pudieron Dios o el hombre llegar a 
hacer esto? En Lisboa no hubo un porqué creíble y que pudiese ser engarzado 
en el sistema; queda un vacío de justificación cuando la atónita pregunta se 
hace desde la fe.40 Y, por supuesto, la irracionalidad del sufrimiento sucedido 
es primordialmente incompatible con la confianza filial de aquella fe. 

Se han separado, así, no solamente el mal natural y el moral (jamás se volve-
rá a hablar de la naturaleza en términos morales, “la naturaleza está muda y en 
vano se le pregunta”),41 sino la razón práctica de la vida. La frase de Cándido, 
“el mundo está para volvernos locos”, implica para Voltaire que este mundo 
ya no es ni nunca fue algo así como una morada, que la confianza alguna vez 
tenida en la gran justicia y su justiciero son más bien una ingenua idea y una 
ceguera voluntaria ante lo que el mundo es. Aquella construcción divina de 
maravilloso orden no es más que un insulto a los dolores de la vida. ¿Acaso -se 
pregunta Voltaire- el universo entero hubiese sido peor sin engullir Lisboa?42 
Si se dijese a los desdichados que escapaban de las ruinas con dificultades que

Todo está bien; los herederos de los muertos incrementan sus fortunas; los alba-
ñiles ganarán dinero con la reconstrucción de las casas; los animales se nutrirán 
con los cadáveres enterrados bajo los escombros: es el efecto necesario de unas 
causas necesarias; vuestro mal particular no es nada, contribuís al bien general.43

39  Romain Gary, apud Tzvetan Todorov, El miedo a los bárbaros. Trad. Noemí Sobregués Arias. 
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015, p. 241.

40  Y es desde la fe, pues de no partir de las estructuras de las teodiceas sino de alguna otra 
construcción ideológica, es fácil pensar que poner a Dios como agente de terremotos es un 
despropósito y una ingenuidad casi infantiles. Incluso Rousseau, hombre siempre más o menos 
ajeno a su época, prefirió una respuesta mucho más racional como culpar a los propios portugueses 
por construir su ciudad en un territorio en donde hay terremotos, o porque las formas de las 
ciudades propician que miles sean aplastados por sus techos. Rousseau responsabiliza a los 
pueblos y no a la naturaleza o a Dios. Su respuesta quizás sea la más adecuada desde un punto de 
vista más cercano al nuestro, pero sería insuficiente para convencer o, más precisamente, para 
consolar a sus contemporáneos.

41  Voltaire, “Poema sobre el desastre de Lisboa”, en Alicia Villar, Voltaire-Rousseau. En torno 
al mal y la desdicha, p. 163.

42  Ibid., p. 159.
43  Ibid., p.160.
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Tal discurso de justificación aparecería casi tan cruento como el terremoto 
mismo. La razón no nos sirve, piensa Voltaire, para comprender moralmente 
al mundo. Lo más que se puede asegurar es que hay mal y su principio secreto 
nos es desconocido. Leibniz y Rousseau, con quienes Voltaire debate directa 
o indirectamente, abogan por un punto de vista universal, en donde los males 
y dolores particulares son desdeñables. Voltaire no puede ya desentenderse 
del sufrimiento particular. Con él resurge una “sensibilidad moderna que 
se centra en el hombre como víctima, como sujeto paciente de un dolor sin 
medida, excesivo e injustificable”.44 Sin la posibilidad de armonizar el mal que 
es experimentado y padecido con la estructura de las teodiceas, el suceder de 
lo primero enciende el fuego a lo segundo. Basta con el dolor concreto para 
arruinar los sistemas explicativos. Igualmente, basta con que el sufrimiento 
inmerecido y experimentado se perciba como mayor que la confianza para 
minar la fidelidad a Dios, a la perspectiva de las teodiceas o a una ideología 
en general.

IV.

Un componente más de las teodiceas es cuestionado y destronado años después 
por Kant. Cercano a la publicación de la tercera Crítica, Kant realizó un breve 
ensayo en donde anuncia el fracaso de toda posible teodicea. Ello es de esperar-
se según sus propias premisas bien conocidas, iniciando por la imposibilidad 
de conocer algo como los “planes de Dios”. En aquel texto explora varias de 
las antinomias que se pueden encontrar en los argumentos de las teodiceas 
y elimina sus aporías respecto del mal existente; sobre todo apelando a los 
límites de la razón y la consecuente inadecuación de una teodicea especulativa. 

Toda teodicea que se ha presentado hasta ahora no cumple lo que prome-
te, a saber: justificar la sabiduría moral en el gobierno del mundo frente a las 
dudas que se han suscitado contra ella a partir de lo que la experiencia de este 
mundo da a conocer. Aunque bien es verdad que, hasta donde alcanza nuestra 
comprensión del modo en que está constituida nuestra razón para conocer 
este mundo, estas dudas, consideradas como objeciones, tampoco bastan para 
probar lo contrario.45

A diferencia de los filósofos que hacen apología del estado de cosas por mor 
de la bondad de Dios, Kant toma en cuenta de manera preponderante la expe-
riencia y existencia del mal. En una reconciliación con la divinidad en la que 

44  J. A. Estrada. op.cit., p.242.
45  Immanuel Kant, Sobre el fracaso de todo ensayo filosófico en la Teodicea. Ed. bilingüe y trad. Rogelio 

Rovira. Madrid, Encuentro, 2011, p. 35.
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simplemente se ha de admitir que no es posible posicionarse en la perspectiva 
de Dios para justificar o desacreditar su obra, Kant da pie a la sustitución de 
la teodicea por la antropodicea. Para ejemplificar no una “razón ingeniosa”46 
(especulativa) sino una razón práctica soberana, elige también la figura de Job. 
Aquello que ensalza del personaje en contraste con los otros allí presentes, es 
su propensión a la veracidad y admisión de los límites de su conocimiento. Job 
rechaza acusarse de un pecado que desconoce, y rechaza negar la tranquilidad 
de su conciencia por ello mismo; pero al mismo tiempo confiesa su no saber 
sobre Dios y mantiene su fe. En la figura de Job se manifiesta una moralidad 
que es fundamento de la fe y no a la inversa. Ni el dolor o el mal, ni el bien 
o la felicidad prueban ni refutan a Dios. 

Por lo tanto, sólo la sinceridad del corazón, no el mérito de la evidencia, 
la honradez para confesar abiertamente sus dudas y la resistencia a fingir una 
convicción cuando no se siente, especialmente ante Dios (con el que de todos 
modos es absurdo usar de estas astucias): he ahí las cualidades que, ante el 
tribunal divino, han hecho que el hombre honrado, personificado por Job, 
sea preferido al adulador religioso. Por lo demás, la fe que nació en él merced 
a tan sorprendente solución de sus dudas, simplemente por la convicción de 
su ignorancia, sólo pudo brotar en el alma de un hombre que en medio de sus 
incertidumbres más vivas fue capaz de exclamar: “Hasta que venga mi fin, no 
quiero ceder en mi devoción, etc.”.47 Pues con esta actitud interior probó que 
no apoyaba su moralidad sobre la fe, sino la fe sobre la moralidad; y cuando 
esto es así, la fe, por débil que sea, es de una clase más pura y más auténtica. 
En una palabra, es la clase de fe que instituye una religión, no de la solicitación 
de favores, sino de la vida buena.48

Sin embargo, el fin de toda teodicea no es el citado ensayo que anuncia 
tal fracaso; aquel es el epitafio, por decirlo así. La muerte de la redención del 
dolor a través de un bien mayor y universal sucedió desde mucho antes en su 
filosofía. Se trata de la puesta en duda de la unidad entre la felicidad y la bondad; 
que no solamente es un equilibrio divino entre males, dolores y castigos, sino 
de aquella unidad estoica, tan enraizada en el cristianismo, de que ser bueno 
es suficiente para ser feliz. El bien moral para Kant es sólo posible allende el 
principio de felicidad, de manera que la misma felicidad y la redención del 
dolor son abiertamente marcadas como malas. La “redención” del dolor no 
necesariamente se refiere o tiene un sentido religioso. Encontrar un porqué de 
mi dolor de manera que tal razón suponga una mayor recompensa, salvación, 
o placer en comparación con el dolor sentido, le redime. Lo hace más vivible o 

46  Ibid., p. 43.
47  El libro de Job. XXXII, 5, 6. 
48  Ibid. p.47.
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sobre-vivible. Sin embargo, para Kant, es imposible ya esperar algo de felicidad 
al ser bueno. De hecho, el esperarlo es incluso un obstáculo para la bondad, es 
una moralidad patológica que se funda en el deseo y no en la razón.49

El notorio sentido providencial de la historia en las teodiceas, la impor-
tancia directa, cercana y absolutamente presente del dolor, por una parte, y 
la racionalidad, la ley y el bien por la otra, jamás habían sido tan lejanas, tan 
extrañas entre sí, tan distantes y diferentes. Kant escinde de manera radical 
la unidad de la fe entre confianza y certeza, a la vez que quita a la historia de 
su cobijo en el sentido providencial. El mundo, al menos el mundo humano 
en la historia, no se dirige al reino de Dios, ni a la paz perpetua, ni en fin, 
a la unidad entre bondad y felicidad. Aquella paz perpetua no es para Kant 
una pro-vidente realidad sino una idea reguladora que, como muchas de las 
que hay en su filosofía, son un acicate más para el ánimo que para la razón,50 
una manera de recuperar la confianza que antaño se tenía en el orden divino-
racional del mundo; es decir, se trata de los albores de la antropodicea que 
intenta ocupar el lugar que la fe ya no puede sostener.

V. Conclusión.

Lisboa no es el fin de las teodiceas; es un punto intermedio que, a diferencia 
de toda argumentación que atine a mostrar inconsistencias o absurdos en la 
fe como aquellas de Bayle, para Voltaire o inclusive Kant fue anímicamente 
relevante. El relato, el esquema de justificación y construcción se ponen en 
entredicho por eventos más que por teorías, pues en ellos y no en los textos 
es en donde el dolor sucede. El dolor de Lisboa minó la confianza que para los 
seres humanos es tan difícil siempre de recuperar. De Bayle a Kant hay fuertes 
y constantes críticas a la fe o a la ideología religiosa. Sin embargo, lo que hubo 
al final de desamparar a la historia humana de un sentido providencial y de la 
justicia y el justiciero universales, de la confianza, pues, fueron el mal y, según 
se ha querido demostrar, más profundamente lo fue el dolor.

En esta época sería un despropósito hablar de sentidos providenciales 
y justicieros absolutos, y no solamente por la mermada confianza en Dios 

49  Evidentemente esta apelación a Kant es escueta. Sin embargo, se quisiera justificar este 
proceder. Considerar a Kant con mayor detenimiento aumentaría demasiado el tamaño de este 
escrito y, en contraste, no hacerlo al menos de la manera en que se le considera, resultaría en un 
importante vacío dentro de la argumentación.

50  C. D. García Mancilla, La Distancia Ontológica. En plantea de una forma mucho más detallada 
que la postulación de algunas de las ideas reguladoras de la razón que Kant propone, es una 
necesidad del individuo concreto y no del sujeto de la razón pura. Y en aquel escrito se entiende 
al individuo como un yo emotivo en contraste con el Yo del sujeto. 
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perdida desde la modernidad. Resulta más extraño cuando se pregona la era 
post-ideológica, en donde cualquier otro sentido de la historia, de las utopías 
mismas, resulta igualmente inverosímil. Se trata una vez más de la confianza, 
de ese hecho íntimo y personalísimo, que, sin embargo, es escéptico de justi-
cias redentoras, pero menesteroso de justicias fácticas. No es sorpresa que se 
busquen en lugares lejanos karmas y nuevas teodiceas; que haya la necesidad 
del ánimo por dar razón del mal o tener cierta seguridad, siempre endeble, de 
que tal mal será en algún momento puesto en el estrado y castigado. Después 
del siglo veinte, las teodiceas pueden parecer ridículas, pero siguen acechando 
como fantasmas en las conciencias para hacer más llevadero el dolor que la 
injusticia impune propaga. Ni la filosofía ni nadie creen seriamente en ellas, 
pero son justamente fantasmagorías, ideas reguladoras que el dolor y la injus-
ticia llevan a hacer como si en ellas se confiara. 
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Feminismo anticapitalista o Marxismo feminista. 
Historia de un debate contemporáneo

Ana María Miranda Mora

Resumen:
En este artículo se revisa la historia del denominado feminismo marxista y se 
reconstruyen los principales momentos de su desarrollo histórico, así como 
sus debates teóricos centrales. Primero, se analiza el tratamiento de Marx y 
Engels sobre la denominada “cuestión femenina”, continuado por una breve 
revisión de los principales desencuentros y alianzas entre dos movimientos 
sociales: las asociaciones de mujeres y los movimientos obreros en Europa en 
el siglo XX. Posteriormente, se reconstruye la historia de los debates teóricos 
que se originaron en el seno del feminismo radical de los años setenta. En 
este apartado se analiza el debate sobre el trabajo productivo y reproductivo, 
seguido de la disputa sobre las fuentes de la opresión femenina; asimismo 
se discuten los términos de la relación entre dos categorías fundamentales a 
estas teorías: el género y la clase. Finalmente, se señalan los alcances de estos 
debates para las teorías contemporáneas sobre la justicia, en la formulación 
de Nancy Fraser. Se propone entender la historia y teoría feminista marxista 
como una ampliación del análisis económico del marxismo tradicional, con lo 
que se intenta mostrar la necesaria relación entre un feminismo anticapitalista 
y un marxismo feminista. 
Palabras clave: feminismo anticapitalista, marxismo feminista, género, clase, 
capitalismo, patriarcado.

Abstract:
This article reviews the history of so-called Feminist-Marxism and reconstructs 
the main moments of its historical development, as well as its central theo-
retical debates. First, I analyze the “feminine question” in Marx and Engels’ 
general approach, followed by a brief review of the main misunderstandings 
and alliances between two social movements: women’s associations and 
workers’ movements in Europe during the 20th century. Then I reconstruct 
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the history of the theoretical debates that originated from radical feminism 
of the 1970s. The debate on productive and reproductive labor is followed 
by the dispute over the sources of women’s oppression. I analyze the terms 
of the relationship between two fundamental categories to these theories: 
gender and class. Finally, the scope of these debates for contemporary theories 
of justice is highlighted in Nancy Fraser’s theory. I propose to understand 
Feminist-Marxist history and theory as a challenge to the narrow scope of the 
economic analysis of traditional Marxism. The aim is to show the necessary 
relationship between anti-capitalist Feminism or feminist Marxism.
Keywords: feminism, Marxism, gender, class, capitalism, patriarchy.

Introducción 

La expresión “marxismo-feminismo”1 apareció a principios de la década de 
1970 promovida por una minoría de voces feministas, principalmente en 
Alemania, Italia, Francia, Reino Unido y Estados Unidos de América, que 
fueron marginadas por los marxistas2 ortodoxos. Se originó en el contexto 
de movimientos estudiantiles con la intención de cambiar el marxismo tra-
dicional al incorporar el punto de vista de las mujeres y proponer un nuevo 
proyecto emancipatorio.3 Esto no sólo llevó a un conflicto entre feministas 
y entre aquellos que buscaron proteger una interpretación unívoca del 
marxismo. El término recoge la historia de los movimientos feministas y 
sus alianzas con los movimientos obreros, así como un conjunto de debates 
teóricos. Su ambigüedad es resultado de dos principales posturas: por un 
lado, una forma de marxismo que no incluye ni cree necesario integrar los 
debates feministas en su crítica al capitalismo, por el otro, un feminismo que 
no pone al marxismo como su único marco teórico al analizar la opresión 

1  El término “marxismo-feminismo” recoge la historia y los debates entre diversos 
feminismos que han recurrido a categorías marxistas para sus análisis teóricos y la comprensión 
de su proyecto emancipatorio. En este texto, funciona como termino sombrilla que recoge otros 
términos más específicos al definir la prioridad de ciertas categorías en la relación entre marxismo 
y feminismo como son: marxismo feminista, feminismo marxista, feminismo anticapitalista o 
feminismo socialista.

2  En este texto utilizaremos el término marxismo para referirnos principalmente al 
pensamiento de Karl Marx y Friedrich Engels, así como a los usos que se han hecho posteriormente 
de sus ideas y su teoría económica-política, sin necesariamente vincular éstas con el socialismo real.

3  Frigga Haug, “Hacia una teoría de las relaciones de género”, en Atilio A. Boron, Javier 
Amadeo y Sabrina González (comps.), La teoría marxista hoy. Problemas y perspectivas. Buenos Aires, 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales – CLACSO, 2006, pp. 327-340, p. 330.
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femenina. En este contexto, el término se usó para nombrar principalmente a 
las feministas materialistas o socialistas. Pueden distinguirse dos momentos al 
abordar la relación entre feminismo y marxismo, por un lado, la ampliación 
del análisis marxista por influencia del feminismo, por el otro, el desarrollo 
y replanteamiento de categorías y problemas en el feminismo debido a las 
críticas marxistas. Tal como lo formula Lydia Sargent en la Introducción al 
libro Women and Revolution, el peligro del feminismo materialista o socialista 
radica en que sus diferencias desaparezcan al verse reducidas e invisibilizadas 
en su especificidad:

¿Cómo pueden las mujeres entender su opresión particular de una manera 
que pueda enfrentar la estrechez de la terminología marxista (tal como la usan 
los hombres en el movimiento) que se centra en el trabajo y las relaciones 
económicas como el principal (y a veces único) ámbito de importancia? Y 
¿cómo pueden desarrollar una nueva teoría que entienda la importancia de 
la reproducción, la familia y la sexualidad como elementos centrales de los 
análisis actuales y las visiones futuras?4

Como mostraremos en este artículo, el conflicto de esta relación estriba 
no sólo en los desencuentros históricos entre diferentes grupos dentro de la 
academia y movimientos sociales feministas y obreros, sino especialmente en 
la formulación de algunos problemas y debates teóricos centrales y vigentes 
en la teoría política-económica contemporánea. La relevancia de la pregunta 
por los términos y las implicaciones de esta relación se corrobora por un 
número de escritos y eventos en las luchas sociales. La pertinencia de replan-
tearnos los principales debates conceptuales de dos teorías con pretensiones 
emancipatorias consiste en analizar el desarrollo de las sociedades capitalistas 
occidentales así como la situación y el papel de las mujeres en ellas. Como 
mostraremos, la teoría feminista-marxista es la formulación de un desafío y 
la ampliación del análisis político-económico del marxismo.

I. Sobre los hombros de Marx y Engels

En este apartado muestro brevemente la problematización de las relaciones de 
género en la obra de Marx y Engels. Se discute la ausencia de una teoría de las 
relaciones de género en la obra de estos autores con el objetivo de mostrar la 
relevancia del tratamiento, desarrollo y ampliación por parte del feminismo. 

4  Lydia Sargen, Women and Revolution. A disscusion of  the unhappy marriage of  Marxism and Feminism. 
Nueva York, South end Press, 1981, p. XVIII [Traducción propia].
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La contribución de Marx para el pensamiento feminista es innegable, sin 
embargo, sus limitaciones y alcances continúan siendo material de discusión. 
La reconstrucción de la tematización de la “cuestión femenina” en la obra de 
Marx-Engels, se presenta como el primer momento de este debate.

La pregunta por el tratamiento marxista de la opresión femenina tiene 
como punto de partida la obra textual de Marx y Engels, continuado por su 
cuestionamiento y ampliación por autoras que se autodenominaron feministas 
socialistas o materialistas. Desde los años setenta intensas discusiones entre 
feministas y marxistas abordan la relevancia de la “cuestión de la mujer” en la 
teoría económica-política de Marx y Engels. Es irrefutable la evidencia textual 
en los escritos de ambos autores, lo que se cuestiona es la pertinencia de este 
tema para la crítica del modo de producción capitalista y su relevancia para 
la liberación de las mujeres. Mientras que en Reino Unido, Italia y Francia el 
examen se centraba en las políticas de los movimientos sociales, en Alemania 
se puso el foco del análisis inicialmente en los fundamentos teóricos del mar-
xismo. Ambos acercamientos se propusieron construir críticamente teorías 
y prácticas feministas sobre los hombros de un gigante. 

La discusión de las relaciones de género aparece en diversos textos de 
la obra de Marx y Engels, sin ningún tratamiento sistemático y en algunas 
ocasiones con faltas severas, como la naturalización de la división entre los 
géneros o con serios prejuicios moralistas propios de la época, como la crítica 
de Marx a la prostitución. Encontramos argumentos contra la división sexual 
del trabajo y afirmaciones sobre la relevancia de la familia como parte del 
análisis económico-político de la sociedad. En La ideología alemana (1845-46) se 
tematiza la organización familiar y la importancia de atender a las relaciones 
de subordinación vinculadas a ella. La esclavitud en la familia es la primera 
forma de propiedad privada, entendida como el derecho de disponer de la 
fuerza del trabajo de otros. Así mismo, se señala que la división del trabajo es 
históricamente específica, y debe ser estudiada desde esta perspectiva. 

La producción de la vida, tanto de la propia en el trabajo, como de la ajena 
en la procreación, se manifiesta inmediatamente como una doble relación 
social –de una parte, como una relación natural, y de otra, como una rela-
ción social–; social, en el sentido de que por ella se entiende la cooperación 
de diversos individuos, cualesquiera que sean sus condiciones, de cualquier 
modo y para cualquier fin. De donde se desprende que un determinado modo 
de producción o una determinada fase industrial lleva siempre aparejado un 
determinado modo de cooperación o una determinada fase social, modo de 
cooperación que es, a su vez, ‘fuerza productiva’; que la suma de las fuerzas 
productivas accesibles al hombre condiciona el estado social y que, por tanto, 
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la ‘historia de la humanidad’ debe estudiarse y elaborarse siempre en conexión 
con la historia de la industria y el intercambio.5

Existen, pues, dos formas de producción de vida: el trabajo y la procrea-
ción. Estas formas establecen, respectivamente, el control sobre la fuerza de 
trabajo por parte del propietario de los medios de producción, y el control 
sobre la fuerza de trabajo de la mujer, sobre su capacidad reproductiva y su 
cuerpo sexualizado por parte del hombre.6 Por desgracia, después de este pará-
grafo no se problematizan las relaciones de género en su crítica de la economía 
política y más bien, se centran exclusivamente en las relaciones del capital. 

La tematización de la división sexual del trabajo por estos autores no 
garantiza la crítica de esas relaciones sociales o modos de cooperación; contra-
riamente, en El origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado (1884), Engels 
las concibe en su origen como relaciones naturales, aceptando la división de 
espacios de acción y con ello, los roles de género. 

La división del trabajo es en absoluto espontánea: solo existe entre los dos 
sexos. El hombre va a la guerra, se dedica a la caza y a la pesca, procura las 
materias primas para el alimento y produce los objetos necesarios para dicho 
propósito. La mujer cuida de la casa, prepara la comida y hace los vestidos; 
guisa, hila y cose. Cada uno es el amo en su dominio: el hombre en la selva, la 
mujer en la casa. Cada uno es el propietario de los instrumentos que elabora 
y usa […] Lo que se hace y se utiliza en común es de propiedad común […] 
Aquí, y sólo aquí, es donde existe realmente la propiedad fruto del trabajo 
personal, que los jurisconsultos y los economistas atribuyen a la sociedad 
civilizada y que es el último subterfugio jurídico en el cual se apoya hoy aún 
la propiedad capitalista.7

El proceso de transición hacia el capitalismo implica, según Engels, la 
esclavitud de la mujer. Al introducir el trabajo asalariado se implantó una 
división en la forma del trabajo que posibilitó la subordinación de las activi-
dades domésticas y modificó la relación entre el espacio privado y público. 
Así, se concibe la explotación del trabajo doméstico como una extensión de 
la explotación infligida a su marido. La explicación por parte de Engels sobre 
el origen de la opresión femenina introdujo argumentos históricos que al re-
cuperar estudios antropológicos, inspiraron nuevos acercamientos y estudios 

5  Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana. Madrid, AKAL, 2014, p. 31. 
6  Frigga Haug, “Hacia una teoría de las relaciones de género”, en op. cit., p. 330.
7  Friedrich Engels, Origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado. Madrid, AKAL, 2017, 

p. 246. 
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sobre el tema. La división del trabajo asalariado y doméstico promueve un 
patrón de dominación en las relaciones de género. 

En otras obras, como los Manuscritos económicos filosóficos de 1844 y El Manifiesto 
Comunista de 1848, Marx denuncia también la opresión de las mujeres en la 
familia burguesa, su reducción a garantía para la conservación y transferencia 
de la propiedad. 

El matrimonio burgués es, en realidad,  la comunidad de las esposas. Lo máximo 
que podría reprocharse a los comunistas es que en lugar de una comunidad 
hipócritamente velada de las mujeres quisieran implantar otra abierta y oficial. 
Por lo demás, va de suyo que con la abolición de las actuales relaciones de 
producción desaparecerá asimismo la comunidad de mujeres de ella resultante, 
esto es, la prostitución oficial y privada.8

La problematización de la opresión femenina por estos autores no se tradu-
ce en una teoría crítica como tal.9 Incluso considerando el análisis del trabajo 
realizado por Marx en el volumen I de El Capital, donde revisa el trabajo de 
las mujeres en la fábrica y sus condiciones, no se puede sostener que haya un 
estudio del trabajo reproductivo. A pesar de su análisis de la “Reproducción 
simple” (XXI) en el volumen I, es decir, de la reproducción de la mano de 
obra y su reconocimiento de que el proceso de reproducción de la fuerza de 
trabajo es parte integrante de la producción de valor y de la acumulación ca-
pitalista, Marx asume que el salario le permite al obrero cubrir sus necesidades 
vitales a través de la compra de comida, ropa, etc., es decir, de mercancías. 
No reconoce la necesidad de un tipo específico de trabajo, el reproductivo: 
cocinar, limpiar, cuidar, etc. Si bien, sostiene que la procreación (de la clase 
trabajadora) es condición necesaria de la reproducción y organización del 
trabajo y del capital, la concibe como un proceso natural. 

El límite de la teoría de Marx y Engels radica no sólo en su incapacidad 
para ver más allá de la fábrica y de la necesidad del trabajo doméstico para la 
reproducción de las relaciones del capital: al ignorar las relaciones de género 
dentro de las prácticas de disciplinamiento del cuerpo, Marx y Engels pasan por alto 
las modificaciones que el patriarcado introduce en las relaciones de producción 
e intercambio. Esto se debe menos a una falta de ‘conciencia feminista’ o a los 
prejuicios de la época, que a limitaciones en el interior de su teoría. Las críticas 

8  Karl Marx, El Manifiesto comunista. Madrid, Gredos, 2012, p. 600.
9  Silvia Federici, “A modo de introducción. Marxismo y feminismo: historia y conceptos”, 

en El patriarcado del salario. Trabajo doméstico, reproducción y luchas feministas. Trad. María Aránzazu Catalán 
Altuna y Scriptorium (Carlos Fernández Guervós y Paula Martín Ponz). Madrid, Traficantes 
de sueños, 2013, pp. 11-24.
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de Marx y Engels a las condiciones del trabajo femenino e infantil desde cate-
gorías morales, ocultan el carácter constituyente del género en el capitalismo. 
No critican el sistema por el cual la producción de medios de vida es socializada 
mientras la reproducción de los trabajadores y su reemplazo parece no ser asunto 
social y se remite exclusivamente a la vida individual y privada. 

Asimismo, la tesis de que la inclusión de la mujer en el trabajo asalariado 
liberará a la mujer mediante su participación en el proceso de trabajo pasa 
por alto las dinámicas ocultas de las relaciones de géneros.

La misma causa que había asegurado a la mujer su anterior supremacía en la casa 
-su ocupación exclusiva en las labores domésticas-, aseguraba ahora la preponde-
rancia del hombre en el hogar […] Esto demuestra ya que la emancipación de la 
mujer y su igualdad con el hombre son y seguirán siendo imposibles mientras 
permanezca excluida del trabajo productivo social y confinada dentro del trabajo 
privado doméstico, que es un trabajo privado. La emancipación de la mujer no se 
hace posible sino cuando esta puede participar en gran escala, en escala social, en 
la producción y el trabajo doméstico no le ocupe sino un tiempo insignificante. 
Esta condición sólo puede realizarse con la gran industria moderna, que no so-
lamente permite el trabajo de la mujer en vasta escala, sino que hasta lo exige y 
tiende más a transformar el trabajo doméstico privado en una industria pública.10

El problema radica en que al atender este problema del modo en que lo 
hicieron, sólo confirmaron que las relaciones de género o son algo exterior 
y adicional a las relaciones de producción, o bien, se ven reducidas a las rela-
ciones de clase, tal como lo propone Engels en El origen de la familia, la propiedad 
privada y el Estado. 

El primer antagonismo de clases que apareció en la historia coincide con el 
desarrollo del antagonismo entre el hombre y la mujer en la monogamia; y 
la primera opresión de clases, con la del sexo femenino por el masculino. La 
monogamia fue un gran progreso histórico, pero al mismo tiempo inaugura, 
juntamente con la esclavitud y las riquezas privadas, aquella época que dura 
hasta nuestros días y en la cual cada progreso es al mismo tiempo un regreso 
relativo, y el bienestar y el desarrollo de unos se verifican a expensas del dolor 
y de la represión de otros. La monogamia es la forma celular de la sociedad 
civilizada, en la cual podemos estudiar ya la naturaleza de las contradicciones 
y los antagonismos que alcanzan su pleno desarrollo en esta sociedad.11

10  Friedrich Engels, Origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado. Madrid, AKAL, 2017, 
p. 251.

11  Ibid., pp. 87-88. 
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Si bien, por un lado, Engels señala la relación de dominación implicada en 
la monogamia, termina por reducirla a una relación de clase. Fracasa al obviar 
lo específico de esta estructura pues no ve que la diferenciación entre la esfera 
de la producción de los medios para la vida y la reproducción de la vida no 
sólo es funcional al capitalismo, sino que es parte misma de las condiciones 
por las que se establece este tipo de relaciones. De este modo, pasa por alto 
lo específico de esta estructura de dominación. No analiza la forma en que el 
trabajo femenino se relaciona con el trabajo productivo y con la reproduc-
ción de la sociedad como fundamento de la acumulación capitalista. Como 
se mostrará a continuación, los aportes y críticas de las teóricas feministas se 
sirvieron de categorías marxistas que tuvieron que reformular para plantear 
nuevos temas hasta entonces no problematizados. 

II. De la doble militancia al separatismo 
(breve historia del feminismo marxista)

Las obras dedicadas a pensar la relación entre hombres y mujeres, la familia 
y el trabajo, las alianzas entre movimientos sociales de liberación femenina 
y de rebelión social, las encontramos en diferentes momentos previos a la 
explosión del movimiento feminista de los años 1970. Anteriormente se re-
gistraron varios casos de resistencias de mujeres, de ejercicios de autonomía 
y prácticas de liberación (medicina, cultos religiosos) que les permitieron 
hacerse de un lugar propio aunque fuera temporalmente.12 La mayoría de 
ellas fue resultado de tentativas individuales ante una condición de opresión 
que adoptaba formas diferentes. Con la revolución inglesa y luego la francesa 
se crearon por primera vez las condiciones para elaborar proyectos políticos 
en términos colectivos. La brecha abierta por las revoluciones burguesas po-
sibilitó un espacio democrático donde la libertad y la igualdad se impusieron 
como ideales que no podían excluir a la mitad de la población.13 En esos años 
de fermento, en los que el movimiento obrero empezaba a dar sus primeros 
pasos, las elaboraciones de las primeras feministas burguesas como Olympe 
de Gouges (1790) con su Declaración de los derechos de la mujer y de la ciudadana o 
Mary Wollstonecraft (1792) con la Vindicación de los derechos de la mujer y unos 

12  Vid. Silvia Federici, Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria. Trad. Verónica 
Hendel y Leopoldo Sebastián Touza. Madrid, Traficantes de sueños, 2010, especialmente capítulo 
2 “La acumulación de trabajo y la degradación de las mujeres. La construcción de la ‘diferencia’ 
en la ‘transición hacia el capitalismo’” (pp. 85-178). 

13  Cinzia Arruzza, Las sin parte. Matrimonios y divorcios entre feminismo y marxismo. Barcelona, 
Editorial Sylone, 2015, p. 29.
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años más tarde las feministas socialistas como Flora Tristán,14 Clara Zetkin 
y Alexandra Kollontái comenzaron a forjar el encuentro entre el ideal de la 
igualdad social, el fin de la explotación y la plena emancipación de la mujer, 
es decir, su liberación.  

Un encuentro difícil y complejo, no obstante, y que debía pasar cuenta con 
dos problemas concomitantes: la escasa atención a menudo manifestada por 
el feminismo burgués ante las condiciones de las obreras y de sus necesidades 
específicas, por un lado, y la sospecha o la indiferencia con la que a menudo 
las obreras que tomaban parte en los movimientos de rebelión social veían en 
las reivindicaciones de las feministas burguesas, por otro.15

El encuentro de estos dos feminismos sería sólo el comienzo de una historia 
de debates. A pesar del hecho de compartir una condición de opresión común, 
sus formulaciones y demandas variaban de acuerdo al estrato social. Mientras 
las feministas burguesas o liberales concentraban su atención en la petición 
de acceso a la educación y a la cultura, así como la reivindicación de derechos 
civiles y políticos (propiedad, herencia, divorcio y voto), las feministas obreras 
reivindicaban su condición y necesidades específicas, demandando justicia 
social. Diferentes condiciones históricas sumadas a cierto sectarismo de clase 
hicieron muy difícil la asociación de mujeres de diferentes estratos sociales y 
países en torno a intereses comunes. 

La historia de las asociaciones de mujeres en el marco de los movimientos 
revolucionarios da cuenta de los diversos intentos de diferentes feminismos 
de organizarse con los movimientos obreros. Ejemplo de ello son las difi-
cultades que enfrentaron ante el sindicalismo en Inglaterra, en la Comuna 
de París en Francia, en el nacimiento de la socialdemocracia en Alemania, 
en la participación de mujeres obreras en la Revolución rusa, o debido a la 
organización y trabajo femenino durante la guerra civil en España. Estos 
eventos mostrarían que el lazo que une emancipación y autoorganización 
entre mujeres y movimiento obrero es endeble y problemático. Sin embargo, 
a pesar de las diferencias, las demandas comunes sobre educación, trabajo, 
roles y participación en la toma de decisiones, fueron una constante para los 
diversos feminismos.

14  Vid. Ana de Miguel Álvarez, “La articulación clásica del feminismo y socialismo: el 
conflicto clase-género”, en Ana de Miguel Álvarez y Celia Amorós Puente (coords.), Teoría feminista: 
de la ilustración a la globalización. Vol. 1. De la Ilustración al segundo sexo. Madrid, Editorial Minerva, 2005, 
para un análisis de la propuesta de Flora Tristán respecto del debate que aquí discutimos. 

15  C. Arruzza, op. cit., p. 25.
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La posibilidad de participación e incursión de las mujeres en el trabajo y 
en la organización social, estuvo ligada a eventos históricos específicos que 
posibilitaron una unidad de acción común entre el feminismo burgués y 
socialista. Esta alianza se desarrolló al interior de los diferentes movimientos 
obreros, dando lugar al denominado feminismo de la primera ola. La reivin-
dicación del acceso a la educación, al trabajo, a la plena ciudadanía y a la 
participación política caracterizaría este momento. Así, la reivindicación por 
la igualdad cristalizaría en el marco de un aparato conceptual marxista y de 
movimientos sociales.

Los movimientos obreros del siglo XIX se caracterizaron por su negativa 
ante el trabajo femenino, la defensa de la familia tradicional y su oposición 
contra la participación política de las mujeres, ejemplo de ello es la falta 
de participación de mujeres en la Primera Internacional. En Alemania se 
atacaron a las organizaciones femeninas y sus periódicos, con la idea de pro-
teger y priorizar las ideas revolucionarias. En la Comuna de París, nunca se 
consideró ampliar el voto a las mujeres; en Gran Bretaña, la exclusión de las 
mujeres de los sindicatos fue una constante; en la Rusia estalinista se restauró 
la familia tradicional que la revolución de Octubre había cuestionado.16 El 
argumento central era que las estructuras separadas amenazan la cohesión de 
las organizaciones y del movimiento obrero, creando divisiones. Asimismo, 
la familia tradicional era exaltada y defendida como fundamento y expresión 
de los valores de la sociedad. De modo que la mayoría de las discusiones y 
acciones de los movimientos organizados de mujeres permanecieron muchas 
veces excluidas o limitadas por las organizaciones obreras. La doble militan-
cia femenina, entre el sindicato y el partido, y su participación en grupos de 
mujeres, podemos rastrearla hasta este periodo. 

Esta relación de encuentros y desencuentros se vería interrumpida por 
la radicalidad de las nuevas luchas de mujeres aparecidas en 1970; por un 
feminismo producto de los diversos movimientos estudiantiles y juveniles 
inaugurados en 1968 que cuestionaban no sólo las relaciones de producción, 
sino también las sociales. La segunda ola del feminismo estuvo acompañada por 
la sustitución del modelo emancipacionista, basado en la reivindicación de una 
noción de igualdad que no cuestiona la dominación masculina, por otro que  
afirmaba sobre todo la diferencia y la libertad.17 La participación de las mujeres 
en la vida política y social alcanzada hasta ese momento les había mostrado 
la necesidad de cuestionar las relaciones de poder entre los sexos, con lo que 
se inició una crítica sistemática de las formas sociales para mostrar su carácter 
patriarcal. Las experiencias vividas por las feministas burguesas y obreras les 

16  Ibid., p. 68.
17  Ibid., p. 61.
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revelaron su exclusión del orden simbólico dominantemente masculino. La 
separación que se mostró entre lo personal y lo político no sólo evidenció su 
restringida forma de politización y participación, sino que hizo evidente su 
doble militancia: por un lado, su trabajo en el partido y, por el otro, en la casa. 

Las primeras tentativas en este nuevo contexto tampoco fueron afortu-
nadas. Nuevamente las feministas blancas y negras evidenciaron cómo el 
mismo dominio masculino imperaba en las organizaciones tanto de la Nueva 
Izquierda dirigida por blancos así como en los movimientos por los derechos 
civiles en Estados Unidos. Así, se revelaron las prácticas y prejuicios sexistas 
que seguían operando en las organizaciones (estudiantiles, contra la guerra, 
antirracistas) a través del desenmascaramiento de las jerarquías en las relaciones 
entre los sexos. Por ejemplo, se evidenció la escasa participación de la mujer 
en la toma de decisiones y su reducción a las tareas consideradas femeninas 
como la educación, servicios sociales o administrativos.

Con el nacimiento del feminismo radical separatista comenzó una nueva 
fase de la relación entre marxismo y feminismo. El separatismo de las orga-
nizaciones de mujeres en Estados Unidos, Francia e Italia se dio no sólo en 
el ámbito de las organizaciones mixtas de los movimientos estudiantiles y 
obreros, sino también en las esferas feministas entre mujeres de clase obrera. 
El nuevo feminismo radical propuso una política que rechazaba cualquier 
acción conjunta. Se deslindaba de cualquier política que reprodujera las for-
mas masculinas de las instituciones. Los debates sobre la pertinencia de las 
organizaciones mixtas constituyeron uno de los momentos más complejos y 
acarrearon dificultades en el seno del movimiento.  

En este contexto, la tematización sobre la autodeterminación del propio 
cuerpo (contracepción y aborto) se acompañó con la denuncia contra la 
violencia masculina y el cuestionamiento sobre las prácticas sexuales. En 
este marco surge el cuestionamiento sobre “el patriarcado como sistema de 
opresión anterior al capitalismo […] y matriz de todas las demás relaciones de 
dominio, opresión y explotación”.18 El rechazo del orden jerárquico que pone 
en la cima la contradicción de la clase y por debajo las relaciones de género, 
etnia o raza produjo la elaboración de una idea de la política que implica una 
reflexión sobre la experiencia personal y las relaciones locales. El feminismo 
extrajo instrumentos conceptuales de distintos movimientos sociales, especial-
mente de los movimientos afroamericanos en Estados Unidos, específicamente 
la concepción de la diferencia como proceso de afirmación y constitución de 
la propia identidad. Con la publicación de La dialéctica del sexo de Shulamith 

18  Ibid., p. 62. También véase Herbert Marcuse, “Marxismo y Feminismo” en Calas en nuestro 
tiempo. Trad. Pedro Madrigal. Barcelona, Icara, 1983, p. 70: “La historia de la civilización es la 
historia de la dominación masculina, del patriarcado.”
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Firestone –quien se convertiría en una de las teóricas más eminentes del femi-
nismo radical–, con la Política sexual de Kate Millet y Sisterhood is Powerful de Robin 
Morgan aparecieron diferentes organizaciones no mixtas en Estados Unidos, 
Reino Unido, Italia y Francia, muchas de ellas participando simultáneamente 
en las organizaciones mixtas del movimiento obrero, de la Nueva Izquierda o 
de los movimientos por la libertad de expresión y los derechos civiles, como 
el Black Power en Estados Unidos,19 con lo que una vez más el feminismo se 
separó del marxismo. La doble militancia de las feministas condensaría en la 
reformulación tanto del marxismo tradicional como del feminismo separatista.

III. Historia de la infiltración feminista

Al reescribir la teoría de Marx y Engels incorporando la pregunta por las rela-
ciones de género hasta entonces olvidadas, el feminismo socialista o materialis-
ta reveló para la teoría política-económica la existencia de una constelación de 
problemas teóricos y prácticos hasta entonces minimizados o invisibilizados. 
En este apartado abordamos el proceso por el que el feminismo se infiltra en 
el marxismo para proponer nuevas teorías sobre la opresión/explotación de 
la mujer y el funcionamiento del capitalismo. Se muestra la historia de un 
conjunto de elaboraciones teóricas feministas socialistas que siguen vigentes en 
otras formas de feminismos no asociadas explícitamente con la teoría marxista. 
Marx fue – y sigue siendo– el enemigo y aliado de muchas feministas. Nos 
centramos principalmente en su recepción en el siglo XX, especialmente, en 
el debate inaugurado en los años setenta.

La discusión sobre por qué Marx no tematizó las relaciones de género es 
sólo parte del diálogo que comenzó durante este periodo y resurge actual-
mente. Para las feministas socialistas se trata de comprender la importancia de 
intervenir al marxismo con la problematización del trabajo reproductivo y la 
sexualidad femenina para entender su función en el desarrollo del capitalismo.20 
Se trata de mostrar los descuidos, las omisiones o silencios por parte de Marx 
y Engels para denunciar cómo su análisis del capital, pese a su condena de las 
relaciones de esclavitud y explotación de las mujeres,  está conducido desde 
una perspectiva masculina, del hombre asalariado y portador exclusivo del 

19  Para una excelente reconstrucción de las diferentes organizaciones feministas en Europa 
central y Estados Unidos de América, vid. C. Arruzza, Las sin parte. Matrimonios y divorcios entre 
feminismo y marxismo. 

20  Para profundizar en este tema, vid. S. Federici, “Notas sobre género en El Capital de 
Marx”, en Viento Sur [en línea]. Madrid, 20 de septiembre, 2017. <https://vientosur.info/spip.
php?article13018> [Consulta: 7 de septiembre, 2018].
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proyecto emancipatorio humano. Disminuidas así las relaciones de género a 
problema cultural o ideológico, ya sea por su subsunción a la noción de clase 
o su identificación con ella, las feministas han tenido que comenzar con una 
crítica de este marco conceptual. La reconstrucción de las categorías marxistas 
desarrolladas por las feministas a partir de 1970 se distingue por un análisis 
político del capitalismo en conexión directa con una revisión de las experien-
cias personales y prácticas colectivas, proyecto que reveló la necesidad de que 
toda crítica al capitalismo incluya la perspectiva feminista, así como que todo 
feminismo incluya el análisis del capitalismo. 

Para el feminismo socialista las problemáticas de género tienen sólo un lugar 
marginal en la obra de Marx y Engels; a pesar de las observaciones sobre la fa-
milia, la sexualidad o el trabajo en la fábrica, los silencios al abordar la división 
social del trabajo y los salarios son dominantes. Será el feminismo de la década 
de los setenta el que revelará importantes limitaciones.21 El descubrimiento de 
este nuevo Marx por parte de feministas como Mariarosa Dalla Costa, Selma 
James, Kate Millet, Shulamith Firestone, Gayle Rubin, Sheila Rowbotham, 
Silvia Federici, Maria Mies, Frigga Haug o Roswitha Scholz, consiste en una 
revisión de la noción de trabajo y la politización de la sexualidad y las experien-
cias personales en busca de una teoría capaz de explicar las raíces de la opresión 
femenina sin reducirla a los conflictos de clase. Tal como presenta el escenario 
Martha E. Giménez, los feminismos se debatían entre las siguientes posturas:

En los tiempos emocionantes del movimiento de liberación de la mujer era 
posible identificar cuatro corrientes principales del pensamiento feminista: Li-
beral (preocupada por la realización de la igualdad económica y política dentro 
del contexto del capitalismo), Radical (centrada en el hombre y el patriarcado 
como las principales fuentes de represión de la mujer), Socialista (crítica con el 
capitalismo y el marxismo, dirigida a evitar el reduccionismo en el marxismo, 
que da lugar a una teoría de dos sistemas, hasta el punto de que la evasión de los 
supuestos reduccionismos dio lugar a teorías de sistemas duales que postulan 
diversas formas de interacción entre el capitalismo y el patriarcado ) y Feminismo 
marxista (una posición teórica sostenida por relativamente pocas feministas en 
los EE.UU. -incluida yo misma- que buscaba desarrollar el potencial de la teoría 
marxista para comprender las fuentes capitalistas de la opresión de la mujer ).22 

21  Silvia Federici, “La reproducción de la fuerza de trabajo en la economía global y la 
inacabada revolución feminista (2008)”, en Revolución en punto cero. Trabajo doméstico, reproducción y 
luchas feministas. Trad. Scriptorium (Carlos Fernández Guervós y Paula Martín Ponz). Madrid, 
Traficantes de sueños, 2013, pp. 153-180. 

22  Martha E. Giménez, “What’s material about materialist feminism?”, en Radical Philosophy [en 
línea]. Reino Unido, Mayo-Junio, 2000. <https://www.radicalphilosophy.com/article/whats-
material-about-materialist-feminism> [Consulta: 07 septiembre, 2018]. [Traducción propia].
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En los siguientes apartados presentaremos dos de los principales debates 
que caracterizan a los feminismos socialistas y marxistas del siglo XX: el debate 
sobre el trabajo productivo y reproductivo y la discusión sobre el origen de 
la opresión femenina y su relación con la noción de clase. Concluiremos con 
una breve presentación de la discusión de la relación entre redistribución y 
reconocimiento con el fin de mostrar cómo este debate forma parte de la 
constelación de problemas inaugurados por el feminismo socialista-marxista. 

IV. Trabajo y reproducción. De la casa a la fábrica y de vuelta. 

En la búsqueda de una teoría capaz de explicar las fuentes de la opresión fe-
menina desde una perspectiva de clase, las feministas socialistas encontraron 
en la teoría económica-política de Marx un marco conceptual para debatir 
el trabajo y la producción de valor. Se cometería un error si se redujera la 
discusión al trabajo doméstico. La centralidad del debate radica en la tesis de 
que el trabajo no remunerado de la mujer en el hogar, es decir, de la repro-
ducción de la fuerza de trabajo, cuestiona no sólo la naturaleza del trabajo 
doméstico, sino del capitalismo. Se trata de mostrar la importancia del trabajo 
reproductivo para la acumulación del capital. La introducción de la perspectiva 
de género en este ámbito implicó hacer visible varios temas, por ejemplo: la 
historia del trabajo asalariado, el replanteamiento de la explicación de Marx 
sobre la acumulación originaria, la denuncia de eventos históricos concretos 
que posibilitaron la devaluación del trabajo femenino,23 el cuestionamiento 
de la división del trabajo en la forma de producción capitalista, entre otros.

El argumento de Marx y Engels, según el cual la incorporación de las 
mujeres en la producción y el desarrollo de la industria las liberaría –ya que 
fomentaría relaciones más igualitarias al eliminar la dependencia económica, 
y crearía nuevas condiciones para las relaciones entre hombres y mujeres–, 
implica varios presupuestos que habría que comenzar a cuestionar. En Notas 
sobre género en El Capital de Marx, Silvia Federici muestra algunos de los argu-
mentos o presupuestos que influyeron negativamente en el análisis marxista 
del trabajo doméstico. Entre ellos, Federici destaca: 1. el argumento de la falta 
de fuerza física como explicación de la discriminación basada en el género, 
2. el peso de las jerarquías sexuales heredadas que aseguraban que las mujeres 
experimentaran el trabajo de modo distinto al de los hombres, 3. la identi-
ficación de la forma normativa de trabajo con la producción industrial y el 
sitio privilegiado con la fábrica, 4. la falta de reconocimiento de la función 

23  La caza de brujas en los siglos XVI y XVII como momento fundacional en la devaluación 
del trabajo de la mujer. Vid. S. Federici, Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria.
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del trabajo de reproducción sexual como condición de la reproducción de la 
fuerza de trabajo y su identificación con el consumo de mercancías y, 5. el 
retrato del asalariado como un consumidor autosuficiente, olvidándose de los 
servicios como la preparación de la comida, lavado de ropa, crianza de niños, 
el sexo, realizados por las mujeres. Estos argumentos muestran que Marx no 
consideraba el trabajo doméstico como un tipo de trabajo históricamente de-
terminado, sino como natural y parte de la “vocación femenina”. Presupuestos 
con los que invisibilizó su función en la producción de valor y contribuyó a 
la naturalización de los roles de género. 

Un teórico tan potente y con semejante visión histórica como Marx debería 
haberse dado cuenta de que aunque el trabajo doméstico pareciera ser una acti-
vidad antigua, que responde exclusivamente a la satisfacción de las «necesidades 
naturales», en realidad es una forma de trabajo muy específica históricamente, 
producto de la separación de producción y reproducción, trabajo retribuido 
y no retribuido, que no había existido en las sociedades precapitalistas o, en 
general, en las sociedades que no están gobernadas por la ley del valor de cam-
bio. Quien nos advirtió de la mistificación que produce la relación salarial, 
debería haber visto que, desde su concepción, el capitalismo ha subordinado 
las actividades reproductivas, en la forma de trabajo femenino no remunerado, 
a la producción de fuerza de trabajo y, por lo tanto, el trabajo no remunerado 
que los capitalistas extraen de los obreros es mucho mayor que el que extraen 
durante la jornada remunerada, puesto que incluye el trabajo doméstico no 
retribuido realizado por las mujeres, incluso aunque se reduzca al mínimo.24

Feministas como Mariarosa Dalla Costa, Selma James, Leopoldina Fortu-
nati, Frigga Haug, Maria Mies, Sheila Rowbotham, Roswitha Scholz, entre 
otras, mostraron que la falta de tematización por parte del marxismo nace 
tanto de la devaluación como de la naturalización del trabajo doméstico como 
trabajo femenino, en relación con el trabajo en la fábrica. La consecuencia de 
esta falta es que su análisis de la explotación y su concepción de una sociedad sin 
clases ignora una actividad fundamental para la teoría del valor y contribuye 
a la separación dentro de la clase trabajadora. Así, frente a la invisibilización 
sistemática del trabajo doméstico, las feministas socialistas de los años setenta 
comenzaron por cuestionar no sólo la dicotomía cardinal que distingue entre 
producción y reproducción, sino todas aquellas que se derivan de ésta, entre 
las cuales se encuentran: trabajo asalariado/no asalariado, estructura/superes-
tructura, economía/ideología, fábrica/familia, valor de cambio/valor de uso, 
mercancías/producción de la fuerza de trabajo. 

24  S. Federici, El patriarcado del salario. Trabajo doméstico, reproducción y luchas feministas, pp. 60-61.
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Desde el comienzo de la campaña por el salario inaugurada en Italia (Pa-
dua, 1972), la crítica feminista se centró en el análisis de la distinción entre el 
trabajo asalariado y no asalariado, y estaba esencialmente dirigida a mostrar 
que “el trabajo doméstico no sólo producía valores de uso sino que era esen-
cial para la producción de plusvalía”.25 Para Dalla Costa y James “el trabajo 
doméstico es trabajo productivo en el sentido marxista”,26 con lo que se trata 
de explicar el papel de las mujeres en la productividad social, especialmente 
dentro de la familia. 

El trabajo doméstico es pensado como servicios sociales que sirven a la 
reproducción de las fuerzas de trabajo. Un examen de cómo el capitalismo creó 
la concepción de familia moderna y el papel de la ama de casa, en relación con 
el análisis de la posición de la mujer que trabaja fuera de la casa, es el principal 
tema de la campaña de Padua. Visto así, realizar un análisis histórico del sa-
lario, tal como han mostrado Dalla Costa y Federici, es fundamental, ya que 
el capital y el patriarcado han dominado a través del salario, subsumiendo el 
trabajo a la división sexual. A través del salario se organiza también la explo-
tación del trabajador no asalariado. En el caso de las mujeres, el trabajo parece 
un servicio personal fuera del capital, con lo cual se ven atrapadas dentro de 
las condiciones precapitalistas del trabajo, se devalúa su trabajo y se les niega 
su autonomía, confirmando el prejuicio de la incapacidad femenina27 y, con 
ello, su exclusión de la producción socializada. 

«El patriarcado del salario», es decir, la dependencia femenina al salario 
masculino, crea una nueva jerarquía, una nueva organización de la desigualdad. 
Tal como muestran Federici y Dalla Costa, el varón tiene el poder del salario 
y se convierte en el supervisor del trabajo no pagado de la mujer, con lo que 
se muestra el rol fundamental del salario en la historia del capitalismo. En el 
debate feminista, el trabajo doméstico también se resignifica o desmitifica, se 
muestra que no es un trabajo precapitalista, un trabajo atrasado, natural, sino 
que es un trabajo que ha sido conformado para ser funcional a la organización 
del trabajo capitalista.28 

El debate sobre el trabajo asalariado y doméstico incluye dos preguntas 
cardinales: 1. la posibilidad de integrar o no el trabajo doméstico y de cuidados 
en la forma de trabajo asalariado y productor de mercancías29 y 2. la forma en 

25  Mariarosa Dalla Costa y Selma James, “Las mujeres y la subversión de la comunidad”, en 
El poder de la mujer y la subversión de la comunidad. Trad. Isabel Vericat. México, Siglo XXI, 1972, p. 8. 

26  Idem.
27  Ibid., p. 66.
28  F. Haug, “Marxism-Feminis (Historical-Critical Dictionary of Marxism)”, en Historical 

Materialism, vol. 24.4. 2016, pp. 257-270, p. 265.
29  Para Celia Amorós no tiene sentido analizar el trabajo doméstico “como si” sus productos 

fueran las mercancías, que serían en el caso de que fueran producidas fuera del ámbito familiar, 
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que se produce el valor, es decir, el carácter social del sistema productor de 
mercancías. Esta crítica implica una revisión de la noción de plusvalía, con lo 
que se busca cuestionar la forma del trabajo abstracto inherente al capitalismo. 
Tal como sostiene Roswitha Scholz,

La escisión del valor remite a que las actividades reproductivas identificadas 
sustancialmente como femeninas, así como los sentimientos, los atributos 
y actitudes asociadas con ellas (emocionalidad, sensualidad, cuidado etc.), 
están escindidos precisamente del valor/trabajo abstracto. Así pues, el con-
texto de vida femenino, las actividades reproductivas femeninas tienen en el 
capitalismo un carácter diferente al del trabajo abstracto; por tanto no se las 
puede subsumir sin más bajo el concepto de trabajo. Se trata de un aspecto de 
la sociedad capitalista que no puede ser captado a través del instrumentario 
conceptual marxiano. Ese aspecto se establece junto con el valor, pertenece a 
él necesariamente; pero, por otro lado, se encuentra fuera de él y, por ello, es 
también su condición previa.30

Para Scholz, la teoría marxista del trabajo no explica las actividades 
reproductivas realizadas sobre todo por mujeres. La autora de El patriarcado 
productor de mercancías destaca la importancia de ubicar el capitalismo como un 
fenómeno propiamente moderno, en el cual el trabajo productivo genera un 
tipo específico de relaciones de dominación y explotación. Se requiere así de 
un análisis del trabajo, de su forma específica de explotación; tal como sostiene 
también Dalla Costa, “si no se sabe cómo se explota a las mujeres, no se sabe 
nunca verdaderamente cómo se explota a los hombres”.31

Para este acercamiento las relaciones de género ya no pueden pensarse aisla-
das del sistema de producción capitalista pues, además de considerar el aspecto 
económico de la reproducción, se discute su dimensión cultural y simbólica. En 
este contexto, el debate se bifurca entre quienes comprenderán las relaciones de 
género como relaciones de producción y quienes buscan mantener la diferen-
ciación. Para Frigga Haug, esta ampliación de la comprensión de las relaciones 
de producción implica ya no tener que agregar la “cuestión femenina”, sino la 
reconstrucción de las relaciones de producción al incluir tanto la producción 

pues de lo que se trata es de que son producidos dentro. Es precisamente su significación para 
el capitalismo y patriarcado lo que interesa poner de manifiesto desde su propia lógica. Vid. C. 
Amorós, “Marxismo y Feminismo”, en Hacia una crítica de la razón patriarcal, Barcelona, Anthropos, 
1991, pp. 303-304.

30  Roswitha Scholz, “El patriarcado productor de mercancías. Tesis sobre capitalismo y 
relaciones de género”, en Constelaciones: Revista de Teoría Crítica, vol. 5. 2013, pp. 44-60, p. 48.

31  M. Dalla Costa y Selma James, “Las mujeres y la subversión de la comunidad”, en op. 
cit., p. 10.
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de la vida, como la producción de los medios de vida: “El entrelazamiento de 
la explotación capitalista y una específica división del trabajo en relaciones de 
género históricas muestra que, entre otros tipos de opresión, la producción 
capitalista se basa en la opresión de las mujeres”.32 Esta estrategia busca vin-
cular y explicar el segundo debate mencionado al comienzo de este artículo: 
la relación entre patriarcado y capitalismo. La distinción arriba apuntada por 
Martha E. Giménez33 entre feministas socialistas y feministas marxistas surge 
de este debate, entre quienes sostienen que toda la explotación de clase se ha 
alzado sobre la mediación específica de la explotación de las mujeres (lo cual 
tiene como origen el sistema de relaciones patriarcales) y quienes buscan expli-
car la opresión femenina como parte de un sistema único de relaciones, síntesis 
entre capitalismo y patriarcado. A continuación, ahondaremos en este debate 
para señalar su influencia en la discusión contemporánea sobre la teoría de la 
justicia, entendida como redistribución y reconocimiento. 

V. Capitalismo y patriarcado: relaciones de parentesco.

El desarrollo de una teoría sobre la opresión femenina, su integración en la 
crítica del capitalismo y su rol en un proyecto de reconstrucción del marxis-
mo son los principales temas del debate sobre la relación entre capitalismo y 
patriarcado. El análisis de Marx y Engels sobre la opresión femenina reduce las 
causas del dominio masculino al ámbito económico. Las feministas socialistas 
y marxistas, al problematizar la división sexual del trabajo y sus consecuencias, 
concluyeron en la formulación de la pregunta por el modo en que se instaura 
una jerarquía entre los sexos. La pregunta por el origen de la dominación 
masculina ha formado parte de estudios sociológicos y antropológicos, en 
los cuales se han analizado las sociedades basadas en el linaje y su paso a las 
sociedades divididas por clase,34 o el paso de relaciones de colaboración a 
relaciones de subordinación;35 dichos análisis identifican la anterioridad y 
prioridad de la división sexual a la división de clase. 

32  F. Haug, “Hacia una teoría de las relaciones de género”, p. 331. Vid. F. Haug, “Marxistische 
Refundierung des Feminismus, feministische des Marxismus”, en Das Argument, Año 57, núm. 
⅘. 2015, pp. 517-526.

33  Véase Martha Giménez E., “Capitalism and the Oppression of Women: Marx Revisited”, 
en Science & Society, vol. 69, núm. 1. New York, Guildford Press, enero, 2005, pp. 11-32.

34  Véase Gayle Rubin, “The Traffic in Women: Notes on the “Political Economy” of Sex”, 
en Rayna R. Reiter (ed.), Toward an Anthropology of  Women. New York, Monthly Review Press, 
1975, pp. 157-210.

35  Para un estudio detallado sobre las consecuencias de una hipótesis de investigación que 
intenta identificar los orígenes de la opresión femenina en un conjunto de fenómenos sociales
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La tendencia a jerarquizar las relaciones de explotación sobre las de opre-
sión ha sido sólo una de las estrategias para comprender las interconexiones 
entre capitalismo y patriarcado. Pensar que la opresión no ha existido siempre 
o que tiene su raíz en razones biológicas o psicológicas, ¿significa sostener que 
la opresión de género está subordinada a la explotación de clase? Afirmar su 
autonomía y su especificidad frente a la explotación, ¿implica negar el carácter 
económico de la opresión? Tradicionalmente las respuestas se han formulado 
en términos excluyentes, con intentos de fundamentación de una sobre la 
otra. Encontramos cuatro posturas principales: 1. teorías que sostienen la 
prioridad de la clase sobre el género, 2. las que comprenden el género como 
clase, 3. quienes afirman el género sin clase y, finalmente, 4. quienes intentan 
integrar ambas en una sola teoría. 

Tal como se ha mostrado en el debate sobre el trabajo doméstico, pensar 
que la eliminación de una sociedad de clases pudiera resolver por sí misma 
la cuestión de la opresión femenina, cambiando radicalmente la concepción 
de la familia sin un análisis de los roles sexuales, del concepto de trabajo, del 
salario, de la heteronormatividad esencial a las relaciones de género y sin una 
politización específica de las mujeres, se presenta imposible. La postura que 
sostiene la prioridad de la explotación de clase sobre la opresión de género (1) caracteriza 
principalmente a los movimientos obreros y a la tradición marxista clásica. Las 
creencias de que la superación del capitalismo conduciría a la emancipación 
de la mujer y que la organización autónoma de las mujeres amenaza la unidad 
de clase por parte de los movimientos obreros ha contribuido a la separación 
entre feminismos y marxismos. También ha sido desmentida la tesis de que 
la participación de las mujeres en la producción constituiría la clave de su 
liberación. A pesar de su integración al mercado laboral, las estructuras pa-
triarcales se han mostrado persistentes y adaptables a la forma de producción 
capitalista.36 La subestimación o invisibilización de los efectos del género, el 
trabajo doméstico y la sexualidad en el análisis sobre la explotación, implican 
una comprensión parcial de cómo funcionan y se estructuran las relaciones 
de producción y con ello, del capitalismo. 

Frente a esta postura el feminismo materialista y el obrerista han inten-
tado repensar la relación entre clase y género desde un punto de vista radi-
calmente diferente y comprenden el género como clase (2). Tal como se presentó 

y económicos, ligados al paso de la propiedad colectiva o de grupo a la propiedad privada, al 
aumento de la producción y a la dinámica de distribución y apropiación del excedente y al paso 
de la matrilocalidad a la patrilocalidad, véase C. Arruzza, Las sin parte. Matrimonios y divorcios entre 
feminismo y marxismo y S. Federici, Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria.

36  R. Scholz, ¡Fuera holgazanas! Sobre la relación de género y trabajo en el feminismo. El movimiento feminista 
y el trabajo, una relación menos difícil de lo que parece [en línea]. Trad. El Koketivo. Barcelona, 2000. 
<http://www.obeco-online.org/rst.htm> [Consulta: 07 de septiembre, 2018]
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en el debate anterior sobre el trabajo, para las feministas radicales de los años 
setenta, el análisis de la naturaleza del trabajo doméstico se aborda en térmi-
nos de explotación, así al trabajo reproductivo se le atribuye una naturaleza 
productiva en el sentido marxista. Para feministas como Christine Delphy, 
Alisa Del Re y Mariarosa Dalla Costa el trabajo doméstico crea mercancías y 
por lo tanto valor, porque es trabajo productivo aunque no sea retribuido. La 
distinción entre explotación y opresión para ellas no tiene sentido, ya que las 
mujeres no sólo son oprimidas sino también explotadas, su trabajo produce 
plusvalía que es apropiada por otros. Las consecuencias que se extraen de la 
consideración de la naturaleza productiva del trabajo doméstico son diversas y 
crean divisiones entre autoras. Mientras que para algunas, como Dalla Costa, 
el capitalismo se apropia del trabajo femenino, para otras, como Christine 
Delphy o Gayle Rubin, son los hombres quienes obtienen el beneficio, es el 
sistema patriarcal quien se beneficia. Lo que revela este enfoque es que junto 
al modo de producción capitalista está el modo de producción patriarcal, y 
es este último el que determina las relaciones de producción entre mujeres y 
hombres, es quien asigna quién ocupará qué lugar dentro de la producción. 

Las consecuencias de ambos enfoques son relevantes: por un lado, se 
subraya que las mujeres sufren la misma explotación que los hombres y que, 
por consiguiente, comparten con ellos un enemigo común, el sistema capi-
talista. Las amas de casa de la clase obrera forman también parte de la clase 
obrera, puesto que llevan a cabo un trabajo productivo fundamental para 
la reproducción social del capital y contribuyen a la valorización del valor, 
desempeñando un papel muy específico en la división capitalista del trabajo. 
Por otro lado, al afirmar que el trabajo doméstico crea valor, se desatiende 
lo específico del trabajo doméstico, los trabajos de cuidado. Al identificar el 
trabajo productor de mercancías con el trabajo doméstico, se pierde de vista 
el proceso por el cual se ha transformado la noción de familia. ¿Por qué en 
la familia estos servicios son ofrecidos de modo gratuito y sustraídos de la 
esfera de intercambio? Con ello se cuestiona la tesis de que el trabajo domés-
tico produzca mercancías. La insistencia en el carácter productivo del trabajo 
doméstico ha puesto de relieve su importancia; sin embargo, parte del análisis 
contemporáneo consiste en atender a las confusiones conceptuales con el fin 
de evitar consecuencias políticas adversas. La reivindicación del salario, o de 
una renta básica, parece que no ataca los mecanismos de explotación capitalista 
ni pone en cuestión las relaciones de producción, como bien muestra Cinzia 
Arruzza en su análisis histórico y conceptual en Las sin parte. Matrimonios y 
Divorcios entre Feminismo y Marxismo.37

37  C. Arruzza, Las sin parte. Matrimonios y divorcios entre feminismo y marxismo, pp. 111-120.
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El análisis del aspecto económico de la opresión femenina corre el riesgo 
de reducir los problemas del género al asimilarlos a los de la clase. El intento 
de ligar las categorías de la economía política con la cuestión de la reproduc-
ción y la sexualidad, reduce su especificidad. Ante este enfoque, surge otro 
que reivindica el carácter político de la sexualidad. El feminismo radical es el 
principal representante entre quienes ubican la raíz de la opresión femenina 
en el patriarcado entendido como un sistema autónomo de opresión. Esta 
postura entiende el género como distinto de la clase (3). 

En el seno del sistema patriarcal, todas las mujeres padecen una opresión por 
parte de todos los hombres, todos los hombres sacan ventaja de la subordina-
ción femenina y todas las demás formas de explotación, jerarquía, supremacía 
no son más que extensiones de la supremacía masculina. El patriarcado, por 
tanto, antes que el capitalismo, el racismo o el colonialismo, representa el 
enemigo principal y común de todas las mujeres.38

El feminismo radical, los feminismos de la diferencia y los feminismos 
queer son tres teorías que se han centrado en el género, el sexo y la sexualidad, 
reduciendo el peso de la economía. Han desplazado su análisis hacia el dis-
curso y el lenguaje como lugar de definición de la identidad de género y de la 
formación de las jerarquías entre los sexos dando lugar a la tercera ola del feminis-
mo. El problema de esta estrategia es que en ocasiones reduce el conjunto de 
diferentes realidades a discurso y lenguaje, y aunque atiende a su materialidad 
y sus efectos, se olvida de su aspecto económico.39 Al hacer del patriarcado 
algo invariable y estático contribuye a la deshistorización de las relaciones de 
opresión entre los sexos. La ruptura con los movimientos obreros y sociales, 
sea en su versión separatista o no, se debe al desplazamiento del análisis de las 
relaciones de producción por el estudio de las relaciones de poder y dominio. 
De ahí que su análisis se concentre en las instituciones que aseguran los sistemas 
de roles sexuales: la familia, el matrimonio, la educación, la heterosexualidad, la 
cultura. El problema es que no se acompañan de un examen de su vinculación 
con las relaciones de producción sobre las que se inserta, con consecuencias 
políticas y teóricas peligrosas. 

En este escenario de matrimonios, rupturas y divorcios, se inserta el debate 
entre autoras como Heidi Hartmann, Iris Marion Young, Roswitha Scholz, 
Frigga Haug, Cinzia Arruzza, Judith Butler y Nancy Fraser, para quienes es 

38  Ibid., p. 123. 
39  Véase C. Arruzza, “El Género como temporalidad social: Butler (y Marx)”, en Posiciones. 

Revista de debate estratégico, secc. Teoría. Trad. Alondra Carrillo. Chile, 16 de Noviembre, 2017. 
(formato de justificado)
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imposible mantener la separación de estas dos teorías. De lo que se trata es de 
pensar cómo se entrelazan patriarcado y capitalismo, es decir, el análisis de la 
forma de producción capitalista con la producción de las relaciones sociales 
de género. En su famoso artículo “The Unhappy Marriage of Marxism and 
Feminism: Towards a more Progressive Union”, Heidi Hartmann realiza un 
análisis de esta relación y desarrolla lo que denomina la teoría de los dos siste-
mas, es decir, revisa los esfuerzos por mantener separadas o unidas dos teorías 
que, como trata de mostrar, no se pueden entender una sin la otra. Hartmann 
busca evidenciar la interdependencia de los dos sistemas al mostrar que no es 
posible un patriarcado puro, ya que sus estructuras materiales están enraizadas 
en el seno de determinadas formas de producción. Del mismo modo, como se 
ha mostrado hasta aquí, tampoco hay un capitalismo puro. Hartmann mues-
tra cómo el capitalismo crea jerarquías internas a la fuerza de trabajo, ya que 
sus leyes de desarrollo no pueden determinar quién será destinado a ocupar 
los diferentes espacios de acuerdo a las jerarquías. La tesis de Hartmann es 
que la acumulación del capital se acomoda a la estructura social patriarcal y 
contribuye a perpetuarla. Por ello, insiste en la naturaleza histórica, material 
y económica del patriarcado, así como de sus transformaciones. 

A pesar del nexo entre modos de producción y relaciones de género, para 
Hartmann ambas lógicas funcionan de acuerdo a principios internos que pue-
den estar en sintonía, pero eventualmente entran en conflicto. Su propuesta 
busca dar lugar a una teoría que ligue ambos sistemas sin reducir el uno al otro. 

No hay un “capitalismo puro”, como tampoco hay un “patriarcado puro”, ya 
que los dos deben coexistir necesariamente. Lo que sí hay es un capitalismo 
patriarcal, o un feudalismo patriarcal, o sociedades cazadoras/recolectoras 
igualitarias, o sociedades hortícolas matriarcales, o sociedades hortícolas pa-
triarcales, etcétera. No parece haber una conexión necesaria entre los cambios 
en un aspecto de la producción y los cambios en otro. Una sociedad puede 
sufrir una transición del capitalismo al socialismo, por ejemplo, y seguir siendo 
patriarcal.40

Iris Marion Young criticó la propuesta del sistema dual de Hartmann 
argumentando que:

40  Heidi Hartmann, Un matrimonio mal avenido: hacia una unión más progresiva entre marxismo y 
feminismo. Trad. Papers de la Fundació /88, [en línea]. Fundación Rafael Campalans. <http://
www.fcampalans.cat/archivos/papers/88.pdf> [Consulta: 07 de septiembre, 2018], p. 13. En 
inglés vid. H. HARTMANN, “The Unhappy Marriage of Marxism and Feminism: Towards a 
more Progressive Union”, en Capital & Class [Revista electrónica],  vol. 3, núm. 2. Reino Unido, 
julio, 1979, pp. 1-33. [Consulta: 07 de septiembre, 2018].
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Hay un sistema de relaciones que debe estudiarse conjuntamente. No parece 
posible separar el patriarcado de un sistema de relaciones sociales de producción 
aún con propósitos analíticos. Si, como nos afirma [Hartmann], las relaciones 
sociales patriarcales dentro del capitalismo contemporáneo no se restringen a 
la familia, sino que también existen en el trabajo capitalista y en otras institu-
ciones fuera de la familia, resulta difícil reconocer el principio que nos permite 
separar las relaciones patriarcales de las relaciones sociales del capitalismo […] 
Parece razonable, sin embargo, admitir que, si el patriarcado y el capitalismo se 
manifiestan en estructuras económicas sociales idénticas, entonces pertenecen 
a un sistema, y no a dos.41

Si, como afirma Hartmann, la base del patriarcado es el control sobre 
el trabajo de las mujeres al excluirlas del acceso a los recursos productivos, 
entonces las relaciones patriarcales están ligadas internamente a las relaciones 
de producción en su conjunto. Para Young, mientras la teoría marxista tra-
dicional no cuestione la pertinencia de la teoría de Marx de las relaciones de 
producción, y mientras el feminismo siga aceptando sin más los conceptos de 
la teoría marxista, ésta continuará dominando al feminismo. La centralidad 
del trabajo doméstico para el trabajo productivo y la jerarquía sexual en la 
división del trabajo son elementos fundamentales para pensar el sistema ca-
pitalista. Para Young “debemos desarrollar un marco analítico que considere 
las relaciones sociales materiales de una formación social histórica particular 
como un sistema único en el cual la diferenciación de género es un atributo 
central”,42 con lo que se integran ambas en una sola teoría (4).

Los intentos de formulación de la relación entre marxismo y feminismo 
han sido varios y muchas veces entran en contradicción, sin embargo, en 
algo coinciden: si bien el patriarcado no se origina en el capitalismo, aquél 
ha sido completamente integrado por éste. La relación histórica, política y 
teórica entre género y clase, así como la posibilidad o no de elaborar una 
teoría que conjugue marxismo y feminismo, sin reducir uno a otro, es el 
reto de los feminismos no liberales contemporáneos. Algunas teorías más 
actuales, como las de Judith Butler y Nancy Fraser, también han discutido 
los términos de esta relación en el contexto de sus teorías. Para Fraser este 
debate se cristaliza en la discusión sobre las formas de justicia, en cómo se 
entienden las diferencias entre las demandas de justicia basadas en la “re-
distribución” y las basadas en el “reconocimiento”. La distinción entre un 

41  Iris Marion Young, “Marxismo y feminismo, más allá del “matrimonio infeliz” (una 
crítica al sistema dual)”, en El cielo por asalto, año II, núm. 4. Buenos Aires, otoño-invierno, 1992, 
pp. 40-56. , pp. 42-43. 

42  Ibid., p. 6.
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tipo de injusticia de carácter económico (explotación, desposesión, margi-
nación) y otra, de orden simbólico y cultural (dominio cultural, desprecio, 
no reconocimiento), no equivale a sostener que no hay un nexo entre ellas. 
Se discute qué tan constitutivas son una u otra para determinados tipos de 
injusticias o violencias. Las reivindicaciones económicas y de reconocimiento 
buscan la transformación de las estructuras e instituciones que generan dichas 
injusticias, es decir, la transformación de las relaciones de producción en el 
plano económico y la deconstrucción de las relaciones sociales, en el plano 
simbólico, cultural y de poder. El debate entre Butler y Fraser recogido 
en el libro ¿Reconocimiento o redistribución? Un debate entre marxismo y feminismo,43 
refiere diferentes temas actuales, entre ellos: la diferencia entre materialidad 
y economía, cómo la performatividad del género se inserta en el seno de las 
relaciones de producción capitalista, cómo entender la justicia social o la 
relaciones entre igualdad, identidad y diferencia, entre otros. Este debate es 
un claro ejemplo de cómo la discusión por los términos de la relación entre 
una teoría que prioriza un enfoque, principalmente económico y social, 
frente a uno cultural y simbólico, se puede rastrear hasta la discusión sobre 
la relación entre un sistema de opresión sexista y otro clasista, o mejor 
conocidos como feminismo y marxismo. 

VI. Conclusiones

De lo anterior se puede concluir que la alianza entre marxismo y feminismo 
resulta relevante para comprender la genealogía de los feminismos, ya que 
desde esa intersección es posible formular una teoría del capitalismo patriarcal más 
adecuada para comprender las diferentes relaciones de explotación, opresión, 
violencia y dominación. Este cruce debe resultar en una mutua redefinición. 
Está claro que la forma del capitalismo ha cambiado, que la organización 
social, del trabajo y las formas de acumulación se han transformado, que he-
mos pasado de un capitalismo manejado por el estado a otro financiarizado.44 
Ante este escenario proponemos recuperar la propuesta de Marx y Engels a la 

43  El debate se encuentra principalmente, además del libro mencionado, en el artículo de J. 
Butler “El marxismo y lo meramente cultural”, en New Left Review, núm. 2. London, mayo-
junio, 2000, pp. 109-121, y en Nancy Fraser, Fortunas del Feminismo. Del capitalismo gestionado por el Estado 
a la crisis neoliberal. Trad. Cristina Piña Aldao. Quito, IAEN-Instituto de Altos Estudios Nacionales 
del Ecuador, Traficantes de Sueños, 2015, principalmente en el capítulo 7. Vid. J. Butler y N. 
Fraser, ¿Reconocimiento o redistribución? Un debate entre marxismo y feminismo. Trad. Marta Malo de Molina 
Bodelón y Cristina Vegas Solís. Madrid, New Left Review en español, Traficantes de Sueños, 2000.

44  Nancy Fraser y Rahel Jaeggi, Capitalism. A conversation in Critical Theory. Cambridge, Polity 
Press Ed., 2018, p. 9.
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luz de la revisión y ampliación de los debates introducidos por el feminismo 
socialista-marxista. Para ello, se debe empezar por una recuperación del análisis 
del trabajo, de lo que cuenta como trabajo, de cómo se organiza y lo que esta 
nueva organización demanda y causa en la gente.45 Se trata de reformular el 
cuestionamiento sobre el trabajo reproductivo y las actividades de cuidado, 
así como de las relaciones y mecanismos de poder que operan en el género y 
el patriarcado. 

La opción separatista, que defiende la preeminencia del patriarcado frente 
al capitalismo, difícilmente ha contribuido a la construcción de una política 
eficaz a favor de las mujeres. Al contrario, ha contribuido al aislamiento y 
al repliegue sobre sí mismo del movimiento feminista. Al desentenderse de 
la esfera económica, el separatismo corre el riesgo de reducir el feminismo 
a una mera crítica ideológica y cultural. Con la recuperación de este debate 
para la filosofía política y las luchas sociales contemporáneas se pone en la 
discusión, nuevamente, la crítica al capitalismo en un sentido más amplio, 
entendido éste no sólo como un modo de producción sino como un orden 
institucional o una forma de vida, tal como sostienen Nacy Fraser y Rahel 
Jaeggi en su reciente libro Capitalism. A conversation in Critical Theory. Junto a 
estas autoras nos preguntamos ¿qué significa exactamente hablar de capi-
talismo hoy? Y simultáneamente ampliamos la pregunta por el significado 
del patriarcado. 

Bajo este tenor, consideramos fundamental replantearnos este debate en 
el contexto de América Latina. Se trata de hacer la historia de los movimien-
tos sociales (feministas y obreros) latinoamericanos, de hacer un análisis de 
los debates teóricos sobre el trabajo asalariado y doméstico, así como de 
los mecanismos de poder que generan desigualdades y discriminación. La 
propuesta de un marxismo-feminista, o un feminismo-marxista, consiste en 
investigar y analizar las relaciones entre la organización de la sexualidad, la 
producción doméstica y los cambios históricos en el modo de producción, 
en las formas de apropiación y explotación capitalista. Se trata de recupe-
rar para el feminismo el análisis de la economía política en su crítica a la 
organización social. 

Este debate nos muestra que la forma específica de explotación repre-
sentada por el trabajo doméstico exige una forma de lucha específica. Que 
lejos de formularse en términos morales, la crítica de una sociedad orga-
nizada por el género, la raza o la clase, implica un proyecto emancipador 
político y económico. Lo que se necesita es una teoría crítica que permita 
una comprensión del sistema social capitalista-patriarcal-colonial, con lo 
que se coloca el concepto de género al lado del de clase y de los procesos 

45  Ibid., p. 3.
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de racialización. El reto para los feminismos y marxismos contemporáneos 
consiste en pensar la especificidad de las formas de dominación y explotación 
contemporánea en términos materiales, simbólicos y económicos. Se trata 
de enriquecer la crítica incorporando a la perspectiva feminista la teoría 
cultural, el posestructuralismo, el pensamiento poscolonial y la ecología. 
Los feminismos, como los marxismos, deben ofrecer una teoría capaz de 
explicar esta imbricación.
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Resumen:
La definición de la Belleza como un todo compuesto por partes aparece en 
la Grecia del periodo clásico. Si bien la encontramos en Aristóteles, definida 
como symmetría, tiene un desarrollo más largo de lo que considera la historia 
de la filosofía, y cuya consideración es de vital importancia para la estética. 
Propongo que el desarrollo del concepto de Belleza como symmetría parte de 
la obra de Policleto de Argos, para luego repetirse una y otra vez oscurecien-
do con el tiempo el sentido del término. Por ello cabe preguntarse sobre las 
definiciones de la symmetría posteriores al periodo clásico y la forma en que se 
relacionan con la práctica artística y el pensamiento teórico.
Palabras clave: Policleto, Eufranor, Belleza, symmetría.

Abstract:
The definition of Beauty as a whole constituted of parts appears in Greece 
in the Classical period. Even though the concept is in Aristotle defined as 
symmetria, it has a longer development that is not considered by Philosophy 
historians and that is of vital importance for the history of Aesthetics. I pro-
pose that the development of the idea of Beauty as symmetria begins in the 
work of Polykleitos of Argos, and then is in time repeated again and again 
confusing the sense of the concept. That is why it is necessary to ask about 
the differences in the symmetria definitions after the Classical period and the 
way in which they relate to the artistic practice and the theoretical thinking.
Keywords: Polikleitos, Euphranor, Beauty, symmetry.

Aspectos y problemas en la concepción de la 
symmetría en la Grecia antigua. 

De Policleto a Eufranor

Alicia Montemayor García
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Cuando Afrodita, Hera y Atenea se presentaron ante Paris, el héroe pudo 
deducir los poderes y privilegios que sin duda le serían concedidos luego de su 
elección. El resultado de este peculiar concurso nos parece evidente, pues la 
más bella es en realidad la Belleza misma.1 La certeza de Paris sin embargo ya 
no es la nuestra; la Belleza, lo Bello se presenta como un concepto ambiguo y 
difícil de determinar, al tiempo que, en el caso de los griegos, es ciertamente 
complejo establecer el significado de kalós en cada caso en particular. La relación 
que el concepto tiene con el Bien parece dejar fuera las posibilidades de una 
explicación en términos de belleza natural o artística, lo que implicaría que lo 
Bello entre los griegos no tendría nada que ver con el arte, noción desconcer-
tante para la crítica que considera que la idea de belleza se origina en Grecia. 

Esto se debe a que el estudio de los diferentes discursos de la Antigüe-
dad griega que podemos llamar de una forma poco rigurosa “artísticos”, se 
han realizado desde el punto de vista de la historia del arte; perspectiva que 
usualmente considera que no hay una reflexión propiamente filosófica y que 
niega la existencia de temas que hoy consideramos parte de la estética misma.2 
Usualmente, los estudios se concentran en autores del periodo clásico en 
adelante, a los que se considera antecedentes de teorías e ideas de la estética 
del siglo xviii.3 Es así que se considera que los discursos poéticos, artísticos o 
retóricos de la Grecia arcaica no corresponden realmente a lo que entendemos 
por arte o por belleza. 4 

Si pensamos que la belleza como parte de una teoría del gusto, en la que el 
juicio sobre la belleza es inmediato y desinteresado, la idea sustentada sobre 
inmediatez de los juicios sensoriales nos dice que no razonamos sobre la be-
lleza, sino que gustamos de ella. El problema en nuestro caso es que no queda 
clara la diferencia entre el trabajo cognitivo de gustar de una manzana y el 
gustar un poema. De hecho, Hume considera que hay que razonar luego de la 
percepción de una obra de arte para poder sentir lo correcto, ya que no es una 
percepción semejante a la del mundo natural.5 Podemos considerar que por ello 

1  Jean-Pierre Vernant, “Mortal and Immortals: The body of the Divine”, en Jean-Pierre 
Vernant, Mortal and Immortals: Collected Essays. Ed. de Froma I. Zeitlin. Princeton, Princeton 
University Press, 1991, pp. 48-49.

2  Salvatore Settis., “La Trattatistica delle Arti Figurative”, en Lo spazio letterario della Grecia 
Antica. Roma, Salerno Editrice, 1991, pp. 469, 474-475.

3  David Konstan., The Fortunes of  an Ancient Greek Idea: Beauty. Oxford, Oxford University 
Press, 2014, pp. 6-8.

4  Anne Sheppard, An Introduction to the Philosophy of  Art. Oxford, Oxford University Press, 
1987, p. 58 ss.  

5  David Hume, An Enquiry concerning the Principles of  Morals. Indianápolis y Cambridge, Hackett, 
1983, Section I. “These arguments on each side (and many more might be produced) are so 
plausible, that I am apt to suspect, they may, the one as well as the other, be solid and satisfactory, 
and that reason and sentiment concur in almost all moral determinations and conclusions. (…) 
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mismo hay valores estéticos objetivos; por ejemplo, que un objeto sea bello 
puede explicarse en su relación con la idea de belleza, que a su vez podemos 
vincular con la idea de Bien; pero también podemos hablar de objetividad en 
el sentido de enunciados que hablan de lo bello —como juicios de gusto—, 
en el sentido de que nosotros estamos constituidos de forma tal que nuestra 
percepción normal no puede sino juzgar ciertas obras como bellas o finalmente 
considerar que lo bello es una propiedad —como el peso o el color— que los 
objetos pueden o no poseer. Sin embargo, no creo que se pueda defender que 
lo bello tenga una definición objetiva, fuera de la historia e independiente de 
las cosas que llamamos bellas, pues incluso si consideramos el concepto como 
un discurso que articula enunciados que hablan de lo que sea la belleza, hay 
que entender el contexto de su sistema de formación.6 

Sin embargo, muchos estudiosos consideran que los griegos no tenían 
realmente un concepto de belleza, esto es que la palabra kalós puede significar 
exitoso o excelente, pero no bien hecho. Más lejanos a los anteriores quedan 
significados como atractivo, encantador o grácil. Esto es porque se considera 
que kalós es una palabra que poco tiene que ver con el mundo del arte y la 
belleza, y que en cambio se refiere a una suerte de nobleza o de belleza moral 
que poco tiene que ver la belleza natural o artística.7 En este sentido también 
se argumenta que estos temas son anacronismos, ya que la poesía y las artes 
plásticas no tenían realmente una función estética en la antigüedad, por lo 
que no hay forma de comparar conceptos y temas.8 Es cierto que todo el arte 
griego es arte religioso, pero no creo que el hecho de que las obras concretas 
tuvieran una función de culto, impidiera que los griegos las juzgaran con base 
en criterios de excelencia y belleza. Esto es como si pensáramos que los espa-
ñoles contemporáneos a Velázquez fueran indiferentes a la belleza del Cristo 

But in order to pave the way for such a sentiment, and give a proper discernment of its object, 
it is often necessary, we find, that much reasoning should precede, that nice distinctions be 
made, just conclusions drawn, distant comparisons formed, complicated relations examined, 
and general facts fixed and ascertained. Some species of beauty, especially the natural kinds, on 
their first appearance command our affection and approbation; and where they fail of this effect, 
it is impossible for any reasoning to redress their influence, or adapt them better to our taste 
and sentiment. But in many orders of beauty, particularly those of the fine arts, it is requisite to 
employ much reasoning, in order to feel the proper sentiment and a false relish may frequently 
be corrected by argument and reflection.”

6  Michel Foucault, L’archéologie du savoir. París, Gallimard, 1969, p. 80. Para la interpretación 
que defiende los criterios estéticos como valores objetivos, Cf. David Carrier, “Art and its Canons”, 
en The Monist, núm. 4, vol. 76. Illinois, octubre, 1993, p. 525.

7  Aryeh Kosman, “Beauty and the Good: Situating the Kalon”, en Classical Philology, núm. 4, 
vol. 105. Chicago, University of Chicago Press, enero-octubre, 2010, p. 342.

8  Anne Sheppard y Eleg V. Bychkov, Greek and Roman Aesthetics. Cambridge, Cambridge 
University Press, 2010, pp. xii-xiv.
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crucificado, puesto que era una obra devocional y se encontraba en su origen 
en un contexto de culto.9

Si bien es cierto que no hay una reflexión filosófica sobre lo que nosotros 
llamamos arte anterior a la época clásica, la idea de proponer que la belleza 
tiene su origen en Grecia es problemática, pues al tiempo que afirma que los 
griegos dijeron de una vez y para siempre lo que es la belleza, afirma por otro 
lado que no han dicho realmente nada que tenga significación filosófica.10 
Esta idea ha impedido comprender el sistema de formación conceptual tanto 
en el periodo arcaico como en el clásico. Es claro que no podríamos esperar 
una idea de belleza como parte de una reflexión filosófica antes del siglo vi 
a.C., que es cuando se comienza a desarrollar la filosofía misma. Debemos 
pues volver a replantearnos los conceptos y los temas como aparecen en la 
obra de poetas, de arquitectos y escultores, para comprender cuáles son las 
reglas de formación de los objetos, así como de los conceptos, enunciados y 
discursos, sobre la belleza y las artes.11 Esto significa que tenemos una forma-
ción discursiva en principio paralela; por un lado, el performance poético y 
la estructuración del canto nos presenta un grupo de conceptos como rythmós, 
harmonía y métron; mientras que, por el otro, tenemos la noción de symmetría 
asociada a la estructuración de la figura a partir de los músculos superficiales. 
Estas son, en todo caso, ideas semejantes que nos hablan de la estructuración 
y de la composición, pero que no comparten el mismo sistema de formación. 
No obstante, el punto de unión es la noción de belleza, que empareja a estos 
elementos heterogéneos en un mismo sistema conceptual.

Es claro que los conceptos sobre la belleza no son los mismos en la obra 
de los poetas que en la de los artistas plásticos; del mismo modo, también 
podemos apreciar un cambio en el uso de los términos, tanto poéticos, como 
artísticos, al entrar el siglo v a.C. A lado de la obra de Homero en el siglo viii 
a.C. y Hesíodo en el siglo vii a.C., debemos tener en cuenta que los primeros 
tratados técnicos aparecen en el siglo vi a.C. —en el contexto de esta difusión 
de los más diversos saberes.12 Así, estos libros no son objetos votivos que se 

9  Diego Rodríguez de Silva y Velázquez, Cristo crucificado (óleo sobre lienzo, 248 x 169 cm). 
Madrid, Museo del Prado, 1630-1632. Número de catálogo: Poo1167. Procedencia: Colección 
Real (Convento de San Plácido, Madrid; Colección Manuel Godoy, h. 1805; Colección Condesa 
de Chinchón; Duques de San Fernando de Quiroga, 1828). 

10  Michel Foucault, op. cit., pp. 36-37.
11  Ibid., pp. 55-56.
12  Los primeros textos de los que tenemos noticia son dos comentarios a la construcción 

de dos obras monumentales: el de Teodoro y Roikos sobre el templo de Hera en Samos, y el 
de Quesifrón y Metágenes sobre el templo de Artemisa en Éfeso (véase Vitruvio De Architectura, 
7. praef. 12). Más tarde podemos ver otro tipo de reflexión en el texto de Agatarco de Samos 
que explicaba la perspectiva de los decorados que él mismo había realizado para una tragedia de 
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dejan como regalo para el dios en su templo, ni mnemotécnicas para el poeta en 
su canto, sino ejemplos de libros que sirven para aprender de ellos.13 Es obvio 
que este saber sólo es accesible a los especialistas que entienden las soluciones 
a problemas que ellos mismos han enfrentado y que en primera instancia son 
ellos el público al que están dirigidos, pues alguien sin entrenamiento básico 
para construir edificios no entendería lo que el libro dice ni podría aplicar 
los métodos propuestos.14 

Por otro lado, entender el concepto de belleza en un ámbito meramente 
moral tampoco explicaría la animadversión de Plotino ante la afirmación de 
que la belleza (kállos) reside en la symmetría, que es consistente con las ideas de 
Galeno cuando nos dice que todos los físicos y filósofos concuerdan en que la 
belleza del cuerpo reside en la symmtería de sus partes.15 La noción de symmetría 

Esquilo. Los primeros dos tratados debieron haber sido escritos alrededor de la mitad del siglo 
vi a.C., iniciando una tradición de textos sobre arquitectura que se continuará en época clásica 
y helenística, y de los que ha sobrevivido como única muestra el De Architectura de Vitruvio. Por 
las noticias que tenemos, sabemos que tanto Teodoro como Roikos eran también escultores, 
cosa que no era inusual en el mundo antiguo, ya que la relación entre escultores y arquitectos 
era muy estrecha, debido a la importancia de la decoración escultórica de los edificios y al lugar 
especial de la escultura cultual al interior del templo. 

Así podemos decir que Agatarco de Samos escribió un tratado sobre la perspectiva, derivado 
de su experiencia con los decorados teatrales que hizo para Esquilo; que Jenócrates de Atenas 
y Antígono de Caristo escribieron historias del arte en las que luego basó Plinio los textos que 
dedica a estas disciplinas, y que Eufranor de Istmo o Apeles de Cos escribieron textos —de los 
que lamentablemente no tenemos noticias concretas sobre sus contenidos. Es así que, salvo el 
De architectura de Vitruvio, del siglo i a.C., que se conserva íntegro, sólo conocemos noticias de la 
existencia de estos textos por los testimonios de otros autores como Plinio, Quintiliano, Varrón, 
Luciano, Plotino, Aristóteles o Platón (véase S. Settis. op. cit., p. 488 y Platón, Diálogos IV: República. 
Introd., trad., y notas de Conrado Eggers Lan. Madrid, Gredos, 1988, 529e).

13  Andrew Ford, “From Letters to Literature. Reading the ‘Song Culture’ of Classical 
Greece”, en Harvey Yunis (ed.), Written Texts and the Rise of  Literate Culture in Ancient Greece, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2003, p. 19.

14  Lesley Dean-Jones,“Literacy and the Charlatan in Ancient Greek Medicine”, en H. Yunis. 
(ed.), op. cit., Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 110.

15  Plotino, Eneadas. Trad. de Jesús Igal. Madrid, Gredos, 1992, I 6. “Pues bien, todos o 
poco menos que todos afirman que es la proporción (symmtería) de unas partes con otras y con el 
conjunto, a una con el buen colorido añadido a ella, la que constituye la belleza visible, y que 
para las cosas visibles, como para todas las demás en general, el ser bellas consiste en estar bien 
proporcionadas y medidas”. Λέγεται μὲν δὴ παρὰ πάντων, ὡς εἰπεῖν, ὡς συμμετρία τῶν μερῶν πρὸς 
ἄλληλα καὶ πρὸς τὸ ὅλον τό τε τῆς εὐχροίας προστεθὲν τὸ πρὸς τὴν ὄψιν κάλλος ποιεῖ καὶ ἔστιν 
αὐτοῖς καὶ ὅλως τοῖς ἄλλοις πᾶσι τὸ καλοῖς εἶναι τὸ συμμέτροις καὶ μεμετρημένοις ὑπάρχειν· οἷς 
ἁπλοῦν οὐδέν, μόνον δὲ τὸ σύνθετον ἐξ ἀνάγκης καλὸν ὑπάρξει. También hay que tomar en cuenta 
a Galeno, apud Karl Gottlob Kühn (ed.), Claudii Galeni Opera Omnia. Hildesheim, Georg Olms, 1964, 
V 448-449, en donde se afirma que “Todos los físicos y filósofos ponen la belleza del cuerpo en la 
proporción de los miembros y la salud en la proporción de los elementos, independientemente 
de la relación que tengan entre ellas”.
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no parece ayudarnos en mucho para comprender qué es la belleza, así como 
tampoco explicaría la importancia del término en el desarrollo de la teoría 
del arte. Ahora bien, como ya ha anotado David Konstan,16 estas diferencias 
de significado se pueden explicar a partir de las diferencias entre el nombre 
kállos y el adjetivo kalón, pues el primero se asocia con la belleza física, sensual 
e incluso erótica, mientras que el segundo lo podemos explicar con Aristóteles 
“como lo que es deseable por sí mismo y merecedor de elogio”,17 lo cual aclara 
ambigüedades de las que normalmente no se ocupa la crítica y despeja en parte 
las perplejidades que se asocian al término, al considerarlo en el contexto de 
la filosofía de Platón o de Aristóteles. 

En el caso de la symmetría, los problemas de interpretación se derivan de 
su uso como un término técnico que la vincula con la concepción de belleza 
en los tratados de artes plásticas, aunque la palabra ya era usada en el sentido 
de tener una proporción semejante o parecida en la primera mitad del siglo v 
a.C.18 No obstante, este primer significado de symmetría no implicaría la noción 
de proporcionalidad y la encontramos empleada para expresar semejanza 
entre dos cosas, como se puede decir que dos hermanos son semejantes, pues 
percibimos un parecido, aunque no sean del mismo sexo o tengan la misma 
estatura. Es a partir del 450 a.C, que aparece ya con un significado técnico, 
el cual se puede traducir regularmente como proporcionalidad, balance o 
buena proporción, y es a partir de este cambio de sentido en el que aparecen 
las dificultades en su comprensión.

En primer lugar, la symmetría, entendida como proporción adecuada en el 
contexto de los tratados artísticos, implica la intención de relacionar las par-
tes de una obra con el todo; relación que sería expresada en fracciones y que 
se piensa necesita de un cierto cálculo aritmético. Al mismo tiempo, su uso 
podía ser apreciado en la pieza misma, ya que significaba su éxito o fracaso, 

16  David Konstan, “El concepto de belleza en el mundo antiguo y su recepción en Occidente”, 
en Nova Tellvs, vol. 30, núm 1. México, 2012, p. 8: “El término en cuestión es kállos —el nombre 
y no el adjetivo, escrito con dos lambdas y con el acento en la primera sílaba en vez de la 
segunda— y aunque está obviamente relacionada con el adjetivo kalós o kalón, mi intuición era 
que su abanico de significados es bastante más restringido que el del adjetivo. Y, de hecho, una 
investigación más profunda del término reveló que mi intuición era correcta. Lo que también 
reveló, para mi gran sorpresa, es que nadie, que yo sepa, ha estudiado este término con ningún 
detalle, y que las discusiones de la belleza en griego antiguo, como los artículos del reciente 
número de Classical Philology, virtualmente todos omiten la palabra, o, cuando la citan, la tratan 
como idéntica a ‘to kalón’”.

17  Aristóteles, Retórica. Introd., trad., y notas de Quintín Racionero. Madrid, Gredos, 1999, 
1366 a 33-34.

18  Walter Burkert, “A Note on Aeschylus Choephori 205ff”, en The Classical Quarterly, vol. 
13, núm. 2. 1963, p. 177. La fecha que da Burkert es 458 a.C. También menciona un pasaje de 
Coéforas 205 ss. y 229 de Esquilo, en donde se dice que Orestes es symmetrós de su hermana.
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es decir que no es meramente reflexión teórica, sino que su resultado se refleja 
en eficiencia práctica. Esta noción es central en el primer tratado artístico, el 
llamado Canon de Policleto de Argos, obra peculiar y única en su género. Por 
ello es necesario detenernos en su análisis para poder comprender su natura-
leza, pues es precisamente en la determinación de lo que es o no es en la que 
encontraremos la clave de la interpretación. 

La característica más sobresaliente de esta obra es su división en dos 
partes —un texto y una escultura—, idea que encontramos solamente en dos 
testimonios de Galeno, ya que el resto de las fuentes que hablan del Canon lo 
consideran una u otro, pero no ambos.19 Si bien no hay duda de que el texto 
haya existido, no es el mismo caso con la escultura, ya que la identificación 
con el Doríforo —una de las obras más famosas del artista— es una interpretación 
moderna que se origina con Winckelmann y se consolida poco antes de 1863, 
cuando Karl Friedrich identifica la escultura encontrada en la Palestra Samní-
tica en Pompeya con el Doríforo.20 Como Policleto tuvo una fuerte influencia 

19  Filón Mecánico, Belopoeica IV 49.20-50; Plinio, Historia Naturalis XXXIV, 55-56; Plutarco, 
Moralia. De profectibus in virtute XVII 86 a y Moralia. Quaestiones convivales II, 636 b-c; Luciano, De 
Saltatione 75 y De Morte Peregrini 9; Galeno, Ars Medica I 342-343, De Optima Nostri Corporis Constitutione 
IV 744, Sanitate Tuenda VI 126-127, De Temperamentis I 565-566, De usu Partium Corporis Humani IV 
352, De Causis pulsum IX 92 y De placitis Hippocratis et Platonis V 448-449, en Kühn, op. cit.; Tzetzes, 
Historiarum Variarum Chilades VII 319; Ana Comena, Alexiada III iii 1 y Alexiada XIII x 4. Todas las 
referencias antiguas a la obra de Policleto de Argos se encuentran en el catálogo establecido en 
Alicia Montemayor, La trama de los discursos y las artes. El Canon de Policleto de Argos. México, DGP/
CONACULTA, 2013, pp. 171-226. 

20  Hay dos posibles interpretaciones, además de la que identifica a la escultura con el Canon. 
La primera lo considera un atleta; sin embargo, no existe competencia atlética que pueda tomar 
en cuenta los atributos de la escultura, por lo que el contexto agonístico de la pieza es dudoso. 
La segunda considera que la escultura representa a Aquiles; ella nos ofrece una explicación para 
la lanza, dejando de lado la pregunta de quién hubiera podido comisionar una escultura de un 
guardaespaldas. Esta opción es la más aceptada. Vemos que Arias, Coarelli y Lorenz prefieren una 
interpretación mítica o incluso histórica de la pieza, mientras que Leftwich considera que no hay 
pruebas para sostener esta interpretación. Uno de los argumentos importantes considera que en ese 
momento histórico no se puede dar ese grado de abstracción en la escultura; este razonamiento se 
refuerza con las indicaciones que hace Coarelli, quien toma en cuenta los contextos arqueológicos 
en los que han sido encontradas algunas copias. Paolo Enrico Arias, Policleto. Milán, Edizione per 
il Club del Libro, 1964, p. 22, F. Coarelli., “Il Foro Triangolare: decorazione e funzione” en 
Guzzo, (ed.), Pompei. Scienza e società. 250º Anniversario degli Scavi di Pompei. Convegno Internazionale. Napoli, 
25-27 de novembre 1998. Milán, Electa, 2001, p. 105. Leftwich en cambio nos dice que sólo podemos 
vincularla a un contexto militar, cosa con la que también concuerda Lorenz. Vid. Gregory Vincent 
Lefwich, Ancient conceptions of  the body and the canon of  Polycleitos. Princeton, Princerton University, 
1987, pp. 15-16. Finalmente, es importante recordar que en Plinio, Historia Naturalis XXXIV, 55 
se habla de dos esculturas, por ello no podemos sino concordar con Lorenz en el sentido de que 
nada prueba que el Doríforo sea la escultura del Canon, como tampoco tenemos la seguridad de 
que Policleto hubiera hecho una escultura con este nombre. Thuri Lorenz, “Der Doryphoros 
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en los artistas y estilos posteriores y en la forma misma en la que se creaban 
efectivamente las esculturas, se condiciona la forma de la interpretación al 
tener pocos testimonios literarios directos y al considerar la escultura como 
parte integrante del tratado, ya que se piensa que el estudio de las copias sobre-
vivientes puede dar respuesta a las lagunas que tenemos en el texto.21 A partir 
de esta concepción, en donde la escultura nos dice lo mismo que el texto, se 
analizan los contenidos: por ejemplo, partiendo de la idea de que el sistema 
usado por Policleto es exacto y que era un sistema matemático que se usaba 
en la construcción de toda la escultura —ya sea de las grandes masas, así como 
de los volúmenes más pequeños. Es obvio considerar que dicha concepción se 
reflejaba en toda la pieza; idea que se refuerza con el testimonio de Cicerón, 
quien nos dice que la perfección se mostraba en la obra misma. De este modo 
podemos especular que, con una adecuada reconstrucción de la escultura, se 
podría llegar a encontrar el número usado por el escultor.22 

Sin embargo, en los estudios dedicados a este argumento encontramos 
tal diversidad de posibles interpretaciones, que no pensamos que sea posible 
conciliar una con otra, ya que no sólo discrepan en la interpretación o en 
el modo en el que se piensa que haya sido usado el número propuesto, sino 
también en las medidas mismas, en lo que hay que medir y en las dimensio-
nes de lo medido.23 En conjunto con estas dificultades, que se derivan de la 
primera interpretación de la obra de Policleto, encontramos otra serie de 
consideraciones que parten del testimonio de Filón de Bizancio, el cual apunta 
que el Canon se ocupaba, entre otras cosas, de temas de geometría aplicada. Los 

des Polyklet: Athlet, Musterfigur, politisches Denkmal oder mytischer Held?”, en Nikephoros, 
núm. 4. Alemania, 1991, p. 190. La fama del Doríforo es innegable y la identificación con Aquiles 
aclararía muchos problemas iconográficos.

21  Plinio, Histoiria Naturalis XXXIV, 55. “Polyclitus Sicyonius Hageladae discipulus, 
diadumenum fecit molliter iuuenem, centum talentis nobilitatum, idem et doryphorum uiriliter 
puerum. Fecit et quem canona artifices uocant lineamenta artis ex eo petentes ueluti a lege quadam, 
solusque hominum artem ipsam fecisse artis opere judicatur”. La interpretación que identifica el 
Doríforo con el Canon implica una modificación del texto, eliminando “et” y así identificando ambas 
esculturas. Como apoyo a esta lectura se unen los testimonios de Cicerón, Brutus, 296 y Orator, 
I 5, en donde se dice que el Doríforo era una de las esculturas más famosas de Policleto, como el 
Zeus de Fidias y de la que tomaba distancia Lisipo. Estos testimonios se leen en conjunto con 
Galeno, quien en De placitis Hippocratis et Platonis, V 448-449, afirma que Policleto escribió un tratado 
y realizó una escultura del mismo nombre. Tomo la posición de H. Le Bonniec, quien en su 
edición del texto de Plinio hace una versión a partir de los manuscritos sobrevivientes (Cf. Plinio, 
Histoire Naturelle. Livre XXXIV. Trad. de H. Le Bonniec.. París, Les Belles Lettres, 1953. 324 pp).

22  A estas reflexiones se debe unir una decisión sobre el tipo de sistema en uso, es decir si 
era modular, relacional, o si combinaba más de una forma de componer, ya que esta premisa 
determina la forma en la que entendemos la obra misma.

23  Andrew F. Stewart, “The Canon of Polykleitos: A Question of Evidence”, en  Journal of  
Hellenic Studies, vol. 98. Londres, Society for the Promotion of Hellenic Studies, 1978, p. 123n8.
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problemas de proporción de la figura humana eran un tema que interesaba 
a los escultores griegos desde el siglo vi a.C., por lo que no hay problema al 
afirmar que el Canon se ocupaba de estos temas.24 La dificultad no estriba en 
que el Canon tuviera entre sus contenidos una teoría de la proporción, sino 
en la forma que usó para expresarla y los métodos que los estudiosos mo-
dernos usan para encontrarla, pues la idea dominante, que surge a partir del 
testimonio de Filón, es que contenía “muchos números” que expresaban un 
principio universal en forma matemática, de tal manera que el artista tenía 
en sus manos un sistema unitario —que a la vez estructuraba exactamente 
toda la obra— lo suficientemente flexible para ser usado en muchos tipos de 
esculturas y comprensible para que todos los escultores pudieran usarlo, como 
nos muestra su influencia en la escultura posterior. Al ser pensado como un 
sistema exacto, consideramos que las esculturas son estructuras geométricas 
que responden en cada una de sus partes a una proporción exacta que deberá 
regir toda la escultura.25

Muchos autores, por otro lado, han encontrado también en las palabras 
citadas por Filón una vinculación con el pitagorismo. Fue Diels el primero 
que pensó en esta posible influencia y por ello incluyó a Policleto en su co-
lección de textos de los filósofos presocráticos,26 aportando la idea de que el 
sistema de proporción propuesto en el Canon tenía influencia de esta escuela. 
Posteriormente, Raven sugirió que Policleto influyó en los pitagóricos, aunque 
él mismo no fuera uno de ellos.27 Como ya ha demostrado Carl Huffman, en 

24  Filón Mecánico, Belopoeica IV 49.20. “τὸ γὰρ εὖ παρὰ μικρὸν διὰ πολλῶν ἀριθμῶν ἔφη 
γίνεσθαι”.

25  Hay muchos sistemas propuestos a partir de métodos empíricos, ya sean sistemas de 
fracciones, como el que usa Kalkmann; sistemas modulares en donde la discrepancia se encuentra 
sobre todo en el módulo usado, como lo vemos en Anti, Ferri y Lorenzen; así como varias formas 
de progresión matemática expuestas por Steuben y Stewart, y por último, la sección áurea, idea 
que ha sido propuesta por Gordon, Cunningham y Tobin. Cf. G., Leftwich, op. cit., p. 9. Por 
otro lado, tenemos que hay desacuerdo en cómo tomar las medidas y los puntos desde los que 
se mide. Cf. A. F. Stewart, op. cit., p. 123n8.

26  Hermann Diels y Walther Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker. Vol. I. Alemania, 
Weidmannsche Verlagsbuchhandlung, 1952, p. 393. Considera que el concepto de τὸ εὖ implica 
el bien, tanto espiritual como ético, y es resultado de la armonía numérica. La fuente en la que 
se apoya esta interpretación es Aristóteles, Metaphysica. Introd., trad., y notas de Tomás Calvo 
Martínez. Madrid, Gredos, 1994, N 6, 1092b 26. “ἀπορήσειε δ᾽ ἄν τις καὶ τί τὸ εὖ ἐστὶ τὸ ἀπὸ τῶν 
ἀριθμῶν τῷ ἐν ἀριθμῷ εἶναι τὴν μῖξιν”.

Pollit parte de la noción de que el tratado de Policleto es pitagórico, lo que le da una dignidad 
filosófica, al tiempo que explica la importancia que los fragmentos atribuyen al uso de cálculos 
aritméticos. Jerome Jordan Pollitt, Art and Experience in Classical Greece. Cambridge, Cambridge 
University Press, 1972, pp. 105-110.

27  J. E. Raven, “Polyclitus and Pithagoreanism”, en The Classical Quarterly. New Series, vol. 1, 
núm. 45. Cambridge, Cambridge University Press, 1951, p. 149. “(...) it is interesting to learn 
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realidad no se puede probar que Policleto tuviera influencia de los pitagóricos 
debido a que no hay nada en el texto que indique que τὸ εὖ fuera un término 
técnico, así como tampoco el hecho de hablar de πολλῶν ἀριθμῶν implique 
una relación con esta escuela filosófica. Por otro lado, la relación que se hace 
entre esta frase y el testimonio de Galeno en De placitis Hippocratis et Platonis 
puede sugerir que la medida que se usa para estructurar la pieza es una fórmula 
matemática simple, pero esto no quiere decir que estuviera relacionada con 
las matemáticas que practicaban los pitagóricos ni que, como se ha sugerido, 
haya tenido relación con la tetraktis.28

De esta forma, si leemos la frase que califica a διὰ πολλῶν ἀριθμῶν, que es 
παρὰ μικρόν sin considerar una posible interpretación pitagórica, nos ayudará a 
comprender el significado que tiene symmetría en este contexto.29 Estos “numero-
sos cálculos” nos hablan de las dificultades prácticas de realizar la escultura, pues 
al crearla debemos tomar en cuenta numerosos factores que pueden ayudar o 
perjudicar la creación de la obra. Sabemos que no hay una fórmula segura que 
nos lleve de la mano y que nos resuelva los problemas en su creación; no había, 
pues, una mística numérica que indicara al escultor cómo proceder en cada caso, 
ni una filosofía que explicara en la exterioridad de la obra la forma de la creación.

El tratado de Policleto parte de la práctica: el problema de comprender 
qué sea symmetría y su relación con lo bien hecha que resulte o la belleza ob-
tenida está precisamente dentro de la práctica que reglamenta. De este modo 
no debe sorprendernos que, al buscar una definición de lo que sea symmetría en 
el Canon, no encontremos un sistema de fracciones explícitas y diferenciadas, 
una serie de “muchos números”.30 No se trata de muchos números, sino de 

that Policlytus not only practiced his Canon in his art but also expounded it in writing. It is at 
least very probable that the Phythagoreans would have been acquainted, if only indirectly, with 
his theory; and that be granted, it is surely beyond dispute that, with their passion for number 
and proportion, they would have very greatly interested in it”.

28  La relación se hace a partir del testimonio de Plinio, Historia Naturalis XXXIV, 56, en 
donde comenta que las esculturas de Policleto eran quadrata. Esto se toma como una traducción 
de tetrágono, que a su vez se conecta con la tetraktis. A lo anterior se une el testimonio de Vitruvio, 
De Architectura III 1.7 quien, como ya hemos dicho, no hace referencia a una fuente pitagórica. Cf. 
G. Leftwich, op. cit., pp. 35, 322-325.

29  “Por ello hay que tomar en cuenta las palabras de Policleto el escultor, quien decía 
que un trabajo exitoso se logra con certeza a través de numerosos cálculos” Cf. Carl Huffman, 
“Polyclète et les Presocratiques”, en André Laks y Claire Louguet (eds.), Qu’est-ce que la Philosophie 
Présocratique? What is presocratic Philosophie?. París, Presses universitaires du septentrion, 2002, pp. 312-
321. No pretendemos presentar todo el argumento de Huffman, sino atender a sus conclusiones. 
Παρὰ μικρόν como calificativo es difícil de interpretar, y ha dado lugar a malas traducciones en 
numerosos textos.

30  Andrew Baker, “Mathematical Beauty Made Audible: Musical Aesthetics in Ptolemy’s 
Harmonics”, en Classical Philology, vol. 105, núm. 4. Chicago, University of Chicago Press, 2010, p. 
407. “But when one comes to examine how these authors use the term, it turns out in most cases 
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explicitar que es a través de muchos cálculos, de modelar la arcilla y corregir 
la cera —que es parte del proceso de la elaboración de un bronce—, en donde 
encontraremos finalmente un buen resultado. Éste no se va a medir por medios 
precisos, sino en un juicio subjetivo —desde el punto de vista del crítico—que 
para el artista expresa la mayor de las exactitudes. No sorprende por ello que 
el término no esté asociado al pitagorismo, ya que no hay testimonios de su 
uso en los pitagóricos más tempranos como Filolao o Arquitas; el término 
expresa de forma abstracta reglas que son difíciles de enunciar, pero al mismo 
tiempo nos proporciona una definición de belleza en la que los dos términos 
han sido comprendidos en muy diversos contextos. Es, pues, precisamente por 
la amplitud de la idea de proporcionalidad, por su flexibilidad para normar 
pero no para limitar la creación, que todavía estamos tratando de comprender 
su relación con la belleza y el arte.31 

El término symmetría comienza a usarse en la segunda mitad del siglo v 
a.C., dentro de un ámbito técnico, específicamente en el de la proporción de 
la figura humana en la escultura. Si consideramos la cronología de Policleto, 
situando su nacimiento en 490, el inicio de su carrera en 465 a.C. y el final 
en 425 o 423 a.C., podemos considerar que para fines del siglo el término 
era usado con la acepción que hemos visto en el Canon, que traduzco como 
proporcionalidad.32 Esto no quiere decir que el término se haya mantenido 

to be disconcertingly vague. One thing that it almost never designates is the notion suggested by 
a direct transliteration, ‘symmetry’. ‘Balance’ and ‘due proportion’ are nearer the mark, but we 
rarely find any precise specification of the proportions that are to count as σύμμετρα, still less 
any explanation of why those proportions and no others are the right ones.”

31  C. Huffman., “Response to Barker”, en Classical Philology, vol. 105, núm. 4. Chicago, 
University of Chicago Press, 2010, p. 421. En p. 422 nos dice que aparece finalmente en el tratado 
de Aristoxeno Preceptos pitagóricos, pero no como un término técnico, sino en una explicación sobre 
la dieta de los jóvenes, que tampoco es definido.

32  La fecha de nacimiento se establece a partir del testimonio de Platón, “Protagoras” en 
Laches, Protagoras, Meno, Euthydemus. Trad. de W. R. M. Lamb. Massachusetts-Londres, Harvard 
University Press-The Loeb Classical Library, 328b-c, en donde dice que los hijos de Policleto y 
los de Pericles son contemporáneos. La fecha de nacimiento de Pericles ha sido establecida en 
495 a.C., pero es probable que Policleto se hubiera casado antes, pues la esposa de Pericles tenía 
dos hijos de su primer matrimonio con Hipónico, lo que hace suponer que Policleto debería 
ser un poco más joven que él. También se considera la fecha de nacimiento de Fidias en 490 
a.C., de quien se consideraba contemporáneo. Por ello se puede establecer el nacimiento de 
Policleto en 490 a.C. Cf. Pierre Amandry, “A propos de Polyclète: Statues d’olympioniques et 
carrière de sculpteurs”, en K. Schauenburg, (ed.), Charites: Studien zur Altertumswissenschaft. Bonn, 
Athenäum-Verlag, 1957, p. 79n 60. No obstante, la datación de Plinio de su acmé Historia Naturalis 
XXXIV, 35 en 420-417 a.C., ha motivado que autores como Donnay propongan como fecha de 
nacimiento 462 a.C., lo que extiende su actividad hasta el 435-395 a.C., e incluye la Hera, pero 
deja fuera la obra anterior a 450 a.C. Podemos estar seguros que entre el 410-405 a.C. Policleto 
ya no estaba activo, pues son sus alumnos los que aceptan la comisión para el monumento a la 
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idéntico: sabemos por Plinio que en los últimos decenios del siglo v, Parrasio 
de Éfeso introduce la symmetría en la pintura,33 lo que nos lleva a un famoso 
pasaje de las Memorables de Jenofonte, quien nos presenta al pintor en diálogo 
con Sócrates en un trabajo por definir la pintura como la imitación de las 
cosas visibles, ya sea lo claro y lo oscuro, los colores, las formas o las texturas 
de los objetos. Incluso se expone que la pintura puede presentarnos figuras 
inexistentes de perfecta belleza (kalá), y que como no hay “hombres sin im-
perfección”, se puede tomar de muchos las partes más bellas y hacer con ellas 
un cuerpo completamente bello (kállista). A continuación sugiere que lo más 
amable y atrayente es el alma, a lo que Parrasio contesta que no es posible 
imitarla puesto que no tiene symmetría, ni color, ni forma, ni luz o sombra.34 
Si bien el término no es explicado, pues aparece como un tecnicismo, es cla-
ro que no se confunde con los otros elementos, lo que nos indica que sigue 
estando limitado a las proporciones de la figura humana. Incluso el hecho de 
que Parrasio fuera un dibujante consumado, apreciado por críticos y artistas, 
indica este uso, pues sus pinturas sirvieron más tarde como referencia para los 
orfebres de época romana. Como lo que interesa en el repujado y el grabado es 
que las líneas de contorno de las figuras estén bien delimitadas y comprendidas, 
podemos suponer, con Moreno y Robertson, que el dibujo sería semejante al 
del famoso lecito del Grupo del Cañaveral, en donde las líneas delimitan la 
forma e insinúan el volumen.35 El uso de contornos definidos y claros deja a 
la vista las proporciones usadas, y es por ello que otros artistas pueden seguir 
o copiar el modelo. Incluso podemos decir que es éste el tipo de pintura que 

victoria de Lisandro en Delfos. Cf. A. Stewart, Greek Sculpture: An exploration, (2 volúmenes). Yale, 
Yale University Press, 1990, p. 238.

33  Plinio, Historia Naturalis XXXV, 67-72. “Parrahasios, who was born in Ephesos, contributed 
much to the art. He first gave symmetria to painting, and was the first to give liveliness to the 
face (…)”.

34  Jenofonte, “Memorabilia”, en Jenofonte, Memorabilia and Oeconomicus. Trad. de E. C. 
Marchant. Massachusetts-Londres, Harvard University Press-The Loeb Classical Library, 1959, 
III, 10. “Pero Sócrates ¿Cómo sería imitable? —dijo—, si no tiene ni simetría, ni color ni nada de 
lo que tú acabas de decir, si, en una palabra, no es visible?”

35  M. Robertson, The Great Centuries of  Painting. Greek Painting. Ginebra, Skira, 1959, pp. 149, 
153-155. Paolo Moreno, Pintura griega. De Polignoto a Apeles. Madrid, Mondadori, 1988, p. 93, y John 
Boardman, Athenian Red Figure Vases, the Classical Period: a Handbook. Londres, Thames & Hudson, 
1989, ff. 280 y 281. Moreno atribuye el vaso al Pintor del Cañaveral, mientras que Boardman 
y Robertson lo consideran como parte del Grupo de Pintor del Cañaveral. El lecito es un vaso 
de figuras blancas que fue pintado con temple, pero que conserva parte del color. Las líneas de 
contorno están cocidas, por lo que las figuras son discernibles. Tanto el lado A, como el B retratan 
a un joven sentado delante de una tumba en compañía de otro joven de pie. Se considera que la 
figura sentada retrata al difunto, mientras que el acompañante es quien está haciendo las honras 
fúnebres. El joven está retratado de tres cuartos, lo que le da a la figura un leve escorzo. Atenas. 
Lecito de Eubea. Fin de siglo V a.C. “Joven sentado en una tumba” ARV 828, Grupo R, No. 12.
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Aristóteles considera más bella, ya que —como nos dice en la Poética— al estar 
estructurada en el dibujo deja ver exactamente sus formas, más que una serie 
de bellos colores sin sentido.36 

En la primera mitad del siglo iv a.C, los desarrollos más interesantes en 
la teoría artística y los cambios de significado en la symmetría son parte de la 
práctica de los pintores y ya no de los escultores; ejemplo de ello es Eufranor 
de Istmia, uno de los artistas más importantes de este periodo. Escultor, pero 
también pintor, Eufranor fue alumno de Cefisodoto y por ello condiscípulo 
de Praxíteles. Se le atribuye con seguridad el Apolo Patroos, cuyos restos se 
encontraron en el Ágora de Atenas, y se piensa que también es obra suya la 
célebre Atenea del Pireo, lo que lo haría uno de los pocos escultores de los que 
conservamos un original en bronce.37 Si bien como escultor es una figura 
interesante del final del clasicismo, cuyo estilo es cercano al trabajo de los 
mármoles del Partenón, como pintor es menos conservador, pues no sólo 
es autor de comisiones importantes en Atenas como la Batalla de Mantinea y 
el grupo de Demos coronado por la Democracia, sino que también es un teórico 
de la proporción y del color —se le atribuye un tratado sobre la symmetría y 
otro sobre los colores—, ya no en el contexto de la escultura, sino en el de la 
pintura. Introductor de refinamientos ópticos, que tienen en cuenta el punto 
de vista del espectador, usó en sus figuras la anamorfosis, distorsionando de-
liberadamente las proporciones consideradas correctas, para sustituirlas con 
otras que se verían adecuadas desde un cierto punto de vista. 38

De los tratados de Eufranor no tenemos ningún fragmento sobreviviente, 
lo que ha limitado su estudio a los comentarios que aparecen sobre el tema 
de la distorsión de la imagen y su uso en la pintura en la obra de Platón; 

36  Aristóteles, Poética. Ed. trilingüe de Valentín García Yebra. Madrid, Gredos, 1992, 1450b.
37  Jerome Jordan Pollitt, “Review: Euphranor by Olga Palagia”, en American Journal of  

Archaeology. vol. 88, núm. 3. Estados Unidos, Archeological Institue of America, julio, 1984, p. 418. 
“Using the Apollo Patroos as the one trustworthy index of Euhpranor’s style, Palagia proceeds in 
ch. 4 to attribute two further works to him: the bronze Athena from Peiraeus, which she takes as 
‘either the original statue itself, or at least a good later reproduction of a type created in 350/340 
B.C.’, and the type of the Uffizi Hygieia. The attribution of the Peiraeus Athena to Euphranor, 
originally made in AAA 6 (1973) 328-29, is perhaps Palagia’s major original contribution to the 
study of his sculpture.”

38  Plinio, Historia Naturalis XXXV, 128-129. “Después de éste (Pausias) el que sobresale 
muy por encima de todos los demás es Eufranor de Itsmia, que vivió en la olimpiada 104, al que 
hemos mencionado entre los escultores. Hizo estatuas colosales, estatuas de mármol y figuras de 
terracota; de carácter flexible y de una actividad superior a la de cualquier otro, sobresale en todos 
los géneros y en todos se mantiene igual a sí mismo. Parece que fue el primero en representar 
la nobleza de los héroes y en aplicarles las proporciones, pero en el conjunto de sus cuerpos sus 
cabezas resultan demasiado pequeñas y las articulaciones demasiado grandes: También escribió 
libros sobre las proporciones y los colores.”
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así, la mayoría de los comentaristas se limitan al pasaje del Sofista, que trata 
de las diferentes técnicas figurativas. En él, Eufranor afirma que si las obras 
monumentales reprodujeran las verdaderas proporciones de las cosas bellas, 
las imágenes resultantes aparentemente serían incorrectas, cuando lo que en 
realidad sucede es que los pintores crean apariencias que no se preocupan por 
la verdadera proporción.39 Es difícil establecer si en estos comentarios críticos 
Platón se refiere realmente a Eufranor o algún otro artista; por ejemplo Fidias, 
que es el iniciador de este tipo de distorsión anamórfica, no es mencionado en 
este diálogo sino en el Menón, en una sección que no guarda ninguna relación 
con estos temas. Es difícil entonces determinar los elementos particulares de 
cada teoría artística que usa en sus ejemplos, ya que son pocos los artistas que 
menciona explícitamente y cuando lo hace no es en el contexto de un comen-
tario crítico.40 Por otro lado, tampoco podemos afirmar con certeza, incluso 
en el mismo Sofista, que realmente condene la pintura monumental de inicios 
del siglo iv, en el sentido de que repruebe las prácticas surgidas de estas nue-
vas propuestas artísticas como degeneradas, porque no respetan las prácticas 
antiguas, o como mal arte, porque no se ajustan a los criterios proporcionales 
o temáticos. No parece que Platón le diera la misma importancia a la pintura 
o la escultura que le da a la poesía, por lo que tampoco podemos pensar que 
hubiera una deliberada deformación de las ideas y por ello podamos tomar 
en cuenta sus reflexiones sobre las nuevas propuestas de los pintores que le 
eran contemporáneos.41 

Platón utiliza la palabra symmetría —o un derivado de ella —veintiocho 
veces en su obra, aunque como observa Barker, sólo ocho de estos pasajes 
relacionan la palabra efectivamente con la belleza, mientras que el resto de 
los testimonios parecen tener un significado acorde con los usos de principios 
del siglo v a.C., que no se refieren a la proporcionalidad sino a una suerte de 
concordancia o semejanza entre dos objetos.42 En los ocho pasajes restantes la 
palabra se refiere claramente a la noción de proporcionalidad, aunque sólo en 

39  Platón, “Sofista”, en Diálogos V. Parménides. Teeteto. Sofista. Político. Trad. Néstor Luis Cordero, 
Madrid, Gredos, 2010, 235e-236c.

40  Platón, “Menón”, Diálogos II. Gorgias. Menéxeno. Eutidemo. Menón, Crátilo. Trad. J. L. Calvo. 
Madrid, Gredos, 2010, 91d. “(…) Fidias —tan famoso por las admirables obras que hacía (…)”.

41  Eva Keuls, “Plato on Painting”,  en The American Journal of  Philology, vol. 95, núm. 2. Estados 
Unidos, John Hopkins University Press, verano, 1974, p. 109. “Of the artists associated with 
the techniques here discussed only Phidias and Zeuxis are mentioned by name in the dialogues. 
Phidias, the probable originator of the “optical proportions” in freestanding sculpture, is the 
recipient of the warmest accolade Plato gives to any artist”. 

42  Andrew Barker, “Mathematical Beauty Made Audible: Musical Aesthetics in Ptolemy’s 
Harmonics”, en Classical Philology, vol 105, núm. 4. Chicago, University of Chicago Press,  Octubre, 
2010, p. 408.
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tres haya una relación específica con la belleza. Si bien hay diferencias con la 
propuesta de Policleto, es difícil saber hasta qué punto Platón nos muestra la 
auténtica reflexión de Eufranor y cuándo ya es parte de su propia elaboración.43

Como ya he indicado, la symmetría es para Policleto la forma de lograr que 
una obra tenga belleza (kállos). También reglamenta la proporción usada en la 
figura humana, tanto en la escultura como en la pintura. Es pues un término 
técnico que nombra una serie de procedimientos prácticos que tienen que 
ver con la composición efectiva de obras plásticas. Platón utiliza el término 
como proporcionalidad, pero se sale de los confines de la teoría del arte co-
mo cuando en República nos dice que los más bellos dibujos no nos pueden 
mostrar la verdad de las relaciones, de la misma manera que el cielo visible 
no es más que el reflejo de las verdaderas figuras.44 Platón parece entender 
la symmetría como algo más que las relaciones del todo con sus partes, pues la 
obtención de belleza no pareciera que se limitara a ella. Tampoco es explícito 
en cuanto a las matemáticas que esto involucraría.45 Es por ello por lo que hay 
que considerar que el uso de cálculos matemáticos, en la obra de Policleto, 
no es necesariamente indicativo de que todos los autores usaran los mismos 
números o que buscaran explícitamente desarrollar un sistema alternativo 
matemático o armónico que reglamentara la obtención de belleza tanto en lo 
abstracto de las matemáticas, como en la práctica misma del arte, como más 
tarde hizo Ptolomeo. 

En realidad, las ambigüedades del uso del término se explican porque Pla-
tón convierte esta proporcionalidad en parte de una teoría que explica no sólo 
la relación entre partes y todo, sino también la relación entre “toda la realidad 

43  Platón, “Filebo”, en Diálogos VI. Filebo. Timeo. Critias. Trad. Francisco Lisi. Madrid, Gredos, 
2010 64d-66b. “Resulta, pues, que la potencia del bien se nos ha refugiado en la naturaleza de lo 
bello; en efecto, la medida y la proporción coinciden en todas partes con belleza y perfección”. 
Timeo 67c y 87 c-e, “Por cierto, todo lo bueno es bello y lo bello no es desmesurado; por tanto, 
hay que suponer que un ser viviente que ha de ser bello será proporcionado. Sin embargo, de 
las proporciones distinguimos con claridad y calculamos las pequeñas, pero las más potentes e 
importantes no son incomprensibles. En efecto, para la salud y la enfermedad, para la virtud 
y el vicio, ninguna proporción o desproporción es mayor que la del alma respecto del cuerpo 
(…) Como cuando un cuerpo tiene miembros demasiado largos o algún otro exceso que lo hace 
desproporcionado consigo mismo, es no sólo feo sino también, al realizar esfuerzos en los que 
debe emplearse todo, recibe muchos golpes y torceduras (…)”. Platón, Diálogos IV: República, 
529e-530a; Platón, “Teeteto”, en Diálogos V…, d-148b y 156d;  Platón, “Parménides”, en Diálogos 
V…, 140c;  Platón, “Menón”, en Diálogos II…, 76d.

44  Platón, Diálogos IV: República, 529e-530a. “(…) si se hallaran dibujos que sobresalieran 
por lo excelentemente trazados y bien trabajados por Dédalo o algún otro artesano o pintor: al 
verlos, un experto en geometría consideraría que son sin duda muy bellos (kállista) en cuanto a 
su ejecución, pero que sería ridículo examinarlos con un esfuerzo serio para captar en ellos la 
verdad de lo igual, de lo doble y de cualquier otra relación (symmetría).”

45  A. Barker, op. cit., p. 410.
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en cuanto reflejo del mundo de las ideas y en particular de la idea del Bien”,46 
donde la symmetría ya no es lo fundamental, sino una característica entre otras 
de las cualidades que se necesitan para lograr, como dice el mismo Platón en 
el Gorgias, “(...) que el todo resulte un objeto bien ensamblado, y por ello 
ordenado y embellecido”.47 Es por ello que no pareciera explicar qué significa 
symmetría en los contextos en los que aparece la palabra, al mismo tiempo en 
que emplea otros términos, como es el caso de systasi, que no se refiere tan 
sólo a la proporcionalidad, sino al acto de componer mismo; de este modo 
podemos traducir el término —como lo hace Antonio López Eire—como 
entramado, ensamblaje o trabazón, que implica el orden, la limitación y el 
carácter orgánico de la obra. 

Es por esta razón que la obra debe tener orden, symmetría y un carácter 
orgánico, y sólo entonces será bella; sin embargo, Platón no abunda sobre 
el cómo con precisión, ya que su interés no está centrado en las téchnai aun 
cuando las bases de la estética clasicista ya estén dadas.

La coherencia, lo verosímil, necesarios para que la obra esté bien tramada, 
serán desarrollados por Aristóteles, aunque por otros caminos. La necesidad de 
la unidad que está presente en la Poética tiene su deuda con la filosofía platónica 
y a su vez con la teoría desarrollada por Policleto. Hay que destacar que, en 
este caso, si bien esta teoría es aplicable a las artes plásticas —y lo fue durante 
mucho tiempo—, la diferencia en el medio no permite que las prescripciones 
que funcionan en el ámbito de la poesía o la retórica funcionen del mismo 
modo en la escultura y la pintura. 

Como hemos visto, los problemas para comprender el significado de 
symmetría se derivan de su uso técnico en los tratados artísticos de la mitad del 
siglo v; los análisis del término en las que se enfatiza el aspecto matemático 
no parece que tuvieran respuestas satisfactorias en este periodo, incluso el 
mismo Huffman considera probable que el Canon de Policleto no presentara 
números racionales y mucho menos una justificación de ellos.48 El problema 
en este análisis no es que Policleto no hubiera usado razones, sino que los 
números no eran lo importante, y sí el cambio de concepción en la forma de la 
estructuración del cuerpo, en el que se deja atrás el sistema modular usado en la 
escultura arcaica y se comienza a estructurar la figura como un todo orgánico.

Es así que este concepto, si bien abstracto, va a marcar de manera con-
creta, y en la práctica, todo el modo de la composición de la obra, dirigido 

46  Antonio López Eire, “Reflexiones sobre la Poética de Aristóteles”, en Adolf M. Hakkert 
(ed.), Lexis. Poetica, retorica, e comunicazione nella tradizione classica. núm. 19. 2001, p. 235.

47  Platón “Gorgias”, en Diálogos II. Gorgias. Menéxeno. Eutidemo. Menón, Crátilo. Trad. J. L. Calvo. 
Madrid, Gredos, 2010, 503e. Sigo la traducción de Antonio López Eire en op. cit., p. 236.

48  C. Huffman, “Response to Barker”, en op. cit., p. 421.
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a construir un todo compuesto por partes que funcione del modo en que lo 
hacen los organismos vivos. Esta forma de estructurar las figuras “alrededor 
de un eje central que sirve de pivote para un movimiento libre, y sin embargo 
equilibrado, de la cabeza, hombros, pelvis y extremidades”,49 se aleja defini-
tivamente de la proporcionalidad arcaica marcando nuevas formas de idear, 
componer y ejecutar una escultura, de las que resultan nuevas reglas y maneras 
de concebir qué es una escultura y quién es un escultor. No queremos decir 
con esto que el saber del pasado se olvide, sino que pasa a ser parte de una 
nueva estructura, en la que encontramos preocupaciones semejantes, pero con 
resultados totalmente diferentes.50

El énfasis en la exactitud de los modelos nos lleva a comprender la symmetría 
de formas que no son funcionales en la elaboración de obras plásticas. Esto 
no quiere decir que los artistas griegos usaran los sistemas proporcionales 
de forma subjetiva y que ésta sea la razón de que no podamos encontrar 
los números racionales usados, ya que sería la personalidad o el genio del 
artista el fundamento último de la forma de componer la obra. En realidad, 
en principio no encontramos el sistema usado en una escultura porque el 
artista esconde deliberadamente el sistema que usa, además que este tipo de 
cánones no se utiliza en la etapa creativa sino en el momento en que se pasa 
del boceto al material definitivo. Por ello su uso no es sistemático e incluso 
es posible encontrar más de uno usado en una obra —en ocasiones en franca 
contradicción entre sí, pero coherentes con la obra misma—, pues recordemos 
que estos sistemas no condicionan la obra, sino que ayudan al artista a crearla. 

Éste tal vez sea el principal impedimento para explicar el Canon de Policle-
to y el significado de la symmetría, pues explicar con palabras el cómo se debe 

49  Erwin Panofsky, “El movimiento neoplatónico y Miguel Ángel”, en Estudios sobre 
iconología. Madrid, Alianza Editorial, 1994, p. 242 “Las figuras del pleno Renacimiento están, por 
regla general, construidas alrededor de un eje central que sirve de pivote para un movimiento 
libre, y sin embargo equilibrado, de la cabeza, hombros, pelvis y extremidades. Su libertad, sin 
embargo, está restringida según lo que Adolf Hildebrand ha llamado principio de Reliefanschauung 
y que tomó por una regla general del arte, siendo meramente una norma especial aplicable al 
arte clásico y clasicista (...)”

50  Mark Wilson Jones, “Doric measure and architectural desing 2: a modular reading of 
the classical temple”, en American Journal of  Architecture, vol. 105, núm. 4. New York, octubre, 
2001, p.105. “Contrary to a popular prejudice, as we have seen, modules and proportions could 
reinforce one another. Different architects may have stressed one aspect more than the other, but 
the ideal was for both to work together, as is especially clear in the temples at Sounion, Delos, 
Segesta, and of Juno Lacinia at Agrigento. In fact Vitruvius often shows some difficulty in neatly 
separating the two concepts. And it seems that the way modules in fifth-century practice tended 
to be selected with proportional harmony in mind also reconciles a perceived opposition between 
the design principles of adding the parts to create the whole on the one hand, and subdividing 
the whole to create the parts on the other”.
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hacer una escultura o una pintura es, como diría Cenino Cennini a finales 
del siglo xiv, como aprender sin maestro; no importa cuántos libros se lean, 
ni cuanto tiempo se dedique, el esfuerzo resulta infructuoso.51 Esta misma 
idea se expresa en los tratados hipocráticos, pues de la misma manera que los 
textos médicos se usaban en conjunto con un entrenamiento práctico para 
realizar una cirugía, así Policleto no sólo escribió que la belleza reside en la 
proporcionalidad de las partes, sino que las reglas y normas están también en 
su obra misma para aquellos que puedan seguirlas.52

51  Vid. supra, p. 5, n. 12.
52  El problema al que se enfrenta el escultor es la ejecución, pues a diferencia de la escultura 

arcaica, la cual tenía un vocabulario establecido de formas para componer —por ejemplo, tenían 
diversas soluciones para el abdomen, las cuales se podían adaptar a diferentes posturas y figuras—, 
la definición de Policleto es tan abstracta que sin su obra podríamos pensar que es sólo reflexión 
teórica. Es así que podemos preguntarnos cómo se cumple esta regla y bajo qué premisas podemos 
decir que algo es bello, que tiene symmetría, en el sentido de Policleto. Otro factor es que los artistas 
ven como algo evidente esta norma, pues no se presenta como algo mensurable y objetivo, sino 
como algo que se muestra. La única manera de acceder a este conocimiento es por medio del 
ensayo y el error, el maestro aprueba o desaprueba la obra, mostrando al estudiante si se acerca o 
se aleja de la norma. Una vez adquirido este conocimiento, el alumno es capaz de ver en su propia 
obra los defectos o aciertos que ésta tenga. Esto no quiere decir que no sea objetiva, sino que la 
enunciación de la regla debe ser algo general, mientras que los problemas con que se enfrenta un 
artista en una obra son particulares. Para la relación entre experiencia y los tratados en el corpus 
hipocrático, Cf. L. Dean-Jones, “Literacy and the Charlatan in Ancient Greek Medicine”, en H. 
Yunis. (ed.), op. cit,, pp. 108-121.
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Pero el final de una pesadilla no siempre significa un alivio. puede 
ser que al despertar se dé uno cuenta de lo terrible que era lo que 

estaba soñando, quizá incluso de la terrible verdad que le ha 
revelado el sueño.

Bernhard Schlink, El lector

En torno al Estado […] mostrar, más allá de la reificación de una 
idea, la vida social y las dinámicas psíquicas que sustentan esta idea 

como realidad política última.
           Joseba Zulaika

El proceso histórico de la masculinidad es el ADN del Estado y su 
genealogía masculina se revela cotidianamente.

         Rita Laura Segato

Resumen: 
El caso de Yndira Sandoval contribuye a dilucidar tres aspectos cuya relevancia 
pretendemos mostrar en estas páginas. En primer lugar, de qué forma el Estado 
moderno, como construcción social que contiene un exceso que no puede con-
trolar, anima tecnologías de control que se aplican a los cuerpos marcados por 
la diferencia étnica y sexual. En segundo lugar, cómo esa tecnología de control 
está respaldada por una fantasía de violencia sexual que autoriza un escenario 
real vinculado con el rol del Estado-Nación. Finalmente, cómo el caso devela 
el escenario que atraviesa el concepto –fantasmático– del Estado-Nación en re-
lación precisamente con las diferencias que se hicieron acuciantes entre las filas 
del activismo feminista mexicano en torno al desarrollo de los acontecimientos.

La vida psíquica del poder
A partir del caso Yndira Sandoval

Zenia Yébenes Escardó
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Palabras claves: Estado moderno, diferencia étnica y sexual, tecnologías de 
control, violencia-sexual, activismo feminista mexicano.

Abstract: 
The case of Yndira Sandoval contributes to elucidate three aspects whose rele-
vance we intend to show in these pages. First, how the modern state, as a social 
construction contains an excess that encourages control technologies applied 
to bodies marked by ethnic and sexual difference. Second, how this control 
technology is supported by a fantasy of sexual violence that authorizes a real 
scenario linked to the role of the nation-state. Third, how the case unveils the 
scenario that crosses the fantasmatic concept of the nation-state in relation to 
the differences that became pressing among the Mexican feminist activism.
Keywords: Modern state, ethnical and sexual difference, technologies of 
control, sexual violence, mexican feminist activism. 

El 16 de septiembre de 2017 la activista y antropóloga social, Yndira Sandoval 
Sánchez, defensora de los derechos de las mujeres, denunció que fue presun-
tamente torturada y violada por la policía Claudia Juárez Gómez, en la cárcel 
municipal de Tlapa de Comonfort, en Guerrero.1 Más allá de las vicisitudes 
del caso, que expondré brevemente, me interesa dilucidar las condiciones de 
posibilidad que hicieron que se suscitara una movilización amplia de colectivos 
y movimientos feministas en su defensa, así como una enorme perplejidad teñi-
da de desconcierto ante el desarrollo de los acontecimientos. Efectivamente el 
testimonio de Sandoval fue posteriormente puesto en entredicho. De la movili-
zación desencadenada al desencanto suscitado se articulan preguntas complejas 
que intentaremos desentrañar. ¿Qué es lo que supone en nuestro imaginario la 
violación de una mujer por parte de otra mujer? ¿Qué supone el que una de estas 
figuras femeninas se asocie a la fuerza policial como agente del Estado? ¿Cuáles 
son las implicaciones en ese imaginario de que esa figura femenina agente del 
Estado se asuma a sí misma como mujer y como madre, así como víctima de 
una injusticia cometida por otra mujer, activista de los derechos de las mujeres? 

Me interesa subrayar que lo que se pone en juego en este asunto es la 
producción institucional de cuerpos sexual y racialmente diferenciados, las 
permutaciones de género en el desempeño de la autoridad, los hilos entre-
lazados de las cambiantes tecnologías de control, y el rol de las clases y las 
estructuras de la diferencia sexual en la producción de identidades políticas.

1  Véase Sanjuana Martínez, “Defensora de los derechos de las mujeres violada por la policía 
en Tlapa, Guerrero”, en La jornada, 22 de octubre de 2017, p. 13.
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Al escribir sobre el síntoma en Moisés y la religión monoteísta, Sigmund Freud 
recurre a una analogía política: los síntomas son, “por así decir, un Estado 
dentro del Estado, un partido inaccesible, inviable para el trabajo conjunto, 
pero que puede llegar a vencer al otro, llamado normal, y constreñirlo a su 
servicio”.2 Revirtiendo la analogía de Freud, Jacqueline Rose señala que el Es-
tado moderno puede leerse como un síntoma, esto es, como una construcción 
social que contiene un exceso que no puede controlar y que descansa en la 
fantasía de una autoridad que no puede ser plenamente justificada. Siguiendo 
a Max Weber, Rose argumenta que el poder del Estado depende de los signi-
ficados subjetivos que las personas le atribuyen, de las esperanzas y el miedo 
al poder mágico que la gente le otorga.3 

El carácter fantasmático del Estado ha sido advertido por varios teóricos 
sociales que han visto en él la reificación de una idea,4 un poderoso fetiche5 
o el efecto de las modernas tecnologías de poder.6 En cualquier caso, esta 
idea reificada se constituye a sí misma como una realidad omnipotente cuyo 
poder depende de algo que la razón no puede explicar por completo y que 
nos alerta sobre lo que Judith Butler ha llamado “los mecanismos psíquicos 
del poder”.7 La fantasía aparece entonces como un componente principal de 
la vida política y un factor clave de estructuración de las relaciones de poder. 

En estas páginas entiendo la fantasía en su sentido freudiano, es decir, no 
como una construcción puramente ilusoria, sino como una forma de realidad 
en sí misma, una escena cuya estructura atraviesa la frontera entre lo cons-
ciente y lo inconsciente,8 interviniendo así en la vida de los sujetos con una 
punzante materialidad. La fantasía en este sentido pertenece a lo que Slavoj 
Žižek llama “lo objetivamente subjetivo”.9 No se opone a la realidad social, 
sino que constituye lo que a su vez Jacqueline Rose define como su “pegamento 

2  Sigmund Freud, Moisés y la religión monoteísta, en Obras Completas XXIII. Trad. José Luis 
Etcheverry. Buenos Aires, Amorrortu, 2006, p. 73.

3  Jacqueline Rose, States of  Fantasy. Oxford, Clarendon Press, 1996, p. 8.
4  Phillip Abrams, “Notes of the Difficulty of Studying the State”, en Journal of  Historical 

Sociology, vol. 1. Reino Unido, Wiley-Blackwell, 1988, pp. 58-89.
5  Michael Taussig, Un gigante en convulsiones. El mundo humano como sistema nervioso en emergencia 

permanente. Trad. Silvia Galperín. Barcelona, Gedisa, 1995; también vid. Michael Taussig, The Magic 
of  the State. New York, Routledge, 1997. 

6  Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Trad. Aurelio Garzón del Camino. 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.

7  Judith Butler, Mecanismos psíquicos del poder. Teorías sobre la subjetivación. Trad. Jacqueline Cruz. 
Madrid, Cátedra, 1997.

8  Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, “Fantasy and the Origins of Sexuality”, en Victor 
Burgin et al. (ed.), Formations of  Fantasy. New York, Routledge, 1989, pp. 5-39.

9  Slavoj Žižek, El acoso de las fantasías. Trad. Clea Braunstein Saal. México, Siglo XXI, 2007, 
p. 143.
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psíquico”.10 Entiendo por “ideología” el modo en que la sociedad lidia con 
la imposibilidad fundamental de ser una totalidad cerrada y armoniosa. La 
realidad social siempre está atravesada por alguna imposibilidad fundamental, 
por “un antagonismo” que le impide replegarse plenamente sobre sí misma y 
aprehenderse en su totalidad. La fantasía intenta llevar a cabo esta aprehensión 
y ocultar la inconsistencia última de la sociedad. Veamos un ejemplo.

La fantasía de la nación como comunidad imaginada –a la Benedict Ander-
son– es un sueño que presupone una homogeneidad y una consistencia alta-
mente dudosa cuyos efectos reales, sin embargo, han engendrado la pesadilla 
de los peores totalitarismos. Asimismo, la fantasía del Estado como instancia 
consistente de control absoluto provoca que las ideologías de la diferencia 
tomen la forma de signos corporales diacríticos que abastecen la obsesión 
de hacer legibles los cuerpos de los ciudadanos considerados potencialmente 
amenazadores. Estas prácticas intensas de legibilidad a menudo fracasan en 
su tentativa y producen más opacidad. Los agentes de seguridad trabajan con 
estereotipos, de modo que pueden ver todo y nada al mismo tiempo. Ello no 
evita, sin embargo, que los efectos que se extienden en el campo social como 
en un juego de espejos produzcan el terror y sean dañinos y perversos.

El caso de Yndira Sandoval contribuye a dilucidar dos cosas: de qué forma 
el Estado, como construcción social que contiene un exceso que no puede 
controlar, anima tecnologías de control (por ejemplo, la policial) que se aplican 
a los cuerpos marcados por la diferencia étnica y sexual; y permite observar 
cómo esa tecnología de control está respaldada por una fantasía de violencia 
sexual que autoriza un escenario real vinculado con el rol del Estado-nación. 
En segundo lugar, el caso pone en evidencia el escenario que atraviesa el 
concepto –fantasmático– del Estado-nación en relación precisamente con las 
diferencias que se hicieron acuciantes entre las filas del activismo feminista 
mexicano a la hora de comprenderse dentro de la categoría “mujer”. Volvamos 
sin embargo a una breve relatoría de los acontecimientos. 

En la exposición de los hechos que posteriormente denunciaría, Yndira 
Sandoval narró a la periodista Sanjuana Martínez, para el diario La Jornada, que 
durante su estancia en el municipio de Tlapa se accidentó con un clavo que 
le lastimó una zona cercana a su seno, por lo que acudió, acompañada por un 
compañero, a la Clínica San Antonio. Sandoval intentó pagar la consulta con 
su tarjeta, pero el médico le explicó que sólo aceptaba dinero en efectivo, por 
lo que salió de la clínica para buscar un cajero. Sin embargo, la activista volvió 
de inmediato al percatarse que había olvidado su teléfono celular.

Según su versión, Sandoval vio en ese momento cómo seis policías mu-
nicipales intentaban detener a su compañero por supuestamente haberse 

10  J. Rose, op cit., p. 3.
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negado a pagar la cuenta del médico. Al intentar intervenir y exigir el debido 
proceso, un policía le dijo que ella estaba detenida y fue obligada por una 
agente a subirse a la camioneta oficial. “Todo el trayecto hacia la comandancia 
municipal me tuvo de rodillas, jalándome el cabello hacia atrás, apretándome 
la herida y me preguntaba, riéndose: ‘¿Te duele?’”, narró la activista. Según 
sus declaraciones, una vez instalada en la comandancia municipal, la policía 
Claudia Juárez Gómez le tocó los senos, le bajó el pantalón e introdujo sus 
dedos de manera violenta en su vagina, todo en presencia de otra policía que 
vigilaba la entrada a la celda. Tras el abuso sexual, Yndira fue liberada.

Sandoval presentó su denuncia ante la Fiscalía Especializada en Delitos 
Sexuales de la Procuraduría de Justicia guerrerense. La instancia hizo muy poco 
para esclarecer lo ocurrido. La fiscal argumentó que no contaba con personal 
para hacer los dictámenes médicos, sicológicos ni toxicológicos. Yndira tuvo 
que esperar horas y hasta un día más para documentar su testimonio. Esto la 
motivó a presentar una denuncia ante la Fiscalía Especializada para los Delitos 
de Violencia Contra las Mujeres de la Procuraduría General de la República. 
Lo hizo el 13 de octubre, casi un mes después del incidente.11 Colectivos fe-
ministas y asociaciones a favor de los derechos de las mujeres se pronunciaron 
y movilizaron públicamente a su favor. La exigencia por aclarar los hechos 
se convirtió en un reclamo expresado tanto por la secretaria general del PRD 
como por la presidenta de la Comisión de Derechos Humanos del Senado. 
Promovido con el hashtag #TodasSomosYndira, el caso provocó indignación 
en las redes sociales. Sin embargo, posteriormente circuló en las mismas un 
video, integrado en el expediente, en el que la activista en estado de ebriedad 
insulta y denigra a los policías con comentarios racistas y discriminatorios. Se 
evidenciaron además los vínculos que unían a Yndira Sandoval, hija de una 
diputada local, con periodistas y con personalidades políticas prominentes. 

Claudia Juárez Gómez, policía de Tlapa, Guerrero, acusada de agredir 
sexualmente a la activista, aseguró ser inocente de los cargos: “No se me hace 
justo que ella invente cosas de tal gravedad –señaló– yo también soy mujer, 
yo también soy madre de tres niños, yo soy padre y madre para mis hijos”. 
En su narración de los hechos ella misma relató: “Ese día me encontraba en 
la comandancia y me pidieron que atendiera un incidente en la Clínica San 
Antonio local, donde estaban dos personas alterando el orden en estado de 
ebriedad”. La policía afirmó que se trataba de “la señora que ahora conozco 
como Yndira Sandoval, alterada, exigiendo que bajara a su amigo de la unidad 
porque ella era una activista, feminista, luchadora de derechos humanos y 
tenía el poder de que bajara a su amigo. Ella de forma grosera se burló de mí 
diciéndome que era una policía indígena ignorante, que no sabía con quién yo 

11  S. Martínez, op. cit., p. 13.
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me estaba metiendo”, agregó. “Me dijo que me callara, que era una ‘pendeja’, 
que yo no era nadie de decir nada”. Al ser cuestionada respecto al motivo por 
el cual Yndira Sandoval se encontraba sin ropa interior, Juárez Gómez señaló 
que la presunta víctima se encontraba en estado de embriaguez y sin ropa inte-
rior al momento de ingresar a la clínica, lugar al que se le llamó precisamente 
para atender el escándalo. Claudia Juárez reiteró que nunca agredió o tocó de 
manera lasciva a Yndira Sandoval como ésta lo había denunciado días atrás.12

Es fácil señalar, en primera instancia, la racialización y discriminación de 
la mujer indígena, policía y madre soltera, frente a la posición de privilegio de 
la mujer activista que cuenta con recursos e influencias, algo que se hizo notar 
en algunos medios tras salir a la luz el video que exponía a Sandoval en estado 
de ebriedad insultando de manera vejatoria a los policías. Según el vocero del 
Grupo de Coordinación Guerrero, Roberto Álvarez Heredia, Yndira Sando-
val no se presentó posteriormente ante la autoridad ministerial para ampliar 
su declaración, por lo que resulta imposible ejercer la acción penal contra la 
oficial de policía.13 Frente a la movilización ciudadana suscitada entre activistas 
y defensores de los derechos de las mujeres ante el reclamo de Yndira Sandoval, 
llama la atención el silencio posterior de colectivos y grupos. Una petición de 
change.org (que solo suscribieron 35 personas apoyando a Claudia Juárez), y 
una manifestación con la misma finalidad llevada a cabo en Tlapa son algunas 
de las escasas reacciones señaladas.14 Imperó un silencio desconcertado, perplejo, 
y una discreta llamada a investigar con neutralidad los hechos. Este silencio fue 
aprovechado por los detractores habituales de los movimientos de mujeres.15

La verdad de los hechos en el caso Sandoval permanece elusiva y no es el 
objeto principal de estas páginas. El hilo conductor de mi reflexión pretende 

12  Ciro Gómez Leyva, “Yo también soy madre. Yo también soy mujer” Entrevista a Claudia Juárez, policía 
de Tlapa, acusada de agredir sexualmente a la activista Yndira Sandoval, en YouTube [canal: Grupo Fórmula]. 
México, 24 de octubre, 2017. <https://www.youtube.com/watch?v=94kRfbRVivE>. 

13  Sergio Ocampo Arista, “Yndira Sandoval no ha ampliado denuncia por agresión, dice el 
gobierno de Guerrero”, en La Jornada. México, 24 de octubre de 2017, p. 16.

14  Mericia Morales Curiel lanzó la petición “Justicia para Claudia Juárez Gómez policía 
indígena de Tlapa Guerrero”, dicha petición está cerrada, véase https://www.change.org/p/
derechos-de-los-pueblos-y-comunidades-indigenas-justicia-para-claudia-juárez-gómez-policía-
indígena-de-tlapa-guerrero. Sobre la manifestación en Tlapa a favor de la mujer policía puede 
consultarse: Nicasio de Jesús Chepe y José Francisco Zorroza, “Claudia Juárez encabeza marcha 
tras acusaciones de violación a Yndira Sandoval”, en El Sol de México [en línea], secc. Justicia. México, 
31 de octubre, 2017. <https://www.elsoldemexico.staging.oem.cue.cloud/republica/justicia/
claudia-juarez-encabeza-marcha-tras-acusaciones-de-violacion-a-yndira-sandoval-306486.html>. 

15  Véase por ejemplo la opinión simplista y escasamente reflexionada de Arturo Baños 
Lemoine, “Mujer contra mujer”, en Arsenal: Diario Digital [en línea], secc. Ciudadano Cero. México,  
30 de octubre, 2017. <https://www.elarsenal.net/2017/10/30/yndira-sandoval-mujer-contra-
mujer/>. 
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discurrir a partir de la fantasía, no como un suplemento de las relaciones de 
poder ‘reales’, sino como la agencia que desde el inicio estructura y vertebra 
estas relaciones y que tiene además constatables efectos materiales. Tras pre-
sentar su relatoría de los hechos Yndira Sandoval declaró: “A mí me violó 
el Estado. Más allá de que [sean] hombres o mujeres, es un sometimiento 
totalmente institucional. Quiero decir que los agresores están también en 
las instituciones, no sólo en las calles o en las casas”.16 Claudia Juárez por su 
parte aseveró: “No se me hace justo que ella invente cosas de tal gravedad. Yo 
también soy mujer. Soy padre y madre para mis hijos”. 

En estas aseveraciones podemos distinguir entre un nivel de significado 
explícito y un nivel de suposición. Entiendo por suposición lo no-dicho en 
el enunciado que el oyente ha de descifrar a partir de lo dicho. Lo no-dicho 
es lo que concierne a la fantasía. El efecto significante de un discurso halla su 
soporte en el marco de una fantasía que no desautoriza, sino que autoriza –o 
sirve de soporte a– la realidad. En el caso de Sandoval, esta fantasía tiene que 
ver con el poder del Estado; en el caso de Juárez, con el del papel de la mujer 
en el contexto mexicano y con cómo se articulan las mujeres dentro del ac-
tivismo feminista. Esto no-dicho fue reconocido por las oyentes del mensaje 
que pasaron de la movilización ante el abuso denunciado a la perplejidad y el 
desconcierto por la conducta de Sandoval. Veámoslo más despacio.

Lo no-dicho

El campo de los modos populares de acción política es el de la 
movilidad, de la ambivalencia, de lo alusivo, de lo no-dicho, de lo 

inasequible.
Michel de Certeau

En la teoría del acto de habla, éste es concebido como una totalidad cerrada en 
la que la intencionalidad corresponde con el acto: “hago cosas con palabras”, 
se advierte en este caso, si mi intención corresponde plenamente con el acto 
mismo. Un acto de habla exitoso presupone toda una serie de condiciones 
cumplidas: la sinceridad de mi intención, la verdad del contenido proposicio-
nal, el respeto por las reglas de autoridad que aseguran que mi palabra logrará 
su propósito performativo. Por ejemplo, para declarar casada a una pareja yo 
debo ser juez o sacerdote, ellos no deben estar ya casados, etcétera. 

16  Paola Rojas, “A mí me violó el Estado, afirma la activista Yndira Sandoval”, en Radio 
Fórmula, secc. Audio y Video. México, 23 de octubre, 2017. <http://www.radioformula.com.
mx/notas.asp?Idn=720528&idFC=2017>. 
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Renata Salecl, a quien sigo en esta aproximación, ha explorado a través de 
la obra de Oswald Ducrot, Le dire et le dit (1984), cómo podríamos comprender 
de manera más compleja la teoría del acto de habla.17 El punto de partida de la 
crítica de Ducrot es la irrelevancia de la sinceridad del hablante para la efectivi-
dad del efecto ilocucionario de la expresión. Ello me interesa particularmente, 
en el caso Sandoval, porque permite observar que podemos entender la eficacia 
del efecto ilocucionario de su mensaje, sin pretender establecer la verdad de 
los hechos ni enjuiciar o no su sinceridad. Según Ducrot, si digo “prometo 
venir”, la fuerza ilocucionaria de esta proposición de ninguna manera se ve 
disminuida si al mismo tiempo pienso, sin decirlo: “No vendré porque nada 
realmente me obliga a hacerlo”. Solo hablaríamos de contradicción (paradoja 
pragmática) si se dice expresamente al oyente: “Prometo venir, pero no tengo 
intención de venir”. Tales consideraciones llevan a Ducrot a dividir la entidad 
del hablante en tres agencias distintas: el hablante como individuo empírico; a 
nivel de la estructura semántica, la posición del hablante (la entidad abstracta 
y no empírica responsable de la enunciación), y, finalmente, la posición del 
enunciante (la entidad cuyo punto de vista supuestamente se expresa en un 
enunciado). Sin embargo, lo crucial no es solo que Ducrot divide la agencia 
aparentemente unitaria del emisor del discurso –desestabilizando la idea de 
un sujeto unitario y mostrando por el contrario una subjetividad escindida–, 
sino que, asimismo, asevera que el acto ilocucionario refiere a un oyente es-
trictamente determinado como figura discursiva y no a un oyente identificado 
como persona empírica. 

La figura del receptor es una figura discursiva en cuanto construida en 
el acto ilocucionario. Una persona empírica se transforma en receptora del 
mensaje solo cuando asume la interpelación dirigida hacia ella en el acto 
ilocucionario y es capaz de construir una escena en la que ella misma juega 
un papel. Por ejemplo, la orden: “regrésame mi dinero”, establece un espacio 
intersubjetivo en el que el oyente es situado en la posición de deudor. La 
persona empírica puede reconocerse en esta posición (y devolver el dinero 
o rechazar hacerlo mediante excusas, por ejemplo), o ignorar la demanda y 
comportarse como si no le hubiera sido dirigida, es decir como si no fuera el 
destinatario del mensaje. El discurso no se dirige a un individuo dado, sino 
que crea el lugar del receptor por sí mismo. A su vez, está en manos de aquél 
construir una escena y reconocerse a sí mismo o no en dicho lugar. Este marco 
nos permite observar cómo los colectivos en defensa de los derechos de las 
mujeres pudieron construir una escena en la que ellas mismas tienen un papel 
a partir del mensaje de Yndira Sandoval .

17  Renata Salecl, The Spoils of  Freedom. Psychoanalysis and Feminism after the Fall of  Socialism. London-
New York, Routledge, 1994, pp. 31-37.
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Efectivamente, según la lectura que Salecl hace de Ducrot, es necesario 
introducir en el acto de habla el papel de la implicación y el de la suposición. 
La implicación es parte integral del acto de habla; la responsabilidad por ella 
radica en el hablante (es el hablante –la entidad abstracta y no empírica res-
ponsable de la enunciación– el que al sostener una proposición garantiza lo 
que esta implica). Por ejemplo, si yo digo “prometo castigar al culpable de la 
desaparición de tu hijo”, asumo en teoría una red de relaciones intersubjetivas 
y simbólicas, así como una posición en ellas. Acepto como un hecho que la 
desaparición de tu hijo fue una injusticia, y asumo que estoy en posición de 
reparar en cierta medida el daño, etcétera.

La suposición, sin embargo, no corresponde al hablante sino al oyente. Es 
este el que asume responsabilidad por ella. La suposición emerge como una 
respuesta que el oyente se hace necesariamente a sí mismo: “¿por qué dice el 
hablante lo que dice? ¿Por qué dice esto?” La suposición concierne a la manera 
en la que el oyente imagina y descifra –en este caso, los colectivos y grupos 
defensores de los derechos de las mujeres– lo que el hablante dice –Yndira 
Sandoval–. La suposición imbrica entonces con la fantasía que, una vez más, 
no constituye lo opuesto a la realidad, sino el factor estructurante de las rela-
ciones de poder. En el discurso de Yndira Sandoval detectamos entonces una 
separación entre la proposición “A mí me violó el Estado” y lo no-dicho que 
supone esta proposición. Esta separación permitió construir una escena (la es-
cena del crimen, podríamos decir) cargada de sentido. Veámoslo más despacio.

A mí me violó el Estado

El hecho que sea una mujer mi agresora, me hace confirmar que 
nuestros enemigos no son los hombres: es el machismo, es el sistema, 
es el patriarcado, son las prácticas, es el Estado con rostro de hom-

bre o con rostro de mujer.
    Yndira Sandoval 

Una falla del pensamiento feminista es creer que la violencia de 
género es un problema de hombres y mujeres.

Rita Laura Segato

La cualidad arbitraria y excesiva de la violencia podría comprenderse, si-
guiendo la pista proporcionada por Jacqueline Rose, como un síntoma del 
Estado, un signo del exceso que, siendo intrínseco a su realidad, no puede ser 
contenido dentro del simbolismo de una racionalidad calculada. Si el Estado 
es un síntoma, ¿es un síntoma de qué? Foucault lo vinculó a su estudio de la 
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prisión como forma moderna de castigo, algo que me interesa particularmente 
dado que el abuso señalado por Yndira Sandoval habría acaecido en una celda 
y porque entronca directamente con una de las funciones que Max Weber le 
asigna al Estado: el monopolio del uso legítimo de la fuerza.18 

En Vigilar y castigar Foucault argumenta que las formas modernas de castigo 
pertenecen a una tecnología política del cuerpo que pretende la formación y 
transformación de las “almas”, es decir de las subjetividades. Lo que es rele-
vante es que en el estilo moderno de castigo la vinculación de los sujetos al 
Estado no se produce a partir del temor a un castigo espectacular, sino a través 
de la producción de diversos estados mentales, inclinaciones, disposiciones 
y sentimientos que implican una interiorización de la ley. Para llevar a cabo 
este propósito el castigo estaría regulado por una racionalidad económica 
que prestaría atención a sus efectos en el cuerpo social y en el cuerpo de los 
prisioneros. Para Foucault se trata de un arte de los efectos que no es sino un 
uso político, estratégico y táctico, de ciertas tecnologías del control (formas 
de conocimiento, procedimientos y disciplinas) aplicadas en el cuerpo que 
deviene el campo de las relaciones de poder.19

Tiene razón sin embargo Begoña Aretxaga, a quien sigo detenidamente 
en esta aproximación, cuando advierte que el soporte de este poder del que 
habla Foucault es la fantasía. De hecho, las tecnologías mismas constituyen 
una pantalla, una fantasía de objetividad desapegada en el manejo de los cuer-
pos que enmascara un deseo de control total que excede, de manera salvaje, la 
racionalidad calculada del castigo. Esto es lo que está supuesto en la aseveración 
de Yndira Sandoval.

De hecho, las tecnologías del cuerpo que usan las fuerzas de seguridad 
del Estado implican un contacto íntimo entre la policía, en este caso, y los 
supuestos infractores. Foucault advierte esta intimidad: “El agente de castigo 
debe ejercer un poder total, que ningún tercero puede venir a perturbar; 
el individuo al que hay que corregir debe estar enteramente envuelto en el 
poder que se ejerce sobre él. Imperativo del secreto. Y, por lo tanto, también 
autonomía al menos relativa de esta técnica de castigo”.20 

Esta intimidad que recuerda Yndira Sandoval en su testimonio, cuando 
advierte haberse quedado en la celda a merced de su agresora mientras otra 
policía se limitaba a vigilar la puerta: “lloraba, pero sus gritos no se escuchaban, 
porque tenía la boca tapada. Sintió que algo peor ocurriría y confirmó que al 

18  Max Weber, La política como vocación. Trad. Francisco Rubio Llorente. Madrid, Alianza, 
2009, pp. 83-84.

19  Begoña Aretxaga, States of  Terror. Reno, Universidad de Nevada, Center for Basque 
Studies, 2005, p. 107. 

20  M. Foucault, op cit., pp. 79-80.
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ser tan vulnerable incluso podían desaparecerla o asesinarla”.21 Esta intimidad, 
decíamos, amenaza el supuesto cálculo racional del castigo penal moderno, 
es decir, lo que según lo haría ser moderno y distinto de otras prácticas “bár-
baras” punitivas: “El poder que aplica las penas amenaza ser tan arbitrario, 
tan despótico como lo era aquel que antaño decidía en cuanto a aquéllas”.22 

Tal y como señala Aretxaga, esta amenaza desde dentro, esta fantasía de 
control total sobre otros, esta arbitrariedad de la violencia no es solo un cál-
culo fallido, sino que es una parte intrínseca al funcionamiento del Estado. 
¿No constituye esta amenaza a la racionalidad del sistema penal moderno no 
tanto una amenaza externa sino el síntoma de su locura, un índice de que el 
dominio de la ley (y del Estado) no es uno de adjudicación formal y neutral, 
sino que se halla permeado de la obscenidad inherente a su concepción del 
poder?23 Lo que además permite ver el testimonio de Yndira Sandoval es que la 
convergencia entre la fantasía de control total y la tecnología de poder inscrita 
en el cuerpo con la finalidad del sometimiento, adopta formas de violencia 
que replican literal o simbólicamente el escenario de la violación, como he 
señalado con anterioridad.

 Las vicisitudes del cuerpo Estado-nación

Pensemos en el Estado-nación y recordemos que hay que pensarlo imbricado, 
pero sin descuidar que el guion que une ambos conceptos “Estado” y “nación” 
es más un interrogante que una certeza válida por sí misma. Pensemos en el 
Estado como el conjunto de instituciones controladas de forma más o menos 
legal por algunos sectores de la sociedad nacional, y en la nación, como el 
espectro completo de los sectores administrados por ese Estado y que, por el 
efecto de la historia, y bajo presiones estatales, adquiere una configuración 
propia e identificable de relaciones entre sus partes; finalmente, pensemos 
también en los componentes étnicos particulares y otros grupos de interés 
–de género, de orientación sexual, religiosos, etcétera–. Pues bien, hay una 
dimensión de género en la inestabilidad del vínculo entre el Estado y la nación 
que no debemos pasar por alto. 

Presentado de forma somera, para Rita Laura Segato la historia y constitu-
ción del Estado participa y se entrama con la historia del propio patriarcado 
y su mutación estructural a partir de la captura colonial-moderna del mundo-
aldea. Desde esta lectura, el sujeto de la esfera política estatal será por marca 

21  S. Martínez, op cit., p. 13.
22  Ibid., p. 80.
23  S. Žižek, op cit., p. 9.
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de origen y genealogía: 1) masculino; 2) hijo de la captura colonial y, por lo 
tanto, a) blanco o blanqueado; b) propietario; c) letrado; y d) pater familias. A 
pesar de sus atributos particulares, todos los enunciados del sujeto paradig-
mático del Estado serán considerados como de interés general y poseerán 
valor universal. Es a partir de ese proceso que se puede afirmar que el proceso 
histórico de la masculinidad es el ADN del Estado, y su genealogía masculina 
se revela cotidianamente.24 

Este proceso devalúa abruptamente otros espacios, que se perciben en 
contraposición a la masculinidad del Estado, como femeninos, es decir como 
necesitados de la tutela, guía y defensa del estatal en sus tres poderes: ejecuti-
vo, legislativo y judicial. Estos espacios son considerados el Otro del Estado 
por el que el Estado debe velar frente a enemigos exteriores, pero también, 
de manera paradójica, frente a enemigos interiores. El Estado que ostenta el 
uso legítimo de la fuerza se arroga el derecho de ejercer dicha fuerza sobre 
aquellos que dice tutelar y defender. 

 El Estado moderno se piensa idealmente imbricado a una nación. Ernst 
Gellner advierte una decepción inherente en la idea de nación en cuanto que, 
siendo una invención reciente (coincidente con la genealogía del Estado), 
invoca un pasado inmemorial.25 Para Benedict Anderson el hecho de que las 
naciones sean imaginadas no les resta autenticidad puesto que todas las comu-
nidades en cierta medida lo son. Lo relevante es entender las características de 
ese imaginario. Anderson ve tres características básicas que definen a la nación 
como una comunidad imaginada. En primer lugar, la nación es imaginada 
con límites más o menos flexibles más allá de los cuales hay otras naciones; 
en segundo lugar, la nación se concibe como soberana, y su soberanía está 
legitimada por su misma existencia. Finalmente, la nación se concibe como 
una comunidad en sí misma porque, a pesar de las desigualdades que pueda 
tener, la comunidad nacional se representa como una de comunidad horizontal 
y fraterna.26 Sin embargo, este boceto constitutivo de la nación no explica su 
extraordinaria capacidad para suscitar emociones. 

La metáfora, como James Fernández ha argumentado, tiene el papel de unir 
dos campos de experiencia dentro de una sola dimensión, creando así no solo 
significados nuevos, sino también estados afectivos.27 La metáfora genera así 
un efecto cognitivo y emocional simultáneo que siempre tiene lugar dentro 

24  Rita Laura Segato, La guerra contra las mujeres. Madrid, Traficantes de sueños, 2016, pp. 94-95.   
25  Ernest Gellner, Nations and Nationalism. New York, Ithaca-Cornell University Press, 1983.
26  Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y difusión del nacionalismo. 

Trad. Eduardo L. Suárez. México, FCE, 1993. 
27  James Fernández, Persuasions and Performances: The Play of  Tropes in Culture. Bloomington, 

Indiana University Press, 1986.
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de un contexto social y político que la imbuye de sentido. La contradicción 
entre su invención reciente y su apelación a un pasado inmemorial han ca-
racterizado a la nación desde su concepción (en el doble sentido de origen e 
idea) como una formación esencialmente ambivalente. No es sorprendente 
entonces que la nación intente resolver esta ambivalencia apelando a otras 
construcciones, concebidas como naturales y fijas, tales como la familia o la 
diferencia de género.28

La persistencia de la metáfora de género en la construcción de la nación 
como realidad ontológica es sin embargo más problemática de lo que en pri-
mera instancia podríamos dilucidar. El género es una construcción cultural 
que no obstante se concibe como parámetro de lo natural y fijo. Es por lo 
tanto una metáfora ideal para legitimar y otorgar a la nación una cualidad 
naturalizada. La nación, con tal de afirmar su identidad en términos esencia-
listas, intenta estabilizar y definir la categoría de género en la que descansa 
desde su concepción y de cuya realidad ficticia ciertamente depende. Esta 
alianza tiene efectos imprevisibles, pero ciertamente constatables. Jean Franco 
ha subrayado cómo la feminización de la nación fue un proceso clave en el 
imaginario de la Conquista puesto que el lugar de los conquistados era el de 
lo “femenino”. Para lograr la integración de los indígenas a un sistema a la 
vez pluralista y jerárquico, éstos tenían que volverse como mujeres o niños 
(infantes-carentes de lenguaje).29

El Estado es representado a través del performance y el despliegue militar 
de la masculinidad, mientras que la nación es feminizada en un imaginario 
materno idealizado y desexualizado que la convierte en madre, pero madre 
que ha de mantenerse intacta, impenetrable y replegada sobre sí misma.30 
En las narrativas heroicas nacionales la tierra a conquistar se metaforiza a 
menudo como el cuerpo de una mujer. La guerra misma (interna o externa) 
es percibida como la violación de la tierra (materna) del enemigo. En el per-
formance incesante del control violento del cuerpo de la nación, por parte 
del cuerpo del Estado, la violación forma parte de un código que comparten 
tanto los invasores como los invadidos, “es el acto alegórico por excelencia de 
la definición schimittiana de la soberanía: control legislador sobre un territorio y 
sobre el cuerpo del otro considerado como anexo de dicho territorio”.31 Esta 
fantasía de escenario de violación se actualiza en cuerpos de carne y hueso. 

28  Veena Das, “Sexual Violence: Discursive Formations and the State”, en Economic and Political 
Weekly, vol. 31, núm. 35-36. Bombay, 1996, pp. 2411-2425.

29  Jean Franco, “La malinche: Del don al contrato sexual”, en Debate Feminista: Sexualidad, 
Teoría y Práctica, vol. 11, año 6. 2005, pp. 251-270.

30  B. Aretxaga, op cit., pp. 257-259.
31  R. L. Segato, La guerra contra las mujeres, p. 38.
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En el peritaje antropológico de género que Segato realizó para el Caso Se-
pur Zarco (en donde se relata el sometimiento a esclavitud sexual y doméstica 
de un grupo de mujeres maya q’eqchi’es de Guatemala), la antropóloga advirtió 
cómo ese «método» de destrucción del cuerpo de la nación, a través de la pro-
fanación del cuerpo femenino, tuvo un papel importante en la guerra genocida 
del Estado autoritario en los años ochenta en la que se apelaba a un enemigo 
interno. Esta estrategia «de manual de guerra», programada por los estrategas 
en sus laboratorios y ejecutada quirúrgicamente por una secuencia de mandos, 
le reveló ese papel de la posición femenina en las guerras mafiosas o represivas, 
que expanden la esfera de control paraestatal sobre las poblaciones.32 Lo que 
Segato no señala explícitamente, y que es necesario reconocer, es que estas 
estrategias señalan la inestabilidad entre el Estado, que supuestamente ha de 
proteger a la nación, y la nación misma que, de ser considerada madre de una 
comunidad de hermanos, es develada como llena de “elementos indeseables” 
en el interior. Elementos a los que un poder viril ha de disciplinar.  

El Estado es irrevocablemente patriarcal, constitutivamente patriarcal por 
esa gestión a distancia que se basa en una fracción de igualdad de un sujeto 
enunciador de verdades universales, de interés general, y sus otros. El patriar-
cado, advierte Segato, es el nombre del sistema que instaura un diferencial de 
prestigio y de poder entre posiciones masculinas y femeninas.33 Esto quiere 
decir que un cuerpo sexo-genéricamente asignado como mujer puede ocupar 
una posición masculina solo si satisface ciertos requisitos ligados a la masculi-
nidad hegemónica, aunque le cueste mucho más trabajo y predominantemente 
ésta sea ocupada por cuerpos sexo-genéricamente asignados como hombres. 
Asimismo, individuos caracterizados sexo-genéricamente como hombres 
pueden situarse en la posición femenina si no satisfacen las condiciones de la 
masculinidad hegemónica. 

Para Rita Laura Segato, la posición masculina hegemónica es una posición 
de potencia de varios tipos: capacidad de control bélico, político, sexual, inte-
lectual, económico y moral. Esas potencias, que permean la idea de poder del 
Estado y de su efectividad, han sido la definición de la virilidad. Ese mandato 
de masculinidad filtra lógicas institucionales y políticas al mismo tiempo que 
penaliza a los hombres de carne y hueso al exigirles permanentemente una 
prueba de potencia.34 Las mujeres que ocupan una posición masculina también 

32  R. L. Segato, Juicio Sepur Zarco: Peritaje antropológico cultural de género, partes 1, 2 y 3, 2016, http://
www.ivoox.com/juiciosepurzarco-parte1-peritaje-antropologico-cultural-genero_rf_10549052_1.
html; https://www.ivoox.com/juiciosepurzarco-parte2-peritaje-antropologico-cultural-genero-
audios-mp3_rf_10548803_1.html; https://www.ivoox.com/juiciosepurzarco-parte3-peritaje-
antropologico-cultural-genero-audios-mp3_rf_10491443_1.html.

33  R. L. Segato, La guerra contra las mujeres, p. 20.
34  Ibid, pp. 109-126.
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han de mostrar esta posición y someterse al mandato. Tal y como ha mos-
trado Adriana Cavarero en su análisis sobre las soldados norteamericanas de 
Abu Grahib, las mujeres asumen una posición de masculinidad hegemónica 
y fungen como torturadoras, es decir como agentes de poder en ejercicio de 
la fuerza.35

La policía, que es integrada por hombres y por mujeres, implica igualmen-
te asumir una posición de masculinidad hegemónica: a menudo los agentes 
encubiertos parecen indistinguibles, y ello se intensifica por el hecho de que 
suelen usar números y no dirigirse entre ellos por su nombre, acentuando así 
el anonimato, la distancia jerárquica y el antagonismo entre los detenidos y 
el corporativismo de grupo entre los agentes del orden. 

Yndira Sandoval, recordemos, declaró no conocer el nombre de su agresora 
sino hasta después, y ella misma señala de alguna manera su borramiento al 
hacer hincapié en que la cuestión le parece indistinta: “más allá de hombres 
y de mujeres, es un sometimiento institucional”, señaló. Al actuar como sus 
compañeros, las mujeres policía o las mujeres soldado no parecen a las dete-
nidas como distintas a sus contrapartes masculinos. Aquí el género se devela 
como una cuestión performativa, lo que recuerda la aseveración de Judith 
Butler: “Hay que tener en consideración que el género, por ejemplo, es un 
estilo corporal, un «acto», por así decirlo, que es al mismo tiempo intencional 
y performativo (donde performativo indica una construcción contingente y 
dramática del significado)”.36 

 Hemos visto como la violación es concebida desde la masculinidad hege-
mónica como el acto alegórico por excelencia de la definición schimittiana de 
la soberanía. La violación implica someter y transformar cuerpos sexo gené-
ricamente vinculados a lo femenino, rebeldes o insubordinados, en cuerpos 
sumisos. La penetración de estos cuerpos es una penetración de sus identidades 
políticas para llamarlos al orden. Lo no-dicho, lo que provocó la condición de 
posibilidad de que el mensaje de Yndira Sandoval movilizara a los demás de 
manera inmediata, tiene que ver con cómo en sus palabras se reconoció que 
la disociación entre, por un lado, una dinámica intersubjetiva de violencia, 
humillación y control y, por otro lado, su racionalización institucional, en-
cubría la dimensión obscena de un Estado que, en su fantasía de control total, 
excedía su funcionalidad racional. Lo que se mostraba sin decirse era cómo 
en este goce obsceno la diferencia sexual articulaba de manera problemática 

35  Adriana Cavarero, “Torturadoras que sonríen al objetivo”, en Horrorismo. Nombrando la 
violencia contemporánea. Trad. Saleta de Salvador Agra. Barcelona, Anthropos/UAM-Iztapalapa, 
2009, pp. 171-187.

36  J. Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad. Trad. Ma. Antonia 
Muñoz. Barcelona, Paidós, 2007, p. 271.
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el guion Estado-nación y estructuraba la violencia irracional que encubre el 
eufemismo: uso legítimo de la fuerza. 

“yo también soy mujer, soy padre y madre para mis hijos”

                                               No hay LA mujer
                                                           Jacques Lacan

Al salir a la luz los videos en los que Yndira Sandoval, en estado de ebriedad, 
insulta a los policías, y después del pronunciamiento de Claudia Juárez, el 
silencio, la perplejidad, la llamada a investigar más detenidamente la cuestión 
y el pasar de puntitas sobre el asunto fueron algunas de las respuestas disper-
sas que se produjeron entre los colectivos defensores de los derechos de las 
mujeres. Estas posiciones tibias, si pensamos en la movilización que suscitó la 
denuncia de Sandoval, aparecen como una manifestación de ansiedad en torno 
a la ruptura de los movimientos feministas y como una tentativa de reparar 
(pasando página) esta ruptura. En este sentido estas posiciones funcionan 
como una forma de ocultamiento. Lo que ocultan es que la intersección entre 
el género, la clase, la orientación sexual y la condición étnico-racial implica 
diferentes pensamientos y sentimientos sobre lo que se considera la mujer. Esta 
alteridad en el núcleo de los movimientos feministas se traduce en proyectos 
políticos (implícitos o explícitos) divergentes. La aseveración de Claudia Juárez 
“yo también soy mujer, yo soy padre y madre para mis hijos”, perturba la 
narrativa aceptada hasta el momento y apunta a lo no-dicho después de los 
acontecimientos dentro de las filas del activismo mexicano. 

Esto no-dicho se relaciona, en primer lugar, con que la mujer a quien se 
borraba, puesto que ocupaba una posición de poder en la que tenía que actuar 
“como lo haría un hombre” según el mandato de masculinidad, reafirma su 
posición femenina y señala: “yo también soy mujer”. En segundo lugar, lejos 
de ocupar una posición de potencia vinculada a la capacidad de control, ella 
se define, como policía, en una posición de vulnerabilidad: es madre soltera, 
indígena y carece de recursos económicos, no muy distinta de la mayoría de 
las trabajadoras de maquila que fueron víctimas de feminicidio en Ciudad 
Juárez. En tercer lugar, señala, y apunta al video extraído del expediente, 
haber sido ella la agredida y vejada por los comentarios discriminatorios de la 
activista Yndira Sandoval. Las declaraciones de Claudia Juárez constituyen el 
residuo traumático de una unidad imaginaria en los movimientos feministas 
que se vería profundamente cuestionada. Efectivamente esta unidad soslaya 
que ella misma está atravesada por la forma hegemónica de hacer política, la 
cual engendra una tensión constante entre la lógica de la nación, entendida 
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como una comunidad utópica, fraterna y sustentada por actos imaginarios 
de identificación, y la práctica del Estado como fuerza de Ley sustentada por 
múltiples relaciones de poder. 

Si comprender la historia del patriarcado es entender la historia de la 
esfera pública y del Estado-nación, si la producción de la diferencia sexual 
estructura las formas de hacer política, los movimientos feministas se ven 
entonces atravesados por el ideal de comunidad utópica a semejanza de la na-
ción (ese imaginario materno intacto y replegado sobre sí mismo) y por el del 
Estado (ese despliegue que tiene que ver con relaciones de fuerza manifestadas 
por ejemplo en la interseccionalidad y en los distintos posicionamientos en 
relaciones de poder entre distintos grupos, personas y colectivos). Pensar la 
tensión y la vinculación entre quienes, por un lado, subrayan la pertenencia 
colectiva bajo el signo “mujer” y quienes, por el otro, hacen hincapié en 
la diferencialidad de las posiciones en las relaciones de poder, es pensar el 
atravesamiento y la inestabilidad del guion que une al Estado-nación; una 
inestabilidad que tiene una dimensión genérica que he procurado evidenciar 
con anterioridad. Las oyentes de las declaraciones de Claudia Juárez debemos 
asumir la responsabilidad de descifrar lo no-dicho durante y después de los 
acontecimientos por las protagonistas y entre nuestras propias filas. La pre-
sencia de las estructuras patriarcales presentes en el modelo Estado-nación no 
está solo fuera, por el contrario, son mecanismos psíquicos de poder que nos 
habitan y habitan nuestra manera de pensarnos políticamente. Es en el espacio 
entre lo dicho y lo no-dicho donde podemos vislumbrar la complejidad de la 
lógica que articula una arqueología de heridas, deseos e identificaciones que 
finalmente constituyen la densidad de nuestra intimidad social. Reconocerlo 
y encontrar los intersticios es nuestra tarea. 

The scars of  the past are slow to disappear
The cries of  the dead are always in our ears
Only the very safe 
Can talk about right and wrong…
          
 Paul Doran 
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Pedro Enrique García Ruiz y Rosa Esther López 
García, coords. Teorías de la subjetividad. Crisis y replantea-

mientos del sujeto. México, Facultad de Filosofía y Letras, 
DGAPA, UNAM, 2016. 232 pp.

“¿Qué es el yo?” “¿Quién es el yo?” Se trata de los dos extremos del plantea-
miento filosófico sobre la subjetividad. La primera pregunta se ubica mejor 
en el campo de las neurociencias y, en general, del naturalismo filosófico. La 
segunda, dentro de posturas no-reduccionistas, como la fenomenología y la 
hermenéutica. “¿Qué es el yo?” implica buscarlo en el mundo de los objetos 
de investigación científica, “¿Quién es el yo?” significa no encontrarlo en ese 
mundo de objetos y exigir para él un estudio específico. En el libro Teorías de la 
subjetividad. Crisis y replanteamientos del sujeto se analizan de manera crítica y creativa 
diversas posturas en el espectro entre estos dos polos.

Como el título lo indica, el eje trasversal del libro consiste en un análisis 
de las teorías y planteamientos más sobresalientes en torno al sujeto desde el 
idealismo de los siglos XVII y XVIII hasta el actual desarrollo de las ciencias 
cognitivas y las neurociencias. La obra contiene tres partes: “Replanteamien-
tos”, “Configuraciones éticas” y “Crisis”. La división no sigue un orden cro-
nológico del debate sobre la subjetividad, ni tampoco se atiene a una elección 
específica de autores para cada aparato. Esto puede considerarse un acierto 
puesto que la discusión filosófica no es históricamente lineal, y tampoco es 
necesariamente progresiva (aunque es precisamente este aspecto el que critica-
rán las posiciones naturalistas a favor de un estudio científico, cuyos avances, 
en otras áreas, son indiscutiblemente palpables). Más bien, la división permite 
tres acercamientos distintos a las teorías de la subjetividad. 

El esfuerzo de pensar la subjetividad

María del Pilar Sánchez Barajas
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La primera parte, “Replanteamientos”, se enfoca en la doble cuestión 
sobre el sustento metafísico del “yo” (“¿qué es el yo?”) y el método más 
apropiado para su estudio (“¿Cuál es la aproximación más adecuada al estudio 
del sujeto?”), de cara al ego cartesiano como res cogitans, con su dualismo de las 
sustancias (mente-cuerpo) y su crítica a la filosofía clásica. La segunda parte, 
“Configuraciones éticas”, aborda la subjetividad desde la acción moral y la 
práctica política en tiempos modernos, y sobre todo, en la contemporaneidad. 
Las actitudes y disposiciones éticas y políticas frente al sujeto (como ser moral y 
responsable) han desafiado todas las teorías. La globalización, el libre mercado, 
el desarrollo científico, pero también la guerra, las migraciones, el racismo, 
son los tópicos más destacados que inspiran los ensayos de esta sección. Por 
último, en “Crisis” se analiza la subjetividad por vía negativa: lo que se ha 
dicho que no es el “yo” desde el punto de vista metafísico, metodológico e 
histórico. Esta parte, intencionadamente o no, sugiere un método para abordar 
la subjetividad, no obstante, concede lo mismo a las teorías no reduccionistas 
que a las reduccionistas, pues si por un lado unas afirman que el sujeto no sólo 
es su cerebro (o ideas semejantes), las otras se quedan seguras en “reducir” al 
sujeto e indicar qué no es o qué no se puede decir de él. 

 A continuación se comentan algunos de los elementos más sobresalientes 
de cada una de las tres secciones con la doble finalidad de introducir al lector 
en el tema que nos ocupa y de hacer ver su centralidad en el panorama filo-
sófico y en la práctica ética y política. Se hace énfasis en la primera y segunda 
parte para invitar al lector a seguir con la exposición de la obra en primera 
persona y con libro en mano, y permitir así que su lado más crítico y reflexivo 
se adelante a los problemas y soluciones que se revisan en la tercera sección. 
Sin duda, en ella aparecen las inquietudes más agudas, como la aparición del 
hombre de la mano del extrañamiento del hombre de sí mismo (en sentido 
nietzscheano) y los residuos del sujeto que la ciencia deja para la filosofía (en 
atención a la propuesta de Searle). 

Los artículos de Pedro Enrique García Ruiz, Moisés Flores López, Axel 
Rivera Osorio y Mario Rojas Hernández conforman la primera parte. En el 
artículo “Subjetividad y neurociencias”, García Ruiz expone cómo la pers-
pectiva neurocientífica surge en oposición a los planteamientos dualistas de la 
realidad, en concreto, el dualismo mente-cuerpo que se desprende de la filosofía 
cartesiana. Para el autor, lo que está en juego en estas explicaciones es el self, 
el yo, o la autoconciencia, es decir, el sujeto de experiencias y acción. Sin em-
bargo, las respuestas filosóficas a este problema no se limitan a los diferentes 
tipos de reduccionismos neurocientíficos. La fenomenología, por ejemplo, 
sostiene que el yo es irreductible a sus partes o condiciones de posibilidad.

En el texto se hace evidente el conocimiento y dominio de los autores y 
de las obras más destacadas del reduccionismo neurocientífico, como son Paul 
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y Patricia Churchland, Francis Crick, Julien Offray de la Mettrie (El hombre 
máquina), Steven Pinker (Cómo funciona la mente), Richard Dawkins (El gen egoísta), 
Douglas R. Hofstadter (Yo soy un extraño bucle), Tim Crane, (La mente mecánica), 
Cristof Koch (La conciencia. Una aproximación neurobiológica), Antonio Damasio 
(El error de Descartes), Stephen P. Stich (From Folk Psychology to Cognitive Sciences). A 
través de estas referencias se analizan los principales argumentos que conducen 
a afirmar que “lo mental es resultado de complejos sistemas nerviosos, redes 
neuronales, sinapsis y otros procesos fisiológicos, y que la falsedad de las con-
cepciones de sentido común sobre lo mental radica en que son prácticamente 
irreductibles a los criterios de la neurociencia” (p. 27).

John R. Searle es tratado por García Ruíz como el ejemplo de una postura 
intermedia entre el reduccionismo neurocientífico y las teorías fenomenológi-
cas de la subjetividad, pues este filósofo, siendo partidario del naturalismo, no 
obstante, busca responder a la cuestión de “cómo hacemos para acomodar la 
realidad de los fenómenos mentales subjetivos con la concepción científica de la 
realidad como algo totalmente objetivo” (Searle, citado por García Ruiz, p. 28). 
Las obras citadas en esta exposición son: Mentes, cerebros y ciencia, El redescubrimiento 
de la mente y Libertad y neurobiología. 

García Ruiz favorece la aproximación fenomenológica al problema de la 
subjetividad.1 Desde su lectura, la propuesta fenomenológica sobre la subjeti-
vidad tiene una ventaja explicativa, y consiste en la superación del dualismo 
mente-cuerpo, problema del que no se libran, en su opinión, las teorías re-
duccionistas. La oposición mente-cuerpo, interno-externo, subjetivo-objetivo, 
únicamente se supera en la experiencia de uno mismo, en la autorreflexión, que 
es propia de un ser con una perspectiva de primera persona capaz de considerar 
significativamente al mundo, a los otros y a sí mismo, pues la experiencia de 
sí es inseparable de las otras instancias, esto es, hay una copertenencia entre 
mundo y subjetividad. El aparecer del yo es simultáneo al aparecer del mundo. 
En palabras de Merleau-Ponty, el sujeto “es inseparable de este cuerpo y de 
este mundo” (citado por García Ruiz, p. 35). 

Axel Rivera Osorio, en “Subjetividad y autorresponsabilidad”, también 
recurre a la perspectiva fenomenológica (Husserl, Eugen Fink y Levinas) para 
argumentar a favor de la irreductibilidad de la perspectiva de la primera perso-
na frente a una perspectiva objetiva. El autor nos lleva a reconocer que cuando 

1  El autor destaca las obras de Henri Bergson (Ensayos sobre los datos inmediatos de la conciencia y 
La energía espiritual), Edmund Husserl (La filosofía como ciencia estricta, Ideas relativas a una fenomenología pura 
y una filosofía fenomenológica), Gerald M. Edelman (“Memory and the individual soul: against silly 
reductionism”), Dieter Sturna (“Self and reason: a nonreductionist approach to the reflective 
and practical transitions of self-consciousness”), Dieter Henrich (Vida consciente) y Merleau-Ponty 
(Fenomenología de la percepción). 
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preguntamos por el mundo buscamos algo que nos explicite “la posibilidad 
de existencia de todo el entramado significativo en el que estamos inmersos 
y a partir del cual los objetos reciben su sentido. Es decir, del horizonte de 
sentido que tiene que estudiar la fenomenología y que está vetado para una 
ontología reduccionista” (p. 57). Es imposible eliminar la perspectiva de la 
primera persona (sin renunciar a la investigación sobre el origen del mundo), 
pues el sentido del mundo acontece para cumplir con las necesidades que, 
en primer lugar, son subjetivas. Es decir, la subjetividad es la que revela el 
sentido del mundo. 

Pero la fenomenología no es la única alternativa al reduccionismo cientí-
fico en torno al sujeto. Moisés López Flores, en “El teatro de la conciencia”, 
explora propuestas no reduccionistas pero “metafísicamente ligeras”, esto 
es, posturas que evitan concebir el yo como unidad independiente pero sin 
desecharlo como sujeto de responsabilidad. El autor examina las aportaciones 
de Daniel C. Dennet, Christine M. Kosgaard y David Velleman, y las sitúa 
como posturas intermedias. 

Tomemos como ejemplo la postura de Dennett. Su propuesta conceptual es 
el “centro de gravedad narrativa”: así como el centro de gravedad de un cuerpo 
no posee una existencia espacio-temporal pese a explicar su movimiento, así el 
yo es un centro de gravedad narrativo. Esto quiere decir que las personas con-
tamos historias de quiénes somos; sin embargo, hay que comprender que ese 
yo narrativo es un producto, no la fuente de las historias. A través del lenguaje 
nos auto-representamos; somos intérpretes e interpretables en la medida en 
que nuestra comunicación no está determinada. Así, el yo es co-creado en un 
proceso narrativo. Esta corriente será muy recurrente en los planteamientos 
éticos sobre la subjetividad (como se verá con el artículo de Greta Rivara).

Mario Rojas Hernández, en “Subjetividad. El concepto idealista objetivo 
de Hegel”, explora la teoría del sujeto del idealismo alemán, en concreto, el 
“yo” hegeliano. Como lo plantea Rojas, el idealismo alemán (Kant, Fichte, 
Schelling, Hegel) trata de comprender, justificar y desarrollar filosóficamente 
la categoría del sujeto como ser pensante. Rojas ofrece claves para comprender 
el itinerario hegeliano para determinar y justificar el contenido conceptual 
racional que nos define, es decir, la autoconciencia o subjetividad. En este 
artículo destaca la crítica a la noción de “sustancia” (desde el planteamiento de 
Spinoza) y de inmediatez, ligado a ella en el sujeto. Para Hegel, tal concepto 
no es adecuado para expresar lo verdadero del sujeto, porque en él la autocon-
ciencia (Selbstbewusstsein) desaparece. Más bien, el sujeto es “autorreflexividad 
pura”, acto de reflexión sobre la reflexión, reflexión sobre sí del pensar. Este 
sujeto se constituye como tal en tres momentos. El primero, inmediato, sin 
contenido. Segundo, la negación de lo inmediato, porque la unidad inmediata 
inicial contiene una diferencia en sí misma. El tercero, la negación de la ne-
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gación y así la unidad mediada; es acto reflexivo de mediación. De esto modo 
entendemos que el pensar no es algo estático, sino un acto de diferenciar. 

Pero, ¿qué luces nos dan estas teorías en la vida práctica del sujeto? Y ¿qué 
preguntas plantean las vivencias del sujeto como ser ético, político e histórico, 
a la teoría filosófica? Este es el motivo de la segunda sección, “Configuraciones 
éticas”, en el que participan Graciano González Arnaiz, Greta Rivara Kamaji, 
Erika Salinas de la Torre y Francisco Xavier Sánchez Hernández.  Destaco 
los trabajos de los dos primeros autores, uno por la originalidad del tema en 
el presente libro (sujeto e interculturalidad) y otro por la contextualización 
de las teorías narrativistas.

Rodríguez Arnaiz, en “Un sujeto moral entre culturas. Apuntes para un 
concepto de ciudadanía intercultural”, propone reconocer un nuevo giro o pa-
radigma en la reflexión filosófica moral que hace referencia a fenómenos como 
la migración, la globalización, la identidad y diversidad cultural y los Derechos 
humanos. En este escenario, surge la necesidad de hablar de una “ciudadanía 
intercultural”, cuyo reto es proponer “universales en contexto” o “universales 
potenciales” (Paul Ricœur, citado por el autor, p. 91), que superen el particula-
rismo europeo y occidental. Destaca la crítica de Max Weber a la Razón como 
criterio, pues no hay tal cosa que nos dé cuenta del por qué determinada visión 
vale más o menos que otra. El criterio de la sociedad de consumo, es decir, 
que toda cultura necesita corroborarse económicamente, tampoco tiene esta 
prerrogativa. Por su parte, el criterio multicultural, sostiene Rodríguez Arnaiz, 
ha fallado en la comprensión del sujeto en su diversidad cultural debido a su 
enfoque político propuesto desde una cultura urbana, en la cual se asimilan los 
prototipos de extranjeros y migrantes. Rodríguez Arnaiz propone comprender 
el criterio de interculturalidad como metáfora de la comprensión de la identidad 
personal. La interculturalidad tiene como lugar de referencia el espacio moral, 
un espacio que tiene que ser traducido como reivindicación y exigencia de un 
lugar que un sujeto o una cultura necesitan para poder decirse y hacerse, es un 
espacio de respeto y atención, de responsabilidad. 

“La configuración de la identidad por la escritura: el relato testimonial”, 
artículo de Greta Rivara, problematiza el rol del silencio en la configuración 
de la identidad personal. La apología del silencio realizada por Heidegger deja 
fuera escenarios en los cuales el silencio es negativo, pero Greta Rivara nos 
brinda una bellísima apología de la voz y el testimonio. Su argumentación 
parte de las teorías narrativistas de identidad personal (como la de Daniel 
Dennett, expuesta anteriormente). María Zambrano y Paul Ricœur, por 
ejemplo, señalaron que “la narratividad es una forma de configuración de la 
identidad; hacerse un ser es contar una historia. Hay una necesidad de decirse 
para ser, estamos siempre entramados […] la identidad personal es siempre 
una historia contada” (p. 112). Muestras ejemplares de estas prácticas narra-

Theroría 35.indd   133 31/10/2019   14:45:18



134 María del Pilar Sánchez Barajas

tivas son los testimonios de Primo Levi, Elie Wiesel, Robert Antelme, Jean 
Améry, Violeta Friedman. Ellos nos descubren un silencio impuesto por el 
sufrimiento, y una escritura de la degradación (como la de los números en serie 
en la piel de las víctimas del holocausto). En estos contextos, salir del silencio 
significa liberación, y la escritura, una evocación de la identidad recobrada, 
es reinsertarse a la historia, y también, honrar a los muertos, sobre todo, a 
quienes murieron en el silencio. 

Otros problemas éticos son la transición de una ética del deber y la virtud a 
una ética de la responsabilidad, que nace de la configuración del sujeto mismo 
en el reconocimiento del otro. Esta visión la tratan Ericka Salinas en “Del 
sujeto a sí mismo: la teoría de la subjetividad ética de Paul Ricœur” y Francisco 
Xavier Sánchez en “Subjetividad e infinito en Emmanuel Levinas”. Para el 
pensador judío, antes de la verdad del ser está la verdad del otro. Él es “una 
verdad que no pide ser pensada sino servida, pero es paradójicamente por este 
olvido de sí en favor del otro que el sujeto se constituye” (p. 143). Y aclara: 
“cuando el otro se dirige a mí, la primera cosa que él busca no es la sabiduría 
de mi lenguaje sino la bondad de mi escucha. Antes de hablar […] es impor-
tante darle a entender que estoy listo para escucharlo y obedecerlo” (p. 150). 

Por último, en la tercera parte, sobre lo que el sujeto no es, se revisan varias 
teorías críticas de la subjetividad clásica. La primera corre a cargo de Ricardo 
Horneffer con “Que el hombre es originalmente sujeto: Heidegger”, en la cual 
analiza la noción de Dasein y el panorama que inaugura para la acción del sujeto. 
Horneffer explica que el trato con las cosas del “ser ahí”, al contrario del ego 
cartesiano, no se sustrae de lo que lo rodea; en tanto que es un ser existente, 
se las ve o se interrelaciona de manera inmediata y ateórica con entes que no 
son él mismo pero sin los cuales no es. En el absorbente día a día reconocemos 
lo que somos: seres finitos, abiertos, posibles, ontológicamente indefinibles. 
Desde esta postura, el sujeto no es definible. 

“¿Cómo comprender el cuerpo?”, es la pregunta incómoda que no aparece 
en todo el texto sino hasta el estudio de María Dolores Illescas Nájera en “La 
crítica de Michel Henry a la fenomenología del tiempo de Husserl”. Ella ar-
gumenta por qué el cuerpo no se comprende desde el mundo de los objetos, 
sino desde la vida y la afectividad que le es inherente.

Por su parte, Paula Lizeth Mora Castillo en “Cartografía del otro en 
Eduardo Nicol”,  analiza la relación del “yo” y el otro. Para Nicol, nos dice 
la autora, el otro no entra en el campo vital propio como un mero objeto 
que se ante-pone, sino siempre de manera inmediata como otro sujeto que, 
como yo, es afección, apertura y arraigo en su situación vital y, habría que 
agregar, interlocutor. 

Stephanie Goytortúa Alarcón, en “Foucault y Nietzsche: hacia una com-
prensión de la muerte del hombre”, muestra el rostro pesimista del debate. 
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En consonancia con los dos filósofos mencionados sostiene que el fin de la 
metafísica es solamente una cara de un evento mucho más complejo: la apari-
ción del hombre. La episteme ahora apunta hacia una antropología que habla 
de un hombre convertido en un extraño para sí mismo. 

Si en este momento parece que hemos llegado a un rincón sin salida, to-
davía queda una nueva crisis. Corre a cargo de Rosa Esther López García en 
“Antirrealismo y ontologización”. Ella argumenta, a través de la obra de John 
Searle, que la tesis de la excepción humana, aunque forma parte de una tradi-
ción ontológica occidental, ya no es útil porque sus presupuestos cuestionan la 
realidad al hacerla dependiente del sujeto que la construye. Sin embargo, “ya 
no puede caber la menor duda de que el hombre es un ser biológico y social, 
y no un sujeto auto-fundado, a menos que se consideren nulos y sin valor los 
innumerables trabajos convergentes de numerosas generaciones de investiga-
dores en las disciplinas más diversas” (Schaffer, citado por la autora, p. 229). 
Sólo en el realismo, que no es una teoría en absoluto, es posible encontrar el 
marco dentro del cual es posible tener cualquier teoría. 

Si hubiera que extrañar algo en el libro Teorías de la subjetividad. Crisis y replan-
teamientos del sujeto, sería la referencia a otras teorías en torno al sujeto que no 
surgen dentro del supuesto canon filosófico pero que sí cuestionan algunas 
de sus posturas o se alimentan de ellas. En concreto, me refiero a las posturas 
psicológicas y en particular al psicoanálisis. El “yo” psicoanalítico es ocasión 
para reflexionar, por ejemplo, en la memoria, el silencio, la verdad, el lenguaje, 
la narración, el poder, la cultura y la intersubjetividad.2

En conclusión, este análisis de las teorías del sujeto nos muestra la necesidad 
de dialogar con otras disciplinas científicas, e incluso, con las artes. Un sujeto 
abierto y accesible, como se propone en todas las teorías del sujeto expuestas, 
exige una filosofía igualmente abierta y accesible. El empuje científico sin 
precedentes (junto con sus recursos casi ilimitados) y los cambios culturales 
acelerados demandan una filosofía socrática: crítica, creativa, capaz de acercarse 
a la realidad y de comprometerse con la verdad, ahí donde se la encuentre. 

2  El lector interesado en estas temáticas puede recurrir a la obra Teorías de la subjetividad. 
Concepciones clásicas y nuevas perspectivas, que antecede a nuestro libro en cuestión y que surge en el marco 
del mismo proyecto de investigación. Ahí encontrará títulos como “El arte y la constitución de 
la subjetividad moderna” (Alexandra Villegas), “La ciudad moderna en la subjetividad estética” 
(Xóchitl Mayorquín), “El sujeto convulso: apuntes sobre Freud y los surrealistas” (Frida Monjarás) 
y “El cuerpo estético: en defensa de lo contingente” (Karol Sánchez).
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