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Historia del presente, historia del instante

History of the present, history of the instant

Emiliano Castro Sánchez
Facultad de Filosofía y Letras

Universidad Nacional Autónoma de México

Resumen:
El presente artículo rastrea una falta de sentido histórico y sus implicaciones en la 
tradición moderna a través de los diagnósticos de Marx, Nietzsche y Heidegger, 
entre otros. Parto de la crítica de Marx a la falta de sentido histórico en la economía 
política burguesa y el concepto nietzscheano de “egipticismo” como la idiosincra-
sia filosófica de valorar lo permanente por encima de lo que deviene. Después, 
utilizo la imagen del reloj para explorar la relación entre el tiempo y la pérdida de 
sentido histórico en la modernidad a la luz de pensadores del siglo xx. Posterior-
mente propongo una posible fuente de dicha falta de sentido histórico en la para-
dójica relación entre ser y tiempo en Aristóteles. Finalmente, aventuro otra inter-
pretación del tiempo desde la perspectiva del instante en Dogen para mostrar cómo 
esta “historia del instante” puede transformar la “historia del presente” que hemos 
rastreado a través del artículo. En mis conclusiones incluyo algunas alternativas 
filosóficas y políticas de la historia del instante.
Palabras clave: Historia, tiempo, instante, presente, reloj, progreso

Abstract:
The present article traces an absence of historical sense and its implications in 
modernity through the diagnoses proposed by Marx, Nietzsche, Heidegger, and 
other philosophers. I start with Marx’s critique on the lack of historical sense of 
the bourgeois political economy and Nietzsche’s concept of “Egypticism” as the 
idiosyncrasy in philosophy of giving more value to permanence than to change. 
Then, I use the image of the clock to explore the relation between time and the 
loss of historical sense in modernity under the light of 20th-century thinkers. 
Afterwards, I propose a possible origin of the lack of historical sense in modernity 

Castro Sánchez, Emiliano. (2020). “Historia del presente, historia del instante”. 
Theoría. Revista del Colegio de Filosofía, (36). 

https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2019.36.1125
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through the paradoxical relation between being and time in Aristotle. Finally I offer 
another interpretation of time, from the perspective of the instant in Dogen to 
show how this “history of the instant” can transform the “history of the present” 
we have traced throughout the paper. In my conclusions, I point out some philo-
sophical and political alternatives of the history of the instant.
Keywords: History, time, present, instant, clock, progress

Quien no conoce su historia está condenado a repetirla.

En el presente trabajo me interesa llamar la atención sobre una tendencia ahistóri-
ca al interior de la modernidad, esto es, la de no ser capaz ella misma de conocer 
su historia y, por ello, a estar condenada a repetir la historia. A este diagnóstico lo 
identifico como historia del presente. Por otra parte, intentaré romper la condena 
moderna de la repetición de la historia a partir de una historia del instante que 
piensa el momento histórico desde su carácter singular y discontinuo. 

El primer problema de la filosofía de la historia

Mi rastreo empieza con las primeras obras de filosofía de la historia. En 1774, 
Herder publica Otra filosofía de la historia para la educación de la humanidad (Auch 
eine Philosophie der Geschichte…) como respuesta a La filosofía de la historia (La 
Philosophie de l’histoire) de Voltaire. Aunque ambas son obras de filosofía de la 
historia, es necesario destacar la divergencia de perspectivas entre los dos pensa-
dores: mientras que Herder piensa la historia como Geschichte, Voltaire lo hace 
como Historie.

Estas dos formas de entender la historia se ven reflejadas en las obras en cuestión. 
Para precisar el sentido de ambos términos, permítaseme usar una analogía. Cuan-
do una pelea irrumpe como acontecimiento es pertinente hablar de Geschichte. Por 
el contrario, es mejor hablar de Historie al ofrecer testimonio en la estación de 
policía horas después de lo sucedido. Así pues, cuando hablamos de la historia en 
el sentido de Geschichte nos colocamos en el flujo del acontecer, del brotar de los 
eventos, mientras que la Historie nos pone fuera de lo acontecido en cuanto testi-
monio y recapitulación de lo que aconteció. En La filosofía de la historia (La Phi-
losophie de l’histoire), Voltaire dice: “Estad seguros, más bien, cuando véis [sic] una 
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antigua fiesta, un templo antiguo, de que son las obras del error […] En los tiem-
pos históricos […] las más nobles verdades encuentran pocos sectarios: los más 
grandes hombres mueren sin honor” (Voltaire, 2001: 121). Por su parte, Herder 
aborda la historia de la siguiente forma:

Si yo lograra unir las escenas más dispares sin entremezclarlas, si lograra demostrar 
en qué forma se relacionan, cómo se desprenden unas de otras, cómo se pierden, se 
confunden entre sí, cómo cada una sólo es momento y sólo por su encadenamien-
to es medio para fines ¡qué espectáculo! ¡Qué noble aplicación de la historia huma-
na! ¡Qué estímulo para tener esperanzas para obrar, para creer incluso allí donde no 
se ve nada o no todo! (Herder, 2007: 62-63)

Voltaire ve la historia como algo pasado que ahora puede ser medido y juzgado 
mediante la regla del presente. Por su parte, Herder nos recuerda que no debemos 
entremezclar las escenas que constituyen la historia, pues cada escena es un mo-
mento que se da en un espacio-tiempo de forma singular y discontinua.

Herder ilustra este carácter singular y discontinuo de los momentos históricos 
haciendo una analogía entre las edades de la historia y las edades de la vida huma-
na. Con esta analogía Herder equipara la época de los pueblos orientales con la 
infancia; el esplendor de Egipto corresponde a la adolescencia; Grecia a la juventud, 
y así sucesivamente. Esta analogía da varias claves interesantes para entender el 
momento histórico: entre cada edad hay un quiebre; lo que menos quiere el ado-
lescente es ser tratado como niño. Por otro lado, el texto de Herder nos permite 
entender el devenir de la historia no como un progreso, sino como un desarrollo. 
No podemos decir que en las edades de la vida haya un progreso; no es “más” o 
mejor ser adolescente que ser adulto o joven debido a que cada etapa tiene su 
propia cima. En este sentido, Herder piensa que el bien en la historia está disemi-
nado en la medida en que cada etapa tiene un bien por alcanzar. Así, Herder 
piensa los momentos históricos como singulares y discontinuos al definir su deve-
nir de forma más orgánica —esto es, como un desarrollo antes que un progreso—.

Pero ¿siempre ha sido así?

Siguiendo la exposición, en el siglo XIX hubo autores que notaron el profundo 
arraigo y las funestas consecuencias de la historia del presente. Por ejemplo, en el 
tomo II de El capital, Marx dice: 
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En la manufactura y el artesanado, el trabajador se sirve de la herramienta: en la 
fábrica, sirve a la máquina. Allí, parte de él el movimiento del medio de trabajo; 
aquí, es él quien tiene que seguir el movimiento. En la manufactura, los obreros son 
miembros de un mecanismo vivo. En la fábrica, existe un mecanismo inanimado 
independiente de ellos, al que son incorporados como apéndices vivientes. “Esa 
taciturna rutina de un tormento laboral sin fin, en el que siempre se repite el mismo 
proceso mecánico, semeja el trabajo de Sísifo: la carga del trabajo, como la roca, 
vuelve siempre a caer sobre el extenuado obrero”. (Marx, 2009: 515-516)

Para Marx, la característica en común entre Sísifo y el capitalismo se basa en la 
tendencia de la economía política a extraer sus conceptos simples y generales de 
sus observaciones del presente, haciendo pasar, por ejemplo, la producción actual 
por la producción en general. Esta tendencia de la economía política lo lleva a 
“descubrir” que las cosas siempre han sido como son ahora, que su cambio es im-
posible. Se eternizan así las relaciones productivas vigentes como las únicas posibles. 
Es ésta la condena de Sísifo. 

En cambio, la crítica a la economía política de Marx propone extraer nuestras 
categorías simples de lo que las distintas formas de producción tienen en común. 
Pero este denominador común sólo debe servir como base para resaltar justamen-
te lo que las distintas formas de producción tienen de diferente. Este método 
permite historizar la economía política y, más aún, historizar el capitalismo, po-
niéndole límites espacio-temporales a la condena sísifa. En la medida en que reco-
nocemos que hay otras formas de producir y de vivir distintas al capitalismo, se 
hace posible imaginar otras formas de producir y de vivir distintas a las de la ac-
tualidad. Para Marx, la historización de un presente que se asume como eterno es 
la condición de posibilidad de abrir futuro.

Pero Marx no fue el único en percibir esta tendencia ahistórica. En el Crepús-
culo de los ídolos Nietzsche señala: 

¿Me pregunta usted qué cosas son idiosincrasia en los filósofos?... Por ejemplo, su 
falta de sentido histórico, su odio a la noción misma de devenir, su egipticismo. Los 
filósofos creen otorgar un honor a una cosa cuando la deshistorizan, sub specie aeter-
ni [desde la perspectiva de lo eterno], —cuando hacen de ella una momia. Todo lo 
que los filósofos han venido manejando desde hace milenios fueron momias con-
ceptuales; de sus manos no salió vivo nada real. Matan, rellenan de paja, esos seño-
res idólatras de los conceptos […] La muerte, el cambio, la vejez, así como la pro-
creación y el crecimiento son para ellos objeciones, —incluso refutaciones. Lo que 
es no deviene; lo que deviene no es… (Nietzsche, 2002: 51)
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Tanto Marx como Nietzsche ven una relación entre el carácter ahistórico del 
presente y su inclinación a buscar conceptos simples y eternos. Pero mientras que 
Marx nos alerta sobre cómo esta tendencia lleva a que se eternicen las relaciones 
sociales vigentes, Nietzsche nota lo arraigado de esta tendencia en la tradición fi-
losófica, cuya pregunta fundamental “¿qué es el ente?” se hace en términos de “lo 
que es no deviene, lo que deviene no es”.

El reloj y el progreso

En el siglo XX, el diagnóstico de pérdida de sentido histórico gana una perspectiva 
temporal. En El concepto de tiempo en la ciencia histórica (1915), Heidegger con-
trapone dos formas de entender el tiempo:

•	 El concepto de tiempo de la física ve el tiempo como un “cuánto”. El tiempo 
sirve como medida del movimiento. La física necesita de un tiempo que 
le diga “cuánto” tardó el móvil en llegar de un punto t0 a t1. El tiempo se 
convierte en una regla o media homogénea.

•	 El concepto de tiempo en la historia, en cambio, tiene un carácter cualitativo, 
toma el tiempo como un “cuándo”. Lo que es el movimiento para la física es 
el tiempo para la historia, el objeto mismo de la historia es fundamental-
mente temporal. 

El tiempo en la historia se presenta de forma heterogénea debido a su singula-
ridad. Mientras que en la física los lapsos son equivalentes, en la historia ningún 
momento da igual y tienen que ser pensados en cuanto diferentes. Para la física da 
igual si el móvil parte el 10 de junio a las 10 p.m. y llega a las 10:05, o si parte el 
10 de julio a las 10 a.m. y llega a las 10:05. Los tiempos son reemplazables siempre 
y cuando el lapso sea el mismo. En cambio, para la historia el 14 de junio de 2006, 
por ejemplo, es un día único, un día en el que se hizo historia, un momento en el 
que pasó algo que nunca había pasado antes y que nunca volverá a pasar después. 
Es por ello irreemplazable. Pronto notará Heidegger que el tiempo cuantitativo, 
pensado como regla de medición, se extiende más allá de la física bajo la imagen 
del reloj, la representación más cotidiana del tiempo en el presente.

En El concepto de tiempo (1924), Heidegger hace notar que el tiempo orienta 
nuestro estar en el mundo. Hay un “ahora” adecuado para cada vérselas con el 
mundo: el “ahora” para trabajar, el “ahora” para comer, el “ahora” para descansar. 
De entrada, este tiempo se confunde con el quehacer mismo: el tiempo para comer 
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es cuando se come y el tiempo para dormir es cuando se duerme. El carácter cua-
litativo del tiempo más primitivo se pierde en la ocupación.1 

Pero el quehacer cotidiano es también un estar con los otros. Para que el tiem-
po pueda responder a este ser con los otros, es necesario que tenga una expresión 
pública. Es necesario que deje de ser mi tiempo y se vuelva nuestro tiempo. 

El “entonces” sobre el que se ponen de acuerdo varias personas tiene que estar dispo-
nible, es decir, tiene que ser comprensible y determinable para dichas personas. Sólo 
entonces se puede estar seguro de que el otro puede llegar a tiempo [...] Cuando el sol 
esté en medio del cielo, entonces nos veremos para comer, [...] esta manera de deter-
minar conjuntamente el “entonces” significa: mirar el reloj. (Heidegger, 2008: 91-92)

Así pues, el tiempo adecuado para comer es la hora de la comida, a las 2 de la 
tarde, no cuando nos dé hambre. La hora de dormir, igualmente, es a las 10 de la 
noche, no cuando nos llegue el sueño. 

En la medida en que el tiempo disponible va ganando importancia, los relojes 
que lo miden se van haciendo más precisos. Entre más precisos son los mecanismos 
que usamos para medir el tiempo disponible, éstos nos permiten disponer no sólo 
de este ahora, sino de todos los “ahoras” pasados y por venir. Justo en esto recae su 
función de medir: “El medir implica: determinar algo presente por medio de algo 
presente. La medida numérica hace disponible la frecuencia con la que está pre-
sente un segmento en el estar-presente [...] hace disponible este segmento en su 
plena presencia” (Heidegger, 2008: 94).

Con el reloj vemos que la interpretación cuantitativa del tiempo se expande a 
todo nuestro estar en el mundo y, con ella, la incapacidad de dar razón del carácter 
cualitativo del tiempo de la historia. Podemos ver el tiempo cuantitativo del reloj 
desarrollarse en la modernidad a través de  dos imágenes.

El cronómetro

En el cronómetro se profundiza el carácter del tiempo cuantitativo. Ya no nos 
preocupamos a qué hora empieza o termina algo; sólo activamos el cronómetro en 

1 La tradición zen ha pensado abundantemente este tiempo inmerso en la ocupación. Por ejemplo, 
el maestro chino Lin-chi dice: “Tal como yo lo veo, no hace falta nada especial. Simplemente actuad 
de forma ordinaria, ponéos vuestra ropa, consumid vuestro arroz y pasad el tiempo sin hacer nada. 
Vosotros, que venís de aquí y de allá, tenéis siempre en mente algo que hacer” (Lin-Chi, 1999: 89).
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el punto de partida y lo paramos en el punto de llegada. Así podemos conocer el 
lapso que tardó el móvil en recorrer la distancia en cuestión, sin más necesidad de 
cálculo. Es el instrumento idóneo para medir el rendimiento —rendimiento de las 
máquinas, de los recursos y de los cuerpos—.

Este rendimiento de los cuerpos lo podemos ver en el deporte. Una vez que el 
deporte deviene trabajo “[…] no sólo es visible el intento por hacer normal un 
grado superior de salud física, sino también de ir en los récords hasta los límites del 
esfuerzo posible, e incluso de ir más allá […] Semejantes récords suprimen de 
nuevo la norma” (Jünger, 1994: 33). 

Si en unas olimpiadas, por ejemplo, un corredor logra un récord de velocidad, 
para las olimpiadas siguientes la meta no será ganar la carrera, ni siquiera alcanzar 
el rendimiento anterior, sino superar el récord. El tiempo del cronómetro del récord 
deportivo tiene, evidentemente, un carácter cuantitativo, pero también implica una 
determinación cualitativa. Si le preguntas al cronómetro del rendimiento “cuánto”, 
él te responde: “más”. 

El lema de las olimpiadas es “Citius, altius, fortius”, o sea, “Más rápido, más 
alto, más fuerte”. De forma sugerente, la entrada de la Wikipedia sobre el tema 
explica esta frase diciendo: “Estas tres palabras, ‘Citius, altius, fortius’, es una invi-
tación a dar lo mejor de uno mismo y vivir este exceso como una victoria” (Juegos 
Olímpicos, 2009).

El reloj checador
Sobre él dice Lukács:

“Por la subordinación del hombre a la máquina”, escribe Marx, se produce la situa-
ción “de que los hombres se disipan ante el trabajo y el péndulo del reloj se convier-
te en metro exacto de la proporción entre los rendimientos de dos trabajadores, igual 
que lo es de la velocidad de dos locomotoras. […] El tiempo lo es todo y el hombre 
no es ya nada, como no sea la encarnación del tiempo. Ya no importa la cualidad. 
La cantidad sola lo decide todo: hora contra hora, día contra día…”. Con ello 
pierde el tiempo su carácter cualitativo, mutable, fluyente; cristaliza en un continuo 
lleno de “cosas” exactamente delimitadas, cuantitativamente medibles (que son los 
“rendimientos” de los trabajadores, cosificados, mecánicamente objetivados, tajan-
temente separados de la personalidad conjunta humana). (Lukács, 1969: 27)

El administrador del centro de trabajo parece invadido por el espíritu olímpico 
al ver los rendimientos y siempre exigir “Citius, altius, fortius”. El reloj checador 
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nos trata a todos como atletas que corren contra el récord del rendimiento de la 
semana pasada. No todos podemos ser héroes del deporte para cumplir la norma 
más propia del récord deportivo, pero todos podemos ser héroes del centro de 
trabajo (los empleados del mes) gracias a la norma del reloj checador, el cronóme-
tro del trabajo.

Nihilismo, progreso y futuro

El tiempo de la modernidad ya no es sólo el tiempo del reloj; es el tiempo del 
progreso. No es ya sólo un tiempo cuantitativo, sino uno de una cantidad deter-
minada: más. El progreso requiere de la determinación cuantitativa del tiempo para 
poder disponer a éste en una línea. En esta línea el presente es el punto de partida: 
todo pasado es “presente –” (presente menos) y todo futuro es “presente +” (pre-
sente más). En esta línea del tiempo, el transcurrir del tiempo es visto como pro-
gresión, pensado como un proceso de adición. Hay progreso en la medida que los 
celulares tienen más memoria, más pixeles, más aplicaciones. 

Para Heidegger, el presente ha agotado ya todas sus posibilidades históricas y, 
con ello, sólo le queda entrar en el proceso de “autoacrecentamiento” del progreso: 
“Pero el progreso carece de futuro, porque sólo ‘sigue’ promoviendo lo vigente en 
su propio camino [...] [P]ara la rapidez, lo eterno es el mero continuar de lo mismo, 
el vacío y así sucesivamente” (Heidegger, 2003: 103-110). 

Para Heidegger la única posibilidad que le queda al pensamiento para salir de 
su ciclo de progreso de “y-así-sucesivamente” es volver a pensar el acontecimiento, 
la Geschichte. Geschichte apunta a lo singular del acontecimiento, a lo único e in-
cluso no sucedido de lo sido. Sólo desde este acontecimiento singular se puede abrir 
la posibilidad de otro pensar, de otro comienzo. “Por eso, [para Heidegger] la filo-
sofía es en sí misma —no solo incidentalmente, sino en su hacer— historia”. Es la 
posibilidad de decir: “Estamos hastiados del progreso. Queremos detenernos. ¡Alto!” 
(Heidegger, 2018: §27, §82, §108).

Tiempo del calendario

En sentido parecido, Benjamin dice en Tesis de filosofía de la historia: 

La consecuencia de estar haciendo saltar el continuum de la historia es peculiar de 
las clases revolucionarias en el momento de su acción. La gran revolución introdu-
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jo un calendario nuevo. El día con el que comienza un calendario cumple oficio de 
acelerador histórico del tiempo. Y en el fondo es el mismo día que, en figura de días 
festivos, días conmemorativos, vuelve siempre. Los calendarios no cuentan, pues, 
el tiempo como los relojes. Son monumentos de una consciencia de la historia de 
la que no parece haber en Europa desde hace cien años la más leve huella. Todavía 
en la Revolución de julio se registró un incidente en el que dicha consciencia con-
siguió su derecho. Cuando llegó el anochecer del primer día de lucha, ocurrió que 
en varios sitios de París, independiente y simultáneamente, se disparó sobre los re-
lojes de las torres. (Benjamin, 1973: 188-189)

El tiempo del calendario es, a diferencia del reloj, marcadamente cualitativo y 
singular. Cada día tiene un santo diferente, un día festivo diferente. El 12 de oc-
tubre, por ejemplo, es marcadamente diferente al 12 de diciembre a tal grado que 
no son nunca intercambiables. Cuando, por ejemplo, la Revolución francesa se 
planteó un nuevo calendario, buscaba corresponder a un nuevo tiempo, a otro 
comienzo. A esta acción que puede fundar un nuevo calendario, Benjamin le llama 
“tiempo-ahora” (1973: 188-191). Y la contracara de este tiempo de los calendarios 
es justamente la rebelión contra los relojes, simbolizada por los atentados contra 
las torres del reloj en París.

Abrir fuego contra el tirano tiempo de los relojes y hacer irrumpir un nuevo 
tiempo cualitativo que haga saltar el continuum temporal reinante del “y-así-suce-
sivamente” en favor de un nuevo calendario lleno de nuevos santos y días festivos 
singulares para cada día, para cada momento, ya que cada segundo puede ser la 
puerta por donde entre el Mesías (Benjamin, 1973: 190-191): ésta es la invitación 
de Benjamin.

Lo que más es, lo que es más

Hasta aquí hemos visto el alcance de la historia del presente, pero ahora vale la pena 
preguntarnos de dónde nace dicha tendencia. En Metafísica, Aristóteles formula la 
pregunta que conduce el pensar metafísico: “¿Qué es el ente?” Pero junto con ella 
le hereda a la metafísica una determinada forma de responder dicha pregunta. Esta 
estrategia la podríamos formular en los siguientes términos: de muchas cosas deci-
mos que son pero lo que más es, es lo que es más, lo que más persiste. Podemos ver 
cómo aplica Aristóteles esta estrategia en tres momentos:
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1. La primacía de la οὐσία, y la separabilidad según el tiempo.

En el Libro VII, Aristóteles expresa que lo que es (δν) se dice en muchos sentidos. 
Muchas cosas son, pero unas son más o primero que otras. La quididad (τί έστι, 
literalmente lo “qué es”) y el algo determinado (τόδε τι, literalmente “este algo”) es 
primero que los predicados o atributos (κατηγορουμένων).

Es primero de acuerdo:

a)	 Al enunciado porque el enunciado trata del sujeto o οὐσία2 antes que de 
los atributos. No decimos “enfermo” sino “un hombre está enfermo”. 

b)	 Al conocimiento porque creemos que tenemos un mejor conocimiento si 
conocemos la οὐσία que si conocemos sólo sus atributos. Tenemos mejor 
conocimiento si sabemos qué está caliente en vez de saber sólo que está 
caliente. 

c)	 Al tiempo porque sólo la οὐσία es separable (χωριστόν) a diferencia de los 
atributos. “Hombre” se puede separar de “enfermo”, pero no al revés. 

Este tercer sentido de primacía de la quididad es particularmente interesante 
ya que varios autores modernos como Descartes o Spinoza asumirán esta separabi-
lidad como parte de la noción de “substancia”, entendida en términos de aquello 
que es por sí. Pero lo que se debe aclarar es en qué sentido la quididad o la subs-
tancia puede separarse de los atributos. 

Parece que nos hemos acostumbrado a asumir esta separabilidad de la quididad 
sin cuestionarla, pero ahora pensemos, ¿en qué sentido puede separarse “hombre” 
de “enfermo”? La respuesta más sencilla que se me ocurre es: porque el hombre se 
cura, puede dejar de estar enfermo. No olvidemos que esta tercera forma de pri-
macía es entendida como primacía según el tiempo. Así pues, podemos entender 
la separabilidad de la quididad en relación con los atributos como basada en que 
la quididad persiste más que los atributos: el hombre es hombre antes y después de 
estar enfermo, y allí recae la primacía según el tiempo.

Aquí vemos operar la estrategia en que lo que más es, lo que decimos que es 
primeramente, es lo que más persiste en comparación con los atributos que, aunque 
son, persisten menos.

2 Hasta este momento, οὐσία es para Aristóteles sólo un término para reunir τί έστι y τόδε τι. El 
término οὐσία ha sido traducido tradicionalmente como “substancia”.
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2. Esencia, quididad, τὸ τί ἦν εἶναι y duración.

Un poco más adelante, Aristóteles distingue cuatro sentidos en que se puede en-
tender οὐσία:

a)	 el sujeto [τὸ ὑποκείμενον, literalmente, “lo que subyace”];
b)	 la esencia [τὸ τί ἦν εἶναι, literalmente “el qué era ser”]; 
c)	 “el universal”; 
d)	 “el género”. 

Por ahora podemos dejar de lado el universal y el género ya que, en el libro VII, 
a Aristóteles solamente le preocupan los entes sensibles.

Primero Aristóteles prueba con el sentido de ὑποκείμενον. De entrada este ca-
mino parece prometedor por su clara relación con la estrategia metafísica de buscar 
lo que más es a la base de un ente sensible. El problema es que si alguien le quita 
a una cosa todos sus atributos, se quedaría con la materia pura (ὕλη, que original-
mente significaba “madera”), completamente despojada de propiedades, pura po-
sibilidad. Y esta posibilidad no le agrada nada a Aristóteles. 

Por lo anterior, Aristóteles piensa que algunas propiedades deben conservarse 
en la base última del ser de cada ente. Ya vimos que no podemos quitarle todas las 
propiedades a algo en la búsqueda del fundamento del ser, pues nos quedamos con 
nada; debe haber por ello algunas propiedades que pueden ir y venir sin afectar el 
ser de la cosa; pero también debe haber otras que al quitarlas, la cosa deja de ser lo 
que es. Aquí entra a jugar su rol la noción de τὸ τί ἦν εἶναι: “esencia abstracta”, lo 
que se pondría en una definición de diccionario (Aristóteles, 1998: §3010a). Se 
trata de una caracterización de la οὐσία, del ser en su sentido fundamental, en 
donde la supresión de algunas propiedades de “algo” impedirían que este algo sea 
lo que es. Esta caracterización fue heredada a la tradición metafísica como “esencia”. 

Pero aquí hay algo curioso que notar. Ya vimos que, al empezar el libro VII, 
Aristóteles sostiene que de muchas cosas decimos que son, pero lo que es primera-
mente es la quididad, τί έστι, que literalmente significa “lo qué es”. Luego nos dice 
que debemos entender quididad (τί έστι) como οὐσία. Y ahora nos dice que οὐσία 
ha de entenderse como “τὸ τί ἦν εἶναι”. Pero “τὸ τί ἦν εἶναι” se forma de la siguien-
te forma: ‘τὸ’ es el artículo neutro “lo”, ‘τί’ es “qué” (o sea, en sentido interrogativo), 
‘ἦν’ es el pasado imperfecto de ‘εἰμί’ (“ser”) y ‘εἶναι’ el infinitivo de ‘εἰμί’; Literal-
mente podríamos traducirlo como “lo que era ser”. Pero entonces, ¿qué ganamos 
al entender ser primeramente como τί έστι (“qué es”), a entenderlo como τὸ τί ἦν 
εἶναι (“lo que era ser”)? Por lo que vimos, se trata de una diferencia de tiempos 
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verbales. El “qué es” de la quididad se desdobla en el “lo que era ser” de la esencia. 
Recordando por un momento el sentido de τὸ τί ἦν εἶναι como “esencia abstracta”, 
como propiedades que si algo perdiera dejaría de ser lo que es, podemos pensar que 
la diferencia tiene que ver justamente con la persistencia. En otros términos, lo 
“que es” algo primeramente es entendido como lo que ese algo era y sigue siendo. 
El “qué es” de una cosa es finalmente el “qué es durante un tiempo” o “durante más 
tiempo” de una cosa. Muchas cosas son, pero el sumo ente siempre está en aquello 
que más persiste. 

3. Primer motor como principio de tiempo.

El tercer lugar donde podemos ver esta noción de “lo que más es es lo que es más, 
lo que más persiste” es en los clásicos pasajes del libro XII sobre el primer motor. 

Primero hay que tener presente que Aristóteles caracteriza al tiempo en Física 
como “número del movimiento según el antes y después” (Aristóteles, 1995: §219b). 
Sin cambio no hay tiempo, a tal grado que si no percibimos cambio tampoco 
percibimos que haya pasado el tiempo. Pero, a su vez, el tiempo no puede ser lo 
mismo que el movimiento porque hay muchos movimientos, y el tiempo es sólo 
uno. Además, el movimiento puede ser más rápido o más lento, pero el tiempo no. 
De hecho, sólo podemos decir que un cambio es más rápido o más lento con rela-
ción al tiempo. 

Yendo más allá, podemos decir que los movimientos empiezan y terminan, pero 
¿cómo decir que el tiempo empieza o termina? ¿Cómo podríamos decir que hubo 
algo antes o después del tiempo, si “antes” y “después” son nociones temporales? 
Para evitar esto, y partiendo de que sin movimiento o cambio no hay tiempo, debe 
haber siempre algún movimiento para que siempre haya tiempo. Para garantizar 
esto, Aristóteles propone un motor que permita que siempre haya movimiento y 
que, con ello, haya un principio del tiempo. Este primer motor como principio de 
tiempo debe ser, a la vez, inmóvil para evitar la posibilidad de que deje de servir de 
motor del movimiento y con él del tiempo. Pero si el primer motor es inmóvil, si 
no puede cambiar, quiere decir que está fuera del tiempo.

Aristóteles nos deja con un motor inmóvil que es principio tanto del movi-
miento como del tiempo estando a su vez fuera de ellos. Antes dijimos que lo que 
más es es lo que es más, lo que dura más. Parece que en el primer motor encontra-
mos aquello que es en sumo grado, algo que dura más que el tiempo (cosa que 
tiene algo de absurdo).



Historia del presente, historia del instante	 23

¿Es el tiempo?

Hasta acá hemos visto cómo en Aristóteles el ser se mide en términos de tiempo, 
de duración, en donde lo que más dura es lo que más es; pero ahora pensemos la 
cuestión en sentido contrario. Si ya vimos que lo que es se entiende en términos 
temporales de duración, ahora preguntémonos ¿qué es el tiempo para Aristóteles?

En la Física, Aristóteles aborda la cuestión del tiempo, pero antes de caracteri-
zar el tiempo como vimos arriba se hace una pregunta preliminar: antes de pregun-
tarnos qué es el tiempo es necesario preguntarse “¿es el tiempo?” (Aristóteles, 1995: 
§217b). El pasado no es porque ya ha sido, el futuro no es porque está por venir, 
y el presente no es porque no tiene partes. 

En otros términos, es difícil decir que el tiempo es porque no dura ni persiste. 
El pasado ya no es, el futuro todavía no llega, y el presente no “se queda”. Pero no 
es sólo que el tiempo no persista: es él mismo la medida de la persistencia. Si el 
tiempo es medida del movimiento, o sea, del cambio, lo es también del no cambio, 
de la persistencia, y ya sabemos que la persistencia es el criterio de ser.

Finalmente, si hubiera que resumirlo todo en una frase, podríamos decir: “¿Qué 
es lo que es (el ente)? Aquello a lo que más ajeno le es el tiempo, lo que es más, lo 
que más dura”. Por más que “lo que más es” sea aquello a lo que más ajeno le es el 
tiempo, se sigue determinando temporalmente, pues es justamente eso que se de-
termina desde su durar del tiempo. El tiempo sigue siendo la medida del ser.

A veces

Dogen (1200-1253) es el fundador del zen soto y uno de los pensadores más reco-
nocidos de Japón. Revolucionó el budismo a partir de dos nociones: 

a)	 La naturaleza del Buda: La tradición budista se basa en la idea de que hay 
una vía para liberarse del sufrimiento del ciclo de vida y muerte de la exis-
tencia cotidiana, y Buddha es el símbolo de esta posibilidad. Pero pronto 
nació la pregunta “¿quién puede liberarse?”. Durante la juventud de Dogen, 
estaba en boga la idea de que todos los seres tienen la naturaleza buddhica 
—esto es, la capacidad de liberarse—. Pero Dogen lleva esta noción hasta 
sus últimas consecuencias al sostener que todos los seres son la naturaleza 
del Buddha —esto es, ya están liberados—. Con ello deconstruye la distin-
ción entre samsara y nirvana, entre el mundo fenoménico, cotidiano, del 
ciclo de la vida y la muerte, y el mundo liberado de todo sufrimiento.
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b)	 La práctica: Partiendo de lo anterior, la práctica no puede pensarse para 
Dogen como un medio para alcanzar la liberación, sino una forma de 
manifestar la budeidad de todos los seres cada momento y, con ello, se 
expande a todas las dimensiones y actividades de la vida.

Uji

El primer día del invierno de 1240, Dogen escribió “Uji” en el templo Kōshōhōrin-
ji para motivar la indagación de sus discípulos sobre las relaciones entre tiempo y 
existencia. “Uji”, 有時, (en chino you-shih) se forma de los kanjis 有, que puede 
traducirse como “existir”, “tener” y “poseer”; y 時, que refiere a tiempo (por ejem-
plo, este kanji se utiliza para dar la hora). Han sido varios los intentos de traducir 
“Uji” como “ser-tiempo” (Abe, 1992: 77), o “momento existencial (Bousso et al., 
2016: 174). Pero estas traducciones traducen “Uji” en términos de la filosofía oc-
cidental, o renuncian al carácter cotidiano que tiene Uji en el japonés. Una de las 
cosas que el reverendo Huber Nearman señala en su traducción al inglés de “Uji” 
es que se trata de una locución cotidiana tanto en el chino como en el japonés 
(Nearman, 2007: 106). En efecto, pareciera que el punto del texto de Dogen es 
intentar mostrar el trasfondo de una locución cotidiana. Por todo esto yo propon-
go traducir “Uji” como “a veces”, una traducción de diccionario de “Uji” que nos 
hace pensar en las veces (temporales) en que hacemos las veces de esto o de aquello 
(de padre o de cocinero, por ejemplo). Se rescata así tanto el carácter cotidiano 
como el carácter temporal y existencial de Uji. Con todo esto aclarado, entremos 
al texto.

“Uji” empieza con un poema de un Buddha del pasado (Yakusan, un monje 
ch’an del siglo VIII) que dice:

Estar parado en la cima de la montaña más alta
a veces 
Y sumergirse al abismoso suelo del océano 
a veces;
A veces, ser un asura3 de tres cabezas y ocho brazos 
Y ser una figura dorada de Buddha que se levanta 
con dieciséis pies de altura o descansa a ocho pies de altura, 

3 Figuras demoníacas de distintas tradiciones de la India que se caracterizan por estar poseídos por 
la ira, la vanidad y el orgullo.
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a veces;
Ser el bastón de viaje de un monje o su hossu4 ceremonial, 
a veces 
Y ser un pilar sosteniendo el templo o una linterna de piedra
antes de la sala de meditación a veces; 
Ser un vecino de al lado o un hombre en la calle, 
a veces 
Y ser la totalidad de la gran tierra y 
el espacio ilimitado, a veces. (Dogen, 2007: 108)

Dogen arranca su interpretación diciendo: “La frase ‘uji’ [有時, ‘a veces’] sig-
nifica que cada tiempo es, en sí mismo, lo que la existencia es y que la existencia 
en todas sus ocurrencias es lo que el tiempo es” (2007: 109). Su sentido va a des-
plegar esta relación en tres momentos:

1. Existencia y tiempo: 

Dogen sostiene que las cosas son a veces. A cada momento le corresponde una exis-
tencia. Además, su sucesión no implica interposición. En cada momento se mani-
fiesta la presencia de un mundo y, con él, un “yo”. Los seres tenemos una inclinación 
a confeccionar un mundo completo con las experiencias instantáneas de cada 
ahora. Nosotros hacemos como si de este mundo y este “yo” se extendieran un 
mundo y un “yo” transtemporales. Dogen no demerita esta inclinación humana a 
confeccionar una realidad transtemporal; sólo nos invita a que recordemos que todas 
esas cosas que vemos como transtemporales son, realmente, a veces. “En el tiempo 
en que […] una montaña estaba siendo escalada y un río estaba siendo cruzado, 
hubo un “yo”, y ese era el tiempo de ese “yo” en particular” (Dogen, 2007: 110).

2. Tiempo y existencia: 

Además, Dogen nos señala que el tiempo en su totalidad es el flujo de los “ahoras” 
y las existencias. Un momento no se interpone en el camino de otro, pero tampo-
co hay un espacio entre momentos. El flujo de la existencia en todas sus ocurrencias 
es lo que el tiempo, en su totalidad, es. 

4 Es una vara con pelo en la punta (como un pincel, pero con las cerdas más largas) usada origi-
nalmente para espantar moscas. Se supone que ayuda al que lo porta a espantar los deseos y también 
permite despejar un área de moscas sin matarlas.
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Decir que un momento vomita a otro es como decir que es su causa, que es del 
momento A de donde nace el momento B, siendo el momento B una consecuen-
cia del A. Por otro lado, si el momento A se come al momento B, esto implicaría 
que el momento A continúa sobre el B. Podríamos tener esta impresión debido a 
nuestra propensión a confeccionar cosas transtemporales a partir de la experiencia 
“a veces”. En ambos casos, un momento se interpondría en el lugar de otro. Con 
ello, no hay una línea progresiva en el tiempo. 

Todo es “a veces” porque lo que existe, existe en un “ahora”, y a cada ahora le 
corresponde una existencia que inmediatamente fluye a otra existencia y a otro 
“ahora”; y este flujo de existencias de “a veces” es lo que el tiempo es en general. Lo 
mismo se puede decir del “yo”. Somos “a veces” porque cada vez hacemos las veces 
de un “yo” al que le corresponde un “ahora”.

3. Simultaneidad: 

A pesar de que los momentos no se interponen uno en el camino de otro, todos 
los momentos y todas las existencias encuentran expresión en este momento. Ésta 
puede ser la parte más difícil de comprender. El bambú muestra en cada momen-
to todo su desarrollo a través de los nudos que el crecimiento deja en su tronco; y, 
a la vez, su tronco señala hacia dónde seguirá creciendo. En cada momento, el 
tronco del bambú manifiesta su futuro y pasado en su presente. Sin encimarse, cada 
nudo es una existencia del bambú que, a su modo, está presente en esta existencia. 
A cada momento, todos los “ahoras” manifiestos en este “ahora” también cambian. 
Con el paso del tiempo, los nudos van cambiando su color y su ubicación. Igual-
mente, cada nudo al crecer va modificando el rumbo en que el siguiente va a crecer. 
En cada momento se despliegan nuevos pasados y futuros que se hacen manifiestos 
en este “ahora”.

La simultaneidad aparece también en el contexto de la discusión de Dogen 
sobre la naturaleza búdica:

Debes darte cuenta que la frase “cuando el momento adecuado llegue” significa que 
no debemos estar ociosos en ningún momento del día. Su dicho “cuando él llegue” 
es como si hubiera dicho “él ha llegado ya” […] En suma, no ha habido todavía un 
tiempo cuando el momento adecuado no haya llegado ya, ni mucho menos hay una 
naturaleza búdica que no sea la naturaleza búdica manifiesta frente a nuestros ojos 
en este momento. (Dogen, 2007: 249)
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La simultaneidad es la forma temporal de entender que todos los seres son la 
naturaleza búdica. Para Dogen, siempre es el momento del advenimiento de la 
naturaleza búdica, el momento de la liberación. Y, por ello, “no debemos ser ocio-
sos en ningún momento del día”. Esto es, la extensión de la práctica a todas las 
dimensiones de la vida. 

Si hubiera que interpretar la ruta adoptada por Aristóteles desde la perspectiva 
de Dogen, la crítica de éste seguramente iría en el sentido de recordarle a Aristóte-
les que todo lo que es, es a veces. Podemos ver en la posición de Aristóteles un 
reflejo de esa propensión a confeccionar un universo transtemporal de la que habló 
Dogen. La búsqueda del ser en Aristóteles va siempre por lo que, en el tiempo, 
persiste más, por lo que es más transtemporal. Por el contrario, Dogen va a llamar 
la atención sobre el otro extremo de la relación entre ser y tiempo: no busca la 
predominancia del ser a través del tiempo, sino la instantaneidad del aparecer a la 
existencia de un mundo en cada momento. Mientras Aristóteles busca lo que más 
dura, heredando esta inclinación a la tradición llamada “metafísica”, Dogen busca 
lo que menos dura, el “ahora” de la aparición a la existencia. Uno enfatiza la per-
sistencia hasta llegar a la eternidad del primer motor, mientras que el otro enfatiza 
el flujo del tiempo y la existencia hasta llegar al instante, al ahora. 

En estricto sentido, si juzgáramos uji desde la perspectiva metafísica no podría-
mos decir que es “ser-tiempo”, sino más bien “nada”, la noche, la pura posibilidad, 
el puro darse a la presencia sin más duración.

Conclusión: historia del presente, historia del instante

“El Tiempo y el Espacio han muerto ayer. Vivimos ya en lo absoluto, puesto que 
hemos creado la eterna velocidad omnipresente” (Martinetti, 1978: 130). Marti-
netti y los futuristas intentaron cantar “[a] las grandes multitudes agitadas por el 
trabajo […] el amor al peligro, el hábito de la energía y la temeridad”. Para ellos el 
mundo moderno presentaba “[…] una nueva belleza: La belleza de la velocidad” 
(129-130). Intentaron corresponder, desde el arte, a su tiempo. Con ello, intenta-
ron llevar al lenguaje, con sus distintos medios artísticos, el evangelio de la moder-
nidad: la velocidad. 

Esta profecía de la eterna velocidad omnipresente es también la profecía de la 
guerra, la revuelta, el patriotismo, la metralla, las lunas eléctricas, el insomnio, el 
paso gimnástico, el movimiento agresivo y el hombre que reta a las estrellas. ¡Todas 
imágenes tan familiares hoy en día!
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Historia del presente

Con todo lo que hemos visto, puedo decir que entiendo por historia del presente 
una falta de sentido histórico en el pensamiento moderno que se manifiesta en la 
tendencia a ver todo lo pasado desde la perspectiva del presente; que, además, 
iguala todo lo pasado con las circunstancias actuales. Esta tendencia implica una 
negación de la singularidad y discontinuidad del acontecer histórico, a la vez que 
conlleva un cierre de posibilidades para el acontecer de la discontinuidad en el 
presente. Dicha tendencia parte de una interpretación cuantitativa del tiempo en 
la que éste se trata como una línea homogénea y cuya imagen es la del reloj. Está 
también fuertemente emparentada con la noción de progreso en la medida en que 
dicha noción requiere de una temporalidad homogénea que tiende ad infinitum al 
aumento calculable y progresivo. Finalmente, se trata de una tendencia arraigada 
en la forma en que la tradición metafísica ha preguntado por lo que es.

Con Aristóteles intenté mostrar el arraigo de esta tendencia en la forma misma 
en que respondió a la pregunta fundamental de la metafísica “¿qué es el ente?” a 
partir de la estrategia “lo que más es es lo que es más, lo que más persiste”.

Pero Marshall Berman ha dicho, con Marx, que la modernidad es el tiempo en 
que todo lo sólido se desvanece en el aire. La modernidad siempre nos ofrece nue-
vas aventuras pero, a la vez, va destruyendo todo lo que dejamos atrás. Ser moder-
no es andar como el personaje de Super Mario Bros, corriendo siempre hacia ade-
lante, con una nueva aventura o un nuevo desafío siempre por venir desde el lado 
derecho de la pantalla. Pero, al mismo tiempo, todo lo que vamos dejando atrás es 
destruido al llegar al borde izquierdo de la pantalla, sin dejarnos a dónde regresar. 
La modernidad siempre nos promete algo que viene delante, pero nunca nos deja 
nada detrás.   

¿Qué relación puede tener esta modernidad con la tendencia egipciana a valo-
rar lo que es desde la perspectiva de lo eterno? La modernidad es la época del 
cambio constante: hacemos largas filas afuera de las tiendas de tecnología para 
tener la nueva computadora o el nuevo celular que excede todo lo antes alcanzado. 
Pero, en cuanto ponemos un pie afuera de la tienda, la sombra de la obsolescencia 
pesa ya sobre nuestro flamante dispositivo. Aquel frenético cambio del progreso 
moderno está, a fin de cuentas, gobernado por la línea homogénea del tiempo 
cuantitativo, que en un extremo apunta al menos y en otro extremo apunta al más. 
Esto facilita la tarea de los futurólogos, quienes pueden proyectar las nuevas tec-
nologías de 20 o 50 años en el futuro a través de un proceso de adición. Si la me-
moria hoy es de 8 GB, mañana será de 16; si ayer se medía en megabytes, pasado 
mañana se medirá en terabytes. 
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Imaginemos, por ejemplo, una película de ciencia ficción que nos pintara un 
escenario tan raro como el siguiente: unas personas viajan en el tiempo hacia el 
año 2500 y, al llegar, se sorprenden de ver que la gente sigue usando computado-
ras con un terabyte de memoria, siguen usando iPhone 6 y todas las tecnologías 
de nuestro tiempo. Supongamos además que, sorprendidos por no encontrar 
autos voladores, cyborgs, inteligencia artificial, computadoras cuánticas, impre-
soras 3D, y todos esos prodigios que el futuro promete, nuestros viajeros pregun-
taran a un local: “¿por qué no tienen computadoras y celulares más potentes, 
autos más veloces, personas más felices?”. El gerente contesta entonces: “porque 
con lo que tenemos es suficiente. No necesitamos más memoria, ni más megapi-
xeles, ni más aplicaciones, ni más velocidad, con ésta estamos bien”. ¿Qué clase 
de futuro sería ese?

Metafísicos hasta en la alcoba

Pensemos por un segundo en el mito del amor romántico del “para siempre”. ¡El 
Sísifo del amor! No falta la nota de color en el periódico de la pareja que lleva 60 
o más años de casados, y tampoco falta el gracioso que, al leer la nota, dice “eso sí 
es amor del bueno”. El amor es más entre más dura. Y no vaya a ser que una pare-
ja se separe a los pocos años de haberse unido porque, entonces, su amor segura-
mente no era verdadero. Medimos el amor como medimos todo ser, o sea, con la 
regla de la duración.

El matrimonio católico moderaba sus pretensiones de eternidad dando el sal-
voconducto de que este amor duraría “hasta que la muerte los separe”. Pero en la 
tradición mormona, por ejemplo, esta idea fue llevada al extremo metafísico de 
sostener que el matrimonio es un lazo que trasciende la muerte y se extiende toda 
la eternidad. ¡Con qué temor vi, en alguna ocasión, a una mujer divorciada escuchar 
esta idea de boca de unos misioneros mormones! Ella estaba totalmente convenci-
da hasta que le dijeron que pasaría la eternidad con su ex marido.

Y este amor metafísico está en aparente contradicción con las formas modernas 
de amor. Tinder, por ejemplo, nos ofrece siempre otros encuentros sexuales o 
afectivos. Nunca podemos decir “ya es suficiente”, pues ni bien hemos regresado 
de la última cita, ya estamos recorriendo la pantalla buscando nuevos prospectos. 
El side scroller del afecto.5 Al igual que buscamos el nuevo celular o la nueva com-

5 Con una sensibilidad entrenada por los videojuegos, esta vez surcamos la pantalla de izquierda a 
derecha en búsqueda de la nueva aventura erótica que, como antes esperábamos que nuestro avance 
hiciera que la siguiente plataforma a saltar o el siguiente enemigo a vencer apareciera del borde derecho 
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putadora con más y mejores capacidades, también buscamos el siguiente match 
pero ahora con mejores características físicas, con historias más interesantes, y a 
una distancia más cercana. Qué raro se siente que alguno de esos matches espere 
que, tal vez en un gesto nostálgico por el amor romántico, pongamos un alto a 
nuestro proceso frenético de búsqueda de nuevas aventuras eróticas, cerrando 
nuestra cuenta de Tinder. ¿Cómo poner alto al proceso frenético? Estamos atrapa-
dos en una vorágine de “amantes” y aventuras al alcance de un scroll de pantalla 
pero, después de cada encuentro, volvemos al centro del remolino a buscar la si-
guiente novedad. ¡Hemos encontrado el amor eterno, el amor al constante cambio 
de “amantes”!

Hasta las relaciones sexuales son medidas con la norma de la duración. A los 
cuerpos les imponemos la implacable regla del cronómetro para saber si rinden y 
son “viriles amantes”. ¿Cuánto duras en la cama? ¿Cuánto tardas en tener una 
erección? ¿Cuánto tardas en tener un orgasmo? ¿Cuántos puedes tener? ¿Cuánto 
tardas en reponerte antes de tener sexo de nuevo? Y el buen “amante” es (como la 
buena impresora o la buena lavadora) el que más dura, el que puede dar más. Y si 
el que tienes ya no rinde, es momento de reemplazarlo por uno más moderno. 
Literalmente, nos llevamos a la cama las normas metafísicas occidentales de “ser es 
persistir”. Llevamos en nuestros cuerpos el peso de la duración, la compulsión del 
frenesí del constante “más” del progreso.

Por otro lado, la historia del instante es el retorno al “cuándo” del tiempo, a la 
singularidad, a la discontinuidad, a la experiencia que deviene, al acontecimiento 
revolucionario irruptivo; es volver al uji. La historia del instante no hace más que 
seguir el consejo de Dogen y recordarnos que esta moderna velocidad eterna y 
omnipresente del progreso frenético es también a veces. El instante es el quiebre 
cualitativo de la línea de tiempo cuantitativo del progreso. 

Al hacer historia del instante, hacemos historia de lo diferente, de lo singular, 
de lo que ya no es, de un momento que ya no se expande sobre este momento pero 
que, a la vez, encuentra su manifestación en este momento. En este reconocimien-
to de lo sido como sido, como diferente al presente, liberamos su potencial de 
futuro, la posibilidad de que esto sido limite nuestro presente y abra la posibilidad 
de nuevas discontinuidades en la línea del tiempo, que abra un tiempo revolucio-
nario que ande a saltos. Un pasado que no es menos que el presente nos permite 
imaginar un futuro que no es simplemente “más”.

de la pantalla, hoy esperamos que el scroll en la aplicación haga aparecer al siguiente amante, a la si-
guiente aventura del borde derecho de la pantalla.
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Nishitani, Byung-Chul Han y el Comité Invisible están intentando pensar el 
instante como una categoría revolucionaria para la ontología, la historia y la acción 
política, pero el ejemplo que más me interesa está mucho más cerca. El 15 de abril 
de 2011, al no poder más con el terror y la devastación del crimen organizado en 
complicidad con el Estado, mujeres de Cherán convocaron a una reunión vecinal 
en la iglesia de la comunidad. Durante la mañana, los vecinos organizados ya habían 
parado a los primeros talamontes, pero pronto las fuerzas policiacas, acompañadas 
de sicarios, llegaron a imponer el “orden”. Esto llevó a la comunidad a montar 
barricadas en sus calles para cerrar su comunidad y resistir. En estas barricadas, por 
la noche, se hacían fogatas que se convirtieron en el centro neurálgico de la coor-
dinación vecinal en la calle, donde todos se conocen, hablan frente a frente y, por 
medio de la discusión, llegan a acuerdos para actuar. Al descubrir que no quedaban 
instituciones gubernamentales que no tuvieran algún nivel de complicidad con las 
fuerzas del crimen que habían devastado los bosques y la comunidad, se descono-
ció a las autoridades y a los partidos del Estado.

Pero si la única forma de relación política posible en el presente es por medio 
del Estado y la única forma de gobierno posible es la democracia representativa, ¿qué 
iban a hacer estos renegados que rompían con todo el legado de la política moderna? 
Sobre esto, un miembro del Consejo Mayor de Gobierno de Cherán comenta: 
“Tuvimos que recurrir a la historia de nuestras raíces Purépechas. Tuvimos que 
documentarnos sobre cómo se gobernaban, cómo elegían a las autoridades antes de 
que empezaran los partidos políticos, su forma de cómo hacer gobierno y qué les 
funcionaba y así se mantenían unidos” (Woldenberg, 2016). Así, Cherán ha cons-
truido un gobierno comunitario por usos y costumbres, gestionado de lo simple a 
lo complejo, para buscar la seguridad, la justicia y la reconstitución del bosque 
destruido por los talamontes. En Cherán ya no se permite la entrada a partidos 
políticos, a elecciones ni a representantes del gobierno central que están tan pros-
critos como las drogas y las armas. Sólo es bienvenida la gente de buena voluntad. 

Sobra decir que la comunidad de Cherán no es, sin más, una comunidad Pu-
répecha tradicional. Sobre esto, una vocera del Consejo de Jóvenes comenta:

Se ha logrado esta mirada que nos sirve a retomar nuestras costumbres, pero a de-
cidir también los usos desde nosotros ahora […] En algún momento, hablando 
como jóvenes, a nosotros nos asustó la idea de usos y costumbres porque muchos 
desplegados, noticias y demás decían: “una comunidad que va a volver a sus formas 
y que quieren retomar totalmente usos y costumbres en este tiempo de modernidad, 
no, ¿cómo va a pasar?”. Pero también era decirlo: “pues lo vamos a retomar pero no 
vamos a retomar todo”. Creo que el claro ejemplo es que el Consejo de la mujer está 
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incluido, que eso rompe esa parte de decir que las mujeres no podían tener esta 
capacidad para participar y estar en este tipo de funciones.6   

Desde su pasado son ya futuros, son otros del pasado, otros del presente, son 
discontinuidad y con esa discontinuidad nos invitan a soñar con un mundo sin 
partidos, sin crimen organizado, un mundo en comunidad con los bosques, un 
mundo horizontal en que no seamos sólo espectadores del teatro político.

En pocas palabras, el acto histórico de Cherán (volver al pasado para liberar la 
posibilidad instantánea de futuro) nos ha recordado una vez más que este presente 
de la velocidad eterna y omnipresente, de la guerra, de la devastación de la natura-
leza, del miedo, de las campañas políticas y las promesas de cada seis años que 
cambian todo para quedar igual; que este acelerado, eternizante, torturador y 
destructivo mundo moderno es también a veces. 

6 Transcripción de la exposición de una vocera del Consejo de jóvenes de Cherán, presentada el 
lunes 27 de noviembre en la mesa redonda “Megaproyectos y catástrofe ecológica” en el  Instituto de 
Investigaciones Económicas de la unam.
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Resumen:
El artículo muestra un momento del debate entre Judith Butler y Nancy Fraser. Si 
bien ambas escritoras han aportado conceptos significativos a la filosofía política 
y al feminismo, nos interesa mostrar sus distanciamientos. En la primera parte se 
dará seguimiento a la defensa de Butler frente a una corriente del neomarxismo 
interesada en mostrar los movimientos por la disidencia sexual como asuntos 
meramente culturales. Para ello, Butler remite a los análisis de Lévi-Strauss y Mar-
cel Mauss sobre el parentesco, en los que encuentra que desde los orígenes civili-
zatorios el tráfico de mujeres ha tomado a la mujer como un bien de intercambio 
social, fundando así alianzas heteronormativas. Por esas razones, Butler argumen-
ta que los movimientos por la disidencia sexual son anticapitalistas. La segunda 
parte del texto muestra la respuesta de Fraser a lo anterior. Veremos cómo, al re-
cuperar su esquema distribución-reconocimiento, propone la imbricación cons-
tante entre dos dimensiones de exclusión que permiten dar diagnósticos históricos 
precisos del momento del capitalismo contemporáneo y de los movimientos so-
ciales sin saltos ahistóricos y deconstruccionistas que pasen de largo las incorpora-
ciones que el capitalismo ha hecho de algunas expresiones de los llamados nuevos 
movimientos sociales. 

Martínez, Cintia. (2020). “Diálogos entre Judith Butler y Nancy Fraser: capitalismo,
 heteronormatividad y nuevos movimientos sociales”. Theoría. Revista del Colegio de Filosofía, (36). 

https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2019.36.1126



36	 Diálogos entre Judith Butler y Nancy Fraser

Palabras clave: debates entre postestructuralismo y neomarxismo, parentesco, 
movimientos sociales, disidencia sexual.

Abstract:
The paper shows a certain moment of a debate between Judith Butler and Nan-
cy Fraser. Even though both authors have contributed significant concepts to 
political philosophy and feminism, we are interested in showing their differences. 
In the first section we will follow Butler’s defense against a Neomarxism interes-
ted in showing sexual dissidence movements as “merely cultural” matters. For 
this defense Butler refers to the analysis made by Lévi-Strauss and Marcel Mauss 
about kinship and, from that position, states that, since the origin of civilization, 
the trafficking of women has taken them as an exchange good that founds hete-
ronormative alliances. For those reasons, Butler argues that sexual dissidence 
movements are anti-capitalist. The second section of the text shows Fraser’s answer 
to that assertion. We will see how, by recovering the scheme of distribution-re-
cognition, she proposes a constant interweaving between two exclusionary di-
mensions that allows for precise historical diagnoses of this moment in contem-
porary capitalism. This allows, in a concrete manner, a diagnosis of social 
movements without any ahistorical nor deconstructionist leaps that ignore how 
capitalism has incorporated some expressions of the so-called new social move-
ments.
Keywords: debates between postestructuralism and neomarxism, kinship, social 
movements, sexual dissidence. 

En 1998, Judith Butler publicó Mecanismos psíquicos del poder y Lenguaje poder e 
identidad, textos clave para la teoría de la autora. Ambos fueron una reformulación 
y una respuesta a las fuertes críticas planteadas por Nancy Fraser, Seyla Benhabib 
y Linda Nicholson. Un año después, la profesora de Berkeley publicó en la revista 
New Left Review su ensayo “Merely Cultural”, en donde responde directamente a 
los cuestionamientos de Nancy Fraser expuestos en Fortunas del feminismo y en 
Iustitia Interrupta. Reflexiones críticas desde la posición postsocialista.

Por motivos de espacio es imposible reconstruir minuciosamente el debate 
entre Nancy Fraser y Judith Butler, por lo que este artículo se limitará a presentar 
sólo un momento de éste. Presentaré al lector una discusión que sigue reformu-
lándose hasta el día de hoy. Ambas autoras son figuras importantes para la filoso-
fía política y para el feminismo, y su afinidad es mucho más grande de lo que se 
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podrá apreciar aquí. El artículo comienza con la crítica de Butler a Fraser y ter-
mina con la respuesta de Fraser. En ésta encontramos un especial cuidado por la 
manera en la que Fraser distingue y debate los argumentos de Butler. El texto 
busca mostrar dos estrategias que en múltiples ocasiones han chocado al leer de-
terminados momentos de la política feminista: por un lado, la deconstrucción 
leída desde un activismo disidente sexual y, por el otro, un neomarxismo atento 
a las necesidades conceptuales que demandan los nuevos movimientos sociales. 
El eje de la discusión que se presenta a continuación es la distinción distribución-
reconocimiento que está sostenida en una distinción teórica más vieja: la diferen-
cia entre clase y género.

Antes de comenzar, es importante mencionar que en Butler y en Fraser hay un 
fuerte interés en buscar los mejores elementos de la política socialista para así in-
tegrarlos con los problemas que han puesto sobre la mesa los nuevos movimientos 
sociales. Las divergencias entre las autoras pueden resumirse de la siguiente mane-
ra: ambas tienen distintas aproximaciones al feminismo y a la historia de su acer-
camiento con el marxismo. También divergen al valorar los méritos del postestruc-
turalismo, así como los medios para recuperar una dimensión material. 
Finalmente, ambas difieren en el modo de comprender los nuevos movimientos 
sociales en el capitalismo contemporáneo.

Como primer momento me concentraré en algunos puntos útiles tocados en 
“Merely Cultural”, en donde Butler y su talento disuasivo presentan a Fraser en una 
posición neomarxista conservadora de la que no puede escapar a pesar de su sensibi-
lización por los temas de género.1 A continuación recuperamos con detalle los razo-
namientos por los que la autora de Deshacer el género asocia a Fraser con tal posición.2 

¿Solamente cultural?

Butler reconoce un sitio común de la academia norteamericana en donde ubica a 
Fraser, quien desdeña los nuevos movimientos sociales por pertenecer a una esfera 

1 Es importante mencionar que Butler se refiere abiertamente a Nancy Fraser como interlocutora 
central. Un diálogo recurrente y maduro ha imperado en la relación entre ambas autoras en textos como 
Feminist Contentions: A Philosophical Exchange, Fortunas del feminismo. Del capitalismo gestionado por el 
estado al capitalismo neoliberal y en Reconocimiento o redistribución: un debate entre feminismo y marxis-
mo. Véase Fraser, Benhabib, Butler y Cornell (2015) y Fraser y Butler (2016).

2 Butler elige el apelativo marxismo ortodoxo para referir a lo que ella misma reconoce como una 
parodia que ella está performando, que reconoce difícil de evitar cuando se está caracterizando a un 
contrincante filosófico.
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“solamente cultural”. 3 Por “nuevos movimientos sociales” nos hemos referido aquí 
a las luchas por el reconocimiento de minorías tanto sexuales como raciales. A la 
profesora de Berkeley le interesa cuestionar una tendencia, muy cercana al marxis-
mo ortodoxo, que ve estos nuevos movimientos sociales como “meramente cultu-
rales” al interesarse en las disputas de la identidad y el particularismo. Esta tenden-
cia conservadora condena el ofuscamiento del culturalismo ante el problema 
fundamental de la política: la búsqueda de la justicia como distribución económi-
ca. En Fortunas del feminismo, Fraser enumera algunos de estos ideales al inicio de 
la segunda ola del feminismo. Grosso modo, los caracteriza de la siguiente manera: 
en ese periodo, muchas mujeres cuestionaron las exclusiones de género del imagi-
nario socialdemócrata, problematizaron el paternalismo del estado de bienestar y 
la familia burguesa, y reflexionaron sobre la alianza profunda entre androcentrismo 
y capitalismo. La politización de lo personal expandió sus límites: de la protesta 
pública se pasó al espacio sexual, familiar y reproductivo, el antes intangible terre-
no de lo privado. Las protagonistas en este episodio comprendieron su importan-
cia en la producción del capital a partir del trabajo doméstico; ellas se deslindaron 
de ser las únicas encargadas de la labor de los cuidados. Su aporte consistió en re-
conocer y priorizar su papel de soporte en la producción económica sin recibir por 
ello ningún salario. Esto revolucionó en gran medida la política, pues se cuestionó 
que ésta fuera sólo comprendida como el lugar de los partidos políticos, el derecho, 
las instituciones, etcétera, y dio lugar a análisis complejos sobre lo familiar, el amor, 
los roles de género, el autocuidado y las dependencias afectivas. De fondo, Fraser 
regresa a aquella época del feminismo y, con ello, rechaza algunos aspectos del 
postestructuralismo en los campos de la política, ya que lee en este último una 
“incapacidad” para ofrecer recuentos sistemáticos de la realidad social. En conse-
cuencia, las soluciones del posestructuralismo son cercanas a una política parali-
zante por relativista. 

La idea fundamental de Butler en “Merely Cultural” es el reconocimiento del 
supuesto que comparten dichas opiniones (a las que califica como neomarxistas), 
el cual consiste en asumir una clara distinción entre una vida cultural y otra mate-
rial. El propósito de Butler es mostrar que la distinción es obsoleta. A pesar de la 
afinidad en esfuerzos críticos que Butler reconoce tener con Fraser por no caer sin 
más en esa caricatura de marxismo, decide dialogar con ella porque en Iustitia in-
terruptus persiste una constante de ese marxismo ortodoxo. Butler le cuestiona a 

3 Con esto se refiere a la puesta en crisis del marxismo que acompañó el final de la década de los 
ochenta, en donde irrumpieron en la esfera política nuevos actores ajenos a la lucha proletaria. Véase 
Laclau y Mouffe (2011).
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Fraser que a pesar de reconocer el desdén con el que el marxismo ve las luchas que 
tienen a la sexualidad como motivo, sigue conservando la distinción entre políticas 
de redistribución y políticas de reconocimiento. El problema para Butler es que 
esta distinción continúa reproduciendo la división cultura-materia sobre la que 
descansa el desdén hacia las luchas vinculadas con la sexualidad. 

En su texto ¿De la redistribución al reconocimiento? Dilemas de la justicia en la 
era “postsocialista”, Fraser conceptualiza la redistribución y el reconocimiento como 
dos paradigmas indispensables para su teoría de la justicia social. De manera muy 
general, podemos decir que Fraser define la justicia por redistribución como aque-
llos mecanismos cuyo fin es contrarrestar la desigualdad y la explotación de clase. 
Para Fraser, estos mecanismos han sido el objeto de un marxismo clásico. Ahora 
bien, su aporte consiste en hacernos ver que la justicia social es un asunto más 
amplio porque incluye no sólo la relación entre trabajo en fábricas, explotación y 
capital (elementos en los que se basa el marxismo clásico), sino también otros fe-
nómenos que acompañan a la explotación capitalista y que han sido considerados 
escasamente, a saber: la relación entre capitalismo y naturaleza, la relación repro-
ducción-producción, y la relación entre el orden político y económico. La justicia 
por el reconocimiento consiste en contrarrestar una injusticia social previa sobre la 
que descansa la distribución. El reconocimiento apunta a una jerarquía arraigada 
que determina el estatus social y que excede la cuestión de clase. Además, dicha 
jerarquía es más cercana a aquellos aspectos del capitalismo que no han sido estu-
diados por el marxismo ortodoxo. Esto significa que además de la explotación por 
clase, hay jerarquías raciales y de género que son estructurales y sobre las que 
descansa la jerarquía de clase. En otras palabras, la desigualdad de raza y género 
condiciona los términos de la distribución o la explotación capitalista. La injusticia 
por distribución es socioeconómica y “está arraigada en la estructura económico-
política de la sociedad, ejemplos de la misma incluyen la explotación (que el fruto 
del propio trabajo sea apropiado para el beneficio de otra persona), la desigualdad 
económica (permanecer confinado a trabajos indeseables o mal pagados o ver ne-
gado, sin más, el acceso al trabajo asalariado) y la privación (negación de un nivel 
de vida material adecuado)” (Fraser y Butler, 2016: 27). La injusticia por recono-
cimiento es más del tipo cultural o simbólica: 

[E]stá arraigada en los modelos sociales de representación, interpretación y comuni-
cación. Ejemplos de la misma incluyen la dominación cultural (estar sujetos a mo-
delos de interpretación y comunicación que están asociados con una cultura ajena y 
son extraños y/o hostiles a la propia); la falta de reconocimiento (estar expuesto/a la 
invisibilidad en virtud de las prácticas de representación, comunicación e interpre-
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tación legitimadas por la propia cultura); y la falta de respeto (ser difamado/a o 
despreciado/a de manera rutinaria por medio de estereotipos en las representaciones 
culturales públicas y/o en las interacciones cotidianas). (Fraser y Butler, 2016: 28) 

La estrategia de Butler consiste en encontrar argumentos para mostrar que la 
distinción entre redistribución y reconocimiento debe ser deconstruida. Para ello 
recurrirá a algunos de los análisis del marxismo interesados en la cuestión femeni-
na, a la teoría del don de Mauss y a algunos aspectos del movimiento queer.4 

Hay dos momentos múltiplemente citados que, como antecedentes obligados, 
nos ayudarán para introducirnos al tema del parentesco y su vínculo con la dimen-
sión económico-política. El primer momento es La ideología alemana (1846). 
Butler retoma el análisis en donde Marx problematiza el estatuto de la procreación, 
preguntándose a la vez si ésta es una relación natural o un modo de producción: 

La producción de la vida, tanto de la propia en el trabajo como la ajena en la pro-
creación, se manifiesta inmediatamente como una doble relación —de una parte, 
como una relación natural, y de otra como una relación social—; social en el sen-
tido de que por ella se entiende la cooperación de diversos individuos […] De 
donde se desprende que un determinado modo de producción o una determinada 
fase industrial lleva siempre aparejado un determinado modo de cooperación que 
es, a su vez, una fuerza productiva. (Marx y Engels, 1974: 30)

La producción de la vida en cuanto procreación es una fuerza productiva. Por 
fuerza productiva, Butler entiende la suma que dan los modos de producción y las 
personas empleadas para la reproducción de bienes materiales. Al participar en la 
procreación, la cooperación que se da en el núcleo familiar entre padres e hijos 
forma parte de las fuerzas productivas; de ahí que la labor asignada socialmente a 

4 El movimiento queer es un movimiento que busca luchar contra la homofobia y visibilizar la 
pluralidad de la que participan gays y lesbianas. La palabra queer es una palabra de connotación sexual 
que hace referencia a lo bizarro, enfermo, anormal, extraño. Si desde el siglo XIX el término se usó para 
denominar ciertas preferencias sexuales que distan de la heteronormatividad, en los años noventa fue 
usada por un movimiento político que enarboló el derecho a ser “rarito”. “We’re queer, we’re here. Get 
used to it!” fue el lema de Queer Nation, uno de los grupos involucrados en dicho movimiento. Así, se 
trató de una reacción crítica con ciertas prácticas excluyentes de ciertas identidades gays y lesbianas. En 
contra de un modo de ser homosexual, el movimiento rechaza compromisos identitarios. Con ello, 
implícito está un cuestionamiento al deber ser que la heteronormatividad dicta con su figura de la fa-
milia tradicional, en la que participan hombres heterosexuales y mujeres heterosexuales que reproducen 
roles de género patriarcales. 
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la mujer en el trabajo doméstico sea tan importante para el capitalismo como para 
la producción industrial. 

El acierto de Marx en La ideología alemana consistió en ver que la reproducción 
de la fuerza de trabajo depende de lo que hacen las mujeres para convertir las 
mercancías en bienes aptos para el consumo. Es decir, después de ser adquiridas 
con el salario, las mercancías necesitan ser transformadas por un trabajo externo 
para mantener la vida del trabajador: cocinar, lavar, preparar, ordenar. Es necesa-
rio un trabajo adicional sobre las mercancías antes de que puedan contribuir al 
mantenimiento de la fuerza de trabajo: la comida debe ser cocinada, las ropas 
lavadas, las camas tendidas, la leña cortada, etcétera. Desde ahí, Marx descubrió 
que el trabajo doméstico es clave para la reproducción del trabajador del que se 
extrae la plusvalía. 

Un segundo momento, quizá de mayor relevancia para el marxismo y la cues-
tión de la mujer, es El origen de la familia, la propiedad privada y el estado (1884), 
en donde Engels da seguimiento a las ideas presentadas por Marx de manera muy 
general en La ideología alemana. Aquí una cita que nos ayuda a mirar la importan-
cia del texto: 

Según la teoría materialista, el factor decisivo en la historia es, en fin de cuentas, la 
producción y la reproducción de la vida inmediata. Pero esta producción y repro-
ducción son de dos clases. De una parte, la producción de medios de existencia, de 
productos alimenticios, de ropa, de vivienda y de los instrumentos que para produ-
cir todo eso se necesitan; de otra parte, la producción del hombre mismo, la conti-
nuación de la especie. (Engels, 1981: 204) 

Un grupo humano se reproduce a lo largo de las generaciones. Hay un parale-
lismo entre las necesidades alimenticias y las de procreación. Esas necesidades, como 
bien las vio el marxismo, no se reproducen de forma natural. El hambre es el 
hambre, pero lo que se califica como alimento es producido culturalmente. Toda 
sociedad tiene un sistema de reproducción, un conjunto de disposiciones por las 
que el sexo y la procreación son satisfechas mediante  convenciones humanas. El 
sexo, tal y como lo conocemos (identidades de género, deseo, fantasías) es un 
producto social. El cuestionamiento que autoras como Heidi Hartmann, Roswitha 
Scholtz y Cinzia Arruza le han hecho a algunas corrientes del marxismo se enfoca 
en la incapacidad de volverse feminista al dejar rezagado el tema de la producción 
de la vida y, además, al dejar que impere la clase como línea central de análisis, no 
sólo para pensar movimientos políticos, sino también para tener como eje de aná-
lisis la teoría del valor. 
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Volvamos a Butler. Existe otro ejemplo paradigmático que le permite a la au-
tora complementar y fortalecer la observación crítica anterior. Dicha observación 
corresponde no a los estudios marxistas, sino a los antropológicos dedicados a es-
tudiar el tema del parentesco. Para ello, Butler nos remite a Las estructuras elemen-
tales del parentesco de Lévi-Strauss, proyecto interesado en entender el matrimonio 
humano. El libro entiende el parentesco como una imposición de la organización 
cultural sobre la procreación biológica. En él tiene importancia la sexualidad en la 
sociedad humana porque el individuo es siempre visto como aquel que participa 
en la vida social desde un género. Butler remite a una lectura obligada en los estu-
dios feministas: el texto de Gayle Rubin, Tráfico de mujeres: notas sobre la economía 
política del sexo. Allí, Rubin escribe: “para Lévi-Strauss la esencia de los sistemas de 
parentesco está en el intercambio de las mujeres entre los hombres, implícitamen-
te construye una teoría de la opresión sexual” (Rubin, 2013: 49). El libro es un 
comentario a la teoría de la organización social primitiva descrita por Marcel Mauss 
en su Ensayo sobre el don. Mauss fue el primero en teorizar sobre un rasgo notable 
en las sociedades primitivas: la forma en que dar, recibir y devolver regalos domina 
las relaciones sociales. “Tu propia madre, tu propia hermana, tus propios cuerpos, 
tus propios camotes los has apilado, no los puedes comer. Las madres de otros, las 
hermanas de otros, los puercos de otros, los camotes de otros que ellos han apilado, 
los puedes comer” (Lévi-Strauss, 1967: 27).

En una transacción prototípica, ninguna de las partes gana nada. Lévi-Strauss 
habla de las casas en las islas Trobriand, en donde cada una tiene un huerto de 
camotes y todos comen camotes, pero los camotes cultivados por la casa y los que 
se comen no son los mismos. Los camotes que se comen son regalos. Este proce-
dimiento parece ser inútil desde el punto de vista de la acumulación y el comercio, 
pero no lo es si pensamos en el hecho de que los regalos crean vínculos sociales 
entre los participantes del intercambio. El hacer regalos confiere a los participantes 
una relación de confianza, solidaridad y ayuda mutua. En la entrega de un regalo 
se puede solicitar una relación amistosa; su aceptación implica disposición a devol-
verlo y confirmación de la relación. 

Mauss propuso que los regalos eran hilos del discurso social, medios por los 
que las sociedades se mantenían unidas en ausencia de instituciones. Lévi-Strauss 
añadió que el matrimonio es una forma básica de intercambio de regalos, en don-
de las mujeres son el más precioso de ellos. Esto lo utiliza para explicar el tabú del 
incesto como mecanismo fundador de lazos entre familias y grupos. Su hipótesis 
es que el tabú del incesto supone objetivos sociales afines a la exogamia y la alianza 
a partir de la procreación. Prohibir el uso sexual de una hija o hermana obliga a 
entregarla en matrimonio porque la mujer que uno no toma debe ser ofrecida. Más 
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que una prohibición, el tabú del incesto es una regla orientada a ofrecer a la her-
mana o la hija. 

En el texto de Mauss se analiza la función de los cuerpos femeninos en las 
alianzas pre-capitalistas. Las mujeres son un don para Mauss. Lo que nos interesa 
rescatar aquí es que los objetos de transacción son mujeres y los que ganan en esta 
transacción son hombres. Un hombre, independientemente de su sexualidad, es 
aquel que puede intercambiar mujeres.5 En el mundo primitivo que Mauss descri-
be, las cosas están imbuidas de cualidades altamente personales. Hay una distinción 
entre el regalo y quien regala. Si las mujeres son el regalo, los asociados en el inter-
cambio, sus beneficiarios, son los hombres. Esto significa que las beneficiarias de 
la circulación no son las mujeres; ellas son el pivote de un proceso de intercambio 
que atraviesa esferas culturales y materiales. 

Sin embargo, la mujer-objeto que es intercambiada en el don no es solamente 
un objeto pasivo; es también un sitio de convergencia de diversas relaciones. Su 
estatuto es el de ser un bien fundador de lo social. Su posición organiza la vida 
social. En cuanto objeto pasivo de intercambio (al igual que cualquier otra mer-
cancía), la mujer también tiene un valor añadido que no puede tener otro bien. El 
hecho de que sea una persona (y no una cosa) le da ese valor añadido al volverlo el 
sitio estratégico de convergencia social. Es así como el intercambio del don traza 
relaciones sociales, comunica valores culturales simbólicos y asegura rutas de dis-
tribución y consumo. 

Butler, en este caso, muestra que los análisis de parentesco dejan ver cómo “las 
prácticas sexuales desdibujan la distinción entre ambas esferas” (Fraser y Butler, 
2016: 85). En el caso del don, a Butler le interesa enfatizar que la mujer rompe 
claramente la división de las esferas redistribución-reconocimiento; su posición es 
central para ambas, sobre todo porque las imbrica. Y, para el caso de la función de 
la mujer en el capitalismo, abruptamente decide concluir que el trabajo relaciona-
do con la producción de vida es parte del capital (esa decisión apresurada es la que 
se cuestionará más adelante).6

5 Al decir “independientemente de su sexualidad” me refiero a que Rubin entiende el género y la 
participación en el sistema sexo-género como una función social que es independiente a la sexuación 
—es decir, a la condición de tener pene o vagina—. Un cuerpo sexuado no garantiza la función gené-
rica; tener pene no significa que se tomará el papel masculino en la división genérica. Rubin concluye 
lo anterior al analizar varias sociedades primitivas y ver en ellas, por ejemplo, que la posición social 
masculina puede ser alcanzada por mujeres con vagina si ellas cuentan con la capacidad adquisitiva para 
intercambiar mujeres.

6 Sobre el estatuto de la producción de vida en el capital se ha escrito mucho. Podemos reconocer 
fundamentalmente tres posiciones: las que lo conciben como trabajo (por lo tanto merecedor de sueldo), 
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La lectura antropológica anterior, desde las luchas que tienen al sexo y al géne-
ro como foco, le permite a Butler considerar la lógica del don como motivo desar-
ticulador de la distinción redistribución-reconocimiento. Si esto es así, se debe a 
que Butler ve como subyacente al don una relación “proto-capitalista” y “proto 
familiar” que imbrica ambas esferas al formar alianzas sociales y económicas al 
mismo tiempo, lo cual funciona porque alcanza ambos rubros indistintamente. De 
lo anterior se sigue que la heteronormatividad está implícita en el tráfico de muje-
res. Recordemos la afinidad de Butler con el activismo queer y el activismo homo-
sexual norteamericano de los noventa. Dicha posición la lleva a concebir la pro-
ducción de vida como la reproducción de la familia heteronormada (aspecto que 
también vio Rubin al describir el parentesco como heteronormado, que divide a 
hombres y mujeres y distingue entre los que intercambian y los que son intercam-
biados). Butler ve en Marx y Engels la heteronormatividad que Fraser reproduce 
—es decir, el vínculo entre relaciones hombre/mujer orientadas a la fecundidad 
que deja fuera a las y los homosexuales—.

Es importante reconocer el lugar de enunciación de la autora. Recordemos que 
Butler viene de un contexto preciso: una época en donde estallaron movimientos 
como act up (Aids Coalition to Unleash the Power) y Queer Nation cuyo propósito 
fue denunciar la restricción y los altos costos de los medicamentos para controlar 
el vih durante el régimen de una política homofóbica. Desde ese contexto de 
movilización social, es posible comprender la conclusión a la que llega Butler a 
partir del análisis del don de Mauss: “Es imposible distinguir, incluso analítica-
mente, entre una falta de reconocimiento cultural y una opresión material, si la 
definición legal de persona está circunscrita a normas culturales indisociables de 
sus efectos materiales” (Butler, 1998: 41; mi traducción). En el caso concreto, las 
políticas para el tratamiento del vih y su relación con la institución médica dejan 
ver una profunda homofobia que un marxismo ortodoxo también compartiría al 
encasillar el asunto como algo “meramente cultural”. Si las políticas médicas para 
el tratamiento del vih fueron restrictivas e injustas distributivamente, se podría 
decir que fue porque se ajustaron a un marco cultural. El caso del vih es paradig-
mático porque la distribución de medicinas, de información, el elevado costo del 
medicamento, el escaso dinero destinado a la enfermedad, etcétera, responden a 
un prejuicio cultural que tiene dimensiones materiales. Si pensamos en otras situa-
ciones que afectan a la comunidad gay como detenciones fronterizas, restricciones 
de ciudadanía, represión de la libertad de expresión, una ley que no permite al 

las que cuestionan lo anterior y lo ven más cercano a la noción de renta, y las que no creen que la ins-
trumentalidad teórica de Marx pueda dar cuenta de este tipo de actividad.
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cónyuge de una pareja del mismo sexo tomar decisiones eutanásicas o recibir las 
propiedades y los cuerpos de las parejas fallecidas; si pensamos en estos casos como 
ejemplos de luchas culturales por el reconocimiento, no podemos explicar cómo 
ciertas operaciones homofóbicas son centrales en el funcionamiento de la economía 
política. Por tales razones, Butler argumenta que el marco conceptual que divide 
reconocimiento de distribución es insuficiente. De lo anterior se sigue una conclu-
sión evidente: “Sería un error entender esas producciones como ‘solamente cultu-
rales’ si son esenciales para el funcionamiento del orden sexual y de la política 
económica” (Butler: 1998; mi traducción).

Volviendo a la discusión anterior, la dimensión reconocimiento-distribución se 
resquebraja si nos percatamos de que la economía y la política del intercambio de 
bienes estuvo organizada desde su inicio por el don —es decir, desde la lógica del 
intercambio de individuos feminizados—. El tipo de activismo que le interesa a 
Judith Butler la lleva a una posición tajante que afirma que si tomáramos en serio 
los aportes de Lévi-Strauss, Mauss y Rubin, sería imposible volver a eso que el fe-
minismo marxista de Scholtz, Arruza y Hartmann ha cuestionado en Marx y Engels: 
el error de separar el problema de clase y de género, porque, si vemos la genealogía 
de la familia, podemos concluir entonces que clase y género, desde su origen, se 
han articulado para asentar las bases de lo social.

¿Es posible prescindir de la distinción analítica clase-género?

Antes de entrar de lleno a los desacuerdos entre ambas, decidí comenzar este apar-
tado con una cita de Fraser en donde se muestra su interés por evidenciar sitios de 
convergencia. Nancy Fraser escribe: “Más importante, sin embargo, es el compro-
miso adquirido por Butler en este ensayo de determinar y recuperar los aspectos 
verdaderamente valiosos del marxismo y del feminismo socialista de la década de 
1970, que las actuales modas intelectuales y políticas conspiran para reprimir” 
(Fraser, 2015: 207).

En 1997, la autora de Iustitia Interrupta responde a “Merely Cultural” en la 
revista New Left Review con su ensayo “Heterosexism, Misrecognition and Capi-
talism: A Response to Judith Butler”.  El texto inicia con la corrección de Fraser a 
la interpretación que Butler hace de su texto Iustitia interrupta. Fraser aclara que 
la acusación en la que se le adjudica el confinamiento a las nuevas luchas sociales 
a un plano “solamente cultural” es falsa. Para ello se deslinda de esta manera:
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En Justice Interruptus analizo, por el contrario, la actual separación entre la deno-
minada política de identidad y la política de clase —la izquierda cultural y la iz-
quierda social— como un rasgo constitutivo de la condición “postsocialista”. Inten-
tando superar estas divisiones y articular la base para constituir un frente de 
izquierdas unido, he propuesto un marco teórico que evite las distinciones ortodo-
xas entre opresiones de “base” y “superestructurales”, “primarias” y “secundarias”, y 
que cuestione la primacía de lo económico. (Fraser, 2015: 208)

Fraser concuerda con la visión de Butler: una división cultura-economía es 
deleznable porque menosprecia varias luchas —entre ellas, las luchas sexuales—. 
Fraser dista de la clásica división base-superestructura. El marco conceptual de su 
propuesta, que distingue la lucha por la redistribución de la lucha por el reconoci-
miento, se juega en otra lógica. Se trata de una herramienta analítica que permite 
reconocer la particularidad de ciertas demandas. Su reto consiste en aclarar por qué 
su postura no es un regreso al conservadurismo que critica Butler —o sea, aquel 
cercano al marxismo ortodoxo que privilegia la base y la superestructura—. Su 
interés es conservar distinciones para marcar la diferencia de dos tipos de daños 
igual de verdaderos e importantes en donde ninguno es efecto del otro. Con ello 
se deslinda de dar prioridad a lo económico como si cimentara lo cultural.

Fraser ve ventajas en reconocer y conservar la distinción entre falta de recono-
cimiento y falta de distribución, pues aunque no sean independientes y en muchas 
ocasiones deriven la una de la otra, esto no significa que sean la misma cosa. Es por 
ello que es importante conservar la distinción analítica entre ellas. De hecho, con-
servar la distinción analítica entre ambas es requisito para después analizar su rela-
ción a lo largo de la historia, o para analizar en qué momento una deriva de la otra. 

Según Fraser, la falta de reconocimiento de la que son partícipes las minorías 
raciales y sexuales no es solamente una devaluación que atraviese estados anímicos 
o de conducta, o estados psicológicos. Fraser es heredera de autoras como Heidi 
Hartmann, que piensan la dimensión material del patriarcado y no sólo su aspec-
to psicosocial.7 Al igual que Butler, Fraser considera que las faltas de reconocimien-
to marcan pautas cuando esos patrones son institucionalizados. Por ejemplo, en la 
ley, la asistencia social, la medicina o la cultura popular, esta falta se vuelve un daño 
bastante real en términos enteramente materiales. En otras palabras, la falta de 
reconocimiento es una injusticia, esté o no acompañada de mala distribución. No 
es necesario que aparezca una mala distribución para que la demanda sea legítima. 

7 Esta línea comenzó con libros como la Dialéctica del sexo de Shulamith Firestone a principios de 
los setenta.
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Lo que en última instancia está afirmando Fraser es que no toda demanda justa es 
aquella que pone en riesgo al capitalismo, y que no habría por qué catalogar a las 
demandas de orden sexual como demandas de clase. A su modo, Fraser no busca 
vincular las demandas de orden sexual con las demandas de clase, porque en ello 
ve un interés conservador al intentar validar las luchas sexuales en función de cri-
terios marxistas. En otras palabras, no se trata de mostrar en qué medida las de-
mandas de orden sexual son también de clase, pues en dicha operación existe un 
sesgo marxista ortodoxo.

Es por ello que escribe: “El [hecho de que] la falta de reconocimiento se con-
vierta en mala distribución, y viceversa, depende de la naturaleza de la formación 
social en cuestión” (Fraser, 2015: 209). Por ejemplo, en las sociedades pre-capita-
listas retomadas por Butler (en donde la función del don era principio de distribu-
ción), la falta de reconocimiento estaba directamente ligada a la mala distribución, 
siendo ambos fenómenos simultáneos. No obstante, Butler da un paso injustifica-
do al hablar de las sociedades capitalistas sin las distinciones precisas y sin una 
descripción de los cambios que hay entre ese momento fundacional de lo social y 
el neoliberalismo actual. De haber ido con más mesura, Butler se habría percatado 
de que en etapas posteriores al pre-capitalismo descrito por Mauss y Lévi-Strauss 
no vuelve a haber simultaneidad entre la falta de reconocimiento y la falta de dis-
tribución. Por lo anterior, Fraser cuestiona la simultaneidad y afirma lo contrario 
a Butler: “Yo he propuesto un análisis en el que ambos tipos de daños son concep-
tualmente irreductibles” (2015). 

En adelante presento por separado los tres argumentos centrales de Butler con 
los que Fraser discute.

Argumento 1
Tanto lesbianas como gays sufren daños económicos y materiales. Butler observa 
que el tipo de opresión que padecen no es propiamente la falta de reconocimiento, 
sino un conjunto complejo.8 Por esa razón, la división reconocimiento-redistribu-
ción debe desaparecer.

Respuesta
Fraser comparte la premisa según la cual lesbianas y gays sufren daños económicos. 
Su creencia se fundamenta en casos que muestran que todavía hoy la comunidad 
homosexual sufre discriminación laboral. Fraser acepta que las normas, significa-

8 Por conjunto complejo el argumento se refiere a la simultaneidad de falta de reconocimiento y 
falta de distribución, pero ambas relacionadas de tal modo que son imposibles de diferenciar.
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ciones y construcciones de la subjetividad que impiden a las mujeres, personas 
racializadas y gays/lesbianas participar en la vida social, se encuentran materiali-
zadas en instituciones y prácticas sociales (lo que Bourdieu llama habitus del 
cuerpo, y Althusser aparatos ideológicos del estado). No obstante, aunque la 
premisa es compartida por ambas, Fraser borra la posibilidad de que se trate tam-
bién de falta de reconocimiento. La marxista cuestiona a Butler por considerar 
que “las injusticias de falta de reconocimiento deben ser [por entero y en exclusión 
de otras cosas] inmateriales y no económicas” (Fraser, 2015: 211). Éste es un su-
puesto que actúa como pensamiento excluyente y, hasta cierto punto, incapaz de 
conservar distinciones analíticas no-puras para cada caso concreto. Además, dicho 
supuesto parte de un pensamiento que descarta la posibilidad de que las injusticias 
debidas a las preferencias sexuales puedan coexistir con las desigualdades econó-
micas. Es decir, la manera de interpretar de Butler supone que no existen exclu-
siones complejas, sino claras y distintas que nos permiten separar claramente unos 
asuntos de otros. 

Fraser hace una aclaración: las injusticias por falta de reconocimiento están 
cimentadas en patrones sociales de evaluación, comunicación, preferencia y, en 
cierto sentido, en un orden simbólico. Su causa principal se juega en esos espacios 
y eso las distingue de otras exclusiones. Es decir, tienen un origen particular dis-
tinto del material, lleguen o no a él, que se encuentra en el orden simbólico. Detrás 
de ellos está el heterosexismo o el racismo, actitudes por las cuales algunas personas 
son percibidas por criterios psicológicos colectivos como menos valiosas, menos 
capaces, menos inteligentes, o más alejadas de la humanidad que otras. Por ejemplo, 
lo que se materializa en el heterosexismo es una construcción sociocultural que 
produce a mujeres y homosexuales como seres degradados. 

Lo anterior nos acerca a observaciones que nos parecen importantes. Para 
Butler, las pugnas por la diversidad sexual son sin más una afrenta al capitalismo. 
En consecuencia, las distinciones del marxismo no deberían de existir. Fraser, por 
su parte, propone hacer una pausa antes de tal afirmación para tomar con más 
cuidado la relación entre luchas sexuales y capitalismo: ¿En qué estriba esa relación 
entre homosexualidad y capitalismo? ¿Es ésa una relación directa? ¿En qué radican 
sus diferencias, sus reconfiguraciones, su relación desde el origen de la conformación 
de la familia nuclear hasta la fecha? ¿Se puede concebir la regulación de la sexuali-
dad como una relación directa y sin huecos, ni variaciones ni matices, entre la 
heteronormatividad y la economía capitalista? Respecto a estas preguntas, como 
paso previo, Fraser opta por establecer una diferenciación conceptual que permita 
comprender la complejidad de estas relaciones. Su propuesta consiste en reconocer 
que hay ciertos daños económicos y materiales, consecuencias de la falta de 
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reconocimiento,9 y que hay otros generados por la lógica de la explotación capita-
lista. Esto significa que cambiar las relaciones de reconocimiento no garantiza 
cambios en las relaciones de distribución. 

Una de las consecuencias de la posición de Butler es la confianza que tiene en 
que la lucha a favor la diversidad sexual sea a la vez una lucha en contra del capi-
talismo. Fraser opta por afirmar que se llega a dichas conclusiones cuando el diag-
nóstico de la relación capitalismo y parentesco no es claro. Así pues, mientras que 
Butler concibe la opresión sufrida por gays y lesbianas como un asunto complejo 
y de reconocimiento al contener elementos económicos y culturales imbricados e 
indiferenciados, Fraser observa que esa complejidad no implica la renuncia a las 
distinciones de los tipos de opresión implicadas. Fraser se propone precisar la rela-
ción entre capitalismo y parentesco para así permitir el reconocimiento de la di-
mensión material del último, además de esclarecer así las relaciones y ordenamien-
tos entre capitalismo y heteronormatividad. Es más útil tener la mayor precisión 
posible para describir la relación entre parentesco y capitalismo. No basta con 
mirar, como hizo Butler, el origen de la alianza entre parentesco y capitalismo para 
comprender cómo esta alianza está conformada hoy. Cuando nos referimos al re-
conocimiento de la dimensión material del parentesco, hablamos de un análisis 
materialista histórico del parentesco que permite comprender hasta qué punto éste 
ha cambiado a lo largo de la historia, y hasta qué punto es posible (o no) hablar de 
resistencia. Esto dependerá del momento histórico en el que se esté hablando. 

Argumento 2
El segundo argumento está implícito en el análisis anterior. Aquí lo apartamos para 
revisar sus implicaciones: Butler ve en la familia un elemento indispensable para la 
producción capitalista, y cree que de ahí se sigue que las regulaciones heteronor-
mativas sean centrales para el funcionamiento de la economía política. Lo anterior 

9 La diferencia entre lo económico y lo material es un tema amplio. Fraser define a lo material como 
el terreno de las prácticas e instituciones (sistemas de salud, justicia, educación, etcétera), en donde las 
formas de discriminación sexual y de género se implementan. Lo económico refiere a las relaciones de 
producción. Sin embargo, la economía marxista, como disciplina que estudia los modos de producción 
(que incluye relaciones de producción, fuerzas productivas y modos de intercambio), ve lo económico 
como una dimensión de lo material. El debate alrededor de la distinción económico-material radica 
entre si se vuelve fundamento de todo lo demás o si se mantiene en una relación dialéctica con aquello 
que se consolida con acciones prácticas contingentes (acciones políticas, decisiones individuales, etcé-
tera). Es decir, el debate oscila entre la tensión contingencia-determinación de las leyes económicas 
respecto a la vida material. Esta discusión puede seguirse en El capital, capítulo XXIV, “La llamada 
acumulación originaria”. Véase Marx (2004).
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la hace concluir que cualquier lucha para combatir esa heteronormatividad va, 
como dijimos arriba, en detrimento del capitalismo. 

Respuesta
Esta afirmación es analizada por Fraser en dos variantes que desglosamos a conti-
nuación:

a)	 Primera variante: En ese argumento Butler afirma que la regulación hete-
rosexual pertenece por definición a la estructura económica (para ella, esta 
estructura económica refiere por igual al grupo de los mecanismos sociales 
e institucionales que reproducen personas y bienes). Esto sugiere que la 
familia y la división hombre-mujer son el pilar de esta función. De inicio, 
se podría hacer una observación: si se toman las demandas que buscan 
deslindarse de la regulación heterosexual como demandas económicas, 
entonces el argumento es tautológico. Si las demandas que pertenecen al 
orden de lo sexual son económicas por definición, entonces no pueden ser 
económicas en el mismo sentido que las demandas en contra de la explo-
tación o la desigualdad económica. Habría entonces que dar cuenta de su 
diferencia. Segundo, de acuerdo con Fraser, antes de conceder lo anterior 
nos parece oportuno detenernos en el papel de la familia en la división 
sexual del trabajo. No hacerlo implicaría deshistorizar la estructura econó-
mica así como el vaciamiento de su fuerza conceptual. Aquí se considera 
importante poner a discusión el horizonte del capitalismo tardío que crea 
relaciones económicas independientes del parentesco. El siglo xx ha traído 
consigo, por un lado, la atenuación del vínculo entre la regulación sexual 
y, por otro, las relaciones económicas especializadas cuya razón de ser es la 
acumulación del plusvalor. Para reconocer lo anterior, nos parece produc-
tiva una historización del capitalismo. Al tener en cuenta sus cambios, 
podremos ver el contraste entre aquellos momentos previos a su consoli-
dación, en los que el parentesco era central, y momentos más actuales en 
los que se consolida algo que a Fraser le interesa mucho porque descentra-
liza el tema del parentesco en el capitalismo —a saber, la vida personal—. 
Recordemos que Eli Zaretsky, en Capitalism, the Family and Personal life, 
llama vida personal al nuevo espacio de relaciones íntimas que abrió el 
capitalismo después del siglo xviii, y cuyo sentido atraviesa la sexualidad, 
la familia, el amor, la amistad, etcétera. Esto habría llevado al paulatino 
aislamiento en el siglo xx de la vida personal respecto a los imperativos 
productivos. En otras palabras, este cambio habría generado “huecos” 
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entre el orden económico y el parentesco, entre la familia y la vida perso-
nal, entre el estatus social y la jerarquía de clase. 

b)	 Segunda variante del argumento. La segunda versión del argumento se 
encuentra principalmente orientada a pensar los procesos internos del 
capitalismo y no al plano de las definiciones. Se trata de un argumento que 
afirma que la existencia de una regulación de la sexualidad, dada por la 
economía, es funcional para la expansión del plusvalor. En otras palabras, 
el capitalismo necesita o se beneficia de la heterosexualidad. De aquí se 
seguiría que las luchas de los gays y las lesbianas amenazan la funcionalidad 
del sistema. Ahora bien, Fraser ve “muy poco plausible que la lucha ho-
mosexual amenace al capitalismo en su forma histórica actual” (Fraser, 
2015: 214). Cuestionar el capitalismo quizá lo pueda hacer la clase pau-
perizada del Tercer Mundo que, además, sea homosexual y sufra niveles 
acentuados de explotación. Pero esto no es generalizable, sobre todo si se 
mira con sospecha el interés desarrollado en las últimas décadas por ciertas 
empresas, políticas públicas o partidos políticos, de dar a “cada quien su 
lugar”, abriendo espacios para la disidencia sexual como requisito para el 
mantenimiento de cierto estado de bienestar. 

No es de extrañar que quienes se oponen hoy a los derechos de gays y lesbianas no 
sean empresas multinacionales, sino conservadores culturales y religiosos obsesio-
nados por el estatus, no por los beneficios. Algunas multinacionales, de hecho, 
notablemente American Airlines, Apple Computers y Disney, han suscitado la ira de 
los conservadores al instituir políticas favorables a los homosexuales, como ayudas 
por convivencia doméstica. (Fraser, 2015: 215) 

Es importante tener presente que diversas corporaciones han convertido en 
ganancia la diversidad sexual. A su vez, ésta se ha vuelto una marca, un punto 
fuerte de diversas campañas publicitarias. Lo anterior permite pensar que quizás el 
capitalismo contemporáneo se ha configurado de tal modo que podría prescindir 
de la heteronormatividad. El capitalismo ha aprendido a abrir huecos entre el orden 
económico y el parentesco, entre la familia y la vida personal. Fraser remite a la 
tesis de Zaretsky sobre la vida personal por analizar los alcances de un capitalismo 
que se vuelve operativo al haberse independizado de ella. Sin embargo, es impor-
tante advertir un giro. El capitalismo posterior a la Segunda Guerra Mundial 
configuró la vida personal y el espacio doméstico para organizar un orden unívoco 
de familia heteronormada. En contraste, el capitalismo del siglo xxi ha tendido, 
como lo ve Zaretsky, a atenuar los vínculos entre sexualidad y acumulación de 
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plusvalor, por lo que llama vida personal al espacio de relaciones íntimas que in-
cluye la amistad, la sexualidad y el amor, mismas que no se encuentran identifica-
das con la familia sino que más bien son vividas al margen de los imperativos de 
producción y reproducción. Se trata de una época en la que la vida personal ya no 
es la misma. Entonces, ¿cómo explicar la creciente integración de mujeres y homo-
sexuales al mercado laboral? ¿Qué ha hecho el capitalismo para volver a esos seres 
marginales consumidores de grandes transnacionales? ¿En qué sentido la vida 
personal se ha reconfigurado en las últimas décadas? ¿Estos personajes han dejado 
de ser marginales por completo? ¿En qué sentido son marginales? Los asuntos de 
estatus, de honor y alianza entre familias han sido poco a poco desplazados por 
otros órdenes. 

Regreso al desarrollo del argumento de Fraser. Las distinciones que propone la 
llevan al siguiente diagnóstico: “La buena noticia es que no necesitamos derrocar el 
capitalismo para remediar estas dificultades, aunque bien podríamos necesitar de-
rrocarlo por otras razones. La mala es que necesitamos transformar el orden de es-
tatus existente y reestructurar las relaciones de reconocimiento” (Fraser, 2015: 215).

Acceder a un trabajo no significa estar allende la discriminación. Por el contra-
rio, significa quizá tener mayor poder adquisitivo frente a otras épocas en las que 
mujeres y homosexuales no podían acceder a puestos laborales. Sin embargo, hay 
otras dimensiones de la lucha social, más allá de las asociadas con el trabajo y sus 
derivados: lograr una posición en el consumo, en el trabajo, en el acceso a la pro-
piedad, etcétera. Las conclusiones de Fraser sugieren una desconfianza de principio 
en la simultaneidad de la lucha sexual y la lucha en contra del capitalismo. Ambos 
son proyectos distintos con objetivos separados.

Argumento 3
Para Butler, el caso de la mujer como don, descrito por Marcel Mauss, evidencia 
que la distinción entre materia y cultura es deconstruible, ya que Mauss mostró 
cómo la mujer en cuanto don funda ambos terrenos —el cultural y el material—.

Respuesta
Para Fraser, esa idea reproduce una de las peores tesis del marxismo socialista: 
aquella en la que se asume el sistema capitalista como monolito, lo que borra la 
posibilidad de pensar al capitalismo como algo con hendiduras. Esa versión no 
acepta que las estructuras de opresión se interconecten y desconecten unas con otras 
de modos pocos constantes. El tono de la respuesta a este argumento está orienta-
do a pensar en las limitaciones de adoptar una metodología deconstruccionista, 
pues ésta obstruye la posibilidad de reparar en los matices. El principal punto para 
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Fraser aquí es su desconfianza frente a la deconstrucción butleriana: Butler cues-
tiona la distinción materia-cultura ontológicamente, pero no repara en que se 
trata de una distinción socioteórica. Hacer ese salto es injustificado para Fraser.

Mauss y Lévi-Strauss analizaron procesos de intercambio en sociedades preca-
pitalistas en las que el parentesco era la moneda de cambio. La confusión de planos 
en la que cae Butler se debe a que considera que el parentesco es el origen de todas 
las relaciones sociales, no sólo de las matrimoniales o familiares, sino también de 
las del trabajo, de la distribución de bienes y de las relaciones simbólicas (como el 
prestigio, la reciprocidad, la autoridad, etcétera). Esto está detrás del argumento 1 
porque Butler concluye que cualquier cuestionamiento al parentesco afectaría al 
capitalismo en virtud de su carácter fundador. El parentesco es visto como “origen” 
social y de ahí que Butler lo ontologice. La deconstrucción aparece como un re-
curso para solucionar el problema de raíz y para decir que la distinción economía-
cultura es insostenible, ya que en el “origen” el parentesco no tiene esas distinciones. 
Pero para Fraser esto es posible porque el problema se planteó en términos onto-
lógicos, con lo que el parentesco se vuelve el recurso para explicar la totalidad de 
lo social. Fraser muestra cómo esta confusión de planos deja a Butler sin recursos 
para reparar en sociedades capitalistas contemporáneas. Ontologizar el parentesco 
implica volverlo ahistórico e impide además comprender de modo histórico y 
concreto en qué difieren aquellas sociedades precapitalistas de las nuestras. 

Marx mencionó en La Ideología alemana que la división del trabajo sólo se 
vuelve real en el momento en que la división del trabajo material y mental aparece.

La conciencia gregaria se desarrolla y perfecciona después, al aumentar la producción, 
al acrecentar las necesidades y al multiplicarse la población, que es el factor sobre el 
que descansan las anteriores. De ese modo se desarrolla la división del trabajo, que 
originariamente no pasaba de la división del trabajo en el acto sexual, y más tarde 
de una división del trabajo introducida de un modo “natural” en atención a las 
dotes físicas, a las necesidades, a las conciencias fortuitas, etc. La división del traba-
jo sólo se convierte en verdadera división a partir del momento en el que se separan 
el trabajo físico y el intelectual. (Marx y Engels, 1974: 32)

Partir de este Marx podría contribuir a proporcionar distinciones sociopolíticas 
en las que el feminismo o los estudios queer encuentren entramados más complejos 
en sus modos de entenderse dentro del capitalismo contemporáneo. 

Podemos resumir que la autora de Fortunes of Feminism da un giro interpreta-
tivo respecto a Butler y encuentra viable decir que, en aquellas sociedades descritas 
por las referencias antropológicas que Butler da, las relaciones sociales integran lo 
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económico y lo cultural, lo cual no impide otra versión de los hechos en el mo-
mento actual. Ahora, es pertinente hacer una lectura al revés en lugar de deshacer-
nos de los binomios: si la economía y la cultura eran indistinguibles en cierto 
momento pasado (porque antes del capitalismo la división materia-cultura no 
existía), ambas se fueron disociando a lo largo del desarrollo de la economía, hasta 
alcanzar su versión contemporánea. Este segundo modo de entender a Mauss y a 
Lévi-Strauss es un regreso a la sociedad precapitalista desde el presente. La histori-
zación puede ayudar a localizar aquellos huecos, contradicciones e interpelaciones 
fallidas de los sujetos sociales, y las muy complejas ubicaciones en donde operan 
los intentos de justicia social. Ganamos más conservando la distinción que si la 
desestabilizamos por su historicidad. El interés de Fraser se puede resumir de la 
siguiente manera: “El objetivo, en otras palabras, es el de historizar una distinción 
central para el capitalismo moderno —y con ella el capitalismo moderno en sí— 
situando a ambos en el contexto antropológico más amplio, y de ese modo reve-
lando su especificidad histórica” (Fraser, 2015: 217). La historización es para Fraser 
una mejor aproximación que la desestabilización o la deconstrucción, porque 
permite reconocer estructuras y es más útil para hacer descripciones que posibiliten 
estrategias políticas. En este sentido, la metodología de Butler es abstracta y de 
efectos abstractos cuando se trata de proponer una resistencia o un acto contrasis-
témico. Así pues, la historización puede ayudar a luchas como las del movimiento 
queer, pues esta estrategia permite hacer lecturas no abstractas del presente, dando 
lugar así a formas de resistencia más efectivas.

Antes de concluir, detengámonos ahora a trazar el esquema de la argumentación.

a) Butler
1.	 Butler cuestiona lo que reconoce como un marxismo ortodoxo (represen-

tado por Fraser), que desdeña la lucha por las minorías sexuales y raciales 
al ver a estas últimas como “meramente culturales”.

2.	 Para desarrollar el punto 1, deconstruye la distinción clave en Fraser sobre 
la que descansa la posibilidad de nombrar a dichas luchas “meramente 
culturales”. Esta distinción es la cultura-economía.

3.	 Para lograr el punto 2, Butler recurre a la tradición feminista-marxista, 
especialmente a aquella que toma los estudios de Lévi-Strauss en Las es-
tructuras elementales de parentesco. A partir de lo anterior, Butler hace ver 
que un estudio sobre el parentesco muestra que las prácticas sexuales 
desdibujan la distinción entre la esfera cultural y la económica. En Lévi-
Strauss la mujer aparece como aquella que es intercambiada, pero su esta-
tuto dista del de una mercancía porque, a diferencia de la mercancía, se 
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vuelve fundadora de lo social al ser intercambiada. Este estatuto de la 
mujer es ambiguo (mercancía-fundadora de lo social) en cuanto protoes-
tatal y protofamiliar. Para Butler, dicha ambigüedad permite deconstruir 
la distinción entre la esfera económica y la cultural que sostiene la distin-
ción entre luchas por redistribución (económicas) y por reconocimiento 
(culturales).

4.	 La deconstrucción deja ver también que las distinciones de Fraser excluyen 
luchas que el marxismo no reconoce: la queer y la feminista. Entonces, la 
exclusión viene de postular dos esferas que son jerárquicas. Butler lee algo 
como “para el marxismo, la clase es más importante que el género y la raza”, 
porque su descripción de la realidad tiene a la economía como principal 
eje explicativo.

b) Fraser
A lo anterior, Fraser responde con la siguiente argumentación:

1.	 La falta de reconocimiento y la falta de redistribución no son lo mismo. A 
pesar de estar imbricadas no son idénticas.

2.	 Butler da un paso injustificado al hablar de sociedades capitalistas sin las 
distinciones precisas y sin una descripción histórica de las variantes. En-
tonces, el argumento de Butler conduce a un ahistoricismo de la resisten-
cia, porque al ir al “origen” de la civilización (con Lévi-Strauss) oculta 
distinciones fundamentales como puede serlo la que hay entre precapita-
lismo y neoliberalismo actual.

Conclusión

Quizá la conclusión más evidente y que aparece después del argumento 3 es el lugar 
que ahora podemos dar a la deconstrucción. Mi propósito a lo largo de este reco-
rrido ha sido mostrar, mediante un ejemplo, cómo opera y cuáles serían sus limi-
taciones. Esto me interesa porque además de ser un recurso teórico indispensable 
para Butler, se ha vuelto algo a imitar por muchas de sus seguidoras. La deconstruc-
ción, desde Derrida hasta su uso butleriano, se ha caracterizado por cuestionar los 
binomios. En lo que concierne a la norteamericana, puedo afirmar que esa decons-
trucción siempre es pensada en términos políticos: su crítica recurrente consiste en 
cuestionar los binomios porque ve en ellos una función excluyente de las minorías; 
en algunos casos piensa en la minoría mujer, en muchos otros en la lesbiana o el 
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gay, en otros los animales, los niños, etcétera. Como se vio arriba, nos interesó 
desarrollar la tesis que ve en el “origen” de la civilización a la mujer como don, como 
fundadora de dos esferas, la económica y la cultural; entonces la deconstrucción de 
las esferas acompañaría al propósito de justicia de aquellos movimientos por la 
disidencia sexual, pues esta estrategia dejaría ver su lugar en el cuestionamiento 
directo al capitalismo. La deconstrucción aquí revelaría la corta visión del marxismo 
ortodoxo, anquilosado en un economicismo que no permite reconocer el poder 
político de los movimientos a favor de la disidencia sexual. 

Mi propósito fue cuestionar el recurso de la deconstrucción. Me interesó hacer 
evidente uno de sus efectos: el carácter abstracto en el que opera, el que lleva la 
discusión a una especie de ahistoricismo que sesga la posibilidad de entender, pri-
mero, la compleja relación entre capitalismo y patriarcado a lo largo de la historia; 
y, segundo, la complejidad en que es necesario articular la resistencia política. El 
diálogo con Fraser buscó rescatar sobre todo dos aciertos: 1) que la deconstrucción, 
para el caso señalado, dialoga con una versión ahistoricista y monolítica del patriar-
cado; y 2) que la deconstrucción obstruye la posibilidad de un análisis sociohistóri-
co del parentesco en diferentes momentos del capitalismo. También me interesó 
sugerir que ese análisis puede alcanzarse con un enfoque histórico-materialista. 

En otras palabras, este texto debe ser leído como un intento por ofrecer otros 
recursos teóricos para pensar los problemas que los nuevos movimientos sociales 
han puesto sobre la mesa después de la crisis del marxismo de finales del siglo an-
terior. También hay que leer este texto como un intento por volver a una lectura 
materialista histórica no ortodoxa que pueda ser útil a los movimientos que cues-
tionan la heteronormatividad y el patriarcado. Sugiero aquí que no sirve de nada 
descuidar lo ganado por tradiciones como la feminista marxista, de la que Fraser 
es firme representante; tampoco sirve de nada optar por un marxismo ortodoxo 
ciego a los cuestionamientos que el feminismo o la teoría queer han hecho. Si bien 
Butler es una gran representante de estos movimientos, creemos que recursos como 
la deconstrucción son insuficientes para pensar la resistencia al capitalismo hoy.
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Resumen:
Este artículo se propone mostrar el complejo proyecto metafísico de Proclo: tanto 
una metafísica de la unidad como una metafísica del ser, lo que implica una dis-
tinción entre henadología y ontología, respectivamente. Dicha distinción pone 
seriamente en entredicho la reductiva caracterización moderna acerca de la meta-
física occidental como exclusivamente una metafísica del ser. La henadología de 
Proclo ofrece otra manera de pensar actualmente la necesidad de la metafísica más 
allá de las postulaciones modernas de una superación de la misma. Se trata de una 
metafísica cuya orientación es un radical monismo no-dual, resultante en una 
apreciación asimismo radicalmente positiva respecto al mundo y el cuerpo, a la 
imaginación y a las emociones. Asimismo, este artículo pretende presentar la actual 
revaloración del pensamiento de Proclo, uno de los filósofos (neo)platónicos más 
notables y reconocidos de la antigüedad e influyente en la posteridad bizantina, 
medieval, renacentista, hasta la filosofía idealista alemana.
Palabras clave: Proclo, henadología, metafísica del ser, neoplatonismo, monismo 
no-dual

Abstract:
This article intends to show Proclus’s complex metaphysical project: both a meta-
physics of unity and a metaphysics of being, which implies a distinction between 
henadology and ontology, respectively. This distinction seriously questions the 
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reductive modern characterization regarding western metaphysics as exclusively a 
metaphysics of being. Proclus’s henadology presents a way to think about the ne-
cessity of metaphysics beyond modern postulates about the overcoming or the 
death of it. This is a metaphysics whose orientation is a radical non-dual monism, 
resulting in an equally radical positive appreciation of the world, the body, the 
imagination and the emotions. Moreover, this article pretends to present the actual 
revaluation of Proclus’s thought, one of the most notable and acknowledged of the 
(neo)platonic philosophers of antiquity as well as influent in byzantine, medieval, 
and renaissance posterity up to German idealist philosophy.

Keywords: Proclus, henadology, metaphysics of being, neoplatonism, non-dual 
monism

Activo durante el dramático siglo v de nuestra era,1 Proclo fue uno de los filósofos 
(neo)platónicos2 más notables y reconocidos de la antigüedad e influyente en la 
posteridad bizantina, medieval, renacentista, e incluso en la filosofía idealista ale-
mana.3 Proclo nació en Constantinopla, pero, habiendo hecho estudios previamen-
te en Alejandría, desarrolló toda su carrera filosófica en Atenas, donde fue el 
“diádoco” o “sucesor”, el director de la Academia o escuela de filosofía platónica, 
la más prestigiosa de su tiempo.4 Proclo expondrá la versión más sistemática del 

1 * Las traducciones del griego al español, salvo cuando se indica otro autor, son mías. En el caso 
de las transliteraciones, sigo los criterios más comunes; asimismo, he decidido no acentuar las 
transliteraciones.

Para una breve pero concisa exposición del turbulento contexto histórico del siglo v, véase Digeser 
(2010). Sobre la antigüedad tardía en general, contexto histórico del pensamiento de Proclo, ver 
Bowersock, Brown y Grabar (2001); ver también Clark (2011) y Cameron (2001).

2 El término “neoplatonismo” obscurece más antes que aclarar, como afirma Gerson (2007); ver 
también Gerson (2013). Ver Ramos (2006). La categoría “neoplatonismo” es una categoría moderna, 
formulada principalmente por teólogos protestantes alemanes del siglo xviii. Fue utilizada inicialmente 
como una categoría polémica con una clara intención peyorativa que buscaba separar a quienes fueron 
los más duros críticos del cristianismo durante los primeros siglos de nuestra era; se intentaba aislarlos 
de Platón, interpretado éste como una especie de pensador cristiano antes de Cristo.

3 Particularmente en el caso de Hegel, lo que se ha ocupado de señalar, entre otros, Giovanni Reale, 
en ocasiones incluso recurriendo al alemán para explicar el proyecto filosófico procliano. Véase Reale 
(2005), (1989) y (1996).

4 Lucas Siorvanes indica que en 415 fue promulgada una ley que excluía a los helenos del servicio 
imperial y del ejército, por lo que es razonable asumir que devotos helenos como los padres de Proclo 
se fueran de Constantinopla, volviendo a Janto, en Licia, en el Asia menor. Tiempo después, el joven 
Proclo fue enviado a Alejandría para estudiar retórica y derecho romano. En Alejandría, Proclo se 
relaciona con autoridades culturales bizantinas, parte de la reorganización de las escuelas de 
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platonismo tardío, considerada uno de los sistemas metafísicos más complejos 
desarrollados en Occidente. 

En las últimas décadas, observamos una revaloración o cambio significativo en 
el modo en que es considerada la filosofía de Proclo.5 Particularmente, cabe desta-
car el renovado interés que ha causado su sofisticado y revolucionario proyecto 
metafísico, su henadología. Se trata de una metafísica cuya orientación es un radical 
monismo no-dual, resultante en una apreciación asimismo radicalmente positiva 
respecto al mundo, a la imaginación, a las emociones y al cuerpo. La recuperación 
de la henadología de Proclo —se la ha llamado también henología—, pone seria-
mente en entredicho la famosa y reductiva caracterización hecha por Heidegger, 
en Ser y Tiempo, acerca de la historia de la metafísica occidental como ontoteología, 
como una metafísica del ser, el modelo procliano siendo una metafísica doble, 
tanto una metafísica de la unidad como una metafísica del ser. Dicha recuperación 
también es paralela al actual interés general por la antigüedad tardía misma y, na-
turalmente, el neoplatonismo.6 Proclo pertenece a una corriente de platonismo 
inaugurada por Jámblico y desarrollada por Siriano que diverge del platonismo de 
Plotino y Porfirio en algunas cuestiones fundamentales, principalmente con res-
pecto a la naturaleza del alma y su estatuto ontológico.

El platonismo tardío, particularmente el de Proclo, aunque influenciado en esto 
por su querido maestro Siriano, concibe la filosofía de Platón como una síntesis y 
reforma de sabiduría antigua que adapta y transmite el conocimiento de Orfeo y de 
Pitágoras, en consonancia (symphonian) con la sabiduría de los egipcios y los caldeos, 
así como con Homero y Hesíodo. La filosofía es presentada como análoga a las 
tradiciones mistéricas, y Platón es considerado como un mistagogo que se expresa de 

Constantinopla por Teodosio II alrededor del 425 —reorganización con la que de alguna manera se ve 
involucrado Proclo dada su relación con el reconocido sofista Leonas—. Es cuando viaja a Constantinopla 
que, de acuerdo con Marino, Proclo tiene la visión de Atenea, quien le indica ir a Atenas a estudiar 
filosofía (Siorvanes, 1996: 2-4) (Marino de Néapolis, 1999: VI y IX). Sobre la Atenas del siglo v como 
un pueblo universitario, véase Siorvanes (1996: 20, ss). Por lo anterior, puede inferirse que Atenas aún 
era predominantemente pagana. Siorvanes asevera que las escuelas neoplatónicas eran centros de 
educación avanzada, los cuales proveían no sólo la posibilidad del estudio y la investigación sino también 
el acceso a toda una cultura y vida civilizada (Siorvanes, 1996). Si bien la Academia ateniense 
aparentemente estuvo inactiva por algunos siglos, revivió bajo la dirección de Plutarco (c. 350-430), 
miembro de una familia ateniense prominente, la cual desde hacía mucho tiempo había tenido un rol 
importante en la vida religiosa tradicional de la ciudad, nos dice DePalma Digeser. La Academia de 
Plutarco se convirtió rápidamente en uno de las principales escuelas del platonismo jambliquiano, 
atrayendo a diversos y notables estudiantes de todo el Mediterráneo (Digeser, 2010: 587).

5 Véase Gersh (2014); Butorac y Layne (2017); D’Hoine y Martijn (2017).
6 Véase Remes y Slaveva-Griffin, 2014; Romano, 1998, y Gerson, 2010. Sobre la antigüedad tardía 

ver las referencias de la nota 1.
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diversos modos, recurriendo al mismo tiempo a diferentes tipos de discursos: cien-
tíficos, teológicos, poéticos, etcétera. Esto se refleja en la extensa obra de Proclo que 
aún se conserva y que incluye desde diversas obras científicas propias (sobre astro-
nomía), comentarios a diálogos platónicos, obras de hermenéutica teológico-filosó-
fica, composiciones de himnos a los dioses, hasta obras notoriamente sistemáticas y 
complejas que implican un intrincado sistema unitario y coordinado de metafísica, 
teología, lógica, ética, epistemología, filosofía de la naturaleza (cosmología, física y 
matemáticas) y estética. Es decir, la propuesta filosófica de Proclo recurre a la expre-
sión multimodal de diversas perspectivas de investigación, presentando diferentes 
discursos (míticos, científicos, poéticos, lógicos, simbólicos, etcétera) concebidos 
como complementarios y simultáneos —algo que, de acuerdo con nuestro filósofo, 
hace el mismo Platón (Proclo, 2005: I, 4; 1864: 646, 16-647, 15)—.7 

Metafísica de la participación y la singularidad: 
el Uno, las hénadas y la ontología

De acuerdo con la concepción holística de la filosofía que caracteriza al neoplato-
nismo, donde las diferentes disciplinas filosóficas están todas relacionadas habien-
do una interdependencia entre unas y otras, particularmente la metafísica y la ló-
gica se hallan íntimamente vinculadas en la obra de Proclo. Lo inteligible es 
presentado como lógicamente consistente, pero la estructura ontológica de la 
realidad tiene además rasgos fundamentalmente dinámicos, vivos y eróticos. Todos 
los niveles de la realidad están constituidos por la tensión dialéctica de los principios 
del Límite y lo Ilimitado, los cuales surgen del primer principio de todo, la unidad, 
el Uno. Es el principio del Límite lo que le da a la realidad su arreglo racional y 
orden lógico preciso, pero lo Ilimitado provee de esa abundancia sin fin que fluye 
a través del universo como vida y poder (Chlup, 2012: 47-48).8

7 De ahora en adelante, Teologia Platonica (2005) se abreviará como TP. Sobre los diferentes métodos 
de instrucción usados por Platón en sus diálogos, de acuerdo con el platonismo tardío, ver también 
Anonymus (2011: XI), donde se enumeran quince métodos diferentes: 1) profecía inspirada (to 
enthousiastiko), 2) demostración, 3) definición, 4) división, 5) análisis, 6) evidencia indirecta (to 
tekmeriodei), 7) imagen o metáfora (to eikoniko), 8) ejemplo (to paradeigmatiko), 9) inducción, 10) 
analogía, 11) aritmética, 12) abstracción (to kata aphairesin), 13) suma o adición, 14) historia y 15) 
etimología. Sobre el recurso discursivo multimodal de Proclo, ver Gersh (2000).

8 Chlup se refiere a esto como “la naturaleza dinámica de todas las estructuras ontológicas”.  Estos 
dos principios (el Límite y lo Ilimitado) se asocian, en el platonismo, con las llamadas doctrinas no-
escritas de Platón. Véase Platón (1998).
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A diferencia de Plotino, los platónicos posteriores hacen mayor énfasis en la 
radical inefabilidad y misterio que el Uno es para el pensamiento, desarrollando la 
teología negativa hasta el extremo; pero al mismo tiempo enfatizan la presencia 
radicalmente inmediata, de alguna manera, del Uno en todas las cosas. Así pues, 
el Uno no es simplemente una remotísima abstracción metafísica sino, de hecho, 
un poder que, siguiendo la descripción de Chlup, podemos concebir como el 
horizonte de todas las cosas así como de toda nuestra experiencia (Chlup, 2012: 
50); es decir, el problema de la relación entre la unidad y la multiplicidad es pen-
sado tanto ontológica como epistemológicamente, siendo la unidad la precondición 
necesaria tanto para el ser como para el conocer. La unidad hace al cosmos accesi-
ble al pensamiento, al mismo tiempo manteniendo la identidad de todas las cosas. 
Podemos decir que en el caso del platonismo tardío tenemos una epistemología 
metafísica, donde los diferentes niveles metafísicos son al mismo tiempo niveles de 
conocimiento y de conciencia (Plotinus, 1966-68: I, 10, 5-10).9

El Uno es el principio que contiene, como un marco, todas las cosas, convir-
tiendo así al universo en una totalidad unificada. Este primer principio tiene una 
función teleológica: paradigma de la perfección, todo aspira y tiende hacia la 
unidad. A todas las cosas las dota de coherencia siendo al mismo tiempo el Bien 
hacia lo que todo tiende. El primer principio, siendo también llamado el Uno-Bien, 
en el platonismo tardío, la búsqueda o tendencia hacia lo bueno se concibe como 
la iniciativa básica que dirige la realidad en su totalidad; el Bien es la plenitud su-
prema hacia la que todo aspira. Dado que todo tiende hacia la unidad, hacia la 
auto-preservación, dicha aspiración que todo ser muestra implica la existencia del 
Bien como tal (Proclo, 2017: 8, 1). El Uno, primer principio de todo, es recono-
cido en rigor como radicalmente incognoscible e inefable; sin embargo, para in-
tentar hacernos una cierta idea, podemos pensarlo como (el) absoluto, razón por 
la que podemos considerarlo como hallándose más allá de la oposición trascenden-
cia-inmanencia. Por un lado, podemos pensarlo como inmanente, dado que, por 
definición, aquello absoluto abarca todo, está presente en todas las cosas, pero al 
mismo tiempo e igualmente, por definición, se halla más allá de todas y cada una 
de las cosas. Así pues, expresada su radical inefabilidad, se insiste en su presencia 
inmediata: la unidad como aquello más inmediato y vivo, enmarcando la presencia 
de todas las cosas, de todas las unidades de las que se compone la multiplicidad, y, 
a la vez, aquello que de manera definitiva es imposible conocer o nombrar, y de lo 
que el platonismo post-plotiniano llegará incluso a decir que ni siquiera realmente 
es uno sino algo superior a esto, más allá de cualquier determinación (Proclo, 2005: 

9 Plotino llega a aseverar que las hipóstasis están en nosotros en Plotinus (1966-68: V, 1, 10, 5-10).
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III, 8, 31, 12-18; 1864: 1196, 22-31). Lo que mejor expresa entonces al primer 
principio es el silencio. Por ello, si bien hay un desarrollo en el platonismo tardío 
de la teología negativa hasta sus últimas consecuencias, ésta tiene una función 
preparatoria y catártica: desnudar al alma de todo discurso positivo o negativo 
llevándola hacia un silencio pleno, lleno de sí, más allá del sentido de conocer, 
desbordando al pensamiento —algo que también se concibe como una simplifica-
ción y como una unificación (henosis)—.10

Pero si por un lado es imposible decir algo acerca de la esencia del Uno, por el 
otro es posible, en cierto sentido, revelarlo significativamente a partir de sus mani-
festaciones inmediatas: las hénadas. Proclo postulará las hénadas o unidades, espe-
cie de subunidades dentro del Uno o que participan en éste de alguna manera, 
como su primera e inmediata manifestación, las cuales, si bien son incognoscibles 
en sí mismas, pueden ser conocidas por medio de sus efectos (Proclo, 2017: 123). 
Estas hénadas son identificadas con los dioses tradicionales. Metafísicamente, 
funcionan estableciendo una simetría completa entre el Uno y los órdenes inferio-
res, siendo unidades intermediarias participadas que vinculan, unificando a todas 
las realidades subsiguientes al Uno; por ello, además de ser concebidas como uni-
dades también pueden serlo como unificaciones —es decir, como una potencia 
unificante infinita similar a la del Uno—. En cierto sentido, las hénadas son como 
el Uno en relación con todo lo demás, si bien en sí se encuentran más allá de todo 
—al igual que el Uno, allende la esencia y la existencia—.

La obra de referencia básica para la metafísica de Proclo es Elementos de teología 
(ET). Particularmente nos referiremos a esta obra en lo que toca a la ontología de 
Proclo, pues su metafísica comprende tanto una ontología como una henadología 
en calidad de dos “sistemas paralelos” y simultáneos. En cuanto tratado sistemáti-
co, ET compendia 211 demostraciones metafísicas elementales de acuerdo con el 
modo geométrico de Euclides (metodología que anticipa, notablemente, la Ética 
de Spinoza).11 De manera progresiva, en ET se hacen demostraciones acerca de la 
prioridad e independencia de la unidad con respecto a la multiplicidad, la natura-
leza de las causas, el orden y la relación entre grados de realidad, la procesión y la 
reversión o movimiento dinámico de los principios, las realidades auto-constituidas, 
el tiempo y la eternidad, etcétera. Se busca analizar la estructura causal de toda la 

10 Sigo en parte a Chlup, quien a su vez refiere a Steel. Para Steel, en Proclo no hay teología negativa 
si por esta entendemos un discurso negativo que busca expresar por medio de negaciones qué es la 
divinidad. El hecho de que podamos pensar al Uno no quiere decir que lo comprendamos como tal, 
algo que se concibe como imposible. Véase Chlup (2012: 58), y Steel (2005: 20).

11 Por otro lado, la Ética demostrada según el orden geométrico es una obra mucho más conocida que 
la de Proclo por parte de la filosofía moderna. Sobre Proclo y Spinoza, véase Trouillard (1982).
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realidad, así como la naturaleza de la relación causa/efecto en todo su espectro de 
despliegue o actividad, desde su origen en la unidad hasta su auto-constitución 
como ser inteligible, que irradia como logos contemplado por el alma, causa de la 
formación de lo sensible, siendo éste efecto de lo inteligible.12 Chlup observa que 
las leyes elementales del universo de Proclo son limitadas en número pero todas 
refieren una a la otra, siendo difícil el comprenderlas por separado; cualquier ex-
plicación lineal acerca de ellas sería extremadamente ardua, pues idealmente el 
lector necesitaría poder ver o comprender todos los principios simultáneamente. 
Chlup describe la metafísica de Proclo como un sistema lógico armónico; la pre-
sentación de un todo coherente, de acuerdo con una filosofía esencialmente holís-
tica. Asimismo, advierte que, al estudiar la metafísica de Proclo, un enfoque exa-
gerado en el aspecto formal de su pensamiento tiene el desafortunado efecto de 
convertir su metafísica en una estructura abstracta cuya única finalidad sería una 
coherencia interna; sin embargo, en tal caso, queda eclipsado su carácter funda-
mentalmente dinámico. Pues para Proclo, nos dice Chlup, las elaboradas estructu-
ras lógicas describen la estructura de la realidad como tal, y en este sentido sirven 
como una red de canales fijos que posibilitan el flujo de la energía divina, que es 
energía erótica. 

Lowry (1980) señala con acierto que, a diferencia de otras obras de Proclo, en 
ET no se apela a la autoridad de ningún filósofo ni a mito o enseñanza revelada 
alguna, sino al puro pensamiento. El texto de ET se halla construido formalmente 
de un modo proposicional donde las proposiciones precedentes son la base de las 
consecuentes. La lógica formal del sistema así expresado pertenece a un orden que 
es una totalidad; de este modo, las relaciones lógicas expresan las relaciones entre 
un fenómeno y la totalidad, siendo la relación lógica su propia expresión; es decir, 
existe una estructura común al cosmos y al pensamiento. Lowry observa que la 
“geometría cosmológica” que estructura ET expresa una reflexión completa sobre 
el fundamento, naturaleza y causa de todos los fenómenos. Se trata de un compen-
dio de demostraciones metafísicas elementales, en el sentido de un ABC de la 
metafísica según Proclo, pero sobre todo en el sentido de que se exponen cuáles 
son los elementos básicos constituyentes de la realidad misma así como la dinámi-
ca causal que la sostiene.13 Dinámica creativa considerada como eterna y continua 

12  Como señala L. Siorvanes, a pesar de toda su complejidad, la filosofía de Proclo está compuesta 
por unos pocos motivos fundamentales, formulados a través de nociones y términos técnicos del 
platonismo, del aristotelismo, de la escuela pitagórica y del estoicismo (Siorvanes, 1996: 48).

13 Stoicheiosis refiere a estoicheion, “elemento”, término que también designa a las letras del alfabeto, 
y por ello, Stoicheiosis theologike se puede traducir literalmente como el ABC de la teología (teología en 
el sentido aristotélico de metafísica). James Lowry critica la evaluación que Dodds hace de Proclo, para 
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dado que el modelo metafísico aquí expuesto implica a su vez un modelo cosmo-
lógico del universo como eterno y del tiempo, como cíclico.14

La ontología de Proclo es expresada por medio de una reflexión rigurosa y muy 
minuciosa que sigue el modo matemático demostrativo para pensar la estructura 
inteligible de la realidad, la cual es concebida como una jerarquía descendente y 
en cierto sentido en movimiento; una estructura dinámica concebida como activi-
dad cíclica o dinámica causal que permita explicar tanto la trascendencia como, al 
mismo tiempo, la inmanencia de las formas inteligibles. Éste es un problema que 
ocupa al platonismo tardío, el cual, para poder afirmar a la vez la participación de 
las formas en lo sensible, como su independencia con respecto a las realidades 
corporales, expone un modelo de lo inteligible cuya dinámica causal y creativa 
ocurre en tres “tiempos”: un primer momento o permanencia del efecto en la 
causa (mone), un permanecer en sí mismo del principio; un segundo momento o 
partida del efecto desde la causa (prodos), una procesión desde el principio (que 
habría que entenderse como multiplicación, no como división); y un tercer mo-
mento de conversión hacia el principio, el regreso o reversión del efecto a la causa 
(epistrophe, que también ha de ser entendida como transvaloración). Giovanni 
Reale habla de la “permanencia”, “procesión” y “retorno” como las leyes metafísicas 
ternarias de la dialéctica de Proclo (Reale, 2005: XXXV-XXXVI);15 la ley suprema 
ternaria que gobierna la derivación de la realidad desde el Uno.

En gran medida, Proclo continuará fundamentando su metafísica en una jerar-
quía de principios que, en lo básico, son los mismos que las hipóstasis de Plotino. 
Pero como es característico del platonismo tardío, cada principio es concebido 
como una tríada o analizado bajo tres aspectos, y luego, a su vez, cada uno de estos 

quien ET sería una especie de nota escolástica a Plotino, producto de un filósofo que no es ni original 
ni creativo. Frente a este tipo de apreciaciones llenas de prejuicios basados en una exagerada exaltación 
de Plotino, Lowry afirma el carácter extraordinario, original y creativo de ET, los cuales persiguen 
sistemáticamente la consistencia y no contradicción (Lowry, 1980). Frente a evaluaciones como la de 
Dodds, para Giovanni Reale, por ejemplo, Proclo fue “la última voz original en la antigüedad pagana”, 
quien “se distinguió por una profundización en las leyes que rigen la procesión de la realidad” (Reale y 
Antíseri, 2007: 311). Cabe observar, junto con Lowry, el carácter único de ET en relación con todos 
los demás textos de metafísica antigua que conocemos. Además, hay que notar también que ni Proclo 
ni Plotino pretenden ser originales. Hay que notar asimismo que la edición, traducción y anotaciones 
de Dodds a ET sigue siendo una obra de referencia indispensable en inglés para el estudio de Proclo.

14 Acerca de la eternidad del cosmos en Proclo, ver Redondo (2015).
15 Para Reale, la grandeza de Proclo no está en la ejecución refinada del modelo que muestra, sino 

en la profundización de las leyes que fundan y gobiernan la procesión de la realidad —es decir, en la 
profundización de lo que llama el nexo estructural dinámico-relacional—. 
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aspectos es nuevamente concebido como triádico.16 Así, los principios y niveles 
ontológicos se multiplican en lo que podríamos describir como un análisis meta-
físico microscópico, a diferencia de la llamada exposición telescópica, aquella que 
hace Porfirio de las hipóstasis plotinianas, las cuales parecen colapsar unas en otras 
(Lloyd, 1970: 283-301).17 Tenemos entonces un primer principio, o primera rea-
lidad, que trasciende toda causalidad en su autoidentidad independiente y perfec-
ta. A continuación, se halla un segundo principio, la realidad inteligible, causada 
por sí (aunque originada en el anterior, que se halla más allá de lo causal), auto-
constituida o autoidéntica, causa del tercer principio o realidad dependiente o 
causada por otro. Del primer principio, que dijimos que trasciende toda causalidad, 
se puede decir en todo caso que es la causa de la causalidad, su raíz u origen. La 
dinámica causal así concebida implica un principio de continuidad metafísica 
entre todos los entes relacionados causalmente por un principio de semejanza 
operado a partir de la llamada “ley de términos medios”: entre dos distintos tipos 
de realidad, hay un estado intermedio que comparte características de ambos.18 De 
este modo, una característica de toda relación es la similitud (homoiotes), aquella 
entre la causa y el efecto; se puede decir que la causa implica al efecto por similitud.19

Pero es necesario elaborar más sobre el importante concepto platónico de par-
ticipación (methexis), pues la relación causal es analizada por Proclo en términos 
de participación.20 Mencionamos que el proceso causal en Proclo es cíclico (energeia 
kuklike); un circuito o camino circular del efecto, el cual consta de una estructura 
triádica: 1) dado que el efecto tiene siempre potencial de existir, podemos decir que 
permanece (mone) en la actividad de la causa; 2) hay una procesión (prodos) o sa-

16  Algunas de las formas triádicas más comunes en Proclo son las de permanencia-procesión-
reversión, imparticipado-participado-participante, existencia-poder-actividad. Respecto a los arreglos 
triádicos en Proclo, véase Rosán (2009: 92-93). El investigador nos dice que hay dos tríadas a las que 
se reducen todas las demás: existencia-poder-actividad e imparticipado-participado-participante. El 
arreglo triádico, afirma Rosán, supone una relación equilibrada y de balance.

17 Dicho análisis microscópico supone para Proclo —si continuamos con la analogía— la necesidad 
de ser complementado no solamente por una exposición telescópica, sino también por lo que podríamos 
llamar una experiencia telescópica, la finalidad de la práctica ética de la teúrgia.

18  “Ley de términos medios” es una caracterización que propone Dodds. Véase Proclo (2017: 28, 
14, 40, 55, 63, 64, 132, 166 y 181).

19 Rosán refiere a Proclo (1864: 911), donde nuestro filósofo distingue dos tipos de similitud: aquella 
entre un superior y un inferior (entre la causa y el efecto), y la similitud entre iguales. Rosán señala que 
en (1864: 744-745), Proclo entiende la hénosis o unificación como una forma de similitud que en cierto 
sentido es superior a la similitud misma. Véase Rosán (2009: 67 nota 28) y Proclo (2017: 29 y 28).

20 Para la noción de participación (methexis) en Proclo, véase Rosán (2009: 75-80). En la nota 54, 
p. 75, Rosán hace útiles aclaraciones sobre el término griego metejo; véase también nota 59, p. 76 sobre 
methexis en Proclo (1864).
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lida cuando el efecto es producido de manera activa; 3) tan pronto como el efecto 
parte, busca volver hacia su origen o causa, esto es, el retorno o conversión (epis-
trophe). En este ciclo los pasos de salida se corresponden con los de la vuelta. Al 
volver a la causa donde permanece el efecto, éste se perfecciona. Para Proclo, el 
retorno del efecto a la causa constituye el principio de individuación de dicho 
efecto. La causa, en cuanto origen de la existencia del efecto, es su causa formal; en 
cuanto origen de su perfección es su causa final.21

La relación posibilita la predicación de algo (características, atributos, etcétera) 
(Proclo, 2017: 75-80), la cual es analizada por el filósofo en términos de participa-
ción. Para Proclo, la participación tiene tres aspectos: 1) las características partici-
padas (metejomenon), poseídas por 2) un participante (metejon), quien posee por 
participación, valga la redundancia, dichas características, y 3) la participación 
misma en sí. Dado que todo participante tiene sus características por participación, 
no por su propia existencia, Proclo lo considera como un sustrato (hipokeimenon).22

Todas las características participadas por una clase son idénticas; forman por 
identidad (tautotes) una sola clase (taxis); identidad presente en cada característica 
particular y en la clase como en un todo: “Todo lo que primitivamente es inheren-
te a cualquier clase natural de seres se encuentra presente en todos los miembros 
de esta clase por igual, y en virtud de su definición común” (Proclo, 2017: 19). La 
causa de dicha identidad no es la identidad misma ni la clase en su totalidad ni 
ninguna característica participada, sino algo anterior y más allá de las característi-
cas participadas; se trata de la causa de la característica participada por una clase, 
no de la característica participada misma; esta causa es aquello llamado, en térmi-
nos de participación, lo imparticipado (amethekton). Puede haber diferencias en el 
grado de perfección de una característica participada dentro de una misma clase; 

21 Rosán señala que la identificación de la causa en estos dos aspectos se halla expresada 
cosmológicamente en la ecuación Uno=Bien. La cosmología se corresponde, nos dice Rosán, con la 
salida de la existencia a partir del primer principio, la ética, por lo que entonces se corresponde también 
con la vuelta o el regreso. Véase Proclo (2017: 31 y 34). Para el principio de individuación, véase Proclo 
(1864: 813). Véase Rosán (2009: 69).

22 Rosán expone el ciclo de la relación completa de participación, que consta de una característica 
participada o causa, su poder para ser participada, su actividad o participación, el poder de su actividad 
o potencia de ser participada para resultar como efecto en un participante, el poder potencial del 
participante para ser tal y el poseedor o participante mismo. Rosán pone como ejemplo el modo en que 
toda alma conoce participando del Nous, el cual, participado por el alma, es la causa de que ésta pueda 
conocer (Rosán, 2009: 77). Por otra parte, Siorvanes resume la estructura básica de la participación, 
donde distinguimos tres aspectos (imparticipable-participable-participante) del siguiente modo: el 
imparticipable es el arquetipo de la serie. El participable es el tipo distribuido e instanciado en la serie 
participante. Y los participantes son las especies que tienen en sí el tipo en diferentes modos y grados. 
Es necesario considerar que el participable es él mismo una serie (Siorvanes, 1996: 82).
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esta diferencia en perfección se debe a la diferencia en poder interno que cada ca-
racterística participada tiene. Por lo tanto, esta diferencia de poder establece una 
jerarquía de potencia que refiere ya no a la serie vertical causa-efecto, sino a la 
horizontal, a las series (seira), pues ocurre dentro de cada clase.23 Como señala 
Rosán, en Proclo, a veces las clases son divididas en primeras-últimas, pero la dis-
tinción más importante es aquella entre las características participadas indepen-
dientes (autarcheis) y autosuficientes (autoteles), eternas, y aquellas que son irradia-
ciones (elampseis), consideradas también como imágenes temporales, las cosas 
sensibles (Rosán, 2009: 79-80). Así, las propiedades participadas son como irra-
diaciones del arquetipo imparticipado, las cuales también son consideradas por 
Proclo como reflejos (eidola), imágenes (eikones) y apariencias (indalmata).

Proclo indica que “[t]odo lo que no es participado produce, a partir de sí mis-
mo, lo participado; y todas las sustancias participadas están vinculadas por una 
tensión ascendente a las existencias no participadas” (Proclo, 2017: 23). Esto es 
expresión de un principio general en la metafísica de Proclo, donde cada grupo o 
totalidad (plethos) o clase surge de su causa única apropiada (monas) o mónada, así 
como la pluralidad deriva de la unidad (Proclo, 2017: 22-21, 100), la cual tras-
ciende toda la clase. Aquello imparticipable (amethekton) no puede ser conocido 
en sí mismo sino por medio de sus efectos, pues es lo que es sólo como la causa de 
sus efectos. Proclo afirma que:

Todo aquello que de cualquier manera existe, o bien existe bajo la forma de princi-
pio originario, al nivel de la causa por la cual ha sido producido, o al nivel de su 
propia existencia, o bien por participación, como imagen reflejada […] O bien se 
considera en lo producido aquello que produce (lo producido, participando de 
aquello que lo produce, muestra en sí mismo a nivel secundario aquello que es a 
nivel primario). (Proclo, 2017: 74) 

23 Siorvanes indica que en la metafísica de Proclo hay dos cadenas de subordinación. La primera 
de ellas consiste en una propiedad y los participantes que se hayan subordinados a ésta, esto es, la cadena 
de participación; ésta se identifica hasta cierto punto con la procesión. La otra cadena de subordinación 
consiste en una propiedad y sus formas específicas clasificadas en la misma cadena. En esta cadena no 
hay alteración de la sustancia, como ocurre en la cadena de participación, sino que se presenta la primera 
multiplicación explícita, donde la propiedad monádica se traduce en una multitud (plethos) que puede 
ser instanciada en los participantes. Éstas son las llamadas cadenas vertical y horizontal en la metafísica 
de Proclo, nociones discutidas por los especialistas y que también pueden considerarse como análogas 
a las referidas en Jámblico entre las cadenas de la philia (vertical) y de la sympatheia (horizontal). Ahora, 
nótese que no es que sean literalmente dos órdenes, así como dos sistemas, sino el correlato de lo que 
en la metafísica de Proclo es lo henadológico y lo ontológico, respectivamente, según veremos; desde 
la perspectiva intelectual-ontológica, son dos; desde la perspectiva henadológica, es uno: así que es doble, 
simultáneamente unidad-multiplicidad (Siorvanes, 1996: 79-80 y 112, n. 25).
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Solamente lo imparticipable, o característica no participada, es la causa real del 
participante en la medida en que es la causa de las jerarquías verticales y horizon-
tales mencionadas; por ello, las características participadas son consideradas como 
causas segundas o auxiliares (sinaition) del participante, también considerado como 
el resultado o producto (apotelesma).24 Éste será el caso de las hénadas, en relación 
con el Uno, y de las formas, en relación con las hénadas, de este modo pudiendo 
ser consideradas como causas secundarias, así como las causas físicas son secunda-
rias con respecto de las causas inteligibles; así, en este último caso, la causalidad 
inteligible puede entonces ser considerada como primaria. La causa no participada 
es unitaria, la característica participada es unitaria primariamente pero secundaria-
mente plural dada su asociación con el participante, el cual es primariamente 
plural pero secundariamente unitario, siendo compuesto por naturaleza pero 
unificado por la característica participada.25

La monadología y el código binario metafísico: las hénadas o unidades

No me extenderé aquí respecto a lo que por otro lado es un modelo muy intricado 
de niveles y subniveles ontológicos, pero cabe decir que para Proclo, si bien no 
utiliza un sólo modelo, éste consta básicamente de seis niveles, del mismo modo que 
su modelo causal implica tanto seis “momentos” en la dinámica causal como seis 
tipos de causas. Las seis hipóstasis básicas de su ontología son el Uno, el Ser, la Vida, 
el Intelecto, el Alma y la Naturaleza,26 las hénadas hallándose entre el Uno y las 
demás hipóstasis.27 Ahora bien, a pesar de la gran complejidad que la caracteriza, 

24 Sobre causas secundarias como accesorias o contribuyentes o como condiciones, véase Platón 
(2010a: 46; 1988: 281; 2010b: 519b) y Aristóteles (1998: 1015 a 21 y b 23). Véase además Proclo 
(2017: 75).

25 Rosán señala que, en relación a la participación, Proclo considera tres tipos de totalidad (holotes): 
lo imparticipado (amethekton), totalidad anterior a las partes; lo participante (metejomenon), totalidad 
compuesta de partes; el participante (metejon), totalidad como parte de un todo. Tenemos pues las 
características participadas individuales e inmanentes y la causa no participada trascendente de todas 
las características participadas de una clase; lo cual, observa Rosán, supone la conciliación de Aristóteles 
y Platón. Véase Rosán (2009: 85).

26 La enumeración más completa que hace Proclo se halla en Proclo (2005: III, 6). Siorvanes traduce 
el término hipóstasis como sustanciación, en la medida en que significa tanto sustancia como fundamento, 
aquello que constituye a la realidad y justifica el conocimiento verdadero. Véase Siorvanes (1996: 84).

27 Como ilustración y complemento de este esquema básico, cabe añadir muy brevemente algunas 
observaciones sobre las hipóstasis de la Inteligencia y del Alma. En ambos casos, hay una articulación 
de estas esferas en varias hipóstasis. A las hénadas siguen las hipóstasis del mundo del Nous, que Proclo 
subdivide. Distingue tres grandes esferas del mundo inteligible: 1) la esfera “inteligible”; 2) la “inteligible-
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esta ontología reconoce que su primer principio se halla más allá de lo ontológico.28 
Al polemizar con las exposiciones de Plotino y Porfirio, la tradición posterior a 
partir de Jámblico afirma, por un lado y de diversos modos, una mayor trascenden-
cia y radical inefabilidad del Uno, pero por otro lado y al mismo tiempo afirma una 
mayor inmanencia y radical presencia viva y cercanía del Uno para con todas las 
cosas, en particular en relación con la materia y lo sensible. Proclo llevará la reflexión 
acerca de la unidad hasta sus últimas y más radicales consecuencias. Es probable que 
ya en Jámblico se prefigure, al menos, la concepción metafísica de las hénadas o 
unidades, especie de aspectos del Uno en relación con todo lo demás, siendo el Uno 
en sí mismo absolutamente trascendente.29 El platonismo post-plotiniano llegará a 
sugerir que al primer principio no hay que llamarlo Uno como tal; o bien que por 
encima del Uno hay otra especie de Uno solamente llamado Inefable.

intelectual”; 3) la “intelectual”. Estas hipóstasis de la esfera del Nous serán distinguidas por Proclo en 
“triadas” ulteriores (en la tercera hipóstasis emergen también subdivisiones en “hebdómadas”.Véase 
Proclo (2005: V, 2 ss). De acuerdo con Reale, a quien sigo en parte en esta exposición sintética, estas 
hipóstasis corresponden a las tres características esenciales con las cuales Plotino había buscado definir 
el Nous —esto es, el “Ser”, la “Vida” y el “Pensamiento” o “Inteligencia”—. Pero, según Reale, mientras 
en Plotino éstas eran distinciones conceptuales y connotaciones definitorias de la misma hipóstasis del 
Nous (sigo sus cursivas), en Proclo son, por el contrario, otras tantas hipóstasis (Reale refiere a Proclo 
[2017: 101]). Dado que “todo está en todo”, las hipóstasis están entre ellas estrechamente ligadas, y 
presentes una en la otra en modo apropiado: en el ser están la vida y la inteligencia, a su vez en la vida 
están el ser y el pensar, y en la inteligencia están el ser y el vivir. Pero no se trata de una mera mescolanza, 
nos dice Reale, sino de un nexo metafísico con especificación dinámico-racional: todas las cosas en la 
inteligencia están presentes en modo apropiado, o sea, al nivel de la inteligencia; en el ser todas las cosas 
están presentes en modo apropiado, o sea al nivel del ser, etcétera (Reale, 2005: XXXI-XXXII y XL). 
La esfera del Alma también será concebida como una pluralidad de hipóstasis: “almas divinas”, “almas 
daimónicas” y “almas parciales”. A partir de estas distinciones, Proclo lleva a cabo aún ulteriores 
distinciones. En particular, en el ámbito de las almas divinas, él distingue triadas de “dioses psíquicos”, 
con diversas funciones y calificaciones. El filósofo divide después los Daimones o “almas daimónicas” 
en tres clases: “Ángeles”, “Daimones” propiamente y “Héroes”. Las “almas parciales”, o “particulares”, 
son aquellas que admiten cambio de la inteligencia a la insensatez (y de la ignorancia al conocimiento), 
y viceversa; a este grupo pertenecen las almas de los seres humanos (Reale, 2005: XXXII y ss.).

28 Se ha dicho con mucha razón que el neoplatonismo, en cierto sentido, se desarrolla como un 
ejercicio de interpretación del Parménides platónico (pero también de exégesis del Timeo). Lo Uno —
objeto de las hipótesis planteadas en el diálogo— es identificado con el primer principio de la metafísica 
platónica, llamado en la República el Bien. Véase Proclo (2017: 12 y 13; 1864: 6, 1043, 9-24; 7, 1144, 
16-20 y 511, 63-70; 2005: 2, 5-6).

29 Aunque John M. Dillon argumenta convincentemente que la noción de las hénadas se origina 
en Jámblico, otros, como Henri-Dominique Saffrey, atribuyen esto a Siriano. Hay que notar que, como 
le es característico, Proclo desarrolla con rigor escolástico sistematizante y minucioso (para algunos, a 
veces fastidioso) los planteamientos de filósofos anteriores. La propuesta procliana de las hénadas no 
pierde valor por tener su origen en Jámblico, pues en éste no encontramos nada como lo que presenta 
Proclo, aun cuando se pueda efectivamente encontrar aquí su prefiguración. Véase Dillon (1972: 102-
106; 1993).
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Quizás podríamos pensar el Uno en términos matemáticos ya sea como cero o 
como uno: ambos son principios o primeros, el cero como principio, pero anterior 
e independiente a toda numeración, en cierto sentido conteniendo en sí potencial-
mente toda la numeración; el uno como primero de una serie donde si bien es re-
lativamente independiente del resto de dicha serie, la presupone como su principio. 
“Toda multiplicidad participa de alguna manera de la unidad”, siendo así toda 
multiplicidad a la vez una y no una; esto es, las múltiples unidades —que como 
tales no son una sino muchas— al mismo tiempo forman un solo conjunto, la 
multiplicidad como tal que es una sola (Proclo, 2017: 1-2). Haciendo un señala-
miento fundamental, Lowry indica que en ET no se parte de la premisa de la 
existencia del Uno como tal sino de su existencia, si es que existe algo como la 
multiplicidad. La totalidad del orden cósmico tiene su origen y estructura en la 
unidad y el ser. Hay unidad y luego multiplicidad que es diferenciada progresiva-
mente en hénadas, inteligencias/formas, almas y cuerpos. Para Lowry, Proclo reco-
noce que la comprensión de la realidad es una comprensión lógica en la cual la 
unidad de lógica y realidad, si es comprensiva, toma necesariamente la forma de 
un sistema. En ET la tensión entre la lógica y el contenido de la misma es la tensión 
entre la lógica y la unidad inefable o incomprensible; es decir, dicha tensión expre-
sa la determinación de pensar un primer principio que se halla más allá del pensa-
miento: comprender racionalmente una totalidad cuyo principio original se halla 
más allá de la razón. En este sentido, encontramos una metafísica de la unidad en 
Proclo, no sólo una metafísica del ser, la unidad trascendiendo al ser como una 
radical lejanía, pero, simultáneamente, siendo la presencia más íntima e inmediata 
de todo, misteriosa y silenciosamente presente en todo: patente en cada una de las 
cosas, hasta en la unidad sensible más ínfima. Proclo presenta una de las más no-
tables culminaciones del proyecto filosófico helénico para el cual la unidad tiene 
preeminencia sobre al ser, por lo que necesariamente dicho proyecto no puede 
reducirse a una ontología, sino que ésta es superada, al mismo tiempo que integra-
da, por la henadología o metafísica de la unidad. El Uno es aquello desde lo cual 
todo tiende, por cuanto hace ser y salvaguarda todas las cosas buenas y perfectas. 
Ninguna cosa tendría “ser” si no tuviera “unidad”.

Podemos decir entonces que la metafísica de Proclo es doble: tanto una onto-
logía como una henadología, cuyo objeto son las hénadas o unidades, las cuales 
son como participaciones del Uno o una especie de aspectos del Uno en relación 
con todo lo demás, siendo a su vez identificadas con los dioses, y así entonces, el 
Uno es también míticamente referido como el dios de dioses. Para nuestro filósofo, 
la realidad en su totalidad es doble en cuanto que está compuesta por dos polos en 
relación dialéctica: la unidad y la multiplicidad (o el Límite y lo Ilimitado, como 
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señalamos anteriormente), cuya interacción estructura y dinamiza desde los pri-
meros hasta los últimos niveles metafísicos. Utilizamos una metáfora espacial para 
decir que dicha interacción se da en una especie de horizonte negativo, plenitud 
total, ilimitada e incomprensible, origen de todo; digamos que un aspecto del 
Uno-Bien, unidad tan simple y perfecta, tan radicalmente trascendente y por lo 
tanto inefable, que ni siquiera podríamos llamarlo Uno-Bien.30 Las hénadas se 
hallarían entre aquello y todo lo demás, si volvemos a usar una metáfora espacial; 
se hallarían como participaciones, mediaciones y hasta como anticipaciones de todo 
lo demás, conteniéndolo todo, dándole unidad; es decir, participando en todo, 
tanto en lo inteligible como en lo sensible, participándolos de la unidad, de la di-
vinidad, que de este modo, todo lo permea, desde lo primero hasta lo último y en 
cuyo seno la distinción entre lo inteligible y lo sensible colapsa. Así, la unidad, lo 
divino, está presente en todas las cosas del mismo modo, tanto para lo inteligible como 
para lo sensible. Las hénadas, los dioses en el discurso mítico, son imaginados como 
potencias eróticas, un fuego divino cuyos lazos unifican todas las cosas.

Las hénadas, al igual que el Uno, se hallan más allá de la esencia y la existencia, 
originando a las mismas; en sí incognoscibles, aunque cognoscibles a partir de sus 
participaciones correspondientes en los niveles inferiores, siendo la unidad la ca-
racterística estructurante más básica de toda la realidad, desde la unidad primera 
hasta las unidades sensibles. Así pues, la henadología procliana, más allá de lo 
ontológico, supone un sistema paralelo y continuo con lo ontológico tanto como 
inconmensurable con el mismo, pues propiamente, más que ser otro sistema, las 
hénadas se hallan como “fuera del sistema”. Anotamos que la unidad puede ser 
concebida como la hiper-realidad, la cual origina a la realidad (inteligible) de lo 
real (sensible). Las hénadas serán para Proclo la interfase, digamos, entre lo onto-
lógico y lo teológico, suponiéndose así una continuidad entre el discurso filosófico, 
que concibe al Uno como hipóstasis, el primer principio que sostiene su sistema 
ontológico (Proclo, 2017: 21) (por ejemplo, el Uno como mónada de las hénadas), 
y el discurso teológico, que, si se considera junto con su hermenéutica poética 
(mítica), interpreta cada hénada como correspondiente a una de las diosas o dioses 
del panteón helénico. La peculiaridad individual de cada hénada es una caracterís-
tica que se expresa en la singularidad o individualidad única de cada divinidad en 
los mitos y cultos locales, así como en la individualidad peculiar de cada unidad 

30 En términos simples, digamos que, por lo menos ya desde Plotino, se perfila este doble aspecto 
del Uno: el Uno como principio, como primero de una serie y el Uno como aquello anterior, el origen 
de la serie, en cierto sentido más allá de la misma. O siguiendo una analogía numérica muy básica a la 
que referiremos más abajo, podríamos pensar en el Uno como 1 (uno) y el Uno como 0 (cero).
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sensible, que conforme con este “sistema paralelo”, se convierte entonces en un 
símbolo vivo de una determinada divinidad de acuerdo con una serie de corres-
pondencias tradicionales, reveladas por los mismos dioses, afirmándose así la in-
mediata presencia y cercanía divina.31

En cierto sentido, el Uno es la causa primera y única del cosmos. Aquello que 
inmediatamente procede del primer principio es la materia, la cual, si bien puede 
ser concebida como el polo extremo del Uno, al mismo tiempo, es lo más cercano 
a éste, haciendo participar misteriosamente a lo sensible del Uno. Dicho de otra 
manera, al concebirse una relación dialéctica entre la unidad y la multiplicidad, 
casi pareciera que la unidad necesita de la multiplicidad, convirtiéndose así en la 
primera unidad de la multiplicidad, la cual es perfecta en su imperfección. La 
realidad no sería perfecta, no estaría completa sin la imperfección de la multiplici-
dad. La perfección de la unidad se expresa en su analogía creativa, en las unidades 
o en la multiplicidad; siendo plenitud total, siendo aquello completo y perfecto, el 
Uno-Bien es productivo por naturaleza (Proclo, 2017: 25; 2005: 1, 22); produce 
su imagen, la multiplicidad, que como tal es una, un todo o totalidad.

Podemos concebir la metafísica de Proclo como una monadología, donde la 
realidad toda está estructurada a partir de la unidad, un sistema de unidades dentro 
de unidades, dentro de unidades; cada principio superior, causa de uno inferior, le 
da a éste unidad, integrándolo al tiempo que lo supera.32 De la Unidad de unidades 
surgen, como dos primeros aspectos o diferenciaciones de la misma, el Límite y lo 
Ilimitado, especie de hénadas supremas cuya interacción conforma toda realidad 
subsiguiente. Imaginemos un sistema binario (como el 0, 1 que habíamos mencio-
nado), un código metafísico que estructura dinámicamente la realidad entera, un 
código binario que en su dinamismo se vuelve triádico, siendo el tercer término la 
relación misma o participación. Una muy importante consecuencia teológica de 
este tipo de planteamientos es que la divinidad no es entitativa (más allá del ser), 
pero al mismo tiempo permea todos los niveles ontológicos, dándoles unidad, in-
cluido el sensible. “Todo está lleno de dioses”, dirá Proclo haciendo eco —herme-

31 Por ejemplo, Zeus es la bóveda celeste diurna y el rayo y el toro y el roble, etcétera.
32 A todo orden y serie causal corresponde una unidad (monás), causa de todo lo ordenado bajo la 

misma: bajo el Uno se hallan la hénadas, bajo la Inteligencia se hallan las inteligencias, bajo el Alma las 
almas, etcétera. Proclo llama mónada al “todo anterior a las partes”. Si bien Platón usa mónada y hénada 
de manera intercambiable (Platón, 2010a: 15), para Proclo, las mónadas son totalidades indivisas, pero 
como tales, contienen partes; es decir, no son unidades puras como las hénadas. Sin embargo, mónada 
y hénada llegan a coincidir, o se vuelven sinónimos, como cuando Proclo se refiere a la mónada de la 
unidad, en relación al Uno; o bien, cuando enfatiza que la unidad se halla en el centro de todo ser, 
incluida la mónada. Ver Proclo ( 2017: 21-23).
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néutico— de las tradiciones de sabiduría helénicas más antiguas (Bernabé, 2003: 
49).33 Siorvanes ha observado que, en Proclo, podemos decir que lo que percibimos 
y llamamos como cosas diferentes pueden no ser más que una sola sustancia en 
condiciones diversas y con propiedades diferentes. Si esto fuera así, sería muy con-
sistente con la metafísica neoplatónica, la cual está centrada en el Uno. Según 
Proclo, las cosas en sí mismas han procedido, y, sin embargo, es como si nunca 
hubieran procedido, permaneciendo simultáneamente en los dioses, en la unidad 
(Proclus, 1903-06: I, 209, 24-210, 9). Observaciones como ésta, asevera Siorvanes, 
sugieren fuertemente un sistema donde el Uno es la sustancia única y todos los 
grados del ser son meramente sus calificativos, incluyendo la existencia (Siorvanes, 
1996: 64). De este modo, metafóricamente hablando, podemos decir que esta 
unidad, Dios de dioses, tiene una inteligencia, un alma y un cuerpo, el cosmos.

Las hénadas, los dioses y los particulares sensibles: 
la prioridad de la unidad sensible frente al universal inteligible

Entre los trabajos de comentaristas recientes acerca de la filosofía de Proclo, Edward 
Butler (junto con Chlup, quien también refiere al trabajo de Butler) ha sido de los 
pocos que claramente han señalado la importancia de la distinción entre henado-
logía y ontología en la metafísica de Proclo,34 así como el importante hecho de que 
es este contexto metafísico el que está presente, o encuentra su aplicación práctica, 
en la teúrgia. Butler denuncia la pobreza con que la función de las hénadas en la 
metafísica de Proclo ha sido comprendida hasta recientemente; cómo es que apenas 
se dimensiona la gran revolución filosófica que supuso la introducción de las hé-
nadas en la metafísica de la antigüedad tardía. Y esto cuando ha llegado a ser 
propiamente comprendida y no vista simplemente como una barroca extensión de 
la ontología de Plotino. También Reale ha señalado el olvido de la henología en los 
estudios sobre filosofía antigua hasta la mitad del siglo pasado.35 Para este investi-

33 Para Proclo, ver Proclo (2005: III, 27, 98, 23; 1977: 16, 10; 2017: 145; 1936: 40). Sobre cómo 
todos los niveles participan de la unidad (y de un modo uniforme), desde el ser hasta los cuerpos, Proclo 
(2017: 139).

34 Para la diferencia entre henadología y ontología en Proclo, véase el importante trabajo de Butler 
(2008: 93-114; 2005: 73-87; y 2014).

35  Reale prefiere hablar de “henología”, en vez de “henadología”. Para Reale, aun cuando el paradigma 
metafísico henológico tiene una estructura teórica e histórica muy visible, en los tiempos modernos ha 
sido escasamente reconocido, poco estudiado y poco comprendido. Nos dice que la causa de esto la 
podemos encontrar en Aristóteles, y sobre todo en la historia de los influjos y de las consecuencias de 
su pensamiento. Según Reale, los lectores que afronten la lectura de la Metafísica con “pre-juicios” 
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gador la “henología” es vista como un paradigma metafísico alternativo al de la 
“ontología”. Reale afirma que es necesario distinguir adecuadamente entre la “me-
tafísica del uno” (henología) y la “metafísica del ser” (ontología) para comprender 
la metafísica de los griegos en general y de los neoplatónicos en particular (Reale, 
2015: XXIII-XXIV). Reale explica que, a nivel ontológico, el discurso metafísico 
“protológico” (sobre los primeros principios) se funda sobre los conceptos del ser 
y aquellos otros estrechamente conectados con éste. A nivel “henológico”, por otra 
parte (implícitamente ya en Platón, pero explícitamente en los neoplatónicos, 
asevera Reale), el discurso metafísico a nivel protológico se coloca sobre un plano 
que podríamos llamar “metaontológico”, o sea más allá del ser (2015).36

Por otra parte, Butler argumenta en sus obras que solamente reconociendo la 
individualidad concreta de las hénadas como individuos únicos y como los verda-
deros agentes de la causalidad atribuida al Uno, podemos comprender el verdade-
ro significado de la procesión en la metafísica de Proclo. La procesión, en el senti-
do primario del término, es desde un modo de unidad a otro —lo que Butler 
concibe como la procesión de una totalidad policéntrica de hénadas individuales 
autárquicas a la unidad monocéntrica de las formas—. De este modo, tanto a lo 
supra-esencial como a lo óntico corresponde una forma de organización distinta, 
la organización óntica emergiendo de la supra-esencial por medio de una dialécti-
ca inmanente a la naturaleza de las hénadas. La organización policéntrica henádica, 
afirma Butler, dado que es una organización de individuos únicos, es irreductible 
a lo ontológico en cuanto que éste está compuesto de universales. Así, la indepen-
dencia de la teología (y de la henadología) de la ontología en Proclo es una cuestión 
de “diferencia estructural” (Butler, 2008: 93-95).

Butler también refiere a Lowry, señalando que este tipo de interpretaciones 
necesariamente comienzan reconociendo que la ontología en Proclo se halla infra-

(entendiendo este término propiamente en el sentido hermenéutico propuesto por Gadamer, aclara 
Reale), o sea con “pre-supuestos” y “pre-conocimientos” derivados de una metafísica de carácter 
ontológico, dejan inevitablemente de lado las cuestiones sobre el uno, por cuanto no perciben desde el 
punto de visto hermenéutico propio esta temática, que constituye una suerte de “alteridad” conceptual, 
difícilmente comprensible y perceptible respecto al paradigma alternativo que Aristóteles propone, sobre 
todo con los desarrollos y las consecuencias históricas que tuvo. Véase Reale (2015: XXIV-XXV).

36 Para Reale, la henología procliana ha de ser comprendida como un sistema dinámico-relacional 
de la unidad: “El “sistema” procliano no debe ser interpretado como un conjunto monolítico y estático, 
estructuralmente rígido, sino como la orgánica efectuación de una compleja trama de relaciones, articulada 
de diversas maneras en el sentido triádico […], y entendido como un movimiento espiritual.” (“Il “sistema” 
procliano non dev’essere interpretato come un insieme monolítico e statico, strutturalmente irrigidito, 
bensì come l’organico attuarsi di una complessa trama di relazioni, variamente articolata nel senso tríadico 
come vedremo, e inteso come un movimiento spirituale.”) (Reale, 2015: XXVII). Sobre el movimiento 
spiritual en Proclo, véase Gersh (1973).
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determinada (underdetermined) en relación con su contenido. El problema, dice 
Butler, está en las hénadas mismas, en su individualidad y pluralidad; en que sus-
tancialmente no difieren una de otra, dice con Lowry. Pero entonces, ¿cómo es que 
se halla en ellas inmanente el principio de la división? Aquí yace la cuestión de la 
productividad del Uno (en virtud de la dialéctica de particularidad y universalidad 
inmanente a ellas). En todo caso, lo que hay que resaltar, junto con Butler, es la 
diferencia fundamental entre los modos de unidad henádico y óntico, que son dos 
tipos de totalidad constituidos, respectivamente, por hénadas y por seres o formas: 
las hénadas, siendo una totalidad en un todo, o como un todo, y las formas, par-
ticipando una de la otra. Parece que se trata de algo similar al problema ya prefi-
gurado en la metafísica de Plotino, del Uno como hipóstasis, como principio in-
teligible, y el Uno como algo más allá del ser y por lo tanto más allá de ser un 
principio inteligible o hipóstasis, sino el principio de lo inteligible mismo.

En la metafísica procliana, la manera en que las formas se hallan todas relacio-
nadas unas con otras distingue categóricamente su modo de existencia del de los 
dioses en cuanto que cada forma implica a las otras, cada forma siendo, por lo 
tanto, mediada en y por su propio ser, a diferencia de la unidad de las hénadas, 
donde el todo se halla en todo (todas se hallan en cada una), la individualidad de 
cada una de ellas resulta así más “robusta” que la individualidad de las formas, al 
decir de Butler, quien cita a Proclo: “la individualidad de cada una de ellas [las hé-
nadas] es algo mucho más perfecto que la otredad de las formas” (Butler, 2008: 97).37

37 Con respecto a lo que Butler llama la diferencia fundamental entre los modos de unidad henádico y 
óntico (o la distinción entre lo henadológico y lo ontológico, como aquí también lo hemos llamado), cabe 
hacer una breve mención de las interpretaciones de Henry Corbin, en parte basadas en Proclo (así como 
en los autores de la mística del islam sobre los que influyó). Refiriendo directamente a Proclo, Corbin 
expone las consecuencias que tenía la distinción, o la falta de la misma, entre lo henológico y lo ontológico, en 
la teología y mística islámica, lo que llama la paradoja del monoteísmo, un monoteísmo ideológico, el cual 
deviene en una “idolatría metafísica” cuando no hay una teología negativa que refiera a la causa más allá 
de todos los causados, al Uno absoluto más allá de todos los unos, etcétera. Una metafísica como la de 
Proclo, para Corbin, resuelve lo que llama la “paradoja del monoteísmo”, por medio de la simultaneidad, 
“la compresencia del Dios Uno y las figuras divinas múltiples”: “En la visión de Proclo está el Dios Uno y 
los Dioses múltiples. El Dios Uno es la hénada de las hénadas. La palabra Uno no nombra lo que es, sino 
que es el símbolo de los absolutamente Inefable. Lo Uno no es uno, no posee el atributo uno. Es 
esencialmente uní-fico, unificante, constitutivo de todos los seres que no pueden ser ente más que siendo 
cada vez un ente —es decir, unificados, constituidos en unidades precisamente por el Uno unífico—. Es 
este sentido unífico del Uno el que se vincula en Proclo con la palabra hénada. Cuando esta palabra se 
emplea en plural, designa no producciones del Uno, sino manifestaciones del Uno, “henofanías”. Dándose 
los caracteres por añadidura de la Unidad, son los Nombres divinos, y esos Nombres rigen la diversidad 
de los seres. A partir de los seres que le están unidos es posible conocer las substancias divinas, es decir, los 
Dioses que en sí mismos son inconcebibles” (Corbin, 2003: 21-22; 13-58; 131-137).
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Como pretendo mostrar, la distinción metafísica entre lo henadológico y lo 
ontológico, cuando ha llegado a ser atendida, parece que ha sido de un modo muy 
literal, lineal, como si primero viniera lo henadológico y después lo ontológico 
—las hénadas, según esto, por encima de lo inteligible (y por ello lo henadológico 
primero y lo ontológico después, en un sentido vertical)—. Sin embargo, más que 
ser dos aspectos diferentes, uno primero que el otro, me parece que es posible que 
Proclo pensara en ambos como simultáneos. De hecho, si lo puedo poner así, a la 
vez sucesivos y simultáneos.

Respecto a todo esto, el problema de la relación entre los dioses y las formas es 
de gran relevancia. Las formas son las causas de lo sensible y las hénadas o unidades 
divinas —los dioses— pueden ser pensadas como las causas de las formas. Sin 
embargo, esta atribución hecha a las hénadas solamente puede ser llevada a cabo 
por analogía; esto es, las hénadas no pueden ser identificadas simplemente como 
causas, pues la causalidad pertenece a las formas, y además estaríamos duplicando 
el sistema formal causal. Así que las hénadas y las formas son de alguna manera 
continuas, pero también paralelas o incluso simultáneas. No son reducibles las unas 
a las otras; o lo son y no lo son, al mismo tiempo —dos aspectos que, según Proclo, 
incluso son reflejados por los mismos seres humanos: “nosotros somos a la vez re-
presentaciones de las esencias intelectivas e imágenes de los signos desconocidos” 
(Proclo, 1991: V, 211, 18-25)—. Pareciera que, para Proclo, la analogía entre los 
dioses y las formas siempre se mantiene como tal, sin que ambos términos sean 
identificados por completo. Esta relación analógica es metafísica, pero no ontoló-
gica, dado que los dioses, si los concebimos como representaciones mitológicas de 
las hénadas, como tales, se hallan más allá del ser; su naturaleza resulta entonces 
incognoscible. Sin embargo, pueden ser conocidos por sus efectos, por medio de 
la analogía y la similitud, por medio de sus propios símbolos y señales, aquellos 
que transmite la tradición. No obstante, para los platónicos no será cuestión de 
intentar pensar acerca de ellos —los dioses— por medio de sus símbolos, sino por 
medio de sus símbolos poder experimentarlos, buscar unirse con ellos, algo que 
ocurre más allá del pensamiento, y de ahí el recurso, racionalmente necesario, a la 
teúrgia, por parte de la filosofía.38

38 La teúrgia se comprende como una especie de performance simbólico, una actividad imaginativa 
que emplea un lenguaje poético, analógico y simbólico donde la imaginación capacitada, educada 
intelectual y éticamente, formada piadosa y filosóficamente, la llamada imaginación intelectiva, es el 
medio de intervención divina, de participación con la divinidad. Teúrgia, esto es, trabajo u obra divina 
(theios ergon): actividades u obras de los dioses (Teúrgia) que se manifiestan por medio de los ritos u 
obras de los teúrgos para con los dioses (teúrgia). Para los post-plotinianos, la teúrgia solamente de 
manera secundaria podrá ser comprendida como una técnica, primariamente se entiende como una 
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Me gustaría observar que, al respecto de estos aspectos alternos pero comple-
mentarios y simultáneos de la metafísica de Proclo, la investigación actual ha de-
pendido, quizás excesivamente, de lo que ha sido llamado en inglés como el mo-
delo top-down, “de arriba abajo”, acerca de la metafísica platónica. Una lectura muy 
literal de esta descripción sitúa a las hénadas hasta arriba, por encima de la jerarquía 
inteligible. Pero las hénadas, al igual que el Uno, estrictamente hablando, no tienen 
“lugar” en la estructura; se hallan “fuera” del esquema ontológico, pues no son 
precisamente un nivel ontológico: se puede decir enigmáticamente que se hallan 
por encima de éste al igual que por debajo del mismo, abarcándolo todo alrededor 
desde su mismo centro. Diversos grupos de dioses son relacionados por Proclo con 
los diferentes niveles ontológicos. Pero los dioses, no importa que sean los dioses 
asociados con los niveles inferiores, son hénadas o unidades, las hénadas cósmicas 
siendo las inferiores, pero no literalmente “inferiores”. Como afirma Proclo, todos 
los niveles participan de la divinidad, desde el ser hasta las naturalezas corporales 
(Proclo, 2017: 139). Lo divino está presente a todas las cosas del mismo modo, 
tanto para lo inteligible como para lo sensible; de hecho, esta distinción se colapsa 
en la unificación divina, en la hénada.

En cierto sentido, puede decirse acerca de la totalidad de las cosas, que tiene su 
origen directamente en los dioses, sin intermediación alguna, paralelamente o 
junto con el complejo proceso de causación formal. “Pues no solamente la procesión 
continua de los seres es completada cuando cada uno de ellos obtiene sucesivamen-
te su subsistencia de su causa próxima, sino que también es a partir de los dioses 
mismos que, en cierto sentido, todas las cosas son generadas” (Proclus, 1903-06: 
I, 209, 14-210, 3).39 Todo tiene su raíz en los dioses; de alguna manera misteriosa, 
en realidad, nada se ha separado surgiendo de ellos. “De un modo sorprendente, 
por lo tanto, todas las cosas, tanto han surgido en la procesión, como no”.40 De 
esto resultará que las unidades sensibles son causadas por las formas inteligibles, 
pero en cuanto que participan de las hénadas, que dan unidad a todo, tanto a lo 
inteligible como a lo sensible, las unidades sensibles son “causadas” por los dioses; 

actividad divina, la misma que sustenta a la existencia, al cosmos (teúrgia=demiurgia), actividad que es 
tanto imitada como implementada por el teúrgo. La teúrgia sería algo así como metafísica y cosmología 
aplicadas, filosofía práctica; una aplicación de la noción filosófica de la manía asociada con una concepción 
crítica acerca de los límites de la razón y del lenguaje, los platónicos reconociendo en el rito un valor 
tanto noético como ético. Ver Redondo Ornelas (2019). 

39 “οὐ γὰρ μόνον ἡ κατὰ συνέχειαν ἐπιτελεῖται τῶν πραγμάτων πρόοδος, ἀεὶ τῶν ἑξῆς ἀπὸ τῶν προσεχῶς 
αἰτίων ὑφισταμένων, ἀλλὰ καὶ αὐτόθεν ἀπὸ τῶν θεῶν ἔστιν ὅπῃ γεννᾶται τὰ πάντα” (Proclus, 1903-06: I, 209, 
15-18).

40 “θαυμαστὸν οὖν τινα τρόπον καὶ προῆλθε πάντα καὶ οὐ προῆλθεν” (Proclus, 1903-06: I, 209, 28-29).
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se revelan como imágenes o símbolos de la divinidad, y por ello se emplean en la 
teúrgia: ésta será la base de sympatheia que articula a las correspondencias entre los 
diferentes niveles cósmicos y los dioses, las cuales aplican los teúrgos;41 sympatheia 
también expresada poéticamente como los vínculos de Eros. Según indicamos al 
inicio de este artículo, el proyecto metafísico de Proclo es el de un estricto monis-
mo no-dual, resultante en una apreciación radicalmente positiva respecto al mun-
do, a la imaginación, a las emociones y al cuerpo.

Se trata de algo así como de una reversión o un contrapunto metafísico a la on-
tología, en donde se afirma la prioridad de la unidad particular sensible frente al 
universal inteligible —por ello contrapunto, pero también complementariedad, o 
como afirman los platónicos, unidad dialéctica de los opuestos—. Un contrapunto 
similar lo hallaríamos en Platón al contraponer el Simposio con el Fedro: en el pri-
mero, se afirma una prioridad del universal sobre el particular, el amado específico 
y particular apenas teniendo importancia para el amante quien ama a su propia 
alma; en el segundo, la específica particularidad del amado es el medio único que 
se transforma en expresión viva de la individualidad divina del alma, de su propia 
unidad, como una estatua ritual animada por la divinidad individual del alma, 
producto de la manía erótica, que culmina en la unión del alma con lo divino.

Pero también es expresión de una idea antigua tradicional, defendida por los 
helenos, acerca del vínculo íntimo entre diversas divinidades y regiones de la tierra 
específicas; entre el paisaje, ciertas localidades y lugares, y los dioses, tanto fuera de 
las ciudades como dentro de éstas —incluso ciudades enteras les son consagradas—, 
así como en las casas particulares; práctica común para las culturas mediterráneas 
y medio-orientales de la antigüedad. Los numerosos festivales (religiosos) integra-
dos al Imperio alcanzan su mayor expresión en el siglo iv d. n. e.,  los cuales incluían 
procesiones, sacrificios y banquetes, así como juegos y espectáculos, revelando la 
vitalidad y flexibilidad del helenismo durante la antigüedad tardía, el cual continúa 
expresándose vigorosamente, en algunos casos, tan tarde como el siglo ix.42

41 Sobre la sympatheia en Proclo, véase Proclo (2017: 97, 120, 123, 125 y 128). Véase Proclo (2017: 
120-125) para las hénadas y sus correspondencias con los diferentes ámbitos cósmicos y naturales.

42 Véase Caseau (2001). Caseau indica que, a lo largo de todo el Imperio romano, los cultos locales 
eran mantenidos siguiendo la interpretatio romana, mientras que los cultos orientales eran introducidos 
en Roma y las provincias occidentales. Caseau también indica cómo las estrictas prohibiciones de los 
sacrificios “paganos” siguieron una serie de pasos intermedios hasta concluir con la total prohibición 
oficial de las formas públicas y privadas de sacrificio pagano a finales del siglo iv, lo cual minó el aspecto 
público y consensual de la religión en el Imperio romano, llevando así a la desacralización del Estado 
(Caseau, 2001: 29). Un nuevo mundo sería creado, nos dice Caseau, a partir de las ruinas del antiguo. 
El cambio religioso será acompañado por un cambio más amplio en la percepción y el uso del espacio; 
surge un modo específicamente cristiano de sacralizar el espacio y el tiempo. Al contrario que los “lugares 
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Entonces, ¿no deberíamos hablar en Proclo, tanto de una metafísica “de arriba 
abajo” (top-down) como de una metafísica “del centro hacia afuera”? Las hénadas 
y las formas no encajan ni perfecta ni exactamente unas en las otras; se puede decir 
que son proporcionales o análogas, pero también inconmensurables, y, sin embar-
go, forman una unidad, la cual también abarca los cuerpos. Los dioses no son 
entonces simplemente expresiones en sentido figurado de conceptos metafísicos a 
los cuales corresponden, como me parece que erróneamente asevera Reale (2015: 
XXXI-XXXII). Parece que una potencial solución a la cuestión de la relación entre 
los dioses y las formas se halla en el irreductible “elemento empírico” de estas me-
tafísicas, al que había señalado brillantemente Lloyd —una generación académica 
atrás—, elemento que necesariamente ha de complementar el sistema filosófico 
no-empírico, o el aspecto no-empírico del sistema filosófico (neoplatónico). De 
manera muy ingeniosa, Butler adapta a la metafísica de Proclo la interpretación de 
Lloyd, originalmente relacionada con Plotino (la noción de que las hipóstasis están 
en nosotros) (Plotinus, 1966-68: V, 1, 10, 5-10). El “elemento empírico” referirá 
específica y necesariamente al contenido cultural determinado, tal como se expre-
sa en las mitologías y prácticas rituales de culturas específicas, todas estas formas 
de culto concebidas como reveladas directamente por los dioses mismos.43 Para 
Butler, los símbolos (symbola) y contraseñas (synthemata) empleados en la teúrgia 
serían directamente el “elemento empírico” aludido, expresión de ese sistema alter-
nativo o paralelo (las hénadas y la henadología) criticado por los investigadores 
quienes no lo comprendían plenamente en términos de la metafísica de Proclo y 

santos naturales paganos”, la geografía sagrada cristiana sería móvil e independiente del lugar 
(dependiendo de las reliquias albergadas por una iglesia); ya no habría ninguna determinación cósmica 
acerca de la santidad de un lugar (2001). Por otra parte, Bowersock, quien refiere a varios ejemplos, 
muestra cómo durante el siglo vi d. n. e. en el Asia menor, aún se mantenían diversos festivales, santuarios 
y ritos, incluyendo miles de devotos. En algunos casos se trata de cultos con una continuidad 
documentada de más de mil años, como es el culto a Apolo en Magnesia en una cueva sagrada donde 
se encontraba una antigua imagen del dios anterior a los tiempos de Darío el Grande (vi a. n. e.). A 
finales del siglo v y principios del siglo vi d. n. e., el filósofo Damascio todavía da noticias de este culto. 
Bowersock también refiere a un culto en el sur de Siria a un dios local llamado Theandrites, esto es, “el 
dios-hombre”. Su culto puede ser rastreado atrás en el tiempo por siglos, según el historiador, 
extendiéndose hasta el norte de África. Pero Theandrites no sólo era un dios local, sino internacional, 
dice Bowersock, quien indica cómo es que Marino nos refiere que Proclo le rendía culto a Theandrites 
en Atenas. Véase Bowersock (1990: 2-4).

43 Lo que más arriba indicamos como las unidades sensibles que se revelan como imágenes de la 
divinidad, y que por ello se emplean en la teúrgia; afirmación de la prioridad de la unidad o el particular 
sensible frente al universal inteligible. Referimos a Proclo (2017: 120-125) para las hénadas y sus 
correspondencias con los diferentes ámbitos cósmicos y naturales. Por su parte, Butler refiere como 
ejemplo a Proclus (1908: 71 y 87). 
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lo veían simplemente como una extravagante alternativa que buscaba justificar la 
todavía más extravagante alternativa de la teúrgia frente a la filosofía.44

Para Proclo, una cosa es hablar de los dioses en términos míticos, en términos 
de sus individualidades características y específicas, y otra cosa es hablar de los 
dioses en términos de especies y clases, esto es, taxonómicamente; esto permite 
hablar filosóficamente de los dioses, “científicamente” —es decir, ontológicamen-
te—. En la obra de Proclo, ésta sería la diferencia entre TP y ET, los cuales no 
contienen ningún nombre particular de ningún dios y se habla de las hénadas 
únicamente en términos universales, como principios.45 Esto es distinto a lo que 
ocurre en TP, donde la doctrina abstracta de las hénadas recibe sustancia a partir 
de abundante material mitológico, a decir de Butler (Butler, 2008: 98),46 quien 
refiere a Decem dubitationes x, 63 (2008), donde Proclo nos dice que “de acuerdo 
con la existencia”, el Uno es “cada dios, pues cada uno de ellos es uno y bueno 
existencialmente”: el Uno es cada dios. Para Butler, la distinción entre la perspecti-
va que toma a cada dios individualmente y aquella que trata a los dioses taxonó-
micamente, tiene como raíz la misma naturaleza del primer principio y es la llave 
para comprender la verdadera y significativa distinción entre el ser y lo hiper-
esencial. Butler también refiere a TP, III, 86, donde se dice que las potencias (dy-
namai) de los dioses son aquello por medio de lo cual los dioses producen al ser 
y/o seres; es así como, por medio de sus poderes, los dioses mismos pueden ser 
tratados como seres y agrupados en clases (2008). Clasificación entonces compa-
tible con la concepción según la cual los dioses rebasan lo ontológico, siendo im-
posible delimitarlos por completo ontológicamente; superan y permean todos los 
límites entre las hipóstasis (Proclus, 1903-06: I, 209, 13-25): los claros límites de 
lo inteligible existiendo solamente desde la perspectiva ontológica, la cual se disuel-
ve en las individualidades o unidad divinas.

44 Butler subraya que la propia facticidad del mito le permite a éste, en el uso de Proclo, funcionar 
como un instrumento de individuos divinos supra-esenciales y únicos. Las distinciones míticas se vuelven 
de este modo el soporte de las distinciones ontológicas (Proclo, 2005: VI 8, 34-42; VI 11, 50; 1908: 
150, 85, 18-23.), lo cual no es una mera sutileza alegórica, dice Butler, sino un modo en que Proclo 
negocia una relación ontológica entre el mito y la razón. Para Proclo, la ontología sin teología es algo 
vacío, en la medida en que la teología no consiste en un conjunto de proposiciones universales acerca 
de la naturaleza de la divinidad, sino en un amasijo de mitos, rituales, nombres e iconografía (Butler, 
2008: 104, 108-109). Butler refiere que a partir de Andrew Smith (Smith, 1974) hay una comprensión 
más adecuada de la henadología como sistema alternativo o paralelo a lo ontológico; tal como es reflejada 
por los pasajes de Proclo (1991: V). 

45 Por ello la interpretación parcial de Reale, para quien la comprensión de los dioses en Proclo 
parece reducirse a este aspecto.

46 “[…] lo cual sustenta la doctrina abstracta con respecto a las hénadas con una riqueza de material 
concreto de ‘teólogos’ [en su mayoría helénicos]” (Butler, 2008: 98).



José Manuel Redondo Ornelas	 83

De este modo, podemos decir que en Proclo encontramos una teología meta-
física doble, correspondiente a la distinción metafísica referida, por lo que la teo-
logía se desarrolla, a su vez, tanto poética o míticamente, sustentada por su corre-
lación ontológica (TP, los In Platonis Cratylum commentaria y los ensayos sobre 
diversos temas de la República platónica; igualmente importante a este respecto son 
sus propios himnos a los dioses), como científicamente (ET e In Platonis Parmeni-
dem) de acuerdo con un método hermenéutico analógico, que depende de la 
analogía básica Unidad=Dios=Bien/hénadas=dioses=bondades, y que a su vez 
permite vincular teología y cosmología (término que como tal, desde luego, Proclo 
no usa) incluso en un mismo análisis (como es el caso del In Platonis Timaeum 
commentaria y Los dieciocho argumentos sobre la eternidad del cosmos); como también 
en un mismo análisis pueden complementarse y traslaparse el desarrollo mítico y 
el científico.47 Si “Uno” y “Dios” significan la primera causa, entonces, para Proclo, 
la discusión dialéctica del Parménides platónico como teológica, es clara (Proclo, 
1864: I, 641, 6-8).48

47 Como el traslape notable entre la TP y el In Parm.
48 Para el Bien como idéntico a Dios, véase Proclo (2017: 113). Para los dioses como los principios 

primordiales y autosuficientes de los seres y la teología como la ciencia de estos principios o exégesis de 
su sustancia intelectual, véase Proclo (2005: I, 3, 13, 4-5 y 6-8). Para la teología como investigación 
científica sistemática de las primeras causas y los principios o dioses, Proclo (2005: I, 3, 13, 6-8; 2017: 
11). Con respecto a las clases de dioses y seres semi-divinos (ángeles, daimones, héroes), véase Proclo 
(2005: II, 12, 71, 13-17; 72, 4-7). Kutash refiere a los dioses como extensión semiótica dada a las 
categorías platónicas cuando son vistas en un registro teológico: el contexto hierático de todos los textos 
neoplatónicos; el texto como soporte para la visión. Así apunta al In Tim. como lectura posible tanto 
en un registro metafísico como teológico. Hay una analogía entre la ontología platónica que explica el 
mundo sensible matemáticamente y la teología de entidades trascendentes. El mundo es inteligible 
gracias al Ser, pero éste se origina en una realidad que no es inteligible: “La equivocidad entre dios y 
concepto es omnipresente en la literatura neoplatónica” (Kutash, 2011: 35).
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Escrituras de familia: 
hacia una tradición no patriarcal

Family writings: 
towards a non-patriarchal tradition

Nadia Cortés
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Resumen: 
La escritura filosófica es un tema de hospitalidad y de familia. Su estilo hegemóni-
co en la filosofía occidental ha sido la tesis y, como afirma Francisco Vidarte, toda 
tesis implica una prótesis —es decir, un poner por delante a la familia y posicio-
narse frente a ella—. La escritura implicó todo un reto para el paradigma presencial 
en la forma de concebir la filosofía. La aceptación de una escritura filosófica ha sido 
posible mediante su sometimiento a un esquema patriarcal, en el que la condición 
para portar el apellido de “filosófica” implica una sujeción al mandato de perpetuar 
la voz del padre. Así, la escritura ha sido una especie de progenie bastarda que sólo 
funciona como copia y repetición. Es en la filosofía platónica en donde podemos 
encontrar uno de los primeros montajes de esta escena que une escritura, familia, 
hospitalidad y amor. Sin embargo, la instauración de un padre vigilante que per-
mitirá una filosofía escrita requerirá de los hijos y de una figura femenina para 
instaurarse. Es precisamente bajo la aparición de khôra en el propio texto platóni-
co que nos será posible pensar en otras formas de hospitalidad de la escritura —es 
decir, la posibilidad de que otras voces sean tejidas ahí: escrituras de las mujeres, 
de las hijas, de aquellos sin familia, de los aún no nacidos o de los nacidos sin padre 
que están fuera de este esquema filosófico—. 
Palabras clave: escrituras, familia, khôra, tesis, prótesis, hospitalidad

Abstract: 
Philosophical writing is a subject of hospitality and family. Its hegemonic style in 
Western philosophy has been the thesis and, as Francisco Vidarte affirms, every 
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thesis implies a prosthesis—that is, putting the family ahead and taking a position 
in front of the family. Writing implies a complete change in the dialogical paradigm 
of philosophical thought. The inclusion of a philosophical writing has been possi-
ble through submitting this to a patriarchal scheme, in which the condition of the 
title of “philosophical” is the subjection to the mandate to perpetuate the father’s 
voice. Writing has been a kind of bastard progeny that only works as a copy and 
repetition. It is in the Platonic philosophy where we can find one of the first mon-
tages of this scene that unites writing, family, hospitality, and love. However, the 
instauration of a vigilant father for the philosophical writing requires the children, 
and also the female figure. And it is precisely due to the entry of khôra in the Pla-
tonic text itself that we will be able to think other forms of the hospitality of 
writing, namely, the possibility of other voices being woven there: writings of the 
women, of daughters, of those without family, of those not yet born, or of those 
born without a father—that is, all those who have been in the margins of this 
philosophical scheme.
Keywords: writings, family, khôra, thesis, prosthesis, hospitality

¿No es el desierto una figura paradójica de la aporía? No hay 
paso trazado o asegurado, no hay una ruta en todo caso, con 

muchas pistas que ya no son vías fiables, los caminos aún no se 
han abierto, sino es que ya los ha cubierto la arena. Pero la vía 

no andada, ¿no es también la condición de la decisión o del 
acontecimiento que consiste en abrir la vía, en pasar, en ir más 

allá, pues, en pasar la aporía?
—Jacques Derrida

Si continuamos hablándonos el mismo lenguaje, vamos a 
reproducir la misma historia. A comenzar de nuevo las mismas 

historias […] Si continuamos hablando lo mismo, si nos 
hablamos como se hablan los hombres desde hace siglos, como nos 

han enseñado a hablar, nos echaremos de menos. 
—Luce Irigaray

Preámbulo
Hoy he venido a hablarles de las escrituras de familia o de cómo la historia de la 
escritura filosófica, la historia de su construcción conceptual, se encuentra ligada a 
la erección de una escena familiar. Dicha trama de familia supone una legalidad en 
el origen de la escritura filosófica, unas leyes que delimitan, como menciona Paco 
Vidarte, la hospitalidad de la propia escritura filosófica (Vidarte, 1998: 349, 4). 
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Esta hospitalidad tendrá que ver, por una parte, con un tráfico, un paso, una deli-
mitación de fronteras, con una serie de exclusiones, con el establecimiento de un 
exterior constitutivo; y, por otra, con una apertura a los otros, a otras escrituras que 
no han tenido lugar porque han sido lo excluido de antemano. 

Se trata de subrayar que la forma en la que una escritura se estila puede ayudar 
a perpetuar y a sostener una herencia familiar en la que “todo se queda en familia”, 
dentro de la cual ninguna política de la(s) diferencia(s) podría tener lugar. También 
se trata de insistir en que dicha escritura filosófica estipula e instala unas formas 
escriturales específicas. Éstas, en nuestra tradición occidental, tienen dos aristas 
fundamentales que se encuentran co-implicadas. Por una parte, la escritura filosó-
fica es afirmativa, asertiva, conclusiva y fundadora: la tesis es su lugar de partida y 
de llegada. Por otra parte, su estatuto de ley, así como la posibilidad de que una 
tesis se instituya como tal, tiene que ver con apelar a la voz de la legalidad, a la voz 
de un padre que avale y garantice la fundación de esa escritura. Sin esta sujeción al 
padre, sin esta familia patriarcal que se presupone y se propone desde el comienzo, 
la escritura filosófica no tiene lugar. Así, el estilo de la escritura filosófica será la 
tesis, y, a su vez, dicha tesis implicará una pró-tesis familiar, es decir, supondrá 
“haberse posicionado ya ante la familia, dentro del ámbito familiar de la thémis. La 
familia se impone así como la (pre)posición necesaria para toda tesis, no importa 
dónde está de comienzo” (Vidarte, 1998: 349, 4).

Pero ¿cuáles son las implicaciones de que la escena de familia erigida en el 
origen de la escritura sea una escena patriarcal, que la voz del padre esté supuesta 
al inicio? La pregunta podría parecer una redundancia, pero articularla en este 
texto significa subrayar, por un lado, una tradición que ha hecho de la escritura un 
espacio meramente mimético y representacional, tal como ha sido concebida des-
de Platón hasta Saussure, donde la escritura ha resultado ser sólo una copia, una 
mimesis que necesita de la voz, una necesidad de idea para tener sentido y valor. 
Por otro, que los representantes, aquellos que deben perpetuar esta voz del padre, 
son los hijos, esos hombres racionales que buscarán afirmar sin cesar su herencia 
para legitimarse. Hay que decirlo (y me lo digo a mí, recordando que lo que escri-
bo es una acción inmoral frente a esta institución en la que me he enseñado a es-
cribir) con todas sus letras: hay una ausencia de las mujeres y su inclusión en esta 
escena de familia estará figurada bajo una forma de comprensión de lo femenino 
y la conversión de la mujer en un tropo.

Figuraciones de la mujer; la mujer como tema y objeto del pensamiento; 
apropiación de lo femenino como un exterior que permitirá, a su vez, que la es-
critura filosófica se inscriba con una estructura patriarcal; la captación de lo feme-
nino desde lo maternal, matriz que da lugar a una escritura fundada por el padre 
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y donde lo materno será un receptáculo pasivo que acoja sus representaciones. 
Todo esto lo coloco aquí pensando en aquél que hemos nombrado el padre de la 
filosofía: Platón, el filósofo ateniense que ha puesto en marcha esta escena de la 
escritura y quien apelará a khôra como elemento medular de esta construcción. 
Khôra en cuanto intersticio o interrupción que no puede figurarse ni nombrarse, 
sin embargo, será convocada y necesitada en los textos de Platón como una madre. 
Pero esta matriz va a lograr descolocar su intento de fundación, y quizá sea la 
oportunidad de un paréntesis que disloque y nos permita poner a rodar otras es-
crituras de familia.

Escribir (y escribir filosofía específicamente) tiene que ver con un ejercicio de 
citación. Como hemos dicho a propósito de cómo se estila la filosofía, la manera 
en la que citamos, a quiénes citamos, cómo tejemos y continuamos este linaje, 
puede perpetuar una herencia o potenciar nuevas posibilidades de construcción 
política desde el discurso. No habría que olvidar que las escrituras y su materialidad 
constituyen también los cuerpos que somos. 

No pretendemos posicionarnos en una visión constructivista del lenguaje que 
consideraría que los discursos construyen los cuerpos —es decir, “afirmar que el 
discurso es formativo no equivale a decir que origina, causa o compone exhausti-
vamente aquello que concede—; antes bien, significa que no hay ninguna referen-
cia a un cuerpo puro que no sea al mismo tiempo una formación adicional de ese 
cuerpo” (Butler, 2002: 31). Sin embargo, la incidencia del discurso en la formación 
de los cuerpos ocurre también por una cierta autoridad que damos al nombrar y 
al citar voces con una pretendida autoridad. Y, como pregunta Butler, cabría cues-
tionarse: “¿No podría ocurrir que la producción del sujeto como originadora de 
sus efectos sea precisamente una consecuencia de esta apelación disimulada a las 
citas?” (2002). Apelación disimulada de citas que pueden llevar a la perpetuación 
de una escritura en donde sólo una voz tenga lugar. Porque se trata de hospitalidad, 
decíamos, y de cómo en la escritura podríamos abrir otros procesos de materiali-
zación en donde tengan lugar esos cuerpos excluidos de la escritura filosófica. Por 
último, cabría decir que toda esta insistencia e intervención sobre el carácter for-
mativo de los cuerpos desde la escritura tiene que ver también con una necesidad 
de retorno para pensar la materialidad de la escritura más allá del binarismo forma-
materia. Esta materialidad será puesta en juego en la propia escena platónica a 
propósito nuevamente de khôra.

Para acabar con este largo preámbulo es importante decir que no hay una ruta 
hacia una tradición no patriarcal, y lo que voy a contarles aquí no tiene que ver 
con trazar un camino, sino con insistir en caminar juntas y en movilizar esas es-
cenas disimuladas para des-re-filiarnos y así encontrar maneras en las que la filo-
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sofía nos pueda ser más habitable, más vivible desde nuestros cuerpos. Parafra-
seando a Butler, también para crear relatos que permitan “un futuro que tenga 
más posibilidades de expandir la significación misma de lo que en el mundo se 
considera un cuerpo valuado y valorable” (Butler, 2002: 48). Habría, pues, que 
releer, reescribir y empujar desde otro lugar la historia de la escritura filosófica 
para poder (des)hacer a la familia y así poner a rodar otras formas de parentesco. 
Para ello, quizá sea preciso comenzar a pensar esa historia de la escritura filosófica 
desde un origen amputado y protético, es decir, en donde la idea de un relato 
puro, completo, que se presenta con absoluta inmediatez a nosotros, no es posible; 
que la voz desde su pureza es imposible y que requiere de la mediación, de la 
prótesis para ser contada y transmitida. Iniciar, pues, asumiendo que toda escri-
tura empieza por el intermedio, por un relato que ya fue puesto en marcha en un 
tiempo que nos tocará reconocer. 

“Es preciso comenzar en algún sitio en el que ya nos encontramos” (Derrida, 
1967: 233). Este lugar que liga la escritura a una escena amorosa y familiar es el 
texto platónico que aborda a la escritura como un tema de la filosofía. Ahora bien, 
cuando decimos “el texto platónico” nos referimos a ese corpus escritural extenso 
que produjo Platón, con sus contradicciones y puestas en común, cuya herencia se 
enviará diseminada sobre la manera de concebir la escritura. El espacio de este 
artículo se quedará corto para exponer toda una teoría sobre la escritura en Platón 
y su relación con esta escena patriarcal de familia que señalamos.1 Lo que nos in-
teresará abordar acá es el lugar que ocupa khôra en el corpus platónico como una 
especie de astilla desestabilizadora de su filosofía, incluyendo la propia construcción 
del concepto de escritura y su relación con esta escena de familia patriarcal. De 
igual forma, en khôra se opera una lectura de lo femenino como un elemento pre-
filosófico, exterior y, a la vez, constitutivo de la filosofía. Este origen matricial que 
da lugar y, al mismo tiempo, sin lugar en el edificio falologocéntrico de la filosofía 
ha sido el punto de quiebre de variadas lecturas sobre la cuestión de lo femenino, 
la escritura femenina y el espacio de las mujeres en la filosofía; aún más, no sólo el 
lugar de las mujeres sino la comprensión y la estipulación de la naturaleza de la 
mujer identificada como un sustrato material y un receptáculo pasivo que concre-
ta las formas fundadoras de un padre. 

1 El análisis exhaustivo lo hemos realizado en otro lugar, a saber, la tesis doctoral de donde se extraen 
estas reflexiones.
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Khôra no es

Ya hemos señalado que khôra, como punto de quiebre de la filosofía platónica, 
ha dado lugar a diversas reflexiones que tienen que ver con lo femenino, la escri-
tura femenina y el lugar de las mujeres. Sin embargo, es importante decir que 
aunque khôra sea figurada y nombrada desde una forma femenina, ella no es una 
mujer y, no obstante, una concepción sobre la mujer es apelada para poder darle 
lugar en la filosofía y en la escena de la familia platónica. Cabe señalar que dentro 
del propio pensamiento platónico esta escena no es una, sino que se encuentra 
repetida alrededor del texto platónico, replegada una y otra vez sobre éste y sobre 
lo que podemos llamar un platonismo (Derrida, 1975: 93-110, 240), el cual 
persigue al propio Platón y cuya extensión abarca filosofías como las de Rousseau 
y la de Saussure. Inclusive, esta escena asediará también el psicoanálisis de Freud 
y Lacan (Derrida, 1998), quienes reproducirán y darán al platonismo una cierta 
actualidad. No es gratuito que autoras como Irigaray, Grossman, Kristeva o Cixous, 
por citar algunas, mantengan una discusión frontal no sólo con el platonismo 
sino también con el psicoanálisis respecto a lo materno y la apuesta por una es-
critura femenina.

Khôra hace su aparición dentro del corpus platónico en el Timeo, diálogo de-
dicado a pensar la génesis del mundo. El objeto mismo de ese discurso tejerá una 
trama compleja dentro del diálogo y la naturaleza del relato se verá afectada por el 
tema que aborda. Dentro de la propia obra platónica, muchos de sus comentado-
res han tenido serios debates acerca de leer el Timeo de manera literal o de forma 
alegórica (Platón, 1992: 129). La constitución misma de este diálogo es advertida 
desde su inicio: el orador señala que el relato es probable en la medida que el ob-
jeto de reflexión escapa de las esferas propias del ser; la génesis del mundo se 
constituye como objeto “sensible, opinable y en cambio permanente”. Nada segu-
ro podrá afirmarse sobre esta especulación, ninguna tesis puede sostenerse, sólo un 
relato probable que, sin embargo, no constituirá según el propio Platón más que 
una mera fabulación. Fuera del logos y del lugar asertivo de la tesis, el Timeo es un 
relato que irrumpe y hace aparecer al mundo en la forma de un temblor tectónico 
que sacudirá a la filosofía platónica. 

Como sugiere el propio Platón, el Timeo nos lanza más allá de la propia filoso-
fía y de su conceptualidad. El relato probable del Timeo como hogar de la khôra 
narra el origen del relato —es decir, se constituye como el relato sobre la posibilidad 
del relato (Derrida, 1995b: 60)—. Posibilidad que se retira de la visibilidad de la 
episteme filosófica y ocupa un lugar más allá del origen, una especie de pre-origen. 
En “Avances”, prólogo que hace Jacques Derrida al libro de Serge Margel Le tombeau 
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du dieu artisan, el argelino señala cómo en el Timeo se opera una proyección tem-
poral que nos arroja a una especie de más allá o un más acá del tiempo (Derrida, 
1995a: 10). Así, este diálogo aparece para Derrida como un “bello riesgo asumido 
por el pensamiento” (1995a), un lance que provoca una dislocación de los lugares 
originales y un seísmo anacrónico: “Como una onda de choque de efectos retarda-
dos después de la prehistoria del mundo, ni más ni menos. Y en la tierra de los 
hombres, seguimos pensando en los desplazamientos de terreno que seguirían a 
una sacudida inmemorial, a un temblor arquitectónico” (1995a).

Pese a formar parte de la obra platónica, Derrida afirma que sería preciso dar 
al Timeo un lugar aparte dentro de aquella; inclusive habría que plantear si dicho 
texto pertenece aún a la historia de la filosofía como tal (Derrida, 1995a: 11). A 
propósito de qué cabe en la filosofía, Derrida nos recuerda que para Hegel “no hay 
filosofía seria en las introducciones” (Derrida, 1995b: 48). Y el Timeo sería justo 
un relato sobre el préambulo de la filosofía, un diálogo sobre la preparación y la 
puntualización de una primera marca que instaurará una teleología lineal, al mismo 
tiempo que fisurará la quietud y la estabilidad del orden paternal del eidos. Y en 
efecto, una filosofía como ésta no podría ser seria porque rompe, huelga y abre el 
espacio de un gasto innecesario. Derroche que implica toda reproducción, que pese 
a querer ser sujetada, resiste a la coacción y se desvía siempre. Khôra guarda la 
posibilidad rebelde del hijo. 

El Timeo no trata sólo de la génesis del mundo, sino de cómo dicho comien-
zo está inscrito en un espacio que permite su producción y realización. Es decir, 
se trata de concebir la inscripción de las formas, de los esquemas en una matriz o 
receptáculo que hace posible la venida del mundo. Considerar una inscripción 
original nos hace entrar en un espacio aporético porque se abre un abismo en el 
momento en el que se realiza la pregunta “¿en dónde se inscriben estos paradig-
mas?”. Para responder a ello, será necesario apelar a otra clase de principio, otra 
clase de ser que no será ni inteligible ni sensible y que pertenece a un “tercer gé-
nero”: khôra.

Inscripción, escritura del mundo que llevará al extremo y pondrá a girar de 
cabeza la teoría representacional y de la escritura de Platón, haciendo necesaria 
entonces la apelación ya no solamente a un padre fundador, sino a una madre, a 
su figura como posibilidad material de la generación. En el Timeo, el origen de la 
génesis pondrá en marcha, como hemos dicho, una teoría de la imagen, la escritu-
ra y la representación en Platón. Ejercicio especular donde la ausencia de la madre 
como parte fundamental de la pro-creación se hará presente. Si en el Fedro y en el 
Banquete la producción del conocimiento mediante el vínculo amoroso se realiza 
por una cooptación de la capacidad procreadora de la mujer (como sugiere David 
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Halperlin, quien estipula que las mujeres paren crías, mientras que los hombres 
serán los encargados de dar a luz a los ciudadanos de la polis  [Halperlin, 1990]); 
en el Timeo la promesa del padre, de la idealidad transportada a través de la figura 
del demiurgo, es imposible sin la intervención de esta matriz, en femenino, que da 
lugar, pero no tiene lugar propio en la producción misma, ni en ninguna metafí-
sica de la presencia platónica.

Así, si en un primer momento esta escena de familia, que es tejida, citada y 
disimulada a través de los textos platónicos, se apropia de lo femenino para excluir 
no sólo la escritura de las mujeres, sino también sus posibilidades políticas como 
integrantes de la polis —pues como bien señala Loraux no existía en griego antiguo 
referencia alguna a las ciudadanas—; en el Timeo, la figuración de la khôra como 
una matriz femenina permitiría el retorno de lo excluido (Loraux, 2007: 173-195) 
de una manera diferente, como una especie de rebote que nos enviará más allá del 
platonismo con un impulso “en nombre de la invención del otro” (Caputo y De-
rrida, 2009: 28-126).

Esta indeterminación que introduce khôra se produce como una oportunidad 
para repensar la construcción de lo abyecto, la alteridad, la técnica, la materia y lo 
femenino como una especie de exterior constitutivo que, como decíamos al inicio 
de este texto, ha determinado a lo largo del pensamiento occidental quién puede 
hablar. También nos permite configurar el espacio de la política y determinar qué 
cuerpos importan o no, como diría Butler. El cuerpo femenino será determinado 
y “valorado” como lugar de reproducción a partir de su comprensión como matriz; 
pero esta oquedad instrumentalizada, como aquello que permite al mundo tener 
lugar, se escapará a la figuración misma y, quizá con ello, otras escrituras femeninas 
y de las mujeres puedan ser puestas en marcha. Así aparecerá también la oportuni-
dad de replantear la escritura como un ejercicio de política y de hospitalidad —ca-
mino que quizás aún está por venir—.

Recordemos otra vez que khôra no es ni lo femenino ni la mujer, aunque quizá 
desde ahí algo como la mujer o lo femenino pueda ser pensado. Kristeva (1974) e 
Irigaray (2007) han buscado en khôra la posibilidad de un pensamiento y escritu-
ra femenina, aunque, como lo han señalado Judith Butler (2002) y Catherine 
Malabou (2009), sus estrategias habrían podido quedar atrapadas en una visión 
esencialista de lo femenino que pudiera repetir la estructura misma de la escritura 
falogofonocéntrica de la que se pretendía escapar o por lo menos fisurar.
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Khôra / par - en- tesis

Khôra será necesaria para pensar la génesis del mundo como re-presentación, como 
huella en el origen. Inscripción originaria que pondrá en comunicación (o no) el 
mundo inteligible y el sensible a través de una relación de producción mimética. 
Khôra aparecerá como una especie de par -en- tesis, interrupción, pero también 
introducción de más de uno en la inscripción originaria del padre. La tesis se ve 
pues invadida, contaminada; el lugar fundador requiere de auxilio para establecer-
se. Para que la familia y el padre se coloquen como origen, es necesaria una “madre”, 
un soporte material desde el cual se pueda contar la historia de la familia. Este 
soporte, curiosamente, no será ni un soporte, ni una superficie, ni un lugar, ni un 
espacio, ni un principio, ni una madre, sino una especie de entredós, de corte, 
herida, incisión que da lugar, desde donde nace el padre: khôra como la imposibi-
lidad misma de que en el origen exista la unidad, como la ruptura de la promesa 
de sólo uno y la aparición de la bifurcación en el comienzo. También, como la 
imposibilidad de que un nombre permanezca siendo apelado, llamado, nombrado 
de la misma forma siempre. Khôra como la posibilidad de contar otra historia de 
la escritura que la comprenda como una cadena de citaciones que está desde siem-
pre ya rodando, y cuya apertura de origen provoca un vacío en la autoridad que 
pretende establecerse a la hora de la citación como un espacio de reconocimiento 
y legalidad. Asumir el movimiento de la escritura como una producción constante 
del mundo, sin parar, eso es lo que supone khôra. Y porque es tan impropia, tan 
imposible, su nombre khôra se escapa y resiste todo el tiempo.

Para que el relato del padre, para que la promesa del mundo hecho a su seme-
janza se ponga en marcha, será necesario un receptáculo que le dé lugar, que lo haga 
visible, pero que permanezca invisible y eludido a la hora del reconocimiento de 
su producción. Khôra, también, como otro punto de partida del pensamiento que 
retorna a la pregunta por la materialidad, o como menciona Butler: 

¿Es la materialidad un sitio o una superficie que ha sido excluida del proceso de 
construcción, como aquello a través de lo cual y sobre lo cual opera la construcción? 
¿Es ésta tal vez una exclusión capacitadora y constitutiva, sin la cual no puede operar 
la construcción? ¿Qué ocupa este sitio de materialidad no construida? Y ¿qué tipos 
de construcciones quedan excluidas en virtud de la representación de este sitio como 
un lugar exterior o que está debajo de la construcción misma? (Butler, 2002: 54)
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La alteridad radical de la materia, tal como la piensan Derrida y Butler, podría 
ser pensada a partir de esa resistencia inapropiable que parece jugarse en khôra como 
aquello pre-filosófico, pre-originario, más allá del tiempo lineal y de la metafísica 
de la presencia. Una escritura material que acoja a esa materialidad sin que deje de 
ser tal:

Si la materia deja de ser tal una vez que llega a ser un concepto y si un concepto de 
exterioridad de la materia respecto del lenguaje es siempre algo menos que absolu-
to ¿cuál es la condición de este “exterior”? El discurso filosófico ¿produce el exterior 
para lograr la apariencia de su propia sistematicidad exhaustiva y coherente? ¿Qué 
se deja fuera de la esfera filosófica para poder sostener y asegurar las fronteras de la 
filosofía? ¿Y cómo podría retornar lo repudiado? (Butler, 2002: 58)

Hospitalidad, pró-tesis y otra(s) familia(s) postizas 

Pensar la escritura filosófica desde una perspectiva performática que comprenda su 
carácter de acontecimiento implicaría poder pensar una escritura más allá de su 
estructura tesística, en donde lo que importa de la escritura no es su posición sino 
lo que se hace desde ahí; no la afirmación sino los efectos de esa posición como una 
producción de mundo. Una historia de la escritura filosófica pensada desde ese 
punto de partida implicaría desentrañar y empujar las escenas de familia que se 
perpetúan en los estilos de los textos filosóficos, para mostrarla, comprender sus 
límites y entender las exclusiones violentas que traen consigo. 

Se trataría pues de reconocer el carácter protético de toda tesis: señalar que la 
constitución de una familia supone un otro-que-la-familia (Vidarte, 1998: 15), el 
trazo de una exclusión, de un no-ser familia. La escritura, como ya lo decía Platón 
en el Fedro, es una cuestión moral. Este otro-que-la-familia será necesario para que 
la familia se sostenga y nos permita entender qué se está jugando y considerando 
como valorable en las escenas de las escrituras filosóficas. Incitar a pensar que (no) 
todo se queda en familia, o que esa familia que se presupone parte de una cons-
trucción compleja sobre la propia familia: “(No) todo se queda en familia: he aquí 
quizás la tesis, la posición, la presuposición o, más bien, la antítesis, el anatema, la 
prótesis bastarda, adoptiva que se aloja desde siempre en el seno familiar como lo 
excluido que, sin embargo, juega en y con los límites de la familia, en el margen 
de lo familiar” (Vidarte: 1998).

Se trataría de lanzar la incitación de la necesidad de hacernos cargo de una 
tradición en donde la estructura de la escritura sostiene una estructura patriarcal y 
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en donde las escrituras de las mujeres no han tenido lugar. Y no se trataría sola-
mente de buscar ese lugar, de ganarse un lugar en un edificio falologocéntrico de 
la tradición filosófica, sino de cuestionar si las mujeres querríamos una escritura 
tética, de la posición, o si quizá nuestra escritura tenga que ver más con la puesta 
en marcha de una escritura colectiva, interdependiente, tullida, amputada por una 
historia que no le ha dado lugar. Quizás escrituras plurales incendiarias, desobe-
dientes, donde no seamos ni madres ni hijas, sino hermanas que tejen nuevos lazos 
parentales. Make kin not babies.



100	 Escrituras de familia: hacia una tradición no patriarcal

Bibliografía

Butler, Judith. (2002). Cuerpos que importan, sobre los límites materiales y discur-
sivos del “sexo” (Alcira Bixio, Trad.). Buenos Aires: Paidós.

Caputo, John y Derrida, Jacques. (2009). La deconstrucción en una cáscara de nuez 
(Gabriel Merlino, Trad.). Buenos Aires: Prometeo Libros.

Derrida, Jacques. (1967). De la grammatologie. París: Les Éditions de Minuit.
Derrida, Jacques. (1975). La Diseminación (Tomás Segovia, Trad.). Madrid: 

Fundamentos.
Derrida, Jacques. (1989). La escritura y la diferencia (Francisco Peñalver, Trad.). 

Madrid: Anthropos.
Derrida, Jacques. (1995a). “Avances”. En Serge Margel, Le tombeau du dieu arti-

san. Paris: Les Éditions de Minuit.
Derrida, Jacques. (1995b). Khôra (Diego Tatián, Trad.). Córdoba: Alción Editora.
Derrida, Jacques. (1998). “Introduction: Desistance”. En Philippe Lacoue 

Labarthe (Ed.), Typography. Mimesis, Philosophy, Politics (pp. 1-42). Estados 
Unidos: Stanford University Press.

Derrida, Jacques. (2001). Envíos en La tarjeta postal: De Sócrates a Freud y más allá 
(Tomás Segovia, Trad.). México: Siglo XXI.

Halperlin, David. (1990). ¿Por qué Diótima es mujer? El eros platónico y la repre-
sentación de los sexos (Mariano Serrichio, Trad.). Córdoba: Cuadernos de Litoral.

Irigaray, Luce. (2007). Espéculo de la otra mujer (Raúl Sánchez Cedillo, Trad.). 
Madrid: Akal.

Kristeva, Julia. (1974). La révolution du langage poétique. Paris: Éditions du Seuil.
Loraux, Nicole. (2007). Mito y política en Atenas. Nacido de la tierra (Diego Tatián, 

Trad.). Buenos Aires: Cuenco de Plata.
Malabou, Catherine. (2009). “El sentido de lo femenino: sobre la admiración y 

la diferencia sexual” (Eva Llaràs, Trad.). Lectora, 15, 281-299.
Platón. (1992). Diálogos VI. Filebo, Timeo, Critias (Francisco Lisi, Trad.). Madrid: 

Gredos.
Vidarte, Francisco. (1998). Una tesis en deconstrucción. (Tesis de doctorado). 

Universidad Nacional de Educación a Distancia, Madrid, España.



101

Música para la política: Platón y el Pitagorismo

Music for politics: Plato and Pitagorism

Carlos Vargas
Facultad de Filosofía y Letras

Universidad Nacional Autónoma de México

Resumen:
El presente artículo analiza la relación entre música y política en los pensamientos 
platónico y pitagórico. Se mostrará que, de acuerdo con el platonismo y el pitago-
rismo, la música afecta de manera fundamental el alma de los individuos, lo cual 
incide, a su vez, en la organización política. Por consiguiente, se mostrará que 
ambas corrientes de pensamiento proponen un cuidado especial en la formación 
musical, con el fin de lograr la adecuada armonía en el alma del individuo. Si es 
así, también sería posible una relación perfecta entre los individuos y el cosmos. 
En consecuencia, dicho equilibrio entre los humanos y el cosmos abriría la puerta 
a la organización de un orden político justo.
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Abstract:
The purpose of this paper is to analyse the relationship between music and politics 
according to the philosophical thinking of Platonism and Pythagorism. According 
to those two philosophical movements, music affects fundamentally the soul of 
individuals, and it also affects their political organization. Therefore, I will show 
that both ancient schools, Platonism and Pythagorism, propose a careful musical 
education in order to achieve the perfect harmony of the soul. If it is possible, then 
we would achieve the perfect relation between individuals and the cosmos.  Finally, 
it would make possible the instauration of a just political organization.
Keywords: music, character, education, harmony, unity
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Introducción

Has infundido armonía en el destino de los hombres, / 
dándoles en igual medida verano e invierno. / Las notas más 

graves pulsas en invierno, las más agudas en verano, / y tu 
modo es el dórico para la adorable y radiante estación de la 

primavera. / Por ello los mortales te llaman señor, y Pan, / el 
dios bicorne que envía los silbantes vientos. / Por eso 

también tienes el sello maestro de todo el cosmos. / Oh 
bienaventurado, escucha la voz suplicante de los iniciados y 

sálvalos.
Himno Órfico 34: a Apolo.

La música envuelve, desde antiguo, al ser humano. Se trata de una actividad que 
arroba a hombres y mujeres por la cadencia rítmica, el encanto de las melodías y la 
organización armónica de los sonidos. Se trata de un artificio sublime que se aven-
tura a llevar el sonido más allá de la mera imitación. En efecto, la música no se li-
mita a reproducir sonidos naturales, sino que se arriesga a organizar lo sonoro 
buscando las proporciones adecuadas, es decir, la armonía. Pero, además de ello, la 
música resulta sorprendente por el impacto que ejerce sobre las emociones. Tal 
pareciera que por medio del arte sonoro se manifiesta el alma, como una suerte de 
lenguaje que acontece sin mediación de concepto. Aunado a esto, también es asom-
broso el hecho de que la música posea una fuerza vinculante: es una actividad que 
convoca a más de uno, empujándoles a un deleite colectivo que puede manifestarse 
en canto común y en danza. La música propicia la congregación e, incluso, la con-
formación de una identidad cultural colectiva. Tiene razón Eugenio Trías cuando 
declara que “[l]a música —ya desde sus orígenes— ejerce una forma civilizadora, 
como lo testimonia el relato de Orfeo y su descenso a los infiernos; y su capacidad 
de seducción de las potencias tenebrosas (como Hades)” (Trías, 2007: 199).  

En la antigüedad griega, el mito de Orfeo hace manifiesto el tremendo poder 
que la música posee para los griegos. En efecto, el hijo tracio de la Musa Calíope, 
cuya ascendencia lo emparenta con la divinidad, es quien logra desafiar la potestad 
de la muerte, al descender al inframundo con el afán de recuperar a su amada 
Eurídice. Por mor de la lira —instrumento apolíneo por antonomasia— y el can-
to, Orfeo persuade a Hades para que dejen ir a su amada de regreso a la tierra, a 
condición de no volver la mirada hasta haber salido del inframundo. Por desgracia, 
como es bien sabido, el tracio voltea la vista cuando Eurídice aún no había salido 
del inframundo, lo cual la condenó a regresar para no salir nunca más. Ahora bien, 
a pesar de que el mito comporta una tragedia terrible, no pasa desapercibido el 
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hecho de que la música aparece con un poder ineludible: se trata de un aconteci-
miento que embelesa a todos los seres, incluidos los dioses inconmovibles. La an-
terior consideración sobre el poder musical que se expone en el mito órfico es un 
tópico común en las diversas versiones que se han conservado del relato. Por 
ejemplo, en la versión que ofrece Séneca en su Hércules enloquecido, se lee lo si-
guiente sobre la música: 

Orfeo consiguió conmover a los formidables señores de las sombras con cantos y 
súplicas lastimosas, reclamando a su querida Eurídice. Su arte, que había arrastra-
do bosques, aves y rocas, que había demorado a los ríos, y a cuya melodía se habían 
reunido las fieras, aplaca con su desacostumbrado son a los de abajo y resuena más 
claro en los tenebrosos lugares. (García Gual y Hernández de la Fuente, 2015: 
132-133)

Es claro, pues, que la música para los griegos comporta un poder insólito. El 
acontecimiento musical, además, atañe a los dioses y, por lo mismo, su presencia 
es inseparable del ritual religioso y del misterio que rebasa la singularidad de los 
humanos. Sin embargo, también es verdad que la música posee un orden que es 
perfectamente comprensible por el lógos humano. La música se manifiesta, entonces, 
con una doble naturaleza: por una parte, como un poder que, aunque acontece por 
arte humano, sin embargo, desborda las facultades anímicas de hombres y mujeres. 
Por otra parte, la música es una actividad organizada, racional y estructurada que 
el ser humano puede —y, de hecho, ha podido— dominar. Como dice Trías: 

Para acceder a la esencia de la música debe atenderse a su naturaleza jánica. La 
música se implanta en lo más telúrico de un fondo a-lógico, o “irracional”, que 
conduce a expresiones primigenias de éxtasis y de enajenación ceremonial [...] Pero 
la música muestra, a la vez [...] una congenialidad con las artes del número, con las 
matemáticas y con la astronomía. (Trías, 2007: 888)

En efecto, la música es algo que inunda a los seres humanos, más allá del ám-
bito racional. Pero también es cierto que el arte de organización sonora es profun-
damente lógico, de ahí que, como se lee en la cita de Trías, esté emparentado con 
las matemáticas. La relación que existe entre esta ciencia y la música es lo que ha 
permitido asumir que la segunda responda a un orden numérico que el ser huma-
no reconoce en este mundo. De suerte que la música puede ser considerada como 
la manifestación sonora y armónica del orden bello, bueno e inteligente ínsito en 
lo real. 
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Ahora bien, la presencia de la música, desde luego, no es algo que haya comen-
zado con la cultura helena. Se trata, en realidad, de una presencia que ha acompa-
ñado al ser humano prácticamente desde el inicio de su existencia y, naturalmente, 
se ha desarrollado a lo largo y ancho del planeta. Como señala el etnomusicólogo 
John Blacking: “Hay tanta música en el mundo que es razonable suponer que la 
música, como el lenguaje y posiblemente la religión, es un rasgo específico de 
nuestra especie” (Blacking, 2015: 39). Esta afirmación bien podría ser considerada 
para enriquecer la definición que Aristóteles ofrece del ser humano. Como se sabe, 
el estagirita considera que el ser humano es, principalmente, el ser de la palabra y 
la razón, así como el ser político. Cabría decir, sin menoscabo de lo planteado por 
Aristóteles y aprovechando la observación de Blacking, que el ser humano también 
es el ser de la música. Esta —por llamarla de algún modo— condición musical de lo 
humano, se ha hecho presente a lo largo del devenir del ser humano, junto con su 
condición lingüística, política y religiosa. 

Si se hace un repaso por el devenir histórico del ser humano, salta a la vista que 
la presencia musical no es menor y que, además, suele hallarse estrechamente vin-
culada a procesos religioso-políticos. Dicho de otro modo, es evidente que la 
música cuenta con una innegable participación en lo político, si bien de modo 
oblicuo. Bajo esta consideración, Trías escribe las siguientes palabras:

La música puede contribuir a provocar el trance en el que canta o en el que baila, 
o en quienes acompañan como partícipes la celebración, con o sin instrumentos 
musicales. Los ritos, las ceremonias sacrificiales, las fiestas (de dolor, de gozo, de 
alborozo, de lamentación) son impensables sin la música. Las exequias funerarias, 
los cánticos de acción de gracias, las imprecaciones y las invocaciones, los lamentos, 
los duelos, los ditirambos, las formas triunfales son actitudes y ademanes que re-
quieren siempre el concurso de la música [...] La música —ya desde sus orígenes— 
ejerce una forma civilizadora, como lo testimonia el relato de Orfeo y su descenso 
a los infiernos; y su capacidad de seducción de las potencias tenebrosas (como 
Hades). (Trías, 2007: 887)

Siendo una presencia tan fundamental para el ser humano, la música no pue-
de quedar al margen de la política. Mas tal afirmación comporta un problema que 
resulta de interés filosófico. Por un lado, dado que lo político —siguiendo la hi-
pótesis aristotélica— es algo dado por naturaleza, o sea, ontológicamente constitu-
tivo del ser humano, se hace palpable que ahí donde haya humanos necesariamen-
te habrá alguna forma política. Esto implica que habrá siempre una con-formación 
organizada, o sea, racional que permita la convivencia de los individuos. Pero, por 
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otro lado, la naturaleza de lo musical no acaba de mostrar cabalmente la fuerza 
de su presencia en los individuos. Que la música sólo se considere un arte, por 
tanto, una producción del ser humano, no es suficiente para comprender el im-
pacto que ella tiene sobre los hombres y mujeres y, consecuentemente, sobre la 
organización colectiva o política. La presencia de la música ejerce una fuerza in-
marcesible en el ser humano. Esta fuerza, además, es inevitable y puede conver-
tirse en algo desbordante, incontenible, furioso. Se trata, por tanto, de algo que 
puede rebasar los límites de la racionalidad al punto de disolver lo político. ¿En 
qué sentido pueden conciliarse el poder desbordante de la música con la organi-
zación racional de la política?

Ante la pregunta planteada, cabe recordar lo que se mencionó líneas atrás sobre 
la doble naturaleza de la música. En efecto, si bien es verdad que lo musical com-
porta un ámbito enigmático, inconmensurable e inevitable, también es cierto que 
se trata de algo conformado por una organización armónica que es factible conocer. 
Merced a dicha organización, la música es capaz de mantener en unidad la presen-
cia diversa de lo sonoro, propiciando con ello una experiencia de lo bello como 
resultado de la concordia de lo distinto. Acaso por esta peculiaridad de la música 
es que, en cierto sentido, la política podría ser algo mucho más estrechamente li-
gado a aquélla de lo que se cree. En efecto, la política puede considerarse, de ma-
nera muy general, como la organización en unidad de los diversos individuos. Pero 
dicha organización requiere de la comprensión de la unidad y, por lo mismo, del 
papel que cada parte, es decir, cada individuo debe llevar a cabo para alcanzar una 
efectiva política armónica. 

Por lo anterior es factible reconocer que una posible conciliación entre música 
y política podría ser la del reconocimiento de la armonía como principio común de 
ambas actividades. De manera que es factible que la política pueda desarrollarse 
como lo hace la música, esto es, vinculando en unidad la diversidad, mediante una 
relación compleja, pero basada en justas medidas. Tal consideración sobre el víncu-
lo que hay entre la música y la política fue llevada a cabo, de manera sobresaliente, 
por Platón y Pitágoras. Ambos pensadores griegos apuestan por reconocer que la 
propia constitución de la physis se encuentra organizada de modo armónico. Del 
mismo modo, el alma individual de cada ser humano ha de aspirar a lograr la ar-
monía que le es propia, la cual, además, se hallará en consonancia con la de lo real. 
De manera que, al modo en que el músico ha de buscar la afinación en su canto o 
instrumento para alcanzar la correcta armonía, el individuo ha de buscar equilibrar 
sus emociones y sus pensamientos en aras de desarrollar cabal y adecuadamente la 
actividad que le es propia. Así, la política es pensada, tanto por Platón como por 
Pitágoras, como algo análogo a la música que busca siempre la realización armóni-
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ca en su ejecución. Pero, además de pensar la política como algo semejante a la 
música, los dos filósofos también hacen sendas consideraciones sobre la presencia 
de la música en lo político. Platón y Pitágoras no sólo atienden a lo común entre 
música y política, sino que también reconocen que la música tiene aquel poder 
desbordante que, de no ser cuidado, puede desvirtuar a la política misma. Por ello, 
ambos pensadores asumen que la música no es mero ejercicio recreativo, sino un 
tipo de conocimiento que es menester cuidar para no perder la armonía política.

De manera que, partiendo de las consideraciones anteriores, la intención del 
presente artículo será aproximarse a los planteamientos generales que Platón y 
Pitágoras ofrecieron sobre la música en relación con la política. Se pretende soste-
ner, a partir del pensamiento platónico y pitagórico, que es imprescindible tener 
cuidado con el arte sonoro para la formación del carácter (éthos) de los individuos, 
precisamente por el hecho de que el alma es afectada por lo musical, pues de lo 
contrario, se vería afectado el desarrollo político. Para alcanzar dicho fin, se comen-
zará analizando algunos de los pasajes de República de Platón donde éste reflexiona 
sobre los modos musicales adecuados para la formación de los ciudadanos en la 
polis. Se buscará mostrar que el cuidado de la música en el Estado justo responde 
a la necesidad de salvaguardar el alma de los individuos con el fin de evitar que lo 
político colapse. Precisamente porque la música influye en el alma, se buscará 
rastrear en el segundo apartado del artículo, la relación entre música, armonía y 
alma para comprender la preocupación que motiva a Platón a señalar la importan-
cia del cuidado musical en la polis. En dicho apartado se incorporará el pensamien-
to pitagórico, donde se mostrará que para el maestro de Samos, la armonía es el 
punto nodal que explica el vínculo entre el alma, la política y el cosmos. Finalmen-
te, se ofrecerán algunas consideraciones resultantes del análisis llevado a cabo en 
los dos apartados señalados.

Platón: música en la polis

Es bien sabido que en el diálogo República Platón ofrece la idea de formar un Es-
tado alternativo a las formas de gobierno vigentes en su tiempo (y, en general, en 
todos los tiempos). Ese Estado que el filósofo ateniense figura responde a la idea 
de lograr la mejor forma de vida posible en sociedad, que además se adecue correc-
tamente a las Ideas1 de Justicia y Bien. Puede decirse, en este sentido, que Repúbli-

1 Conviene recordar que, para Platón, las Ideas no son meros conceptos pensados por el ser huma-
no, sino formas que existen en lo real. En este sentido, que el Estado logre ser justo y bueno, se deberá 
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ca es un proyecto político. Pero aquí, la palabra político no hace alusión sólo a la 
forma de gobierno específica y al ejercicio de los individuos que se dedican insti-
tucionalmente a la conducción del Estado. Lo político, para Platón, incluye lo 
anterior pero también la consideración de que es fundamental la participación 
activa de cada miembro de la polis en pos de realizar una vida buena en comunidad. 
De acuerdo con Platón, entonces, la idea de una política que persiga el bien común 
tiene como fin último la realización de un modo de vida bueno y justo para los 
habitantes del Estado. 

Alcanzar el bien común se debe, como sugiere Platón, a que haya una conduc-
ción adecuada, por lo cual es menester cuidar al o a los gobernantes que dirigen lo 
político. Pero la conducción sin comunidad es estéril y aun peor cuando el estrato 
de quienes dirigen se opone al resto de la población, pues esa situación suele acabar 
en el beneficio de los gobernantes a costa de los gobernados. El bien común se 
realiza con una sociedad que entraña la convicción de que la acción individual de 
cada habitante es indispensable para el bien de todos y, por lo tanto, supone que 
cada miembro de la sociedad se ha de esmerar en realizar la actividad que le es 
propia, asumiendo el hecho de que es su responsabilidad el bienestar de todos. En 
este tenor, Platón está convencido de que no sólo es menester cambiar el tipo de 
gobierno, sino también la forma de pensar y, más aún, la forma de ser de los miem-
bros de la polis. 

El filósofo de las espaldas anchas, tomando en cuenta lo anterior, considera 
fundamental la participación de la educación o paideia en el proyecto de transfor-
mación política que plantea en República. Pero, si la paideia es la clave del cambio 
político (en virtud de que sólo por mor de la educación habría una literal metamor-
fosis del carácter de los individuos), entonces es claro que será imperativo cuidar el 
proceso educativo, tanto en la forma como en el contenido. De hecho, la educación 
siempre interviene en la transformación del modo de ser de los individuos, de 
manera que una polis o una sociedad en donde prima la injusticia, la violencia y la 
ignorancia hace patente la ausencia en el cuidado de su educación. Y en este pun-
to, por educación no se entiende sólo la adquisición de información, sino también 
la posibilidad de com-portarse: de portarse con, es decir, de asumirse a uno mismo 
en el ejercicio de las decisiones de toda índole, considerando la evidente e ineludi-
ble relación con —y afección hacia—  los otros.

Así pues, resulta destacable la claridad con la que Platón expresa que la vía de 
solución de una política y una forma de vida corruptas es la educación. Esta con-

al hecho de que ha conseguido emular en el plano social la Justicia y la Bondad que se encuentran 
dándole forma a la realidad.
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sideración es manifiesta a lo largo de todo el diálogo República, pero específicamen-
te hacia el libro III de dicha obra, Platón expone, por boca de Sócrates y Adiman-
to, el especial cuidado que debe tenerse para formar a los futuros gobernantes. Con 
esta idea de fondo, el ateniense reconoce el papel fundamental que tiene la poesía 
en la paideia griega y, consecuentemente, el tremendo peso que posee en la acción 
concreta de los individuos. En este sentido, al ateniense no le cabe duda de que el 
gran educador de los helenos es Homero. Sin embargo, el Sócrates del diálogo 
sostiene que no todos los versos que nutren los cantos de la Ilíada y la Odisea 
ofrecen un modelo adecuado de ser, pues lejos de inspirar la adquisición de la ex-
celencia, se regodean en lamentos. Escribe Platón en República:

[Habla Sócrates] Por ello solicitaremos a Homero y a los demás poetas que no se 
encolericen si tachamos los versos que hemos citado2 y todos los que sean de esa 
índole, no porque estimemos que no sean poéticos o que no agraden a la mayoría, 
sino, al contrario, porque cuanto más poéticos, tanto menos conviene que los escu-
chen niños y hombres que tienen que ser libres y temer más a la esclavitud que a la 
muerte. (Platón, 2008a: 387b)

Platón observa que el poder de la poesía en el modo de ser de los hombres es 
de primer orden. No sólo por el mensaje que se transmite en la palabra poética, 
sino por la seducción que ejerce la medida del verso y, muy probablemente, la 
entonación del mismo. La poesía deja ver una forma de ser, es decir, un carácter, 
aquello que los griegos reconocen como el éthos. De manera que el influjo poético 
—específicamente homérico, aunque también podría afirmarse del hesiódico—, 
además de dar a conocer lo acaecido en otro tiempo, actualiza la presencia de los 
dioses, tanto como las tradiciones y los caracteres de los héroes. Por tal motivo, la 
poesía es crucial en cuanto modelo de referencia para la formación del carácter y 
consiguiente disposición hacia las acciones de los griegos. Así, permitir que aparez-
can en los versos actitudes lamentables como la cobardía o la astucia que persigue 
el beneficio personal a costa del abuso sobre otros, corre el riesgo de ser tomado 
como modelo del éthos y dar pie a generar en los oyentes un ejemplo que atente 
contra el bienestar colectivo. De manera que, como se indica en la cita precedente, 
Platón pondera el efecto formativo de ciertos versos por encima de su encanto 

2 Se refiere a los versos de la Odisea X 495, XI 489-491 y XXIV 6-9, y de la Ilíada XVI 856-857, 
XX 64-65, XXIII 100-101, 103-104.
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poético3 pues, para él, es más importante la concreción de la poesía en las acciones 
que el puro gozo de la palabra versificada.4

Si el cuidado del contenido de los versos en la poesía es motivo de especial 
atención para Platón, no lo es menos el carácter musical que se relaciona con ellos. 
Dentro del análisis que llevan a cabo Sócrates y Adimanto en el libro III de Repú-
blica sobre la poesía, se hace una consideración en torno al ámbito musical que se 
asocia a lo poético. Conviene recordar que la poesía en general, desde antiguo, se 
caracteriza por traer consigo elementos musicales: ritmo, variaciones de tono, 
duración del sonido a partir de la medida que se haya establecido por verso, además 
de la posibilidad de que la palabra sea acompañada con instrumentos musicales. 
La música que fluye con el verso poético, sin embargo, no es mero accesorio de 
estilo. El modo en que se articula el sonido comporta una fuerza que afecta de 
maneras misteriosas al carácter y hasta incluso al comportamiento.5 Pero el ámbito 
musical no sólo se circunscribe a la poesía, sino que posee una articulación inde-
pendiente, la cual se puede reconocer en la entonación vocal sin palabras, o en 
instrumentos de percusión, de aliento o de cuerda. Ya con Platón, aunque también 
con otros pensadores griegos, es claro que el poder de la música es sutil pero fun-
damental en el éthos del ser humano y, por ello, tiene consecuencias políticas. De 
manera que, para Platón, es de primera importancia el cuidado de la música. A este 
respecto, el ateniense escribe en República:

[Habla Sócrates] Me parece, mi querido amigo, que ya hemos dado completamen-
te término a la descripción de la parte de la música que concierne a los discursos y 
mitos, pues hemos hablado de lo que hay que decir y de cómo hay que decirlo.

3 Con la expresión encanto poético se hace referencia a la fuerza seductora de la poesía que se ma-
nifiesta, no sólo a través de la rima o de la cadencia sonora sino también por las imágenes que permite 
ver la palabra del verso. Ese deleite puede ser (y de hecho suele ser) más poderoso que el mensaje que 
se pudiera encontrar en el poema. Pero Platón considera que es más peligroso dejar pasar ideas que se 
refieren a comportamientos perjudiciales, a costa del deleite que pudiera suponer el acto poético. Por 
tal motivo, Platón opta por evitar ciertos versos, pues lo que persigue es la virtud en el actuar cotidiano 
que puede irse formado a través de una poesía que exprese dicha excelencia.

4 En este punto coincido plenamente con las palabras de Josu Landa, quien afirma lo siguiente: 
“El socratismo platónico se propone impulsar una profunda transformación ética y política a escala 
personal y colectiva. En concreto, proyecta erigir en esta tierra la Kallípolis, la “bella” ciudad-estado que 
más se acerca al modelo de la Justicia absoluta. Ese programa no podía contar con la vieja poesía que 
prodigaba los valores de la vieja paideia tradicional [...]” (Landa, 2017: 18).

5 De hecho, todavía hoy en día esta idea sigue vigente, al punto de que existen múltiples estudios 
que intentan entender la relación entre la música y el comportamiento humano desde el punto de 
vista neurológico. Si el lector está interesado en ello, se recomienda el libro Musicofilia. Relatos de la 
música y el cerebro de Oliver Sacks (2009).
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—También a mí me parece. [Responde Glaucón]
—Después de eso resta lo que atañe al carácter de los cantos y de las melodías.
—Es evidente.
—Seguramente todos pueden darse cuenta de lo que hay que decir acerca de tales 
asuntos, para concordar con las pautas ya mencionadas. (Platón, 2008a: 398b-c)

La palabra tiene un efecto persuasivo. La retórica y la poesía emplean ese poder 
del verbo para transmitir mensajes que se alberguen en la memoria del oyente. 
Precisamente por esa fuerza de la palabra, Platón reconoce que el lógos es la base de 
la formación de los individuos de la polis. Dada esta evidencia, el ateniense ha 
sugerido que una transformación política exige un cuidado de la palabra. Por 
consiguiente, es menester poner atención en los tipos de poesía que se recitan, así 
como en las interpretaciones dramáticas que se representan, a fin de evitar que los 
niños y los jóvenes adopten actitudes contrarias a la procuración del bien común. 
Lo fundamental es, en suma, alcanzar un modo de la paideia que enaltezca la va-
lentía y la solidaridad.

Pero además de lo anterior, como se lee en la última cita, la música posee una 
presencia que incide profundamente en el alma de los seres humanos. Se ha indi-
cado líneas atrás que la poesía cuenta con elementos propios de la música. Y, en 
efecto, esa presencia musical en los poemas es uno de los componentes por los 
cuales éstos son deleitosos, más allá de lo que permita verse o comprenderse con 
las palabras empleadas. La cadencia rítmica de los versos, los tonos empleados para 
pronunciar los términos y, desde luego, la posibilidad de que al canto se le agreguen 
instrumentos musicales que refuercen la estructura armónica del poema son algu-
nos de los elementos que se arraigan en el alma y perduran a lo largo de la vida, 
merced a la memoria. 

En este sentido, pareciera claro que el Sócrates del diálogo es consciente de que 
la fuerza musical impacta directamente en el alma y, consecuentemente, en el 
comportamiento público. Por ello, apoyándose en Glaucón —quien, por lo expre-
sado en el diálogo, resulta ser músico—, Sócrates recomienda aplicar a la música 
el mismo criterio que empleó con la poesía para discernir los versos que muestran 
la procuración de la excelencia de los que no. De este modo, escribe Platón en 
República:

[Habla Sócrates]—Ahora bien, hemos dicho que en los textos no permitiríamos 
quejas ni lamentos.
—Así es. [Responde Glaucón]
—¿Y cuáles son esas armonías quejumbrosas? Dímelo, ya que eres músico
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—La Lidia mixta, la lidia tensa y otras similares.
[…]
—¿Y cuáles armonías son muelles y aptas para canciones de bebedores?
—Algunas armonías jonias y lidias son consideradas relajantes.
—¿Y podría empleárselas ante varones que van a la guerra?
—De ningún modo; y me temo que ya no te quedan más que la doria y la frigia.
—De armonías yo no sé nada; pero déjanos una con la cual se puede imitar ade-
cuadamente los tonos y modulaciones de la voz de un varón valiente que, partici-
pando de un suceso bélico o de un acto cualquiera de violencia, no tiene fortuna, 
sea porque sufre heridas o cae muerto o experimente alguna otra clase de desgracia; 
pero que, en cualquiera de esos casos, afronte el infortunio de forma firme y valien-
te. También piensa en otra armonía con la cual se pueda imitar a quien, por medio 
de una acción pacífica y no violenta sino atenta de la voluntad del otro, lo intenta 
persuadir y le suplica: con una plegaria a un dios, con una enseñanza o una exhor-
tación a un hombre; o a la inversa, que se somete por sí mismo al intento de otro 
de suplicarle, enseñarle y persuadirle, sin comportarse con soberbia tras haber ob-
tenido lo que deseaba, sino que en todos esos casos actúa con moderación y mesu-
ra, y se satisface con los resultados. Las armonías que debes dejarnos, pues, son las 
que mejor imitarán las voces de los infortunados y de los afortunados, de los mo-
derados y de los valientes. (Platón, 2008a: 398d-399c)

Como puede apreciarse, Platón exige que la música inspire en los jóvenes el 
valor, la mesura y, en suma, la fortaleza ética necesaria para soportar la adversidad 
y para mantenerse atento en la tranquilidad. Por ende, toda musicalidad que no 
solo no fomente tales virtudes, sino que, por el contrario, abra la posibilidad de 
desarrollar actitudes pusilánimes y nocivas a la procuración del bien común, debe-
rá ser evitada. De aquí que Sócrates en el diálogo indague cuál es la armonía (o la 
tonalidad) más “quejumbrosa”, a lo cual responde el músico Glaucón que se trata 
de los tonos Lidio y Lidio mixto.6 Ahora bien, la razón que está detrás de la respues-

6 Como ya se ha señalado, en el mundo antiguo el arte musical se hallaba íntimamente vinculado 
con la poesía. Esto se puede apreciar con claridad en el propio diálogo República, pues como indica 
Sócrates en el diálogo, la melodía contendría ella misma tres elementos: la palabra, la armonía y el 
ritmo. Pero declara Sócrates que “Y en lo tocante a la armonía y el ritmo, deben adecuarse al texto 
[lógos]” (Platón, 2008a: 398d). Esto querría decir que la armonía y el ritmo responden a la articulación 
de la palabra, de aquí la íntima relación entre la poesía y la música. Ahora bien, en lo tocante a lo 
estrictamente musical, la antigüedad poseía tres géneros tonales: el diatónico, el cromático y el 
enarmónico. Y, además, había siete harmonai o modos armónicos: el dorio, hipolidio, mixolidio, lidio, 
frigio, jonio o hipofrigio y eolio o hipodorio. A estos últimos es a los que se refiere Platón cuando busca 
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ta que ofrece Glaucón, aparentemente es evidente para los interlocutores del diá-
logo, pero no resulta clara para los lectores del mundo contemporáneo. Y este 
problema se acrecienta debido a que, en general, hoy en día no se tiene suficiente 
acceso a prácticamente nada de la música antigua. Es decir, se sabe qué afecciones 
pudo haber generado la música griega merced a tratadistas del tema que han deja-
do testimonio sobre dicho arte,7 pero no se tiene la certeza de su sonoridad.8 Por 
consiguiente, no se cuenta con una suerte de experiencia de tales tonos que, a oídos 
de Platón, parecen rechazables políticamente.

A pesar de lo anterior, como se ha mencionado, es posible acudir a tratadistas 
de música antigua para obtener una idea más acabada sobre la negativa de Platón 
a permitir tonos como el mixolidio y el lidio en la educación de los miembros del 
Estado. Por ejemplo, en su tratado Sobre la música, Pseudo Plutarco informa lo 
siguiente:

Los antiguos practicaron la música, como todas sus otras actividades, de acuerdo 
con su dignidad; los modernos, en cambio, rechazando sus aspectos más venerables, 
en lugar de aquella música viril, inspirada y querida a los dioses introducen en los 
teatros música afeminada y seductora. Por eso Platón, en el libro III de su Repúbli-
ca, muestra su rechazo a esa clase de música; desaprueba, por ejemplo, el modo lidio, 
por ser agudo y apropiado para las lamentaciones. Se dice que la primera composi-
ción en modo lidio fue a modo de lamento. (Plutarco, 2004: 1136b-c)

Gracias al testimonio de Pseudo Plutarco, se reconoce que la tonalidad lidia 
conlleva una armonía de tonos agudos parecida a los lamentos. Esa sonoridad, 
además de quedar grabada en la memoria, tiene la capacidad de evocar sentimien-
tos de lamentación en el oyente. Siendo esto una posibilidad, no es difícil suponer 
que Platón considerase ello un perjuicio, no por su calidad estética, sino por el 
efecto ético que supondría entre los miembros de la polis, a saber, el de generar en 
ellos una actitud inestable, acaso endeble y quejumbrosa. Esta idea también ha 

los modos armónicos más convenientes para los educandos de la polis. Para lo relacionado a los géneros 
y los tonos, véase Pseudo Plutarco, Sobre la música. También véase Jaeger (1980: 618).

7 Entre los más sobresalientes están Aristóxeno con su Harmónica-Rítmica, Ptolomeo con su Har-
mónica, Pseudo Plutarco con su Sobre la música y Boecio con su Sobre el fundamento de la música.

8 En este punto se coincide con Jorge Bergua Cavero, quien indica: “A diferencia de lo ocurrido 
en campos como la poesía, el teatro, la oratoria, la filosofía, la escultura o la arquitectura en los que los 
modelos antiguos respectivos han ejercido una influencia constante, y en muchos momentos una au-
téntica tiranía sobre el occidente cultivado, hay que tener presente la casi total libertad de la que ha 
disfrutado nuestra tradición musical en lo que se refiere a la dependencia de modelos griegos o romanos” 
(Bergua Cavero, 2012: 11-12).   
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sido recuperada y enriquecida por Ptolomeo en su Harmónica, donde declara lo 
siguiente:

Así pues, igual que las situaciones de paz inclinan el alma de los ciudadanos a una 
mayor estabilidad y moderación, mientras que las de guerra, al contrario, lo hacen 
hacia una mayor audacia y altivez, y por su parte la escasez y carencia de lo necesa-
rio las inclinan a una mayor templanza y frugalidad, mientras que en tiempo de 
abundancia y provisión lo hacen a una mayor prodigalidad e intemperancia, y en 
los demás casos de manera parecida, también del mismo modo en las modulaciones 
en armonía la misma magnitud se inclina a producir en los tonos más agudos exci-
tación, mientras que en los más graves una mayor tranquilidad, porque en las notas 
mayor agudeza es mayor tensión, y mayor gravedad es mayor distensión; de forma 
que también aquí se pueden comparar con propiedad los tonos centrales, que están 
en torno al dorio, a las formas de vida comedidas y estables; los más agudos, junto 
al mixolidio, a las agitadas y más activas; y los más graves, junto al hipodorio, a las 
relajadas y más tardas. (Claudio Ptolomeo, 2009: III, 99, 13-25)

Como puede apreciarse, las ideas de Ptolomeo parecen un refuerzo de las con-
sideraciones que Platón postula en República. Se observa que los pensadores antiguos 
coinciden en que hay un innegable impacto de la música en las almas de los indi-
viduos, lo cual hace que éstos asuman determinadas disposiciones que pueden ser 
provechosas o perjudiciales para el desempeño público o político. Es claro, por 
consiguiente, que la música no es una cuestión de mero ornato ni, mucho menos, 
se queda en el ámbito del mero gusto singular. La música, según las consideracio-
nes previas, posee un poder que debe orientarse del mejor modo, tanto para pre-
servar el equilibrio del individuo, como el equilibrio de la polis. Es menester lograr, 
entonces, una armonía común entre lo político y lo anímico individual. En este 
contexto, es evidente que la música ha de ser observada y, acaso, regulada en lo 
posible por el orden público en pos de alcanzar una comunidad armónica.

Pitágoras: alma y armonía

La preocupación que Platón expresa por cuidar la música en el desarrollo educati-
vo tiene como influencia la creencia pitagórica del vínculo entre el alma y la armo-
nía. Ello explicaría que ciertas tonalidades sean benéficas para el carácter y otras, 
por el contrario, perniciosas. Esta misma idea es recogida siglos después por el ya 
citado Ptolomeo, quien señala que: 
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[…], nuestra alma se compadece manifiestamente con la misma actividad melódica, 
como si reconociera el parentesco de las razones interválicas de su particular orga-
nización, y fuera moldeada por ciertos movimientos propios de las características 
de la melodía, de forma que unas veces es llevada a placeres y disipación, y otras a 
lamentaciones y recogimiento; unas veces es embotada y adormecida, y otras esti-
mulada y despertada; unas veces se inclina a una cierta tranquilidad y serenidad, y 
otras al frenesí y al entusiasmo, al modular la misma melodía en cada ocasión de un 
modo u otro y arrastrar al alma a las disposiciones formadas de la semejanza con las 
razones interválicas. También Pitágoras, cuando comprendió esto, pienso, aconse-
jaba ocuparse de la música y la agradable melodía al levantarse con la aurora […] 
(Claudio Ptolomeo, 2009: III, 99, 26-100)

Pitágoras creía, según lo que se deja ver en la cita precedente, que la música 
posee un poder tremendo que incide en el alma humana. Esto quiere decir —como 
se adelantaba al final del apartado anterior— que el arte armónico de los sonidos 
no se reduce a un mero ejercicio de deleite, sino que puede alterar el modo de ser 
de los individuos. Cabría decir, sin ánimo de exageración, que la música logra 
cambios ontológicos en los humanos: posee el poder de trans-formarlos, es decir, 
abre la posibilidad de ser otro mediante la influencia musical. Acaso por estas con-
sideraciones, Pitágoras señalaba que la música es fundamental para la formación 
de los seres humanos. Lo anterior puede verse en Jámblico, quien en su Vida pita-
górica da testimonio del poder que tiene el arte en general y la música en particular 
sobre el alma de los hombres. Declara Jámblico:

Como [Pitágoras] creía que el primer cuidado que debía tenerse de los hombres 
era el que llegaba por los sentidos [...], instituyó a través de la música, mediante 
ciertas melodías y ritmos, la primera etapa educativa. Así obtenía medicamentos 
para el carácter y los padecimientos humanos, recuperaba la armonía de las po-
tencias del alma tal como era en un principio e ideaba asimismo remedios y cu-
raciones para las enfermedades del cuerpo y del alma. Y, por Zeus, que hay algo 
digno de mención sobre todas estas cosas: que para sus discípulos ordenó y 
compuso los llamados «arreglos y tratamientos musicales», tras disponer de forma 
inspirada por la divinidad la mezcla de ciertas melodías diatónicas, cromáticas y 
enarmónicas a través de las cuales fácilmente daba la vuelta y manejaba en direc-
ciones contrarias las pasiones del alma que se hubieran avivado recientemente o 
producido de forma irracional —como son el dolor, la ira, la compasión, la am-
bición, el miedo, el deseo de todo tipo, el enfado, los apetitos, el orgullo o la 
violencia—, enderezando cada una de ellas hacia la virtud por medio de las me-
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lodías apropiadas, que usaba a modo de fármacos mezclados y salvíficos. (Jámbli-
co, 2003: XV, 64)

El pasaje anterior deja en claro que, para Pitágoras, la potestad de la música 
incide en el éthos de los individuos de manera determinante. De aquí que el arte de 
los sonidos fuese considerado como una de las bases de la educación antigua, por 
un lado, y como un arte curativo que devuelve al alma la armonía que requiere para 
mantenerse sana, por otro. La música modifica el ser del ente humano, lo cual im-
plica que un empleo descuidado de los sonidos derivaría en una desviación en el 
ánimo y, por consiguiente, en la conducta. Ello explica el interés pitagórico por 
aprender el sentido profundo de la armonía que, a su vez, permite el acceso al cui-
dado musical y, con éste, al del alma individual y la corrección en la acción política.9

Heredero de Pitágoras en estos temas, Platón considera también que la música 
tiene la capacidad de perturbar al alma y, eventualmente, producir una cierta meta-
morfosis en el carácter de los individuos. Es por ello que en República, el ateniense 
coloca en boca de Sócrates y Glaucón la consideración acerca de los tipos de armo-
nías más convenientes para la formación de los guardianes y, en última instancia, de 
todos los miembros de la polis. Nuevamente salta a la vista que la preocupación 
platónica es la formación de los habitantes de la comunidad. En virtud de dicho 
interés, el ateniense no busca la censura por un prejuicio de tipo estético, sino por 
la procuración del bien en la educación de los ciudadanos, pues de este modo el 
ámbito político logrará emular la armonía propia de la realidad y del alma individual.

Como podrá suponerse, la armonía es uno de los conceptos más importantes 
dentro del pensamiento pitagórico y platónico. De manera muy general, dicha 
noción puede comprenderse como la proporción que guarda el todo con sus partes. 
El equilibrio entre la diversidad que con-forma la unidad hace resaltar el orden y 
la belleza de la unidad misma. Tomando en consideración lo anterior, la noción de 
armonía resulta fundamental tanto para la política como para la música y su rele-
vancia en ambos ámbitos puede rastrearse desde el pensamiento pitagórico. En el 
plano político, los pitagóricos consideran que la armonía es aquello que debe al-
canzarse mediante todos los integrantes de la polis, con el fin de lograr la concordia 
y, por ende, el bienestar común. Sobre esta cuestión, David Hernández de la 
Fuente señala: 

9 En este punto, puede considerarse el parecer de Hermann Fränkel quien afirma que: “en la cos-
movisión pitagórica, las diferentes regiones se reducen a una poderosa unidad. Incluso las reglas mora-
les y las maneras de comportamiento pertenecen al mismo sistema. La Areté, la bondad del hombre, era 
para los pitagóricos una forma de «harmonia», según la imagen musical [...]” (Fränkel, 2004: 263).
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La idea de la armonía, la amistad y la proporción propugnada por los pitagóricos 
tiene una clara vertiente política, en cuanto a la cohesión de la sociedad carismática, 
como se recoge en los discursos éticos de su llegada a Crotona. [...] Así, aunque la 
sociedad pitagórica expresaba máximas filosóficas, religiosas y éticas, no es difícil 
percibir una transición teórica desde la insistencia en las capacidades personales 
hasta las sociales, como reflejo de la armonía del universo en el método comparati-
vo entre individuo y sociedad, cuerpo y universo, microcosmos y macrocosmos, que 
caracteriza la ciencia y la filosofía itálicas. (Hernández de la Fuente, 2014: 129)

En consonancia con las palabras de Hernández de la Fuente, la armonía en la 
política propuesta por los pitagóricos pretende la participación de todos los miem-
bros de la polis, atendiendo al reconocimiento de las capacidades propias que, a su 
vez, han de ser dispuestas para el beneficio común. En este sentido, es desde las 
propias facultades que se ha de desarrollar la actividad que sea acorde a aquéllas y 
se debe asumir la convicción de que la realización de dicha actividad debe ser del 
mejor modo posible, pues de lo contrario, la falla supondría romper con la armo-
nía de la polis y, consecuentemente, ello implicaría también una falta armónica con 
el cosmos. De manera que la armonía de lo político exige el fomento de la virtud 
(areté) del individuo, lo cual supone, necesariamente, una regulación de su éthos 
que le permita asumir el compromiso político de bienestar común por medio de 
su actividad propia. Así, la armonía política, que sería un reflejo de la armonía del 
cosmos, requiere de la armonía en el alma y las consecuentes acciones de los indi-
viduos. Estas ideas —que, por cierto, parecen un antecedente claro de las ideas 
planteadas por Platón (2008b: 47c-d, 80a-c)— se pueden rastrear por medio de 
los cuatro célebres discursos que, según las fuentes sobre los pitagóricos, el propio 
Pitágoras brindó a los habitantes de la isla de Crotona. Concretamente, en el se-
gundo discurso recogido por Jámblico se lee lo siguiente: 

Era necesario gobernar de modo tal que transmitieran a los que los sucedieran. Y 
esto sería seguramente así, si se igualaba a todos los ciudadanos si no se prefería a 
nadie más que en lo justo; pues al saber los hombres que todo lugar necesitaba de 
justicia, crearían el mito de que Temis tenía junto a Zeus el mismo puesto que Dike 
junto a Plutón y que la ley en cada Estado, a fin de que, quien no obrara justamente 
en aquello que le correspondiera, aparecería a la vez como transgresor de todo el cosmos. 
(Jámblico, 2003: IX, 45-47)

Se alcanza a apreciar, en suma, que por mor de la virtud individual, o sea, por 
un dominio del éthos personal es que se puede alcanzar la armonía política. La 
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posibilidad de esta última, en este sentido, requiere de la convicción y participación 
de cada miembro de la polis, así como de la continua observación de su actividad. 
De este modo, la armonía política sería algo semejante a la armonía musical, en la 
cual, todos los esfuerzos individuales participan incesantemente para la realización 
del bien común, del mismo modo que los instrumentos de un conjunto musical 
participan activamente para la realización de una pieza. Diríase, en efecto, que una 
política armónica bajo las prerrogativas pitagóricas sería semejante a una orquesta 
en la cual, cada músico debe alcanzar la perfección en su ejecución y, a la vez, debe 
seguir al director en aras de la realización de la pieza que se interprete. En este caso, 
basta con que uno de los miembros de la orquesta falle en la ejecución para que la 
pieza y la unidad de la orquesta colapsen. Del mismo modo, una política armóni-
ca exige de sus miembros la mejor ejecución en sus acciones en pos del bienestar 
colectivo. De aquí que, en efecto, el hecho de que un individuo flaquee en su ac-
tividad dentro de la polis, implicaría una transgresión de todo el cosmos.

Ahora bien, en el caso específico de la música, la noción de armonía se refiere 
a la convergencia de dos o más sonidos que, articulados simultáneamente, mantie-
nen una proporción entre sí y, por ello, ofrecen un sonido —aunque compuesto 
por diversas notas— que resulta agradable al oído. La manera más clara de percibir 
dos sonidos armónicos es reconociendo cuál de ellos es grave y cuál agudo. En este 
sentido, se dice que una pieza musical o una canción es armónica cuando se capta 
la unidad de la melodía, a pesar de que esté compuesta de muchos sonidos. 

Precisamente la captación de la unidad de la música, de acuerdo con la teoría 
pitagórico-platónica, por el alma, es lo que genera que ésta se mueva en consonan-
cia con dicha unidad. Los tonos dorio y jonio, por ejemplo, son armonías que 
mantienen una distancia equilibrada entre los sonidos que conforman dichas 
modalidades armónicas,10 por lo que su movimiento sonoro es muy estable, lo cual 

10 El caso más evidente es el del modo antiguo jonio, cuya estructura tonal coincide con la de la 
contemporánea escala de do mayor. En efecto, la escala de do es la más básica en la música del presente, 
compuesta de cinco tonos y dos semitonos. Como se sabe, la escala de do tiene ocho notas: do, re, mi, fa, 
sol, la, si, do. Las notas que conforman dicha escala poseen una distancia entre sí, la cual se mide en in-
tervalos tonales. De este modo, se dice que la distancia sonora entre do y re es la de 1 tono; de re a mi es 
también 1 tono; de mi a fa hay sólo ½ tono; de fa a sol hay 1 tono; de sol a la hay otro tono; de la a si hay 
1 tono más; finalmente, de si a do hay ½ tono. Por lo tanto, en la escala mayor de do, hay ocho notas 
distribuidas según la siguiente estructura tonal: 1T+1T+1S+1T+1T+1T+1S, donde ‘T’ es igual a ‘Tono’ 
y ‘S’ es igual a ‘Semitono’. Dado que un semitono es la mitad de un tono, y puesto que hay dos semito-
nos, podemos observar que la escala mayor de do consta de 6 tonos (cinco tonos completos y el sexto 
repartido en dos semitonos, colocados a la mitad y al final de la escala, respectivamente). Esta distribución 
tonal es la que hace que los sonidos de dicha escala siempre se impliquen entre sí (por ejemplo, si se toca 
una nota do, implícitamente resuena su octava, es decir, la nota do que está al final de la escala. Pero, 
también, al tocar la nota do, resuena su quinta, es decir, la nota sol que está cinco notas después del do). 
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daría al alma un movimiento semejante. En cambio, de acuerdo con Platón, Pseu-
do Plutarco y Ptolomeo, los tonos como el lidio generan un movimiento sonoro 
inestable, pues su armonía supone distancias tonales desequilibradas, lo cual daría 
paso a la agitación anímica que, lejos de brindar serenidad, generaría sensaciones 
y pensamientos desordenados, caóticos, en suma, nocivos para el individuo y para 
la polis, por consiguiente. 

La fuerte relación que tiene el alma con la armonía y, por tanto, la importan-
cia que la música posee en el plano político, no sólo fue considerada por los pita-
góricos y por Platón, sino también por Aristóteles. En su Política, el estagirita 
también aborda la cuestión de la educación musical como parte indispensable de 
la formación política de los individuos (Aristóteles, 2007: VIII, 7, 1341b 18-1342b 
35). Aristóteles reconoce, igual que Platón, que es menester cuidar la enseñanza 
de la música, sobre todo porque el arte sonoro comporta elementos lúdicos y 
placenteros que fácilmente pueden desviar la formación de los jóvenes. Aristóteles 
observa que la música puede tener empleos de esparcimiento y de diversión, los 
cuales no tendrían que estar directamente relacionados con la educación que 
busca alcanzar la virtud. Sin embargo, para él es también evidente que la música 
ha de analizarse pues:

[…] hay que examinar si esta utilidad [la del ejercicio de la música para el descanso] 
no es algo accidental y si la naturaleza de la música es más valiosa que la que se li-
mita a la mencionada utilidad, y es preciso no sólo participar del placer común que 
nace de ella […], sino ver si también contribuye de algún modo a la formación del 
carácter y el alma. Esto sería evidente si somos afectados en nuestro carácter por la 
música. Y que somos afectados por ella es manifiesto por muchas cosas y, especial-
mente, por las melodías de Olimpo; pues, según el consenso de todos, éstas produ-
cen entusiasmo en las almas, y el entusiasmo es una afección del carácter del alma. 
Además, todos, al oír los sonidos imitativos, tienen sentimientos análogos, indepen-
dientemente de los ritmos y de las melodías mismas.
    Y como resulta que la música es una de las cosas agradables y que la virtud con-
siste en gozar, amar y odiar de modo correcto, es evidente que nada debe aprender-
se tanto y a nada debe habituarse tanto como a juzgar con rectitud y gozarse en las 

Por esto, aunque sólo se tocase una nota (cosa que no suele ser el caso cuando se hace música) la diversi-
dad tonal a la que pertenezca ésta resonará en la unidad de la nota que suena. Además de lo anterior, la 
escala tonal de do mantiene un equilibrio tonal que permite reconocer los distintos tonos de la escala, 
pues la distancia entre ellos está distribuida de manera muy equilibrada. No es imposible suponer, por lo 
mismo, que por ello el jonio fuese un modo antiguo que apacigua y no que perturbe.
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buenas disposiciones morales y en las acciones honrosas. Y en los ritmos y en las 
melodías se dan imitaciones muy perfectas de la verdadera naturaleza de la ira y de 
la mansedumbre, y también de la fortaleza y de la templanza y de sus contrarios y 
de las demás disposiciones morales […]. (Aristóteles, 2007: VIII, 5, 1339b42-
1340a23)

Así pues, Aristóteles coincide con Platón —y acaso también con los pitagóri-
cos— en que es menester aprender a discernir los modos musicales más adecuados 
para el desarrollo de la virtud, puesto que la música influye de manera decisiva en 
la disposición del alma y, por consiguiente, en la modulación del carácter. En úl-
tima instancia, de acuerdo con el pensamiento aristotélico, si el cultivo de la virtud 
se alcanza por medio del hábito, será mucho más conveniente que la influencia de 
la música contribuya a hábitos mesurados. Sin embargo, no niega que pueda acce-
derse a los ritmos y melodías destinados al descanso. Por ello, para que los jóvenes 
logren reconocer el valor musical, han de ser educados en el arte sonoro para 
aprender a discernir los tipos de cantos y ritmos que contribuyan al desarrollo de 
la virtud.

Consideraciones finales

Como se ha procurado mostrar, tanto Platón como Pitágoras asumieron la pre-
sencia de la música como uno de los factores decisivos para la conformación de 
una polis verdaderamente justa. Ambos pensadores coinciden en la importancia 
que supone el conocimiento y la experiencia musical para la adecuada formación 
del alma individual y, consecuentemente, para la conformación de un orden po-
lítico justo, armónico y bueno. Pero, pese a los empeños platónico-pitagóricos por 
pensar e intentar llevar a cabo un orden político que se vinculase con la armonía 
del cosmos, resalta el innegable hecho de que no hubo —o al menos no durante 
mucho tiempo si se considera el caso de la isla de Crotona— un ejercicio político 
que realizase la aspiración de una correspondencia simétrica entre la armonía del 
alma individual, la polis justa y el orden del cosmos. Tal situación se debe, entre 
otras muchas razones, al hecho de que la propuesta platónico-pitagórica se vio 
limitada y, acaso perseguida, por la fuerza de la cultura helénica que, de manera 
mayoritaria, forjó su identidad cultural y, por lo mismo, sus formaciones políticas 
bajo la égida de la tradición homérica y hesiódica. En este sentido, se coincide con 
el parecer de Marco Antonio López Espinoza quien afirma: 
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El platonismo, junto con otras doctrinas que le son próximas como el orfismo y el 
pitagorismo, ejemplifican una corriente política y religiosa que intentó deslindarse 
de algunos de los presupuestos más importantes de la creencia tradicional. Fueron 
la voz disonante que la mayoría de los griegos no estuvieron dispuestos a oír, al 
menos no lo suficiente para derrocar a la formación sustentada en los versos de 
Homero. (López Esponoza, 2013: 127-128)

En efecto, la apuesta por vincular la armonía que puede captarse a través de la 
música con la política fue una ambición que podría denominarse revolucionaria en 
el seno de la cultura griega antigua. Se trató de apostar por una forma de vida en 
comunidad sustentada en el estricto cuidado de sí, en conformidad con el orden 
armónico de la totalidad. Acaso tal exigencia fuese excesiva para la mayoría de los 
griegos. De ahí que, como también indica López Espinoza, “en el platonismo y el 
pitagorismo se hace presente un elemento racional crítico del aspecto mítico de la 
religión y poesía tradicionales, y bajo dicha racionalización la configuración política 
debía cambiar sustantivamente —algo que el resto de los griegos no quisieron acep-
tar—” (López Espinoza, 2013: 127-128). Ciertamente, la exigencia de la vida mu-
sical que exigen tanto Platón como los pitagóricos no es fácil de alcanzar, sin embar-
go, y volviendo sobre el símil de la polis con una orquesta, no queda duda de que así 
como los músicos son capaces de lograr una ejecución perfecta en la singularidad 
interpretativa de una pieza, los hombres y mujeres tienen la capacidad de alcanzar, 
en su individualidad, un ejercicio de la armonía en el alma que haría posible una 
sociedad plenamente armónica. Desde luego, dicha armonía no consiste en tersura 
sin conflicto, sino todo lo contrario: es la asunción de intereses, fuerzas e ideologías 
que, a pesar de ser distintas, convergen en unidad dentro del entramado político.

Así pues, en relación con la reflexión sobre la música y la política del pasado, 
cabe pensar en las palabras que nos legó Eugenio Trías: 

[...] ese hermoso edificio onto-teológico, levantado al margen de la música real —
instrumental o vocal—, no llegó a ser verdaderamente fecundo en la sociedad y en 
la cultura [...] Y sin embargo es posible, en esta apertura de siglo y de milenio, recrear, 
desde nuevos principios, esa idea antiquísima que tuvo en las tradiciones pitagóricas 
y platónicas su primera simiente. (Trías, 2007: 910)

De manera que, como si se tratase de un eco lejano que adviene desde el pasa-
do, es factible prestar oídos a las enseñanzas de los pensadores griegos, para atender, 
como hiciera el viejo maestro de Samos al escuchar los golpes en el yunque de la 
fragua, a aquella armonía que sigue resonando en lo más hondo del propio ser, y 
que espera ser entonada en la orquestación sinfónica de una política justa. 
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Politizamos la maternidad desde el mejor lugar: sin dejar de ser 
madres ni renegar de lavar platos. Porque ésa es la historia. Yo 
he llegado a universidades como en Alemania, donde querían 

sacar la palabra “madre” del diccionario. Y después de la 
conferencia de una hora y media, con los ojos así abiertos, se 

dieron cuenta que era un disparate lo que iban a hacer. Nosotros 
socializamos la maternidad en un momento político muy, muy 

duro, donde éramos acusadas de madres de terroristas y de 
madres terroristas. 

—Bonafini 

Introducción

Este texto quiere contribuir al debate sobre el papel de la academia en humanida-
des para proponer descripciones críticas de las modalidades de exclusión contem-
poráneas y de los modos de insumisión desde América Latina. No es la academia 
quien debe monopolizar la crítica en nombre de su carácter experto. Por ello, el 
vocabulario crítico aquí manifestado es el producto de un ejercicio interdisciplina-
rio de investigación y de debate con el activismo y los movimientos sociales. Este 
ejercicio nos ocupó, como seminario de investigación, desde 1998 hasta el día de 
hoy. El carácter interdisciplinario del mismo y su apertura al debate con el activis-
mo social han sido los principios que han regido el trabajo teórico concretado en 
un vocabulario (provisional) con el cual describir e impugnar la crisis y sus proble-
mas, analizando los alcances liberadores de las tomas de la palabra colectivas y 
populares. El lenguaje es producto de los hablantes y no de los expertos; su fuerza 
utópica de inventar nuevas relaciones entre hablantes es un poder presente en la 
movilización de la sociedad civil.

La Teoría Crítica es la única constante en este texto y funciona como su hilo 
conductor. En palabras de Adorno, la tarea crítica es por excelencia el intercambio 
de preguntas y respuestas para “solucionar enigmas” que consiste en “iluminar como 
un relámpago la figura del enigma (el problema)”, con tal de reordenar así los 
elementos conceptuales heterogéneos que recibe de las ciencias (sociales) en una 
figura legible de la realidad, o sea en una constelación “de la que salta la solución 
mientras se esfuma la pregunta” (Adorno, 1991: 89). Trabajo que conduce la filo-
sofía a “interpreta(r) una realidad carente de intenciones mediante la construcción 
de figuras” (1991), tal y como lo probaría Benjamin con sus imágenes dialécticas 
que reconfiguran la interpretación al ofrecer constelaciones de sentido desde las 
cuales la historia y lo histórico escapan de la linealidad temporal y la explicación 
causal (Benjamin, 1973). A ese respecto, el debate interdisciplinario es ese inter-
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cambio de preguntas y respuestas que diluyen el problema a través de imágenes o 
figuras intelectivas y a la vez dan forma no autoritaria a las relaciones con los otros 
hablantes en el espacio de los intercambios verbales (Martínez de la Escalera y 
Lindig, 2013: 75). El debate es anti-jerárquico y antiautoritario, de lo contrario 
sólo es imposición.

La alteridad

El colectivo interdisciplinario ha postulado, desde la lectura crítica que interroga 
las evidencias del sentido ordinario, a la Alteridad como la fuerza diferencial del 
decir, que si bien es caracterizada por su vulnerabilidad ante los poderes (como el 
que prescribe el principio de no contradicción “A==A”), habita como posibilidad 
mutante y de transformación; cualquier identidad discursiva y de sentido es la 
distinctio retórica, una operación y una condición.1 La alteridad no es una fuerza 
antagónica; la relación que la mantiene con las identidades conceptuales que para-
sita es meramente diferencial, y como tal está diferida, prorrogada en múltiples 
lecturas, “espectralizada” (viva y a la vez muerta, ni activa ni inactiva, hospitalaria 
y hostil: “lo que desconcierta el querer-decir”) (Derrida, 1995: 192-193). Condición 
espectral que dialoga con la noción de fetichización que Derrida, en Espectros de 
Marx, relaciona con procesos de automatización, idealización y autonomización 
de los efectos (de sentido) producidos. En ese sentido, la alteridad se presenta como 
“esa condición que marca la relación con los otros (saberes, grupos o individuos, 
humanos o animales, cosas y estados de cosas), es decir con lo diferente” (Martínez 
de la Escalera et al., 2013: 22-23). Ella toma la forma de “un trabajo de la diferen-
cia” (2013) que interviene sobre “la constitución de subjetividades, en la formación 
de las identidades histórico-sociales” (2013), abriendo cualquier identidad a los 
acontecimientos que diversifican y alteran la unidad y homogeneidad de lo mismo, 

1 La alteridad ha sido confundida con la otredad. Si bien la figura del Otro ha sido importante en 
la ética heterónoma levinasiana, hay un sentido de alteridad que emerge de una lectura crítica que in-
terroga las evidencias del sentido desde la gramática, y que así ubica la A como lo contrario de la 
Identidad. Si las oposiciones antagónicas en términos lógicos no son las que estructuran la gramática 
sino la distinctio retórica y su devenir como diferencia, como bien lo ha mostrado Derrida y antes que 
él la teoría estructural del lenguaje, entonces la alteridad es el trabajo de múltiples distinciones puestas 
en juego a través del uso del lenguaje y que deconstruyen las oposiciones antagónicas fundadas en el 
principio de contradicción. Véase Derrida (1989). Para un uso de la alteridad en el debate político, 
véase Biagini y Roig (2009).
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uniéndose al combate de las exclusiones.2 También altera la unidad y homogenei-
dad de los discursos y de sus recursos conceptuales, mostrando así su carácter ex-
cluyente (2013) (como cuando el pensamiento político, definido a partir de un 
sujeto de la política que precedería al ámbito de relaciones con los otros, condena 
a la irrelevancia cualquier tipo de discurso sobre lo político que, poniendo en 
cuestión la precedencia del sujeto, lo muestre más bien como un efecto de relacio-
nes de dominación y subyugación, y no solamente en la instancia práctica sino en 
los saberes).

El trabajo sobre el duelo

Se trataba para nosotros en el Seminario de reflexionar sobre la condición eman-
cipadora de las experiencias de lo humano, su fuerza de permanencia y, a la vez, su 
asombrosa vulnerabilidad ante la violencia del capitalismo globalizado. La necesi-
dad reflexiva se centraba en la historia de los últimos treinta años del siglo XX en 
América Latina, especialmente aquella de las dictaduras del cono sur del continen-
te, las cuales, en pocos años de ejercer una violencia jurídica y política, consiguie-
ron lacerar el vínculo y el tejido social, volviendo así cada vez más desprotegidos a 
grupos e individuos, e insistiendo a la vez en ocultar las formas sociales de resisten-
cia organizadas a favor de demandas precisas de justicia irreductibles a las prácticas 
del derecho. El estudio de la organización y del movimiento de las Madres de 
Plaza de Mayo intentó mostrar cómo esa resistencia, por poner un ejemplo a de-
bate, sería configurada a través de acciones sociales que habían accedido a una 
suerte de visibilidad (modo de visibilidad) bajo riesgo de una exposición a la vio-
lencia del estado dictatorial (Martínez de la Escalera, 2007: 83-90). Resistencia 
lograda mediante un “trabajo sobre el duelo” que, dando lecciones a lo planteado 
por Derrida en su libro Espectros de Marx, no sólo sustrae, como quería el francés, 
la justicia del ámbito jurídico del castigo y la restitución (Derrida, 1995: 15-16), 
sino que trabaja sobre las dolientes, es decir las Madres, hiperbolizando así su 

2 Inmediatamente tras la caída de la dictadura uruguaya se reactivó el gusto por el candombe y las 
llamadas que pasaron en pocos años de fiestas carnavalescas a emblemas de la nacionalidad. El trabajo 
de la diferencia introdujo en la idea de nacionalidad uruguaya, oficialmente producto de la migración 
europea, la memoria de los esclavos negros y su descendencia a través del candombe que no sólo toma 
la calle impugnando su función infraestructural, sino que la transforma en acción colectiva contra el 
sexismo, el racismo, la separación urbana entre lo interior y lo exterior, etc. Es posible esperar incluso 
que de espacio otro de impugnación la calle candombizada se convierta en ejercicio político de cons-
trucción de lo porvenir.
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práctica de cuidadoras del porvenir (sujetos en desujetación de una humanidad por 
venir). El duelo en sí mismo es retórico. Es una figura que exige la narrativa y el 
testimonio. Ellas trabajaron su dolor íntimo hasta convertirlo en llanto por cualquier 
otra víctima de la dictadura. Se trató de un trabajo que produjo sus propias de-
mandas de justicia (aparición de los desaparecidos), y sus muy determinadas mo-
dalidades de apropiación (expropiación) de los emblemas del poder (la plaza pú-
blica que de símbolo de la dictadura pasó a ser, en cada ronda, un espacio de 
impugnación y crítica, es decir un verdadero ámbito de acciones ciudadanas). Y, 
de manera modesta, trabajo de toma de la lengua y de la palabra, trabajo molecu-
lar y micropolítico (más allá de la institución jurídicopolítica) de construcción de 
lo público.3 

Una vez abatida la dictadura argentina, las experiencias micropolíticas de las 
Madres trabajarían nuevamente sobre el duelo individual de cada una, el duelo 
compartido entre todas, es decir el duelo por el otro hijo como si fuera propio, para 
conducirlo así por la vía de la reconciliación de la memoria. Me refiero a la recon-
ciliación de la memoria de las víctimas y la memoria oficial, aquella que se enseña 
a las nuevas generaciones. ¿Qué modelo de reconciliación proponer?, se pregunta-
ban los deudos de los desaparecidos. No hubo una respuesta única; por el contra-
rio, se abrió el debate a la sociedad. Desde el arte se propusieron diversos emblemas 
de la memoria. Su importancia no estuvo tanto en su especificidad presentada, más 
o menos felizmente, como universalidad del dolor y la memoria del mismo. A la 
inversa, su valor fue el entusiasmo (kantiano) que despertó en otras comunidades 
latinoamericanas que se apropiaron de lemas (“con vida se los llevaron, con vida 
los queremos”), y celebraron la fuerza de resistencia popular como el nacimiento 
de una promesa de humanidad por venir, reconciliada ahora con su pasado violento.

Por cierto, este trabajo sobre el duelo sería materia de discusiones y gestos de 
exclusión por parte de la academia y de los partidos oficiales. Incluso al día de hoy 
son descalificadas las Madres y su movimiento. Por otro lado, no todas las feminis-
tas vieron con buenos ojos la expiación prometida por las Madres y las Abuelas al 
entender su movimiento como feminismo de los cuidados, y, por lo tanto, recha-
zando lo que consideraban como la reafirmación de un “rol” de género. Pese a todo, 
el debate se enriqueció con todas las lecturas discordantes. El debate genera la 
crítica y con ella una modalidad de saber comunitario que nuestro Seminario ha 

3 Testimonio de ello lo ofreció hace poco tiempo Bonafini, una de las Madres fundadoras del 
movimiento en una entrevista donde destaca el paso de la figura tradicional de la madre del desapare-
cido a su reconfiguración como madre del movimiento, es decir de lo íntimo y familiar a la esfera 
público-política. Véase Brener (2007).
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intentado postular como necesario. Así se fortalece la conversación entre la acade-
mia y el activismo. La conversación es una condición no empírica del discurso; está 
siempre en proceso. Sumado al debate y a su conversación, el análisis feminista “sin 
condición”, es decir no condicionado por las agendas internacionales del feminis-
mo del sujeto individual, y el debate estratégico (para conocer y diluir los argu-
mentos de los adversarios políticos), dejarían por igual su marca sobre el vocabu-
lario de la crítica (Martínez de la Escalera et al., 2013: 48-60). Un ejemplo de esta 
marca crítica dejada por la toma de la palabra de las mujeres comunitarias en la 
academia está en la investigación coordinada por Aída Hernández junto con Lilia-
na Suárez, “Viejos y nuevos espacios de Poder: Mujeres Indígenas, Organización 
Colectiva y Resistencia Cotidiana” (Hernández, s/f ). Otro ejemplo paradigmático 
son los trabajos de Francesca Gargallo (Gargallo, 2015).

En relación con el análisis del vocabulario específico de descripción del surgi-
miento, la perduración y las transformaciones sufridas por el movimiento de las 
Madres en su discurso, sus expectativas y su propia organización interna así como 
las subjetividades que fueron moldeadas por la lucha, el trabajo crítico del Semi-
nario no se quedó sin embargo en un nivel de particularidad; se puso inmediata-
mente sobre la mesa de discusión la pregunta por la pertinencia de usar alguna de 
las categorías producidas durante el estudio para pensar otras acciones y finalmen-
te para dar cuenta de lo social. La sociedad no podía ser concebida únicamente 
como un espacio sometido o preformado, es decir, un entramado de relaciones de 
servidumbre, sino como una instancia de invención social, una instancia poblada 
por espacios otros. Entendido de esta manera, lo social aparecía a la reflexión como 
un trabajo de resistencia, o sea, no como una simple instancia de relaciones entre 
grupos e individuos, (marcada entonces por la autoridad de las jerarquías que se 
muestra como un producto para ser estudiado), sino como una labor de producción 
de la solidaridad. La solidaridad había sido pensada y determinada por la sociolo-
gía clásica (por ejemplo, Durkheim), de una manera jerárquica y anticomunitaria, 
como una relación entre los individuos y el poder central del estado. En el estudio 
de los movimientos durante la dictadura y después de ella, la solidaridad se desple-
gaba, lejos de lo anterior y en franca oposición a la ortodoxia, como una relación 
diferencial entre grupos e individuos sin relación con el aparato de estado y, a la 
vez, preocupantemente vulnerable a las intervenciones estales como toda actividad 
pública.4 El ejemplo de las Madres es contundente: la solidaridad es entre aquellas 

4 Del uso sociológico, la palabra solidaridad se transformó al ser apropiada por el vocabulario de 
la acción directa, la lucha por las reivindicaciones obreras y como lema en movilizaciones sociales. Las 
feministas no se quedaron fuera de esta transmutación de sentido por el uso recontextualizado por la 
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que han perdido a sus hijos y no con el estado dictatorial. Solidaridad vulnerable 
en su carne y en su sangre, en su lengua y en su esperanza. Trazando estas formas 
de agresión dirigidas contra la solidaridad, no intentábamos dar armas prescriptivas 
o de intervención disuasoria a los poderes establecidos, ni olvidar la insurgencia 
que se alojaba en la solidaridad, sino mostrar que la solidaridad nunca está conso-
lidada y que debe ser defendida una y otra vez. Con ello en mente recorrimos las 
experiencias de solidaridad que minan la servidumbre y que como toda experiencia 
se reactivan a través de la memoria, de los testimonios y de la experiencia de un 
lenguaje transmisible que reclama no sólo un lugar en la historia, sino que exige 
constituirse en el narrador de la “tradición de los oprimidos” como a la que Ben-
jamin aludía en las Tesis de filosofía de la historia, agregando la advertencia de que 
“nada de lo que alguna vez haya acontecido ha de darse por perdido para la histo-
ria redimida” (Benjamin, 1973: 179-182). La dominación y la servidumbre que 
aparecen naturalizadas por las teorías cuya tarea es explicarlas y no justificarlas, se 
visibilizan en el debate crítico mediante el relato de los oprimidos como un apara-
to o máquina teórica y política a desmantelar y no como destino ineludible. “Ar-
ticular históricamente lo pasado” no es explicarlo como haría un historicista, sino 
apropiarse del recuerdo “tal y como relumbra en el instante de peligro” (Benjamin, 
1973: 180). En efecto, los movimientos sociales son sus propios cronistas que de 
manera crítica y materialista se apropian de su voz cuando es más necesaria dado 
el momento de crisis.

El relato es el lugar de la esperanza.

Este relato es múltiple, es decir está hecho de muchas voces, y de distinciones, es 
decir de operaciones de alteridad que habitan el espacio común. Es diferencial de 
manera claramente derridiana, al reactivar sus efectos críticos sin condición y sus 
efectos de proposición, por lo consiguiente de toma colectiva de la palabra en 
tiempos distintos y a través de medios diversos (Derrida, 2002). Relato prorrogado 

lucha. En Sociedad civil y democracia en México, Fernanda Somuano demuestra la apropiación del vo-
cabulario teórico por parte de los grupos organizados (ong) y su uso en su diálogo con las comunidades 
de la sociedad civil (Somuano, 2011). La palabra solidaridad es parte de ese vocabulario. Raúl Fornet-
Betancourt estudia el tema de la solidaridad (2003), haciendo análisis detallados de su uso en movi-
mientos latinoamericanos y africanos, y decantándose por un vínculo con la teología de la liberación. 
Sin embargo, la noción tiene otra genealogía en las luchas obreras; en Latinoamérica la solidaridad 
aparece desde la Declaración de la Selva Lacandona y su Ley de las Mujeres como una idea en cons-
trucción (no eurocéntrica).
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y prorrogable por los diversos testimonios y sus escuchas. Se trataba de analizar este 
relato no como una ficción, sino más bien como un saber o tradición de los opri-
midos o como un saber sometido (2002) que ha sido excluido o rebajado por las 
formas de poder y las modalidades de dominación. Ese análisis era también retó-
rico pues en él se interroga lo que tiene lugar al decir y no se limita a lo dicho; 
análisis mediante la instrumentación de una lectura que se pregunta por lo siguien-
te: ¿qué estructura del decir habla en esta escenificación del saber?, ¿qué discursos 
abre este saber más allá del propósito o intención de los narradores? Lo que impli-
có también las siguientes interrogaciones críticas: ¿qué relaciones de elementos 
dicen lo que dice el relato, lo que derivó en la identificación del sujeto del enun-
ciado y su relación con la lengua (quién dice lo que el relato dice como sujeto de 
la enunciación)?, y ¿en qué condiciones de lectura y de escucha se aprehende el 
sentido (percepción y aprehensión del sentido) y el discurso público y “publicitado 
(transmitido por encima de las formas oficiales que deciden qué puede ser dicho y 
escuchado y bajo qué formato)”que interviene efectivamente la realización del 
escenario de la escucha, la lectura y la transmisión de la interpretación? (Foucault, 
1970: 11-20). Se distinguía entonces no sólo un sujeto del enunciado de un suje-
to de la enunciación, sino que, críticamente, se diferenciaba entre el propósito 
explícito del discurso y sus efectos semánticos y pragmáticos, producto del escena-
rio de interpretación y no necesariamente adecuado al propósito intencional de 
quien enuncia. Este escenario es constitutivo, aún en su contingencia. 

¿Qué tenía lugar en el escenario de aparición y transmisión del discurso, es decir, 
en la escena pública que la interpretación nos ofrecía?5 A partir de aquellos paráme-
tros (propios de una teoría del discurso como artefacto histórico y lugar de una 
ética de la interpretación), fueron estudiados con atención tanto el testimonio de 
las víctimas de la injusticia social como del crimen histórico (por ejemplo: el geno-
cidio y el feminicidio), y la memoria colectiva de las anteriores, que componían, 
según Michel Foucault, el saber de los dominados y, según Walter Benjamin, la 
tradición de los oprimidos. El saber de los dominados no sólo obliga a reconocer en 
forma principal la práctica de la dominación, sino que una de sus tareas sería el 
despliegue de un saber en pequeñas unidades de sentido a las cuales la erudición del 
historiógrafo, por ejemplo, devolvía un sentido unitario, y cuya heterogeneidad 

5 La retórica había trabajado desde hace mucho este aspecto y nos ofreció instrumentos de análisis 
exhaustivos y precisos. Además de concordar junto con Austin, Derrida, Butler recientemente, Benjamin 
y Adorno antes, en interrogar el fenómeno discursivo mismo como artefacto delimitable a través de una 
semántica y una pragmática del sentido, así como de una ética de la interpretación, todo ello informa-
do por el saber retórico que durante siglos ha insistido en visibilizar y auscultar la preparación del 
discurso y su puesta en acción como realidades distinguibles.
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presentaba como digna de ser conocida en su diferencia. Por otro lado, la tradición 
era el producto del trabajo de la memoria por recuperar la experiencia y las artes de 
la experiencia, tornándola transferible y transmisible, y recuperando así las formas 
de transmisión, sus procedimientos y las reglas que la hacen realizable, además de 
sus contenidos. Ambas formas de concebir la memoria y el testimonio tuvieron su 
lugar en la historia de los movimientos sociales de América Latina, y en muchos 
casos vimos cómo intercambiaban sus técnicas y sus contenidos. La historia de la 
Ley de las Mujeres al interior del movimiento zapatista proporciona un ejemplo 
sumamente aleccionador. Empero no es la redacción final de la ley la que únicamen-
te debe analizarse, sino los modos de existencia (cuidado de los hijos, elaboración 
de alimentos, tareas en la milpa, etc.) que fueron repartidos de manera diferente a 
las acostumbradas para permitir a las mujeres participar en la formulación de la ley. 
Sin olvidar el análisis de los procedimientos en las juntas y asambleas; el cambio de 
vocabulario de las mujeres y sus nuevas demandas. El análisis mostrará cómo fue 
revalorada la vida y el trabajo de las mujeres cuando dejaron ambos de pertenecer 
al ámbito meramente reproductivo y natural para volverse valores políticos. 

Memoria y retórica

Para abordar la memoria de los colectivos, con el fin de pensar la memoria social 
intercambiada y abierta al debate, se estudiaron las artes de la memoria, sus técni-
cas y los supuestos que tal tecnología afirmaba como verdaderos y fundamentales, 
siendo en realidad producidos singularmente por el discurso de la memoria. El 
sujeto hablante, el sujeto de la enunciación y las condiciones de esta última, apa-
recieron como efectos de la lengua vernácula y su relación de exclusión, sumisión 
y resistencia respecto de la lengua nacional dominante. Entre estas artes de la 
memoria la retórica brindó un instrumental de análisis insuperable y vigente. Por 
ejemplo, cuando la retórica permite observar cómo la voz de la memoria es produ-
cida colectivamente, a través de intercambios de figuras y fórmulas conocidas en 
conversaciones y discusiones que no son reductibles al querer-decir de un sujeto 
humano anterior y exterior al discurso memorioso. 

Esta elección de instrumental de lectura aparecía contra todo lo que el sentido 
común moderno sostiene. Este sentido común hace coincidir la retórica con la 
demagogia y olvida que de ella han surgido procedimientos minuciosos de lectura 
orientados por principios muy relevantes: interpretar los contenidos de los enun-
ciados como inseparables de las modalidades de su presentación, tomar al sentido 
como efecto producido en escenarios interpretativos subsecuentes que trazan la 
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historia de las lecturas sin reproducir un sentido originario e intencional; y, en 
relación con los principios anteriores, analizar el sentido como efecto, incluyendo 
su efecto sobre las formas de subjetividad. Principios sin duda retóricos, pero tam-
bién pragmáticos.

La memoria social, que era a la vez “tradición de los oprimidos” a la manera 
benjaminiana y “saber de los dominados” (escondido en relatos aparentemente 
menores, refugiado en los juegos y en las fiestas, protegido en la intimidad de las 
familias pero extraíble por el esfuerzo minucioso de la crítica), según la opinión de 
Foucault, requería una teoría que permitiera relacionar el análisis con la ética de la 
interpretación para resignificar lo político más allá de su vocabulario y definición 
jurídica. Fue la crítica la que conjuntó la práctica de desujetación individual y 
colectiva por un lado con el análisis que, al mostrar las relaciones entre discurso y 
dominación, permitían formular que  no se quería ser dominada o dominado de 
la manera patriarcal, por ejemplo (Foucault, 1995).6 La desujetación pone en re-
lación el ethos hegemónico y lo enfrenta al pathos de los cuerpos oprimidos. El 
resultado es la búsqueda de un nuevo vocabulario para describir, para explicar, para 
conocer y para visibilizar la injusticia.

La teoría crítica y su tarea de intérprete de los conceptos del debate social

Al tomar como objeto de análisis el discurso de las organizaciones y de los movi-
mientos sociales como las Madres; al interrogar y conversar con los especialistas de 
los movimientos sociales, se echó a andar un discurso crítico que se apropiaba de 
categorías, conceptos y formas de argumentación singulares (aunque no exclusivos) 
del contexto de emergencia. Podían ser resignificados y refuncionalizados, es decir 
dirigidos a otros propósitos, condicionados por otros contextos e invertidos, pues-
tos en cuestión o reproducidos sus sentidos originarios para abrirse a nuevas con-
figuraciones de sentido. Los vocablos del debate daban forma a una muy determi-
nada imaginación política (formas de percibir lo político) y del patrimonio crítico 
(Martínez de la Escalera et al., 2013: 39) de la sociedad.7 Se trató de estudiar la 
instancia discursiva, tanto a nivel del contenido propositivo como de sus efectos 

6 Butler a su vez, leyendo el mencionado texto, se decanta por la “desujetación”, esto es dejar de 
ser sujeto de la verdad de un discurso pero no de ser sujeto o agente del discurso. Véase Butler (2001).

7 Al trabajar desde la noción de capital social la perspectiva y las interrogaciones se modifican 
ligeramente permitiendo el análisis sociológico de las formas de resistencia, antes que conducido filo-
sóficamente.
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prácticos sobre la subjetividad y las relaciones interpersonales como si ambos, 
forma y contenido, fuesen un artefacto productor de sentido y también como ac-
ciones sociales tensionales.

Ciertamente los movimientos en paralelo al pensamiento de la academia habían 
introducido como tópicos estos conceptos de resignificación y refuncionalización 
que, si bien aparecían por primera vez en el Nietzsche de La genealogía de la moral, 
habían sido retransmitidos a la crítica de género por el esfuerzo de Butler y el im-
pacto del vocabulario de la Teoría Queer sobre el activismo. Lo mismo puede de-
cirse de lo político entendido como relación con los otros y consigo mismo, y la 
imaginación política como el asiento en el cuerpo perceptivo de las afecciones 
producidas en ambas formas de relación. El artefacto discursivo, el vocabulario 
entendido por la fuerza de descripción de sus referentes y entendido por las rela-
ciones que establece entre interlocutores, es el producto de una determinada tec-
nología investigable de manera histórica y genealógica, y vuelto inteligible por una 
economía discursiva que había sido descrita por Adorno en La actualidad de la fi-
losofía, a partir de la noción benjaminiana de imagen dialéctica (unidad de lo he-
terónomo). Así pues, nosotros recurrimos a estudiar los argumentos en donde estos 
artefactos teóricos aparecían y en donde las acciones tenían lugar mediante, pre-
dominantemente, los discursos a través de sus condiciones de realización o, si se 
prefiere, de enunciación.

Diferencia y generalización oportuna

Respecto de algunas de las luchas organizadas contra las dictaduras del Sur llevadas 
a cabo durante los últimos treinta años del siglo pasado, se puede decir que ellas 
mostraron, a través del estudio detallado del discurso que las acompañaba, la ma-
nera en que el discurso les servía para dar cuenta de su propósito y de la esperanza 
de una sociedad mejor, así como de su utilidad para recabar el apoyo popular. Pero 
también el discurso que aparecía como resultado o producto de una circunstancia 
específica y de condiciones de aparición muy determinadas, mostraba que no ne-
cesariamente debía reservarse para ese propósito descriptivo e historiográfico par-
ticular. Mejor aún, interrogados esos conceptos, categorías y formas de argumen-
tación encontradas en contextos muy acotados podían ser generalizados a otros 
acontecimientos de configuración de la acción pública.8 Sin esperar organizarse 

8 Las acciones públicas o las acciones sociales no tienen por meta la toma del aparato de estado y 
sus poderes. Son en sentido estricto acciones que organizan lo público donde las relaciones políticas 
permiten la perduración y la transformación, es decir el devenir de la sociedad.
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bajo la forma de una teoría de lo social discursivo, o al menos de sus movimientos 
y organizaciones de resistencia, nos mostraban que el uso diferencial del vocabula-
rio teórico no se oponía a la generalización de su valor para la comprensión y la 
interpretación.9 La condición metafórica del lenguaje señalada por Nietzsche sig-
nifica que la referencia, es decir, la relación entre la palabra, base del concepto, y 
sus referentes sociales, no está ontológicamente asegurada, por lo que el trabajo 
teórico debe siempre detenerse a interrogarla en su proceder (Nietzsche, 2002: 
85-100). ¿Cómo y mediante qué estructuras o máquinas de producción del senti-
do se establece la referencia y se la acota a una relación uno a uno entre el concep-
to y el objeto de referencia? Cuestión que compete a la filosofía del lenguaje; pero 
por igual, cuestión de genealogía del sentido y por ende problema de interpretación 
crítica. Por otra parte, vale recordar que el pensamiento de la alteridad y la distinc-
tio de lo social se interesa siempre en lo específico: debe permitirnos aplicar la ge-
neralización sin oscurecer la variación o especificidad propia productora de las 
singularidades, la ocasión que hace aparecer el cambio y que es la base de la plura-
lidad. La especificidad marca también la esperanza de que las cosas injustas puedan 
ser de otra manera. Pero no se trata simplemente de buenos deseos o de optimismo: 
la variación o singularidad está en el campo de las experiencias tanto como en el 
de la historia. La variación y su poder de cambio son una condición general. Eso 
significa que no siempre las categorías de lo humano podrán abstractamente ce-
rrarse sobre un referente, sino que deberán permanecer abiertas a la emergencia 
(incluso o sobre todo en situaciones adversas) de la variación. Nociones como ge-
nocidio y feminicidio son ejemplos contundentes de la tensionalidad que debe 
conservarse entre el uso específico del concepto y su valor descriptivo general. 
Tensionalidad sólo sujeta al debate público y a sus comunidades. Por su parte, la 
cuestión ontológica sobre el sentido propio de nociones como feminicidio y geno-
cidio, queda relegada por la fuerza del debate y su uso estratégico del vocabulario.

Comunidades de debate

Los saberes académicos, tanto en las humanidades como en las ciencias sociales, 
reflexionan sobre objetos (discursivos unos, fenoménicos otros) a los que acotan 
con precisión y oportunidad y rodean de reglamentaciones tales que puedan orde-
nar (si no controlar) las variables que hacen su aparición inesperada en sus obser-
vaciones, con las cuales da comienzo el análisis. Lo que resulta fuera de la observa-

9 ¿Qué es interpretar? Véase en Adorno (1991).
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ción, es decir del campo de observación y de aparición limitado por la reglamentación 
institucionalizada, resulta entonces irrelevante o al menos insignificante (sin signi-
ficado, sin uso oportuno). Cuando ese saber reglamentario se pone en relación de 
escucha y de conversación con otro saber u otros saberes, y no para resolver un 
problema práctico específico donde el saber de cada cual aporta una supuesta 
parte de la respuesta buscada, podrá percatarse del poder de la reglamentación 
dentro de la cual la filosofía o la teoría de la sociedad, o la antropología o cualquie-
ra otra de las ciencias del hombre, se hacen posibles. Cada saber constituye sus 
condiciones de posibilidad, sus restricciones, sus exclusiones, y controla así lo 
propio de su disciplina al interior de la cual la verdad se hace accesible. Pero en el 
encuentro de los saberes o de las comunidades que los administran y llevan a cabo, 
ciertas áreas aparecen, ciertas preguntas se vuelven evidentes que ninguno de los 
saberes puede llegar a responder. El resultado de la interdisciplina es la aparición 
de nuevos objetos teóricos a partir de problemas impensados por las teorías vigen-
tes o no suficientemente identificados (Martínez de la Escalera, 2004), y no la re-
solución de problemas técnicos o prácticos. Los problemas se hacen presentes en 
la conversación cuando ella nos conduce por caminos inesperados y no indicados 
en el querer decir de los conversadores; o bien presentes en el sermo communis10 
(figura que caracteriza los intercambios de los saberes de la gente). Es el debate 
comunitario el medio para que los problemas puedan entrar en discusión de ma-
nera respetuosa y responsable, respetando el derecho del otro a la toma de la pala-
bra, respondiendo a las inquietudes del otro sin minimizarlas. El debate une con-
sideraciones del ethos y del pathos del mundo del discurso. El espacio de 
conversación aspira a hacer posible el intercambio no jerárquico ni autoritario de 
los argumentos y las formas de argumentación de unos y de otros.

Conclusión provisional

Estas figuras del discurso apuntadas (alteridad como distinctio y diferencia, la co-
munidad de debate entre la academia y el activismo, la toma de la palabra de las 
Madres y la de La ley zapatista de las Mujeres y su invención de un espacio otro de 
lo político, entre otras) parecen recorrer los caminos de una biografía. No se trata 
sin embargo de la narración de una vida individual, sino del registro de la vida de 
un colectivo horizontal que a su vez se desplegó y extendió su forma de trabajo 
teórico, conversando con ellos, produciendo comunidades de debate como hemos 

10 Véase Martínez de la Escalera (2001).
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sostenido en el Vocabulario citado con anterioridad, que supieron, al intercambiar 
sus instrumentos de análisis, interrogación y respuesta, abrirse a figuras o configu-
raciones críticas de sentido que habían resultado o excluidos o simplemente no 
visibilizados a partir de los parámetros de percepción y aprehensión de las propias 
disciplinas. El antecedente inmediato de estos trabajos de conversación de academia 
y práctica alternativa es el Taller de Arte e ideología coordinado por Alberto Híjar 
en los años setenta.11 El taller fue un espacio de formación horizontal y de búsque-
da de un vocabulario de la política en devenir justiciero. Puso en juego una nueva 
sensibilidad y un nuevo saber colectivo que conjuntaba ethos y pathos, comporta-
miento hegemónico (sexo-genérico, por ejemplo) y su contrastación con la sensi-
bilidad de los cuerpos en duelo. Años después y a raíz de la cuestión problemática 
de las memorias justicieras de los genocidios y las masacres del siglo XX, se confor-
mó un espacio de producción de vocabularios para el debate. Algunos casos con-
cretos fueron estudiados con atención crítica. El caso de las Madres fue el primero 
que reveló la riqueza interdisciplinaria al poner de manifiesto las relaciones entre 
un ethos vuelto anti-hegemónico, producto de las luchas por las reivindicaciones 
feministas de denuncia, y un pathos de la sensibilidad colectivizada. Reveló también 
el paso de lo íntimo y familiar a lo político-otro. En palabras de Bonafini: 

Nosotras somos una organización política sin partido. Eso es lo que somos. Politi-
zamos la maternidad desde el mejor lugar: sin dejar de ser madres ni renegar de 
lavar platos. Porque ésa es la historia. Yo he llegado a universidades como en Ale-
mania, donde querían sacar la palabra “madre” del diccionario. Y después de la 
conferencia de una hora y media, con los ojos así abiertos, se dieron cuenta que era 
un disparate lo que iban a hacer. 
   Nosotros socializamos la maternidad en un momento político muy, muy duro, 
donde éramos acusadas de madres de terroristas y de madres terroristas. Y ante esa 
acusación tan fuerte, todas las madres tenían mucho miedo. Entonces, venía un 
periodista y le preguntaba, y decía: “Mi hijo no hizo nada”, “Se lo llevaron por el 
amigo”, “Se lo llevaron por la mujer”, “Se lo llevaron por el primo”. Y entonces 
empezamos un  día, nos reunimos y charlamos mucho con otras compañeras, y 
dijimos que lo que teníamos que hacer era socializar la maternidad y hacernos 
madres de todos. Entonces, ninguna madre iba a poder decir: “Mi hijo no hizo 
nada”. Madres de los guerrilleros, madres de los revolucionarios, madres de la noche 
de los lápices, de los palotinos, de los alfabetizadores, de los maestros,  de todos. 

11 Ver Híjar (2009), en donde se describe el trabajo del Taller y su relación con otros movimientos 
contraculturales, artísticos y de activismo social en la segunda mitad de los años setenta.
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Sacamos el nombre del hijo del pañuelo y no llevamos más la foto con el nombre. 
Todos pasos, con el tiempo, que la madre necesitó. Para que cuando a la madre le 
vengan a preguntar, diga: “Sí, somos madres de 30 mil”. (Brener, 2007: 1)

Tras declaraciones de este tipo, la escucha se afina por la dignidad de la deman-
da de una activista que se reinventó a sí misma en la lucha. No se trataba de dejar-
se “tomar” por la intimidad emocional del relato, su carácter testimonial, sino de 
ofrecer una categoría “lo micropolítico” como aquella que permitía mostrar el 
ejercicio de una política de invención de las experiencias de lo humano que rehu-
yera la estructura de dominación falocéntrica, incluidas las de los partidos políticos. 
El pañuelo fue una figura de combate a la exclusión de las mujeres alegórica, cuya 
narrativa se condensa en la frase “Sacamos el nombre del hijo del pañuelo y no 
llevamos más la foto con el nombre. Todos ellos fueron pasos, con el tiempo, que 
la madre necesitó para politizarse. Para que cuando a la madre le vengan a pregun-
tar, diga: “Sí, somos madres de 30 mil”, como dice Bonafini. 

Figura de lucha de los cuerpos más que de las mentes, las madres de desapare-
cidas nombra una figura problemática, tensional y contradictoria entre lo íntimo 
y lo público que obligó a introducir al pensamiento crítico en la resignificación de 
ambas esferas en el mundo contemporáneo de las luchas de las mujeres. Resignifi-
cación que requiere de figuras de la crítica: sobre todo de la fuerza de la alteridad 
y la de toma colectiva de la palabra, en este caso, procedimiento que las madres 
han llevado a cabo sin ponerle nombre. Hay otros testimonios que merecieron la 
atención de la academia crítica, por ejemplo, los de Francesca Gargallo que se 
plantean mediar entre la toma de la palabra y la escucha responsable de los otros 
(Gargallo, s/f ).12

El género se disuelve como problema y aparece como efecto de sentido y efec-
to sobre los cuerpos que la toma de la palabra de las mujeres, mediante la distinctio 
que pone en juego la condición de alteridad del saber de los oprimidos. La alteridad 
es una operación y también una condición sin la cual el ejercicio de justicia en el 
discurso, en este momento de peligro, no sería posible. La alteridad permite mo-
dificar contextos de sentido a la vez que los cuestiona, poniendo así en funciona-
miento nuevas interpretaciones y sentidos para la lucha.

12 Véase además Gargallo (2004).
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Resumen:
A través de las reflexiones de Raimon Panikkar acerca de la arquitectura y las de 
Nishida Kitarō acerca del lugar, este texto pone en cuestión la pretendida separación 
de lo interno y lo externo en relación con el espacio. Panikkar y Nishida comparten 
una comprensión similar de la espacialidad del ser, aun cuando sus estilos filosóficos 
más bien parecen diferir. Mientras que Panikkar sostiene que el espacio interior y el 
exterior son complementarios, parte de un pleno integrado, Nishida sostiene que 
las nociones de espacio interior y exterior surgen de la función divisoria de la con-
ciencia egoica. Pese a ello, sus posturas coinciden en cuanto a los efectos que puede 
desencadenar un adecuado y positivo vínculo entre conciencia y acción, en cuanto 
a las acciones que impactan directamente la forma del mundo que habitamos.
Palabras clave: espacio, Panikkar, Nishida, arquitectura, consciencia

Abstract:
Raimon Pannikar’s reflections on architecture and Nishida Kitarō’s on place are 
used in this text to question the pretended separation between the internal and the 
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external in relation to space. Pannikar and Nishida share a similar comprehension 
of the spaciality of being, even if their philosophical styles appear to be at odds. 
While Panikkar thinks that internal and external space are complementary, both 
being part of an integrated whole, Nishida argues that the notions of internal and 
external space are the result of the dividing effort of egoic conscience. Despite that, 
their postures concerning the effect that might generate an adequate and positive 
link between conscience and action coincide; actions have a direct impact on the 
form of the world we inhabit.
Keywords: space, Pannikar, Nishida, architecure, conscience.

Introducción

El título de las Lecciones Haas 2017 fue “Lloc i espai: arquitectures del pensament, 
la paraula i la imatge” (Lugar y espacio: arquitecturas del pensamiento, la palabra 
y la imagen). La visión sublime de los arquitectos Lluís Clotet e Ignaci Paricio, 
quienes convirtieron el edificio que albergaba un depósito de agua en la biblioteca 
del campus Ciutadella de la Universitat Pompeu Fabra, o la visión de Andō Tadao, 
quien diseñó el Museo dedicado a la filosofía de Nishida Kitarō en su lugar natal, 
la ciudad de Kahoku, despertaron ecos profundos en mí. Sin embargo, en este 
artículo no me centraré en su estudio, sino que presentaré la visión del espacio de 
mi mentor, Raimon Panikkar, y cómo Nishida Kitarō formuló su noción de basho 
(lugar o topos).2

Raimon Panikkar (1918-2010) estaba profundamente en sintonía con el vi-
brante espíritu estético que impregna el suelo de Catalunya. Entendía la arquitec-
tura en su sentido original de scientia architechtonica (conocimiento arquitectónico), 
mediante el cual el arquitecto, como artista, construye y crea un hábitat humano, 
en respuesta al gusto cultural y epocal de una sociedad. La arquitectura es “tanto 
una ciencia como un arte”, señala Panikkar; “Archi-tectōn significa el arte de los 
principios, el principal de los oficios artesanos, la técnica más importante, el cons-
tructor primordial” (Panikkar, 1991: 17). Por analogía, también un filósofo es un 
arquitecto de ideas, que crea un hábitat que permite a sus habitantes respirar, vivir 
y prosperar. De hecho, los seres humanos “creamos nuestro propio espacio tanto 

2 Un primer borrador de este artículo fue presentado en las VII Lliçons Haas, el 11 de mayo de 
2017, en la Universitat Pompeu Fabra, Barcelona.
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como el espacio nos crea. La espacialidad es un existencial humano” (Panikkar, 1991: 
18; énfasis agregado).

En su aproximación a la realidad, Nishida Kitarō (1870-1945) prestó atención 
a su aspecto locativo. “Todo lo que existe, existe en algo” (aru mono wa nanika ni 
oite aru有るものは何かに於てある) es una de sus frases célebres (Nishida, 1926: NKZ 
4.225).3 Esta aproximación cristalizó en su lógica del topos (bashoteki ronri), o de 
manera abreviada, topología.

A continuación espero demostrar que Panikkar y Nishida comparten una 
comprensión similar de la espacialidad del ser, aun cuando sus estilos filosóficos 
más bien parecen diferir. La aproximación teantropocósmica4 de Panikkar incluye 
la interpenetración de los aspectos material (o cósmico), espiritual (theos) y relativo 
a la conciencia humana (anthropos) de la realidad. El análisis de Nishida, especial-
mente en su fase temprana, tiende a profundizar en la naturaleza y la acción de la 
conciencia, a la que considera como el locus del ser. 

Al tratar el espacio en términos de interior y exterior, he comprobado que 
ciertamente es una manera óptima de elucidar el pensamiento de Panikkar y Nis-
hida. A continuación me centraré principalmente en el ensayo de Panikkar “No 
hay espacio exterior sin espacio interior” (“There is No Outer Without Inner 
Space”) (Panikkar, 1991: 7-38). En cuanto a Nishida, empezaré con su ensayo “El 
interior y exterior de la mente” (“Kokoro no uchi to soto”, Nishida, 1916: NKZ 
13.109-115) y me basaré en otros ensayos además de algunos fragmentos y cartas 
de Nishida, en particular de la primera fase de sus escritos filosóficos, con la espe-
ranza de delinear el origen de su topología (basho no ronri) filosófica. 

Panikkar sostiene que los espacios “interior y exterior son aspectos complemen-
tarios” (Panikkar, 1991: 9) que conforman una experiencia holística del espacio. De 
acuerdo con su modo de pensamiento advaita o a-dualista, sostiene una integridad 
plena de los espacios interior y exterior, los cuales son irreductibles. Observa:  

Cuando las tradiciones clásicas nos dicen que el artista debe someterse a una puri-
ficación, contemplación y/o seguir algunos rituales, nos están diciendo que no hay 
espacio exterior real sin un espacio interior, que nada influenciará el exterior si no 
procede del espacio interior […] Si damos forma al espacio exterior eso repercutirá 
en el espacio interior. (Panikkar, 1991: 17) 

3 Abreviatura—NKZ: Nishida Kitarō Zenshū [Obras completas de Nishida Kitarō]. Tokio: Iwana-
mi Shoten, 1978-80. Para el vol. 19, se ha consultado la edición de 1989. El número del volumen está 
seguido del número (o números) del artículo.

4 Prefiero evitar la expression “cosmoteándrica” pues “ándrica” retiene la connotación de “hombre” 
del griego antiguo —”anēr” (άνήρ).
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En cambio, Nishida sostiene que las nociones de espacio interior y exterior 
surgen de la función divisoria de la conciencia egoica, la cual postula un yo aquí y 
un mundo exterior ahí afuera. Nishida escribe:     

No existen dos mundos tales como el interior y el exterior […] Originalmente no 
existe distinción entre la mente y la cosa, o el espíritu y la materia. La realidad 
verdadera tan solo posee un único modo (hitotōri). (Nishida, 1916: NKZ 13.109)

Nishida observa que solemos asumir acríticamente la perspectiva de nuestro yo 
psicológico asociado con el cuerpo, y consideramos el mundo en términos de la 
dicotomía sujeto-objeto, pero esta posición debe ser examinada críticamente (Nis-
hida, 1923a: NKZ 4.23). La experiencia pura —un todo continuo— se bifurca en 
sujeto y objeto en el momento de la reflexión. La posición fundamental de Nishi-
da es que nuestras distintas perspectivas suponen que el cuerpo-mente da lugar a 
múltiples concepciones de mundos interiores y exteriores; es más, dichas concep-
ciones gobiernan nuestra conducta, en la medida en que aceptamos tácitamente 
nuestra concepción de la realidad y actuamos de acuerdo con ella. 

Posiblemente Panikkar y Nishida no coinciden en este punto. Con todo, estoy 
convencida de que una reflexión ulterior mostrará que la comprensión de la ‘au-
toidentidad contradictoria de los aspectos opuestos de la realidad’ de Nishida ex-
presa una cosmovisión cercana a la filosofía advaita de Panikkar. 

1. Raimon Panikkar

1.1 “Nueve puertas” de entrada

En su ensayo, “No hay espacio exterior sin espacio interior”, Panikkar establece 
nueve enfoques diferentes del espacio, representados simbólicamente por nueve 
puertas. Cada puerta despliega una característica peculiar, y en algunos casos, el 
misterio del espacio (Panikkar, 1991: 8). En esta empresa, se guía por la imaginería 
del edificio sagrado, el cual tradicionalmente tiene cuatro puertas. Las nueve puer-
tas están emparejadas en términos de (1) las puertas abiertas y cerradas, (2) la en-
trada desde la derecha o la izquierda, (3) la entrada desde la parte trasera y la parte 
delantera, (4) la entrada desde arriba y desde abajo, y (5) finalmente, la vista del 
espacio advaítico, “que simboliza la trascendencia de los cuatro pares anteriores” 
(1991). Paradójicamente, no se puede ingresar en el espacio, advierte Panikkar, 
porque ya estamos en él, y somos [parte] de él. Sin embargo, con la ayuda de estas 
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puertas, reflexionamos sobre las diversas orientaciones que asumimos en relación 
con el espacio (1991: 28 nota 4).

1.2 El primer par: puertas abiertas y cerradas—humanidades 
y ciencias naturales

Para Panikkar, la experiencia primordial del espacio, representada por la primera 
puerta, es mucho más rica y auténtica (es decir, fiel a la experiencia humana) que 
la noción científica moderna del espacio, que está representada por la segunda 
puerta. Escribe:

Existe una experiencia primordial y universal del espacio, que es más holística y no 
circunscrita al espacio exterior, si bien sus aspectos internos y externos son comple-
mentarios. (Panikkar, 1991: 9)

El espacio es el símbolo fundamental de la potencialidad, el receptáculo uni-
versal. Las Upanishads se refieren a ākāśa (espacio abierto, cielo) como un espacio 
extendido y un espacio dentro del corazón (Chāndogya Upanishad: 8.1.3), un espa-
cio que, en última instancia, es el propio yo (ātman) (Māṇḍūkya Upanishad: 3.3). 
Platón habló de khōra (χώρα, el campo extendido), que “proporciona una sede a 
todo lo que posee origen” (1997: 52a). Al describir esta naturaleza global del espa-
cio, Panikkar escribe:

El espacio está en todas partes. Es el dónde y también la situación de las cosas. Todo 
está en alguna parte porque está situado, porque está en relación. Ser es ser-con 
(co-esse) pero también ser-en (in-esse). (Panikkar, 1991: 10; énfasis agregado)

La segunda puerta es la de la concepción científica moderna del espacio, y esta 
puerta realmente está cerrada ya que no podemos experimentar su realidad com-
pleta. Bajo la influencia de la mentalidad científica, la noción de espacio ha que-
dado reducida a extensión física, en lugar de espacio vivido (Panikkar, 1991: 9). Es 
“una especie de caja vacía, donde ‘tiene lugar’ el movimiento de los cuerpos. El 
espacio sólo es concebido como exterioridad”, obligándonos a hablar del espacio 
interior sólo metafóricamente. Además, en este “espacio newtoniano”, no hay lugar 
para que “los ancestros coexistan” (1991). Por esta razón Panikkar sostiene que “no 
hay teología sin una cosmología, y viceversa” (1991).

Es más, el dominio de la cultura científica ha dado como resultado la “fragmen-
tación moderna del conocimiento”, que necesariamente desintegra al conocedor. 
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Esto sucede porque “el conocimiento auténtico (scientia, gnosis, jñāna) no puede 
fragmentarse sin que ello afecte al cognoscente” (Panikkar, 1991: 11). El otro lado 
de esta fragmentación es que si curamos dicha fragmentación del conocimiento, 
realmente podremos recuperar algo de la integridad primordial de los seres huma-
nos. ¿Será una esperanza realista? Todos nosotros tendríamos que reflexionar sobre 
esta importante cuestión.

En resumen, la primera puerta es (1) la del espacio abierto, el espacio vivido; y 
la segunda puerta (2) el espacio cerrado, la concepción científica natural moderna 
del espacio.

1.3 El segundo par: entrada desde la derecha y desde la izquierda 

La entrada en el espacio desde la derecha es la tercera puerta, que abre a la reflexión 
sobre los tres enfoques filosóficos tradicionales acerca de la realidad, es decir, el 
espacio. Panikkar observa que estos enfoques platónicos de la realidad han confi-
gurado los supuestos cognitivos implícitos en Occidente. Las tres formas de ‘cono-
cimiento válido’ se obtienen mediante:

(a)	 Lo medible o lo sensible (ta aistheta, τά αισθητά): según este enfoque, el 
espacio se considera fundamentalmente como la distancia física entre los 
cuerpos.

(b)	 Lo cognitivo o lo inteligible (ta noeta, τά νοητά): el espacio se refiere al 
fundamento mismo del conocimiento que hace posible las distinciones.

(c)	 Lo vivo o lo místico (ta mystika, τά μυστικά): tocamos la experiencia vivida 
que está más allá de lo sensible y lo inteligible. El “espacio” en este sentido 
está relacionado con nociones tales como “vacuidad” (śūnyatā), no-ser (μή 
ον), vacío (κενον), y así sucesivamente (Panikkar, 1991: 12-14).

Al entrar por la izquierda, la cuarta puerta, nos hacemos una idea de cómo se 
puede superar la dicotomía sujeto-objeto a fin de rehabilitar la plenitud del ser. El 
esfuerzo de Panikkar para tender un puente entre las ciencias y las humanidades 
surge de su comprensión de que es necesario ir más allá del paradigma del espacio-
tiempo de Einstein. Para Panikkar, la clave para lograr esta tarea radica en “cómo 
combinar la unidad y la diversidad” (Panikkar, 1991: 15), o la cuestión filosófica 
perenne de la unidad y la diversidad o la unidad y la multiplicidad. Dado que en 
este ensayo no desarrolla más este punto, citaré otro de sus ensayos en el que dis-
cute la concordia como la unión de entidades diversas:
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[Designa] el dinamismo de la multiplicidad hacia la unidad, sin dejar de ser dife-
rente y sin convertirse en uno, y sin alcanzar una síntesis superior. La música es aquí 
el paradigma. No hay acuerdo armónico si no hay una pluralidad de sonidos, o si 
esos sonidos se unen en una sola nota. Ni muchos ni uno, sino concordia, armonía. 
(Panikkar, 1995: 178)

En resumen, la tercera puerta nos muestra (3) las tres formas filosóficas tradi-
cionales diferentes de conocimiento, y la cuarta puerta (4), un esfuerzo por integrar 
las ciencias naturales y las humanidades.

1.4 El tercer par: desde la entrada de la parte trasera y delantera

Al entrar desde la quinta puerta, desde la parte trasera de un edificio, descubrimos 
el significado ontológico de una casa. Panikkar nos recuerda que hasta el siglo XVIII 
en Europa, scientia architechtonica equivalía a philosophia prima u ontología. Tra-
dicionalmente, la tarea sobresaliente de un arquitecto era construir una casa (oikos, 
domos) “para Dios y los seres humanos”. Una casa era “el símbolo principal del 
estar en el mundo y el espacio adecuado para vivir y manejar las cosas” (Panikkar, 
1991: 15). Una casa no es una caja ni un agujero, y mucho menos un garaje. Una 
casa tiene al menos tres significados:

(a)	 Casa (domus) como familia, el grupo humano básico que habita en una 
morada, que representa el aspecto humano de una casa.

(b)	 Casa (domos) como un edificio en sí mismo, la estructura, que es el aspec-
to material-espiritual de una casa.

(c)	 Casa (domus) como el círculo cerrado, donde uno es “domado”, donde los 
animales salvajes son domesticados; protege al habitante; esto representa-
ría el aspecto técnico y cultural de una casa (Panikkar, 1991: 17).

Podríamos añadir a lo anterior los significados de una casa como hogar, donde 
los habitantes se sienten en casa, se sienten protegidos, seguros, cómodos y cuidados.

Como ya se mencionó, una casa incluye la casa de culto, una casa no es solo 
para los seres humanos sino también para Dios. La casa, por lo tanto, encarna por 
completo el significado teoantropocósmico (Panikkar, 1991: 17). El objetivo prin-
cipal de la arquitectura es “dejar que los seres humanos respiren en un espacio que 
no se puede simplemente ubicar dentro o fuera. El cuerpo y el alma no son sepa-
rables” (1991). Y, además, “el arquitecto da forma al espacio como un desarrollo de 
la vida humana en el cosmos” (1991; énfasis agregado). Además, para Panikkar la 
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dimensión estética es integral para cualquier arquitectura. La arquitectura como 
actividad artística significa “la actividad poética de dar forma a un mundo nuevo 
a partir del mundo en el que ya vivimos. Creamos nuestro propio espacio tanto como 
el espacio nos crea. La espacialidad es un existencial humano” (1991; énfasis agregado).

A través de la sexta puerta, la entrada delantera, Panikkar discute el rico signi-
ficado del paisaje (paisatge), que abre el aspecto místico del espacio, en el que 
existimos y a través del cual nos nutrimos. El paisaje es lo opuesto a la vista mate-
rial del espacio. El paisaje refleja (y crea) la espacialidad humana. Panikkar observa:

Vivimos en un país pero no estamos en un paisaje. Somos paisaje, aunque no solo 
paisaje. Este paisaje es parte de nuestra espacialidad. [...] Esta espacialidad es ese 
paisaje concreto que somos y que nos permite movernos. Somos paisaje y nos movemos 
en él, no como turistas que van a lugares extranjeros, sino como peregrinos que 
llegamos a nuestros centros reales. (Panikkar, 1991: 20; énfasis agregado)

Además, nuestra espacialidad constituye la intimidad ontológica con los demás 
seres:

Los animales ocupan un lugar, y este lugar también los constituye. Los animales 
viven en un territorio, y su territorio es vital para ellos. Los seres humanos5 somos 
espacialidad, no porque simplemente necesitemos un territorio, sino porque noso-
tros, sabiendo que somos espaciales y corpóreos, sabemos al mismo tiempo que el 
espacio nos pertenece. Este espacio es el paisaje. La espacialidad no es principalmente 
lo que hace posible la distancia, sino lo que hace posible la cercanía. La espacialidad 
nos hace estar en tensión unos con otros, es decir, vecinos. Compartimos el espacio 
como compartimos la palabra. Homo loquens es homo spatialis. Compartimos pala-
bra y espacio. La relación es íntima. (Panikkar, 1991: 20; énfasis agregado)

En este contexto, Panikkar amplía su reflexión sobre el acto del hablar autén-
tico, como lo contrario de una conversación ociosa, y escribe: “habitamos las pa-
labras que decimos”, y continúa:

Esas palabras [auténticas] son ​​verdaderamente sacramentos. Crean el espacio ade-
cuado en el que atraen a los oyentes mientras un torbellino envuelve a los que están 

5 En el original “El hombre es”. Prefiero evitar la expresión “hombre” debido a que en ella persiste 
el imaginario androcéntrico. En consecuencia, adopto en su lugar “seres humanos” y “nosotros”.
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cerca. Estas palabras auténticas crean un espacio que nos abarca a nosotros y a los 
verdaderos oyentes. (Panikkar, 1991: 20)

En resumen, la quinta puerta es (5) el significado ontológico de una casa, y la 
sexta puerta (6) el espacio como paisaje humano.

1.5 El cuarto par: desde arriba y desde abajo, lo espiritual

A través de la séptima puerta, una entrada desde arriba, Panikkar descarta la visión 
dualista del espacio sagrado y profano. El espacio sagrado conserva su estructura 
espacial (por ejemplo, distancia, distinción, diversidad), tal como lo hace el espacio 
profano (Panikkar, 1991: 22). La palabra sánscrita para espacio (o cielo), ākāśa se 
compone de “ā [‘desde’, o enfático] y kāśat, aparecer, brillar, ser brillante”. Esta 
etimología revela que el espacio permite que ‘todos los fenómenos’ aparezcan en 
él. Además:

Sugiere aquello que permite ver las cosas y, por lo tanto, ver, saber: ā-kāś. Ākāśa 
sería entonces lo que permite que las cosas aparezcan, se conozcan y, en última 
instancia, sean. Ākāśa es lo que hace posible que las cosas se manifiesten. Es el 
“lugar” de la revelación, por así decirlo. Las cosas son en la medida en que son espa-
ciales. (Panikkar, 1991: 22; énfasis agregado)

La idea aquí se acerca mucho al basho de Nishida. Sea como fuere, a través de 
este análisis etimológico, Panikkar encuentra que “el espacio no es subjetivo ni 
objetivo; el espacio es anterior a esas categorías” (1991). La implicación aquí es que 
el espacio (de la experiencia) es simplemente anterior a la dicotomía sujeto-objeto, que 
también resuena con el punto de vista de Nishida. Además, Panikkar observa, 
mientras estira conscientemente las reglas gramaticales convencionales:

[Este] sentido de orientación [de nuestro ser como espacio interior y exterior] está 
incorporado en nuestra propia existencia. No somos entidades solipsistas, sino 
humanos-en-el-mundo. Somos nuestro mundo y no solo junto con nuestro mundo 
o en él. Todas las preposiciones son aquí superfluas. Somos nuestro mundo, aunque el 
hecho de ser mundo no nos agota. (Panikkar, 1991: 24; énfasis agregado)

“El espacio es lo que hace posible la manifestación de la realidad. Toda realidad, 
en la medida en que se manifiesta, es espacial” (1991). Esta observación resuena 
con lo que el maestro zen japonés Dōgen dijo sobre genjō kōan (現成公案): la 
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realidad se manifiesta por completo en un momento dado. Esta idea está directa-
mente relacionada con el aprecio de Dōgen por la belleza de la naturaleza. De 
hecho, montañas y ríos predican sin cesar el sermón cósmico del Buda. Los jardines 
zen, por ejemplo, están diseñados para expresar esta experiencia del cosmos.

Al entrar por la octava puerta, desde abajo, Panikkar dirige su atención a la 
experiencia inmanente del espacio. Siguiendo la pista de Agustín quien adoptó la 
palabra distensión (estirarse en dos direcciones de ambos extremos) para describir 
la naturaleza del tiempo, Panikkar formula: “Somos, existimos, distendidos en el 
tiempo y extendidos en espacio”. La temporalidad humana está distendida (es 
decir, se extiende al pasado y al futuro), mientras que la espacialidad se extiende. 
Panikkar nos recuerda que es crucial no confundir esta postura con el dualismo 
cartesiano de la materia como res extensa y espíritu como res cogitans (Panikkar, 
1991: 25).

Una observación crucial que Panikkar hace con respecto a la octava puerta de 
la inmanencia es que el espacio crea espacio para el movimiento, y como tal es la 
fuente de libertad. Cito:

El movimiento es inherente al ser porque el espacio pertenece al ser. Las cosas no se 
mueven en un espacio vacío, las cosas en sí mismas son espaciales, siendo el espacio 
la esencia misma de la realidad. La tensión máxima no se da entre espíritu y materia, 
sino entre libertad y esclavitud. El espacio no es material ni inmaterial, pero puede 
ser el “lugar” de la libertad o el “lugar” de la restricción. (Panikkar, 1991: 25; énfa-
sis agregado)

El simple hecho es que ninguno de nosotros, los seres humanos, podemos so-
brevivir por mucho tiempo en un espacio confinado (y aislado) privados de nues-
tra libertad de movimiento. Y este hecho revela el ‘mal del muro’, que segrega a 
ciertas personas para que sean extranjeras, o las confina en un área demarcada, y 
les priva de su libertad.

En resumen, la séptima puerta es (7) la entrada al espacio sagrado y real, y la 
octava puerta (8) la entrada en el espacio que permite la libertad de los seres. Estas 
puertas representan nuestra relación trascendente e inmanente con el espacio.

1.6 El espacio advaítico de la cuarta dimensión, turiya

Finalmente entramos por la novena puerta, que presenta la perspectiva que tras-
ciende los cuatro pares de opuestos anteriores. Panikkar, volviendo a las imágenes 
del espacio interior y exterior, sin “disolverlos en su unidad original”, procede a 



Michiko Yusa	 151

reclamar sus realidades como los dos polos, que están relacionados en la “no dua-
lidad radical de los ‘dos’ sin que ninguno de ellos pierda su realidad relativa”. Ex-
plica esta posición:

Advaita no es monismo ni dualismo. Existe una relación dinámica y constitutiva 
para que cada uno de los polos de la relación sea el todo. […] La polaridad misma 
es la realidad primordial. ¿Dónde está el viento cuando no sopla? ¿Dónde están los 
seres humanos cuando no viven? […] No hay exterior sin interior, ni interior sin 
exterior. Es lo interno lo que hace lo externo y viceversa. (Panikkar, 1991: 26, én-
fasis agregado)

Panikkar trasciende, sin negar, los pares de opuestos, y retiene sus interrelacio-
nes dinámicas, de acuerdo con su visión teoantropocósmica de la realidad que todo 
lo interpenetra.

En resumen, la novena puerta representa (9) la conciencia advaítica de la rea-
lidad tal como es, turiya (conciencia pura).

2. Una transición de Panikkar a Nishida: el espacio yóguico

Panikkar se refiere a cidākāśa (espacio de conciencia) dos veces en su ensayo, sin 
entrar en detalles sobre esta noción. Me parece útil comprender esta idea para 
poder apreciar plenamente la discusión de Panikkar. En el contexto índico tradi-
cional, esta noción de cidākāśa, o mahat-ākāśa (inteligencia cósmica), constituye 
el núcleo de la filosofía desarrollada por la tradición yóguica. Un gran maestro de 
yoga contemporáneo observa:

Los espacios sobre nosotros, el cielo, son mahat-ākāśa (inteligencia cósmica en el 
espacio) mientras que el yo interno es cit-ākāśa o cidākāśa (inteligencia cósmica 
dentro de nosotros). Uno es el espacio externo, el otro es el espacio interno. […] El 
espacio es emblema de la libertad, la libertad que solo el espacio permite para el 
movimiento. […] no podemos entrar en órbita, pero tenemos acceso al espacio, 
nuestro espacio interior. Paradójicamente, mirar hacia adentro tiene un efecto 
unificador comparable. […] dentro del microcosmos del individuo existe el macro-
cosmos del universo. (Iyengar, 2005: 202-203; énfasis agregado)

Los estudiantes de yoga son instruidos para crear espacio dentro del cuerpo: 
“Cuando colapsas tu postura, colapsas tu alma. Cuando colapsas el espacio, colap-
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sas el alma” (Iyengar, 2005: 205). También es importante la “alineación” de las 
posturas corporales para crear un interior espacioso:

La alineación crea una estructura de comunicación que, como una catedral, es una 
ofrenda a Dios. Por esta razón, para mí alineación es una palabra metafísica. La 
alineación correcta crea el espacio correcto, como en un edificio bien construido. 
Un edificio sin un interior espacioso es un trozo de piedra, un megalito. Un cuerpo 
así sería inerte e inhabitable. (Iyengar, 2005: 204)

El espacio vacío adquiere un significado concreto en la medida en que lo en-
carna el cuerpo.    

3. Nishida Kitarō 

3.1 Una realidad continua de pura experiencia

En comparación con la formulación advaítica de Panikkar, Nishida comienza con 
una observación de cómo la experiencia de un todo sin fisuras se transforma en 
“interno” y “externo”, o cognoscente y conocido. El siguiente fragmento, compi-
lado en la edición póstuma de los Fragmentos sobre la experiencia pura, capta muy 
bien la reflexión de Nishida. En el momento en que un cuervo grajea, ‘yo’ escucho 
el canto, y el canto del cuervo y ‘yo’ todavía no están divididos y forman un todo 
único. Éste es el estado de experiencia pura o directa. En el momento posterior, 
cuando ‘yo’ dirijo mi atención a mi presencia física, yo y el grajeo del cuervo nos 
separamos. En ese momento, la unidad original de la experiencia pura se escinde. 
Nishida cavila para sí de este modo:

El grajeo de un cuervo ‘kah!’ constituye puramente objetividad. No hay distinción 
entre el yo y la cosa. Solo existe una realidad íntegra. Es cuando advierto mi cuerpo 
(shintai) que surge la distinción sujeto-objeto, mientras varias actividades mentales 
construyen mi subjetividad. Con la aparición de la idea de que “una cosa está ahí 
afuera, mientras mis oídos la escuchan”, la dicotomía sujeto-objeto se convierte en 
algo insuperable. (Nishida, ca. 1906-ca.1908: fragmento 9, NKZ 16.348)

Este tipo de reflexión forma el punto de partida filosófico central de Nishida. 
Una realidad simple se escinde en sujeto y objeto, a raíz de mi reconocimiento de 
mi presencia física.
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3.2 El yo y el mundo: el paradigma de la esfera infinita

Nishida ve que todas las cosas están constantemente en movimiento en el tiempo, un 
dinamismo que interpreta en términos del fenómeno de la conciencia como el auto-
desarrollo de la conciencia. Además, la conciencia de cada individuo posee su unidad, 
en su orientación centrípeta. Es más, la conciencia de los individuos está orientada 
hacia un centro mayor de manera concéntrica. Aquí, Nishida parece tener en mente 
las imágenes de la esfera infinita (sphaera infinita), que el Maestro Eckhart expresó de 
la siguiente manera (citado por Nicolás de Cusa en su De docta ignorantia I.34): “Deus 
[…] est sphaera intellectualis infinita, cuius centrum est ubique cum circumferentia, et 
cuius tot sunt circumferentiae, quot puncta” 6 (Bond, 1997: 307 nota 56).

Nishida describe esta relación del yo y el mundo de la siguiente manera:

Estos “centros” individuales no son entidades discretas no relacionadas, pero están 
orientados hacia un cierto “centro mayor” (aru ōkina chūshin). Así es como el 
mundo tiene su unidad (tōitsu). Si se considera el mundo de esta manera, para 
nosotros conocer varias cosas como individuos significa que alguna vez nos acerca-
remos al centro del universo. Nos acercamos al centro de dos maneras: o el hori-
zonte de nuestra conciencia se amplía o la profundidad de nuestra conciencia se 
profundiza. (Nishida, 1916: NKZ 13.110)

3.3 La estructura lógica del autodespertar (“jikaku”) 

Para Nishida, la estructura básica o la forma del autodespertar (jikaku) se formula 
como: “Yo me veo en mí mismo”. El yo (‘yo’) se ve a sí mismo (‘me’) en sí mismo 
(‘en mí mismo’) (Nishida, 1923b: NKZ 3.127-128). Nishida desarrolla esta estruc-
tura básica del autodespertar, en el cual el cognoscente y lo conocido están situados 
para ser uno en su topología. La autoidentidad del cognoscente y lo conocido es el 
punto crucial.

3.4 ‘El dónde’ de los seres (basho o topos)

Como ya se mencionó anteriormente, “lo que existe existe en algo” (aru mono wa 
nanika ni oite aru) (Nishida, 1926: NKZ 4.225). Este algo trasciende y abarca 
varios modos de autoconciencia dentro de él.

6 “Dios es una esfera inteligible infinita, cuyo centro está en todas partes con su circunferencia; y 
del cual hay tantas circunferencias como puntos”.
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Sigamos, paso a paso, el análisis de Nishida que conduce a este punto. (1) Lo 
que se le da directamente a nuestro pensamiento como un objeto no es algo cons-
truido por nuestro pensamiento. (2) Más bien se nos da de manera similar a la 
intuición artística en la que sujeto y objeto son uno. (3) Lo que se le da a nuestro 
pensamiento directamente no es un ‘mundo externo’ que se opone a nuestro pen-
samiento, sino que es lo que envuelve nuestro pensamiento, y (4) ya contiene 
nuestro ego pensante. (5) Puede llamarse a esto ‘experiencia directa’ o ‘experiencia 
pura’. (6) El contenido de la conciencia que se da directamente de esta manera no 
puede ser delimitado por categorías [kantianas] como el tiempo, el espacio y el 
individuo. (7) Nuestra conciencia de la realidad actual no solo está conectada con 
el mundo de los objetos conocidos, sino que también está conectada con el mundo 
que trasciende nuestra cognición. (8) Nuestra comprensión de la realidad siempre 
está ‘suspendida’ (ukande iru), por así decirlo, en una conciencia infinitamente más 
profunda y mayor. (9) Normalmente nos acercamos al mundo desde el punto de 
vista del ego psicológico que está asociado con nuestro cuerpo, pero está claro que 
no es la clase de yo psicológico el que se vuelve consciente (ishiki suru) del mundo, 
porque (10) el yo consciente real es el yo que no puede ser objetivado; elude nues-
tro pensamiento. (11) Este yo real es el yo sobre el que no se puede reflexionar, y 
es infinito y libre en todo momento. (12) Es porque el yo activo siempre está en 
una dimensión superior respecto al yo objetivado. (13) Este yo real es único en 
cada momento (ichidoteki, einmalig) e irrepetible. (Nishida, 1923a: NKZ 4.23-24).

Permítanme citar otro pasaje de los escritos de Nishida de este período. Es de 
su ‘Prólogo’ a un libro sobre el espíritu creativo del arte de Hirasawa Tetsuo. En él, 
Nishida declara su opinión sobre la expresión artística y la creatividad:

En lo más profundo de nuestra mente hay un mundo que trasciende el ámbito del 
conocimiento. La profundidad de nuestra mente es tan abismalmente profunda que 
un anclaje no sirve de nada. En ese ámbito no existen cosas (mono) o un ego (ga) 
concebidos conceptualmente sino actividad pura (jun naru katsudō). Allí, no hay 
una forma fija (katachi) sino la forma sin forma que da origen a infinitos tipos de 
formas. No hay un color fijo sino el color incoloro que da lugar a un espectro infi-
nito de colores. En ese ámbito, cada revuelo es una creación, una actividad pura de 
dar forma y color. (Nishida, 1921: NKZ 19.789)

No es difícil entender que Nishida llame a esta conciencia infinitamente pro-
funda y grande basho (el lugar), que abarca todas las actividades de la conciencia. 
Todo lo que existe, existe topológicamente. En este sentido, todos somos seres to-
pológicos, como radicalmente espaciales.
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3.5 El cuerpo, el ego psicológico y el yo real

¿Cuál es el papel del cuerpo? Nishida explica su punto de vista de esta manera:

Ordinariamente, pensamos acríticamente que no hay mente sin el cuerpo, y la 
mente está alojada (yadoru) en el cuerpo. Pero, ¿qué es este cuerpo? 
   Lo que se conoce como el objeto de nuestros sentidos es algo que se siente obje-
tivamente (ishiki seraretamono) y no lo que alberga (yadosu) la conciencia. Lo que 
está en la base de nuestra conciencia es el “yo activo” (kōiteki jiko). El cuerpo es la 
manifestación de tal yo activo y posee el significado del fundamento de nuestra 
conciencia. Para el yo consciente de sí mismo, el cuerpo puede considerarse un 
“órgano” de nuestra voluntad. Pero el cuerpo no es un mero instrumento. Más bien, 
es la manifestación del yo profundo que está en los recovecos profundos de la con-
ciencia. En este sentido, el cuerpo posee un significado metafísico. El contenido de 
nuestro verdadero yo siempre debe acompañar alguna acción. Donde nuestro 
cuerpo y mente son uno (shinshin ichinyo 身心一如), el verdadero yo se manifiesta.7 
(Nishida, 1928: NKZ 5.156)

Nishida dirige la atención del lector una y otra vez hacia cómo una “conciencia 
del ego psicológica” no examinada efectúa la división de sujeto y objeto, y que el 
verdadero yo trasciende esa división. Este ego psicológico es el que considera el 
mundo como algo externo al yo (Nishida, 1923a: NKZ 4.23). La idea fundamen-
tal de Nishida es radicalmente simple. Una vez lo había explicado en su carta a su 
amigo de la siguiente manera:

Creo que al deshacernos del pequeño ego llegamos al verdadero autodespertar. El 
“yo” no es una realidad individual, pero en su raíz está conectado con la conciencia 
de Dios. (Carta de Nishida a Yamamoto Ryōkichi, 9 de junio de 1909: NKZ 18.125)8

7 我々の感覚的対象として知られるものは意識せられたもので、意識を宿すものではない。我々の意識
の基礎となるものは、…行為的自己でなければならない。我々の身体はかかる行為的自己の表現として、我
々の意識の基礎となる意味を有するのである。意識的自己の立場に立てば、身体は我々の意志の機関とも
かんがえられるであろう。併し身体は単なる道具ではない、身体は意識の底にある深い自己の表現である。
かかる意味において我々の身体は形而上学的意義を有つということができる。真の自己の内容には、必ず
行為を伴わねばならない、身心一如の所に我々の真の自己が現れるのである。

8  小自我を脱する所にかえって真に自覚はありと存じ候。吾人の自己は個人的にあらず、その根底に神
と同じき大自覚ありと存じ候。

La discusión detallada de Nishida sobre esta idea se encuentra en el capítulo 10, Libro 2, de Zen 
no kenkyū (Indagación del bien), “Dios como realidad”. (Nishida, 1911: NKZ 1.96-101).
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Nishida admite que es difícil deshacerse de la visión del espacio del “sentido 
común”, en la cual afirmamos acríticamente que nuestra conciencia mental-espi-
ritual es distinta de la materia, y que hay dos mundos: el mundo mental-espiritual 
(es decir, el mundo interior) y el mundo material (es decir, el mundo exterior). Sin 
embargo, es necesario que nos recordemos que ese fue el punto de partida de Nis-
hida. El llamado mundo “externo” surge de asumir el ego psicofísico como la 
verdadera subjetividad.

4. Panikkar y Nishida sobre la espacialidad y la palabra

La visión filosófica básica de Panikkar y Nishida sobre el espacio coincide notable-
mente. Ambos entienden a los seres humanos como seres espaciales, y que creamos 
y damos forma a nuestro propio espacio (o entornos). Lo que me resulta especial-
mente significativo es que sus reflexiones filosóficas abordan el papel y la función 
del lenguaje (o la palabra). Panikkar señala que en nuestra espacialidad, “compar-
timos la palabra” y nos comunicamos entre nosotros (Panikkar, 1991: 20). Para 
Nishida, nuestro acto de expresión, en el que las palabras surgen de la honda 
profundidad del abismo insondable, define nuestra auténtica personalidad (jinkaku).

La terminología de Nishida de sujeto y predicado ha comportado dificultades, 
y ha dado lugar a la opinión de que Nishida mantuvo una lógica del predicado en 
oposición a la lógica de sujeto aristotélica. Una lectura cuidadosa de los textos de 
Nishida sobre este punto revela algo diferente. Nishida no defendió ni la lógica del 
predicado ni la del sujeto. Permítanme citar dos pasajes de su último escrito:

El verdadero yo […] no se encuentra en la dirección del sujeto gramatical ni en la 
dirección del predicado gramatical. Más bien, el verdadero yo existe cuando se 
predica a sí mismo en la contradictoria autoidentidad de las direcciones del sujeto 
y el predicado. […] En los recovecos profundos de cada uno, se encuentra aquello 
que se agita para expresarse. (Nishida, 1945: NKZ 11.416)

Y otra vez:

Nuestro “yo” es lo que se convierte en su propio predicado; no, se predica a sí mis-
mo (jiko jishin ni tsuite jutsugo suru mono). Es lo que se expresa (jiko jishin o hyōgen 
suru mono), es decir, lo que se vuelve consciente de sí (jikaku suru mono). (Nishida, 
1945: NKZ 11.418)
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En el ámbito de la experiencia, hablamos para expresarnos, en lugar de consti-
tuir simplemente el objeto de escrutinio o el agente que escudriña. Los individuos 
como auténticos seres son homo loquens, y como tales, cada palabra que pronuncian 
adquiere el significado de una toma de decisiones, por lo que somos responsables 
y debemos rendir cuentas.

Conclusión

El trasfondo de este presente ensayo es el horizonte más amplio del mundo con-
temporáneo que habitamos. En estos días, se nos recuerda constantemente el pe-
ligro de las manipulaciones humanas que destruyen el medio ambiente y cómo la 
naturaleza está respondiendo al cambio climático. Si miramos un poco hacia atrás, 
al desastre del 11 de marzo de 2011, causado por el terremoto y el tsunami en 
Fukushima, aunque todavía está demasiado fresco en nuestros recuerdos, su reper-
cusión aún se siente y no se ha hecho nada, o así me lo parece, para limpiar la 
contaminación del agua del océano por los materiales radiactivos que se filtraron 
en ella. Cuestiones relacionadas con la energía nuclear, las armas nucleares y los 
desechos nucleares: estos son problemas que requieren nuestra vigilancia. El hecho 
es que, en realidad, estos problemas surgieron como resultado de nuestras propias 
acciones; a menos que abramos los ojos a este hecho, continuaremos instalados en 
el negacionismo.

¿Hay algo que podamos hacer para encontrar una salida a esta grave situación 
que concierne a toda la humanidad? Panikkar parece pensar que si rehabilitamos 
una relación adecuada con nuestro espacio interior, podemos llevar a cabo acciones 
que pueden tener un efecto positivo en la rectificación del curso de la civilización. 
Nishida ve el vínculo vital entre nuestra conciencia y acción, que, además, tiene 
un impacto directo en la forma del mundo en que vivimos. Los seres humanos 
necesitamos reconocer nuestro cordón umbilical espiritual que nos une a la madre 
tierra. Así, la trayectoria de la preocupación del presente escrito sobre el espacio en 
realidad atañe a las decisiones que los seres humanos toman que crearán o robarán 
el futuro de nuestros hijos.

Al reunir a Panikkar y Nishida en el diálogo, descubro que arrojan luz sobre el 
pensamiento del otro de una manera que es muy estimulante. Además, mi apre-
ciación de la singularidad de cada pensador se ha incrementado a través de esta 
empresa. Curiosamente, tanto Panikkar como Nishida trataron de meditar mientras 
deambulaban por la naturaleza. A Panikkar le gustaba ir a las colinas cercanas de 
Santa Bárbara para dar una caminata larga y rigurosa; Nishida daba su habitual 
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paseo diario por un insuperable camino tranquilo cerca de su casa, la parte nores-
te de Kioto, cerca de Ginkakuji (Pabellón de Plata), que hoy se conoce como el 
“camino del filósofo” (tetsugaku no michi). Ambos descubrieron que una caminata 
vigorosa animaba sus mentes y aclaraba sus pensamientos.

Permítanme concluir este ensayo con estas palabras de Panikkar, que expresan 
su profunda preocupación por la época actual:

Para cualquier propósito bien intencionado abrimos el útero de la materia, […] 
profanamos la intimidad de lo no-divisible, a-tomos, para extraer de ella la energía 
que creemos que necesitamos, porque hemos perdido la confianza en los ritmos 
cósmicos, […] y queremos acelerar cualquier proceso posible para nuestro beneficio 
exclusivo, en detrimento del conjunto. El orden natural está fracturado. Solo la 
verdadera experiencia del espacio interior nos impedirá derrumbar el exterior pero, 
como nos recuerda el Dhammapada (18.20): ākāse padam n›atthi, no hay camino 
en el espacio. Tenemos que crearlo. No dejamos rastro en el cielo. Tenemos que 
crearlo. ¡Esta es nuestra libertad, dignidad y responsabilidad! (Panikkar, 1991: 38)
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A. Con el subtítulo de mi artículo, “Un enfoque filológico a Fedro 274b-278e”, no 
pretendo construir una oposición artificial entre una aproximación filológica y una 
filosófica. No hay dos maneras diferentes y separadas de lo que Platón quiso decir, 
ni dos verdades diferentes acerca de su Crítica a la Escritura. Nuestra comprensión 
de un texto filosófico debe ser, por supuesto, una comprensión filosófica. Cuando 
hablo de un enfoque filológico, lo hago para dejar en claro desde el principio que 
no pretendo violar o descuidar las reglas y procedimientos habituales de la exégesis 
filológica: reglas y procedimientos que tenemos que observar en cualquier inter-
pretación, ya sea literaria o filosófica, teológica o jurídica. Las llamo reglas filoló-
gicas porque la Filología clásica griega del siglo III a. C. fue la primera disciplina 
que los explicó. En mi opinión, violar o descuidar estas normas y procedimientos 
no tiene ningún mérito filosófico.

Voy a mostrar que la interpretación moderna estándar de nuestro texto está 
basada en el descuido de pasos interpretativos filológicamente indispensables. En 
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qué aspectos y en qué puntos mi interpretación diverge de otras interpretaciones, 
será señalado al final.
B. En primer lugar, recordemos la Crítica a la Escritura de Platón, texto que me 
gustaría dividir en seis secciones:

1.	 Después de haber discutido suficientemente el problema de la habilidad y 
falta de habilidad del logoi (ίκανῶς), Sócrates quiere abordar la cuestión de 
la propiedad o impropiedad (εὐπρέπεια-ἀπρέπεια). Para empezar, señala 
como criterio básico decisivo el hecho de si podemos complacer a Dios 
con nuestro uso de logoi. Sobre este tema, Sócrates puede contar una his-
toria que ha escuchado de los antiguos (Platón,  274b2-c4).

2.	 Ésta es la historia del dios egipcio Theuth, quien inventó un par de artes, 
entre ellas, el arte de la escritura, y se las presentó a Thamous, rey de Egip-
to. El Rey le preguntó a Theuth acerca de la utilidad de cada arte. Cuando 
el inventor elogió la escritura como el arte que haría más sabios a los 
egipcios y mejoraría su memoria, Thamous respondió que la escritura 
dañaría la memoria e induciría al olvido, ya que las personas dependerían 
de signos externos al alma. Y habiendo leído mucho sin enseñanza (ἄνευ 
διδαχῆς), no serían sabios sino que sólo parecerían serlo (δοξόσοφοι γεγονότες 
ἀντὶ σοφῶν). En resumen, es bastante ingenuo creer que la escritura pueda 
proporcionar ideas claras y confiables (σαφὲς καὶ βέβαιον). Las palabras 
escritas no pueden hacer otra cosa que recordarle al que ya conoce de lo 
que trata la escritura (274c5-275d2).

3.	 La escritura (γραφή en general) tiene estos tres defectos o deficiencias: (1) 
no puede responder cuando se tiene una pregunta (siempre dirá lo mismo); 
(2) puede ir a cualquier lugar, llega a manos de los que la entienden y de 
los que no tienen nada que hacer con ella, y no sabe a quién debe hablar-
le y a quién no; (3) cuando es atacada, el logos escrito es incapaz de defen-
derse o de ayudarse a sí mismo, necesita de la ayuda de su padre (el autor). 
Pero hay otro tipo de logos que está libre de estos defectos: el discurso vivo 
y animado del que conoce, del cual el discurso escrito puede ser llamado 
una imagen (εἴδωλον) (275d4-276a9).

4.	 Sócrates ahora procede con un símil. Así como un agricultor sensato (νοῦν 
ἔχων γεωργός) no plantará semillas de las que desea su fruto en los jardines 
de Adonis, porque quiere hacer uso de estos jardines sólo como diversión 
en el momento de la fiesta de Adonis; del mismo modo el dialéctico no 
plantará su semilla filosófica, la cual es de importancia para él en los jar-
dines de Adonis, es decir, en sus escritos, excepto cuando escribe para su 
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diversión (παιδιᾶς χάριν), guardando recordatorios para sí mismo y para 
aquellos que siguen el mismo camino. El serio tratamiento de sus «semillas» 
consistirá en la dialéctica oral con un alma adecuada (λαβὼν ψυχὴν 
προσήκουσαν) a quien le imparte logoi acompañados de conocimiento; 
logoi que son capaces de ayudarse a sí mismos y que hacen feliz el alma 
(276b1-277a5).

5.	 Ahora, dice Sócrates, somos capaces de responder a la pregunta original 
sobre el enfoque aplicado contra Lisias como escritor de discursos, y la 
pregunta de qué logoi están escritos de manera ingeniosa y cuáles no. Con 
respecto a la segunda pregunta, Sócrates sintetiza: el arte de hablar o escri-
bir logos debe estar basado (1) en un conocimiento dialéctico total del 
objeto a ser tratado, (2) en un conocimiento completo de los diferentes 
tipos de almas, y (3) en la habilidad de unir el tipo correcto de logos con 
el tipo correcto de alma. En relación con la primera pregunta, Sócrates 
retoma lo que se ha dicho siguiendo la narración egipcia: creer que algo 
claro y confiable puede resultar de un libro escrito es vergonzoso, porque 
es muy ingenuo; considerar que un hombre que sabe que nada escrito 
merece una atención seria y que los mejores logoi escritos son recordatorios 
para aquellos que ya saben, podría ser un modelo para Sócrates y Fedro 
(277a6-278b6).

6.	 Finalmente, Sócrates formula el siguiente mensaje para todos aquellos que 
escriben discursos, como Lisias, o poesía, como Homero, o poesía lírica o 
que escriben logoi políticos llamándolos leyes: si un autor que escribió lo 
que escribió, sabiendo la verdad y siendo capaz de ayudar sus escritos con 
la introducción de un ἔλεγκος [demostración] y mostrando oralmente 
(λέγων αὐτὸς) que lo que escribió es de un valor inferior, entonces no 
merece el nombre de σοφός [sabio], el cual sería apropiado únicamente 
para dios, sino el de φιλόσοφος [filósofo]. Si, por otra parte, un autor no 
tiene algo de mayor valor que lo que escribió, podría ser llamado justa-
mente poeta o escritor de discursos o escritor de leyes. 

Hasta aquí, el texto que llamamos Crítica a la Escritura de Platón. (Si Platón 
le hubiese dado a este capítulo un título separado, preferiría haberlo titulado: “¿bajo 
qué condiciones el uso de la escritura no es vergonzoso?”, o “¿cómo puede el uso 
de la escritura complacer a Dios?”). 

Los conceptos griegos cuyo significado parece ser claro a primera vista  en este 
capítulo, pero que en una inspección más cercana requieren de una aclaración fi-
lológica adicional, son los siguientes: 
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1.	 σύγγραμμα [tratado)] - ¿realmente significa “tratado”? 
2.	 γραφή [escritura] - ¿por qué Platón habla sobre los defectos de la γραφή? 
3.	 Ἀδώνιδος κῆποι [jardínes de Adonis] - ¿qué tipo de jardines son? 
4.	 εἴδωλον [imagen] - ¿por qué es importante saber que los diálogos son 

εἴδωλα? 
5.	 βοηθεῖν τῷ λόγῳ [venir en ayuda del logos] - ¿en qué consiste esta habilidad? 
6.	 εἰδὼς ᾖ τὸ ἀληθὲς ἔχει [el que sabe lo que es la verdad] - ¿a qué tipo de 

verdad se refiere?
7.	 τὰ γεγραμμένα φαῦλα ἀποδεῖξαι [demostrar la inferioridad de la exposición 

escrita] - ¿debemos traducir φαῦλα por ‘falso’? 
8.	 σιγᾶν πρὸς οὓς δεῖ [ante quienes guardar silencio] - ¿por qué debería ser 

necesario permanecer en silencio ante alguien? 
9.	 τιμιώτερα [lo más valioso] - ¿qué es “de mayor valor” y en comparación 

con qué? 
10.	 θεῷ χαρίζεσθαι [complacer a Dios] - ¿qué tiene que ver Dios con mi uso 

de logoi? 

C. La interpretación estándar moderna de la Crítica a la Escritura de Platón es la 
siguiente.1 

1.	 Platón no incluye sus diálogos en su crítica. Por el contrario, sus objetivos 
son συγγράμματα (277d7, 278c4). La palabra griega σύγγραμμα significa 
‘tratado’, es decir, una exposición sistemática por escrito, y no cubre la 
forma literaria del diálogo. 

2.	 Por lo tanto, las tres deficiencias de la escritura no se aplican a los diálogos 
de Platón. Estos pueden, en contraposición a todos los demás tipos de 
escritos, dar nuevas respuestas, elegir al lector adecuado y ayudarse a sí 
mismos cuando sean atacados. Por lo tanto, el diálogo platónico es un tipo 
único de escritura. Es un libro que trasciende su carácter de ser un libro. 

3.	 βοηθεῖν τῷ λόγῳ, “venir en ayuda del logos”, designa aquello que todos 
practicamos cuando, tras leer un artículo, somos confrontados con pre-
guntas críticas: defendemos nuestras afirmaciones, las reivindicamos 
contra malentendidos estúpidos o maliciosos, refutamos objeciones sofis-

1 Una descripción, análisis y crítica detalladas de la teoría moderna del diálogo platónico, como se 
desarrolla a partir de la Introducción a la traducción de Platón (1804) de Schleiermacher durante los 
siglos XIX y XX,  hasta volverse la visión dominante en prácticamente todos los países y en todos los 
estudios actuales de Platón, puede encontrarse en mi libro Anhang I:”Die moderne Theorie der Dialogform”  
(1985: 331-375).
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tas contra ellas, las reforzamos mostrando cómo se derivan a partir de 
premisas fuertes o mostramos que tienen implicaciones esclarecedoras.2

4.	 Lo τιμιώτερα [más valioso] que el φιλόσοφος [filósofo] debe tener a su 
disposición no significa otra cosa que debate en vivo y la dialéctica oral 
que Platón calificó como “una actividad mucho más valiosa que la com-
posición escrita” (Vlastos, 1963: 654).

5.	 De todo esto, especialmente de los dos últimos puntos, se sigue que no es 
necesario asumir que Platón le exija al filósofo que vaya filosóficamente 
más allá de su exposición escrita, no es necesario admitir que la filosofía 
oral de Platón comprendió más que sus diálogos. 

D. Lamentablemente, esta interpretación estándar moderna de la Crítica a la Es-
critura está basada en suposiciones erróneas sobre el significado platónico de los 
términos utilizados en ella. 

1.	 Comencemos con la palabra σύγγραμμα [que] significa “tratado”, según 
nos dijeron cien veces los eruditos del siglo XX. “Tratado” significa “una 
exposición sistemática o argumento por escrito que incluye una discusión 
metódica de los hechos y principios involucrados y las conclusiones 
alcanzadas”.3 Confiando en esta comprensión de σύγγραμμα y de “tratado”, 
Guthrie pudo mantener (en su monumental Historia de la filosofía griega) 
que un diálogo platónico “no es un trabajo escrito ordinario (σύγγραμμα) 
que pretende resumir conclusiones finales” (Guthrie, 1978: 411).4 Innu-
merables académicos, importantes y no tan importantes, habían expresado 
esta opinión antes que Guthrie, pero ninguno de ellos (incluido Guthrie) 
planteó alguna vez la simple pregunta de si el uso antiguo en griego con-
firmaría su punto de vista. En otras palabras: un requisito filológico básico, 
indispensable para cualquier tipo de interpretación, sea esta filosófica o 
filológica, a saber, para comprobar el uso antiguo en griego de un concep-
to clave, fue omitido por estudiosos de diferentes nacionalidades. No 
contento con esta extraña omisión, recopilé en 1985, en mi Platón y la 

2 Aquí sigo la explicación de βοηθεῖν τῷ λόγῳ dada por G. Vlastos (1963: 653). Sólo la última parte 
de la explicación de Vlastos (“mostrando cómo siguen...”) se acerca a la intención de Platón. Obviamente 
Vlastos no se percató que este significado de βοηθεῖν τῷ λόγῳ es apto para refutar su ‹refutación› de la 
interpretación de  Krämer.

3 Webster’s New Collegiate Dictionary. Springfield: G. & C. Merriam Co., 1975.
4 Guthrie refirió las palabras  citadas en particular en la República, pero obviamente las aplicaba a 

todos los diálogos.



166	 Sobre el significado de los conceptos clave en la Crítica a la Escritura de Platón

escritura de la filosofía, todas las apariciones de συγγράμμα, συγγραφή y 
συγγράφειν en la literatura pre-platónica, más un número de apariciones 
de σύγγραμμα en escritos post-platónicos (Szlezák, 1985: 376-385). El 
resultado de este estudio –hasta donde sé, es el primero y el único hasta la 
fecha–  fue inequívoco: los griegos no usaron la palabra σύγγραμμα en el 
sentido de “exposición sistemática” – cada “escrito en conjunto” podría ser 
llamado un σύγγραμμα, incluso en las obras poéticas (aunque principal-
mente significa ‘trabajo en prosa’). [Asimismo,] los griegos de épocas 
posteriores, que en su actitud ática preservaron cuidadosamente el uso de 
la época clásica, no tuvieron el más mínimo reparo en llamar a los diálogos 
“Πλάτωνος συγγράμματα” [tratados de Platón] o “Πλατωνικά συγγράμματα” 
[tratados platónicos] (Szlezák, 1985: 379-380). Por lo tanto, la noción 
necesariamente no dialógica σύγγραμμα, que eximiría los propios diálogos 
de Platón de la Crítica a la Escritura, demuestra ser una invención moder-
na inútil. No obstante, este argumento- σύγγραμμα fue una columna 
principal del edificio de la teoría moderna del diálogo platónico. Afortu-
nadamente, este “argumento” del σύγγραμμα ha desaparecido, al menos en 
Alemania, desde 1985 (aunque nadie dice dónde aprendió sobre su futi-
lidad). Curiosamente, todavía está en uso en Oxford: treinta años después 
de haberse documentado el uso del griego antiguo de σύγγραμμα, Myles 
Burnyeat en su reciente libro sobre la Carta Séptima todavía depende de 
la validez de la ecuación, otrora creída de manera general, συγγράμματα = 
‘tratado’ (Burnyeat y Frede, 2015).5 

2.	 La segunda noción importante es γραφή (escritura) (275d4). Γραφή como 
tal tiene tres deficiencias insuperables. ¿Por qué Platón usa esta palabra en 
este contexto? Porque es la designación más general del concepto “escritu-
ra”. Si γραφή como tal tiene tres defectos básicos, sus propios escritos 
también lo tendrán. Si quiso decir que sus obras no tienen estos defectos, 
debería haberlo dicho aquí.

3.	 ¿Qué son los “jardines de Adonis”?  Ἀδώνιδος κῆποι (Jardines de Adonis) 
fueron pequeñas vasijas o cestas utilizadas en el culto a Adonis (Baudy, 
1986).  Eran llenadas con tierra en la que se plantaba el grano. Las man-
tenían en el calor y la oscuridad, de modo que las plantas crecían en solo 

5 Burnyeat afirma saber que Platón niega “que él nunca ha escrito ni jamás escribirá un tratado 
(341c5: σύγγραμμα) sobre su propia filosofía” (Burnyeat y Frede, 2015: 164). En realidad, La Carta 
Séptima no plantea las preguntas sobre un posible tipo de escrito de la filosofía de Platón, únicamente 
establece que no tiene sentido escribir “περὶ ὧν ἐγὼ σπουδάζω “ en lo absoluto (341c1-2) (Szlezák, 1979).
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ocho días. Pero estas plantas no tenían semilla, es decir, no tenían granos, 
ni frutas, en griego: sin σπέρματα (semillas), sin καρπος (fruto). En la luz 
del verano, se marchitaban rápidamente, y las canastas se ponían a flote 
con el lamento “ὦ τὸν Ἀδωνιν” (Oh, Adonis), conmemorando la muerte 
de Adonis, el amado de Afrodita. Ahora pensemos en un granjero que 
desea plantar todas sus semillas (granos) en los jardines de Adonis: se 
privaría de la cosecha o ‹fruta› porque estos jardines no dan fruto. Por lo 
tanto, correría el riesgo de morir de inanición con su familia y, desde 
luego, nadie podría llamarlo “un agricultor sensato” (νοῦν ἔχων γεωργός, 
véase 276b1-2). Si no queremos estropear el símil de Platón, tenemos que 
reconocer que el dialéctico no plantará todo su grano en sus jardines lite-
rarios de Adonis, del mismo modo que el agricultor sensato no puede 
hacer eso con su semilla. Algunos estudiosos modernos obviamente no 
saben qué son Ἀδώνιδος κῆποι (jardínes de Adonis): Winfried Kühn, por 
ejemplo, arruina el símil al decir que el filósofo platónico pondrá todo su 
conocimiento en sus escritos (Kühn, 1998)6 (por lo cual sería semejante 
al granjero sin sentido), o tomemos a los traductores A. Nehamas y P. 
Woodruff, quienes traducen las palabras θεωρῶν καλοὺς ἐν ἡμέρασιν ὀκτὼ 
γιγνομένους (“viendo que los jardines se vuelven hermosos en ocho días”, 
276b4) por “verlos dar fruto en siete [sic] días” (Cooper, 1997: 553)7 –ellos 
parecen no haber entendido la agudeza o gracia del símil, que es precisa-
mente que un jardín de Adonis, en principio, no puede dar fruto (karpós).

4.	 El φιλόσοφος [filósofo] producirá oralmente τιμιώτερα, “cosas más valiosas”, 
que las que compuso o escribió (278d8). La explicación estándar declara 
que lo τιμιώτερα es la actividad de guíar el debate dialéctico en vivo. Esta 
interpretación es imposible por lo menos por tres razones: (1) para este 
sentido, se requeriría un texto griego como “τὸν μὴ ἔχοντα τιμιώτερόν τι 
τοῦ συντιθέναι ἢ γράφειν” (“el que no tiene algo más valioso que componer 
o escribir”), mientras que el texto transmitido dice: “τὸν μὴ ἔχοντα τιμιώτερα 
ὧν συνέθηκεν ἢ ἔγράψεν” (“el que no tiene algo más valioso que lo que ha 
compuesto y ha escrito”). Por lo tanto, la interpretación estándar es lin-
güísticamente imposible; quiere hacernos creer que Platón comparó la 
actividad de debate en vivo no con otra actividad, sino con los resultados 
de otra actividad, es decir, de la escritura. En realidad, él compara sus libros, 

6 Véase también mi réplica a Kühn en Szlezák, 1999.
7 Tal vez los traductores fueron influenciados por R. Hackforth (1952: 159), quien tradujo “ob-

servándolo producir fruta fina en ocho días”.
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que son el resultado de su actividad de escritura y publicación, con los 
resultados filosóficos de su otra actividad, a saber, guiar los debates en vivo 
en la Academia. Estos resultados fueron resumidos en su teoría oral de los 
principios. (2) El significado de τιμιώτερα [lo más valioso] ya se había 
anticipado en el Fedro mismo. Después del discurso de Lisias sobre Eros, 
se busca un mejor discurso. Éste deberá cumplir la condición de que con-
tenga μείζω [lo más grande], βελτίω [lo mejor], πλείω καὶ πλείονος ἄξια 
[más y mejor] (234e3, 235d6, 236b2). Estas expresiones se refieren clara-
mente al contenido filosófico: el mejor discurso debe tener mejores con-
tenidos, debe comprender cosas de mayor valor filosófico (πλείονος ἄξια 
[de más grande valor]). De hecho, el primer discurso de Sócrates sobre 
Eros contiene mejor contenido filosófico, πλείονος ἄξια, que el discurso de 
Lisias, y su segundo discurso es todavía más pleno de πλείονος ἄξια en 
comparación con el primero. Entonces, el lector ya sabe cuál es la condición 
para que un logos sea superior a otro logos: contener πλείονος ἄξια. De lo 
contrario, no será capaz de mostrar la inferioridad de su exposición escri-
ta (τὰ γεγραμμένα φαῦλα ἀποδεῖξαι 278c6-7 [demostrar la inferioridad de 
la exposición escrita]). Sin ello, no calificaría para el nombre de φιλόσοφος. 
Los comentadores modernos no pudieron ver el vínculo entre el primer 
pasaje y el último, aunque la misma pregunta es discutida en ambos pasa-
jes, es decir, la pregunta que hace que una exposición sea superior a otra. 
Ellos no vieron el enlace porque no lo buscaron; una vez más, el descuido 
de una tarea filológica básica. (3) Ellos no trataron de determinar el uso 
filosófico de τίμιον (el cual es nuevamente el mismo tipo de negligencia 
que con σύγγραμμα). He tratado de llenar este vacío dejado por los espe-
cialistas en mi contribución al Festschrift de Walter Burkert (Szlezák, 1998). 
[En él,] escudriñé decenas de pasajes de cinco autores del siglo IV, que 
muestran la misma comprensión de τίμιον, el cual es resumido en la de-
claración lacónica de Aristóteles: ἡ μὲν γὰρ ἀρχὴ τίμιον [pues el principio 
es lo más valioso] (De incessu animalium, 706b12). Todos ellos, es decir, 
Filipo de Opus, Teofrasto, Espeusipo, Aristóteles y Platón, consideran τιμή 
[honor] y τὸ τίμιον [lo precioso] como una característica básica de sus 
respectivos ἀρχαί [principios]. Por lo tanto, lo que sea τιμιώτερον [más 
valioso] es algo más cercano a los ἀρχαί. El filósofo platónico en la defensa 
oral de su logos escrito procederá más allá de lo que escribió y de ese modo 
se acercará al principio, o principios. 

5.	 El logos escrito es el εἴδωλον –“imagen”, no “fantasma” (Rowe)– del dis-
curso vivo y animado del dialéctico (276a9). Por supuesto, Platón está 
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hablando aquí de sus propios escritos (Szlezák, 2009). Ahora, si Platón 
ofrece sus diálogos como imágenes de posibles charlas filosóficas, podemos 
aprender de estas imágenes cómo el dialéctico procederá cuando dirija una 
conversación. Esto nos ayuda a captar el sentido platónico de βοηθεῖν τῷ 
λόγῳ [venir en ayuda del logos],8 de τὰ γεγραμμένα φαῦλα ἀποδεῖξαι [de-
mostrar la inferioridad de la exposición escrita] y de σιγᾶν πρὸς οὓς δεῖ 
[ante quienes guardar silencio].

(a) Imágenes del dialéctico que viene a ayudar a su propio logos pueden 
ser encontradas por ejemplo en el Fedón, la República y las Leyes. En 
estos tres casos, aparece la palabra βοηθεῖν o su sinónimo ἐπικουρεῖν 
[ayudar], por lo que no cabe duda de que son ejemplos del procedi-
miento mencionado en el Fedro. En los tres ejemplos, la “ayuda” filo-
sófica consiste en introducir nuevos conceptos y teorías que van consi-
derablemente más allá del nivel intelectual de los que precedieron. En 
el Fedón, Sócrates “ayuda” a su tesis de la inmortalidad del alma a través 
de la historia de su “segunda navegación” (Fedón 88d y ss.); en la Repú-
blica, ayuda a su primer logos en defensa de la justicia con su bosquejo 
de un estado ideal basado en el gobierno de los filósofos (República 368b 
y ss.), mientras que en las Leyes, el “ateniense” ayuda a la ley en contra 
de la impiedad (ἀσέβεια) al introducir su teoría del movimiento, del 
auto-movimiento del alma y el gobierno del cosmos por los dioses 
(891b-899c). Es evidente que en todos estos casos la ayuda ofrecida por 
el filósofo contiene conceptos y teorías que son τιμιώτερα, cosas de 
mayor valor o rango filosófico, y que elevan la discusión más allá, hacia 
los principios (ἀρχαί) (ver Leyes 891c2 -6). Los diálogos ilustran, usan-
do instancias particulares, el requerimiento general formulado en el 
Fedro. Con la ayuda de estas ilustraciones, podemos captar el sentido 
de la vinculación platónica de los conceptos βοηθεῖν [venir en ayuda] y 
τιμιώτερα [las cosas de mayor valor]. Es por este tipo de ayuda, a saber, 
por medio de teorías de mayor poder y dignidad filosófica, que el 
φιλόσοφος [filósofo] platónico puede superar oralmente su logos escrito. 
Y es por este tipo de ayuda que el filósofo demostrará ser el εἰδὼς [co-
nocedor] (276a8) o el εἰδὼς ᾗ τὸ ἀληθὲς ἔχει [el que sabe lo que es la 
verdad] (278c4-5), es decir, el dialéctico que ha comprendido la “verdad” 
noética de las cosas de las que habla. 

8 Para el sentido de βοηθεῖν τῷ λόγῳ, ver, además, los pasajes relevantes en Szlezák (1985, 1989).
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(b) Con estas mismas iluatraciones, comprendemos ahora el significado 
platónico de τὰ γεγραμμένα φαῦλα ἀποδεῖξαι [demostrar la inferioridad 
de la exposición escrita]. Si el diálogo escrito tiene la misma relación con 
la ayuda oral como el diálogo de Sócrates con Trasímaco tiene la ayuda 
a la justicia en la República, libros II-X, o como los primeros argumen-
tos de Sócrates a favor de la inmortalidad tienen la ayuda en su “segun-
da navegación”, entonces es fácil aceptar que sea llamado φαῦλα [bajo 
en rango], que en cualquier caso debe tomarse en un sentido compara-
tivo: el diálogo escrito no es en absoluto inútil, pero es ciertamente in-
ferior en comparación con la teoría platónica oral de los principios. 
(c) Hay una característica más de los diálogos de Platón que debemos 
tomar como muestra de una cualidad básica del dialéctico, es decir, que 
sabe a quién debe hablar y con quién debe permanecer en silencio (276a6- 
7). Esta habilidad es ilustrada en pasajes como República, 506e y 533a, 
donde Sócrates se niega a decir a Glaucón su punto de vista sobre la 
esencia (el τί ἔστιν) del Bien, aunque tiene una visión propia (un δοκοῦν 
μοι) sobre ello, y a dar un esbozo de la dialéctica (a pesar de su disposición, 
προθυμία, en general). Como la mayoría de los lectores de los diálogos 
reconocen, hay muchos pasajes similares que se encuentran en Platón. 
Él quería que comprendiéramos lo que significa que el verdadero filóso-
fo sea capaz de σιγᾶν πρὸς οὓς δεῖ [ante quienes guardar silencio]. 

6.	 El dialéctico permanece en silencio si es necesario, y esto es necesario 
cuando se enfrenta a personas “que no tienen trato con la filosofía” (275e2, 
παρ᾽ οἷς οὐδὲν προσήκει), o con personas que aún no están maduras para 
sus ideas, como Glaucón y Adeimantos en la República (506e, 533a1). Es 
precisamente su θεῷ χαρίζεσθαι [complacer a Dios], su uso de logoi lo que 
complacerá a dios: ya que las ideas, y con mayor razón, los principios son 
θεῖα, divinos, él los expondrá únicamente a los interlocutores que tengan 
la necesaria preparación intelectual y ética. Puesto que un escrito puede 
en cualquier momento llegar a manos de aquellos que no tienen nada que 
ver con la filosofía, él no los expondrá en un libro escrito.  

***

Espero poder convencerle de que vale la pena preguntarse por el significado 
original de los conceptos platónicos involucrados. Yo simplemente seguí el antiguo 
principio filológico de Ομηρον ἐξ Ομήρου σαφηνίζειν [explicar Homero desde Ho-
mero] o, en nuestro caso, Πλάτωνα ἐκ Πλάτωνος [Platón desde Platón].
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