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Variaciones idealistas: Schopenhauer, 
la “cosa en sí” y el problema de la negación

Idealist Variations: Schopenhauer, the 
“Thing in Itself,” and the Problem of Negation

Zaida Verónica Olvera Granados
Universidad Autónoma del Estado de Morelos

Resumen:
A 200 años de la redacción de El mundo como voluntad y representación sigue sien-
do un desiderátum el hablar de Schopenhauer como miembro de la tradición filo-
sófica alemana conocida como idealismo alemán. El propio filósofo se reclamó un 
heredero legítimo de la filosofía kantiana, la cual es, entre otras cosas, el gran pilar 
filosófico del idealismo alemán. Y no sólo se reclama su heredero, sino que, como 
los propios idealistas, también intentó reformular o neutralizar la problemática en 
torno a la “cosa en sí”. En este trabajo se analizará la estrategia que Schopenhauer 
siguió para reformular dicha problemática. La estrategia en cuestión es una doble 
comprensión de la negación: la negación encarnada por aquello que Schopenhauer 
denomina fenómeno, y la negación de la voluntad. La caracterización de ambos 
tipos de negación permitirá tener una idea más clara del lugar que ocupa Schopen-
hauer en la discusión, propiamente postkantiana, acerca de la “cosa en sí” o lo 
incondicionado (das Unbedingt).
Palabras clave: cosa en sí, idealismo alemán, voluntad, lo incondicionado, Scho-
penhauer, Kant

Abstract:
Two hundred years after the appearance of The World as Will and Representation, 
talking about Schopenhauer as a member of the German philosophical tradition 
known as German idealism continues to be a desideratum. The philosopher himself 
claimed to be a legitimate heir of Kantian philosophy, which is, among other things, 
the great philosophical pillar of German idealism. Not only does he claim to be its 
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heir but, as the very idealists did, he also tried to reformulate or neutralize the 
problem regarding the “thing-in-itself”. This paper will analyze the strategy followed 
by Schopenhauer to reformulate said problematic. The strategy at issue is a double 
understanding of negation: negation embodied by that which Schopenhauer calls 
phenomenon, and the negation of will. The characterization of both types of ne-
gation will allow a clearer idea of Schopenhauer’s place in the debate, specifically 
post-Kantian, on the “thing-in-itself ” or the unconditioned (das Unbedingt).
Keywords: thing in itself, German idealism, will, the unconditioned, Schopen
hauer, Kant

A 200 años de la redacción de El mundo como voluntad y representación sigue sien-
do una tentación hablar de Schopenhauer como miembro de la tradición filosófi-
ca alemana conocida como idealismo alemán (Hühn, 2005: 55-69). Es inusual 
tener en cuenta que dicho libro salió a la luz dos años después de la publicación 
del último volumen de la Ciencia de la lógica de Hegel y nueve años después del 
Tratado sobre la esencia de la libertad humana de Schelling, que Schopenhauer re-
conoció haber leído y con el cual se han establecido ya algunas relaciones de pa-
rentesco (Hühn, 2005).

Sin duda, el hecho de ser contemporáneo de una corriente filosófica no nos 
vuelve inmediatamente sus miembros, como tampoco basta el haber leído un 
texto para que se nos afilie al autor. Pero en el caso de Schopenhauer, lo dicho 
hasta aquí hace más que situarlo en el contexto filosófico de la época: a lo anterior 
se suma el hecho de que el propio Schopenhauer se reclama heredero de la filosofía 
kantiana, la cual es, entre otras cosas, el gran pilar filosófico del idealismo alemán. 
Y no sólo se reclama su heredero, sino que, como los propios idealistas, Schopen-
hauer también intentó reformular o neutralizar la problemática que dio nacimien-
to al movimiento filosófico en contra del cual Schopenhauer intentó siempre po-
sicionarse (quizá sin lograrlo del todo), me refiero a la problemática de la “cosa en 
sí”. Hay que tener en cuenta, además, que Schopenhauer, como los idealistas de la 
primera hora, consideró necesaria una reinterpretación del carácter negativo, o li-
mitativo, atribuido por Kant a dicho concepto.1 Es a partir de este último punto 
que el presente trabajo se estructura. 

1 Claro que el problema de la negación no es propio de una corriente filosófica. Lo que caracteriza 
al problema de la negación como patrimonio del idealismo alemán es el punto de partida de dicha 
problemática. Éste puede situarse en la negatividad del concepto kantiano de “cosa en sí”. Kant carac-
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Para comenzar, debo señalar que el establecer puntos de encuentro entre Scho-
penhauer y el idealismo no me ha impedido tener en cuenta que, a su vez, existe 
entre ellos una diferencia fundamental, a saber, un profundo pesimismo epistemo-
lógico que se encuentra en las antípodas del valor que el idealismo le atribuye a la 
razón.2 En relación al problema que me interesa, la negación, esta diferencia juega 
un papel decisivo: mientras que en el caso de Hegel, por ejemplo, las limitaciones 
a las que se enfrenta la razón en su trayecto de autoconocimiento y autoconstitución 
son simultáneamente superadas y retenidas por ella misma, para Schopenhauer la 
“cosa en sí” no es un mero momento negativo producido bajo una figura de la 
conciencia. Más aun (y esto es lo más importante) Schopenhauer considera que la 
desaparición (y no superación) del límite que separa al fenómeno de la cosa en sí 
no es una operación racional. 

La puesta en cuestión del carácter inaccesible de la radical negatividad (nihil 
negativum) de la “cosa en sí” se escinde en dos formas de negación: la negación 
encarnada por aquello que Schopenhauer denomina fenómeno y la negación de la 
voluntad.3 La caracterización de ambos tipos de negación permitirá tener una idea 
más clara del lugar que ocupa Schopenhauer en la discusión, propiamente postkan-
tiana, acerca de la “cosa en sí” o lo incondicionado (das Unbedingt). 

En primer lugar, abordaré brevemente la transformación que el concepto de 
“cosa en sí” sufre en la obra de Schopenhauer, pero no para detenerme en las im-
plicaciones generales de dicho cambio, sino únicamente para comprender cómo es 
que, por oposición lógica, se determina al fenómeno con un régimen de negativi-
dad ausente en el primer concepto. En segundo lugar, indagaré sobre las conse-
cuencias que el concepto de destino tiene sobre la negatividad determinada del 
fenómeno. Por último, me referiré a la negación de la voluntad en relación al 
concepto de Gracia (Gnade). Será a través de este concepto que se explique el ca-

terizó a la cosa en sí como un concepto negativo que determina los límites del conocimiento humano 
Ver Immanuel Kant, Critica de la razón pura (KrV), B XIX-XX. Pero ¿cómo se justifica, si es que eso es 
posible, el recurso a un concepto tal en un texto sobre la validez objetiva de nuestro conocimiento del 
mundo? Recordemos aquella frase en donde Jacobi formula la encrucijada en la que la cosa en sí kan-
tiana lo situaba y situaba a toda su generación: “no puedo entrar en el sistema, sin admitir este presupuesto 
de la “cosa en sí” y no puedo permanecer en él admitiéndolo” (citado en Ochoa, 2003: 416).

2 No se piense, sin embargo, que el papel preponderante que Hegel le atribuye a la razón es un 
reflejo de un (inexistente) optimismo hegeliano o confianza en los poderes del intelecto humano. 
Cuando Hegel habla de la razón se refiere a la actividad de la realidad efectiva racional.

3 El problema de la negatividad o de la nada implica también el problema del nihilismo. Sin em-
bargo, dado que ese concepto tiene resonancias culturales mucho más amplias, no me es posible tratar-
lo aquí. Remito para ello a Dastur (2018: 149-176).
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rácter irracional de la desaparición del límite que se impone con el concepto de 
“cosa en sí”, o, como la llama Schopenhauer, la voluntad. 

La negatividad del fenómeno y la positividad de la voluntad

Echemos una muy breve mirada al problema al que el joven de 26 años está apun-
tando con la redacción de El mundo como voluntad y representación: Fichte, a cuyos 
cursos había asistido Schopenhauer,4 había esgrimido una severa crítica al “dogma-
tismo” kantiano, dogmatismo perpetuado por la admisión injustificada de algo más 
elevado que el Yo absoluto (Fichte, 1965: 279). Para Fichte el Yo absoluto debía 
sustituir a la “cosa en sí” y debía unificar los temas centrales de la filosofía teórica 
y de la filosofía práctica kantiana. Para referir dicha convergencia Fichte denominó 
a la “cosa en sí” la Tathandlung. De esta manera la “cosa en sí” aparecía como 
aquello que no podía volverse objeto de conocimiento para la conciencia, sino que 
debía ser fundamento sin condiciones de todo lo condicionado. Mediante la ca-
racterización de la Tathandlung como pura espontaneidad, o puro acto de ser y 
conocerse, Fichte creía escapar de la circularidad del conocimiento objetivo. Ello, 
como se sabe, abrió de par en par las puertas hacia la idea del autoconocimiento 
divino; y dicha puerta fue audazmente franqueada por el joven Schelling, para 
quien en “Del Yo como principio de toda la filosofía”, la “cosa en sí” adquirió 
proporciones exorbitantes, transformándose en una sustancia, similar a la spino-
cista, al poseer intuición intelectual (Schelling, 1907). 

Las caracterizaciones de la “cosa en sí” en el idealismo alemán son positivas, al 
menos en estas primeras versiones. Pero para Schopenhauer, quien mira con ojos 
orientales la filosofía alemana, y con ojos alemanes el pensamiento oriental, las 
respuestas ofrecidas hasta entonces al problema de la “cosa en sí” no le parecen 
plausibles. Ninguna de las dos opciones —la doctrina del Yo de Fichte y la filoso-
fía de la identidad de Schelling (Schopenhauer, 1986: §7, 60-61)5— ofrecen una 
respuesta satisfactoria a la pregunta por la esencia del mundo ya que ambas asumen 

4 Tal y como afirma Safranski, Schopenhauer acogió la filosofía de Fichte primero con entuasiasmo 
para luego rechazarla. Esto último se percibe en el propio texto de Schopenhauer El mundo como vo-
luntad y representación (Safranski, 1991: 199; Schopenhauer, 1986: §7, 66-67).

5 Es en estas páginas en donde Schopenhauer se desmarca de la filosofía de la identidad. Ésta no 
es únicamente aburrida palabrería [langweilige Windbeuteleien], lo cual es ya una objeción a ojos del 
gran estilista Schopenhauer, sino que, además, esta doctrina permanece, a su pesar, en el pensamiento 
de la causalidad- o el yo causa al no yo, o viceversa, y por eso es mera variación sobre el tema del prin-
cipio de razón suficiente.
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el principio de razón suficiente, con lo cual permanecen en el mundo de la repre-
sentación y no alcanzan la verdadera naturaleza de lo que está en cuestión (Scho-
penhauer, 1986).6

El texto de Schopenhauer ofrece otro tipo de respuesta a la pregunta sobre qué 
es el mundo. Creyendo seguir a Kant, el joven autor afirma que el mundo es la 
“cosa en sí”, aunque ésta sólo pueda ser referida como lo otro del fenómeno (Ers-
cheinung). Ello significa, como afirman los Vedas, que tenemos frente a los ojos 
un velo, el velo de Maya, que nos impide ver las cosas como realmente son (Scho-
penhauer, 1986: §3, 37). A lo que se encuentra detrás de este velo Schopenhauer 
no lo llamará más “cosa en sí”, sino Voluntad. Por eso se pregunta: “¿Cuál es aquel 
otro lado de la representación, distinto toto genere de ella? ¿Qué es la Cosa en sí? 
— La voluntad: esa ha sido nuestra respuesta […]” (Schopenhauer, 1986: §24, 
183).7

La voluntad, como la “cosa en sí”, se encuentra fuera de las determinaciones 
subjetivas de la cognición, a saber, fuera del espacio y del tiempo y de la causalidad, 
por ello no puede ser aprehendida mediante el principio de razón suficiente. La 
Voluntad es aquello indeterminado, lo que carece de condición, es decir, de causa-
lidad, y por tanto carece de razón de ser, es Grundlos (Schopenhauer, 1986: 173-
174).8 Sin embargo, a pesar de carecer de fundamento, ella constituye, de alguna 
manera, la esencia de los fenómenos (1986). 

Siguiendo a Aristóteles, Schopenhauer afirma en la Cuádruple raíz del principio 
de razón suficiente que la esencia y la existencia son dos dimensiones que deben sepa-
rarse.9 La precaución aristotélica que evita que se le atribuya existencia a la esencia es 
también una precaución que Schopenhauer adopta, de manera que mientras que el 
mundo como representación está regido por el principio de individuación o singu-
larización de lo existente, no hay en el ámbito de la voluntad diferenciación ni, por 

6 Recordemos que para Schopenhauer la pregunta filosófica por excelencia no es para qué o de 
dónde, sino “¿qué es el mundo?” (Schopenhauer, 1986: §15, 135).

7 Respecto a la traducción, véase Schopenhauer (2009: 172). Traducción modificada.
8 Contrariamente a lo que Schopenhauer considera que Fichte piensa, Schopenhauer no hace de 

lo indeterminado algo dependiente de procesos de la reflexión.
9 Aristóteles, Analíticos Segundos, II, 7. Tomado de Schopenhauer, 1981: §7, 38. Precisamente en 

este apartado Schopenhauer se regodea en una crítica mordaz tanto a Schelling —su escrito de 1809— 
como a Hegel, ya que considera que ninguno de los dos ha entendido la refutación al argumento on-
tológico ofrecida por Kant, en cuya base se encuentra la misma precisión airstotélica: el ser no es 
equivalente a existir. Sin embargo, al rechazar el “monismo” hegeliano, en Schopenhauer prevalece una 
especie de dualismo o, como se verá más adelante, emanantismo, que es también difícil de separar de 
posturas metafísicas.
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tanto, otredad. Así, frente a la negatividad de la representación del mundo de lo 
existente aparece la positividad de la voluntad, que es puro ser. 

Sin embargo, la positividad de la voluntad no tiene en el mundo fenoménico 
su contraparte eleata. Es decir, la negatividad propia del mundo como fenómeno 
no es un absoluto no ser. Para Schopenhauer, quien sigue nuevamente a Aristóteles, 
el principio de individuación introduce otro tipo de negatividad, diferenciada de 
la absoluta negatividad, a saber, una negatividad determinada. Esto no significa 
otra cosa que ser en la medida en que un individuo no es lo que otro individuo es, 
o es, en la media en que no es su otro. Para explicarlo en términos spinocistas 
también podemos recurrir a la expresión Omnis determinatio est negatio. 

La diferenciación entre la positividad de la voluntad y la negatividad determi-
nada de las representaciones es entendida también por Schopenhauer como la di-
ferencia entre la libertad y la necesidad.10 Con ello se refiere simplemente al hecho 
de que la libertad es carencia de determinación, contrapuesta a la determinación 
característica de la negatividad de los fenómenos. Estos últimos se encuentran 
necesariamente entrelazados. Por eso afirma: 

En tanto que fenómeno, en tanto que objeto, cada cosa es absolutamente necesaria: 
esta misma cosa es, en sí Voluntad, y en tanto que tal es completamente libre, por 
toda eternidad. El fenómeno, el objeto, se encuentra necesaria e invariablemente 
determinado dentro del encadenamiento de razones y consecuencias, [misma] que 
no puede tener ninguna interrupción. Sin embargo, la existencia en general de ese 
objeto y la manera en la que éste existe, es decir, la idea que se revela en él o, en otras 
palabras: su carácter, es inmediatamente fenómeno de la voluntad. Según la libertad 
de esta voluntad, ese carácter podría no existir en absoluto o ser originaria y esen-
cialmente distinto; pero entonces toda la cadena de la que es miembro y que es ella 
misma fenómeno de la misma voluntad, sería también totalmente distinta: pero 
puesto que existe y se encuentra dentro de la serie de las razones y consecuencias, 
se encuentra siempre necesariamente determinada dentro de ella y por tanto no 
puede ni volverse otra, es decir, cambiar, ni salir de la serie, esto es, desaparecer. 
(Schopenhauer, 1986: §55, 396; Schopenhauer, 2009: 344)

10 Schopenhauer se refiere a la libertad como concepto negativo, pero ello solamente en la medida 
en que constituye la negación de la necesidad. Es el mismo procedimiento de oposición que se aplica 
a la caracterización de la “cosa en sí” como un concepto que mienta lo que no es el fenómeno. La ne-
gatividad y la positividad se determinan según el punto desde el cual se juzgue lo contrario (Schopenhauer, 
1986: §55, 395).
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Con esta cita se percibe que hay, en efecto, un tipo de negatividad que Schopen-
hauer asocia al hecho de que en el mundo fenoménico todo está determinado 
causalmente y todo tiene su razón de ser en otro. Este nivel de negación es, como 
se decía, el de la negación determinada. Ésta define a todas las cosas en el mundo 
fenoménico, incluidos los seres vivos, como los seres humanos. Desde el punto de 
vista de la voluntad, nosotros, en tanto que fenómenos, nos encontramos 
determinados por todos los eventos inscritos en la cadena causal de nuestra existencia. 

El fenómeno que logre acceder a lo que se encuentra detrás del velo de Maya 
deberá, para tal efecto, liberarse de su principio de individuación. Sin embargo, 
puesto que dicho principio es lo que hace de aquel fenómeno un fenómeno indi-
vidualizado, el acceso al mundo de la voluntad exige la anulación de sí mismo, es 
decir, la anulación o negación del fenómeno. Por tanto, es posible afirmar que el 
acceso a lo que se encuentra detrás del velo de Maya implica la negación de la 
negación determinada, la supresión de nuestra manera de existir fenoménica.

Pero como ya he indicado, si bien Schopenhauer comparte con los miembros 
del idealismo alemán la idea según la cual la “cosa en sí” no es un límite infran-
queable, nuestro autor no considera que el acceso a ésta implique alguna actividad 
intelectual. No es la razón la encargada de desenmascarar los límites que se nos 
imponen, sino un elemento irracional que no depende tampoco de la voluntad 
individual. Ese elemento irracional es la gracia (die Gnade).

 Este concepto representa la gran diferencia entre Schopenhauer y los idealistas 
mencionados hasta ahora. Ni el intelecto, pero tampoco la voluntad individual 
jugarán un papel en la explicación de cómo ocurre aquel tránsito hacia el mundo 
como voluntad. Veamos cómo es que Schopenhauer explica la posibilidad de lo 
que he llamado esta negación de la negación.

De la negación determinada a la negación de la negación 
o negación de la voluntad. Ni voluntad ni intelecto

Además de explicar el concepto de necesidad mediante la imagen de la cadena 
causal a la que todo fenómeno está sometido, Schopenhauer también se refiere a la 
relación entre la necesidad y el destino.11 El vínculo entre ambos conceptos se esta-
blece gracias a la introducción del concepto de Idea. Una comprensión más concre-
ta del papel de las Ideas en Schopenhauer favorece la comprensión de su postura en 

11 Tal y como se observa en la última cita del apartado anterior.
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relación al problema de la negatividad pues con las ideas tenemos el sistema com-
pleto de escalonamiento ontológico en la cosmovisión schopenhaueriana. 

Las ideas son producidas por la voluntad y son, a su vez, las fuentes originarias 
de la multiplicidad de los fenómenos. Las ideas se expresan en ellos (Schopenhauer, 
1986: §28, 254) haciendo que, a través de éstas, la voluntad también se manifies-
te en el mundo de la pluralidad y del cambio. A propósito de ello Vincent Stanek 
(2010) observa que hay en la teoría de las ideas un intento por parte de Schopen-
hauer de hacer la voluntad inmanente al mundo, como en la tradición neoplató-
nica.12 Este sesgo neoplatónico hace de la distinción entre esencia y existencia 
operada por Schopenhauer desde la Cuádruple raíz del principio de razón suficiente, 
una diferenciación menos aristotélica de lo que Schopenhauer quisiera admitir. 

Al igual que los neoplatónicos, Schopenhauer le da movimiento al chorismos 
platónico13 y por ello entre la voluntad, que es la esencia del mundo, y el mundo 
existente, hay un mundo intermedio, comunicante, que es el de las ideas. Este 
terreno intermedio de las ideas es la clave para evitar una contradicción dentro del 
sistema de Schopenhauer pues hace innecesaria una explicación causal que clarifi-
que la relación entre el mundo como voluntad y el mundo como representación. 

Schopenhauer caracteriza las ideas como objetivaciones de la Voluntad y son 
ellas las que, a su vez, se objetivan para representarse en el mundo del fenómeno. 
Las ideas son esencias que son independientes las unas de las otras, carecen de exis-
tencia y por esa razón carecen de diferencia consigo mismas. En cuanto ideas no 
pueden considerarse ni como objetos particulares ni como pluralidades. Son, más 

12 A este escalonamiento que va de la voluntad a la representación, pasando por las ideas Schopen-
hauer lo designa como Abstufung y como se ha dicho, para Stanek esta explicación posee fuertes reso-
nancias neoplatónicas. Véase Schopenhauer (1986) y Stanek (2010: 158).

13 Según Erns Cassirer y Marc Boss, la categoría de emanación es el resultado de una mezcla ecléc-
tica (y no de una síntesis armónica) entre la categoría platónica de trascendencia y la categoría aristo-
télica de movimiento. Las ideas en Schopenhauer parecen ser herencia del eclecticismo plotiniano. Véase 
la cita que Marc Boss hace de Ernst Cassirer en Boss (2010). Además, parece haber en Schopenhauer 
dos tipos de nada: una nada en cuanto carente de determinaciones, y otra determinada. Estas dos “nadas” 
explican el final del texto de Schopenhauer, al que referiremos en la próxima sección. Adelanto que las 
dos concepciones sobre la nada se leen ya en Plotino. Véase Juntunen (1996: 58): “[…] kein leeres 
Nicht, sondern in dem Sinne Nichts, dass es in absoluter Transzendenz über alles erhaben ist […] 
Zweitens ist die Materie für Plotin Nichts [weil] sie von der wahrhaft seienden intelligiblen Welt 
geschieden ist. Sie sei nur ein schwaches Abbild des wahrhaft Seienden und als solches Nichts.” Como 
Schopenhauer explica, mientras que el mundo como representación está regido por el principio de 
individuación o de determinación, la voluntad carece de ésta. Es, como para el primer idealismo, lo 
indeterminado, lo que carece de condición, es decir, de causalidad. Frente a la positiva “nada” de la 
voluntad, aparece la negatividad de la representación.
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bien, las formas eternas o prototipos de los objetos del mundo de la representación, 
pero no sometidas al principio de individuación (Schopenhauer, 1986: §25 y §30). 

Ahora bien, según Schopenhauer, las ideas funcionan en los animales como 
género, sin embargo, en el caso de los seres humanos las ideas no se limitan a de-
terminarnos genéricamente, sino que se singularizan al punto de que cada una de 
ellas determina a cada ser humano. Schopenhauer dice: “Mientras que todo hom-
bre debe ser tomado por un fenómeno de la voluntad particularmente determina-
do y caracterizado, al mismo tiempo, de alguna manera, [debe ser tomado,] como 
idea particular [eigene Idee]” (Schopenhauer, 1986: §26, 198). Esta afirmación 
explica la palabra utilizada en la cita de la sección anterior, a saber, el carácter y 
explica a su vez qué entiende Schopenhauer por la expresión carácter es destino. 

Retomando la temática kantiana sobre el carácter inteligible y el carácter em-
pírico, Schopenhauer considera que las ideas constituyen el carácter inteligible de 
los hombres en tanto que fenómenos con carácter empírico. Por ello los hombres, 
en tanto que fenómenos, no existen libremente, sino que se encuentran sometidos, 
no sólo a las determinaciones exteriores de otros fenómenos, sino a su propia idea. 
Así, para Schopenhauer, como para Agustín o Lutero, la idea de una voluntad libre 
no exhibe más que un vulgar pelagianismo (Schopenhauer, 1986: §70, 551). 

Además de tener un destino propio, que no es sólo el género, como en el caso 
de los animales, el hombre también se distingue por poseer intelecto (Schopenhauer, 
1986: §§26-27, 200), que es, como piensa Schopenhauer, uno de los más altos 
grados de objetivación de la voluntad (Stanek, 2010: 257).14 El intelecto contri-
buye a conocernos en tanto que fenómenos de la voluntad. Cuando dicha capaci-
dad ha sido llevada a su nivel máximo se origina lo que Schopenhauer denomina 
“estado moral”. El estado moral es el estado de conocimiento perfecto, aunque 
abstracto y racional, en el que existe una relación necesaria entre todos los fenóme-
nos. Cuando un ser humano se encuentra en el estado moral siente compasión por 
todos los seres del mundo. Gracias a él tienen origen las virtudes morales que podrían 
conducir a la negación de la voluntad.15

14 Vincent Stanek toca un punto importante al decir que “c’est la raison qui rend possible une 
véritable affirmation de soi de la volonté de vivre (comme elle condition aussi […] sa négation)” (2010: 
257). Pero la importancia de la razón en Schopenhauer reside en que gracias a ella nos individualizamos 
aún más. La razón no contribuye a la negación de la negación determinada. Al contrario, reafirma 
nuestro carácter fenoménico.

15 En el suplemento al parágrafo §68 del libro cuarto, Schopenhauer distingue entre un pasaje 
momentáneo, como el acto moral, o la creación artística y la permanente negación (Schopenhauer, 
1977: §48, 713).
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La desilusión es el rasgo característico de este estado moral virtuoso, pues es 
señal de que el velo de Maya ha caído. Una vez que el velo ha caído, el hombre 
virtuoso descubre que la negación determinada es sólo una apariencia y que la vida 
sólo es sueño.16 El estado de desilusión puede dar origen a notables fenómenos 
morales, como a la persona justa o la filosófica. El estado de desilusión es, como 
Schopenhauer lo expresa, uno de los últimos pasos antes de cumplir con la verda-
dera negación, pero no es claro si éste es un paso necesario antes de la verdadera 
negación de la voluntad. Lo que es claro es que dichos estados morales no consti-
tuyen la verdadera negación de la negación o negación de la voluntad en el indivi-
duo, sino que son una especie de punto límite respecto del cual la razón no puede 
ir más lejos. 

Todo hombre podría arribar a este estado moral privilegiado pues dicho estado 
es el resultado de un descubrimiento de la razón, y la razón es característica de todo 
ser humano. La razón contribuye a este estado moral en la medida en que permite 
un conocimiento abstracto del carácter sufriente pero también aparente del mun-
do. Pero dado que querer negar la voluntad del fenómeno por medio de aquello 
que lo reafirma con más potencia, a saber, la razón, sería contradictorio, Schopen-
hauer no puede admitir que la vía racional sea la que nos conduce a la verdadera 
negación. Ciertamente, dice Schopenhauer, la tarea última de la inteligencia es la 
abolición del querer al que había servido, pero esta inteligencia, continúa diciendo, 
no es sino un paso transitorio hacia una región a la que el conocimiento no podrá 
jamás acceder.17

Pero entonces ¿cómo puede negarse la voluntad en la negación determinada, que 
es el fenómeno, si ahora es claro que el tránsito hacia el mundo como voluntad o el 
acceso a la “cosa en sí” no puede estar mediado ni por la voluntad ni por la razón? 
Para entender cómo es esto posible es necesario movilizar el concepto de gracia. 

16 La negación determinada se ha revelado como una apariencia. Esta apariencia de la primera 
negación es lo que Schopenhauer asocia al conocimiento de Calderón de la Barca o a estos versos de 
Shakespeare: “We are such stuff / As dreams are made of, and our little life / Is rounded with sleep” 
(Tempest. Act. 4. Escena I; citado en Schopenhauer, 1986: §5, 49). La transformación del fenomeno 
en mera apariencia es una diferencia importante entre Schopenhauer y el propio Kant, para quien 
Erscheinung y Schein son términos diferenciados. En cambio, para Schopenhauer el término de apariencia 
constituye la verdad del fenómeno. El fenómeno es, por tanto, no sólo aquello en lo que podemos basar 
nuestro conocimiento objetivo, sino también un sueño.

17 Schopenhauer dice: “Die moralischen Tugenden sind eben nicht der letzte Zweck, sondern nur 
eine Stufe zu demselben. Diese Stufe ist im Christlichen Mythos bezeichnet durch das Essen vom Baum 
der Erkenntniß des Guten und Bösen, mit welchem die moralische Verantwortlichkeit zugleich mit 
der Erbsünde eintritt. Diese selbst ist in Wahrheit die Bejahung des Willens zum Leben; die Verneinung 
desselben hingegen, in Folge aufgegangener besserer Erkenntniß, ist die Erlösung. Zwischen diesen 
Beiden also liegt das Moralische […]” (Schopenhauer, 1977: §48, 711).
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Gracia

La negación de la negación determinada, es un tipo específico de negación que 
hace posible el acceso a la ‘cosa o en sí’, o a la voluntad. Dicha negación particular 
habrá de conducirnos hacia la positividad de la voluntad. Ese acceso tiene que 
poder ser posible a través de la negación de la voluntad en el fenómeno, es decir, 
tiene que operarse desde dentro del fenómeno, pues ningún poder externo puede 
destruirla (Schopenhauer, 1986: §59, 446).18 

Pero la negación que importa en la filosofía de Schopenhauer no puede ser la 
negación simple de la negación determinada, es decir, no puede ser la mera supre-
sión o aniquilación del fenómeno, prisionero de una serie causal necesaria, median-
te la voluntad (suicidio); ni se trata de negarla mediante el conocimiento (estado 
moral), el cual conduce a la compasión. La negación de la voluntad no puede ser 
la consecuencia de un acto19 ni consecuencia de un querer (pues querer es ejercer 
la voluntad, no negarla), ni consecuencia de un conocimiento (pues el conocimien-
to opera con la oposición entre un sujeto y un objeto). Por eso Schopenhauer 
afirma que la negación de la voluntad es “un estado que, sin embargo, no se puede 
llamar propiamente conocimiento, puesto que no tiene ya la forma de sujeto y 
objeto, además de ser accesible únicamente a la experiencia propia e incomunicable” 
(Schopenhauer, 1986: §71, 557; Schopenhauer, 2009: §71, 473).

Schopenhauer organiza una intrépida respuesta a la pregunta por aquello que 
hace posible el acceso a la “cosa en sí”. Como acabamos de ver, su respuesta recha-
za la voluntad individual o el conocimiento como vías de acceso, privilegiando, 
más bien, a la experiencia. Pero no se trata de cualquier tipo de experiencia, sino 
de aquella definida por la irrupción de la libertad,20 que es, como Schopenhauer 
afirma citando a Malebranche, un misterio (Schopenhauer, 1986: §70, 548). 

18 Nada exterior a la voluntad puede negarla pues no hay nada exterior a la voluntad. Lo entera-
mente positivo carece de otredad. Ella no es positiva por tener una contraparte negativa, que sería la 
apariencia, sino que es pura positividad en la medida en que es. La negación de lo que es, se da desde 
el no ser. Pero al negarse el no ser se niega la negatividad del ser, con lo cual emerge la pura positividad 
de la “cosa en sí” o Voluntad. 

19 Ningún tipo de acto puede representar la salvación pues se inscriben en un orden causal, inclu-
so los actos piadosos. Para Schopenhauer no hay equilibrio posible en la justicia humana pues dado que 
los actos están relacionados, un acto justo aquí se convierte inmediatamente en un acto injusto allá. 

20 Líneas arriba observamos que Schopenhauer caracterizó a la libertad como lo “negativo”, pero 
ese epíteto servía para subrayar su carácter de in-determinación. La libertad es un concepto negativo 
solo en comparación con la determinación fenoménica, pero es pura positividad en la medida en que 
carece absolutamente de negación determinada.
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El misterio reside en que un elemento que se define por la ausencia de deter-
minaciones o de causas, incide en el mundo de las causas y determinaciones, a 
saber, en el mundo de la necesidad. Este misterio es la Gracia21 a la que Schopen-
hauer caracteriza, precisamente, como el reino de la libertad. La necesidad es el 
reino de la naturaleza; la libertad es el reino de la gracia. La negación del querer, 
aquella entrada en la libertad, no puede conseguirse a la fuerza a base de propósitos, 
por lo que llega de repente y como caída del cielo (Schopenhauer, 1986: §70, 549; 
Schopenhauer, 2009: §70, 467).

La gracia es un evento gratuito que no se encuentra relacionado, de ninguna 
manera, con lo que es resultado de la necesidad del mundo considerado en tanto 
que representación: ni con el conocer, ni con el hacer. Así, el acceso a la “cosa en 
sí” o a la positividad de la voluntad (como lo opuesto a la representación, que es 
negación determinada), sólo es posible mediante la irrupción contingente e inopi-
nada del misterio de la gracia. Ahora bien, la gracia, como manifestación de la li-
bertad en el mundo de la más férrea necesidad, se vive como ascesis. 

Como se adelantaba líneas arriba, el mero conocimiento de la relación entre 
todos los fenómenos, y la clara conciencia de la injusticia y el sufrimiento del 
mundo no es un motivo, es decir, una causa en el ámbito moral, que ocasionaría 
la negación de la voluntad. ¿Por qué? Porque este conocimiento es abstracto, no es 
vivencia de la unidad sufriente del todo (Schopenhauer, 1986: §68, 520; Schopen-
hauer, 2009: §68, 444). Sólo la experiencia o la vivencia del sufrimiento y la re-
nuncia a la voluntad individual permiten el acceso a aquel nihil negativum que es 
la “cosa en sí”. Por ello Schopenhauer cita al Maestro Eckhart para quien “el animal 
más rápido que puede conducirte a la perfección es el sufrimiento” (Schopenhauer, 
1977: §48, 743).

A diferencia del hombre justo, quien contempla el sufrimiento en el mundo 
como si fuese una consecuencia lógica que se desprende del hecho de que todos los 
fenómenos están relacionados causalmente, el asceta no se conforma con saber, sino 
que, a través de la mortificación, padece el sufrimiento que los moralistas o filóso-
fos conocen sólo a través de un razonamiento. A diferencia del genio artístico o del 
genio moral, el asceta no perpetúa el círculo infinito del deseo, sino que vive ne-
gando la voluntad en él mismo. Este actuar negador debe, no obstante, caracteri-
zarse como un no-acto, o un anti-acto.

21 Schopenhauer dice: “einer Erfahrung, die zwar nicht Jedem zugänglich ist, sondern nur wenigen 
Begünstigten zu Theil wird, daher sie den Namen Gnadenwirkung erhalten hat, an deren Wirklichkeit 
jedoch aus obigen Gründen nicht zu zweifeln ist” (Schopenhauer, 1977: §47, 718).
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La negación de la voluntad no es un acto moral, sino que se encuentra fuera 
del radio de toda acción. Todo acto no hace sino prolongar la cadena causal del 
mundo fenoménico “operari sequitur esse” (Schopenhauer, 1977: §48, 690). Por 
tanto, negar la voluntad en el fenómeno es el anti-acto que dentro del mundo 
fenoménico abre una especie de territorio neutral. Eso es la manifestación de lo 
sagrado.22

Con la introducción de la Gracia y de la negación de la voluntad fenoménica 
mediante la ascesis, Schopenhauer se desmarca de las soluciones racionalizantes al 
problema del acceso a la “cosa en sí”. Además de privilegiar una experiencia místi-
ca para hablar de la disipación de las fronteras entre fenómeno y voluntad, Scho-
penhauer introduce otro elemento, inexistente en el idealismo canónico, a saber, 
el de contingencia. El concepto de gracia implica la más absoluta contingencia, lo 
cual se contrapone al necesitarismo de la razón. 

Contrariamente a Fichte o Hegel, Schopenhauer considera, que, para alcanzar 
aquel aspecto totalmente positivo del ser, no basta con conocer, sino que es nece-
sario sufrir. Para hacer del sufrimiento un anti-acto es necesaria la intervención 
totalmente libre, misteriosa y gratuita, de la gracia, mediante la cual se rompe la 
necesidad y la cadena causal en la que están implicados los actos. El sufrimiento 
aceptado es el camino que asegura el cese de la voluntad de vivir. Así, la negación 
de la voluntad puede caracterizarse como el cese del movimiento de la voluntad 
individualizada, cuyo origen es, más que un conocimiento racional, una inopinada 
experiencia de la nihilidad. Al respecto Schopenhauer afirma que “después de que 
nuestra investigación nos ha llevado a reconocer en la santidad perfecta la negación 
y supresión de todo querer, y con ello la salvación de un mundo cuya existencia se 
nos presentaba en su totalidad como sufrimiento, todo eso se nos aparece como un 
tránsito al vacío de la nada” (Schopenhauer, 1986: §71, 554-555; Schopenhauer, 
2009: §71, 474). 

Esta nada, resultado de la negación de la negación determinada es la absoluta 
positividad de la voluntad como “cosa en sí”, es decir, idéntica a la esencia misma 
de las cosas a la que Schopenhauer se refería cuando hacía alusión a la distinción 
metafísica entre esencia y existencia. Pero esta experiencia de la nihilidad, precisa 
Schopenhauer, se percibe como tal desde el mundo dominado por las determina-

22 Schopenhauer precede a Rudolf Otto en la observación de que lo sagrado no se inscribe en el 
marco de la moral. Otto agrega que la “voluntad santa”, como es llamada por Kant, es un error de 
apelación (Otto, 2015: 26).
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ciones fenoménicas.23 Por ello, en tanto que fenómenos, no podemos hablar de un 
nihil negativum como un concepto positivo. 

Esta precisión es, al mismo tiempo, una precaución que se relaciona de mane-
ra inmediata con la así llamada humildad epistémica kantiana. Es esta humildad 
epistémica la que le impide a Schopenhauer atribuirle a la razón la llave de acceso 
al mundo de la Voluntad, y constituye otra diferencia fundamental entre Schopen-
hauer y los demás idealistas pues Schopenhauer reconoce que ni siquiera la filoso-
fía puede atreverse a afirmar a ciencia cierta qué sea o qué pueda resultar de la 
negación de la negación determinada ya que la/el filósofo no posee la experiencia 
directa de esta nihilidad (Schopenhauer, 1996: §71, 557). 

Así, se abre otro ámbito de saber, un saber positivo que podría, por otra parte, 
encontrarse relacionado con la propuesta schellinguiana de una filosofía positiva. 
Este tema amerita, no obstante, otro espacio para ser desarrollado.

23 Esta apelación de la nada como “nada” es una apelación por defecto. Más arriba se señaló el 
parentesco entre Schopenhauer con la postura neoplatónica. Ahora también habrá de notarse la relación 
entre los neoplatónicos y el Maestro Eckhart, a quien, como se percibe a lo largo de El Mundo, Scho-
penhauer conoce y aprecia. Juntunen dice: “Eckhart befindet sich damit auf gleicher Linie wie die 
Neoplatoniker und Pseudo-Dionysios: Gott ist so viel höher als die Kreaturen, dass alle Fähigkeiten der 
menschlichen Sprache nicht ausreichen, über ihn zu sprechen. Die menschliche Sprache kann allein 
von den Seienden sprechen, Gott aber ist kein Seiendes, sondern die Ursache der Seienden. Deshalb 
kann er nicht mit positiven Begriffen beschrieben werden. Gott ist für Eckhart ‘Ein nitgot, Ein nit-geist, 
Ein nit-persone’ und auch einfach ‘niht’” (Juntunen, 1996: 111).
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Between Mythology, Philosophy, and Science: 
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Resumen:
El texto revisa el supuesto básico desde el cual parte la interpretación más difun-
dida de Anaximandro en nuestros días. Se señalan algunas limitaciones de dicha 
lectura y se subraya la necesidad crítica de encontrar alternativas, resaltando espe-
cialmente las interpretaciones que asumen el vínculo entre mitología y filosofía en 
los albores del pensamiento griego. La interpretación de apeiron, en función de su 
significado mítico-poético griego, proporciona una visión distinta de la imagen 
usual de Anaximandro.
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Abstract:
The text reviews the basic assumption of Anaximander’s current and most widespread 
interpretation. It points out some limitations of this reading and underlines the 
critical need to find alternatives, highlighting especially the interpretations that 
assume the link between mythology and philosophy at the dawn of Greek thought. 
The interpretation of apeiron, based on its Greek mythical-poetic meaning, provi-
des a different view of Anaximander’s usual image.
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I

En los dísticos finales del Himno Homérico a Deméter aparece la primera referencia 
literaria a los llamados Misterios de Eleusis, festividad religiosa antigua —clausu-
rada en 392 d. C.—, cuya velada significación puede atisbarse en los siguientes 
versos traducidos por Alberto Bernabé: 

Y ella se puso en marcha y enseñó a los reyes que dictan sentencias […] misterios 
venerables que no es posible en modo alguno transgredir, ni averiguar, ni divulgar 
(τά τ᾽ οὔπως ἔστι παρεξίμεν οὔτεπυθέσθαι οὔτ᾽ ἀχέειν), pues una gran veneración 
por las diosas contiene la voz. ¡Feliz aquel de entre los hombres que sobre la tierra 
viven que llegó a contemplarlos! Mas el no iniciado en los ritos, el que de ellos no 
participa, nunca tendrá un destino semejante, al menos una vez muerto bajo la 
sombría tiniebla. (Himnos homéricos, II, 473) 

Las divinidades invocadas en el himno son Deméter y su hija Perséfone, reina 
del Inframundo. Según el poeta —quizá Homero, quizá un rapsodo homérico—, 
la madre Deméter reveló (δεῖξεν) a los gobernantes de Eleusis misterios indecibles, 
relacionados con la vida y con la muerte. Quienes han presenciado (ὄπωπεν) lo 
sucedido en el culto, serán agraciados una vez muertos; quienes no han sido ini-
ciados (ἀτελὴς) no tendrán la misma fortuna. Píndaro no es ajeno a esta experien-
cia cuando, en un pasaje con evidentes tintes eleusinos, exclama entusiasmado: 
“¡Feliz el que, después de haberlos visto, desciende a la tierra; feliz el que conoce el 
fin de la vida, y conoce el comienzo que otorgan los dioses [Zeus]” (Odas y frag-
mentos, frag. 137).1 Lo contemplado (ἰδών) en los misterios, según el aedo, dota al 
iniciado de un conocimiento (οἶδε, οἶδεν), de una visión especial en torno a la vida, 
a la muerte y a su origen (ἀρχάν). 

Además del Himno Homérico y el fragmento pindárico, las fuentes antiguas 
registran otra serie de testimonios igualmente relacionados con los mitos de De-
méter y Perséfone: el rapto de Core, la búsqueda de su madre, la boda con Hades, 
el retorno de la tierra fértil, entre otras narraciones que configuran el “marco mi-
tológico de los Misterios eleusinos” (Kerényi, 2004: 53). Marco trazado con los 
mitos contenidos en las fuentes grecorromanas, mano a mano con los vestigios 
arqueológicos llegados a nuestros días. Ahora bien, a finales de los años ochenta, 
el filósofo-filólogo Giorgio Colli emprende un análisis poco común del presocrá-

1 “ὄλβιος ὃστις ἰδὼν κεῖν᾽εἶσ᾽ὑπὸ χθόν᾽/ οἶδε μὲν βίου τελευτάν, οἶδεν δὲ διόσδοτον ἀρχάν [διόσδοτον 
Sylburg: διὸς δοτόν codd.]”
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tico Anaximandro. Sin dejar de lado posibles influencias órficas, el italiano insinúa 
en un par de ocasiones un vínculo entre el sentido de los fragmentos del milesio y 
la experiencia religiosa al interior de la festividad eleusina (Colli, 2008: 301, 304). 
Para Colli, los profundos enlaces entre la religiosidad griega y los primeros filósofos 
no se limitan al par de menciones sobre Anaximandro, todos los sabios griegos más 
antiguos muestran la impronta de la religión helénica bajo los míticos rostros de 
Apolo y Dioniso (Aragay, 1993: 111).2 Pero a diferencia de la mayoría de preso-
cráticos estudiados por Colli, éste parece notar en Anaximandro una mayor carga 
eleusina. En su momento, Nietzsche mismo resaltó la “idea mitológica” (Mytholo-
gischen Idee) inmersa en la sentencia del sabio milesio (Nietzsche, 2003: 48), opinión 
probablemente asumida e interpretada a su modo por Colli al formular, en este 
caso particular, “una afinidad entre el conocimiento supremo que se alcanza en la 
celebración mistérica de Eleusis y el que se atribuye a Anaximandro” (Colli, 2008: 
304). Aquello contemplado y visto por los iniciados en Eleusis, se transluce en la 
“idea mitológica” infiltrada en los fragmentos del sabio milesio. 

A nosotros, hombres y mujeres del siglo XXI, podrían sonarnos extrañas las 
afirmaciones de Colli cuando defiende el parentesco entre Anaximandro y la fiesta 
eleusina. ¿No se supone que la gran aportación de Anaximandro fue separarse de 
una vez por todas de sus esquemas mitológicos tradicionales?, ¿no se supone que 
Anaximandro y los milesios dieron ese gran paso llamado coloquialmente “del mito 
a logos”? Para quienes nos dedicamos al quehacer filosófico —en especial quienes 
están iniciando sus estudios en esta rama de las Humanidades— es frecuente escu-
char y aceptar sin mayor inconveniente aseveraciones cercanas o derivadas, por 
ejemplo, de la añeja aunque para muchos vigente tesis de John Burnet: “Los filó-
sofos jonios —con Anaximandro y los milesios a la cabeza— han abierto el cami-
no que la ciencia después sólo ha intentado seguir […] Sería enteramente falso 
buscar los orígenes de la ciencia jónica en una concepción mítica cualquiera” 
(Burnet, 1994: 5). Observar una “idea mitológica” o un “marco mitológico” en los 
fragmentos de Anaximandro pareciera contrariar esta difundida imagen aceptada 
por Burnet y la línea de investigación a la cual pertenece.3 

2 En otra obra, sugiere Colli: “remite a la experiencia de la que el nombre de Eleusis es un recuerdo, 
y que fue la matriz de donde surgieron estos sabios” (Colli, 1996: 214).

3 Como bien lo resume Jaap Mansfeld, en los últimos siglos podemos ubicar dos tendencias 
interpretativas del fragmento DK B1 de Anaximandro: la secular y la mística (Mansfeld, 2010: 11). En 
el siglo XX, la lectura secular naturalista comienza con el norteaméricano Arthur Heidel (1908) y es 
continuada por el escocés Burnet en la cuarta edición de su obra (1930), cambiando este último su 
inicial intepretación mística de 1892 (Burnet, 1994: 28). De acuerdo con Mansfeld, en la segunda 
mitad del siglo XX aparece otra vertiente secular representada por J.P. Vernant y la Escuela de París, 
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En los siguientes párrafos, mi intención inicial será perfilar algunas notas que 
permitan localizar de dónde proviene la imagen de Anaximandro más conocida en 
la actualidad y, con base en tal ubicación general, señalar de qué modo esa imagen 
presupone una definición específica de la actividad filosófica. Formularé con otros 
términos el asunto: seguimos aceptando mecánicamente que los primeros filósofos 
abandonaron toda la maraña de creencias míticas para responder racionalmente a 
la pregunta por el origen de todas las cosas; que en lugar de apelar a los mitos 
tradicionales, los milesios olvidaron a sus divinidades, se lanzaron a la explicación 
físico-natural de los fenómenos y, gracias a ese “milagro griego”, el entendimiento 
humano ha progresado en su conocimiento científico de la naturaleza. Si, como 
digo, continuamos suscribiendo esa imagen coreada y reforzada por siglos, enton-
ces será difícil abrir la mirada ante la efigie de Anaximandro sugerida por las afir-
maciones del nietzscheano Colli, será engorroso admitir la estampa de un marco 
mitológico en el milesio. Reconociendo las limitaciones de la imagen dominante, 
en un segundo momento del texto, estaremos en disposición de observar algunos 
rastros de esa idea eleusina en Anaximandro.

II

La interpretación usual de Anaximandro proviene esencialmente de la tradición 
peripatética. La Física y la Metafísica aristotélicas son las fuentes primarias defen-
soras de los “físicos” de Mileto, los primeros pensadores racionales. El caso de 
Anaximandro es paradigmático. Buena parte de la tradición doxográfica antigua 
mantiene por centurias la imagen del Anaximandro físico, abanderado de métodos 
racionales libertadores de la mitología tradicional. La imagen peripatética ha sido 
tan poderosa que, en nuestra época, el influyente estudio realizado en los años 
sesenta por Charles Kahn, Anaximander and the Origins of Greek Cosmology, repro-
duce y amplifica, con las modernas herramientas de investigación, una hipótesis 
semejante. No sólo porque, según Kahn, la ἀρχή de Anaximandro es una “grande 
e inexpugnable masa” o porque el milesio posea una “aproximación puramente 
geométrica a la astronomía” o una “doctrina específicamente matemática” (Kahn, 

donde Anaximandro es interpretado no de manera naturalisata sino en clave política. La lectura secular 
domina el siglo XX y lo que va del XXI. Por su parte, la interpretación mística impera en el siglo XIX, 
y en ella destacan pensadores como Schleiermacher, Creuzer, Rohde, Nietzsche y Diels, entre muchos 
otros filósofos y filólogos —en su mayoría germanos— como defensores del primigenio misticismo del 
milesio. En siglo XX, en efecto, Colli es heredero de la lectura mística del XIX (2010). 
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1994: 233, 80, 77),4 entre otras muchas referencias a su cientificidad, sino también 
porque, a final de cuentas, Anaximandro —esto es muy significativo— “es el pre-
cursor de la mentalidad moderna” (1994). Sus aportaciones a la ciencia griega son 
promotoras, en más de un sentido, del nacimiento de la ciencia moderna.

De entrada, vale la pena remarcar la continuidad entre la imagen delineada por 
los doxógrafos antiguos y aquella retocada para nuestra época a través de las pin-
celadas kahnianas. Un presupuesto clave para observar la continuidad entre ambas 
imágenes es la fiabilidad otorgada a los testimonios peripatéticos más tempranos. 
Para Kahn, son Aristóteles y Teofrasto “los únicos dos testigos cuyas voces merecen 
ser escuchadas”; Teofrasto, afirma en otra parte el mismo Kahn, es una fuente 
“absolutamente confiable” (Kahn, 1994: 11-75). La tradición doxográfica posterior 
a los primeros peripatéticos no parece juzgar de manera distinta los testimonios 
originales. Diógenes Laercio, Hipólito, Simplicio o Aecio, por lo general se basan 
en Aristóteles o Teofrasto para construir la imagen más difundida de Anaximandro. 

A pesar de lo anterior, el retrato de los doxógrafos tardíos añade matices no del 
todo evidentes en Aristóteles. Nuestro conocimiento acerca de las capacidades 
matemáticas, geométricas y astronómicas de Anaximandro —tan encumbradas por 
Kahn— son más bien difusas en Aristóteles. Salvo el testimonio aparecido en De 
Caeolo, donde se expone el reposo de la tierra por su equidistancia con los extremos,5 
nada hay en el corpus aristotelicum en torno a los conocimientos geométricos o 
astronómicos del milesio. Es más, según argumenta David Furley, De caelo está 
malinterpretando la visión de Anaximandro. En consecuencia, los testimonios 
relativos a la estabilidad de la tierra no conllevan a un saber astronómico específico.6 
Pero después de Aristóteles, claramente en Laercio, Simplicio y ante todo en la 
fuente conocida bajo el nombre de Aecio, quienes probablemente hagan referencia 
a la obra perdida de Teofrasto, Opiniones de los físicos, se describen mejor las acti-
vidades geométricas y astronómicas atribuidas al milesio —actividades, repito, nada 
evidentes en Aristóteles—.

4 He privilegiado las traducciones castellanas de los textos. Las traducciones de las citas en francés 
e inglés son mías.

5 Aristóteles, Acerca del cielo, 295b.
6 El pasaje de Aristóteles es analizado detenidamente por David Furley, quien problematiza las 

afirmaciones del estagirita sobre la doctrina del milesio. Según Furley, existe una confusión en los 
testimonios. Aristóteles parece atribuirle al milesio una especie de “teoría de la atracción” al sostener 
que la tierra se mantiene en reposo en el centro del cosmos (Furley, 1987: 26). Probablemente lo que 
quiso decir el milesio fue que la tierra plana está equilibrada en sus puntos más extremos; es decir, no 
se inclina cual balanza de un lado al otro, se mantiene estable y, por ello, mantiene su centro.
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A grandes rasgos, las fuentes doxográficas helenísticas aderezan la imagen del 
“físico” Anaximandro al atribuirle los conocimientos astronómicos suficientes para 
dar cuenta de una compleja visión del universo; lo hace Laercio7 seguido por el 
léxico Suda, así como una serie de testimonios de Aecio (Mansfeld y Runia, 2009: 
II, 20, 1; II, 21, 1; II, 25, 1; II, 29, 1; III, 3, I), presentándolo como el creador de 
una intrincada cosmología, estableciendo con números fijos las distancias entre la 
tierra y los planetas. Anaximandro, además de físico, según nos muestran dichas 
fuentes, debía gozar de considerable erudición geométrica y astronómica para dar 
cuenta de semejantes distancias.

Según la misma línea doxográfica, Anaximandro fue capaz de manipular prin-
cipios de aquéllas ciencias, debido a su conocimiento de la geometría oriental en-
señada a él por su maestro Tales de Mileto: “Tales, tras viajar a Egipto, fue el pri-
mero en introducir esta ciencia —la geometría— a Grecia; él mismo descubrió 
muchas cosas e indicó los principios de muchas otras para sus sucesores”. Así lo 
expone Proclo en su Comentario a los Elementos de Euclides,8 quien resume las 
opiniones de otros autores, como Josefo, Plutarco y Jámblico acerca del viaje de 
Tales a Egipto,9 además de pormenorizar sus aportaciones a la geometría. El famo-
so teorema nombrado “de Tales”, la división de la circunferencia en 360°, entre 
otras conocidas demostraciones, son plenamente asumidas por Proclo, y automá-
ticamente adjudicadas a Anaximandro.

Para el caso de la astronomía, se mantiene el mismo esquema oriental con di-
ferencias sutiles. Laercio,10 la Suda y Eusebio,11 atribuyen a Anaximandro la inven-
ción o utilización del llamado gnomon, un instrumento usado por los astrónomos 
antiguos para señalar las horas del día y otros fenómenos celestes. Heródoto pien-
sa que dicho aparato y muchos conocimientos astronómicos llegan a tierras griegas 
a través de Babilonia, cuna de astrónomos,12 aunque autores contemporáneos su-
gieren factible el origen egipcio del instrumento (Couprie, 2002: 180).13 Sea 
egipcio o babilónico, lo subrayable del gnomon es la obtención de conocimientos 

7 Diógenes Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, II, 20, 1; II, 21, 1; II, 25, 1; II, 29, 1; 
III, 3, I.

8 Proclo, Comentario a los Elementos de Euclides (A commentary on the first book of Euclid’s Elements), 
64, 17-65, 11.

9 Plutarco, Isis y Osiris, 364d; Jámblico, Vida Platónica, II, 12; Flavio Josefo, Contra Apión, I, 2.
10 D. Laercio, Vidas…, II, 1.
11 Eusebio, Prep. Ev., X, 14, 11.
12 Heródoto, Historia, II, 109.
13 Véase también Naddaf (2002: 52, nota 159). El origen egipcio del gnomon no está plenamente 

aceptado por los especialistas. De los dos artículos citados, Naddaf parece estar un poco más convencido 
que Couprie sobre la procedencia egipcia del instumento.
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astronómicos desde Oriente, por vía directa o por Tales, construyendo Anaximan-
dro una compleja cosmología con ordenaciones y distancias entre los astros.

Es posible ampliar esta imagen transmitida por Laercio, Eusebio o Proclo al 
vincularla con las afirmaciones de Eratóstenes y Estrabón sobre las aportaciones de 
Anaximandro a la geografía antigua. Estrabón,14 aparentemente siguiendo a Era-
tóstenes, sostiene que Anaximandro fue el primero en dibujar la circunferencia de 
la tierra, el primero en trazar un plano geográfico, γεωγραφικὸν πίνακα, del circui-
to de la tierra, γῆς περιόδους. De entrada, podríamos pensar que, dando un paso 
más allá de su maestro Tales, su discípulo Anaximandro se vale de conocimientos 
geométricos y astronómicos para extender la sapiencia milesia hacia la geografía. 
Sustentado en observaciones de fenómenos celestes, Anaximandro utilizaría enton-
ces un gnomon de manufactura oriental, midiendo y ordenando dichos fenómenos, 
para finalmente aplicar teoremas geométricos en la configuración de ángulos y 
latitudes geográficas. No parece descabellado formular algo así considerando que 
para los geógrafos antiguos el gnomon les sirve precisamente para eso. Estrabón 
describe cómo el artefacto se utiliza como horologium, un reloj para marcar las 
horas o también como calendario, determinando estaciones, solsticios, equinoccios, 
la oblicuidad de la eclíptica y, si el gnomon está orientado adecuadamente, el em-
plazamiento del ecuador celeste permite localizar latitudes terráqueas (Aujac, 1984: 
36). Anaximandro, según dicho enfoque, emplearía todos sus saberes geométricos 
y astronómicos a favor de la geografía, reforzando la imagen del científico promo-
tor de la racionalidad milesia. 

Como se advierte en el sucinto recuento anterior, los doxógrafos antiguos, en 
particular helenísticos, son quienes configuran la imagen del Anaximandro poseedor 
de amplios conocimientos geométrico-astronómicos y su posible aplicación geográ-
fica. No deja de ser problemático el papel desempeñado por los peripatéticos tem-
pranos en la fabricación de esta imagen. Aristóteles no es nada claro al respecto y, 
en todo caso, sería en la supuesta fiabilidad de Teofrasto en quien podrían justifi-
carse ciertas atribuciones de corte científico. Una fiabilidad, cabe añadir, desde hace 
tiempo muy cuestionada por Harold Cherniss (1991), J. B. McDiarmid (1953: 
192-237), Michael Stokes (1971: 28), entre otros estudiosos contemporáneos.15

El grueso de las investigaciones actuales, basándose en las fuentes helenísticas, 
perpetúan los conocimientos geométricos y astronómicos de Anaximandro. En 
esto, la doxografía antigua y contemporánea, por así denominarle, se muestran 
próximas. Sin embargo, los intérpretes contemporáneos buscan determinar algo 

14 Estrabón, Geografía, I, 7.
15 El tema es objeto de debate. Al respecto, véase la opinión de Guthrie (1970: 239).
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sin duda desconocido por los antiguos doxógrafos. En efecto, para Kahn y quienes 
le siguen en este punto, “Anaximandro es el precursor de la mentalidad moderna”. 
A diferencia de los antiguos, la insistencia en el slogan por parte de Kahn parecie-
ra mostrar la necesidad de justificar o fundamentar el paradigma físico-matemáti-
co de la ciencia moderna en el carácter geométrico-astronómico de Anaximandro 
y los milesios. Serían precisamente las formulaciones científicas, también llamadas 
“proto-científicas”, la piedra de toque de toda la cosmología racional milesia. Dicho 
brevemente, para las lecturas afines a las de Kahn, la cosmología mostraría los as-
pectos proto-científicos de Anaximandro, su metodología geométrico-astronómica 
se mostraría en absoluta consonancia con la racionalidad moderna.

Frente al panorama anterior me parece importante preguntar si esta imagen 
contemporánea de Anaximandro responde a una visión predeterminada de su que-
hacer. Si acaso el Anaximandro físico, geómetra, astrónomo, y podemos añadir 
geógrafo, “precursor de la mentalidad moderna”, es un reflejo de intereses bien espe-
cíficos. El cuestionamiento no es gratuito, se justifica cuando atendemos algunos 
datos aportados por la historiografía clásica. Los datos, en sí mismos, podrían decir-
nos poco. Articulados en función del paralelismo entre Anaximandro y el pensamien-
to moderno, por el contrario, los datos pueden iluminar presupuestos básicos a 
partir de los cuales se erige la imagen dominante del físico y científico Anaximandro. 

En franco desacuerdo con la tesis de Kahn, David Dicks muestra la inoperati-
vidad histórica de la interpretación kahniana. Para mi propósito, vale traer a cola-
ción las opiniones de Dicks en relación con el gnomon: “Observaciones de la 
sombra de un gnomon sólo pueden dar indicaciones muy burdas de la hora del día: 
únicamente si el gnomon está ubicado de manera tal que su eje sea paralelo al eje 
de la tierra, es decir, sólo si se conoce la latitud del lugar; y el concepto de latitud 
necesariamente presupone el conocimiento de la tierra esférica en medio de la es-
fera celeste” (Dicks, 1966: 29).

Siguiendo el clásico libro de Dicks, Early Greek Astronomy to Aristotle, la con-
cepción del globo terráqueo probablemente aparece en el siglo V a. C., durante el 
pitagorismo itálico de la época de Ecpanto de Siracusa y Arquitas de Tarento, el 
amigo de Platón (Dicks, 1970: 62-76). La hipótesis acerca de la formulación pita-
górica de la tierra esférica se basa en los comentarios generales de Aristóteles en De 
Caelo cuando éste describe el supuesto arreglo astral realizado por los pitagóricos 
y, por ello mismo, según el propio Dicks, es dudoso adjudicarles la idea (Aristóte-
les, 1996: 285b, 25). Incluso la autoría puede atribuírsele a Parménides, cuando 
habla sobre la esfericidad del cosmos (Kirk, Raven y Schofield, 1977: “Parménides”, 
DK B1, B8, B10), no de la tierra, pero aparentemente para Anaxágoras (Kirk et 
al., 1977: “Anaxágoras”: DK A87, A88), Diógenes de Apolonia (Kirk et al., 1977: 
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“Diógenes de Apolonia”, DK A1), Leucipo (Kirk et al., 1977: “Los atomistas”, DK 
A26) y Demócrito (Kirk et al., 1977: “Los atomistas”, DK B15), inmediatamente 
posteriores a Parménides, la tierra posee forma discoidal.16 Según Dicks, las refe-
rencias más nítidas en torno a la esfericidad aparecen con Platón en Fedón17 y en 
la cosmología mítica del Timeo.18 Para ser más precisos, el primero en argumentar 
acerca de la esfericidad de la tierra es Aristóteles,19 mediado por las notables con-
tribuciones astronómicas de Eudoxo, quien desarrolló una teoría astronómica con 
improntas geométricas: la esfera celeste, la terrestre, las rotaciones planetarias y sus 
esferas concéntricas inclinadas (Dicks, 1970: 153). Esta última teoría, amalgama-
da con la geometría euclidiana en los trabajos de Aristarco, Arquímedes y Apolonio, 
afianza la geometrización de la astronomía griega en la época helenística. Todo ello, 
posterior a Anaximandro en varios siglos.

El problema se hace más acentuado si consideramos que una de las aportacio-
nes capitales de los griegos a la astronomía como tal es precisamente la postulación 
de un cosmos y una tierra esférica y, con ello, la paulatina geometrización de la 
astronomía inaugurada por Eudoxo. En su recuento histórico de la astronomía 
antigua, Otto Neugebauer distingue entre los presupuestos de los conocimientos 
astronómicos orientales y los griegos. El sistema astronómico más antiguo, sin duda 
el babilónico, aplica un método esencialmente aritmético para el estudio del mo-
vimiento astral. Secuencias numéricas sirven para calcular determinados fenómenos 
celestes, y a pesar de que su método puede indicar, por ejemplo, las fechas aproxi-
madas de los eclipses —muy laxas—, su teoría astronómica carece del modelo es-
férico del cosmos y de la tierra, del desplazamiento circular de los planetas, entre 
otros postulados para nosotros evidentes casi a priori, pues hemos asumido por 
completo la teoría griega fundada en una visión geométrica del sistema planetario 
(Neugebauer, 1975: 348). La esfericidad de la tierra es “un concepto del cual care-
ce absolutamente la astronomía babilónica” (1975). 

Otro tanto sucede con los egipcios. Su teoría tampoco presupone la esfericidad 
del universo ni la geometrización realizada por los griegos (Dicks, 1970: 167). La 

16 Los testimonios son problemáticos, refieren a comentaristas de las obras de Anaxágoras, Diógenes 
de Apolonia y Leucipo, quiénes probablemente siguen la concepción de Anaximandro. En Demócrito 
parece distinto pues es factible que sus palabras sostengan la forma discoidal de la tierra. Véase Pédech 
(1976: 3) y Eggers (1980: 277). Como señalaré, investigaciones más recientes sostienen que Parménides 
y Anaxágoras ya poseen la noción de esfericidad terrestre.

17 Platón, Fedón, 108e.
18 El diálogo no lo expresa literalmente, pero se infiere con facilidad de toda la narración. Véase 

Pédech (1976: 39). Lo mismo detalla Dicks (1970: 96), quien tiene en cuenta no sólo el Timeo, sino 
el resto de la obra platónica.

19 Aristóteles, Acerca del cielo, 297a8.
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contribución de las teorías astronómicas orientales, en especial de la babilónica, 
aparecen, en todo caso, aproximadamente en 150 a. C., cuando una gran cantidad 
de datos numéricos calculados por el sesgo aritmético de la teoría babilónica pue-
den ser codificados y aplicados por los griegos gracias a los métodos trigonométri-
cos desarrollados por Hiparco. Antes de él, las matemáticas griegas eran insuficien-
tes para resolver problemas de orden astronómico, incapaces de establecer criterios 
fiables para calcular las distancias entre los planetas (Neugebauer, 1975: 4).20 
También es Hiparco, y no Tales, quien introduce la división babilónica del círculo 
en 360° al utilizarla para el estudio del zodiaco (Dicks, 1959: 308). 

Los métodos trigonométricos de Hiparco permiten una clasificación pormeno-
rizada de las estrellas en un catálogo celeste, con distancias fijadas por coordenadas 
eclípticas —al menos las distancias del sol y de la luna—. Esto lo lleva al terreno 
de la geografía. Utilizando principios astronómicos, Hiparco dibuja un mapamun-
di con coordenadas establecidas por los conceptos de ecuador, meridiano, longitud, 
latitud, etcétera (Dicks, 1955: 248).21 Aquí por primera vez parecen aplicarse los 
conocimientos astronómicos a la geografía, la llamada geografía matemática, astro-
nómica o científica; cuatro siglos después de Anaximandro. 

Bajo la perspectiva desplegada por Dicks, Neugebauer y otros como Alexander 
Jones, la influencia de la astronomía oriental en Anaximandro, Tales y los primeros 
astrónomos griegos resulta sumamente problemática en lo concerniente al carácter 
geométrico-matemático y científico (Dicks, 1970: 168).22 Incluso dando por his-

20 En particular véase Jones (1991: 442), donde el autor sostiene que las adaptaciones hechas por 
Hiparco se basaban en los resultados de las tablas babilónicas. Sus antecesores, Aristarco y Arquímedes 
no hacen uso de material observable, sino todo es a priori; sin embargo, tampoco Hiparco pudo dar 
cuenta de distancias planetarias, únicamente las del sol y de la luna. Neugebauer (1972: 248) opina que 
el apriorismo de esa época se debe a la intención de los astrónomos griegos por adecuarse al canon 
geométrico establecido por Platón y Eudoxo. La diferencia entre el modo a través del cual Hiparco 
adapta los datos babilónicos y la manera ptolemaica, sostiene Jones, es que el primero expone sus 
resultados sin ninguna demostración, mientras el Almagesto da cuenta del proceder más científicamente; 
el método de Ptolomeo es deductivo y orgánico (Jones, 1991: 444). Ello parece implicar que es Ptolomeo 
quien adapta “científicamente” la información babilónica, no Hiparco. Este último, sigue mostrando 
la tendencia apriorística característica de la astronomía griega más antigua. 

21 Como lo nota Neugebauer, Hiparco no dominaba la trigonometría esférica, sólo la plana, y 
utilizó otras herramientas teóricas para subsanar esa deficiencia (Neugebauer, 1972: 247). Es con Menelao 
(c100 d. C.) que aparece en Grecia la trigonometría esférica. Probablemente Eratóstenes ya aplicaba 
criterios semejantes a los de Hiparco.

22 Dicks desarrolla cinco puntos sobre la influencia babilónica en la astronomía griega anterior a 
Eudoxo y Aristóteles. De la misma manera, Neugebauer esclarece la diferencia entre sostener que 
únicamente la astronomía babilónica, por sus patrones aritméticos, se basa en pocas o ningunas 
observaciones pues tampoco parce hacerlo la astronomía geométrica griega de Platón, Eudoxo, Aristarco, 
Arquímedes e incluso la de Hiparco (Neugebauer, 1972: 250). Véase Jones (1991: 441), en donde se 
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tóricamente válida la opinión de la doxografía helenística sobre el viaje de Tales a 
Egipto, el milesio no tendría la capacidad de interpretar la información de la ma-
temática egipcia, pues no existía ningún corpus mínimamente ordenado sobre el 
tema. En sí misma, la matemática egipcia es inadecuada para cálculos astronómicos. 
En todo caso, si existiese tal corpus, carecemos de noticias sobre cómo un griego 
del siglo VI a. C. pudiese descifrar los jeroglíficos egipcios, esto sucede en el perío-
do ptolemaico (Dicks, 1959: 307-308). 

El gnomon, fuese egipcio o babilónico, de poco le habría servido a Anaximandro 
para fines astronómicos o geográficos. Habría necesitado manipular el método 
trigonométrico de Hiparco para trasladar los datos orientales a su propia compren-
sión o, por lo menos, valiéndose de un gran ingenio, entender los principios bási-
cos de la astronomía geométrica. Ambas cosas pecan de anacronismo. Los primeros 
testimonios acerca del manejo del gnomon para conocer la hora del día a través de 
su sombra, su uso más primario, se presentan, según Dicks, en época helenística, 
cuando la noción de esfericidad de la tierra y, por tanto, de latitud, ya está consu-
mada en las teorías griegas (Dicks, 1966: 30).

III

La crítica de Dicks a ciertos aspectos fundamentales de la tesis kahniana despierta 
una acalorada discusión a finales de los años sesenta y principios de los setenta en 
una serie de réplicas y contrarréplicas dadas por uno y otro. El enfrentamiento 
entre Dicks y Kahn ciertamente tiene ya sus décadas, pero sigue muy presente en 
estudios más recientes sobre el pensamiento presocrático resultando ineludible 
señalarlo. Una razón de peso para comprender la permanencia de la disputa podría 
ser las limitaciones de los argumentos esbozados por Kahn, imposibles de reconstruir 
en unas cuantas líneas (Dicks, 1972: 175-177). Para mi objetivo, en cambio, es 
más fructífero poner en claroscuro el presupuesto básico de su interpretación. 
Viendo el presupuesto, podremos entender mejor el acalorado tono de la disputa, 
por un lado, y sus consecuencias para la visión contemporánea de Anaximandro y 
los milesios, a las cuales sólo aludiré de manera general tomando como muestra 
algunas interpretaciones actuales, representativas del problema resaltado por aque-
lla controversia. 

defiende que es en la obra de Ptolomeo en la que los resultados de la astronomía babilónica son 
incoporados metódica y científicamente por los griegos, y no en Hiparco, ni Eudoxo y mucho menos 
en Anaximandro. 
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Para ir al grano, el presupuesto último de Kahn en su defensa de la cientificidad 
milesia apela a la indiscutible relación entre filosofía y ciencia. Cuando Dicks pone 
en duda las aportaciones geométrico-astronómicas de Anaximandro o de Tales, se 
está poniendo en tela de juicio, según Kahn, la cientificidad de los primeros filó-
sofos. Esto le parece inaceptable. Para Kahn son descaminadas las pretensiones de 
Dicks pues rompen los lazos comunicantes entre filosofía antigua y ciencia moder-
na: “la estrecha relación con la investigación científica actual en astronomía, geo-
metría y biología […] el tema al discutir la primera astronomía griega no sólo es 
una crítica a la doxografía por dos o tres filósofos presocráticos, sino entender el 
carácter fundamental de la relación entre ciencia y filosofía […] relación iniciada 
en Mileto” (Kahn, 1970: 116). Al llevar a cabo una apología de la cientificidad 
milesia, se está demostrando simultáneamente, según Kahn, la innegable raigambre 
científica de la filosofía griega, la cuasi identidad entre filosofía y ciencia. 

Con el objeto de tener un contexto más amplio del problema subyacente a la 
polémica, veamos algunos ejemplos más recientes donde se pone en evidencia, 
desde distintos lugares, el presupuesto básico diseminado por la lectura kahniana. 
Criticando directamente las conclusiones de Dicks, el norteamericano Stephen 
White defiende la imagen de Tales como “padre fundador de la ciencia griega” 
(White, 2002: 15). White pone especial énfasis en los descubrimientos astronómi-
cos imputados a Tales por la doxografía antigua, intentando justificar con ello la 
paternidad de la astronomía científica a ese primer pensador milesio. No es lugar 
para desarrollar a detalle la argumentación de White, sino para atender la identifi-
cación entre filosofía y ciencia en cuanto punto de partida de su análisis: “Llámen-
le filósofo o no, [Tales] merece totalmente el crédito de fundador de la astronomía 
griega” (2002). Así, más que pretender identificar filosofía y ciencia, en el caso de 
White, pareciera mejor hablar de subsunción; su necesidad por desacreditar, si-
guiendo a Kahn, la exégesis de Dicks, subyace en justificar la antigüedad de la 
ciencia astronómica griega, ubicarla codo a codo con el nacimiento de la filosofía 
—en sentido aristotélico—, dando pie así a la subsunción. No importa si la acti-
vidad de Tales es filosófica, lo importante, según White, es la cientificidad de su 
quehacer. La filosofía o supuesta filosofía de Tales queda relegada o subsumida a la 
cientificidad de sus descubrimientos. Lo encumbrable, repito, no es Tales “padre” 
de la filosofía, sino Tales “padre” de la ciencia. Anaximandro sería, pues, un fiel 
epígono del patriarca de la ciencia. 

En la misma línea de investigación, Livio Rossetti retorna al clásico problema 
de los escritos presocráticos etiquetados bajo el sello «sobre la naturaleza» o Περὶ 
φύσεως, con el propósito de evidenciar cómo el alumno de Tales, Anaximandro, es 
un homo unius libri, un pensador cuyo escrito único Sobre la naturaleza es una 
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suerte de magna enciclopedia donde se incluyen los más admirables descubrimien-
tos científicos articulados homogéneamente en ese tratado (Rossetti, 2015: 64). El 
propio Rossetti es consciente de la dificultad de “poder corroborar algo al respecto. 
No obstante, se impone como una eventualidad sustancialmente carente de alter-
nativa” (2015). El artículo de Rossetti resume a su modo las pretensiones de traer 
a la luz la díada ciencia moderna-filosofía antigua apelando a la existencia del 
tratado científico tan socorrido por los pensadores modernos. Presupone, de modo 
semejante a Kahn, la mentalidad moderna de Anaximandro.

Algo parecido, aunque más claro en relación con el presupuesto que busco 
iluminar, podemos encontrarlo en el libro titulado Anaximander de Carlo Rovelli 
al entronar a Anaximandro como el más grande e influyente de los científicos an-
tiguos, le llama “la primera gran revolución científica” (Rovelli, 2011: XIII). Ro-
velli trabaja con cierto detalle algunas cuestiones relacionadas con Anaximandro, 
pero su objetivo primordial es formular una definición de la ciencia basándose en 
los testimonios helenísticos. Baste con mencionar que de las 190 páginas del estu-
dio, aproximadamente 130, están dedicadas a resolver la pregunta ¿qué es la cien-
cia? La respuesta de Rovelli pretende extender el rango de aplicación del concepto 
de ‘ciencia’ tanto como para englobar a Anaximandro y a Stephen Hawking. Bajo 
tal espectro, no resulta sorprendente la proximidad de las palabras de Rovelli y de 
Kahn: “Anaximandro se alza cual gigante del pensamiento humano, parado en las 
raíces más profundas de la Modernidad” (Rovelli, 2011). Hemos de añadir que en 
Rovelli existe un aspecto comúnmente aceptado por filósofos y científicos desde 
Aristóteles, decididamente explicitado en su revisitada definición de la ciencia, que 
además podríamos calificar como su elemento diferenciador: la actividad científica 
se determina a sí misma por distanciarse lo mayor posible de la visión mítico-reli-
giosa del mundo (2011). El científico sólo se vuelve tal cuando es capaz de separar 
con nitidez la explicación racional-científica de los fenómenos de las “verdades 
absolutas” intrínsecas a las visiones mítico-religiosas. Tales de Mileto, pero en 
particular Anaximandro, serían los promotores de esa actitud científica crítica del 
poder explicativo de los mitos griegos. 

En una localización genealógica de nuestro problema, Daniel Graham revive 
conscientemente la disputa entre Kahn y Dicks en sus textos Explaining the Cosmos: 
the Ionian tradition of Scientific Philosophy y Science Before Socrates. Particularmen-
te la segunda obra entra en el problema del saber astronómico de los primeros fi-
lósofos, entronizando las figuras de Parménides y Anaxágoras en cuanto paladines 
de la astronomía griega y de la ciencia en general (Graham, 2013: 8). Los dos libros 
de Graham pueden leerse en función de una misma intención: justificar la “filoso-
fía científica” (scientific philosophy) de los jonios. Para el caso de Anaximandro, 
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Graham sigue explícitamente a Kahn en varios momentos y cuestiones (Graham, 
2006: 4, nota 9, 38), exponiendo diez características por las cuales se puede hablar 
de un “proyecto científico” sistemáticamente elaborado por Anaximandro (Graham, 
2006: 10). Graham también observa en ese proyecto milesio el primero de una 
“sucesión histórica ininterrumpida de teorías físicas desde los jonios al presente 
[…] la filosofía jonia es una extraordinaria anticipación de la ciencia moderna […] 
Occidente tenía una visión científica del mundo antes de ser llamada ciencia” 
(Graham, 2006: 18-19). Antes de llamarse ciencia, repito la frase, la ciencia se 
llamaba “filosofía científica”. Para Graham, en resumen, filosofía y ciencia son 
prácticamente idénticas: “Que la palabra ‘científico’ (scienstist) se acuñe en el siglo 
XIX no me impide llamar científico a Isaac Newton, ni saber que Anaxágoras se 
hacía llamar a sí mismo un sophos me impide afirmar que éste realizaba investiga-
ciones filosóficas y científicas. Aquí, pienso que la perspectiva anacrónica funciona 
perfectamente” (Graham, 2013: 35). Quizá por eso mismo Graham decida narrar 
en su libro esta parte inicial de la filosofía occidental “desde el punto de vista de 
un científico o proto-científico jonio” (Graham, 2006: 4).

IV

Con el breve recuento anterior, podemos advertir las similitudes entre los presu-
puestos de Kahn y los estudiosos mencionados. Todos buscan unificar, casi inter-
cambiar, la actividad filosófica y la científica. La propuesta de Graham, sin em-
bargo, trae a la luz la dimensión completa de dicho presupuesto al denominar 
“pesimistas” a las posiciones críticas mostradas por Dicks y otros autores afines a 
éste —al menos en este punto, según Graham—, como Lloyd o Vlastos (Graham, 
2006: 10). ¿Por qué llamarles pesimistas? El apelativo dice bastante y la respuesta 
esclarece aún más el presupuesto básico compartido con Kahn: si criticamos la 
cientificidad de los presocráticos, cortamos el vínculo entre filosofía y ciencia. 
Siguiendo a Graham, observar a los presocráticos desde un horizonte distinto al 
científico se enmarca en una cuestión de mayor impacto: la puesta en duda del 
método científico como medio para llegar a certezas y verdades sólidas sobre el 
mundo. En efecto, las críticas emprendidas hace tiempo por diversos frentes teó-
ricos —constructivismo, instrumentalismo, posmodernismo— obligan a Graham 
a realizar una apología del método científico como único camino válido para 
llegar a certezas que justifiquen el real y evidente progreso de la ciencia. Con 
palabras del propio autor, si se hace caso a las críticas: “parece no haber modo de 
validar a la ciencia como una actividad que se muestra especialmente efectiva en 
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resolver los secretos del mundo. Es más, se vuelve dudoso si la ciencia puede 
arribar a verdades sobre el mundo” (Graham, 2013: 20-21). Criticar el avance de 
la ciencia y su método, sería, para tal enfoque, tomar una postura “pesimista” del 
conocimiento humano, abriéndole la puerta a visones “irracionales”; abriéndole 
la puerta a una vida sin certezas, sin aplaudir el progreso de la ciencia moderna y 
la tecnología contemporánea como el logro cultural más “positivo” de los seres 
humanos. 

Para Graham, según entiendo, la filosofía científica presocrática resulta crucial 
para demostrar históricamente a sus críticos que la ciencia efectivamente progresa 
y alcanza verdades. Tras bambalinas, la exégesis de fuentes clásicas, a la par del 
erudito manejo historiográfico en torno a la astronomía o geometría presocráticas, 
se dirige al objetivo más alto de salvaguardar el nombre de la ciencia, ampliándola 
cronológicamente lo mayor posible; incluso si ello implica la consciente utilización 
del anacronismo. La definición de la ciencia puede ser tan limitada —así en Rove-
lli— que simplemente se circunscriba a marcar distancia de las visiones mítico-
religiosas, debido al estudio racional de la naturaleza, como supuestamente fue 
realizado por los primeros físicos de Mileto. A los ojos de Kahn o Graham, el mi-
nucioso análisis de Dicks pareciera no darse cuenta del terrible daño causado por 
sus conclusiones, pues los argumentos de este último demuestran la dificultad para 
sostener sin obstáculos la cientificidad de Anaximandro. Las pruebas aportadas por 
Dicks, cabe añadir, obviamente no cancelan por completo la posibilidad de perpe-
tuar la imagen moderna de Anaximandro. Precisamente a eso se han dedicado otros 
especialistas posteriores a la polémica, aportando nuevos datos o analizando los ya 
conocidos a partir de enfoques distintos (Hahn, 2001). Pero, en cualquier caso, las 
investigaciones de Dicks esparcen una fuerte duda sobre el quehacer científico de 
Anaximandro. No es tan fácil asegurar, sin asomo de duda, que los milesios fueron 
los primeros pensadores racionales y científicos. 

Tan sólo concentrándonos en los trabajos aquí mencionados de Dicks o Neu-
gebauer viene naturalmente la necesidad de cuestionar el alcance analítico e inte-
reses primordiales de quienes sostienen la identidad o fuerte intimidad entre 
ciencia y filosofía en los presocráticos iniciales. Pareciera, pues, que la intención de 
observar en Anaximandro al adalid de la ciencia o proto-ciencia helénica se (auto)
justifica por el horizonte teórico de cada investigador. Si Kahn y quienes le siguen 
defienden la unión ciencia-filosofía en Anaximandro es porque, para ellos, es ahí 
donde se juegan aspectos fundamentales de la ciencia occidental. Parece interesar-
les sustantivamente la viabilidad de la ciencia moderna como paradigma explicati-
vo en nuestro mundo actual y, en la apología de tal viabilidad, los presocráticos 
guardan una significación histórica que viene en auxilio de dichos intereses.
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Presuponer la íntima relación entre ciencia-filosofía y sus repercusiones para 
comprender el alcance de la ciencia moderna, sin duda posee valor en sí misma, de 
considerable importancia para ese campo de estudio particular. El tema que inten-
to destacar, en cambio, no es si ese presupuesto es válido o no, sino situarlo en 
cuanto herramienta teórica básica para argumentar lo que se desea argumentar, idea 
que resulta clara metodológicamente hablando, pero que por momentos es opaca-
da al pensar —no sin cierta obcecación— la existencia de un único modelo expli-
cativo o una sola perspectiva de aproximación: la metodología científico-racional 
cual vía exclusiva y “seria” para aproximarnos a la realidad. 

El tema nos llevaría hacia otros ámbitos de estudio humanístico —gnoseología, 
filosofía de la ciencia, historia de la ciencia, etcétera—, el cual no es menester 
profundizar en las líneas restantes. Más próximo a mi objetivo inicial, en cambio, 
es subrayar el papel determinante de las filiaciones teóricas de cada investigador al 
condicionar desde tal o cual perspectiva las cualidades filosóficas de los primeros 
presocráticos. Si el interés descansa en establecer el nexo entre esos primeros filó-
sofos y las discusiones contemporáneas acerca de la ciencia moderna, dicho nexo 
será señalado por el investigador y le servirá para concluir lo correspondiente. 
Cuando dirijamos nuestras miradas hacia el punto histórico donde, según Aristó-
teles, comienza la filosofía, encontraremos —de facto o potencialmente— las 
mismas características científicas ya prestablecidas (López Espinoza, 2019). 

V

El desarrollo de los apartados anteriores deriva, entre otras cuestiones, en la nece-
sidad crítica de formular hipótesis diferentes, cuyo horizonte tome distancia de los 
presupuestos y criterios analíticos tan difundidos hoy en día por Kahn y quienes 
observan en Anaximandro al proto-científico “precursor de la mentalidad moderna”. 
Primeramente, porque la elección y concatenación de los datos suministrados por 
los doxógrafos antiguos, o por otras disciplinas humanísticas dedicadas actualmen-
te a los Estudios Clásicos —historiografía, antropología, epigrafía, etcétera—, son 
interpretados en función de los intereses particulares del analista; porque esa misma 
información también puede ser usada, tal como lo hace Dicks, para lo contrario: 
para criticar o negar la existencia de esa “mentalidad moderna” en Anaximandro. 
En segundo lugar, apelando a otro horizonte, en especial aquel donde la mitología 
sea el marco interpretativo del nacimiento de la filosofía, la ordenación y confor-
mación de los datos aportados por la doxografía antigua y los Estudios Clásicos 
contemporáneos mostrarán sentidos diferentes de aquellos orígenes del filosofar, y 
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en la misma línea, estaremos en disposición de comprender que la filosofía no se 
agota en un ejercicio metódico, sistemático y racional; ejercicio éste —retomando 
las palabras de Burnet— “que la ciencia después sólo ha intentado seguir”. Los 
fragmentos de Anaximandro muestran otras posibilidades de análisis, posibilidades 
exploradas por otros helenistas desde hace tiempo.

J. P. Vernant ha señalado la presencia de dos caminos exegéticos opuestos apli-
cados al estudio de los filósofos presocráticos en el siglo XX. Una es justamente la 
promovida por Burnet y otra representada por Francis M. Cornford. Vernant 
considera la propuesta de este último inversa a la de Burnet: “la física jónica no 
tiene nada en común con lo que nosotros denominamos ciencia”; para Cornford, 
continua el autor francés, “la primera filosofía se acerca más a una construcción 
mítica que a una teoría científica” (Vernant, 1992: 117). El propio Vernant obser-
va la estampa mítica en los albores del pensamiento griego; sin embargo, pone más 
énfasis en el aspecto fundacional y social de los mitos —mitos de soberanía—, 
donde el carácter cosmológico se retrae ante la emergencia de las necesidades po-
líticas secularizadas; ajenas, pues, a la religión tradicional (Vernant, 1992). Es in-
negable la influencia del contexto sociopolítico en la filosofía griega primigenia, tal 
como lo han demostrado Vernant y los helenistas de la Escuela de París. Pero me 
gustaría ensayar una hipótesis —tan sólo eso, sin llegar a una conclusión determi-
nada— colindante con la trazada por Cornford, una en la cual cohabiten el marco 
mítico-poético y el núcleo devocional de la religiosidad helénica. 

En su estudio de 1926, “Las religiones mistéricas y la filosofía presocrática”, 
Cornford prefigura argumentos básicos desarrollados décadas después por Colli. 
En aquel viejo texto, Cornford incluye a Eleusis y al orfismo cuales antecedentes 
del pensamiento anterior a Sócrates, sin invocar, claro está, a las esferas apolínea y 
dionisíaca (Cornford, 1981: 89). El compendio de Cornford busca mostrar las 
improntas del orfismo en la escuelas filosóficas, jónicas e itálicas, influencias de las 
cuales Anaximandro es heredero (1981), pero no engarza los misterios eleusinos 
con Anaximandro, en todo caso Eleusis le resulta el antecedente mistérico de los 
rituales místicos y cosmogonías órficas recuperadas por los milesios. 

A diferencia de otros estudios más especializados sobre la religión eleusina, para 
mi propósito es importante el acercamiento hecho por Cornford, su análisis está 
dirigido a entresacar los rasgos fundamentales que impactan en los presocráticos. 
Primeramente, en contraste con las ceremonias tradicionales griegas, la fiesta mis-
térica: “no es un ‘servicio litúrgico’ que externamente se dirija hacia una deidad. 
Aunque comporte este aspecto, posee también el de una efectividad a él inherente, 
esto es, una ‘gracia’ interna que origina un cambio en el participante y que incide 
por simpatía en la vida de la Naturaleza externa”. Lejos de negar la obvia jerarquía 
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ritual de las divinidades mistéricas, Cornford defiende que el sentido de esa cele-
bración, hermanado con la devoción hacia Deméter y Perséfone, subyace en la 
comunión simpatética con la renovación de la vida en general, con los ciclos natu-
rales en todas sus manifestaciones: “El renacer —continúa— es un retorno a las 
fuentes de la vida para de ellas obtener energía nueva” (Cornford, 1981: 92). 

La inmortalidad de las divinidades mistéricas difiere de aquella distintiva de las 
figuras olímpicas por su mayor cercanía con los avatares y sufrimientos humanos 
ante la muerte: “Sólo el dios que es inmortal en el sentido de que perece y, sin 
embargo resucita, puede seguir siendo uno con esa vida que gira en la rueda del 
tiempo […] al elevarse al nivel de una Idea (Idea), el pensamiento implícito que 
de aquí surge es la doctrina panteísta de la continuidad de toda vida” (Cornford, 
1981: 94-95). La palingenesia experimentada por el iniciado, asumida, pues, como 
la “Idea” del continuo fluir de la vida, involucra una transformación de sí mismo. 
Una vez contemplado y sufrido lo sucedido al interior del templo eleusino, ya no 
se puede ser la misma persona. “Aquellos que han visto los misterios”, tal cual lo 
cantan el citado Himno Homérico a Deméter y el propio Píndaro, se sienten agra-
ciados, portadores de un beneficio divino tan activo que inaugura en ellos la refor-
ma de su propia existencia. La reforma incorpora ese sentimiento de inmortalidad 
circular con la cual el iniciado se siente tocado no porque esté exento de morir, sino 
por verse inmerso en perpetuo renacimiento: “para la vida humana la «inmortalidad» 
significa un perpetuo renacer a esta vida terrena, y no una escapatoria de la rueda 
del renacer en la forma de una inmortal eternidad” (1981). 

Mencionaba que para el artículo de 1926 la imagen de Anaximandro descrita 
por Cornford está más cerca de la mística órfica y sus respectivas cosmogonías, que 
de la experiencia eleusina (Mansfeld, 2010: 25).23 A pesar de ello, se pueden traer 
a colación algunos datos apoyando la conexión entre los fragmentos del milesio y 
la “Idea” expresada en el continuo renacer de la vida, en las formas mitológicas de 
las divinidades mistéricas eleusinas, Deméter y Perséfone. Pensemos, de entrada, 
en lo que todos o casi todos sabemos y aceptamos de Anaximandro: τὸ ἄπειρον. 
¿Cuánto tiempo la historia de la filosofía se ha roto la cabeza en su intento por 
apresar el significado de esa palabra en el milesio? No es lugar para emprender el 
trabajo de evaluar las traducciones y significaciones más familiares del término, voy 
a centrarme en una sola para proponer, en cuanto hipótesis, el cuadro donador de 
sentido mitológico de ἄπειρον. Para ello es ineludible apelar a la tradición poética 

23 Cornford también es un exponente tardío de la lectura mística de Anaximandro imperante en 
el siglo XIX.
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anterior y contemporánea de Anaximandro. El significado mítico-poético de ἄπειρον 
ilumina aspectos cardinales de la experiencia eleusina. 

Partiendo metodológicamente de hallar la “imagen gráfica” desde la cual brota 
la conceptualización del lenguaje griego, el filólogo Richard B. Onians rastrea la 
significación homérica y posterior de πέρας, πείρατα, normalmente traducido por 
“límite”, “límites”, “limitación” (Onians, 1951: 324).24 El análisis de Onians es 
prolijo en cuanto a fuentes y ejemplos —remitimos al lector al libro para los deta-
lles lingüísticos (1951)—; por ahora, únicamente expondré algunas conclusiones 
suyas con ejemplos específicos relacionados con la significación mítico-poética de 
πέρας. El famoso pasaje en Ilíada: “Pues voy a los πείρατα de la feraz Tierra a ver a 
Océano, progenie de los dioses, y a la madre Tetis” (Homero, 2010: XIV- 200), 
donde πείρατα es traducido por “límites”, ha de considerar que, para la Grecia 
Antigua, los “límites” de algo se establecen en función de, literalmente, circunscri-
birlo, encerrarlo trazando un círculo alrededor con una cuerda o lazo. En su signi-
ficación profunda πέρας es “cuerda”, “cinturón”, “banda”, cuya forma anular 
abraza un contenido; emparentado etimológicamente, según Onians, el griego 
πέρας, περί con el sánscrito pari, “alrededor de” (Onians, 1951: 315). Martin West 
deriva el término ᾽Ωκεανός del acadio oginna, “anillo”, y de otra raíz sánscrita cuyo 
significado es “circundar” (West, 1966: 201). Así veían los griegos homéricos al 
dios Océano, un gran río circundando la tierra. Homero llega a cantar que es tan 
redondo como el escudo de Aquiles,25 y Hesíodo añade otro tanto a la imagen de 
Océano circundando nueve veces la tierra.26 A través del escolio a Ilíada,27 tenemos 
noticia de los versos poco conocidos del poeta Euforion: Ὠκεανός, τῶ πᾶσα περίρριτος 
ἐνδέδεται χθών, “Océano, a toda la tierra circunscribe”, utilizando el vocablo 
περίρριτος para definir los redondeados límites de la tierra. Sentido evidenciado, 
por ejemplo, en Teognis (Lírica Griega Arcaica II, 1959: 140)28 y en el poema de 
Parménides: “pues la poderosa Ἀνάγκη lo mantiene en las ligaduras del πεῖραρ, que 
lo rodea (ἀμφῖς) en su trono”29 y antes30: πέρας es limitar circunscribiendo (Eggers 

24 “Instead of a vague periphrastic and unnecessary abstractions, it presents the concrete, a graphic 
image” (Onians, 1951: 324).

25 Homero, Iliada, XXI, 194.
26 Hesíodo, Obras y Fragmentos, IV, 8.
27 Homero, Ilíada, XVIII, 490.
28 ἴσχει γάρ χαλεπῆς πείρατ᾽ ἀμηχανίης. 
29 “κρατερὴ γὰρ Ἀνάγκη πείρατος ἐν δεσμοῖσιν ἔχει, το μιν ἀμφῖς ἐέργει” (Eggers y Juliá, 1981: B 

8, 30).
30 “ἀκίνετον μεγάλων ἐν πείρασι δεσμῶν” (Eggers y Juliá, 1981: “Parménides”, B 8, 26).
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y Juliá, 1981: “Parménides”, B 8, 26-30).31 Ya en el siglo XX, H. G. Gadamer 
concuerda con esta imagen anaximandrea primordial: “El ἄπειρον es, en realidad, 
aquello que, al girar siempre sobre sí mismo como un anillo, no tiene inicio ni final. 
Es la maravilla el ser: el movimiento que se regula a sí mismo continuamente y 
prosigue hacia el infinito […] Heidegger observó justamente este punto decisivo” 
(Gadamer, 1999: 104-105). 

Independientemente de las reflexiones de Heidegger sobre Anaximandro —de 
las cuales he hablado en otro lugar (López Espinoza, 2014)—, las fuentes poéticas 
antiguas impregnan a los vocablos πέρας y ἄπειρον la imagen del círculo, anillo, 
envoltura o circunferencia espacialmente determinada. ¿Anaximandro utiliza ἄπειρον 
en el mismo sentido? Ya el hecho de usarlo dice bastante. Como todo griego anti-
guo está familiarizado desde su nacimiento con los mitos transmitidos por sus 
compatriotas poetas, particularmente Homero, Hesíodo y posteriormente Esquilo. 
Resulta complicado pensar en un Anaximandro sin conocimiento del manejo 
poético del término, dudoso presentarlo totalmente ajeno a las costumbres de su 
pueblo. Hermann Diels, por ejemplo, mientras concibe su magna obra de los 

31 Bajo un esquema semejante podemos comprender la significación poética de ἄπειρον. En Odisea 
aparece el verso: “aunque me estrecharan (ἀμφίς) tres veces tantos lazos ἀπείρονες” (Odisea, 340). En 
el término ἀπείρονες subyace la noción de un determinado tipo de envoltura cubriendo su contenido. 
Análogamente, cuando Ulises canta su arribo a la isla de Ea, hogar de Circe (2013), describe la superficie 
de la isla: τὴν πέρι πόντος ἀπείριτος ἐστεφάνωται,“en torno a ella, cual corona está el ponto ἀπείριτος”. 
Encontramos aquí la primera referencia directa donde se vinculan la circunferencia de Océano, πέρι 
πόντος, y la definición de esa circunferencia como una corona ἄπειρον. También el Himno Homérico 
a Apolo menciona una concepción afín: el redondeado golfo de Crisa, al sur del Peloponeso, es llamado 
ἄπειρον (Himnos homéricos, III, 430). Píndaro se refiere al ἄπειρον del golfo de Argos y Micenas (Píticas, 
IV, 47). En Teogonía, Hesíodo relata la funesta lucha entre los Titanes y los dioses Olímpicos. La rudeza 
del enfrentamiento hacía retumbar al Océano mismo: “Y mugía horriblemente el ponto ἀπείρων” 
(Teogonía, 679). Con el verbo περιιάχω, la imagen plasmada por el aedo tesalio es la del mar ἄπειρον 
haciendo un tremebundo ruido a su alrededor. Para la época de Anaximandro —bien lo nota el propio 
Cornford (Cornford, 1987: 212-213)—, los poetas griegos perpetúan el juicio y la relación entre ἄπειρον 
y la circunferencia. Principalmente los trágicos se inclinan por esta apreciación. En Esquilo (Agamenón, 
1380), Clitemnestra envuelve y atrapa a su esposo Agamenón con un manto: ἄπειρον ἀμφίβληστρον, 
con una clase de red que cerca y acorrala a los peces. Eurípides, siguendo a Esquilo, expresa: “después 
de envolver a su esposo en una red ἄπειρον” (Orestes, 25). El propio Esquilo (Esquilo, 2008: frag. 379) 
describe el gesto de las mujeres frente al altar de Ártemis: “una cinta ἄπειρον”, llamándole así a la 
disposición circular de las devotas. Eurípides (Eurípides, 2002: frag. 208) nombra ἄπειρον al aire superior 
en la cosmovisión homérica, el éter, porque es redondo y cerca con sus extremidades a Gea, la Tierra, 
y además señala que Uranos, el cielo, es ἄπειρον, pues circunda la Tierra con húmedos brazos. Finalmente, 
Aristófanes (Aristófanes, 2009: frag. 250) compone el siguiente verso: “llevando un anillo ἄπειρον de 
bronce”, refiriéndose, evidentemente, a la forma circular del anillo. En la Física (Física, 207a2), el propio 
Aristóteles es conciente de esta terminología poética cuando asegura que los anillos, las sortijas, son 
llamadas ἄπειρον únicamente si no contienen gema alguna en su circunferencia: “se llama ἄπειρον a 
esos anillos que carecen de engarce”. 
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fragmentos presocráticos, defiende el talante eminentemente poético del ἄπειρον 
anaximandreo, le nombra un Urpoetisher Gedanke, “pensamiento poético-origina-
rio” (Diels, 1897: 235). En tanto Urpoetisher Gedanke, lo ἄπειρον dificilmente 
puede reducirse a una superfice o la representación mental de la circunferencia. 
Cuando Anaximandro mienta ἄπειρον, el contenido mítico-poético de la palabra 
le ayuda a expresar algo surgido o vinculado a la imagen tradicional propagada en 
la poesía, y esa imagen arcaica del círculo, trasluce una experiencia vital conectada 
hondamente con la mitología. Podríamos, en efecto, siguiendo el citado pasaje de 
Gadamer, intepretar ontológicamente la circularidad de ἄπειρον notando en éste 
un movimiento, un giro sin principio ni final capaz de alumbrar “la maravilla del 
ser”. Mas ese giro circular permanente también puede expresarse, y de hecho se ha 
expresado originariamente, a través de otras vías con igual o mayor efectividad al 
análisis ontológico. El mito del rapto de Perséfone, su estancia en el Inframundo 
y su retorno, anida en sí mismo esa potencialidad dadora de sentido.

Dentro del marco mitológico de los misterios eleusinos, el alojamento de Per-
séfone en el Hades marca un punto culminante en la narración. Tras el rapto, la 
muchacha habita en el lobrego paraje submundando para transformarse en con-
sorte del dios, “Señora del Hades”. De acuerdo con Karl Kerényi, la figura de Πότνια, 
“Señora” del Inframundo, es mitológicamente consustancial a otro epíteto, “Seño-
ra del laberinto”: la “Señora del Inframundo”, Perséfone, es “Señora del laberinto” 
(Kerényi, 1998: 82).32 ¿Qué quiere decir esta analogía? Detengámonos brevemen-
te en ello. Al excavar las ruinas del santuario de Apolo en Dídima, Mileto —patria 
de Anaximandro—, el arqueólogo Theodor Wiegand descubre una doble escalera 
en forma de caracol construida a la entrada del templo apolíneo. La escalera espiral 
llega al techo del templo. En su ascensión, cada estrato está decorado, a la par de 
la escalinata, por figuras de meandros y espirales, identificados en varias ocasiones 
con inscripciones que le definen como λαβύρινθος, “laberinto”.33 Demostrado por 
diversos estudios arqueológicos —numismática, epigrafía, etcétera— para las civi-
lizaciones antiguas el laberinto se plasma a través de imágenes circulares, meandros 
o espirales (Kerényi, 2006: 51). Todavía en el Medioevo se llama labyrinthus al 
meander. En la antigua Grecia, las iconografías en forma de meandros, siempre 
variadas, aparecen pintadas o gravadas en múltiples basamentos (en Knosos, Festo, 

32 “En Ariadna no sólo se reflejaban grandes diosas, como Artemisa, Afrodita y Perséfone… ella 
era Perséfone y Afrodita en una persona” (Kerényi, 1998: 84). Por su protagonismo en el mito de Teseo 
y el Minotauro, la arqueología considera que los vestigios atribuidos a la “Señora del laberinto” se refieren 
a Ariadna, a quien, según Ilíada, Dédalo acondiciona una danza conocida por los especialistas como 
“danza del laberinto” (Ilíada, XVIII, 590). Véase Lawler (1945: 62).

33 Citado en Kerenyi (1998: 74). Para la etimología de λαβύρινθος, véase Kerényi (2006: 77). 
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Tirinto, Micénas, Orcómeno, las Cícladas, etcétera) y en ofrendas votivas, ánforas, 
cráteras y otros utensilios regados a lo largo y ancho del territorio heleno (Kerényi, 
2006). En la literatura clásica, por ejemplo, el propio Platón conoce esta forma 
popular cuando hace decir a Sócrates: “como si hubiésemos caído en un laberinto 
(εἰς λαβύρινθον), creyendo que habíamos alcanzado su fin, nos hallamos, en cambio, 
después de haber dado una vuelta (περικάμψαντες πάλιν), con que estábamos de 
nuevo en el punto de partida” (Eutidemo, 291b). La figura plana en espiral, impre-
sa en la iconografía antigua, trasluce la forma de un espacio circular donde comien-
zo y final se pierden. Los dialogantes Sócrates y Clinias, atrapados por el λαβύρινθος 
de elencos sofísticos, creyendo encontrar la salida, retornan al principio. 

Heródoto describe el laberinto egipcio en Hawara, una de las siete maravillas 
de la Antigüedad, como edificación inigualable, dividida en una sección subterrá-
nea (ὑπόγαια) y otra en la superficie.34 A la subterránea no se le permite entrar al 
historiador debido al carácter sagrado atribuido por los guías egipcios, pues hay 
faraones enterrados; la superficial, por su parte, está constituida de múltiples cá-
maras engarzadas por un “intrincado dédalo de pasadizos”,35 lo cual hace suponer 
que las estancias subterráneas poseen las mismas redondeadas características. En su 
Nekia, Virgilio36 narra cómo Eneas, al arribar a Cumas, relaciona el laberinto 
dedálico con una puerta al Inframundo. Para el mismo Platón, el Inframundo está 
compuesto de σχίσεις τε καὶ περιόδους πολλὰς ἔχειν, “muchas bifurcaciones y rodeos” 
(Fedón, 108a).37 Cuando Kerényi titula su estudio “El laberinto como reflejo lineal 
de una idea mitológica”, sugiere que los círculos y espirales descubiertos por la 
arqueología moderna refractan, en última instancia, esa “idea mitológica”, Mytho-
logischen Idee, iluminada a través del Inframundo griego y, por ende, evidencian la 
reveladora interconexión de los epítetos de la diosa eleusina: Perséfone es señora 
del Hades y del Laberinto, su espejo visible (Kerényi, 2006: 166). 

Viviendo en el Hades, en el Laberinto, Perséfone posee sin duda un eminente 
carácter mortuorio. En cuanto idea mitológica, empero, no es únicamente la idea 
de la muerte sin más. La “Señora del Laberinto” señala una trans-formación, un 
continuum: vida con su madre Deméter, rapto, descenso, estancia en el Inframun-
do y, finalmente, retorno de la muerte. Cornford, recordemos, observa con suma 
nitidez la “Idea” experimentada en Eleusis: el continuo fluir de todo lo vivo en el 
movimiento vida-muerte-vida-muerte. Esa ida y vuelta, ese comienzo acoplado con 

34 Heródoto, Historia, 148.
35 καὶ οἱ ἑλιγμοὶ διὰτῶν αὐλέων ἐόντες ποικιλώτατοι.
36 Virgilio, Eneida, VI, 14.
37 Τριόδους [ Dobree/Proclo ].
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el fin, ese movimiento radical y total, el pueblo heleno también lo celebra con 
danzas circulares al interior del santuario eleusino; la palingenesia del iniciado, su 
muerte y renacimiento, es al mismo tiempo una danza festiva. Desafortunadamen-
te no podemos detenernos en este aspecto en verdad importante de la experiencia 
eleusina y su horizonte mistérico. Sirvan las siguientes coplas de Eurípides para 
atisbar su profundo simbolismo: “si junto a las fuentes rodeadas de hermosos coros 
llega a ver como espectador en la noche y despierto las antorchas el día veinte, 
cuando hasta el éter estrellado de Zeus se revuelve danzando y danza la luna y las 
cincuenta hijas de Nereo, que en el ponto y en las corrientes de los ríos de perpetua 
corriente danzan por la Virgen de la corona de oro y su venerable Madre [i. e. 
Perséfone y Deméter]” (Ion, 1075).38 En Eleusis, pues, acontece un baile circular 
iniciático alrededor de una fuente, quienes participan en la ceremonia portan en 
sus sienes la figura de la corona, imitando a la “dorada corona” de Perséfone.39 El 
citado fragmento de Esquilo, por ejemplo, nombra precisamente ἄπειρον a la dis-
posición de los bailes femeninos alrederor de otro templo, el de Artemis.40 

Al respecto de esta última referencia a ἄπειρον, resulta por demás extraordinario 
el comentario de Simplicio cuando se refiere a las distintas acepciones del término 
aparecidas en la Física de Aristóteles.41 El doxógrafo desarrolla al menos cinco 
significados. Entre éstos, enuncia los más usuales para los peripatéticos e incluye, 
en su cuarta definición, la noción de circularidad ejemplificada con Océano ἄπειρον 
rodeando la Tierra. La tercera connotación es la más asombrosa. Dice literalmente 
Simplicio: Τρίτον δὲ τοῦ ἀπείρου σεμαινόμενον τὸ μόγις ἔχον διέξοδον ἢ διὰ μέγεθος 
ἤ διὰ κατασκευήν, ὡς ὁ λαβύρινθος καὶ ὁ κεάδας ὕστερον. El sentido de la frase defi-
ne ἄπειρον como un sendero o pasaje tortuoso “como el laberinto y el κεάδας 
ὕστερον”, correspondiéndose plenamente con las definiciones (1) y (2a) de ἄπειρον 
hechas por Aristóteles en la Física (Física, III, 204a); definiciones, por cierto, que 
dan cuenta del significado más arcaico de ἄπειρον.42 De entrada, si para Simplicio 

38 Las ruinas excavadas en el templo de Eleusis evidencian la presencia, en época arcaica y mucho 
antes, de una plancha destinada a un baile ceremonial preparatorio. Los iniciados danzarían alrededor 
de una fuente o pozo llamado Kallichoron, “de las bellas danzas” o “del bello coro”, cuya estructura está 
constituida por un amplio basamento circular. Cuando, según Heródoto (Historia, IX, 65), los persas 
atacan Salamina en el siglo V a. C. (circa 480), prenden fuego al santuario eleusino. El interior del 
santuario es reconstruido después, erigiendo un muro que rodea el templo de las diosas, arruinando 
por completo el terreno para danzar (Kerényi, 2004: 38, 48, 61).

39 Aristófanes, Nubes, 250; Bat. 325.
40 Sobre la danza circular en honor a Artemis, veáse Calímaco, Himnos y epigramas, 267. 
41 Simplicii in Aristotelis Physicorum libros quattuor priores commentaria, III, 4.
42 (1) ἄπειρον es un espacio que no puede ser recorrido, “inexpugnable”: ἀδιεξίτηον; (2a) ἄπειρον 

es un espacio que difícilmente puede ser recorrido: ὃ μογις (διέξοδον ἔχει). La definición aristotélica 



50	 Entre mitología, filosofía y ciencia

uno de los significados de ἄπειρον es “laberinto” confirma, a todas luces, la unión 
con la imagen mitológica circular transmitida por los poetas griegos y por la ico-
nografía antigua. Al mentar ἄπειρον, se mienta, en su sentido mítico-poético ori-
ginario, esa circularidad permanente en la imagen del laberinto: ἄπειρον es 
λαβύρινθος; plástica imagen del Inframundo. Pero el asunto no termina aquí. A la 
identificación ἄπειρον-λαβύρινθος, Simplicio añade la obscura frase κεάδας ὕστερον. 
De acuerdo con Pierre Chantraine, el vocablo κεάδας está emparentado con el 
védico kevaIa, “fosa” o con kai-wr/n-i, “caverna”, siendo posible interpretar a su vez 
ὕστερον en su conexión etimológica con ὑστέρα, “utero” o “matriz” (Chantraine, 
2000: 479); Aristóteles nombra ὕστερον a la placenta.43

 Con tales consideraciones, Simplicio ilustra el término ἄπειρον, primero, con 
la imagen del laberinto, y segundo, con una caverna o fosa semejante a un útero, 
κεάδας ὕστερον. La figura de la placenta, en su aspecto de emboltura, encaja sin 
problema con la imagen poética de ἄπειρον, pero además, las mútiples y rebuscadas 
dendritas de esta fuente orgánica son análogas a las figuras meándricas arboresentes 
bien presentes en la iconografía laberíntica. El propio Simplicio nos da más pistas 
al respecto. Al terminar la identificación ἄπειρον-λαβύρινθος, el neoplatónico refie-
re tangencialmente a la narración del rey Aristómenes de Mesenia, diciendo tan 
sólo: “a quien el zorro alumbra el pasadizo”.44 Pausanias narra la historia de Aris-
tómenes, arrojado por los Lacedemonios, justo, al Κεάδας o Καιάδας, al “Ceádas”,45 
una grieta, fosa o caverna espartana en la cual son lanzados los criminales.46 Por 
gracia divina, Aristómenes no muere dentro de la cueva. Al tercer día, en la oscu-
ridad, escucha ruidos, se percata que un zorro está comiendo los cadáveres putre-
factos. El mesenio se las ingenia para seguir al zorro y encontrar la salida. Una vez 
fuera, lo encuentran los Lacedemonios. El acontecimiento parece tan increíble a 
los espartanos: “como si se hubiera dicho que un muerto habría resucitado”.47

En sintonía con la tradición mítico-poética griega —y con la definición aristo-
télica— para Simplicio ἄπειρον es un laberinto, una cueva en forma de útero redon-

(2a) es casi idéntica a la tercera de Simplicio, sólo que éste añade ὡς ὁ λαβύρινθος καὶ ὁ κεάδας ὕστερον 
para esclarecer el sentido. Solmsen considera que la combinación de las definiciones (1) y (2a) del 
Estagirita muestran la concepción más arcaica de ἄπειρον (Solmsen, 1962: 122-123). Según Solmsen, 
en Anaximandro, ἄπειρον está preservando ese carácter más antiguo: “ideas that had originated in the 
imagination of poets”. Las referencias de Aristóteles y Simplicio sólo transmiten ese significado primigenio 
de ἄπειρον. 

43 Aristóteles, Investigación sobre los animales, 587a8.
44 ἐδήλωσεν ἥ ἀλώπηξ… διεξοδεύσασα.
45 Pausanias, Descripción de Grecia, IV, 18, 4.
46 Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, I, 134, 4.
47	     Trad. de Antonio Tovar, κατὰ ταὐτὰ ἢ εἴ τινα τεθνεῶτα ἐλέγετο ἀναβιῶναι.
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deada, de donde un ser humano, por fortuna divina, es devuelto a la vida; renace 
de la muerte. Esto tiene en mente el comentador, su mención de Aristómenes y el 
zorro lo demuestra. Debería existir un aire familiar en la narración de Pausanias para 
que Simplicio identificase al laberinto, al Ceádas subterráneo y ἄπειρον. Quizá 
porque la propia tradición ya lo había hecho. No parece casual la narración inme-
diatamente posterior escrita por Pausanias: una vez renacido de entre los cadáveres, 
salido del laberinto-caverna, Aristómenes es emboscado en una finca por los espar-
tanos.48 En el lugar, vive una madre con su joven hija, una doncella (κόρη). Un día 
antes, la doncella tuvo una visión en sus sueños (εἶδεν ὄψιν, ὕπαρ): un león atado y 
sin uñas era llevado a la finca por lobos; ella liberaba al león. Cuando la chica vio 
entrar a Aristómenes, supo qué debía hacer. Esperó a la noche y liberó al mesenio.

La anécdota de Pausanias muestra míticamente la conexión profunda entre 
caverna, muerte, renacimiento y cómo ese movimiento cíclico de regeneración, los 
helenos irremediablemente le atribuyen una presencia eleusina. Para griegos como 
Pausanias, en la “Idea” del ciclo vital, renacimiento de todo lo vivo, siempre acechan 
la madre y su hija con “aurea corona”. El laberinto sería la imagen originaria de esa 
serpenteante caverna uterina a partir de la cual los seres vivos se alzan hacia la luz 
para descender nuevamente a sus entrañas: ἄπειρον. Aquella noción ontológicame-
ne elaborada por Gadamer, el movimiento anular, ἄπειρον, capaz de alumbrar la 
“maravilla del ser”, puede expresarse, en términos de Cornford, cual “Idea” de la 
palingenesis iniciática en Eleusis. El Urpoestischer Gedanke, connatural a poetas 
como Schiller o Goethe, según el propio Diels, es ese ἄπειρον mítico renuente a ser 
vislumbrado por la mirada moderna, tan ocupada por distanciarse del mito. Un 
filósofo belga estudioso de la Antigüedad, Marcel De Corte, hablando de los cruces 
entre mito y filosofía en Anaximandro, defiende que ἄπειρον nace a partir de “un 
símbolo… una imagén mítica, una intución metafísica (image mythique une intu-
tion métaphysique)”, proyectando un cosmos “reconstruido cual obra de arte y 
penetrada por valores religiosos” (De Corte, 1959: 13, 28-29). Intuición metafísi-
ca, de acuerdo con el mismo autor, semejante a lo revelado en “las figuras arcaicas 
de la Madre-Tierra, Deméter y Core” (1959). En su poco conocida obra Philosophie 
und Religion, también Schelling comparte esta visión al defender la primitiva her-
mandad entre los antiguos misterios y los primeros filósofos griegos; los primeros 
filósofos son los “promotores de los misterios” (Urheber der Mysterien), según el 
propio Schelling, conectados con la experiencia eleusina (Schelling, 2010: 7, 27). 
Pero, más aún, Aristóteles y con mayor transparencia Simplicio, tienen presente 
que a la par de la intepretación “física” de ἄπειρον, desarrollada y mejor conocida 

48 Pausanias, Descripción…, IV, 19, 4.
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por ellos, existe un sentido arcaico inapresable con las categorías del pensamiento 
peripatético; sentido que sus ancestros experimentaron mejor a través de la mito-
logía. Al pintar en sus templos grabados espirales y meandros, los griegos recorda-
ban lo vivido en la fiesta eleusina; mientras bailaban en círculos en honor a la 
diosa, recordaban la relevancia de llevar una vida distinta, donde la muerte está 
integrada en la vida, donde el laberinto, ἄπειρον, es la imagen del descenso y asen-
so de todo lo vivo: “El hecho de que todo lo que nace tenga que morir no es un 
destino adverso dado por una potencia. La muerte está ya activamente presente en 
el propio nacimiento, en el acto mismo de la generación: es la condición previa 
para el surgimiento de una nueva vida […] Ésta es, pues, la idea fundamental del 
mito de Perséfone” (Otto, 2004: 54).
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Colaboratividad y solidaridad como regreso 
al mundo en la filosofía de Hajime Tanabe1

Collaborativity and Solidarity as a Returning 
to the World in Hajime Tanabe’s Philosophy

Rebeca Maldonado
Universidad Nacional Autónoma de México

Resumen:
El presente texto explora en el pensamiento de Tanabe la colaboratividad y la soli-
daridad como dimensiones de la nada en tanto que éstas son posibles desde la 
perspectiva del no-ego (yo-vacío o sujeto vacío) o muerte continua del ego a lo cual 
llama metánoia y que como camino de pensamiento le llama metanoética. Para 
Tanabe la continuidad de la metánoia permite una forma de existencia histórica 
que hace posible otro modo de ser en el mundo, marcado por la solidaridad y la 
colaboratividad, también llamado “regreso al mundo” (gensō-ekō, en japonés). De 
este modo es desde la nada absoluta que se abre una especie de intersticio con otras 
sociedades y culturas.
Palabras clave: colaboratividad, solidaridad, la nada, no-ego, metánoia, regreso al 
mundo

Abstract:
This paper explores Tanabe’s thoughts on collaborativity and solidarity as dimensions 
of nothingness in so far as they are possible from the perspective of the non-self 
(empty-self or empty subject) or the continuous death of the self, which is called 
metanoia and, as a way of thinking, metanoetics. For Tanabe, the continuity of 
metanoia allows for a historical form of existence that makes possible another mode 
of being in the world indicated by solidarity and collaborativity, also known as 

1 El presente texto forma parte del proyecto “El pensamiento topológico en Japón. Un estudio de 
la concepción de la naturaleza, el espacio y el lugar en la filosofía, la religión y la estética japonesas” 
(MINECO-FFI12015-65662-P), de la Universidad Pompeu Fabra.
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“returning to the world” (gensō, in Japanese). From the absolute nothingness, as a 
consequence, a kind of interstice with other societies and cultures opens up.
Keywords: collaborativity, solidarity, nothingness, non-self, metanoia, returning 
to the world

No es posible entender ni un poco Filosofía como metanoética sin el contexto que 
enmarca la obra. Según cuenta Hajime Tanabe, él comenzó a dictar una serie de 
conferencias en la Universidad de Kioto en octubre de 1944; esas conferencias son 
las que trabajadas con detenimiento compondrían esta obra magna de Tanabe y 
son, además, la última serie de conferencias que Tanabe daría en la Universidad de 
Kioto. Él impartió las conferencias en medio de circunstancias trágicas, en donde 
“los miedos y las ansiedades eran más fuertes cada día conforme la miseria y el 
desastre continuaban esparciéndose” a causa de la guerra. (Tanabe, 2014: 71). 
Señala que a pesar de la enfermedad logra terminar sus conferencias en diciembre 
de 1944. Tanabe se jubila de la Universidad de Kioto en febrero de 1945. Y, a fi-
nales de julio de 1945, se muda a una zona rural, logrando ordenar su obra en los 
siguientes dos meses. La guerra duró diez años y sólo tocó su final con las bombas 
de Hiroshima y Nagasaki, el 6 y 9 de agosto, pero sobre todo con el anuncio de la 
rendición incondicional de Japón por parte del emperador Hiroito el 15 de agosto 
de 1945. Las palabras del emperador dirigidas al pueblo japonés por medio de la 
radio son memorables:

Después de considerar profunda y detenidamente la situación mundial y la condi-
ción del imperio, con el deseo de aprovechar la coyuntura actual y tomando una 
medida de emergencia, declaro por este medio a todos vosotros mis fieles súbditos 
que: la situación bélica no es favorable, ni la coyuntura mundial nos resulta prove-
chosa, lo que me ha llevado a ordenar al gobierno imperial que acceda las demandas 
del comunicado de los aliados y que siguiendo la marcha de los acontecimientos 
aceptéis lo insoportable y soportéis lo insufrible, hasta lograr inaugurar una gran 
paz para todas las edades. (Lozoya y Kerber Palma, 2011: 289)

Para Tanabe, como para todo el pueblo japonés, esto es la hecatombe, pero 
Filosofía como metanoética es la filosofía que desde meses atrás pensaba e intentaba 
nombrar esta catástrofe que en su interior se conforma una y otra vez por la con-
ciencia autosustentada y autoafirmada:
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Entonces, Japón se encontró con el infeliz destino de una rendición incondicional, 
hundiéndose así la nación entera, incluyéndome yo en una profunda pena. Nosotros 
los japoneses tenemos que realizar la metanoésis cuando reflexionamos sobre cómo 
esta catástrofe ocurrió. Al mirar hacia atrás me doy cuenta que mi propia metanoé-
sis del año anterior, estaba destinada para preparar el futuro de mi país. (Tanabe, 
2014: 73)

Tanabe como lo señala en el Prefacio escrito en octubre de 1945, muestra 
arrepentimiento público por no haberse inmiscuido ni comprometido en los asun-
tos políticos del momento, por refugiarse en la filosofía como asunto exclusivamen-
te teórico; por no haber manifestado abiertamente sus críticas al gobierno militar, 
pensando que, por otro lado, exponía a su país al enemigo. De esta manera Tanabe 
se ve forzado a pensar el arrepentimiento en japonés zange y proponer una lógica 
del arrepentimiento a la cual llama metanoética o también filosofía como camino 
del arrepentimiento. Tanabe en su obra piensa el arrepentimiento colectivo como 
la única vía de transformación y más aún, de salvación. En este sentido vemos que 
Tanabe con su obra ofrece en la teoría y en la práctica una disculpa.

Para Tanabe, el pecado y el mal no constituyen un accidente, es decir, lo que nos 
arroja a nuestra individualidad, autosustentación y autosuficiencia, desde la lógica 
de la identidad, no es algo individual, sino la determinación negativa de nuestro ser 
que “descansa en el fundamento de la existencia en general” (Tanabe, 2014: 80). Es 
aquí donde debemos comprender el significado del propio poder (jiriki) que en 
contraposición al Otro poder (tariki) lanza al individuo a una empresa de autosus-
tentación y lo hace caer en lo que Tanabe llama orgullo y arrogancia (honganboroki), 
tendencia hacia el mal que nunca puede ser suprimida, es decir, el “mal radical” de 
la existencia humana. La fe en el Otro-poder “significa confesar la propia impoten-
cia y, ser llevado al humilde reconocimiento de que uno no tiene nada en qué 
apoyarse, dejarse ir a uno mismo por completo” (2014). Tanabe en su impresionan-
te obra, a través de las nociones fundamentales del budismo de la Tierra Pura o 
budismo Shin como tariki y jiriki, Otro poder y propio poder, habla de la transfor-
mación del propio poder en Otro Poder, de la cual depende el cambio radical de la 
existencia de un yo a un no-yo. Metanoesis consiste en arrepentimiento por los 
errores cometidos por no poder remediar las faltas. Metanoesis es transformación 
del propio poder en Otro poder, transformación de jiriki en tariki: “Sólo cuando 
nos abandonamos a nosotros mismos y confiamos nuestro ser a la gracia del Otro 
Poder (tariki), nuestra existencia podrá acceder a la verdadera libertad” (2014).

En este texto quiero presentar el ensayo de despertar social que encierra la 
metanoética de Hajime Tanabe y que determina el lugar como «regreso al mundo». 
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Para Hajime Tanabe, la tarea de salvar a todos los seres sintientes propia del budis-
mo Mahayana, se vuelve más apremiante y acuciante en el budismo verdadero de 
la Tierra Pura que, también perteneciente al Mahayana, establece la senda de no 
solo ir a la Tierra Pura (ōsō) sino regresar al mundo para salvar a los seres sintientes 
del sufrimiento (gensō).2 El fundador de este budismo fue Shinran, reformador del 
budismo en la Era Kamakura. Podríamos decir que Tanabe con su obra Filosofía 
como metanoética lleva la tarea del budismo de la Tierra Pura a su culminación, al 
pensar la transformación, el renacimiento social y la renovación.

Metanoesis o metánoia

Metanoesis o metánoia, en el contexto de la obra de Tanabe, es práctica continua de 
desplazamiento del yo, práctica de anulación y autonegación; solo bajo esa condición 
el yo como ser vacío se transforma en eje de transformación que le permitirá ser 
mediador entre yo y otro, de la misma manera en que también permite el gozne 
relacional entre el yo y el otro, entre unos y otros. Individuos autocentrados, enclaus-
trados, incapaces de desplazarse a sí, son incapaces de ser mediadores o de servir de 
“entre” entre el yo y el otro, el ser para Tanabe es ser upāya (medio).3 Esto permite 
ver que la nada (como fuerza desustancializadora) se erige en Hajime Tanabe como 
lo absoluto y es esa nada testificada en el trabajo de abandono y desistimiento, a 
través del trabajo de zange (vergüenza y arrepentimiento), la que lleva a romperse al 
yo en la arena de las contradicciones, para convertirlo en ser vacío o no-yo (muga).4 

2 Osō y gensō son dos conceptos centrales que Tanabe recupera del budismo de la Tierra Pura de 
Shinran; osō significa ir hacia la Tierra Pura y, gensō, regreso al mundo desde la Tierra pura para salvar 
a todos los seres sintientes (Tanabe, 2014: 79).

3 Upāya en la literatura budista es medio de liberación de uno mismo y de los demás, tiene que ver 
con las virtudes perfectas en el sentido de que el bodisattva es aquel que cuenta con esos medios o 
habilidades para salvar a los demás: palabras, discursos, acciones, incluso la facultad de “aparecer en 
destinos nefastos como los infiernos para rescatar a los seres que allí habitan” (Arnau, 2006). La radicalidad 
de Tanabe se encuentra en mostrar que la verdad es ser upāya, yo me he atrevido a extender este término 
y pensarlo en cercanía con la noción de Entre (Zswichen) como el centro apertor de la cuaternidad, 
apertor de relaciones en el Heidegger de Aportes a la filosofía.

4 Filosofía como metanoética, escrita entre 1944 y 1945, surge del contexto crítico de la Segunda 
Guerra mundial y el papel que jugó el militarismo japonés en ella, desde 1934. Tanabe como filósofo 
a través de su obra anterior Lógica de las especies justificó el lugar dependiente del individuo del Estado 
y, en la práctica, azuzó a jóvenes estudiantes a partir a la Guerra para defender a la nación japonesa, sin 
embargo, en medio del estrepitoso fracaso y la muerte, Tanabe experimenta vergüenza y arrepentimiento 
(zange). John W. Dower escribe Embracing Defeat para tratar los múltiples aspectos que comprenden 
la derrota japonesa, sin olvidar hacer un comentario a la obra de Tanabe en el apartado “Buddhism as 
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Cualquier movimiento de autosustentación se revela como una ilusión. En este 
sentido metanoesis produce un giro en la razón basada en la autonomía hacia un 
sujeto vacío relacional en múltiples dimensiones o que siempre en el medio inestable 
y no fijo abre a la relación entre yo y otro, lo uno y lo otro, vida y muerte, afirmación 
y negación, ir a la Tierra Pura y regresar al mundo desde la Tierra Pura. Es ese ser 

Repentance and Repentance as Nationalism”. Se recomienda la revisión de este texto porque está escrito 
por un historiador completamente desprevenido del trasfondo filosófico y ontológico del pensamiento 
de Tanabe, buscando hacer presente su propuesta de que en dicha obra existe todavía el nacionalismo 
y no un arrepentimiento. Visto todo completamente desde fuera de la filosofía, nos señala que la idea 
del arrepentimiento colectivo proviene del primer ministro Higashikuni quien al explicar las diferentes 
causas de la derrota del Japón incluye leyes restrictivas, errores por parte de autoridades y militares y 
una moral popular pobre, al participar en el mercado negro entre otras cosas, por lo cual declara: “el 
ejército, oficiales civiles y el pueblo como un todo debe completamente autoreflexionar y arrepentirse. 
Yo creo que el arrepentimiento colectivo de cientos de millones es el primer paso en la resurrección de 
nuestro país, el primer paso para lograr la unidad de nuestro país” (Citado por Dower, 1999: 496). 
Dower además señala la aguda respuesta de un campesino escrita en un periódico: “Esta guerra comenzó 
sin saber nada los campesinos al respecto […]. No hay necesidad de arrepentimiento por algo que 
nosotros no hicimos. Arrepentimiento es necesario para aquellos que traicionaron y engañaron a la 
gente” (1999). Dower considera que el arrepentimiento de Tanabe, a diferencia del de Higashikuni, es 
muy densamente argumentado, pues proviene de la filosofía. Pero en opinión de Dower el arrepentimiento 
de Tanabe es nacionalista, ya que al proponer que el arrepentimiento debe practicarse por todas las 
naciones y culturas, lo hace desde la “sabiduría ancestral del Japón”, es decir desde Shinran, fundador 
del Budismo Verdadero de la Tierra Pura. Esta crítica desde la perspectiva del siglo XXI multicultural 
e intercultural del no se sostiene. Hoy aceptamos que las filosofías hablen desde y de su propia tradición 
y aceptamos que el conocimiento filosófico tiene muchas matrices; aceptamos la existencia de una 
filosofía mesoamericana, una filosofía china, una filosofía árabe, etcétera. La crítica de Dower no llega 
a ser consistente con la apertura a las filosofías no occidentales que ha acontecido en el pensamiento 
filosófico, y de lo cual uno de sus principales Escuelas en este sentido es la Escuela de Kioto. Tanabe 
logra pensar la idea del arrepentimiento en el contexto de Shinran y el lugar fundamental que tiene 
como fuerza transformadora del autocentramiento. Por otro lado, la crítica demasiado externa a la 
filosofía de Tanabe por parte de Dower, resulta infértil a la hora de calibrar las dimensiones del 
arrepentimiento en términos filosóficos en la obra de Tanabe. Prueba de ello es que Dower no logra 
interpretar la necesaria crítica a la filosofía occidental que Tanabe aporta a la filosofía y su importancia 
en el contexto contemporáneo, a causa de querer ver en la crítica a la filosofía occidental un signo del 
nacionalismo. Esto puede verse en afirmaciones como: “El reclamó estar iluminando un camino japonés 
singular para la redención, una sabiduría trascendente más grande que cualquier pensamiento occidental 
producido” (1999). Dower no está capacitado para entender la confrontación que Tanabe realiza con 
Heidegger, Nietzsche, Schelling, Pascal, Eckhart, en cada uno de los respectos que él quisiera resaltar, 
y por lo mismo, es incapaz de señalar en qué radica la riqueza de la propuesta de Tanabe que es lo que 
nosotros en este trabajo queremos señalar que es el principio del beneficio de otro qua beneficio propio. 
En la actualidad, la filosofía japonesa de la Escuela de Kioto es conocida por sus aportaciones a la crítica 
de la subjetividad y su aportación para el punto de vista de no-ego o la visión del sujeto vacío. Finalmente, 
es necesario señalar que no solo Tanabe ha hecho filosofía del arrepentimiento y la vergüenza, tenemos 
la obra de Paul Ricoeur llamada Finitud y culpabilidad así como la de Vladimir Janklevitch La mala 
conciencia. Ricoeur analiza la experiencia de la caída y de la mancha y Jankelevitch el ciclo de la 
culpabilidad a la resurrección, muy en cercanía a Hajime Tanabe. 
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vacío que al mismo tiempo, media la gran muerte y la gran resurrección, el ir hacia 
la Tierra Pura y regresar al mundo desde la Tierra Pura, ascenso y descenso, que 
instaura una dinámica doble en lo real en la que finalmente nuestra salvación es la 
salvación de los demás.5 Lo cual como estructura íntima de lo real revela el inútil 
esfuerzo de mirar por sí mismo y sus cosas, revela el inútil esfuerzo de atender los 
propios asuntos, que es lo que ha creado a las sociedades contemporáneas desde el 
punto de vista del sujeto moderno autónomo y autosuficiente.6

Cuando los seres despiertan a su rol mediador como seres vacíos, se alcanza el 
punto de vista de la reciprocidad y la mutualidad absoluta. Donde las cosas se 
encuentran en una unidad dinámica y móvil del tipo ni lo uno ni lo otro, ni uno 
ni dos, ni identidad ni diferencia.

De la metanoesis al amor

El ser vacío, en su continuo desplazamiento, inaugura la circularidad entre lo ab-
soluto y lo relativo es decir, crea un movimiento continuo de conversión de jiriki 
(propio poder) en Tariki (otro poder) y de otro poder (Tariki) en propio poder 
(jiriki).7 Inaugura una oscilación permanente, un contrapunteo, un ascender qua 

5 En este sentido vale la pena recuperar lo dicho por Nobuo Kazashi: “Actualmente la palabra ‘zange’ 
[vergüenza y arrepentimiento] puede sonar muy anticuada como para ser aplicada a la vida social, o 
por lo menos, completamente obsoleta. Sin embargo, su doble significado de ‘arrepentimiento’ y ‘crítica 
al logocentrismo’ traídos a la luz por Tanabe a través del uso de metanoética, tiene una importancia 
relevante. Especialmente, después del desastre nuclear de Fukushima en marzo de 2011 nosotros estamos 
siendo forzados a considerar con un sentimiento de gran tristeza y piedad propia del arrepentimiento 
el camino que ha tomado la civilización humana desde su fundamento”(Kazashi, 2017: 108).

6 Dice Nobuo Kazashi: “In other words, a new ‘subject of philosophy’ can begin to be at the very 
limit where the ordinary ‘subject’ is abandoned and dismantled” (Kazashi, 2017: 108). En este mismo 
sentido señala Johannes Laube que Filsofía como metanoética es una aproximación a la filosofía por la 
vía de la autoconciencia de la experiencia ética, y no es basada en la autonomía de la razón (Laube, 
1990: 317). Nobuo Kazashi pone el acento para proponer el abandono de la razón autónoma en la 
metanoesis, Laube en el Otro poder, ambas se complementan, pues Tariki ha de entenderse como esa 
fuerza desustancializadora de toda identidad y sustancialidad. En este sentido el abandono de sí es justo 
acción de Tariki. 

7 Jiriki y Tariki, propio poder y Otro poder; en inglés la traducción respectiva de estos conceptos 
es self-power y Other Power. Ambos son conceptos centrales de Shinran, reformador religioso del siglo 
XII y creador del Budismo verdadero de la Tierra Pura en el siglo XII en Japón. Para Shinran jiriki es 
orgullo por nuestros propios actos, la confianza en nuestros propios méritos, el “esfuerzo para el logro 
del nacimiento” (Bloom, 2007: 87). Mientras que Otro poder es como señala Shinran “ser libre de toda 
forma de cálculo” (2007). O bien: “Lo que nosotros llamamos Otro Poder es que en él no hay lugar 
para la más mínima partícula de cálculo por parte del practicante. Por esta razón debe decirse: la no 
obra es verdadera obra” (2007). 
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descender, un yo qua otro, un continuo mecimiento e inquietud, pero lo que está 
moviendo permanentemente es metanoesis, que es una nada viva. Desde esta 
perspectiva lo que media a la (otra) historia, no es la materia, ni el espíritu, ni las 
cosas ni la mente, sino el “ser vacío” (Tanabe, 2014: 369). La mente y las cosas 
están mediadas por la realidad de la nada absoluta (ser vacío), que es existencia 
material y sentido espiritual, ambos mutuamente dependientes y por eso indepen-
dientes, independientes y por eso dependientes. 

Así otra dimensión se encuentra entre el hedonismo y el moralismo, ya que el 
placer se transforma en tedio, y el moralismo carente de plenitud, se vuelve en 
contra de nuestra naturaleza humana; sólo el amor reúne a ambos entendido como 
“gozo de una unidad transindividual de reconciliación e instrucción mutuas, tra-
bajando al interior de una comunidad humana de individuos que median indivi-
duos” (Tanabe, 2014: 370-371). Para Tanabe la sociedad del regreso al mundo une 
moralismo y hedonismo a través del amor basado en la instrucción y en la recon-
ciliación. Dice Tanabe:

Todo esto nos lleva a ver que un principio adecuado y positivo de la existencia hu-
mana no puede estar sustentado en un punto de vista individualista, sino en la dicha 
y la plenitud del amor en la existencia social humana. El amor es una relación con-
creta de mediación transformadora en donde la autonegación se convierte en auto-
afirmación. En verdad, (…), el amor es la nada y, al mismo tiempo, la nada es amor. 
En la negatividad de la Gran Negación, el amor tiene algo en común con la austeri-
dad moralista; y, en la plenitud y la dicha de la Gran Compasión, también puede 
participar del goce estético de la cultura. El amor sintetiza ambos aspectos del sí 
mismo y transforma a la negación en un mediador de la afirmación (…) Aquí es 
donde se encuentra el objetivo del ser humano como ser social. (Tanabe, 2014: 371) 

De manera que el despertar a la vida después de haber muerto, o despertar en 
el morir y transformarse en ser vacío, que es el trabajo de la metanoesis tanabiana, 
da lugar al amor como un cooperar con lo absoluto para salvar a otros seres relati-
vos, es decir, la metanoesis da lugar al Amor como Gran Compasión.

El amor 

Tanabe piensa que el amor en diferentes formas está presente en la historia de la 
filosofía occidental; así se da cuenta que Platón considera que “cada individuo 
debería hacer una contribución al Estado de acuerdo a su posición dentro del 
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mismo” (Tanabe, 2014: 372). Se da cuenta que Aristóteles propone a “la amistad 
como un principio de las relaciones humanas que existe de manera independiente 
de las virtudes individuales” y que “realiza una función integradora en el Estado 
que la justicia no puede realizar” (Tanabe, 2014). Con lo cual Aristóteles propone 
“un principio de la realidad social für sich diferente del principio de la existencia 
individual” (Tanabe, 2014). Por su parte, Agustín pensó que el sentido de la his-
toria era el establecimiento de la ciudad de Dios en la Tierra, “una ciudad en la cual 
el amor fuera la coexistencia pacífica de aquellos justificados por la gracia de Dios” 
(Tanabe, 2014). 

Así que ya sea que el amor se piense como algo que trasciende al individuo o 
que media la existencia social, o que permite crear una contribución al Estado, el 
amor es relación, vínculo y coexistencia. Mas no solo en la historia del pensamien-
to el amor es principio social, también en el cristianismo con su propuesta de amor 
al prójimo. Nos dice Tanabe: “Si el amor de Dios no estuviera mediado por el amor 
al prójimo, y si no fuese actualizado en las relaciones interhumanas, la existencia 
de Dios no podría ser testimoniada en la tierra. En este sentido puede decirse que 
el cristianismo es social por naturaleza” (Tanabe, 2014: 372). Tanabe parece en-
contrar en el cristianismo y la historia del pensamiento occidental algo que también 
él mismo andaba buscando: un principio de cohesión, de cooperación, de encuen-
tro, de unidad y lo encuentra en San Agustín. Con respecto al cristianismo, el 
budismo antiguo, diferente al budismo Mahayana, le parece una escapatoria del 
mundo del samsara, mientras que el evangelio del amor cristiano tiene un sentido 
social. Por lo que no es el budismo antiguo lo que servirá de guía histórica a Tana-
be, sino el budismo Mahayana, a través del modelo aportado específicamente por 
el bodisattva Dharmākara.

Se cuenta en el Sutra Mayor que Dharmākara se presentó ante el buda 
Lokesvarāja y expresó en versos su aspiración original, su resolución: “Yo resuelvo 
convertirme en un Buda / igual en logro que tú, / Para liberar a los seres vivientes 
del nacimiento y muerte / y conducirlos al despertar” (The Larger Sutra, 2003: 
267b). Esta aspiración original busca el despertar de todos los seres en todas las 
tierras búdicas.

Tanabe sin obviar el conflicto en la ciudad terrena, considera que el conflicto 
entre lo relativo y lo absoluto ha de pensarse dentro de la mediación y la transfor-
mación mutua del propio poder (jiriki) y el otro poder (tariki), para así poder 
entender de manera más creativa a la sociedad y al sí mismo en una relación don-
de la transformación es siempre mutua.

Sin lugar a dudas, Nishida en su Lógica del lugar y la cosmovisión religiosa desa-
rrolla el concepto de compasión como el punto de vista que es capaz de abrazar lo 
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que se nos opone y señala que el amor es la perspectiva sin la cual no se puede al-
canzar la creatividad, que él trata de explicar con su concepto de acción intuición. 
Para Tanabe no es el punto de vista de la compasión entendido como abrazar lo 
que se nos opone, como el locus del yo y el otro, sino el punto de vista concreto 
alcanzado por el bodisattva que es necesario traer a cuento y explicitar. En el bu-
dismo Mahayana el ideal del bodisattva alcanza su máxima expresión en el budismo 
de la Tierra pura o budismo Shin. El budismo al transitar desde el punto de vista 
de la iluminación solitaria a “un acercamiento comunitario de acuerdo con el cual 
el dharma se transmite de maestro a discípulo” (The Larger Sutra, 2003: 377) ofre-
ce el ideal del bodisattva. Debemos entender por bodisattva persona que a pesar 
de haber despertado deniega y pospone su entrada en el nirvana hasta que todos 
los seres alcancen el despertar, en este sentido la realización de una sociedad des-
pierta es un imperativo implícito del Mahayana. Así que como piensa Tanabe el 
budismo Mahayana desarrolló el ideal de “beneficiarse a sí mismo-qua-beneficiar 
a los otros” (2003). Este principio es la verdad esencial del muga o no-yo “que 
[señala que] no hay sí mismo ni ego en la totalidad de la realidad –y que es el 
principio de la nada absoluta” (2003). ¿Cómo se piensa la actividad mediadora de 
la metanoética en el caso del ideal de bodisattva? El ideal bodhisáttvico indicaría 
que no existe un bien propio sin el beneficio de los otros o, mejor dicho, que el 
único bien propio es el beneficio de los otros, y esto es permitido por el no-yo o 
ser vacío. Por lo cual estamos de acuerdo en que no se trata de utilizar el bien ajeno 
como el logro de nuestro bien, o como un medio para lograr nuestro bienestar, 
sino la comprensión de que no hay dualidad entre yo y otros, por lo que el único 
bien propio es el beneficio de los demás.8

Para Tanabe, zange o el arrepentimiento y la vergüenza por nuestro afán de 
autosustentación en la era actual puede conducirnos a hacernos cargo del mal y de 
la caída, lo cual no encuentra ni en Bergson ni en Hegel. Esta Gran Negación es 
la que atestigua la Gran Compasión de la afirmación y la resurrección. Desde el 
interior de este atestiguamiento, la metanoética emerge como la transformación 

8 Cuando Johannes Laube trata de dilucidar el principio bodisattvico de beneficiarse a sí mismo-
qua-beneficio de otros, cae en otra dualidad: pensar que los méritos son transferidos a los otros y no la 
experiencia de la absoluta no dualidad entre yo y otros, de la que se desprendería la radicalidad de la 
idea de que el único beneficio es el beneficio de otros y eso es mi propio beneficio (Laube, 1990: 327). 
Esto me parece el ideal del bodisattva que enseña el camino del gensō. Johannes Laube olvida que la 
transferencia de méritos todavía es un camino de propio poder. Además, creo que cuando él habla de 
gensō, no piensa en regreso al mundo, sino piensa en evangelizar: “What traditional, historical buddhism-
including the Buddhism of Shinran –has lacked heretofore is the element of the social an und für sich 
as universal law that applies to societies throughout the world” (1990). En realidad parece ser que él 
busca en el texto tanabiano la justificación de la cristianización. 
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absoluta de la Gran Negación-qua-Gran Compasión (Tanabe, 2014: 378). La 
metanoética ha de tener el testimonio y la garantía de la Gran Compasión. Por esta 
razón, sólo en este proceso donde el yo se afirma como ser vacío y no puede intuir-
se como ser autoidéntico o como conciencia de una realidad autoidéntica, su ex-
tinción es al mismo tiempo testimonio de la gran compasión. “Aunque es nada es 
ser y aunque sea ser, oscila en la nada; como una estrella centelleante, su extinción 
es su aparición; y su aparición, su extinción” (2014). Todo lo que existe directa-
mente es ser. Si la nada existiera previamente sería ser. No se obtendría de la nega-
ción. No se obtendría de manera mediada. Esa nada sería ser y no nada. La meta-
noética no es algo intuible; más bien:

[E]s traída a fe-iluminación a través de la acción. Solo una fe-iluminación, donde 
la transformación negativa actúa [...] puede realizar el autodespertar de la nada. En 
la medida en que la nada es fundamento trascendente de la acción-fe, se convierte 
en autodespertar de acuerdo al atestiguamiento donde el yo inmanente se niega y 
es transformado. (Tanabe, 2014: 379)

Y si solo por el despertar de la nada se atestigua la realidad del amor y se reali-
za la acción fe de la Gran compasión, si la nada es-qua-amor, entonces Buda Sa-
kyamuni o Dharmākara son los ejemplos de que lo absoluto es el despertar y el 
despertar es el amor, pues es eso lo que les permite ser mediadores del absoluto. Si 
la realidad absoluta es el amor como no-ego o muga y si el no ego se realiza como 
amor, esta “Gran Negación como Gran Compasión” enseña que “el centro de la 
metanoética es la filosofía de tariki (otro poder)” (Tanabe, 2014: 80). Más allá del 
yo y de los otros, beneficiarse a sí como beneficiar a los demás es la mostración del 
despertar del absoluto. Tariki (otro poder) se realiza eternamente como regreso al 
mundo y salvación de los demás, por el bien del otro-qua-mi propio bien, el gensō 
absoluto es la vida en la salvación de los demás, solo esa vida es mediadora del 
absoluto, no aquella que permanece pacíficamente en la cima de la montaña, o en 
la quietud del hogar. Sakyamuni (también llamado el Tathāgatha, El así llegado) y 
Dharmākara, se dieron cuenta de que el despertar es el despertar de los otros y 
regresaron al mundo. 

El amor como mediación entre los relativos y el absoluto

¿Cómo puede suceder que en la estructura del Tathāgatha bodisattva éste no pue-
da permanecer anidado en su propio poder, ni en la plenitud del samadhi, ni en la 
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serenidad de su hogar, sino que tenga que regresar al mundo a salvar a todos los 
seres sintientes? ¿Será que la existencia en el amor como entrega a los otros es la 
única posible existencia en plenitud? Tariki (Otro poder mediador de los relativos) 
es la estructura toda de la realidad, el bodisattva no está dispensado de entregarse 
a sí tras su autoabandono a los seres relativos para salvarlos e instruirlos en la dis-
ciplina del autoabandono y la renuncia. Asimismo, el ser relativo tras su abandono 
del propio poder, por la mediación de Tariki, la absoluta nada, crea espacio para 
su negatividad y comprende que los seres relativos solamente como seres vacío son 
mediadores de Tariki, comprende que “la salvación no puede acontecer sin Tariki” 
(Tanabe, 2014: 382). La “salvación por Tariki” presupone “el poder de lo absoluto 
quien es ‘otro’” (2014). La salvación por Tariki conduce a la entrega, a el ofreci-
miento de todo cuanto pueda ser llamado mío, y en ese absoluto no tener, inicia 
la actividad mediadora, el sí mismo entonces descubre el ser mediador que es. Esta 
actividad mediadora de Tariki, nos hace entregarnos a los seres relativos, para 
realizar la mediación. En esta entrega a los otros, nos damos cuenta que “el abso-
luto no es el ser sino la nada” (2014). Esta es la relación más fundamental tras la 
destrucción de un yo basado en su autocentramiento y que, tras su descentramien-
to, permite la relacionalidad y mutualidad. 

Beneficiarse a sí como beneficiar a los demás como dictum del 
despertar se encarna en la vida activa del amor y la enseñanza: 
La figura del bodisattva

Para pensar el modelo bodhisáttvico Tanabe se apoya en la figura de Dharmākara, 
pero no duda que en otras sociedades específicas Jesús es un bodhisattva mediador 
entre lo universal y lo específico. En el caso del Budismo de la Tierra Pura, Amida 
realiza su gensō absoluto como Dharmākara, Tanabe señala que Dharmākara 

encarna la forma de los más avanzados, y así, sus acciones proporcionan un mode-
lo de acción que los seres sintientes deben seguir para ser salvados (...) A todos los 
seres sintientes que entren en el camino de la salvación se les promete la budeidad 
(...) siempre y cuando sigan la disciplina de Dharmākara como su guía (...) a través 
de la negación absoluta. (Tanabe, 2014: 381)

Dharmākara funciona como símbolo del gensō absoluto, pues proporciona un 
modelo de acción y disciplina, que al imitarse deviene en guía para la salvación 
de otros seres relativos, que a su vez se transforman en actividad mediadora de 
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transformación de otros seres relativos; así un gensō cada vez más amplio va trans-
formando las sociedades específicas.9 Es así que encontramos la emergencia de la 
visión religiosa de la sociedad de Tanabe. Se trata de una sociedad donde tras el 
abandono de jiriki (propio poder), y tras convertirse en espacio para la esponta-
neidad de lo absoluto (nada absoluta), en su trabajo de salvación de todos los 
seres, el ser relativo también trabaja desde su autonegación en la salvación de los 
seres relativos que se encuentran en oposición en cuanto seres relativos, siguiendo 
el modelo del bodisattva. El gensō de lo absoluto (bodisattva Dharmākara, o tam-
bién Sakyamuni), es la base del gensō relativo (es decir, la mediación entre los re-
lativos y su enseñanza).

Para Tanabe la nada absoluta actúa de dos maneras, como acción y disciplina 
de Dharmākara y también actúa como confrontación entre un relativo y otro al 
interior de “lo específico” (Tanabe, 2014: 383). En el planteamiento de Tanabe, 
la nada absoluta aparece en la oposición mutua de los relativos y como transfor-
mación de lo relativo en muga o no ego en tanto conversión de jiriki en tariki. Y 
solo como transformación de jiriki en tariki, deviene mediador de la nada abso-
luta o en modelo que guía a los menos avanzados y contribuye en la creación de 
una sociedad de solidaridad que colabora en el trabajo de la salvación mutua, 
transformando finalmente confrontación mutua en ayuda mutua. Tanabe piensa 
en la creación de una sociedad donde los más avanzados guíen a los menos avan-
zados por la mediación del ideal del bodisattva, una sociedad donde a su vez los 
seres relativos devenidos en no yo, trabajen en la salvación de los otros y ayuden 
a los menos avanzados.10

9 “para mediar la relación de gensō entre los seres relativos, el gensō absoluto de lo absoluto devela 
su significado, a saber, que para el logro de la salvación de los seres relativos en su camino de ōsō, lo 
absoluto les proporciona un modelo de acción en la forma de la disciplina y acción de Dharmākara, 
símbolo del gensō absoluto. Y, al mismo tiempo, la acción misma de lo relativo, emprendida en imitación 
de lo absoluto y bajo su guía, deviene mediadora de la acción realizada por lo absoluto para la salvación 
de los otros seres relativos” (Tanabe, 2014: 383).

10 “La relación entre los seres relativos, objeto de la salvación, y los seres relativos, que colaboran 
en la obra de la salvación, está mediada por el gensō de los más avanzados. Ellos proveen de guía e 
instrucción a los menos avanzados, para que, después de haber sido salvados en su camino de ōsō, 
puedan a su vez tomar el camino de gensō y guiar e instruir también a los menos avanzados” (Tanabe, 
2014: 384).
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Bodisattva y lo específico

Cuando Tanabe piensa las relaciones entre el Estado y la religión piensa que tam-
bién el budismo verdadero de la Tierra Pura o budismo Shin puede ayudarnos a 
comprender la existencia social. En Nishida que pensaba que la existencia social 
consistía en esencia en transitar de lo creado a lo creador, dicha concepción no 
permite ver el conflicto y las crisis de la existencia social como tampoco “la con-
ciencia de las realidades que llaman a las responsabilidades políticas y éticas del 
individuo” (Tanabe, 2014: 390). La religión no es el opio del pueblo, siempre y 
cuando se piense que además de ofrecer tranquilidad del alma inspire a la acción, 
es decir, la religión no puede ser un dormitivo. En suma, dice Tanabe: “El propó-
sito de la vida humana no es el gozo de la cultura, sino el gozo de la armonía social” 
(2014). 

Para Tanabe la sociedad específica y el individuo no se oponen necesariamente, 
pues en la mediación negativa entre la totalidad y el individuo ambos pueden 
coexistir armoniosamente. Y al mismo tiempo, la coexistencia posible entre el 
universal y el individuo es el mundo del medio hábil religioso. “Cuando el abso-
luto recibe y salva a los seres relativos a través del gensō absoluto, debido a su es-
tructura, el Otro poder absoluto es necesariamente mediado por el propio-poder” 
(Tanabe, 2014: 393). La espontaneidad de los seres sintientes funge como capaci-
dad mediadora del absoluto que los transforma en función mediadora para traba-
jar en la mutua mediación de los relativos. Solo así lo absoluto da lugar a que lo 
relativo sea relativo y da testimonio de su actividad mediadora. Por lo cual el ab-
soluto que obra mediadoramente, no es objeto de contemplación sino “centro para 
la acción” (2014). La acción requiere del individuo como manifestación de la nada 
y del sustrato común que es la cultura. Esto abre dos posibilidades indispensables 
entre sí: 1) como mediadores de la nada absoluta y como manifestación de la mis-
ma, los seres sintientes avanzados como representantes de lo absoluto, pueden 
instruir a los menos avanzados y recibir instrucciones, según los conceptos y los 
términos de una doctrina en común, que da lugar a la sociedad específica, propor-
cionando una base en común de mediación. Por este camino surge un segundo 
aspecto, y esto es lo novedoso; 2) que en la medida que las sociedades mismas se 
transformen en sujetos de la nada y cada una sea mediadora de la salvación de las 
otras sociedades, las sociedades podrán comunicarse y hacer posible la comunidad, 
sin encontrarse limitadas por particularidad alguna. A esto Tanabe llamará la uni-
dad de lo absoluto o lo general. Este es el punto en que los individuos mediadores 
“pueden alcanzar el amor mutuo y la simpatía que abarca la profundidad de la 
humanidad” (2014). Así los individuos se “abren a la influencia de una comunidad 
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más penetrante” (2014). El individuo al ser mediado por la nada, está mediado por 
la libertad, lo que lo vuelve un ser permeable mostrando que “las culturas se co-
munican entre sí en el nivel profundo de la nada”.11

Para Tanabe pueden surgir individuos que atraviesen el patrón general y escapen 
de la mediación de lo específico “para comunicarse con el fundamento universal 
de lo humano”, pero incluso en estos casos se encuentra “el trabajo mediador de lo 
específico” (Tanabe, 2014: 395). Jesús surge en un contexto particular, Buda Sa-
kyamuni también. Tenemos entonces que los bodisattvas aparecen, de acuerdo con 
la situación particular y la especificidad de las sociedades: así las sociedades especí-
ficas, con sus problemáticas específicas, son medio hábil para la salvación de la 
sociedad. Los contextos específicos son importantes para la acción bodisáttvica, por 
lo que la salvación del individuo ha de encontrarse mediada por la particularización 
que propicia la sociedad específica. El nacionalismo, no es el nacionalismo de los 
Estados, sino la particularización de “la acción mediada por la nada absoluta” (2014) 
que es la que realiza el bodisattva, propiciando una permeabilidad con el funda-
mento humano universal desde el nivel profundo de la nada. Por lo cual si la nada 
es algo es libertad.

El budismo Shin en Japón, en su camino de gensō interpreta lo específico como 
mediador de la salvación, pues la comunidad específica como un upāya media la 
guía de la acción ejemplar del gensō. El budismo shin no solo introdujo la idea 
de una sociedad de la salvación, sino que además introdujo la idea de la estruc-
tura específica de esa sociedad. La especificación es cada una de las “formas que 
asume el Buda dependiendo de los diferentes tipos de seres sintientes y eso co-
rresponde a la noción de sustrato específico” (2014). Tanabe se vale para afirmar 
esto de Kant, en él, el juicio teleológico se especifica a sí mismo dependiendo de 
los contextos.

11 “En la medida que las sociedades específicas puedan ser transformadas al grado de convertirse 
en sujetos de la nada y en mediadoras de la salvación, podrán comunicarse y hallar comunidad en su 
mediación de la nada, aun cuando se mantengan delimitadas por la particularidad de su ser” (Tanabe, 
2014: 394-395). Y añade: “La unidad de lo absoluto que resulta de esta transformación práctica de lo 
específico es lo que puede denominarse lo general. La noción de la especie humana (género) tiene aquí 
su origen. (...) En tanto que los individuos son los sujetos de esta unidad, pueden alcanzar el amor 
mutuo y la simpatía que abarca la profundidad de su humanidad, independientemente de si sus países 
particulares se encuentran en guerra o en paz. En tanto que sus culturas generan e intensifican la 
peculiaridad de sus ‘especificidades’, se abren al entendimiento e influencia de una comunidad más 
penetrante que les permite poseer una validez universal. Al ser mediadas por la libertad y la espontaneidad 
del individuo, las culturas se comunican entre sí en el nivel profundo de la nada” (Tanabe, 2014: 395).
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Comunidad despierta o sociedad de salvación

Si nosotros pensásemos qué entiende Tanabe por una sociedad iluminada, diríamos 
que es aquella en la que en cada uno de sus individuos se diluye la ilusión de la 
egoidad, para entregarse a la salvación de los otros relativos y hacer de los otros 
mediadores de la propia liberación. La iluminación no es una libertad personal, 
sino trabajar en cooperación con otros tras abandonar la ilusión de la egoidad. Para 
Tanabe esta idea es lograda gracias al espíritu del budismo Mahayana.

No hay manera de escapar del enredo de la egoidad meramente anhelando la huida. 
El ser relativo solo puede regresar al absoluto a través de una relación que haga de 
los otros seres relativos sus mediadores; solo a través de la acción de entregarse a los 
otros seres relativos puede uno liberarse de la egoidad del yo. Si el deseo de una mera 
liberación an sich necesariamente se convierte en una exigencia de salvación für sich 
que implica la reconciliación y la cooperación entre el yo y los otros, podemos decir 
con seguridad que la metanoética es una consecuencia necesaria del espíritu del 
budismo Mahayana, y por ende, tiene importancia universal. (Tanabe, 2014: 399)

En esta sociedad iluminada los individuos son capaces de “de gozar de un 
sentido de cooperación armoniosa en la ‘equidad ordenada’ donde todos trabajen 
juntos por una instrucción y guía mutuas, de manera que las limitaciones impues-
tas por la naturaleza no obstruyan nuestra cooperación” (Tanabe, 2014: 399). 

Para Tanabe, a pesar de la naturaleza y sus desastres, es necesario que el princi-
pio de correlatividad y cooperación (desde la disolución de la egoidad), no se vean 
destruidos y nos guíen. No es cuidándonos a nosotros mismos como se asegura la 
existencia, porque la existencia es correlatividad con todo. Dice Tanabe: “Buscar la 
existencia para uno mismo, destruyendo a todos los otros, es renunciar a la propia 
existencia. Solo al dar vida a aquellos que existen como otros, al buscar la coexis-
tencia a pesar de la tensión y la oposición y al colaborar por el bien del crecimien-
to mutuo, el yo encuentra una vida en plenitud” (Tanabe, 2014: 400).

Una sociedad iluminada no es aquella en la que los seres relativos busquen 
apegarse a la existencia de un yo aislado y a las cosas materiales, por lo cual some-
tería a los otros, concentrando la riqueza. La sociedad iluminada es aquella en la 
que el absoluto que es mediación absoluta media a los seres relativos entre sí. Este 
trabajo de continua mediación mutua produce la transformación continua de los 
seres relativos. El ser relativo al devenir ser vacío, asegurando la autotrascendencia, 
abandonándose a sí mismo “se encuentra a sí mismo en cada otro” (Tanabe, 2014: 
400). Lo relativo como mediación de la nada absoluta es una existencia que resuci-
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ta en su morir, para convertirse en una existencia sin apegos que se realiza, como ser 
vacío. Sin embargo, solo cuando la nada es mediación mutua entre los relativos, y 
cada uno es medio de salvación de los demás, encontramos la nada de transforma-
ción: “La nada de la transformación se realiza solo al ser mediada en la sociedad por 
la dinámica del ‘ser vacío’. El mundo de la transformación absoluta, cuyo principio 
es la nada, no es el mundo de la naturaleza sino el mundo de la historia” (2014).

La sociedad iluminada es aquella que tiene en sí misma el principio de su 
transformación y renovación, pues los individuos como ejes de la nada que median 
las transformaciones, giran tanto hacia fuera del ámbito de su sociedad específica 
como hacia dentro de ella, dando lugar a un no apego. Una sociedad iluminada es 
una sociedad de equidad basada en la coexistencia, la cooperación y la instrucción 
mutua. “Dicha sociedad, mientras va pasando por el curso de la historia, se ve re-
novada continuamente a través de su acción-iluminación. Es un mundo de her-
mandad fundada en la cooperación humana y la reconciliación. La alegría de 
construir y habitar este mundo es el significado de la existencia humana” (Tanabe, 
2014: 401). Sólo al volverse mediadora de la nada, puede acontecer que la nada 
sea amor, que el carácter absoluto de la nada haga posible sociedades de hermandad 
y “la construcción del reino de Dios y el establecimiento del renacimiento en la 
Tierra” (2014). La nada de transformación no es algo fijo, es acción fe de la nada 
que actualiza el reino de Dios en la historia en el eterno ahora. No se trata de una 
meta o de un fin de la historia. La acción fe y la realización del reino de Dios en la 
Tierra nunca son objeto de contemplación, porque es continua e incesante trans-
formación y acción:

Esta acción-fe-iluminación de la nada, una unidad que nunca puede convertirse en 
objeto de contemplación, muestra lo que es distintivo de la historia. El no-ser está 
siempre presente en las profundidades del ser, continuamente transformándolo y 
convirtiéndolo. El autodespertar de la acción se realiza libremente en un espíritu de 
desapego e imparcialidad, entrando y saliendo del ser y del no-ser, representa la 
consumación del reino de Dios en la historia. (Tanabe, 2014: 402) 

Sin embargo, esos centros de transformación desde la nada absoluta requieren 
de zange, y a través de zange, devenir seres vacíos. Solo como seres vacíos, nos 
transformamos en puntos de giro de la historia, solo al devenir vacíos, de acuerdo 
al modelo del bodisattva Dharmākara, es posible construir sociedades de herman-
dad y de correlatividad. Solo por esta vía nos volvemos responsables de las tragedias 
colectivas, nos volvemos capaces incluso de aminorar los efectos devastadores de 
huracanes, terremotos e inundaciones. Construir sociedades de hermandad y soli-



Rebeca Maldonado	 75

daridad es lo que puede ir permitiendo hacer de este mundo un reflejo de la Tierra 
Pura. Nishida al final de su última obra escribió: “Este mundo corrupto refleja la 
Tierra Pura y la Tierra Pura refleja este mundo. Son como dos espejos. Es así, por 
otra parte, como yo concibo a la nación. La nación no debería ser otra cosa que un 
reflejo en este mundo de la Tierra Pura” (Kitaro, 2006: 118). 

Para Nishida autocontradictoriamente este mundo y la Tierra Pura se determi-
nan mutuamente y permiten determinar este mundo como reflejo de la Tierra Pura. 
En Tanabe la Tierra Pura determina el lugar, el topos de lo social, permite pensar 
un mundo del no-ego, donde se realice el ideal del beneficio-propio-qua-beneficio-
de-otro siguiendo el principio de determinación y afectación de lo específico en un 
eterno camino de retorno a este mundo siguiendo el camino del bodisattva, pues 
la figura del bodisattva indica que hasta que el último ser no haya sido liberado, 
denegamos nuestra entrada al nirvana. El significado de Filosofía como metanoética 
es el de proponer la transformación del atomismo social del liberalismo, en la 
transformación de cada uno de nosotros en upāya o medio o en un Entre (Zwischen) 
o en proponer en lugar de la estatificación del socialismo, impregnado de sustan-
cialización, el retorno al mundo como upāya. Toda la obra de Tanabe es una de-
fensa de la correlatividad, es una defensa de la interrelación, es una defensa de un 
mundo codependiente, donde el individualismo sólo es una ilusión, pues nuestro 
verdadero modo de ser es para decirlo nuevamente: upāya.12

Más allá de Filosofía como metanoética

Nobuo Kazashi nos muestra otra dimensión de la colaboratividad y correlatividad 
en el pensamiento de Tanabe. En el último periodo de su obra, la dimensión rela-
cional se ve ampliada hacia los muertos. Tanabe comprendió esto a la muerte de 
su esposa Chiyo, en que se descubre en “Zweisamkeit”, palabra alemana que da 
cuenta de un estado en que dos personas se encuentran unidas como en un halo 
de aislamiento a pesar de la muerte. En ese estado incluso se experimenta la resu-
rrección. Así Kazashi cita lo dicho en una carta por Tanabe a Nogami Yaeko: 

12 No hay manera de pensar que la nada que es la que permite la interpenetración y la 
interrelacionalidad se detenga o que el ser vacío se detenga, él es un eje de transformación. Johannes 
Laube piensa que el movimiento metanoético queda detenido al final de Filosofía como metanoética al 
afirmar: “only near the end does he stress the salvific elements. But once he has made the shift, he stops 
pointing out the duality that characterizes the nature of absolute mediation” (Laube, 1990: 338).
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La muerte de mi esposa ha hecho esto posible, la resurrección es testimoniada, no 
como un fenómeno natural perteneciente al mundo objetivo, sino como una expe-
riencia espiritual, esto es, como un contenido existencial que aparece en la subjeti-
vidad de personalidades unidas por el amor… Para mi sí mismo humilde, también 
la esposa muerta ha sido resucitada y se encuentra siempre viviendo al interior de 
mi sí mismo humilde. (Kazashi, 2017: 111-112) 

Sin duda alguna estas palabras de Tanabe están dichas desde su ideal bodi-
sattvico de creación de una sociedad supracolaborativa y correlativa. Nobuo 
Kazashi explica lo dicho por Tanabe: “los muertos son los verdaderos ‘otros’ en 
el sentido que nosotros tenemos que vivir y asociarnos con ellos, aún si ellos 
permanecen incomprensibles para nosotros” (Kazashi, 2017: 112). Este camino 
de ver la vida desde esta doble dimensionalidad de colaboración no solo entre los 
vivos, sino también entre los vivos y los muertos, es otra posibilidad de la coo-
peratividad y colaboratividad, que Tanabe había vislumbrado en Filosofía como 
metanoética. La colaboratividad no se detiene en los vivos, sino que también es 
colaboratividad con los muertos. Esto se manifiesta en su texto “¿Una ontología 
de la vida o una dialéctica de la muerte?” escrito en el homenaje del 70 aniversa-
rio del nacimiento de Heidegger:

No hay esperanza de liberación para la especie humana, sin el amor de la colabora-
ción existencial. Con este amor, no puede ser imposible la renovación de la colec-
tividad humana como especie. No podemos buscar la realización de estas esperanzas 
a través de otro camino sino a través de la muerte y resurrección dialéctica del ca-
mino del bodhisattva. Esta es mi convicción (citado por Kazashi, 2017: 113).

Lamentablemente a Nobuo Kazashi le falta comprender que el camino del 
bodisattva es algo que Tanabe ya había trabajado en Filosofía como metanoética, y 
que es justamente lo que él trató de esclarecer con su ideal del beneficio propio-
qua-beneficio de otros, porque en última instancia habría que sostener que de éste 
depende la renovación de la colectividad humana como especie. De ahí que el 
bodhisattva no pueda detenerse en el logro del nirvana, en ir a la Tierra Pura, tiene 
que estar siempre en su viaje de regreso al mundo a colaborar con los otros.13

13 Esta idea la he desarrollado con mayor profundidad en Maldonado Rodriguera (2017).
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Algunas conclusiones

El vaciamiento del yo (pérdida de centralidad y búsqueda del beneficio propio) 
tiene como fin una sociedad de correlatividad donde el beneficio propio es qua 
beneficio de los demás. Ello no debe verse como algo estático, sino como una di-
námica. El retorno al mundo acontece cuando se abandona el beneficio propio y 
se permanece en el mundo en ese trabajo colaborativo, ayudando a otros qua 
ayudándose a sí mismo de manera continua. En la tradición Mahayana se dice que 
el bodisattva no abandona este mundo sino hasta que el último ser sintiente sea 
salvado. Esto es una metáfora del carácter continuo y sin descanso del regreso al 
mundo. Para Tanabe ese es el principio permanente de creación y renovación social. 
Por eso la metanoética como el continuo y constante devenir vacío, que no busca 
salvarse a sí mismo, es también un fundamento de la filosofía de la historia. Des-
vaneciendo continuamente al sí mismo y continuamente transformándose en ser 
vacío, se deviene en centro creativo de una sociedad que a su vez, convirtiéndose a 
su vez vacía, se transforma creativamente trabajando en beneficio de las otras so-
ciedades qua beneficio propio. De ahí el insistente dicho “beneficio propio es qua 
beneficio de otro” y es el único beneficio propio posible. El continuo vaciamiento 
es lugar de creación de una interrelación y de una cooperatividad, o “creación de 
la red de reciprocidad que podemos llamar ‘realidad’ o ‘mundo’” (Laube, 1990: 
321). Dar lugar a esta reciprocidad desde el ser vacío como upāya es la aportación 
de Tanabe a una ontología política. De seguir pensando en centralidades monolí-
ticas y sustanciales, seguiremos errando al buscar el beneficio propio en el olvido 
del otro. Tanabe busca cambiar esas narrativas sociales, y pensaría, por ejemplo, 
que el beneficio de los migrantes y de las mujeres es nuestro beneficio propio, el 
beneficio de plantas y animales es nuestro beneficio propio, porque finalmente, no 
habría dualidad entre el beneficio propio y el beneficio de otros. Pero también al 
devenir vacíos sujeto y objeto, no habría un puesto enfrente, sino un entre móvil 
que se renueva continuamente. 
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Resumen:
La filosofía de Leibniz es considerada por los historiadores de la filosofía de dife-
rentes y hasta opuestas maneras. En efecto, hay quienes consideran a Leibniz como 
“el gran espíritu universal de la modernidad” (Otto Saame) o como el filósofo pa-
sado “de quien resultan hoy vigentes mayor número de tesis” (José Ortega y Gasset), 
pero también quienes consideran que su importancia no es “tan enorme que no se 
pueda concebir la historia del espíritu humano sin ella” (H. Glockner). Sin caer en 
estas descripciones lo que llevo a cabo en el artículo es un ensayo de comprensión 
de la filosofía de Leibniz según la cual ésta sería un panlogicismo en el que, a través 
de una metafísica del cálculo, se imagina una harmonia praestabilita.
Palabras clave: Leibniz, armonía preestablecida, panlogicismo

Abstract:
Leibniz’s philosophy is considered by historians of philosophy in different and even 
opposite ways. In fact, there are those who consider Leibniz as “the great universal 
spirit of modernity” (Otto Saame) or as the past philosopher “of whom the greatest 
number of theses are in force today” (José Ortega y Gasset), but also those who 
consider that its importance is not “so enormous that the history of the human 
spirit cannot be conceived without it” (H. Glockner). Without falling into these 
descriptions, “this article presents an attempt to understand Leibniz’s philosophy 
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according to which this would be a panlogicism in which, through a metaphysics 
of calculus, a harmonia praestabilita is imagined.
Keywords: Leibniz, pre-established harmony, panlogicism

Leibniz es llamado por Otto Saame “el gran espíritu universal de la modernidad” 
(Saame, 1987: 31). Y sería, sin duda, universal si nos atenemos al sentido de lo 
prolífico y lo polifacético que es en sus escritos, de los que se nos dice que son o 
filosóficos, o matemáticos, o físicos, o biológicos, o teológicos, o históricos, o ju-
rídicos, etcétera.1 Leibniz recorrería así las distintas dimensiones del universo de la 
modernidad, alcanzando incluso temáticas que llamarán fuertemente la atención 
del pensamiento contemporáneo, a pesar de tener que ostentar este último como 
talante lo moderno, esto es, lo pretendidamente superador de modernidades no 
tan modernas. 

En esta comprensión que divide, que se afana en señalar su especificidad en 
detrimento de la generalidad, sería como si el espíritu de Leibniz, esa mónada tan 
capaz de dar razón, se desplazara cómodamente multiplicando no sólo la sustancia 
en sustancias,2 sino también la ciencia en ciencias. ¿Sería empero atinado pensar a 
Leibniz como un pensador ocurrente que ahora inaugura ciencias por aquí y por 
allá, sin que se deje claro por qué la ciencia puede ser entendida separada, esto es, 
como ciencias? Es más, ¿podría haber ciencias sin que hubiere propiamente comu-
nicación entre ellas, esto es, cientificidad que las fundara legítima y legalmente 
como tales ciencias, y sin que simplemente dicha cientificidad fuera propia y cla-
ramente la ciencia? Además, ¿qué significaría que el pensamiento de Leibniz pu-
diera tener tantas parcelas que le permitiera triunfar en algunas de ellas, aunque en 
otras no pudiera de ninguna manera hacerlo? ¿Qué se pretende al señalar el saber 
dividido y justificarse para ello, por ejemplo, en el modo en el que se predica que 
el trabajo se dividió para entrar en una nueva era de prosperidad económico-social 
para los seres humanos? Esto último, dividir el saber en saberes como mecanismo 
de progreso del mismo es algo que entusiasmó tanto, entre otros, a ese leibniziano 

1 Escritos que, al día de hoy y a pesar de los esfuerzos concentrados en la Edición de la Academia, 
todavía no conforman integralmente una edición completa, lo que vuelve más o menos inseguros no 
pocos de los trabajos dedicados exclusivamente al pensamiento de Leibniz, aunque no por ello despre-
ciables. Ya José Ortega y Gasset decía que “la excesiva riqueza de su pensamiento […] le impidió dar 
nunca expresión sistemática a sus ideas hipersistemáticas” (Ortega y Gasset, 1962: 88). 

2 Para Leibniz, como veremos, la sustancia es plural y es llamada mónada; y las mónadas son espi-
rituales y distintas entre sí. 
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crítico que fue Immanuel Kant, a tal punto que en el “Prólogo” a su Grundlegung 
zur Metaphysik der Sitten lo supuso como modelo para la filosofía, acusando la 
falta del mismo como “la mayor barbarie” para los oficios.3 Aunque, por el contra-
rio, René Descartes, por ejemplo, a quien se le ha querido señalar habitualmente, 
no sin sembrar sospechas, como precursor de Leibniz, estimaba dicha diversidad 
de ciencias como una falsificación de la ciencia una (mathesis universalis), aplicable, 
eso sí, como infinitas dimensiones de cosas.4 

¿La ciencia es una, es múltiple o es una oscilación entre unidad y multiplicidad? 
Esto, por cierto, es algo que ha ocupado a los filósofos desde los antiguos griegos 
aunque no propiamente planteado respecto a la naturaleza de la ciencia sino de 
todas las cosas y en general se puede entender como la posibilidad de la multiplici-
dad de principios para atender la comprensión de su constitución, o la posibilidad 
de la unicidad de un principio para hacerlo, o, subsumiendo ambas posibilidades, 
de un eterno vaivén de una posibilidad a otra, como, por ejemplo, pensaría Empé-
docles de Agrigento. Las apuestas por resolver esta tensión en favor de alguna de las 
posibilidades al respecto atraviesan analógicamente las múltiples dimensiones de 
predicación de las cosas que científicamente se han dado lugar, desde lo ontológico 
hasta lo político. En lo que respecta a las apuestas políticas tendría lugar esta tensión, 
por ejemplo, en las que hablan de habitar como una iglesia y/o también habitar 
como un imperio comunicador de pueblos frente a los que hablan de habitar afir-
mando una pluralidad de iglesias y/o también de naciones que, aún en su posible 
articulación confederada, no obstante se reclaman desde su distinción nacionalista.5 

Yo planteo la cuestión aquí sólo desde un afán de comprensión de lo epistemo-
lógico. Y de esa manera ya la ensayaba, por ejemplo, Platón al hacer que Sócrates 
censurara a Teetetes cuando en su respuesta a la pregunta por la ciencia este último 
atinó sólo a señalar la multiplicidad de las ciencias y no a la cientificidad en ellas6; 

3 “Todas las industrias, oficios y artes han ganado mucho con la división del trabajo […]. Donde 
las labores no están así diferenciadas y divididas, donde cada hombre es un artífice universal, ahí yacen 
aun en la mayor barbarie” (Kant, 1999: v-vi). 

4 Véase de Descartes Regulae ad directionem ingenii, I, IV y XIV; y también la primera y la segunda 
partes del Discours de la méthode. 

5 Llama la atención que la apuesta divisoria de las ciencias en la época de Leibniz tenga algún ín-
timo paralelismo con lo que al respecto sucedió en la religión, que dividió cristianismos, o en la políti-
ca, que dividió imperios. Al respecto, vale la pena atender las Cartas sobre tolerancia y los programas de 
“leyendas negras” y de construcción de nacionalidades, con sus símbolos y sus pedagogías. Así como la 
encíclica Pascendi domini gregis de Pío X en la que acusa como artimaña de los modernistas el presentar 
su pensamiento en fragmentos aunque por lo general tengan claro lo apostado en ellos desde el princi-
pio. Sobre estos temas arrojan luz, por ejemplo, los libros La religión de Descartes de Juan Carlos Mo-
reno Romo e Imperofobia y leyenda negra de Elvira Roca.

6 Platón, Teeteto, 146c y ss.
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y también lo ensayaba ya Aristóteles cuando, por ejemplo, pensaba en la sofía como 
la ciencia más ciencia o la ciencia en sentido estricto,7 esto es, la ciencia primera, 
y, se podría decir que, por tanto, de primera, ciencia que, de hallarse, dejaría a las 
otras en el estatus de ciencias más bien de segunda.8 Y se podría decir que ya en la 
llamada modernidad es también lo que atienden destacadamente tanto el denomi-
nado “caballero de la luz”, René Descartes, como el autodenominado “quijote de 
la filosofía”, Arthur Schopenhauer: en el primero, según ya se ha señalado, es el 
método (mathesis universalis) la ciencia misma,9 mientras que para el segundo es la 
mundosofía (Weltweissheit) entendida como un único pensamiento demorado en 
consideraciones suficientemente atentas y correlativas del mundo.10 Pero no me 
interesa aquí abordar dicha cuestión sobre la naturaleza de la ciencia en general, 
sino sólo en el afán de comprender el pensamiento de Leibniz. ¿Qué pasa pues 
respecto a esta cuestión filosófica acerca de la naturaleza de la ciencia en la apuesta 
de pensamiento de Leibniz, que es la que concentradamente atiendo en lo que aquí 
ensayo? ¿Es Leibniz pensador de una unicidad en la cientificidad o de una plurali-
dad en ella? 

Si el pensamiento de Leibniz es visto no como pensamiento en la modernidad 
sino como un objeto de estudio de la modernidad y la modernidad es entendida 
no en el sentido que apuesta el pensamiento filosófico de Descartes sino en el que 
lo hace el pensamiento cientificista y discriminatorio de la Ilustración,11 entonces 
dicho pensamiento no podría sino quedar dividido y divisible tendencialmente 
como ad infinitum. Así, los trabajos de Leibniz quedarían repartidos en múltiples 
ciencias y, en la difusión de lo que se publicita a favor de esta afirmación acerca de 
la naturaleza de la ciencia, se podría decir que Leibniz aunque ahora fuera ya inútil 
en física, no necesariamente lo sería en matemáticas, y aunque su lógica fuera in-
suficiente, podría de todos modos subsistir por su metafísica, quedando por tanto, 

7 Ibid., 982 b 1 (traducción de Valentín García Yebra). Tomás Calvo Martínez traduce “la ciencia 
en grado sumo”.

8 Aristóteles, Metafísica.
9 Véanse las referencias de nuestra nota al pie de página número 5.
10 Véase el prólogo a la primera edición de Die Welt als Wille und Vorstellung y el capítulo 17 de 

Ergänzungen a dicha obra.
11 La Ilustración es una moda política y social que discriminará hasta crear cosas como el racismo, 

que predicará científico y, por tanto, verdadero, de donde concluiría que es moralmente bueno a pesar 
de todo el daño que ha desencadenado como mal para los que lo han tenido que padecer, que de algu-
na manera hemos sido todos (Mosse, 1990). Sobre la diferencia de racionalismos modernos o de la 
Ilustración con un proyecto no cartesiano, véase el texto de Juan Carlos Moreno Romo, “El trasfondo 
espiritual de nuestros racionalismos. O sobre el preciso punto en el que difieren la modernidad más 
bien luterana y la genuinamente cartesiana”.
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al menos, “como alguien de quien todo el mundo puede aprovechar algo” (Martí-
nez Marzoa, 1991: 11). Esto último es lo que Felipe Martínez Marzoa denuncia 
que se ha hecho con el pensamiento de Leibniz en ese afán de dividir sin reparar 
en que “cada hallazgo matemático de Leibniz es, en Leibniz, un paso determinado 
del proyecto filosófico y tiene el sentido que ese proyecto le da” (1991). Martínez 
Marzoa deja ver que la “universalidad” de Leibniz podría considerarse de otra 
manera que bajo la lectura que simplemente la fragmenta. Para él está claro que 
Leibniz no ha “sido bien tratado por la historia” (1991).

Aunque el pensamiento de Leibniz fuera visto a través de aquella perspectiva 
que lo fractura, Leibniz, en cada trozo de la ciencia y en el conjunto de éstos, 
aparecería de todos modos con un tamaño mayor que el de no pocos de los más 
afamados genios de los pensamientos de la modernidad. En comparación con los 
otros modernos, en lo moderno, que es destacadamente cuantitativo, Leibniz difí-
cilmente podría hallar par. A eso es a lo que apunta, por ejemplo, José Ortega y 
Gasset cuando en La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deducti-
va dibuja, en lo moderno, el tamaño de Leibniz que, por ejemplo, a pesar de la 
publicidad que ha gozado Isaac Newton, sir para los ingleses ––y no pocos espíritus-
colonia—, no tiene frente a él comparación. Escribió Ortega y Gasset: 

Leibniz vivió en combate permanente contra Newton. Esta polémica ha sido una 
de las más excelsas gigantomaquias que en el planeta se han dado, y es una vergüen-
za que aquel egregio pugilato no haya sido aún contado de manera condigna ni en 
su lado doctrinal ni en su lado “humano”. Este último es también sobremanera 
interesante, porque en él vemos que Newton es, de los dos, quien ha tenido siempre 
“buena Prensa”, mientras que Leibniz la ha tenido siempre mala, empezando por el 
genio del periodismo: Voltaire. El caso es tanto más escandaloso cuanto que en 
aquella polémica, según ahora vemos, era Leibniz quien “llevaba la razón” sobre la 
mayor parte de las discrepancias, y llevaba la razón en un grado que casi parece, 
repito, sobrehumano. Leibniz anticipa con una clarividencia que produce escalofrío 
lo que en nuestro tiempo ha llegado a ser tanto la pura matemática más reciente 
como la más reciente física. Porque es preciso hacer constar que es Leibniz, de todos 
los filósofos pasados, aquel de quien resultan hoy vigentes mayor número de tesis. (Orte-
ga y Gasset, 1962: 88)

Ortega y Gasset estaba convencido de que Leibniz había enriquecido sobrema-
nera la ciencia con ciencias. Y, sin duda, frente a su pensamiento tan rico, en 
tanto que amplio, fácilmente se podría sentir la inclinación de decir con él que 
Leibniz “hoy mismo nos produce una impresión desazonadora, como si estuviése-
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mos en presencia de una hiperlucidez extrahumana, de un alma sin cesar fosfores-
cente, que viajando en carroza creaba ciencias enteras” (Ortega y Gasset, 1962: 88). 

Pero, insisto, ¿ampliar la ciencia quiere decir también ampliarla en ciencias? Y, 
además, si con el pensamiento rico, por amplio, de Leibniz, se amplía la ciencia, 
¿querrá esto decir también que, con ella, la ciencia, se ha enriquecido igualmente 
la filosofía?, ¿o acaso lo ha hecho en detrimento de la filosofía por ser su metafísica 
lo más desestimado y hasta burlado de su pensamiento?12 ¿Pero es que bajo qué 
tipo de malentendido se quiere separar de suyo ciencia y filosofía haciéndolas entrar 
así en variopintas dependencias que les instituye y hasta les opone?, ¿qué preten-
siones auténticamente filosóficas tiene éste? 

Sea como fuere, Leibniz es un pensador que, aun cuando se le quisiera ver como 
asistemático y fragmentario por la diversidad de sus escritos, puede no obstante 
decir: “[…] en mi sistema […] hay en todo una perfecta conexión” (citado en 
Saame, 1987: 33) o, según escribe en otra parte, “todo está conectado” (1987). 

Y, en efecto, su pensamiento “trata de una sola cosa” (Martínez Marzoa, 1991: 
13) y “aunque muy ramificado, […] es, en realidad, unitario” (Saame, 1987: 34), 
como también observa Otto Saame, pues tiene como eje inquebrantable el princi-
pio de razón, principio a la luz del cual cobraría sentido en este pensamiento todo 
otro principio, en específico, el principio de identidad o de contradicción y el 
principio de razón suficiente. Así, aunque Ortega y Gasset lo llame “el hombre de 
los principios”13 (Ortega y Gasset, 1962: 64, 89) por distinguir en su pensamiento 

12 Esto puede verse claramente ya desde 1753 cuando la Real Academia Prusiana de Ciencias de 
Berlín, que Leibniz fundara en 1700, es presidida entonces por Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, 
quien al tocarle el turno a la “Clase filosófica” de convocar a un concurso, indirectamente se propone 
atacar a Leibniz: “Se exige un examen del sistema de Pope contenido en la proposición “Todo está bien”. 
Se trata: (1) de determinar el verdadero sentido de esta proposición según las hipótesis de su autor; (2) 
de comparar el sistema de Pope con el sistema del optimismo, o la elección de lo mejor, para indicar 
exactamente las semejanzas y diferencias entre aquellos sistemas, y finalmente (3) de presentar las razo-
nes por las cuales se debe aceptar o destruir este sistema” (Caro, 2005: 48). El ridículo fue tal que es-
candalizó a los intelectuales alemanes, a tal punto que en 1755 responden satírica y anónimamente a 
esta convocatoria Lessing y Moses Mendelssohn con un escrito titulado Pope: ¡un metafísico!. A los 
ataques de Maupertuis sigue la burla que Voltaire hace de Leibniz en 1759 en su cuento Candido, o el 
optimismo, de la que ya algo había en su Poema sobre el desastre de Lisboa o examen de este axioma: todo 
está bien (enero de 1756). También hay que señalar al “leibniciano” Kant, que, bajo el mote de “dog-
mática”, arremetió “críticamente” contra la metafísica de Leibniz constituyendo con ello prácticamen-
te un “dogma” de los estudios kantianos. En fin, incluso Arthur Schopenhauer encuentra a Leibniz 
como un caso filosófico especial para “ensañarse” con él.

13 “Leibniz nos aparece, entre los filósofos, como siendo por excelencia el “hombre de los principios” 
(Ortega y Gasset, 1962: 89). Ortega y Gasset lista diez principios: “el principio de los principios”, “prin-
cipio de identidad”, “principio de contradicción”, “principio de la razón suficiente”, “principio de la 
uniformidad o principio de Arlequín”, “principio de la identidad de los indiscernibles o principio de la 
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diez principios, hay que insistir también aquí, como con la pregunta sobre la uni-
cidad o la pluralidad de la ciencia, que, no obstante dicha pluralidad de principios, 
todos éstos están también interconectados y gobernados por el principio de los 
principios, el principio de razón. 

Cada uno de estos dos principios que hemos destacado a la luz del principio 
de razón, el principio de identidad o de contradicción y el principio de razón su-
ficiente, son principios que rigen distintos órdenes, pues, al establecerse ya un 
principio, debe poderse desplegar desde él un orden (o mundo) en el cual él rija 
como tal, esto es, como principio, pero sin que por esto se anule la subordinación 
en la que se encuentran ambos principios y sus órdenes respecto del orden mayor 
desplegado desde el principio de razón en el que éstos tienen lugar. Así, 

El principio de “identidad o contradicción” constituye el “gran fundamento de la 
matemática” (le grand fondement des mathématiques). De él se pueden deducir todos 
los principios de la aritmética y de la geometría. [Mientras que,] por el contrario, 
el principio de razón suficiente impera, según Leibniz, en la “mecánica”, en “física, 
teología natural”, “metafísica” y en la “moral”. (Saame, 1987: 41)

En efecto, Leibniz, aparentemente fiel al dualismo instaurado por Descartes,14 
establece dos ámbitos de validez distintos para cada principio relativamente abso-
luto, como da cuenta de ello en la quinta carta que le escribe a Clarke:

En mi Teodicea he mostrado suficientemente que esta necesidad moral es satisfac-
toria, conforme con la perfección Divina, conforme con el gran principio de las 
existencias, que es el de la necesidad de una razón suficiente, mientras que la nece-
sidad absoluta y metafísica depende del otro gran principio de nuestro razonamien-
to, que es el de las esencias, es decir, el de la identidad o la contradicción, puesto 

diferenciación”, “principio de continuidad”, “principio de lo mejor o de la conveniencia”, “principio del 
equilibrio o ley de justicia” y “principio del mínimo esfuerzo o de las formas óptimas”. De estos diez 
principios, cabría señalar que, para entender la filosofía de Leibniz, los más importantes son los primeros 
cuatro, los cuales constituyen propiamente sólo tres, pues el segundo y el tercero en realidad son “la meme 
chose”. De estos tres, “el principio de los principios” es el “principio de razón”, no el de “razón suficien-
te”, que tiene un “dominio menor”, pues sólo es válido para la “existencia”, esto es, “para el ámbito de 
las ‘verdades de hecho’” (Saame, 1987: 40), bajo el que quedan relacionados los otros dos principios.

14 Dualismo del que en otro lugar he intentado mostrar que sólo “epistemológicamente” es en 
Descartes tal, véase Hernández, 2017. Respecto a este tema acerca del dualismo ontológico apostado 
por Leibniz y por Lutero, destacan los trabajos de Juan Carlos Moreno Romo, “De Elisabeth a Leibniz. 
¿Está el dualismo luterano en el trasfondo del dualismo cartesiano?” en La religión de Descartes; de 
Jean-Luc Nancy, Ego sum, y de Jean-Luc Marion, Sobre la ontología gris de Descartes. 
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que lo que es absolutamente necesario es lo únicamente posible entre las alternativas 
y su contrario implica contradicción. (Leibniz, 1890: 390-391, párrafo 10)15

El principio de razón se expresa en dos órdenes distintos en tanto que principio 
de identidad o no contradicción y también en tanto que principio de razón sufi-
ciente, por eso es que ya desde él quedan preestablecidos los armoniosos compor-
tamientos que dichos órdenes expresan.

Respecto a las llamadas ciencias (aritmética, geometría, mecánica, física, teolo-
gía natural, metafísica y moral, y las que de éstas pudieran derivarse), éstas no son 
sino expresiones de estos dos principios y estos últimos no son sino formas, según 
este pensamiento, distintas16 del principio de los principios, esto es, del principio 
de razón. El principio de razón no dice otra cosa sino que “nada sucede sin una 
razón” (rien n’arrive sans raison), lo que en Leibniz quiere decir no sólo que todo 
sea explicable por un mecanismo excogitado que permite inventar órdenes, como 
sería metódicamente en lo finito descrito por Descartes, sino que, y en esto se en-
cuentra, según vemos, la confusión u “ontologización de lo epistemológico” (Blan-
co Pérez, 2005: 257) en Leibniz, todo está fundamentado, pues “omne praedicatum 
inest subiecto”. Sobre esto último escribe Leibniz en su Discours de Métaphysique

Es muy cierto que, cuando varios predicados se atribuyen a un mismo sujeto, y este 
sujeto no se atribuye a ningún otro, se le llama sustancia individual, pero esto no es 
bastante y una tal explicación no es más que nominal. Es preciso, pues, examinar 
qué es eso de ser atribuido verdaderamente a un cierto sujeto. Ahora bien, consta 
que toda predicación verdadera tiene algún fundamento en la naturaleza de las 
cosas, y cuando una proposición no es idéntica, es decir, cuando el predicado no 
está comprendido expresamente en el sujeto, hace falta que esté allí contenido vir-
tualmente, y a esto le llaman los filósofos in-esse, diciendo que el predicado está en 
el sujeto. Así, es preciso que el término del sujeto encierre siempre el del predicado, 
de suerte que el que entendiese perfectamente la noción del sujeto, juzgaría también 
que el predicado le pertenece. (Leibniz, 1880: VIII, 432-433) 

15 “Et j’ay assés montré dans ma Theodicée, que cette necessité murale est heureuse, conforme à la per-
fection Divine, conforme au grand principe des existences, qui est celuy du besoin d’une raison suffisante; au 
lieu que la necessité absolue et metaphysique depend de l’autre grand principe de nos raisonnemens, qui est 
celuy des essences, c’est à dire celuy de l’identité ou de la contradiction: car ce qui est absolument necessaire, 
est seul possible entre les partis, et son contraire implique contradiction.”

16 Esto es, “que se distinguen en” no “que se distinguen de”.
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La decisión de Leibniz de una filosofía que parta de principios a la luz de la 
noción moderna de racionalidad, entendida ésta como una realidad espiritual or-
denadora de pensamientos, lo confinará en los argumentos desde los cuales, como 
él mismo concluía, no es posible alcanzar una realidad corpórea: “En consecuencia, 
ningún argumento puede demostrar absolutamente la existencia de los cuerpos 
(Itaque nullo argumento absolute demonstrari potest, dari corpora)” (Leibniz, 1880: 
320), escribe Leibniz. De aquí que toda posibilidad de pensar al margen de la ló-
gica se desvanezca en su pensamiento, pues respecto al problema acerca del cono-
cimiento de la realidad externa, que se halla inmerso destacadamente en la discusión 
del horizonte epistemológico de Descartes, Leibniz pone a hablar también a la 
lógica, que, así, impera sobre lo epistemológico y lo ontológico. Tal lógica sería en 
consecuencia la filosofía, la ciencia y la vida para Leibniz. Por esto es que su filo-
sofía ha sido llamada certeramente “panlogicismo”, pues en ella, el universo mismo, 
si está en lo correcto Aron Gurwitsch, no era sino ex-presión de la lógica (Gurwitsch, 
1974: 4).17 

Leibniz, apostado en ese horizonte moderno del yo en el que, con Descartes, 
el entendimiento y sus axiomas eran capaces de ordenar e inventar posiblemente 
infinidad de dimensiones en las cosas (subjectis) (Descartes, 1913: 448), negará, 
contra Newton y Clarke ––anclados también a dicho horizonte moderno del 
yo18—, la sustancialidad, esto es, la realidad absoluta del espacio y del tiempo, eso 
que para Kant serán las subjetivas condiciones de posibilidad de lo sensible. Leib-
niz hará de ellos órdenes de relación, donde los sujetos, sin apertura a una 

17 “La concepción del universo como encarnación de la lógica require un sujeto de la lógica, un 
espíritu y operaciones espirituales, cuyo correlato constituye el universo (Die Auffassung des Universums 
als Inkarnation von Logik erfordert ein Subjekt der Logik, einen Geist und geistige Operationen, deren 
Korrelat das Universum bildet)”.

18 La epistemología excogitada por Descartes tiene, según hemos visto, un dualismo como base en 
el que hay dos (pseudo)sustancias que, gracias a Dios tienen realitas: res cogitans y res extensa. Ni Leibniz 
ni Newton y Clarke (y tampoco Locke ni Malebranche ni Spinoza) pondrán en duda el supuesto “Dios”. 
Tampoco se distinguirán en sus esfuerzos por superar el dualismo “cartesiano” y en hacerlo mediante 
una confusión de lo epistemológico y lo ontológico (Hernández Moreno, 2011: 41-48) y, para ello, 
recurrir al presupuesto de racionalidad a su modo, mecanizante o dinamizante, que se acusa a Descar-
tes de instaurar. Sin embargo, sus diferencias radicarán en que unos y otros lo “superarán” apostando 
“ontológicamente” ya a una o ya a la otra parte de dicho dualismo. Sobre esto es que la historia de la 
filosofía pudo simplificar (—¿qué más podría hacer la historia?—) estos pensamientos en racionalistas 
y empiristas, siendo los primeros los que inventaban mundos basados en la comprensión que del cogito 
tenían, mientras que los segundos lo hacían respecto de la res extensa.
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exterioridad,19 serán sujetos de una ars combinatoria en la que no serán alterados 
y, sin embargo, fundarán toda posible relación, permitiendo así que cálculo y ser 
sean la expresión de “una sola cosa” (Martínez Marzoa, 1991: 13) que, dicho en 
una expresión vacía,20 sería “lo que es”.21

En esta filosofía hay, lógicamente, realidad de los sujetos, pues éstos son las 
unidades que sostienen sus predicados. Mas, ¿qué es para Leibniz un sujeto? La 
respuesta no encuentra mejor lugar en la obra de Leibniz que al inicio de la Mona-
dologie (Principia philosophiae seu thesis in gratiam principis Eugenii conscriptae), que 
es la obra en la que esquematiza sistemáticamente su panlogicismo como un plu-
ralismo sustancialista preestablecidamente armonioso. 

El sujeto, en sentido estricto, es nombrado por Leibniz “mónada”. Sin embar-
go, no se trata, como podría derivarse de las afirmaciones en Descartes, de, propia-
mente, una sola sustancia, sino, por el contrario, de una pluralidad de sustancias. 
En efecto, la pretensión leibniciana de superar el abismo entre la res extensa y la res 
cogitans le confinará en un atomismo inmaterialista (Leibniz, 1885: 1, 3, 12) dado 
que la materia, que es vista geométricamente, es divisible infinitamente y, por 
tanto, al seguir siendo compuesta, pues tiene partes, no encuentra propiamente 
sustancialidad, ya que ésta, la materia, está en relación de dependencia con lo que 
la compone. Por eso, estrictamente, para Leibniz, no existe nada material ni exten-
so (1885), sino sólo apariencia de tal, pues “lo compuesto no es otra cosa que cú-
mulo o aggregatum de simples” (1885).22 Por tanto, sólo existen propiamente las 
mónadas, esto es, dichas “substances simples” (1885). 

De la simplicidad de estas sustancias Leibniz excluirá el “(inter)cambio” (Lei-
bniz, 1885: 7), por lo que, escribe, “no hay ninguna manera concebible por la cual 
una sustancia simple pudiera perecer naturalmente” (1885),23 pero, por la misma 
razón, tampoco “pudiera comenzar naturalmente” (1885).24 

Sin embargo, al afirmar la (pseudo)idea de creación, que implica la intervención 
de un Creador de otra naturaleza que la de la creatura, Leibniz establecerá una 
diferencia ontológica entre Dios y todas las demás substancias simples, todas mó-

19 “Les Monades n’ont point de fenêtres, par lesquelles quelque chose y puisse entrer ou sortir.” (Leibniz, 
1885: 7)

20 ¿De qué otra manera no sustancializante podría decirse “que-es” o “que sin qué”?
21 Aquello que en el Libro Z de los libros de Metafísica Aristóteles escribiera que es lo que antes, 

ahora y siempre se pregunta el filósofo, y que él pone en término de ousía. 
22 “[L]e composé n’est autre chose qu’un amas ou aggregatum des simples” (Leibniz, 1885: 2). 
23 “[I]l n’y a aucune manière concevable par laquelle une substance simple puisse périr naturellement” 

(Leibniz, 1885: 4).
24 “puisse commencer naturellement” (Leibniz, 1885: 5).
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nadas (incluido Dios), que hará a las sustancias de naturaleza distinta a la de Dios 
susceptibles de cambio en su naturaleza (Leibniz, 1885: 10),25 esto es, de ser o 
no-ser, a tal punto que “las Mónadas [,excepto la mónada Dios,] no pueden co-
menzar ni terminar de repente, es decir, ellas no pueden comenzar más que por 
creación y terminar más que por aniquilación [o reducción a nada26]” (1885).27 
De aquí que ninguna mónada pueda ser alterada “en su interior por ninguna otra 
creatura” (1885),28 pues, según veíamos más arriba, ellas no se comunican debido 
a que “no tienen ventanas” (1885).29 

Además, estas mónadas necesitan para ser, de acuerdo con Leibniz, de cualida-
des propias30 y diferentes entre ellas,31 si no, “las Mónadas [...] serían indistingui-
bles las unas de las otras [...] y un estado de cosas sería indiscernible de otro” (Lei-
bniz, 1885: 8, 9),32 lo que no permitiría explicar, por tanto, las diferencias de la 
(pseudo)realidad fenoménica. En consecuencia, escribe el también cortesano, “los 
cambios naturales de las Mónadas vienen de un principio interno” (1885).33 Pero 
agrega que, además del principio de cambio, debe haber “un detalle de lo que cam-
bia, que, por así decirlo, haga la especificación y la variedad de las sustancias simples” 
(1885),34 el cual “debe envolver una multitud en la unidad o en lo simple” (1885)35 
y que no es más que un estado pasajero (état passager) identificado con la percepción 
(Perception) distinto de la apercepción o de la conciencia (1885).36 La “acción del 
principio interno”, que es la que realiza el cambio o el paso de una percepción a 
otra, es llamada aquí “Apetición” (Appétition) (1885). Sin embargo, según confiesa 
Leibniz, “la Percepción y lo que de ella depende es inexplicable por razones mecánicas” 

25 “[T]out être créé est sujet au changement, et par conséquent la Monade créée aussi”.
26 En el latín “annichilare” es una forma alterada del latín tardío “annihilare”, que quiere decir 

“reducir a nada”.
27 “[L]es Monades ne sauraient commencer, ni finir, que tout d’un coup, c’est-à-dire, elles ne sauraient 

commencer que par création et finir que par annihilation” (Leibniz, 1885: 8).
28 “[D]ans son intérieur par quelque autre créature” (Leibniz, 1885: 7).
29 “[Elles] n’ont point de fenêtres” (Leibniz, 1885: 7).
30 “Cependant il faut que les Monades aient quelques qualités, autrement ce ne seraient pas même des 

êtres” (Leibniz, 1885: 8).
31 “Il faut même, que chaque Monade soit différente de chaque autre” (Leibniz, 1885: 9).
32 “[L]es Monades [...] seraient indistinguables l’une de l’autre [...] et un état des choses seait indiscer-

nable de l’autre” (Leibniz, 1885: 8).
33 “[L]es changement naturels des Monades viennent d’un principe interne” (Leibniz, 1885: 11).
34 “[U]n détail de ce qui change, qui fasse pour ainsi dire la spécification et la variété des substances 

simples” (Leibniz, 1885: 12).
35 “[D]oit envelopper une multitude dans l’unité ou dans le simple” (Leibniz, 1885: 13).
36 Esta distinción es, según Leibniz, en lo que se han equivocado los cartesianos, pues no tuvieron 

“en cuenta para nada aquellas percepciones de las que uno no se da cuenta” (Leibniz, 1885: 13).
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(1885).37 Y, concluye, “sólo en esto es en lo que pueden consistir todas las acciones 
internas de las substancias simples” (1885).38 

Estas sustancias, distinguibles entre ellas, permiten ser clasificadas por Leibniz 
en tres tipos distintos, tomando como criterio para ello lo que realiza en ellas “las 
consecuciones de sus percepciones” (les consécutions de leurs perceptions) (Leibniz, 
1885: 28): 1) “Mónadas desnudas” (Monades toutes nues), las cuales sólo tienen 
percepción sin conciencia (1885); 2) mónadas cuya percepción es acompañada por 
memoria y conciencia, como en el caso de los animales (1885); y 3) mónadas que, 
además de conciencia y memoria, tienen Razón (1885).39 

La Razón, por medio de la cual son conocidas las “verdades necesarias y eternas”, 
(se) funda, como hemos visto ya, en los principios de contradicción o de identidad 
y de razón suficiente (Leibniz, 1885: 31-32). El segundo rebasa los límites de las 
verdades lógico-matemáticas y alcanza incluso a Dios, que sería el límite supremo, 
“la dernière raison des choses” (1885). Leibniz también establece, basado en estos 
dos principios que parecen regir distintos órdenes de la verdad, la división de las 
verdades en verdades de hecho y verdades de razón (1885).40 El rasgo característi-
co de cada una de estas clases de verdad sería, para las verdades de razón, la nece-
sidad, y, para las verdades de hecho, la contingencia. Las primeras serían goberna-
das por el principio de identidad y su razón puede ser hallada por análisis hasta 
llegar a las “nociones primitivas” (principes primitifs) (1885), indemostrables pero 
innegables por dicho principio de identidad o de contradicción, porque, según 
Leibniz, estas Énonciations identiques no permiten su opuesto sin expresar una 
evidente contradicción (1885). El ejemplo paradigmático de éstas se encuentra en 
el quehacer de los matemáticos, que muestran la reducción de sus teoremas a de-
finiciones (Définitions), axiomas (Axiomes) y proposiciones (Demandes) (1885). Las 
segundas, esto es, las vérités de Fait están caracterizadas por la contingencia (1885), 
la cual, sin embargo, no es, según Leibniz, ninguna limitante para el poder de la 
Razón, pues, al ser, aunque esto sea fuera de la necesidad y sólo en la posibilidad, 
están obligadas a responder al principio de razón suficiente, que las alcanza y las 
gobierna revistiendo la posibilidad de necesidad, esto es, mostrándolas igualmente 

37 “On est obligé d’ailleurs de confesser que la Perception et ce qui en dépend, est inexplicable par des 
raisons mécaniques, c’est-à-dire par les figures et par les mouvements” (Leibniz, 1885: 17). 

38 “C’est en cela seul aussi que peuvent consister toutes les Actions internes des substances simples” (Lei-
bniz, 1885: 17).

39 “Mais la connaissance des vérités nécessaires et éternelles est ce qui nous distingue des simples animaux 
et nous fait avoir la Raison et les sciences; en nous élevant à la connaissance de nous-mêmes et de Dieu. Et 
c’est ce qu’on appelle en nous Âme raisonnable, ou Esprit” (Leibniz, 1885: 29).

40 “Il y a aussi deux sortes de vérités, celles de Raisonnement et celle de Fait” (Leibniz, 1885: 33).
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lógicas. Sin embargo, esto sólo sería posible tras conceptualizarlas como partes 
componentes de “la sucesión de las cosas que se hallan repartidas por el universo 
de las criaturas” (1885),41 donde el concepto clave es el de sucesión (suite) (o series 
[séries]) (1885). Estos conceptos, como es sabido, son, junto al de límite, el corazón 
de ese instrumento moderno llamado cálculo infinitesimal (1885)42 con el que se 
ha pretendido racionalizar el cambio; instrumento que, montado sobre la geome-
tría de Descartes43 y dada la ontologización de lo epistemológico, ha sido con lo 
que se han tejido los saberes más pretenciosos que articulan la actual comprensión 
de mundo y que emblemáticamente se presentan como bandera y vanguardia de 
la civilización occidental, llamada por eso por Miguel de Unamuno como “civili-
zación mecánica” (Unamuno, 1947). Leibniz establece por necesidad que la razón 
de dichas series no puede estar contenida en ellas,44 de donde concluye que ella no 
puede ser otra cosa que Dios: “Y así la razón última de las cosas debe estar en una 
substancia necesaria, en la cual el detalle de los cambios no esté sino eminentemen-
te, como en su origen: y esto es lo que llamamos Dios” (Leibniz, 1885: 38).45 Y, 
dadas las características con las que se define a Dios, podrá concluir la necesidad 
de la existencia del mismo, por lo que todo debe estar asegurado “lógicamente” del 
modo descrito. En efecto, escribe Leibniz: 

Por tanto, sólo Dios (o el Ser Necesario) tiene este privilegio: que es preciso que 
exista si es posible. Y como nada puede estorbar la posibilidad de lo que no implica 
límite alguno ni ninguna negación, y por consecuencia, ninguna contradicción, 
basta esto solo  conocer la Existencia de Dios a priori. También lo hemos probado 

41 “[L]a suite des choses répandues par l’univers des créatures” (Leibniz, 1885: 36).
42 Llama la atención que sea igualmente atribuido a Leibniz y a Newton, aunque se llegó a acusar 

falsamente a Leibniz de plagiario, lo cual, por cierto, no es extraño, pues como en la Ilustración la 
competencia de las naciones y sus “marcas registradas” de los pensamientos en la supuesta liberación de 
los mismos por la míticamente amítica Diosa Razón se volvió negocio nacional, por lo que era cosa 
frecuente la acusación de los plagios intelectuales. 

43 “La fuente más completa sobre la vía que llevó a Leibniz al descubrimiento del Cálculo infini-
tesimal”, según comenta Javier Echeverría (Echeverría, 1995: 530), está contenida en De Quadratura 
Arithmetica Circuli, Ellypseos et Hyperbolae, cuius corollarium est Trigonometria sine Tabulis. Respecto de 
la geometría de Descartes basada en cuadrados, Leibniz “demuestra la posibilidad de reducir los rectán-
gulos a triángulos […e introduce] la proposición más importante al respecto […:] la de la transmutación 
(Teorema 7), en la cual Leibniz comienza a utilizar triángulos infinitesimales.” (1995).

44 “[i]l faut que la raison suffisante ou dernière soit hors de la suite ou séries de ce détail des contingen-
ces, quelqu’infini qu’il pourrait être” (Leibniz, 1885: 37).

45 “Et c’est ainsi que la dernière raison des choses doit être dans une substance nécessaire, dans laquelle 
le détail des changements ne soit qu’éminemment, comme dans la source: et c’est ce que nous appelons Dieu” 
(Leibniz, 1885: 38).
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por la realidad de las verdades eternas. Pero también acabamos de probarlo a poste-
riori puesto que existen seres contingentes, que no tienen su razón última o sufi-
ciente más que en el ser necesario, el cual tiene la razón de su existencia en sí mismo. 
(Leibniz, 1885: 45) 

Como se puede ver, hay en Leibniz la convicción de que Dios es racionalmente 
cognoscible y, además, de que posee, como para Descartes,46 entendimiento y vo-
luntad, aunque aquí, a diferencia del modo en el que lo concebía Descartes, el en-
tendimiento antecede ontológicamente a la voluntad (Leibniz, 1885: 46), generan-
do capas ontológicas en Dios. Así, “en Dios hay la potencia [Puissance], que es el 
origen de todo, después el Conocimiento [Connaissance], que contiene el detalle, de 
las ideas, y, por último, la Voluntad [Volonté], que realiza los cambios o producciones 
según el principio de lo mejor” (1885). De Él manan todas las demás mónadas47 
que se distinguen entre sí según su perfección, que radica, como podría esperarse, 
en la razón: “Y una criatura es más perfecta que otra, cuando se halla en ella algo 
que valga para dar razón de lo que ocurre en la otra, y es por esto por lo que se dice 
que actúa sobre la otra” (1885). Sin embargo, escribe Leibniz en su pretensión de 
superar el “dualismo epistemológico cartesiano” al panlogizar la existencia48:

en las substancias simples no hay sino una influencia ideal de una Mónada sobre 
otra, la cual no puede tener su efecto más que por la intervención de Dios, en 
tanto que en las ideas de Dios una Mónada pide con razón, que Dios, al regular las 
otras desde el comienzo de las cosas, la tenga en cuenta. Porque, como una Móna-
da creada no puede tener una influencia física sobre el interior de otra, sólo por este 
medio una puede ser dependiente de otra. (Leibniz, 1977b: 51) 

De todo esto Leibniz no puede concluir otra cosa más que un universo mara-
villoso, pero sólo uno, que no podría ser mejor: “como hay una infinidad de uni-
versos posibles en las ideas de Dios y como no puede existir sino sólo uno de ellos, 
es necesario que exista una razón necesaria de la elección de Dios, la cual le deter-
mine a uno antes que a otro” (Leibniz, 1977b: 53) “y esta razón no puede encon-

46 Para Descartes Dios, realidad infinita, excede las posibilidades de conocimiento de una finita 
cosa que piensa.

47 “Sólo, pues, Dios es la Unidad Primitiva, o la substancia simple originaria, del cual son produc-
ciones todas las Mónadas creadas o derivadas; y nacen, por decirlo así, por Fulguraciones continuas de 
la Divinidad de momento en momento, limitadas por la receptividad de la criatura, para quien es 
esencial ser limitada” (Leibniz, 1977b: 47).

48 Lo que también se verá que se lleva a cabo en el pensamiento de Hegel. 
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trarse más que en la conveniencia o en los grados de perfección que estos mundos 
contienen; pues cada posible tiene derecho a pretender la existencia en la medida 
de la perfección que comprende” (1977b), “ésta es la causa de la Existencia del 
Mejor, que la Sabiduría hace conocer a Dios, su bondad le hace elegirlo y su po-
tencia le hace producirlo” (1977b). 

En este universo, escribe Leibniz presumiendo haber resuelto lógico-ontológi-
camente lo que Descartes había abierto con el cuidado de señalarlo epis
temológicamente,49 “las almas actúan según las leyes de las causas finales, por 
apeticiones, fines y medios. Los cuerpos actúan según las leyes de las causas eficien-
tes o de los movimientos. Y los dos reinos, el de las causas eficientes y el de las 
causas finales, son armónicos entre sí” (Leibniz, 1977b: 79). Y esto es lo que cons-
tituye el sistema de la harmonia praestabilita, el cual “hace que los cuerpos actúen 
como si (por imposible) no hubiera Almas; y que las Almas actúen como si no 
hubiera cuerpos; y que ambos actúen como si el uno influyera sobre el otro” (1977b). 

Ya sólo agregará Leibniz que este desplegado de mónadas sería una ciudad de 
Dios (Cité de Dieu), una “Monarquía verdaderamente universal, [que] es un Mun-
do Moral dentro del Mundo Natural, y lo que hay más elevado y más divino en las 
obras de Dios; y es en él donde verdaderamente se asienta la gloria de Dios […]” 
(Leibniz, 1977: 86), pues la finalidad de Dios es la felicidad de las sustancias (Lei-
bniz, 1977a: 5).50 

La felicidad de la sustancia como finalidad de la obra de Dios es la expresión 
de la lógica del principio de razón y manifiesta una armonía asegurada. Pero la fi-
nalidad de Dios está condicionada por la pluralidad de las sustancias expresadas 
por la razón respecto a lo necesariamente mejor. Además, la pluralidad de las sus-
tancias participa de la infinitud y la perfección de acuerdo con su participación de 
la razón. 

El infinito que para Descartes era una propiedad exclusiva de Dios, así como 
también la perfección, queda pretendidamente matematizado por Leibniz a través 
de un cálculo infinitesimal que da cuenta de todo lo que es (la pluralidad de mó-
nadas) con necesidad racional (con razón suficiente) de las mónadas, y de cómo 
éstas son: aseguradamente armoniosas. Los límites con los que Descartes había 
construido su filosofía se transgreden en el pensamiento de Leibniz y la razón fini-

49 Descartes, por ignorancia de la ley de la naturaleza en la que se conserva la misma dirección en 
la materia, no pudo llegar a la armonía preestablecida (Leibniz, 1977b: 80).

50 “[N]o hemos de dudar que la felicidad de los espíritus es el principal fin de Dios y que lo pone 
en ejecución en la medida que lo permite la armonía general”.
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ta del pensador de la fábula se quiere aquí infinita, aunándola con Dios,51 en un 
espejo, me parece, de lo que serían los alcances de la soberbia alemana protestante,52 
que alcanza al menos hasta Habermas y pasa, por supuesto, por la gran cima Hegel 
(Dussel, 1994: 13). 

Regresando a donde partimos, podemos decir, tras lo recorrido, que para Lei-
bniz, a pesar de la pluralidad de mónadas, hay no obstante una unidad abarcante, 
lógica, no sustancial, que funda la realidad de una unidad sustancial que, a su vez, 
funda la realidad de la pluralidad de éstas por mor de lo mejor. La razón y su cál-
culo universal es lo que funda la realidad. En eso consistiría propiamente la ciencia:

Ese calculus es sencillamente el ser de lo ente; Leibniz concibe el ser como el calculus 
universalis. Ese calculus que se identifica con el ser de lo ente es llamado a veces por 
Leibniz natura. […] La existencia, ella misma, es un aspecto esencial del calculus 
universalis mismo, en cuanto que en éste consiste el esse de todo ens y el esse de cada 
ens (la possibilitas de cada possible), es una cierta pretensión de existir. En el calculus 
se decide qué existe y qué no porque todo “qué” (todo ens) de suyo pretende existir. 
Así, possibilitas (esse a secas) y existentia, o “verdad de razón” y “verdad de hecho”, o 
necesariedad y contigencia, expresan una dualidad, una tensión, inherente al esse 
mismo, esse que Leibniz entiende como calculus. (Martínez Marzoa, 1991: 121) 

En el pensamiento de Leibniz lo científico en tanto que sería lo racional no 
podría ser más que una unidad de la pluralidad a pesar de la pluralidad de las 
sustancias (mónadas): la del principio de razón en armónica expresión de un cal-
culus universalis que abarca todo cuanto puede ser.

51 “Descartes nos ofrece […] una caracterización de la idea como tal, que estas dos características 
son en verdad la versión moderna de una dualidad que la filosofía griega había señalado no en “el co-
nocimiento”, sino en el ser mismo, a saber: hóti éstin y ti estin: “que es” y “qué es”. […] Sin embargo, 
Descartes (o al menos así le parece a Leibniz) hace uso de estas nociones de “claridad” y “distinción” 
como si la claridad y la distinción de una percepción pudiesen ser una constatación de facto. Con esto 
Descartes rebaja la quaestio iuris al nivel de una cierta quaestio facti; hay en Descartes, visto por Leibniz, 
algo que llamaríamos “psicologismo”. […] Leibniz, por el contrario, pretende mantener la total inde-
pendencia de la quaestio iuris con respecto a la quaestio facti; nada se legitima por remisión al hecho” 
(Martínez Marzoa, 1991: 34-35). 

52 Para referencias al tema, véase Paradinas Fuentes (2009) y de Juan Carlos Moreno Romo su ya 
referido libro La religión de Descartes. Me parece pertinente destacar aquí también las críticas que res-
pecto al talante del pensamiento filosófico alemán hacen Arthur Schopenhauer y Friedrich Nietzsche: 
el primero denunciará hasta la desesperación que los alemanes quieren hacer pasar la religión nacional 
por la filosofía (véase “Über die Universitäts-Philosophie” incluido en el primer volumen de Parerga 
und Paralipomena), mientras que el segundo describirá como nacional el pensamiento de Leibniz, el de 
Kant y el de Hegel, exceptuando al respecto sólo el de Schopenhauer (Nietzsche, 2016: §357).
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E. Friedrich Sauer escribe que Leibniz “no era ninguna naturaleza contempla-
tiva, sino extremadamente activa, que se proponía realizar la armonía ahí donde el 
libre curso de la naturaleza todavía no lo había llevado a cabo”, pues “la tendencia 
a la unidad puede exagerarse. Se puede ver armonía donde no la hay. [Por lo que] 
Leibniz exageró en su tendencia a aprehender el mundo unitariamente” (Sauer, 
1973: 65). H. Glockner por su parte concluye que la importancia de Leibniz es 
grande, pero por otra parte su obra no es “tan enorme que no se pueda concebir la 
historia del espíritu humano sin ella” (Glockner, 1963: 5). Y podría ser cierto esto, 
sin embargo, para pronunciarse al respecto antes se tendrían que atender cuestiones 
acerca del “libre curso de la naturaleza” y de la “historia del espíritu humano” y la 
importancia filosófica de Leibniz, pero éstas escapan al ejercicio que aquí me pro-
puse ensayar, en el que sólo he presentado el pensamiento de Leibniz como un 
panlogicismo en el que la metafísica del cálculo que inventa le permite imaginar 
una harmonia praestabilita con la que queda identificado todo lo que acontece. Más 
allá de esto sólo podría decir que me parece Leibniz un pensador que filosofa ins-
pirado en la creación asegurada, más que meramente en la fabulación, como el 
polémico cuestionador que es Aristóteles o el metódico dubitante que es Descartes, 
o en la descripción atenta, como Heráclito o Schopenhauer, de mundo.

Por ello, para no llegar tan lejos como Glockner, mejor concluimos aquí con 
Martínez Marzoa que lo filosóficamente importante en Leibniz consiste en la ela-
boración de la cuestión por la verdad y no en la posesión de ella: 

lo bueno está precisamente en que para Leibniz no es cuestión de principio el que 
vayamos a llegar alguna vez a ideas “absolutamente” o simpliciter primitivas y no 
meramente “tenidas por tales”; o sea: de lo que se trata no es de llegar a las nociones 
primitivas y de ellas a cualquier concepto, sino de investigar la naturaleza del pro-
ceso mismo; en otras palabras: no se trata de presentar el saber perfectísimo, sino 
de poder decir cosas acerca de cómo sería ese saber. […] No se trata del programa 
de un ulterior discurso verdadero, sino de la cuestión de en qué consiste la verdad. 
(Martínez Marzoa, 1991: 37)
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Resumen 
La filósofa Simone de Beauvoir fue una de las primeras en observar y criticar, dentro 
de los discursos filosóficos, planteamientos de tipo monista en los cuales lo femeni-
no se presenta como ausencia o negatividad. Sin embargo, en Platón encuentro 
trazos de una visión ontológica que escapa a una determinación monista o dualista 
del Ser y que permite comprender el género, desde la igualdad y la diferencia.
Palabras clave: Platón, género, ontología, definición, ser

Abstract 
Philosopher Simone de Beauvoir was one of the first to observe and to criticize, 
within philosophical discourses, monistic approaches from which the feminine 
presents itself as absence or negativity. However, in Plato, I find traces of an onto-
logical vision that escapes a monistic or dualistic determination of Being and 
allowing an understanding of gender in terms of equality and difference.
Keywords: Plato, gender, ontology, definition, being
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Durante las últimas décadas los estudios de género se han colocado en un lugar 
primordial. Tras la puesta en cuestión de una visión naturalista o economicista del 
género, se ha desvelado su carácter social e histórico. De este modo, Bourdieu en 
su escrito La dominación masculina considera que de la misma manera que toda 
clasificación, la división que se ha establecido entre los “seres humanos” según su 
sexo, encuentra justificación en una ordenación de las cosas. Empero, esta clasifi-
cación se ha naturalizado en nuestras sociedades y se puede observar en la forma 
de percibir las cosas y de actuar, hasta el punto de considerarla algo objetivo que 
no requiere ser cuestionado. Al mismo tiempo, este esquema de percepción basado 
en la división de sexos ha establecido lo “masculino” como dominante y lo “feme-
nino” como lo dominado.

La división entre los sexos parece estar “en el orden de las cosas”, como se dice a 
veces para referirse a lo que es normal y natural, hasta el punto de ser inevitable: se 
presenta a un tiempo, en su estado objetivo, tanto en las cosas (en la casa por ejem-
plo, con todas sus partes “sexuadas”), como en el mundo social y, en estado incor-
porado, en los cuerpos y en los hábitos de sus agentes, que funcionan como sistemas 
de esquemas de percepciones, tanto de pensamiento como de acción. (Bourdieu, 
1999: 10)

En este esquema de ordenación, Bourdieu observa una dominación “androcén-
trica” que se presenta como neutral y que por ello no requiere de ningún tipo de 
discurso justificatorio; de forma común y natural, “lo masculino” tiene un aspecto 
de dominación y privilegio frente a “lo femenino”. Sin embargo, esta estructura de 
dominio se hace evidente en lo cotidiano a partir de la división diferenciada del 
sexo, según actividades y deberes sociales en ámbitos como el trabajo, la participa-
ción social, los lugares de reunión y los ciclos de vida. 

Este carácter “androcéntrico” de nuestras sociedades fue observado de forma 
muy clara en el discurso filosófico por la pensadora Simone de Beauvoir. En el 
escrito El segundo sexo, Beauvoir expresa su interés por abordar la cuestión de ¿qué 
es la mujer?, una pregunta que encuentra irritante al no haber sido considerada 
como objeto de análisis, dentro de la filosofía, por ninguna figura masculina. De-
finir qué es una mujer se encuentra con una primera problemática: ¿de qué mane-
ra distinguir entre un “ser humano hembra” y participar de la “feminidad”? Tradi-
cionalmente, la mujer ha sido definida como un “ser humano” (homo), sin 
embargo este término también se traduce como “hombre”. El concepto homo 
puede referir al “ser humano macho” o nombrar a aquel que participa de la “mas-
culinidad”, por ello, la definición de la mujer a partir de este concepto resulta 
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problemática. En este sentido, Beauvoir considera que la tematización acerca de la 
“mujer” se ha presentado en la filosofía de la siguiente manera: como una omisión 
o ausencia a partir de una visión negativa de “lo femenino” frente a lo “masculino”. 

Reflexionar sobre ¿qué es la mujer? ha parecido una tarea innecesaria para la 
filosofía, debido a que se ha considerado que “mujer” es un concepto que se en-
cuentra presente en la noción de “homo sapiens” (ser humano) y que por lo tanto 
no requiere una tematización. Por otra parte, Beauvoir afirma que aquellos filóso-
fos que han hablado de forma acotada sobre qué es una mujer, la han definido en 
relación con el hombre a partir de sus diferencias corporales, que la hacen aparecer 
como un “ser humano” caracterizado por la ausencia de objetividad y perfección. 
Para los filósofos, la mujer ha representado la concreción de una falta ontológica, 
todo aquello que “el hombre” no es:

La mujer es mujer en virtud de cierta falta de cualidades —decía Aristóteles—. Y 
debemos considerar el carácter de las mujeres como adolesciente de una imperfección 
natural.” Y, a continuación, Santo Tomás decreta que la mujer es un “hombre falli-
do”, un ser “ocasional”. Eso es lo que simboliza la historia del Génesis, donde Eva 
aparece como extraída, según frase de Bossuet, de un “hueso supernumerario” de 
Adán. (De Beauvoir, 2016: 18) 

Así, para Beauvoir la definición de “la mujer” se ha realizado en dependencia 
de lo que es el “hombre” y de forma negativa. “La mujer” representa lo “Otro”, 
pero un “Otro” carente de objetividad y de determinaciones propias y autónomas, 
mientras que lo masculino está provisto de sentido y determinación esencial. 

La crítica que realiza Simone de Beauvoir a la filosofía recorre desde Aristóteles 
hasta Michelet y encuentra sustento en planteamientos ontológicos de tipo monis-
ta en los cuales existe una representación del concepto de lo “otro” como vacuidad.

Considerando esta crítica a la filosofía que lleva a cabo Simone de Beauvoir, la 
cual me parece muy pertinente, en las páginas que presento a continuación explo-
ro la noción de género (génos) a partir de Platón. En el filósofo ateniense encuentro 
trazos de una visión ontológica, que escapa a una determinación monista o dualis-
ta del Ser, planteamiento que abre la posibilidad de comprender las divergencias 
de género desde la igualdad y la diferencia. De esta manera, pienso que a partir de 
la comprensión ontológica planteada por Platón, del Ser en cuanto multiplicidad, 
es posible una interpretación no-dualista de la noción de género.

En un primer momento, a partir de un análisis de los diálogos Fedro, Banque-
te y Sofista, presento los diferentes significados del concepto génos en Platón. A 
partir de este estudio trato de mostrar que el concepto de génos mantiene algunas 
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relaciones con la noción de eidos e idea, conceptos claves para la interpretación de 
lo existente y para la articulación de la noción de Ser. Posteriormente, una vez 
presentada la lectura del fragmento de Parménides sobre el Ser, que es abordado 
en el diálogo Sofista,1 intentaré desarrollar un vínculo con el diálogo Banquete, 
específicamente con el mito del “andrógino” que aparece en este diálogo. La com-
prensión del Ser en el Sofista es desarrollada a través del análisis de los distintos 
géne (géneros) del Ser. La reflexión de Platón sobre los diferentes géne del Ser, 
encuentra su origen en el planteamiento parmenideo del Ser, y en las nociones de 
unidad y multiplicidad. 

En el fragmento parmenídeo sobre el Ser (Kirk, Raven y Schofield, 1977: 
“Parménides”, fr. 8, 32-48), éste es descrito, en cuanto unidad, como una esfera. 
La imagen de la esfera se encuentra plasmada también en el Banquete. Aristófanes, 
al hablar de la naturaleza originaria de los seres humanos, considera que el cuerpo 
de éstos era en su totalidad circular, semejante a la esfera parmenídea. A partir de 
estas dos imágenes y de lo dicho por Platón en relación con el Ser en el Sofista y 
sobre la naturaleza de los seres humanos en el Banquete, plantearé una lectura según 
la cual el género en Platón es múltiple y escapa a una visión de dominio y depen-
dencia. Si bien en esta mirada sobre el género se encuentran presentes conceptos 
que nos hablan de la igualdad y la diferencia, la comprensión que encuentro en 
Platón excede una formulación dual de dominio y dependencia de lo Uno frente 
a lo Otro.

Génos aparece en Platón a lo largo de toda su obra: Fedón,2 Crátilo,3 Teeteto, 
Sofista, Político, Parménides, Filebo, Banquete, Fedro, Alcibíades, Cármides, Eutidemo, 
Protágoras, Hipias mayor, República, Timeo, Critias y Leyes, aunque se encuentra de 
forma más recurrente en los diálogos considerados como tardíos, entre ellos, en 
Timeo4 y Leyes.5

El uso que Platón hace del concepto génos a lo largo de sus diálogos está rela-
cionado con la forma de discusión propia de sus escritos, la cual está plasmada 
desde los diálogos de juventud. En los diálogos primeros se hace patente el interés 
de Platón por acceder al qué es de las cosas, esto es, a su definición. Esta forma de 
aproximación a los problemas permanecerá a lo largo de toda su obra y será raíz de 
su formulación de la teoría de las ideas. La pregunta por el qué, como búsqueda de 

1 Platón, Sofista, 244e.
2 Platón, Fedón, §§82b10, 87c2.
3 Platón, Crátilo, §§392c8, 297e8, 397e12.
4 Platón, Timeo, §52a8, 53a6, 57a1, 59a8, 59b2, 59c2, 59e6, 60b4.
5 Platón, Leyes, §§629d4, 645a7, 653d1, 677a6, 677e10, 679b3, 680d8, 681a9.
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la definición, será explícitamente formulada posteriormente por Aristóteles, quien 
tras analizar los elementos de la definición, distinguirá género de especie.6

En Platón no encontramos una diferencia entre género (γένος) y especie (εἶδος), 
ambos conceptos son clasificatorios y le permiten elaborar una definición de las 
cosas. La diferencia entre género y especie, como lo sugiere Chernis en El enigma 
de la primera academia, es propia de Aristóteles (Chernis, 1993). Platón hace uso 
de este concepto y de la noción de eidos en un mismo sentido cuando intenta 
aclarar qué son las cosas. Así, génos va a estar vinculado con las nociones de idea y 
eidos. Además de idea, eidos y génos, Platón utilizará también el término moríon que 
significa parte, porción, sección o miembro cuando quiere dividir las partes que 
componen el todo de la definición.

Los conceptos eidos e idea se derivan del verbo griego idein (ἰδεῖν) que significa 
“ver” o “forma visible”. Algunos estudiosos de estos conceptos en Platón como 
Taylor (Taylor, 1911: 178) —quien realizara un estudio del uso de estas nociones 
en el siglo IV y V en la ciencia, la literatura y los escritos históricos—, ha conclui-
do que eidos en Platón guarda una relación con el uso del concepto a partir de la 
escuela pitagórica en la cual estos conceptos designaban la figura o cuerpo geomé-
trico en el sentido de la “esencia real” de algo, mientras que algunos otros intérpre-
tes de Platón, como H.C. Baldry, mantienen que el uso de las nociones de eidos e 
idea en Platón es resultado de una combinación de la visión socrática de las virtu-
des que apunta a una comprensión de lo universal, con la concepción pitagórica 
de los números, de tal manera que ambas tradiciones repercuten en la formulación 
de la llamada teoría de las ideas en Platón (Ross, 1993: 29-30).

Hemos encontrado que la concepción de una “esencia real”, y el uso de los nombres 
eidos, idea, sxema, morphe para denotarla, era común antes del fin del siglo V en 
cualquier parte donde la influencia del pitagorismo, transformada por la especulación 
de Empédocles, se hizo sentir; y suponer que el admirador de Filolao, el íntimo 
amigo de Cebes, Simias, Fedón y Equécrates, no sabía nada de tal doctrina, es co-
meter un palpable absurdo. Exactamente, qué papel desempeñó Sócrates en el de-
sarrollo del pitagorismo y el eleatismo platónico, probablemente nunca lo sabremos, 
yo he tratado de mostrar una conjetura sobre este tema. (Taylor, 1911: 266)

En este sentido, el estudio que realiza David Ross sobre los conceptos de eidos 
e idea comienza con los seis sentidos que presenta Ritter en su escrito Neu Unter-
suchen dedicado a los significados de estos términos en Platón. Para Ritter, eidos e 

6 Aristóteles, Tratados de lógica (Organon) II, Analíticos Segundos, II, §98a 1-25.
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idea nombran: 1) la apariencia externa; 2) la constitución o condición; 3) la carac-
terística que determina el concepto; 4) el concepto mismo; 5) el género o especie; 
y 6) la naturaleza objetiva que subyace al concepto. Ross concluye que eidos e idea 
en Platón mantienen el sentido original del término de “forma visible”, aunque 
muchas veces serán usados en un sentido no técnico. Por otra parte, afirma que en 
algunas ocasiones este concepto presenta un significado formal de “clase”, mientras 
que en otros contextos hace uso de los conceptos de ousia, physis, génos, énas y 
monás para referirse a la idea.

Respecto al uso que hace Platón de ambas palabras, eidos e idea, podemos decir: 
primero, tienen no pocas veces el significado original de “forma visible”; segundo, 
las usa en los diversos sentidos no técnicos que también encontramos en escritores 
anteriores; tercero, tiene el sentido técnico de “idea” y “clase”. (Ross, 1993: 31)

Otro estudio importante sobre los diferentes sentidos de eidos e idea es el desa-
rrollado por Monique Dixsaut en su artículo “L’idée du bien à sa lumière” (Disxaut, 
2013: 67-86). En este escrito Dixsaut afirma que estos dos términos en Platón 
presentan una sinonimia; ambos nombran el “aspecto” general en el que algo se 
presenta, al mismo tiempo que el “aspecto físico”. En su artículo destaca el hecho 
de que eidos nombra la articulación de dos realidades en oposición, por una parte 
nombra las entidades permanentes, las entidades ideales que tienen una existencia 
independiente y, por otra parte, se refiere a las entidades sensibles, caracterizadas 
por encontrarse en continuo devenir y cambio. En algunos pasajes como Fedro,7 
Teeteto,8 Sofista,9 y Político,10 eidos e idea parecen tener el mismo significado que 
génos. Para Dixsaut, el término eidos en Platón es un concepto complejo que tiene 
distintos sentidos; con él es posible nombrar: a) el aspecto sensible, b) la figura, c) 
la especie o el género y d) la forma inteligible. 

De esta manera, el concepto género (génos) se encuentra relacionado en Platón 
con la definición y el estudio de la dialéctica. En el Sofista,11 el Extranjero afirma 
que es propio de la dialéctica dividir por géneros y no considerar que una misma 
forma (eidos) es diferente, ni que una forma (eidos) diferente es la misma. El primer 

7 Platón, Fedro, 237d6.
8 Platón, Teeteto, 184c4.
9 Platón, Sofista, 232d2.
10 Platón, Político, 289b4.
11 Platón, Sofista, 253d.
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proceder de la dialéctica es el elenkhos (refutación). Este primer momento desvela 
la vinculación que guarda con la mayéutica socrática y la definición. 

La estructura del elenkhos ha sido estudiada por G. Vlastos en “The socratic 
helenchus”, quien considera que este primer momento del proceder dialéctico 
consiste en examinar las opiniones de los interlocutores a partir de cuestionamien-
tos, sin tomar ninguna posición al respecto, de tal suerte que a partir de la formu-
lación de preguntas se muestre, de manera imparcial, la incoherencia o contradic-
ción en la que está incurriendo el interlocutor (Vlastos, 1982: 711-714). Este 
proceder, si bien es propio de la mayoría de los diálogos de Platón, lo vemos de 
manera clara en República VI y VII. 

El elenkhos en cuanto primer elemento de la dialéctica guarda una cercanía con 
la mayéutica: se cuestiona al otro para ayudarle a liberarse del conocimiento (doxa) 
que cree tener para que pueda acceder al conocimiento (episteme). Este primer 
elemento de la dialéctica parece implicar un conocimiento previo de aquello que 
se pregunta, pues de este preguntar se espera un determinado tipo de respuesta que 
se considera el más adecuado.

Comprendida en su carácter metódico, la dialéctica contiene además dos mo-
mentos estructurales esenciales que permiten la definición. Estos momentos son la 
sinagogé y la diaíresis. La primera operación de la dialéctica es la sinagogé, que 
consiste en presentar la cosa que se desea mostrar como una unidad, de tal mane-
ra que después de este momento se puedan distinguir las partes o momentos que 
la componen. La segunda operación metódica de la dialéctica es la diaíresis, la cual 
consiste en descomponer en las partes estructurales el fenómeno que ha sido con-
templado de manera unitaria, teniendo como orientación la unidad primaria en la 
que la cosa se presentó. Este segundo momento sólo es posible teniendo como base 
la visión de la unidad originaria de la cosa en cuestión. De esta manera, la dialéc-
tica será el método que permitirá el descubrimiento de las ideas en cuanto que 
unidad gracias a la sinagogé, pero al mismo tiempo, este método filosófico posibi-
lita la observación de las distintas partes que componen la unidad gracias a la 
diaíresis. Por lo tanto, la reflexión en torno a los géneros en Platón corre paralelo 
al proceder de la dialéctica, pues ella es la que permite su observación. 

Este proceder dialéctico es visible de forma clara en el modo en que ocurre el 
desvelamiento de los géneros, tanto en el caso del Sofista, que presento más ade-
lante, en el cual se discute acerca de los distintos géneros del Ser, así como en el 
Banquete, donde Aristófanes discurre en torno a la naturaleza humana. A conti-
nuación presento algunos pasajes en los que Platón hace uso de génos y del sentido 
que le brinda. 
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En Fedón,12 Platón distingue de entre las cosas que existen aquellas que son 
perdurables Al hablar de los distintos tipos de cosas, nuestro filósofo hace uso del 
concepto génos. Platón se pregunta entonces cuáles de los distintos géneros de 
cosas que hay son más perdurables. Entre ellas, considera dos posibilidades: un 
hombre o un manto que se encuentra en uso: “Y, si uno desconfiara de eso, le 
preguntaría si es más duradero el género de un hombre o el de un manto que está 
en uso y lo llevan” (Fedón, §87c2).13 Por otra parte, Platón utiliza en Fedro14 el 
concepto género refiriéndose a los distintos tipos de discurso que se pueden elabo-
rar. En este fragmento, Sócrates afirma que antes de ser capaz de acceder a la verdad 
es necesario definir cada cosa y dividirla en sus partes, de tal manera que gracias a 
este proceso sea posible acceder al conocimiento de las cosas en su naturaleza. Es 
así que la definición se presenta como un modo de acceso necesario al qué es de las 
cosas: “Antes de que alguien vea la verdad de aquello sobre lo que habla o escribe, 
y llegue a ser capaz de definir cada cosa en sí y, definiéndola, sepa también dividir-
la en sus especies hasta lo indivisible” (Fedro, §277b-c).15

Ahora bien, en el Banquete, el concepto génos está en relación con el mito del 
andrógino. En boca de Aristófanes, Platón introduce los diferentes tipos de atrac-
ción y unión sexual que se dan entre los seres humanos a partir de un relato mítico, 
con el cual afirma que la naturaleza humana, desde tiempos antiguos, consta de 
tres géneros. A este mito me referiré más adelante.

Por otra parte, en el diálogo Sofista el concepto génos se encuentra presente en 
la investigación que busca esclarecer la actividad del filósofo, la del sofista y la del 
político. Después de que Teodoro afirmó que el filósofo es un ser divino, Sócrates 
se cuestiona cómo distinguir este género de hombres, los filósofos, de otros que 
realizan actividades semejantes y que presentan el mismo aspecto, como los sofistas 
y los políticos. Así, considera que dado que hay tres nombres distintos, aunque 
parecen realizar la misma actividad, existen tres géneros diferentes. El filósofo se 
distinguirá por relacionarse con la forma del Ser y mirar a lo divino. A partir de 
una frase de Parménides, Platón comienza a diferenciar al filósofo del sofista: “Que 
esto nunca se imponga –dice- que haya cosas que no son. Tú al investigar aparta el 

12 Platón, Fedón, 87c.
13 “καὶ εἴ τις ἀπιστοίη αὐτῷ, ἀνερωτῴη πότερον πολυχρονιώτερόν ἐστι τὸ γένος ἀνθρώπου ἢ ἱματίου 

ἐν χρείᾳ τε ὄντος καὶ φορουμένου” (Fedón, §87c2).
14 Platón, Fedro, 277c.
15 “Πρὶν ἄν τις τό τε ἀληθὲς ἑκάστων εἰδῇ πέρι ὧν λέγει ἢ γράφει, κατ’ αὐτό τε πᾶν ὁρίζεσθαι δυνατὸς 

γένηται, ὁρισάμενός τε πάλιν κατ’ εἴδη μέχρι τοῦ ἀτμήτο” (Fedro, §277 b-c).
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pensamiento de este camino” (Sofista, §237a).16 El sofista será aquel que observa, 
a diferencia del filósofo, lo que no es. Platón encuentra la mirada puesta en lo que 
es y en su investigación en los filósofos antiguos al considerar que todos ellos se 
ocuparon de lo que es. Entre ellos distingue cuatro concepciones en torno al Ser: 
el Ser en cuanto triple, el Ser dual, el Ser uno, el Ser como múltiple y uno.

Uno dice que los entes son tres, que a veces pelean entre sí, y que otras veces, con-
vertidos en amigos, llevan a cabo casamientos y nacimientos, y alimentan a sus 
descendientes. Otro dice que son dos, lo húmedo y lo seco, o lo caliente y lo frío, 
que cohabitan y se casan. El grupo eleata que partió de nosotros y que comenzó con 
Jenófanes y antes aún, expone en sus mitos que la llamada multiplicidad no es sino 
un solo ente. Luego, ciertas Musas de Jonia y de Sicilia pensaron que era más fácil 
combinar ambos mitos y decir que el ser es múltiple y uno, pues el odio y la amis-
tad lo unen. (Sofista: 242c-d)17 

Ante los distintos planteamientos acerca del Ser, Platón hace uso del personaje 
del extranjero para plantear la idea de la unidad del Ser. 

El extranjero cuestiona a Teeteto qué nombra la palabra “Ser” y qué quieren 
decir quienes sostienen que todo es uno. Inicia la argumentación considerando la 
relación entre el nombre y el Ser. Así, considera que si “Ser” es un nombre, el 
nombre “Ser” nombra “lo que es”. Al mismo tiempo si “lo que es”, es uno, parece 
ser absurdo considerar la existencia de un nombre, debido a que el nombre “Ser” 
y lo que nombra “lo que es”, son dos cosas. Sin embargo, considera las distintas 
posibilidades de argumentación a favor de la unidad: o bien el nombre y “lo que 
es” son lo mismo, o bien el nombre es nada y “lo que es” es uno, o bien el nombre 
se nombra a sí mismo y a ninguna otra cosa, siendo él “lo que es”.

Debido a la oscuridad que representa hablar de la unidad del Ser y explicar en 
qué sentido “lo que es” puede ser uno, Platón recurre a una imagen más que a una 
argumentación. Así, presenta el fragmento 8 del poema de Parménides, en el cual 
se describe el Ser como una esfera redonda e idéntica del centro hacia todas direc-

16 “Οὐ γὰρ μή ποτε τοῦτο δαμῇ, φησίν, εἶναι μὴ ἐόντα· ἀλλὰ σὺ τῆσδ’ ἀφ’ ὁδοῦ διζήμενος εἶργε 
νόημα” (Sofista, §237a).

17 “ὁ μὲν ὡς τρία τὰ ὄντα, πολεμεῖ δὲ ἀλλήλοις ἐνίοτε αὐτῶν ἄττα πῃ, τοτὲ δὲ καὶ φίλα γιγνόμενα 
γάμους τε καὶ τόκους καὶ τροφὰς τῶν ἐκγόνων παρέχεται· δύο δὲ τερος εἰπών, ὑγρὸν καὶ ξηρὸν ἢ θερμὸν 
καὶ ψυχρόν, συνοικίζει τε αὐτὰ καὶ ἐκδίδωσι· τὸ δὲ παρ’ ἡμῖν Ἐλεατικὸν ἔθνος, ἀπὸ Ξενοφάνους τε καὶ 
ἔτι πρόσθεν ἀρξάμενον, ὡς ἑνὸς ὄντος τῶν πάντων καλουμένων οὕτω διεξέρχεται τοῖς μύθοις. Ἰάδες δὲ 
καὶ Σικελαί τινες ὕστερον Μοῦσαι συνενόησαν ὅτι συμπλέκειν ἀσφαλέστατον ἀμφότερα καὶ λέγειν ὡς 
τὸ ὂν πολλά τε καὶ ἕν ἐστιν, ἔχθρᾳ δὲ καὶ φιλίᾳ συνέχεται”. (Sofista, §242c-d)
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ciones, siendo ella una totalidad.18 Es por ello por lo que Platón considera que 
Parménides comprende el Ser (τὸ ὂν)19 a partir de la imagen de una esfera como 
una totalidad (τὸ ὅλον), cuya perfecta redondez la hace igualmente poderosa en 
todas sus direcciones. La esfera tiene un punto medio y límites. El punto medio y 
los límites determinan que la esfera tenga partes, en este sentido la esfera en sus 
distintas direcciones presenta una totalidad compuesta de elementos. De esta ma-
nera, la discusión llega a la aporía de si lo que está dividido en partes posee la ca-
racterística de la unidad y por lo tanto también es uno o lo que es uno es necesa-
riamente indivisible. Al final de la discusión se distingue entre la unidad y lo uno, 
de tal manera que se abre paso al estudio de los géneros de lo que es, de tal mane-
ra que si bien los géneros conforman una unidad, ellos no son uno. 

A partir de la esfera parménidea el Ser (τὸ ὂν) es interpretado como una tota-
lidad (τὸ ὅλον) integrada por partes. De esta manera, el Ser al mismo tiempo que 
se encuentra afectado no por unidad, no es uno, es descrito como una totalidad 
compuesta de distintos elementos. Los distintos elementos que lo componen, 
conforman lo que se denomina unidad. El Ser es una unidad total, sin se por ello 
Uno (Teeteto, §205d).20 

Esta misma discusión del Ser como unidad compuesta por partes la encontra-
mos en el pasaje Teeteto,21 en relación con el tema de los primeros principios y 
elementos. Al cuestionarse acerca del Ser a Platón le interesa, por una parte deter-
minar si la unidad está compuesta de partes; en un segundo momento, precisar si 
para conocer la unidad es necesario conocer las partes o géneros que la componen 
para, a partir de ello, definir cuál es la relación en la que se encuentra el todo con 
las partes que componen la unidad, debido a que de esto depende el conocimien-
to de los principios. Si el compuesto es cognoscible y explicable, también lo serán 

18 “Semejante por doquier a la masa de una esfera bien redonda, absolutamente equidistante a 
partir del centro; pues ni algo mayor ni algo menor, aquí o allá, es necesario que haya”. “Πάντοθεν 
εὐκύκλου σφαίρης ἐναλίγκιον ὄγκῳ, μεσσόθεν ἰσοπαλὲς πάντῃ· τὸ γὰρ οὔτε τι μεῖζον οὔτε τι βαιότερον 
πελέναι χρεόν ἐστι τῇ ἢ τῇ,τοιοῦτόν γε ὂν τὸ ὂν μέσον τε καὶ ἔσχατα ἔχει, ταῦτα δὲ ἔχον πᾶσα ἀνάγκη 
μέρη ἔχειν” (Sofista, 244e).

19 Conviene aclarar que en el fragmento 8 del poema de Parménides, el concepto a partir del cual 
se refiere al Ser es tò eòn, pero en la cita de Platón sobre Parménides se presenta el concepto tò òn.

20 “Extr. – Pero nada impide que lo que está dividido posea, además de todas sus partes, la carac-
terística de la unidad, y que, siendo así completo y total, sea también uno. 

Teet. - ¿Por qué no?
Extr. – Quizá sea necesario afirmar, según una argumentación correcta, que lo que es verdadera-

mente uno, es completamente indivisible.” 
“Εἰ μὲν ἄρα πολλὰ στοιχεῖα ἡ συλλαβή ἐστιν καὶ ὅλον τι, μέρη δ’ αὐτῆς ταῦτα, ὁμοίως αἵ τε συλλαβαὶ 

γνωσταὶ καὶ ῥηταὶ καὶ τὰ στοιχεῖα, ἐπείπερ τὰ πάντα μέρη τῷ ὅλῳ ταὐτὸν ἐφάνη”. (Teeteto, §205d)
21 Platón, Teeteto, 205a.
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las partes o elementos que lo componen. Las partes que componen el todo son 
entendidas como principios. Si el todo es cognoscible, también lo son los primeros 
principios de todas las cosas, “por consiguiente, si el compuesto es una pluralidad 
de elementos y un todo cuyas partes son los elementos, los compuestos han de ser 
tan cognoscibles y expresables como los elementos, dado que la totalidad de las 
partes parece ser lo mismo que el todo” (Teeteto, 205d).22

Esta representación del Ser en cuanto esfera, propuesta por Parménides, la 
encontramos nuevamente en la interpretación del “ser humano” que Platón pre-
senta en el Banquete. Este diálogo ha sido considerado como uno de los escritos 
más acabados de Platón. 

Al inicio del diálogo Banquete aparece Apolodoro, quien sin haber estado pre-
sente en la reunión en donde se discutió la naturaleza del amor, cuenta lo que le 
fue trasmitido por Aristodem. El papel narrarivo de Apolodoro en el diálogo 
Banquete desvela una caracterísitca del discurso dialógico, todo diálogo involucra 
al mismo tiempo un “habla” y un “escucha”. 

Así, Apolodoro escuchó de Aristodemo lo ocurrido en la reunión que tuvo 
lugar en la casa de Agatón. El tema de la reunión fue aquel que entre amigos resul-
tó el más familiar, el amor. Sin embargo, la aproximación al amor no se dio por 
una búsqueda o definición de qué es el amor, sino a partir de la divinidad que 
nombra el impulso amoroso, eros. 

De esta manera, la temática del diálogo permite crear relaciones con el Fedro. 
En ambos escritos eros aparece como la figura divina más antigua gracias a la cual 
se tematiza acerca de los principios primeros y el origen de todas las cosas. 

Sobre el nacimiento de Eros, Fedro, presente en el Banquete, es el primero que 
toma la palabra para expresar el carácter prioritario de Eros. Así afirma que ningún 
dios le antecede, de tal manera que, como Hesíodo lo considera, es la divinidad 
primera, causa de movimiento y generación de todas las cosas, al mismo tiempo 
que responsable de los mayores bienes para los seres humanos. Esta última idea se 
pone en cuestión a partir de los discursos de Pausanias y Erixímaco quienes plantean 
un doble carácter de Eros. Tras estos discursos y la puesta en cuestión del carácter 
unívoco del dios, Aristófanes, el gran comediante griego, inicia un discurso cuyo 
interés es revelar su grandeza y poder. 

Aristófanes se remonta a los orígenes en los que la palabra sólo puede ser ex-
presada como narración de un pasado al que todos pertenecemos. Para explicar la 

22 “Εἰ μὲν ἄρα πολλὰ στοιχεῖα ἡ συλλαβή ἐστιν καὶ ὅλον τι, μέρη δ’ αὐτῆς ταῦτα, ὁμοίως αἵ τε 
συλλαβαὶ γνωσταὶ καὶ ῥηταὶ καὶ τὰ στοιχεῖα, ἐπείπερ τὰ πάντα μέρη τῷ ὅλῳ ταὐτὸν ἐφάνη” (Teeteto, 
205d).
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importancia de eros considera que es necesario aclarar en qué consiste la natura-
leza humana.23

Así, refiere a un tiempo antiguo, el tiempo en el que se inserta el discurso mí-
tico, en donde la naturaleza humana era distinta a la actual. La diferencia de los 
seres humanos, anteriores a los actuales, comenzaba por su sexo. Los sexos de las 
personas no eran dos, como actualmente; sino tres: mujer, hombre y andrógino. A 
partir de esta primera diferencia, Platón establece una relación entre el ámbito de 
lo humano, del cosmos y del Ser. A cada sexo correspondía un planeta distinto, la 
tierra a lo femenino, el sol a lo masculino y la luna a lo andrógino. El ser humano 
encuentra un ámbito de unidad y pertenencia a ciertos caracteres supracelestes. Al 
mismo tiempo, aunque el ser humano en tanto idea es una unidad, esta unidad es 
múltiple y se encuentra compuesta de tres géneros distintos como una totalidad. 

Aristófanes continúa con la descripción; de ella me gustaría hacer una obser-
vación que considero relevante: entre los géneros de los seres humanos propuestos 
por el mito del andrógino y la caracterización de Parménides sobre el Ser existe una 
vinculación. Los seres humanos tal como son descritos, son como la esfera parme-
nídea del Ser, redondos en su totalidad. El andrógino al mismo tiempo que parti-
cipa de la unidad, contiene lo otro.24 

El mito nos presenta una naturaleza triple, que hace que los seres humanos en 
sus tres distintos géneros sean lo mismo, pero al ser sólo una parte cada uno de 
ellos del género de lo humano, cada parte es distinta. La diferencia entre los distin-
tos géneros del ser humano, tal cual es descrita por Platón no implica un predomi-
nio o supremacía de uno frente al otro. Todos ellos son en sus diferencias parte de 
lo que es. Los géneros del ser humano se encuentran, como la esfera parmenídea, 

23 “[I]ntentaré, pues, explicaros su poder y vosotros seréis los maestros de los demás. Pero, prime-
ro, es preciso que conozcáis la naturaleza humana y sus modificaciones que ha sufrido, ya que nuestra 
antigua naturaleza no era la misma de ahora, sino diferente.”

“ἐγὼ οὖν πειράσομαι ὑμῖν εἰσηγήσασθαι τὴν δύναμιν αὐτοῦ, ὑμεῖς δὲ τῶν ἄλλων διδάσκαλοι ἔσεσθε. 
δεῖ δὲ πρῶτον ὑμᾶς μαθεῖν τὴν ἀνθρωπίνην φύσιν καὶ τὰ παθήματα αὐτῆς. ἡ γὰρ πάλαι ἡμῶν φύσις οὐχ 
αὑτὴ ἦν ἥπερ νῦν, ἀλλ’ ἀλλοία”. (Banquete, §189d)

24 “En primer lugar, tres eran los sexos de las personas, no dos, como ahora, masculino y femenino, 
sino que había, además, un tercero que participaba de estos dos, cuyo nombre sobrevive todavía, aun-
que él mismo ha desaparecido. El andrógino, en efecto, era entonces una cosa sola en cuanto a forma 
y nombre, que participaba de uno y de otro, de lo masculino y de lo femenino, pero ahora no es sino 
un nombre que yace en la ignominia. En segundo lugar, la forma de cada persona era redonda en su 
totalidad, con la espalda y los costados en forma de círculo”. “πρῶτον μὲν γὰρ τρία ἦν τὰ γένη τὰ τῶν 
ἀνθρώπων, οὐχ ὥσπερ νῦν δύο, ἄρρεν καὶ θῆλυ, ἀλλὰ καὶ τρίτον προσῆν κοινὸν ὂν ἀμφοτέρων τούτων, 
οὗ νῦν ὄνομα λοιπόν, αὐτὸ δὲ ἠφάνισται· ἀνδρόγυνον γὰρ ἓν τότε μὲν ἦν καὶ εἶδος καὶ ὄνομα ἐξ ἀμφοτέρων 
κοινὸν τοῦ τε ἄρρενος καὶ θήλεος, νῦν δὲ οὐκ ἔστιν ἀλλ’ ἢ ἐν ὀνείδει ὄνομα κείμενον. ἔπειτα ὅλον ἦν 
ἑκάστου τοῦ ἀνθρώπου τὸ εἶδος στρογγύλον, νῶτον καὶ πλευρὰς κύκλῳ ἔχον”. (Banquete, §189e)



Jeannet Ugalde Quintana 	 111

en una relación equidistante con respecto al centro. Al mismo tiempo el mito del 
andrógino no se inserta en la visión dualista, dominante en occidente, para la cual 
los géneros de lo humano son dos y se encuentran determinados por su sexo, sino 
que su género es triple y se explica por aquello a lo que tienden sus deseos y acti-
tudes, los cuales a su vez están interrelacionados con el cosmos y con lo que es, con 
la totalidad. 

Así, para Platón cada uno de nosotros es un símbolo, un fragmento del Ser, que 
al mismo tiempo es una totalidad y como tal, aspiramos a lo que pertenecemos, a 
lo Otro, a lo que es. 

Cuantos hombres son sección de aquel ser [andrógino] son aficionados a las muje-
res […] proceden también de él cuantas mujeres son aficionadas a los hombres. Pero 
cuantas mujeres son sección de mujer, no prestan mucha atención a los hombres, 
sino que están más inclinadas a las mujeres, y de este género proceden también las 
lesbianas. Cuantos, por el contrario, son sección de varón, persiguen a los varones. 
(Banquete, §191d-e)25 

De esta manera, en Platón encontramos una reflexión ontológica en torno a la 
noción de género, a partir de la cual se abre la posibilidad de entender las diferen-
cias en el ámbito de lo humano. Estas diferencias exceden una mirada dualista 
característica de los discursos filosóficos, en los que lo femenino representa la ne-
gatividad. En Platón la naturaleza humana es triple: lo femenino, lo masculino y 
lo andrógino forman una unidad en su diferencia trial. 

25 “ὅσοι μὲν οὖν τῶν ἀνδρῶν τοῦ κοινοῦ τμῆμά εἰσιν, ὃ τότε ἀνδρόγυνον ἐκαλεῖτο, φιλογύναικές τέ εἰσι 
πολλοὶ τῶν μοιχῶν ἐκ τούτου τοῦ γένους γεγόνασιν, καὶ ὅσαι αὖ γυναῖκες φίλανδροί τε καὶ μοιχεύτριαι 
ἐκ τούτου τοῦ γένους γίγνονται. ὅσαι δὲ τῶν γυναικῶν γυναικὸς τμῆμά εἰσιν, οὐ πάνυ αὗται τοῖς ἀνδράσι 
τὸν νοῦν προςέχουσιν, ἀλλὰ μᾶλλον πρὸς τὰς γυναῖκας τετραμμέναι εἰσί, καὶ αἱ ἑταιρίστριαι ἐκ τούτου 
τοῦ γένους γίγνονται.ὅσοι δὲ ἄρρενος τμῆμά εἰσι, τὰ ἄρρενα διώκουσι”. (Platón, 2010a: §191d-e)
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Presentación
Hélène Emilie Bruhl nació el 26 de agosto de 1889 cerca de París. Estudió crista-
lografía en la Sorbona donde obtuvo su diploma de estudios superiores en el año 
1912, el cual, a diferencia de un título de licenciatura, no le permitió acceder a un 
doctorado de Estado, requisito fundamental para comenzar una carrera como 
académica universitaria. Al año siguiente, se casó con Paul Metzger. Desafortuna-
damente, su esposo murió poco más de un año después en los combates de la 
primera gran guerra. A partir de 1914, Hélène Metzger se dedicó de lleno a la 
historia de las ciencias, cuyo primer logro sería el libro La génesis de la ciencia de los 
cristales. Su pensión de viuda y la pequeña fortuna con la que contaba le permitie-
ron llevar una vida investigativa independiente, al margen de las instituciones 
académicas francesas. Sin embargo, esto también le costó el reconocimiento de sus 
pares, quienes la consideraban como una aficionada. Sería en 1926, gracias a la 
publicación de Los conceptos científicos, que el aislamiento institucional e intelectual 
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llegaría a su fin. A partir de entonces comenzaron una serie de colaboraciones 
importantes para su trayectoria intelectual: por un lado, con la revista de historia 
de las ciencias Isis, así como con el Centro de Síntesis, y, por otro, con el Comité 
Internacional de Historia de las Ciencias, del cual se haría miembro activo a partir 
de 1928. De igual manera, formó parte del Grupo Francés de Historiadores de las 
Ciencias desde sus comienzos, lo cual la llevaría a organizar y participar en nume-
rosos congresos del tema. Hubo uno particularmente importante en su biografía: 
el Congreso de Historia de las Ciencias de 1934 que se celebraría en Berlín. No 
obstante, ante el ascenso al poder de Hitler y el partido Nacional Socialista, Metz-
ger le escribe a algunos de sus colegas acerca de sus preocupaciones en relación a la 
comunidad judía. Su voz fue escuchada y gracias a su iniciativa, el congreso cambió 
de sede y tuvo lugar en España. Durante la última etapa de su vida, la guerra, la 
ocupación alemana en Francia y la deportación marcaron sus días. En 1941 se 
mudó a Lyon donde, además, se inscribió en la lista oficial de judíos. A pesar de la 
insistencia de amigos y colegas, Metzger se rehusó a vivir en la clandestinidad. 
Durante su tiempo en Lyon se integró al Despacho de Estudios Judíos, grupo en 
el cual se mantendría activa hasta su arresto en febrero de 1944. En marzo del 
mismo año fue deportada a Auschwitz. Se desconoce si llegó con vida al campo de 
concentración o si murió en una cámara de gas a su llegada.1 

El texto que presentamos a continuación constituye la primera traducción al 
español de alguna parte de la obra de Hélène Metzger. En este caso, se trata de la 
traducción del artículo “L’historien des sciences, doit-il se faire le contemporain 
des savants dont il parle?”, publicado en 1933 en el número 15 de la revista Archeion, 
que fuera en su momento el órgano de difusión de la Academia Internacional de 
Historia de las Ciencias. Aunque el tema del escrito es eminentemente histórico/
historiográfico, su bagaje filosófico no deja de ser por ello relevante, en especial si 
lo pensamos en el contexto de la epistemología francesa y sus innegables lazos con 
las historia. Las ideas que desarrolla y discute Metzger a lo largo de su texto tienen 
ecos de otras discusiones filosóficas, tales como aquellas concernientes a la herme-
néutica durante el siglo XIX en Alemania, o las reflexiones en torno a la naturale-
za de las ciencias del espíritu o de la cultura, así denominadas por Wilhelm Dilthey 
y Heinrich Rickert, respectivamente. Podríamos afirmar, no obstante, que el tema 
más acuciante del texto tiene que ver con el talante anacrónico de la labor históri-
ca, idea que iba a contracorriente de la dominante escuela francesa de los Anales, 

1 A las personas interesadas en saber más acerca de la vida de Hélène Metzger, les recomendamos 
la lectura de Freudenthal (1988), Chimisso (2001, 2019) y Chimisso y Freudenthal (2003).
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y de la cual se derivan reflexiones importantes para una consideración filosófica de 
la historia. 

Con respecto a la traducción, quisiéramos ofrecer un par de aclaraciones. La 
palabra savants, que aparece desde el título del texto, la hemos traducido de tres 
maneras distintas. En primer lugar, y la más empleada, como hombres de ciencia. 
Otro equivalente usado es científicos cuando aparece en la misma oración con 
historiadores de la ciencia, para evitar la redundancia de los términos compuestos. 
Por último, también la traducimos como sabios, la forma más literal, cuando el 
contexto no implica una relación directa con la ciencia. Asimismo, hemos mante-
nido para los sustantivos y adjetivos la forma masculina dominante en el texto 
francés. El escrito de Metzger, por otro lado, tiene un tono oral, el cual se entrevé 
tanto en la construcción de las frases como en el uso constante del punto y coma. 
Hemos modificado en numerosas ocasiones la puntuación del texto por cuestiones 
de estilo.

Pese a que desde la década de 1980 su trabajo ha atraído de manera creciente 
la atención de algunos sectores académicos, su obra sigue sin ser traducida, no sólo 
en español sino también en inglés. De hecho, la primera monografía dedicada a su 
obra apareció apenas este año (ver Chimisso, 2019). Esperamos que este esfuerzo 
sea el inicio de una empresa para subsanar esta carencia.

Juan Felipe Guevara Aristizabal y Violeta Aréchiga Córdova
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¿Debe el historiador de las ciencias convertirse en 
contemporáneo de los científicos de los que habla?

Les invito hoy a discutir un tema que me interesa sobremanera; quisiera examinar 
con ustedes la siguiente pregunta: “¿Debe el historiador de las ciencias tratar de 
convertirse en contemporáneo de los científicos cuyas teorías expone?”. A esta pre-
gunta metodológica, con la cual me he topado desde que comencé el estudio de la 
evolución del pensamiento científico, he tenido ya oportunidad de responder que 
si el historiador no quería o no sabía leer las obras de antaño como las leían sus 
primeros lectores, se arriesgaba a malinterpretarlas y, por tanto, no sólo hacía que 
se malinterpretaran los trabajos de nuestros predecesores lejanos, sino que también 
alteraba la perspectiva del progreso mismo de la ciencia. Esta respuesta no fue acep-
tada por ninguno de los interesados en el método histórico. En ocasiones, me han 
reprochado por haberme rehusado a juzgar la doctrina de los siglos pasados a la luz 
de nuestras teorías actuales. Se ha dicho que era justo aplaudir a ciertos químicos 
de antaño por haber pensado sobre un punto determinado justo lo que pensamos 
actualmente. Se ha dicho que se les podría reprochar a ciertos químicos de antaño 
el haberse alejado de cierta manera de ver que se ha convertido en la nuestra. Y como 
en efecto muchos historiadores de las ciencias, que no se han tomado la pena de 
reflexionar sobre la crítica histórica, han hecho (después de haber obtenido un co-
nocimiento superficial de los textos) que sus exposiciones se asemejen a un palma-
rés de premios —refiriéndose de manera constante a una cierta concepción positi-
vista de la ciencia, o a cierta doctrina admitida al momento de publicar sus 
recuentos—, se darán cuenta que tengo que justificar mi punto de vista.

Como pueden ver, el problema sobre el cual les pido que arrojen la luz de una 
franca discusión es uno de los más importantes, quizás incluso el problema sumo 
del método de la historia de las ciencias, pues de la solución escogida puede depen-
der toda nuestra concepción del pasado de la humanidad, del papel del pensamien-
to humano, de la experiencia, del empirismo positivo o de la inspiración metafísi-
ca en la formación misma de la ciencia. De manera recíproca, me responderán 
ustedes que de nuestra concepción preconcebida del pasado de la humanidad, del 
papel del pensamiento humano, de la experiencia, del empirismo positivo o de la 
inspiración metafísica en la formación de la ciencia dependerá sin duda alguna la 
solución que escojamos. El plan de una historia de las ciencias, al igual que sus 
conclusiones filosóficas, quedará así predeterminado. Desde el comienzo de nues-
tra investigación estaremos entonces encerrados en un círculo planteado por no-
sotros y del cual no podremos salir. Quizá sí, pero el escepticismo radical de 
quienes desdeñan la historia, de quienes creen que la historia es un espejo que le 
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regresa al historiador su propio retrato espiritual, no podría ser sostenido a menos 
que, desde el primer contacto con los textos, el historiador detuviera su esfuerzo al 
proclamar inmediatamente que su juicio es definitivo, inamovible e irrevocable. 
Eso es lo que en efecto hacen las personas que no ven el pasado más recóndito, así 
como el pasado de ayer, de otra forma que a través del presente inmediato decla-
rado perpetuo. Sin embargo, para el historiador que considera la historia como una 
realidad efectiva no podría ser de esa forma. El historiador no prejuzga los resulta-
dos de su trabajo cuando toma consciencia clara de las dificultades del mismo. En 
el curso de sus búsquedas se esfuerza constantemente por adentrarse en el pasado, 
lo cual le permite comprenderlo mejor, penetrar con mayor seguridad y mayor 
simpatía activa en el pensamiento creativo de antaño, al cual le infunde nueva vida, 
resucitándolo por un momento. Además, hay un factor personal, subjetivo como 
se dice con frecuencia, que es imposible de eliminar completamente; mejor reco-
nocerlo abiertamente que negarlo a priori. Los historiadores, como todos los filó-
sofos, como todos los sabios, y como todos los hombres tienen tendencias innatas, 
comportamientos del espíritu particulares e imperceptibles que no son todavía 
opiniones o sistemas, pero que pueden engendrar y que engendran opiniones y 
sistemas. Es usual, incluso, discutir la opinión o el sistema como si estuviera aisla-
do, como si no hubiera nacido en un cerebro humano, como si no estuviera orde-
nado, imperiosamente ordenado, por ciertas tendencias primordiales; el historiador 
que tiene gran familiaridad con los textos de antaño lo sabe bien. Y en lugar de 
rebelarse contra la naturaleza de las cosas para obtener una objetividad espectral 
ubicada tanto fuera del mundo como de la ciencia, el historiador intenta encontrar 
o reconstituir por un momento, en sí mismo, los resortes profundos que subyacen 
a las obras objeto de su meditación. Cuando estudia los trabajos de los químicos 
cartesianos, de los químicos newtonianos, de los químicos stahlianos y de los quí-
micos condillaquianos, que trabajaron e hicieron progresar su ciencia en el siglo 
XVIII, debe hacerse sucesivamente cartesiano, newtoniano, stahliano y condilla-
quiano. De este modo el historiador atrapa, o al menos intenta atrapar, las diferen-
tes orientaciones de mentalidad que han sugerido las doctrinas, las hipótesis, las 
investigaciones experimentales de nuestros predecesores distantes; consigue com-
prender por completo o, por lo menos, toma la única vía que le permite compren-
der por completo los trabajos de diversas escuelas que han asociado sus investiga-
ciones o que se han opuesto a ellas. En cuanto al factor personal, debido al carácter 
del historiador mismo, sin duda no será aniquilado. Lo que un historiador no 
habrá visto, otro historiador que aproveche la labor de su predecesor sabrá poner-
lo en evidencia. Pero, ¿para qué insistir? Como todas las ciencias, la historia es una 
ciencia que se hace, que se continúa y que se renueva en la medida en que los 
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progresos de la crítica y del análisis nos fuerzan a rectificar nuestras síntesis, las 
cuales jamás llegan a ser dogmáticas o definitivas.

Veamos las cosas un poco más de cerca. Para reconstituir el pensamiento de los 
hombres de ciencia de antaño (pienso en los químicos de los siglos XVII y XVIII), 
el historiador no tiene a su disposición, con frecuencia, más que los textos de esos 
hombres de ciencia en forma de libros, opúsculos o incluso disertaciones integradas 
en los trabajos de diversas academias o publicaciones científicas. Puede también 
consultar los textos anexos, las reseñas de las obras de química contenidas en esas 
publicaciones, los escritos de los filósofos, Regis o Berkeley, por ejemplo, que le 
dieron a la química una gran importancia, los estudios concernientes a las artes 
prácticas o las industriales, que como la metalurgia o la vidriería, estaban basadas 
en la química; las alusiones a la química contenidas en obras indiferentes a ella pero 
que pueden revelar el papel social de la química. A esto le podemos agregar ciertos 
laboratorios, o reproducciones de laboratorios que se estudian en los museos, por 
ejemplo en el Conservatorio de artes y oficios de París, las medallas conmemorativas, 
las estatuas y monumentos, los dibujos o las alegorías que ilustran un cierto núme-
ro de publicaciones. Todas estas cosas tienen valores diversos. Pero para no perder-
nos en discusiones secundarias, sin embargo, les propongo limitarnos a los textos. 
No creo (aunque nunca se sabe) que ustedes se opondrán a mi opinión cuando les 
haya dicho que, a mi parecer, el objetivo último del historiador de las ciencias, 
como el del historiador de las letras, es lograr una comprensión completa de los 
textos que estudia. Para lograr dicho objetivo, se puede y se debe inspirar en los 
métodos serios y fecundos que han asegurado el éxito de la historia literaria, y que 
le han permitido verdaderamente resucitar el pasado. No les hablaré de estos mé-
todos, y ustedes me concederán fácilmente que el historiador de las ciencias debe 
hacer un análisis filológico y crítico de los textos que estudia.

Es necesario reconocer, no obstante, que la obra científica que comparte ciertos 
rasgos con la obra puramente literaria, se distingue de ella por otras características 
que hacen difícil su acceso. No tengo necesidad de recordarles que las obras que el 
profesor de letras utiliza para nuestra cultura general con frecuencia tienen el pri-
vilegio de estar escritas, por así decirlo, como si estuvieran fuera del tiempo y del 
espacio; es decir, ellas se mantienen accesibles sin preparación alguna al lector in-
teligente siempre y en todo lugar. La única condición, por supuesto, es que el lector 
conozca la lengua del autor. Con objeto de no extraviarlos en una discusión sobre 
la preeminencia de las lenguas antiguas o modernas para la formación del espíritu, 
no hablaré más que de escritos franceses. Los estudiantes del liceo leen, por ejemplo, 
las tragedias de Racine, las comedias de Molière, los pensamientos de Pascal, las 
fábulas de La Fontaine, sin preocuparse por el “momento” de su aparición, como 
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si estos tesoros del patrimonio de la humanidad no portaran el sello de una época. 
Confieso de inmediato que exagero para propósitos de esta exposición (pero no 
demasiado) cuando me refiero a la concepción habitual de las obras llamadas “clá-
sicas”. Sé que hay una buena parte de ilusión en estas concepciones y que esta 
ilusión, sobre la cual no nos detendremos a discutir hoy, ha sido disipada desde 
hace mucho tiempo por la crítica de Taine. De todos modos, sobre las obras que 
he mencionado, y muchas otras, se puede profundizar y meditar de muchas mane-
ras para la educación, la instrucción y el placer del lector. Se puede reflexionar sobre 
aquello que uno lee en función de su propio pensamiento y sin preocuparse por el 
autor, con el sencillo fin de obtener de la lectura un beneficio intelectual o moral. 
Se puede leer también para conocer mejor al escritor, para adentrarse en su pensa-
miento y su sistema. Se puede leer, además, por muchos otros motivos. Finalmen-
te, se pueden combinar diversas maneras de leer con el fin de comprender mejor el 
pasado, de comprender mejor el presente, de comprenderse mejor a sí mismo.

Que la obra científica de primer orden no sea completamente asimilable a la 
obra literaria de primer orden, es algo que no discutiré. No discutiré tampoco que 
la historia de la literatura general (en el sentido un tanto vago en que lo entienden 
los manuales de literatura) se encuentra con menos dificultades preliminares por 
superar que la historia de la literatura científica; sin embargo, me atrevo a adelan-
tar que los escritos  de los hombres de ciencia antiguos, incluyendo aquellos que 
están consagrados a teorías definitiva e irremediablemente caducas, no están del 
todo desprovistos de valor educativo y de poder sugestivo. Al igual que eso que 
llamamos las humanidades, estos escritos pueden contribuir a la cultura del espíri-
tu. Pero, una vez más —y quizás me dirán ustedes, tanto como en las humanidades 
mismas—, estos escritos no entregan de manera inmediata su sustancia bienhecho-
ra a aquel que los hojea ya sea de manera precipitada, ya sea de manera perezosa; 
es necesario un esfuerzo asiduo de simpatía, exigido por su propio método, para 
que el historiador logre pensar los libros de los maestros de antaño como los habrían 
pensado los discípulos y los alumnos de esos maestros; para que se impregne, por 
ejemplo, de aquello que podía ser la ciencia que se hacía en el siglo XVII. Si logra 
aprehender la orientación del espíritu del hombre de ciencia cuya obra estudia, esta 
obra (aparte de eso que podríamos llamar su dimensión material, sobre la cual 
volveré más adelante), se le hará transparente y luminosa. Cuando lea a Van Helmont 
o a Lémery, se representará como telones de fondo los medios sociales o espiritua-
les en los cuales estos químicos estaban sumergidos, pero también contra los cuales 
reaccionaban parcialmente. La obra de Van Helmont, por ejemplo, es un produc-
to de la contrarreforma de comienzos del siglo XVII. Al atacar de manera violenta 
a la metafísica y la lógica de Aristóteles, al atacar a la astrología, él actúa como 
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hombre de ciencia que libra a la química de un cierto número de supersticiones; 
pero también actúa como un cristiano que combate el regreso ofensivo del paga-
nismo. Van Helmont se inspira en el Génesis, en una intuición intelectual que Dios 
envía de forma libre a aquellos de sus hijos que saben orar, trabajar con dolor y 
cumplir ciertas prácticas morales que mantienen su espíritu en un estado de recep-
tividad. Los experimentos de laboratorio que ejecuta sin cesar, al enseñar directa-
mente sobre el mundo, no hacen más que enseñar, y, además, necesitan ser aclara-
dos, pues no enseñan por completo. Los experimentos se suman a la oración y a la 
meditación para disponer al químico a un estado en el que su alma pueda recibir 
una comunicación del pensamiento divino, y en ello consiste la comprensión au-
téntica, no en los argumentos lógicos que nos fuerzan a repetirnos de forma per-
petua, es decir, sin jamás avanzar en el conocimiento de la naturaleza. Así el mis-
ticismo cristiano se alió al método experimental para renovar la ciencia de las 
reacciones materiales.

Pasemos ahora de la primera mitad del siglo XVII a la segunda mitad del mis-
mo.  Lleguemos a Lémery, quien piensa en clave cartesiana un mundo cartesiano. 
Admiremos al gran hombre que supo introducir definitivamente en la doctrina de 
su tiempo el espíritu claro y lúcido de su tiempo, así como supo imponer el estudio 
de la doctrina química al hombre honesto que no se enorgullece de nada pero que 
está al corriente de todo. Él eliminó de esta doctrina las analogías paracelsianas que 
encantaban el alegre vitalismo del renacimiento. Las esperanzas insensatas de los 
alquimistas concernientes a las transmutaciones de los metales se convirtieron en 
supersticiones absurdas y ruinosas. De manera general, Lémery expulsó de la cien-
cia todo lenguaje poético y alegórico. Pero no sólo en la teoría constatamos una 
revolución bienhechora: el arte de experimentar se modifica y se impregna de 
honestidad. Todo experimento de laboratorio que parezca truco de prestidigitación, 
que exija por lo menos un vuelco de mano difícil y sea mantenido en secreto, será 
considerado sospechoso, y Lémery no lo tendrá en cuenta. Él no quiere ser “pecu-
liar en sus operaciones”. Toda persona debe poder rehacer estas operaciones; su 
práctica no contiene ningún misterio, así como su teoría es ante todo “inteligible”.

No me voy a entretener multiplicando los ejemplos. Sé muy bien, por otra 
parte, que al bosquejar muy rápidamente el telón de fondo intelectual y moral 
sobre el cual el historiador de las ciencias podrá poner de relieve las obras químicas, 
los descubrimientos prácticos, las sistematizaciones teóricas que ha aprehendido de 
Van Helmont o de Lémery, no les he hablado de las contribuciones definitivas de 
estos dos grandes hombres al conjunto del saber químico. Antes que nada, he 
buscado conocer la perspectiva científica (si es que se puede expresar así) de los 
hombres de ciencia que consagran su vida al perfeccionamiento o a la creación de 
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una ciencia nueva; he buscado conocer la orientación de su mentalidad y eso, lo 
repito, es para mí de importancia primordial. De una generación a la siguiente, y 
a medida que la ciencia progresa, la perspectiva científica cambia; el problema que 
era central no interesa más a los investigadores, el pequeño y curioso interrogante 
que intrigaba a los aficionados se convierte, en cambio, en problema central. Al 
tiempo que la perspectiva cambia, la orientación de la mentalidad se modifica. Al 
punto de vista que se encarnaba en cierto esfuerzo de sistematización le sucede una 
actitud por completo diferente, que engendra poco a poco por su movimiento 
mismo una nueva manera de comprender; y por supuesto, al ser la ciencia trabajo 
colectivo, los hombres de ciencia continúan la obra de sus predecesores, incluso si 
transforman, de manera brusca o por una evolución lenta, las doctrinas de estos 
predecesores. No porque al progresar la ciencia ceda a veces a la moda de la época 
y se impregne de los mismos principios que la opinión del momento, los conoci-
mientos científicos cesan de ser acumulativos y progresivos, como lo ha dicho tan 
justamente el Señor Sarton. Y sin duda, los conocimientos no se acumulan como 
los inventarios de mercancías; se integran a monumentos doctrinales gracias a los 
hombres de ciencia. Pero la historia muestra que estos monumentos son remode-
lados constantemente, o reconstruidos sobre bases nuevas con los mismos materia-
les mezclados con otros nuevos.

No les tengo que hablar hoy de las revoluciones científicas, de sus significados 
con relación al progreso del espíritu humano o  al progreso de nuestro conocimien-
to. Sin duda el historiador de la ciencia debe aportar a los filósofos que intentarán 
resolver los problemas resaltados aquí documentos cuya importancia será difícil de 
exagerar. Después de las obras magistrales de los señores Brunschvicg y Meyerson, 
tan diferentes la una de la otra, pero que convergen en apoyar la epistemología en 
el estudio de las meditaciones científicas de antaño y de la actualidad, el historiador 
de las ciencias parece no tener más necesidad de abogados ante los filósofos para 
alegar en favor de su derecho a existir.

 Una vez reconocida la importancia de la historia de las ciencias, no argumen-
taré entonces ante ustedes más que sobre el caso de la buena historia de las ciencias. 
No le impediré al historiador de las ciencias ser él mismo filósofo o partidario de 
tal o cual doctrina filosófica, le solicitaré simplemente que piense de manera his-
tórica cuando haga historia. En el transcurso de su trabajo, no deberá inquietarse 
por saber si las conclusiones de su trabajo justificarán cierta concepción de la inte-
ligencia o de la razón humana. No deberá encerrarse dentro de un esquema a 
priori que le indique una concepción de antemano de la ciencia o de su historia. 
El acuerdo entre los hechos que el historiador estudia y la doctrina filosófica debe 
producirse por sí mismo sin trampas, sin solicitárselo a los hechos o a las doctrinas, 
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sin empujarlos, en breve, sin arbitrariedades de ningún tipo. De esta manera, qui-
zás, podremos buscar con alguna utilidad la solución al problema que el Sr. Lalan-
de planteó a nuestras meditaciones. ¿Cuáles son las relaciones entre la razón cons-
titutiva que en su tendencia permanente, esencial, es toda la razón humana, y la 
razón constituida que es el aspecto que presenta esta razón en cada momento del 
desarrollo de la humanidad?

Volvamos a la historia de las ciencias. Supongamos que el historiador dotado 
de buena voluntad y de agudeza espiritual haya por fin alcanzado a comprender la 
doctrina química como si fuera alumno de Van Helmont, de Stahl, de Lémery o 
de Macquer. ¿No encontrará ya ningún obstáculo y podrá proclamarse satisfecho 
por completo? ¡Qué desgracia! ¡Chocaría todavía con una dificultad actualmente 
no resuelta y que quizás no puede ser superada más que de forma parcial! Ya he 
señalado hace un momento “la dimensión material” y ahora debo hablar de ella.

Me voy a explicar una vez más con el ejemplo del químico.2 Este último entra 
en su laboratorio para trabajar de manera práctica y observar fenómenos provoca-
dos por su propio trabajo; puede mezclar ciertos cuerpos con ciertos otros y obser-
var estas o aquellas reacciones materiales; puede realizar disoluciones, precipitacio-
nes, evaporaciones, combustiones, calcinaciones y muchas otras cosas que haya 
previsto o no; consigna en sus escritos el resultado de sus experimentos empleando, 
naturalmente, el lenguaje de la teoría reinante; los explica, si puede, con la ayuda 
de esta teoría o los declara imprevistos y sorpresivos; con la ayuda de hipótesis 
auxiliares podrá tal vez dar cuenta de ellos. Ahora bien, es posible que, a pesar de 
que los textos sean precisos y claros, el historiador no capte por completo su signi-
ficado real. Dados los reactivos presentes, le parece que el resultado del experimen-
to habría debido ser otro. Y entonces se plantea un interrogante. Los cuerpos que 
el químico ha utilizado en sus operaciones de laboratorio, ¿son entonces los cuerpos 
que todavía llamamos con el mismo nombre? Es muy frecuente que sea necesario 
leer sulfuro de antimonio en vez de antimonio. En otras ocasiones, podemos pre-
guntarnos si los reactivos son puros, homogéneos, o si contienen impurezas que 
modifican sus propiedades; el ácido de sal marina podría contener ácido vitriólico, 
lo mismo que el ácido nitroso e, incluso, ácido marino. En otras ocasiones, no se 
sabe y no hay modo alguno de saberlo. Así que cuando el historiador quiera hacer-
se contemporáneo de los autores cuya obra estudia, se verá en aprietos. Compren-
derá las palabras, pero el suelo del laboratorio le parecerá sustraerse a sus pasos; el 
científico de antaño guardará con celo su secreto. Y como es deber siempre sacar 

2 Les recuerdo que Duhem en su bello libro sobre La teoría física, su objeto, su estructura estudió de 
manera similar el ejemplo de los físicos.
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ganancia de los fracasos, el historiador atisbará dos cosas que podrían habérsele 
escapado. En primer lugar, se dará cuenta de que los progresos de la química son 
mucho más grandes e importantes de lo que había creído en principio, pues los 
cuerpos puros colocados en frascos bien tapados y etiquetados con la fórmula 
química actual no nos fueron ofrecidos con gracia por la naturaleza; los reactivos 
son, podríamos decir casi sin exagerar, creados por la teoría. En todo caso, sin la 
ayuda de la teoría que orientó las investigaciones del químico, la ciencia jamás los 
habría obtenido y estudiado. El historiador se dará cuenta a continuación de que 
los hombres de ciencia de antaño no redactaron los resultados de sus investigacio-
nes para facilitar el trabajo de los futuros historiadores de la ciencia. Tanto los 
químicos como los físicos y los naturalistas se empeñan en resolver un problema 
universal o particular que retiene su atención. Al dirigirse a sus contemporáneos se 
olvidan de insistir en las cosas que están fuera de discusión y que han recibido la 
adhesión unánime y espontánea de los hombres de ciencia. ¿Para qué extenderse 
sobre los fundamentos de la doctrina, que nadie sueña en discutir, porque todo el 
mundo los da por sentados? Que las cosas dejadas de lado se hayan vuelto primor-
diales para aquel que reflexiona muchos siglos después de la muerte de esos autores, 
que el historiador deba ante todo precisarlas para impregnarse de la orientación de 
la mentalidad de antaño, que para restablecerlas deba, por así decirlo, excavar por 
debajo del nivel en el que se asoma la doctrina, todo ello no hace nada fácil la re-
construcción del pasado. Y es por esta única razón que la historia de las letras y la 
historia de la filosofía se encuentran infinitamente más avanzadas que la historia 
de las ciencias. Ciertamente el historiador de las ciencias no carece de herramientas. 
Por ejemplo, en el siglo XVIII hubo polémicas violentas, que a veces degeneraron 
en disputas exaltadas, entre los químicos cartesianos, los químicos newtonianos, 
los químicos stahlianos, los químicos condillaquianos y los químicos que reclama-
ban un empirismo experimental integral; y estas polémicas y disputas nos aportan 
algunas lecciones preciosas acerca del estado del alma de los hombres de ciencia. 
Pero aquí también es necesario aconsejar prudencia. El sentido crítico del historia-
dor está obligado a intervenir en la interpretación de textos que no se puede con-
tentar con recoger y reunir. El historiador que quiere comprender el verdadero 
pensamiento de los hombres de ciencia no puede simplemente examinar los argu-
mentos presentados por unos u otros, pues las doctrinas se establecen y se mantie-
nen a causa de la satisfacción que le proporcionan a la inteligencia humana pero 
son atacadas o defendidas por las vías de menor resistencia. Por último, los datos 
de los problemas que los hombres de ciencia se esfuerzan por resolver no perma-
necen fijos y se modifican en la medida en que se descubren nuevos hechos o que 
se imaginan respuestas parciales a las preguntas realizadas. De una generación a la 
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siguiente ocurre una suerte de desfase que hace variar tanto la orientación de la 
mentalidad como los datos teóricos y experimentales. Es así que para los químicos 
stahlianos, que habían advertido que toda calcinación de los metales es una com-
bustión, pero que creían que los cuerpos al quemarse dejaban escapar su flogisto, 
el aumento del peso de los metales en el transcurso de una combustión se conver-
tía en un enigma exasperante o divertido que había que explicar al margen de la 
teoría. Pero Lavoisier descubrió que los productos de la combustión del fósforo y 
del azufre pesan más que el fósforo o el azufre originales. Las calcinaciones de los 
metales no eran, pues, una excepción; al explicar por qué las cales de estaño o de 
plomo tienen una masa de materia más grande que el plomo o el estaño, Lavoisier 
no explica ya un hecho sorprendente y aislado, sino que da cuenta, al mismo tiem-
po, de todos los fenómenos de la combustión.

No voy a hacer más hincapié en esto. Debo observar, con todo, que no he 
hablado aquí más que del trabajo preliminar del historiador, pues hay todavía otro 
trabajo igualmente importante. Una vez que el historiador ha logrado hacerse 
contemporáneo de los hombres de ciencia cuyas teorías expone, apenas si ha cum-
plido con la mitad de su labor; le resta redactar su trabajo de tal manera que su 
lector logre adentrarse en las doctrinas de antaño, no sin ningún esfuerzo, o por lo 
menos uno mínimo. ¿Cómo alcanzar este objetivo? No se los diré hoy. Además, es 
al lector a quien le corresponde declarar si el historiador ha tenido éxito en su 
empresa de resurrección del pasado.
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I

Pensar es una peligrosa tarea. Pensar filosóficamente lo es aún más. Incluso podría-
mos afirmar que pensar filosóficamente es un riesgo de proporciones mayúsculas 
cuando la filosofía se hace de cara a problemas concretos y no sólo de cara a teorías 
abstractas, cuando lo que está de por medio es la vida misma y no sólo una abs-
tracción erudita. No hay que confundirse, pensar es abstraer, teorizar, ordenar y 
jerarquizar, trabajar con los conceptos cuya naturaleza es intangible, pero hay varias 
maneras de hacerlo. La teoría se puede construir de frente a pomposos conceptos 
que sólo a los ortodoxos especialistas en la obra de un autor hagan sentido, o bien 
se construye de cara a la ignominiosa existencia, frente al dolor primigenio del 
absurdo y en la permanente disputa de lo político. El pensamiento de Helena 
Chávez Mac Gregor es del segundo tipo.

Esta cualidad, no obstante, no le quita densidad, teoricidad ni rigurosidad en 
el uso de su lenguaje y sus conceptos. Mucho menos lo hace quedar reducido a un 
mero activismo. He ahí la principal virtud del pensamiento de Helena Chávez: ser 
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siempre una desgarrada confrontación con el mundo y con uno mismo, elaborada 
desde una compleja y rigurosa composición conceptual.

Insistir en la política. Rancière y la revuelta de la estética es una muestra generosa 
de lo que queremos decir. Para mostrarlo, y por tratarse del primer libro no colec-
tivo de su autora, nos gustaría dar cuenta de los conflictos que lo habitan y los te-
rritorios que lo construyen a modo de procedencia a través de los recorridos teóricos 
realizados a lo largo de la trayectoria académica de su autora, pues es ahí desde 
donde se comprende mejor la vitalidad que conforma la obra que aquí reseñamos. 

II

Los intereses teóricos de Helena Chávez Mac Gregor han estado signados por el 
cruce entre el arte, lo estético y lo político desde su primer trabajo recepcional. En 
efecto, en su primer trabajo de investigación (La experiencia del arte: Walter Benja-
min y el arte de la desconfianza), podemos encontrar como preocupación funda-
mental de su pensamiento eso que Benjamin llamó experiencia empobrecida. 
Frente a la experiencia moderna y kantianamente planteada, en ese texto se exami-
nan diferentes estrategias benjaminianas para hacer frente a esa pobreza y así poder 
encontrar una ampliación de la experiencia. Se trata, desde luego, de lo humano, 
de preguntar por aquello que somos en cuanto seres humanos, de cuáles son nues-
tras posibilidades y de por qué la racionalidad moderna nos es inconveniente al 
reducir nuestro ser al conocimiento, a la medida y al cálculo eficientista; se trata 
de reconocer que nuestra experiencia del mundo está reducida y empobrecida, y 
que por ello es necesario buscar formas de ampliarla. Desde este momento, nuestra 
autora es capaz de localizar ‒a través de Kant y Benjamin‒ a la experiencia como 
un concepto onto-estético-político desde el cual se puede pensar problemáticamen-
te la existencia, la con-vivencia, para así poder transformarla, trastocarla. El arte 
aparece en este primer trabajo de una manera tímida, bajo una forma discreta; se 
piensa en la literatura, en la fotografía, en el cine; se habla de arte surrealista sin 
profundizar demasiado. Pero ya desde este momento se intuye que el arte, en la 
medida en que “nos enseña a contrarrestar nuestra experiencia empobrecida y re-
ducida” (Chávez, 2004: 128), acaso ofrece una posibilidad de re-vuelta.

El siguiente trabajo recepcional de nuestra autora está marcado por el duelo, la 
ausencia y la pérdida; es realizado en una especie de exilio voluntario en Barcelona 
que le permitió a nuestra autora con-vivir y teorizar con los espectros. Se trata de 
un afianzamiento de las relaciones problemáticas con la política y las teorías que la 
recubren, pero no de la mano de pensadores como Rawls o Habermas, que piensan 
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la política como un modo de acción racional, sino de autores como Rancière, 
Nancy y Derrida, que ante todo ponen en cuestión el funcionamiento racional de 
lo político. A través de una furiosa y meticulosa lectura de lo derridiano, Helena 
Chávez aprende a desmontar discursos y a desmontarse a sí misma, como se advier-
te en el epílogo con el que concluye la tesis; advierte que entre significado y signi-
ficante habitan diferentes tipos de fantasmagorías que hay que aprender a detectar 
y a descifrar en la medida de lo posible. A través de una crítica a la metafísica de la 
presencia, repiensa la construcción de lo político desde la presencia fantasmal, 
“poniendo en duda el fundamento o la estructura que dan sentido a conceptos como 
los de justicia y democracia” (Chávez, 2006: 14). En esta investigación busca “plan-
tear una experiencia con el otro que pueda ser pensada como experiencia política, 
una experiencia política que se base en el respeto y la responsabilidad por el otro. 
Una experiencia que haga visible lo invisible y que nos abra a un tiempo siempre 
por-venir” (2006). Se trata siempre, como vemos, de pensar el por-venir, esa cate-
goría tan recurrente en la producción filosófica de Helena Chávez.

Por si el trabajo teórico en sí mismo no diera cuenta del intenso vitalismo del 
que procede, es decir, de su intrincada y problemática relación con la vivencia y la 
experiencia, al final de la tesis se incluye un epílogo que nos lo deja ver. Después 
de retratar un intenso paralelismo entre su investigación teórica y el trabajo de 
duelo por la muerte de su padre, Helena Chávez escribe:

Barcelona no logró ser el exilio que buscaba, sino que se convirtió en un lugar de 
tránsito que me ha permitido habitar entre fantasmas, me ha permitido, en la dis-
tancia del espacio, adentrarme en el pasado y ver de frente a los espectros, convo-
carlos y llamarlos por su nombre.
	 Este trabajo que comenzó con un enfrentamiento, ha devenido un diálogo que 
aún no termina, y que permite escuchar la voz de los que ya no están y tanto he 
querido callar, permite encontrar una voz con la cual hablarles y hablarme. (Chávez, 
2006: 78)

Con estas líneas, vínculo tenso entre vivencia y teorización, Helena Chávez abre 
un diálogo que aún no acaba, pero que tiene una de sus primeras expresiones en 
su investigación doctoral. En ésta, que a la postre se convertiría en la base del libro 
que aquí comentamos, madura y reconfigura el concepto de experiencia profundi-
zando en su raigambre kantiana y explorando sus posibilidades desde el horizonte 
foucaultiano de la semitrascendentalidad y la historicidad, permitiéndole concebir 
la estética ya no sólo como condición trascendental de posibilidad de la experien-
cia, ni como una filosofía de lo bello, sino en un sentido constitutivo e histórico 
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también de la subjetividad por medio de la afección en múltiples sentidos. Este 
horizonte le posibilita concebir los procesos de subjetivación desde su radical his-
toricidad y esteticidad, y así le permite también vislumbrar a la estética “como 
experiencia de la sensibilidad (subjetividad) que irrumpe, removiendo los momen-
tos discursivos y de visibilidades, como campo de fuerzas que hacen de la experien-
cia estética una política revolucionaria” (Chávez, 2010: 18). En este sentido, lo 
sensible, lo histórico, lo afectivo y lo político se anudan en este trabajo para poder 
vislumbrar un posible trastocamiento de la experiencia por medio del arte. En 
efecto, al comprender la estética como una forma de la política, el arte aparece 
como una “posibilidad radical para la política como experiencia estética, como 
experiencia de la sensibilidad que revoluciona producciones e irrumpe como mo-
mento fuera de la reflexión […]” (2010).

Como se puede apreciar, hay un pathos insistente a lo largo de las investigacio-
nes de Chávez Mac Gregor, una especie de obsesión o convicción de que hay algo 
en el arte, en tanto fenómeno estético/sensible, que es susceptible de posibilitar 
cambios en la construcción política de las subjetividades. Es una intuición que ha 
ido depurándose, sofisticándose, consolidándose. Y lo que podemos apreciar a 
través de esta insistencia es una profunda preocupación por pensar cómo estamos 
constituidos, construidos, cómo nos relacionamos entre nosotros, cómo podríamos 
hacerlo de maneras más convenientes.

III

Al reconstruir el camino teórico que Helena Chávez Mac Gregor ha recorrido para 
llegar al libro Insistir en la política, hemos planteado la mayor parte de los territorios 
por los cuales discurre esa publicación: la experiencia, la subjetividad, la estética, 
la política y el arte. 

Quizá sea necesario insistir en una última cosa. Previo a la construcción del 
libro, Helena Chávez vivió un periodo álgido en el que incursionó en prácticas 
artísticas a través de las cuales realizó exploraciones teóricas en temas como la 
violencia, el racismo, la biopolítica y la necropolítica. El asunto no es menor. A 
través del arte, accedió a diferentes formas de conceptualización, teorización y des-
teorización de estos problemas. No creemos equivocarnos si la mencionamos como 
una de las voces más lúcidas en la comprensión de la necropolítica en nuestro país, 
más allá de todo activismo ramplón o moda teórica. Su inmersión en el mundo del 
arte la llevó a diferentes bienales, a curar exposiciones y a convertirse lentamente 
en una historiadora del arte con un trasfondo filosófico que no es menor. Pero lo 
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crucial está en que esta inmersión le posibilitó una mejor y más amplia comprensión 
del problema al que se ha enfrentado a lo largo de toda su carrera académica. El 
problema político que la ha asediado se recrudeció, se especificó, se mostró con 
todo su pernicioso poder, y al hacerlo no tuvo otro efecto más que el recrudeci-
miento mismo del pensamiento, el apremio de pensar, de vivir, de hacer. 

Insistir en la política, Rancière y la revuelta de la estética es el resultado de este 
recrudecimiento, de esta necesidad vital; en él encontramos un pensamiento poco 
ortodoxo, un pensamiento dúctil y experimental que a toda costa busca salidas, 
que camina por entre los bordes de los conceptos de diferentes autores para obli-
garlos a pensar el problema que asedia a su autora; encontramos un pensamiento 
desafiante, denso, estricto y comprometido que busca en las condiciones estéticas 
de la experiencia las posibilidades para cambiar el rumbo, para no aniquilarnos, 
para no seguir en la ignominia en la que aún vivimos.

El problema de fondo que sostiene el libro es la certeza de que vivimos “en un 
tiempo que caracteriza lo político como un trabajo de muerte” (Chávez, 2018: 14). 
Frente a esta certeza, en el primer capítulo del texto, que funge como introducción 
y planteamiento del problema, se propone la estética no como una disciplina, sino 
más como un discurso, o, mejor, como “una trinchera para re-formular la política 
y renovar desde ella un proceso de emancipación” (2018). En este sentido, uno de 
los hilos conductores del texto está conformado por el pensamiento de Rancière, 
con la intención de “proponer desde la revuelta de la estética una posibilidad po-
lítica que se resiste a la clausura” (2018). Se trata, como hemos dicho, de abrir 
caminos, de tejer posibilidades, de encontrar “posibles políticos” (2018) que se 
abren en la relación entre estética y política.

Aunque el libro ofrece un generoso estudio teórico sobre el pensamiento de 
Rancière, éste no es el centro del libro. De hecho, es difícil hablar de un centro en 
este libro. Podemos hablar más bien de escenarios problemáticos que se conectan 
por líneas teóricas transversales que se tensan en diferentes direcciones y que vibran 
con diferente intensidad en cada escenario. Asuntos como la violencia, la opresión, 
el autoritarismo, el despojo y la producción de muerte en el mundo contemporáneo 
son puestos en escena desde la clara conciencia de su dificultad para ser pensados 
desde el horizonte de la racionalidad política moderna. Así, a través de lo que en 
el libro se llama “revuelta de la estética” se tensan y ponen en relación los concep-
tos de estética y política a través de diferentes argumentos, tradiciones y contextos, 
para mostrar que, a través de lo estético, otra forma de lo político es posible. 

En este trayecto, en los capítulos II y III, la autora revisa la lectura que Ranciè-
re hace de Kant y de Foucault para poder comprender la estética como el “sistema 
de las formas que a priori determinan lo que se va a experimentar” (Chávez, 2018: 
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63), no como algo originario, ni trascendental en estricto sentido kantiano, sino 
como “la distribución de lo sensible entendida como el a priori histórico que per-
mite a un estrato un juego específico entre sus visibilidades y enunciaciones” (2018). 
Este primer hallazgo es fundamental para el texto, pues, por una parte, permite 
afirmar que “si la estética se relaciona con lo político es porque en la distribución 
de lo sensible se establecen las visibilidades y enunciaciones que definirán nuestra 
posición en el común” (2018), y, por otra, porque a través de la afirmación anterior 
adviene la certeza de que esa distribución de lo sensible es siempre histórica y 
contingente, es decir, que “estamos inmersos en una formación específica de la 
episteme que genera ciertas visibilidades y ciertas enunciaciones a través y en las 
cuales pensamos y nos pensamos” (2018). Con ello, se borra toda posibilidad de 
asumir la política como algo ontológicamente originario y determinado, y se hace 
posible, en principio, una forma distinta de re-pensar lo político en su relación con 
las condiciones estéticas que lo hacen posible. 

En este sentido, a partir de los conceptos de desacuerdo, policía e igualdad en 
el pensamiento de Rancière, la autora examina cómo, según el filósofo francés, es 
posible pensar la política desde una configuración de lo sensible que nunca es na-
tural ni originaria y que, por ello, es transformable mediante procesos de demos-
tración de la igualdad. 

Llegados a este punto, en el capítulo IV, Chávez Mac Gregor emprende una 
vertiginosa pesquisa para interrogar por el papel del sujeto en esta comprensión de 
la estética y la política, pues, por una parte, parece imposible proponer una políti-
ca sin la participación de un sujeto; y, por otra, el concepto mismo de sujeto 
conlleva cargas históricas y filosóficas de las que el pensamiento de Rancière ‒y el 
de la autora misma‒ intentan desmarcarse. En este sentido, la propuesta teórica 
del filósofo francés no trata de un sujeto epistémico, ontológico, ético o trascen-
dental, sino de “un sujeto político que, desde su existencia factual, realiza un 
proceso de subjetivación, es decir, un proceso de enunciación colectiva y anónima 
que le permite des-identificarse de las lógicas policiales y crear una nueva cuenta 
en la comunidad que, a su vez, modificará las condiciones de lo sensible” (Chávez, 
2018: 122). Decir lo anterior, claro, no es sencillo ni está exento de dificultades, 
por ello, en este capítulo se tensa la propuesta rancieriana con planteamientos sobre 
lo político y los procesos de subjetivación derivados de Derrida, Deleuze y Guatta-
ri, construyendo un diálogo por demás fructífero para la argumentación.

Finalmente, en el capítulo V, pese a haber advertido en la introducción que el 
arte jugaría un papel marginal en este trabajo, encontramos la puesta en escena de 
uno de los trayectos más apasionantes. En él, a partir del caso de la documenta X, 
curada por Catherine David, se abre la discusión entre el arte y la política, discusión 
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en la que tienen lugar diversos autores y artistas, entretejidos por la autora de tal 
manera que no queda espacio para el maniqueísmo ni la ingenuidad. Tratando de 
pensar qué es lo que el arte puede dentro de la comprensión de la estética, la políti-
ca y la subjetividad que se construye a lo largo del libro, la autora reconoce que, 
pese a que juega un papel importante en la reconfiguración de lo estético y lo 
político, el arte tiene sus límites, cuyo rebasamiento impulsa él mismo, y, por ello, 
afirma que

si bien el arte puede llegar a generar ficciones que imaginen los lugares que han sido 
imposibles por la configuración dominante de lo sensible, es cierto también que 
procesos artísticos cercanos a la política, es decir, a esas subjetivaciones de identida-
des imposibles, están actualizando los posibles políticos para forzar su aparición más 
allá del propio régimen del arte. (Chávez, 2018: 199)

No deja de llamar la atención que la insistencia en el arte, que a lo largo de su 
trayectoria ha tenido persistencias de intensidades variables, aparezca en este libro 
paradójicamente insistente. Por una parte, parece haber una gran confianza en su 
poder re-volucionario, pero, por otra, parece haber una invitación franca a ir más 
allá de él. Posición comprensible porque, a lo largo de la obra, la importancia ca-
pital se centra en lo estético, no en lo artístico.

IV

Finalmente, podemos decir que este libro, más que un texto monográfico sobre 
Rancière, es problemático, sugerente, que muestra con agudeza los problemas a los 
que se enfrenta, y que ensaya líneas de fuga a través de diversos posicionamientos 
teóricos emanados, en su mayoría, de pensadores como Deleuze, Derrida y Ran-
cière, sin que por ello se vuelvan dogma, señalando más bien sus problemas, hiatos 
y aporías. Tiene, sin duda, lecturas cuestionables, sobre todo si nos posicionamos 
desde los territorios más clásicos de la filosofía moderna, así como desde ciertas 
formas de la erudición academicista. Sin embargo, aquí se trata de la presentación 
de un problema, de su construcción filosófica, y del ensayo de diferentes vías para 
su esclarecimiento. Se trata, como decíamos atrás, del problema de la experiencia 
empobrecida y de sus perniciosas consecuencias políticas; se trata de repensar la 
política desde la estética y de crear una estela que nos permita “imaginar otras es-
cenas, seguir cuestionando las aperturas y transformaciones de lo sensible que la 
política genera” para “llenarlas de sentido y experiencia” (Chávez, 2018: 200). 
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Pensar, decíamos al inicio, es peligroso. Después de todo este recorrido tendría-
mos que agregar que pensar es también necesario. Helena Chávez Mac Gregor lo 
sabe a la perfección. Y desde ahí, desde el peligro y la necesidad, pero también 
desde la alegría y la fuerza que proceden del cuidado de una vida que comienza y 
que se gestó en su propio cuerpo, nos comparte con generosidad una parte de sus 
ideas en el libro que aquí reseñamos. Se trata de un libro que ha mesurado y refi-
nado sus conceptos con respecto a su procedencia, pero que ha recrudecido la 
urgencia vital de pensar, de buscar salidas y crear posibles que nos permitan otro 
por-venir. 
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Esta lúcida conciencia
de amar a lo nunca visto

y de esperar lo imprevisto;
este caer sin llegar 

es la angustia de pensar
que puesto que muero existo.

—Xavier Villaurrutia

Tal vez nunca podamos formular del todo las razones por las cuales uno elige a los 
autores filosóficos que, más allá del lugar que sus libros ocupan en nuestra biblio-
teca, se convierten en cómplices de pensamiento y de vida, o, para decirlo de un 
modo menos unívoco: quizá nunca desentrañemos los impulsos que nos llevan a 
responder y a decidirnos al designio que, con sus obras mismas, parecen hacernos 
los autores que nos eligen. En cualquier caso, lo que sí podemos hacer es intentar 
comunicar en la escritura lo que, apropiado en la soledad y en el silencio del tran-
ce en que nos sume la lectura filosófica, ha inseminado nuestra mente. En este 
sentido, todo comentario a una obra filosófica es un poner a prueba nuestra propia 
capacidad para formar eso mismo que nos ha fecundado. Desde aquí, podemos 
sostener que Enrique Hülsz nos ha legado un comentario ejemplar del pensamien-
to de Heráclito.

Heráclito, con los restos de un libro cuyos fragmentos perdidos no aminoran 
para nada la relevancia de los conservados, ha tocado de manera diversa a pensa-
dores de indudable grandeza y cuyas propuestas teóricas se orientan hacia direccio-
nes encontradas. Así, en la antigüedad clásica fue comentado con reservas críticas 



138	 Una mirada a los sonidos del logos. Notas para Enrique Hülsz

por Platón y Aristóteles y, en la modernidad, fue reivindicado tanto por Hegel 
como por Nietzsche. El autor de la Fenomenología del espíritu, en su historia de la 
filosofía, no duda en revelar el más lejano antecedente de su sistema: “Divisamos, 
por fin, tierra; no hay, en Heráclito, una sola proposición que nosotros no hayamos 
procurado recoger en nuestra Lógica” (Hegel, 1979: 258). En cambio, el solitario 
de Éfeso fue admirado, por afinidad electiva en el ethos del filósofo, por Nietzsche: 
“Heráclito era orgulloso, y cuando a un filósofo le da por ser orgulloso, se trata de 
un orgullo muy grande. Jamás dirigió su actividad a un «público», al aplauso de las 
masas o al coro entusiasta de sus contemporáneos. Andar a solas por el camino 
pertenece a la esencia del filósofo” (Nietzsche, 2005: 72). La confesión de Hegel y 
la descripción de Nietzsche nos dicen tanto sobre Heráclito como sobre sí mismos.

Del libro de Heráclito —depositado por su autor en un templo dedicado a la 
diosa Artemis— nos quedan fragmentos que, sin olvidar la sentencia de Anaximan-
dro, constituyen la primera prosa que resguarda los restos —y la memoria— de la 
experiencia hecha pensamiento. Atendiendo lo que estos fragmentos nos dicen 
ahora a nosotros, Hülsz se propone interpretar, esto es, darnos una versión del 
pensamiento de Heráclito.1 Esta versión es una verdadera re-creación: el cultivo de 
su vocación filosófica se afina sabiendo escuchar el lógos que, venido desde lejos, 
permanece alojado en las palabras, palabras de las que hay experimentar su sono-
ridad en el silencio de la lectura para hacer resonar su interpretación en la escritu-
ra. “Lo primero es que Heráclito se haga oír. De ello depende que lleguemos a 
escucharlo realmente. […] El conjunto de los fragmentos contiene pues, lo más 
cercano que podemos tener al origen de la filosofía en su propia voz” (Hülsz, 2011: 
15). La escucha se avoca a descifrar las señas arcaicas de un pensador en el que la 
filosofía, a la vez que patentiza irrevocablemente su derecho a existir, se presenta 
albergando en su propio lenguaje la celebración de sus grandes misterios en refe-
rencia a la naturaleza, los dioses y los hombres y, por supuesto, en relación al 
enigma del lenguaje mismo. 

El ensayo de Hülsz sobre Heráclito se borda en distintas capas y, en el conjun-
to que forman, cada una proyecta sus límites y estos, a su vez, no son muros que 
repelen el intercambio entre sus distintos territorios, sino verdaderas fronteras que 
fomentan la comunicación sosteniendo la estructura del todo. En primer lugar, se 

1 Nos gustaría pensar que, en su fuero interno, Enrique Hülsz concebía a ésta 
su versión filosófica a imagen y semejanza de una buena interpretación suya de una 
pieza musical de blues o de rock clásico. Dicho esto sin menoscabo de las exigencias 
que tanto una como otra interpretación plantean para sus respectivas vocaciones. 
Él fue un filósofo que cultivó la música. 
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encuentra la capa erudita que, alejando de sí los vicios del tedio y de lo ininteligi-
ble, permite que en ella fluya la claridad y la crítica: por un lado, se ponderan y se 
examinan las fuentes antiguas y, por otro, se discute con algunos de los estudiosos 
actuales más destacados de la “heraclitología”.2 Colindando con esta capa y pro-
longando algunos de sus hilos, en segundo lugar aparece la veta filológica en la que 
Hülsz, sin dejar de respetar la autoridad de esta ciencia, se atreve a respaldar supo-
siciones —en el mejor sentido del término— sobre tal o cual palabra y, sin aban-
donar la prudencia, investigar desde las posibles variantes los distintos resultados. 
Sustentándose en la erudición y en el análisis filológico, se despliega, en tercer lugar, 
la capa filosófica como una propuesta hermenéutica y ensayística, es decir, se in-
terpreta una atenta escucha de lo que se lee y se expone una clara escritura de lo 
que se piensa y en su reunión reflexiva se manifiesta la actitud inquisitiva que, de 
acuerdo con Hülsz, caracteriza a la filosofía. 

El resultado de estos distintos niveles que construyen y organizan el texto 
muestran al Heráclito de Hülsz como una obra de filosofía en donde esta se conci-
be nutrida y, a la vez, productora de cuestionamientos, ya que es en estos donde se 
transparenta su vocación que, transformando el asombro en interrogación, se di-
rige al principio, que origina y rige a todo, para dar razón de él y, en esta acometi-
da, la filosofía se convalida dando cuenta autoconsciente de sí misma. 

Es decir, que la filosofía no sólo nace de la pregunta, sino que también la promueve. 
La filosofía es pensamiento que da razón del ser, y esa razón que ella da sólo puede 
poseerse preguntando. […] Por razón de su estructura, la empresa de dar razón de 
todo obliga a la filosofía a dar razón de sí misma. Filosofía es la forma de pensar 
que, desde el principio y por razones de principio, sabe de sí misma. La filosofía es 
vocación de la razón que sabe de sí: la plena autoconsciencia del pensamiento. 
(Hülsz, 2011: 25)

Esta autoconciencia no sustancializa el pensamiento filosófico; lo hunde y a la 
vez lo deriva de una physis de cuya unidad oculta se escinde una multiplicidad real. 
La naturaleza que ama esconderse y la multiplicidad real que surge de conformidad 
con el lógos, constituyen aquello que la filosofía discierne dando cuenta de ella misma.

La armonía del texto de Hülsz se compone como un osado y audaz juego es-
pecular que tiene como fin último proponer y, por tanto, recrear la estructura del 
libro de Heráclito a partir de los fragmentos que se han conservado. El arrojo de 
esta acometida parte del reconocimiento de que la prosa de Heráclito se construyó 

2 Término acuñado por Enrique Hülsz. 
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como una alternativa a la forma poética en que se transmitió la sabiduría tradicio-
nal cuyo contenido fue combatido por el pensador de Éfeso y, a la vez, de la cons-
tatación de que esa primera forma de escritura filosófica puede leerse como la de-
positaria de una experiencia del pensamiento cuya expresión se acerca 
venturosamente a la potencia enigmática de la poesía. “No deja de ser paradójico 
y fascinante que esa prosa de Heráclito nos resulte hoy tan desconcertantemente 
cercana a la poesía” (Hülsz, 2011: 32). 

La consideración de la prosa de Heráclito como ambigua y hasta impenetrable 
—características que llevaron a Cicerón a apodarlo El Oscuro— se remonta al 
menos hasta Sócrates, según cuenta Diógenes Laercio: “Dicen que, habiéndole 
dado a leer Eurípides un escrito de Heráclito, como le preguntase qué le parecía, 
respondió: «Lo que he entendido es muy bueno, y juzgo lo será también lo que no 
he entendido; pero necesita un nadador delio»” (Diógenes Laercio, 2002: 76-77). 
Como un ágil buceador oriundo, ya no de Delos, sino de estas tierras donde tam-
bién, a veces, habitan los dioses, Hülsz se aventuró a sondear las profundidades de 
Heráclito y éstas, nos dice, son ambiguas pero no necesariamente oscuras.

A manera de ejemplo tenemos un momento de su confrontación con el frag-
mento B93: Apolo “ni dice, ni oculta, sino hace señales”, en donde examina la 
opinión de que este fragmento sería una caracterización de la propia “intención 
expresiva de Heráclito” (Hülsz, 2011: 32). Hülsz no descarta del todo esta opinión, 
sin embargo, subraya que “la plenitud y complejidad de significado” que satura la 
prosa de Heráclito, son ellas mismas indicios de “la dialéctica de la ocultación y la 
revelación, la sombra y la luz” que penetran en la esencia de la physis que, como “la 
unidad e identidad de los contrarios” se recoge y se expresa “en el horizonte del 
lógos” (2011). En la conexión del decir sin revelarlo todo, del no ocultar sin callar, 
se piensa la physis misma expresándose en el grandioso estilo de Heráclito que, dice 
Hülsz, es “a través de sus variaciones, un estilo en esencia unitario, que reproduce 
(o quiere reproducir) esa naturaleza de las cosas mismas: no se trata de una elección 
expresiva contingente entre distintos modos igualmente posibles de representar la 
realidad, sino del intento esforzado de satisfacer las exigencias de la propia realidad, 
que Heráclito mira como armonía” (2011). Así, en la versión del pensamiento de 
Heráclito que se nos propone hay una ardua labor que se esmera por replicar esa 
armonía que se señala en la realidad y se expresa en el lógos del filósofo.

Decía Nietzsche que “la filosofía comienza con una legislación de la grandeza, 
el acto de nombrar y designar es inseparable de ella” (Nietzsche, 2005: 49), y la 
grandeza de Heráclito consiste en haber podido nombrar la realidad fundamental 
como una que, en devenir, escinde al todo en contrarios que a la vez tienden a la 
reunificación conformando así todo a la medida de la justicia eterna. Por su parte, 
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Hülsz dice que lo uno es “denominado diversamente: la pluralidad nominal es 
signo de unidad, la diversidad categorial expresa la mismidad de lo que es” (Hülsz, 
2011: 67). Esta unidad idéntica de lo múltiple y diferente es también la razón por 
la cual los distintos temas que aparecen en los fragmentos de Heráclito —el lógos, 
la physis, el kosmos, el fuego, la armonía de los contrarios, el alma humana— son 
concebidos por Hülsz conteniéndose unos en otros y “en este sentido, cada uno de 
ellos es un espejo fiel del conjunto” (2011). Y en el tratamiento de cada uno de 
estos temas como un particular universal, Hülsz consigue permanecer leal a la 
vocación filosófica, tal y como fue definida por su maestro Eduardo Nicol, esto es, 
como una sophía cuya peculiaridad es la verdad entendida como una representación 
fiel de la realidad.

Quiero decir que es la unidad de lo real la que impone la unidad del pensamiento, 
debido a que éste pretende, por exigencia del principio vocacional, hacer presa de 
aquella. En tal sentido, filosofar es unificar, pero no porque confiera a lo real una 
unidad y una racionalidad producidas por el mero pensamiento, sino porque filo-
sofar es siempre un esfuerzo del pensamiento por captar y expresar la unidad y el 
orden propios de la realidad en sí misma. (Hülsz, 2011: 67)

Más allá de lo que, para algunos, pueda parecer una vana pretensión, este es me 
parece el significado que orienta el propósito de Hülsz por recrear la estructura del 
libro de Heráclito. La minuciosidad casi obsesiva con la que cuida el detalle; el 
rigor en la lectura, que para él no estaba disociada de la escucha; la creatividad en 
la interpretación y el respeto por el diálogo, así como la clara libertad en la escri-
tura de su ensayo, son algunas características de su tratamiento reflexivo de los 
fragmentos de Heráclito, características a través de las cuales Enrique Hülsz nos 
presenta su propio talante, su propio ethos filosófico.
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