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La dialéctica intercultural de la filosofía de las religiones:  
el caso de Japón y China*

The Intercultural Dialectic of the Philosophy of Religions:  
The Case of Japan and China

amanda s. Fernandes prazeres
investigadora independiente | Brasil
Contacto: amanda_fernandesp@hotmail.com

matheus oliva da costa
universidad de são paolo | Brasil
Contacto: matheusolivacosta@gmail.com 

Resumen
Una mirada crítica e intercultural a la filosofía de la religión apunta a la necesidad de repensar aspectos de este campo de reflexio-
nes filosóficas, que está muy centrado en temáticas cristianas desde la visión europea. ¿Cómo pensar filosóficamente la religión 
desde una perspectiva intercultural más allá de la limitación eurocéntrica, cristianocéntrica e interreligiosa? Buscamos expandir-
nos más allá de ese límite, investigando la etimología de religión en los contextos de Europa, Japón y China. Desde esa base, 
partimos del análisis crítico e intercultural de la etimología de la palabra religión en su origen latino desde la antigüedad, y su 
posterior apropiación en Japón y China. La formación del término “religión” en ambas regiones fue necesaria para ampliar cues-
tiones que la interpretación europea de la religión no fue capaz de englobar. Nuestro objetivo es proponer una perspectiva inter-
cultural latinoamericana para hacer filosofía de la religión. Concluimos apuntando las tareas para una filosofía intercultural de la 
religión: (1) ampliar la mirada sobre lo que es o no religión considerando la singularidad de cada cultura estudiada; (2) investigar 
de qué forma las personas reflexionan más allá de su punto de apoyo social, proponiendo transformaciones en el concepto de 
religión; (3) reflexionar acerca de las opciones de cada sujeto, sus justificaciones y argumentaciones, frente a los conflictos entre 
diferentes culturas; y (4) cuestionar las limitaciones de lo que se supone universal y el rango conceptual de ideas singulares for-
madas desde una tradición religiosa específica.

Palabras clave: interculturalidad, religiones asiáticas, religiosidad, dialéctica, filosofía de la religión

Abstract
A critical intercultural approach to the philosophy of religion engenders a need to rethink aspects of this field of philosophical reflec-
tion, which focuses on Christian themes of European origin. How do we think philosophically about religion from an intercultural 
perspective, overcoming the Eurocentric, Christian-centric, and interreligious limitations? We aim to go beyond these limits, looking 
for the etymology of the word religion in the contexts of Europe, Japan, and China. We begin with the critical and intercultural anal-
ysis of the etymology of the word “religion” in its Latin origins from early times up to its appropriation in Japan and China. The 
construction of the term religion in Japan and China was necessary to expand on subjects beyond the European interpretation of 
religion. Our goal is to propose a Latin American intercultural perspective of religion: (1) to expand the view about what is and what 
is not religion considering the singularity of each culture studied; (2) to investigate how people can reflect beyond their social support 
point, introducing transformations in the concept of religion; (3) to consider the options of each subject, their justifications and argu-
ments concerning the conflicts among cultural differences; and (4) to question the boundaries of what intends to be universal and 
the conceptual range of singular ideas formed from a specific religious tradition.

Keywords: interculturality, Asian religions, religiosity, dialectic, philosophy of religion
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Introducción

Comprendemos que el campo de la filosofía de la religión es, ante todo, un área 
propia de la filosofía como la metafísica, la ética y la epistemología. Es decir, 
cuando hablamos de filosofía de la religión partimos desde la perspectiva sin-
gular de la filosofía. La diferenciamos entonces del campo interdisciplinar más 
amplio de los estudios de las religiones (que articulan disciplinas como antro-
pología, sociología, psicología, ciencia de las religiones y la propia filosofía). 
Del mismo modo, la ciencia de las religiones se distingue de la filosofía de la 
religión y de la filosofía como un todo.

Según el científico de las religiones Klaus Hock (2010), la filosofía de la 
religión se presenta de dos modos. El primero es más religioso, presentándose 
como una fundamentación o crítica de las religiones (especialmente del cris-
tianismo y el judaísmo). Con ello, defendemos que mientras la filosofía de la 
religión se ha preocupado con cuestiones meta-empíricas como Dios, karma o 
el mal, la ciencia de las religiones busca explicar hechos a partir de hipótesis 
verificables en la realidad empírica, histórica y social. El segundo modo en 
que la filosofía de la religión se presenta es más analítico: reflexiona analítica 
y conceptualmente sobre las religiones. Como consecuencia, la filosofía de la 
religión puede acercarse a la ciencia de las religiones en la medida en que 
ambas investigan temas del universo religioso de modo teórico y universal. 
Sin embargo, la filosofía de la religión continúa teniendo autonomía propia 
dentro de la filosofía; o sea, las dos son campos distintos del conocimiento con 
su historia, genealogía y autores propios. La ciencia de las religiones desde su 
formación en el siglo xix se ha enfocado en la investigación empírica, clasifi-
catoria y comparativa de documentos y actores religiosos en las más diversas 
religiones del mundo desde una perspectiva ética, externa y analítica, no nor-
mativa, o sea, suspendiendo los juicios de valor (Stern y Costa, 2017).

La filosofía de la religión se ocupa tradicionalmente de problematizar filo-
sóficamente qué es la religión, los problemas y conceptos que tienen relación 
con tradiciones comprendidas como religiosas, o al examen de perspectivas 
contrarias, como el fenómeno del secularismo, por ejemplo (Taliaferro, 2019). 
Sin embargo, desde su formación en la filosofía hasta finales del siglo xix, la 
filosofía de la religión se dedicaba a temas generalmente relacionados con las 
religiones abrahámicas y sus temáticas, sobre todo cristianas. No obstante, la 
filósofa Jin Park (2014) hace una crítica fundamental:
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Los temas de la filosofía de la religión no pueden limitarse a los [temas] tra-
dicionales de Dios, el bien y el mal. Enfoques comparativos de la filosofía de 
la religión pueden ofrecernos diversas reacciones religiosas a temas peren-
nes de la vida, incluso el sufrimiento, la violencia, la discriminación y la 
guerra, y esta filosofía de la religión global y comprometida parece más opor-
tuna y apropiada para este campo en nuestro tiempo. (s. p.)1

En otras palabras, hay una profunda hegemonía de una concepción de qué es 
la religión y de los temas religiosos en la filosofía de la religión. En contrapar-
tida, en un camino opuesto, el filósofo y teólogo Raimón Panikkar desarrolló 
un trabajo crítico en torno de una filosofía de la religión. Panikkar (1999) se 
destaca por cuestionar los límites de la filosofía de la religión indicando que 
“lo que se denomina filosofía de la religión suele ser una filosofía particular 
de una religión particular expresada en términos más o menos vagos o uni-
versales y luego aplicada casi a priori a todas las demás ‘religiones’ del mundo” 
(94). Como solución para la unilateralidad e intento de universalidad de la 
filosofía de la religión, para Panikkar (1999: 97) la filosofía de la religión debe 
ser una disciplina dialógica, abarcando como una red las diferentes experien-
cias religiosas de la humanidad. Con ello, el filósofo español defiende que la 
filosofía de la religión debe ser realizada desde el diálogo interreligioso expe-
rimentado por el propio filósofo. Sin embargo, lo que comprendemos aquí 
como “intercultural” es mucho más que una filosofía comparada, dialógica, 
multicultural o interreligiosa. 

Nosotros, sin embargo, reflexionamos desde la mirada de la filosofía inter-
cultural latinoamericana, deseando ir más allá de esos límites. Desde nuestro 
punto de vista, la filosofía intercultural es un modelo crítico de hacer filosofía, 
enfocado en la interrelación de diversos grupos culturales, considerando sus 
particularidades y principalmente los conflictos generados por la asimetría de 
poder entre personas y grupos de culturas diversas. En este sentido, estamos 
de acuerdo con Candau (2012), quien afirma el papel de la interculturalidad 
en la construcción de relaciones verdaderamente igualitarias entre distintos 
grupos socioculturales, lo que supone empoderar a aquellos que fueron histó-
ricamente disminuidos.

Así, ¿cómo pensar filosóficamente la religión desde una perspectiva intercul-
tural más allá de la limitación eurocéntrica, cristianocéntrica e interreligiosa? 

1 Todas las traducciones al español de obras escritas originalmente en otros idiomas que se encuentran 
en el texto son nuestras a menos que se indique lo contrario en las referencias.
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Para abordar interculturalmente esa temática, partimos del análisis de la eti-
mología de la palabra religión en su origen latino desde la antigüedad, y su 
apropiación en las lenguas china y japonesa más recientemente. Para dar a los 
lectores una perspectiva más amplia del problema, usamos estos tres casos 
para explicitar la complejidad de la cuestión cultural y política propias de las 
asimetrías de poder dentro de esas culturas. 

El análisis nos sirvió de fundamento para nuestro objetivo más profundo: 
proponer una perspectiva intercultural latinoamericana para hacer filosofía 
de la religión. Para eso, nos basamos teóricamente en el punto de vista del 
filósofo Raúl Fornet-Betancourt (1998) acerca de las dialécticas de la intercul-
turalidad. Buscamos también aportes en otros autores y autoras para un giro 
intercultural en la filosofía de la religión, como Dussel (1996, 1998), Freire 
(1987) y Park (2014, 2018). Acompañados por estos pensadores, vamos a re-
flexionar críticamente y abrir caminos para la realización de una filosofía in-
tercultural de la religión desde nuestra mirada latinoamericana, aunque 
abierta al mundo.

Europa (latim): religio

¿Qué es religión? Ésta es una pregunta elaborada por distintas civilizaciones 
y que ha tenido respuestas divergentes en momentos históricos diferentes, ya 
sea desde la sociología, la ciencia de la religión o la filosofía. Como hemos 
dicho, entendemos que para comprender la complejidad del intento de definir 
la religión desde una perspectiva filosófica —es decir, analizando el concepto— 
hace falta comprender cómo esta idea fue apropiada en otras partes del mun-
do. Pretendemos poner en cuestión cómo una idea que se propone universal 
se desarrolló, en realidad, dentro de un contexto específico. Así que hace falta 
cuestionar las limitaciones de la idea de religión en la comprensión de cómo 
culturas no-monoteístas definieron sus prácticas de culto. Desde el estudio 
etimológico de la palabra, nos proponemos en este trabajo examinar esta cues-
tión a partir del modo en que Japón y China se han apropiado de la concepción 
europea de religión para así entender la formación del concepto. Por lo tanto, 
es necesario primero examinar la etimología latina del término religión que 
tuvo consecuencias en la interpretación del concepto en Europa.

Al respecto de la etimología de la locución religión, según el diccionario 
etimológico de la lengua latina de Ernout y Meillet (1960), se puede afirmar 
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sin dudas que el vocablo es formado por el prefijo re-, partícula que puede 
indicar en latín retroceso, intensidad, separación o alejamiento. Sin embargo, 
tratándose en específico del término en cuestión, la partícula re- indica reite-
ración o repetición, dando un sentido de intensidad al verbo. Según las inves-
tigaciones de Casadio (2010) acerca de las primeras palabras en latín antiguo, 
el término religio es la matriz etimológica más remota de la noción de religión. 
Para ello, podemos hablar de tres sentidos de religio: (1) una acción escrupu-
losa o acciones deontológicas, que se deben hacer o no hacer por miedo a las 
cosas “sobrenaturales” o por dudas acerca de cualquier cosa extraña, en un 
significado más cotidiano; (2) reverencia u observancia de cuestiones divinas 
(ver la interpretación de Cicerón, más adelante); (3) religión como una esfera 
distinta de otros aspectos sociales. Podemos indicar que fueron establecidas 
dos interpretaciones principales que se difundieron posteriormente.

Algunos estudiosos defienden la versión de Marco Tulio Cicerón, quien en 
el año 45 a. e. c. (antes de la era común) afirmaba expresamente en De natu-
ra deorum que aquellos que cumplen meticulosamente todo lo referente al 
culto de los dioses y, para ello, pasan el tiempo leyendo las escrituras, son 
llamados religiosos.2 Para él, la palabra religión proviene del verbo relegere. 
Legere puede tener el sentido de tomar, apropiarse, prestar atención, conside-
rar, examinar. En contrapartida, la variante semántica más aceptada de legere, 
en concordancia con la interpretación de Cicerón, sería leer, debido a su de-
rivación del griego légein (λέγειν) —hablar, decir y relatar— y lógos (λόγος), 
desde el cual se derivan las palabras pensamiento y argumento. Con ello, 
desde la línea etimológica proveniente de la versión de Cicerón, la religión 
tendría el sentido de considerar de modo reiterado la lectura, el discurso o el 
pensamiento de las escrituras sagradas.

Para comprender la interpretación de Cicerón es necesario tener en cuen-
ta su contexto cultural e histórico. A ese respecto, en “Historia de la palabra 
religión, desde sus orígenes latinos hasta Zubiri”, Germán Marquínez Argote 
(2013) resalta tres aspectos principales: el culto de los romanos a numerosos 
dioses, la forma meticulosa de culto y la asidua lectura de los libros ceremo-
niales (144). El estudioso aclara que la perfección formal de los ritos era con-
siderada por los romanos como una condición indispensable para alcanzar los 

2 Marco Tulio Cicerón escribe en De natura deorum: “Qui autem ombia quae ad cultum deorum perti-
nerent, diligenter retractarent et tanquam relegerent, sunt dicti religiosi ex relegendo” (Cícero, 2018: 
libro II, c.28, n.72).
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favores divinos. Con ello, el culto a los dioses tenía una intencionalidad utili-
tarista (Argote, 2013: 145).3

En contrapartida al entendimiento etimológico ciceroniano, que reducía la 
religión al cuidado de la práctica ritual por medio de la exégesis meticulosa de 
las escrituras, Lactancio (240–320) propone una visión del término que se 
traduce en la religación primordial con lo divino, a partir del término religare. 
Bouillard (1976) argumenta que los cristianos percibieron la necesidad de de-
fender el cristianismo como la única religión verdadera, en oposición al paga-
nismo, y por esta razón hacía falta encontrar otro término que representase la 
fe y los ritos cristianos. Con ello, religio se establece como un elemento supe-
rior, separado y distinto de los demás elementos sociales para los escritores de 
lengua latina como Lactancio. En este sentido, Dubuisson (1998: 42) afirma que 
la religión verdadera del Dios verdadero reivindica una posición de superiori-
dad y de oposición al mundo profano.

Esta interpretación de la religión como la relación entre Dios y el ser hu-
mano, aunque controvertida, ha prevalecido e influenciado a los filósofos 
posteriores de la religión. A título de ilustración, San Agustín, más tarde en las 
Retractaciones, asume esta misma interpretación etimológica de la religión, 
defendiendo la relación de dependencia que religa los mortales a Dios. A pesar 
de no ser posible observar una conexión etimológica entre los radicales ligare 
(atar o conectar) y el término ligio (servir), fue la interpretación de religión 
como religare que se quedó como la concepción más aceptada en la moderni-
dad y ha sido capaz de influenciar el pensamiento cristiano posterior (cf. 
Benveniste, 1969: 271). Por lo tanto, la interpretación de la religión como liga-
ción entre lo divino y los mortales ha perdurado y ha sido capaz de influenciar 
el pensamiento filosófico cristiano subsecuente.

Con ello, en los siglos siguientes, la noción teológica cristianizada de reli-
gare ha dominado las concepciones de religión de los filósofos en Europa. A 
la vez, a partir de los intercambios interculturales que ocurrieron en la 
modernidad entre los pueblos europeos y los otros pueblos del mundo, sea 
pacíficamente o debido a las invasiones coloniales, la palabra religión se mun-
dializa, principalmente desde la perspectiva del concepto teológico cristiano 
de religare.

3 En la versión original de Divinae institutiones Lactancio (1990) escribe: “Hoc vinculo pietatis abstricti 
Deo et religati sumus, unde religio nomen accepit, non ut Cicero interpretatus est, a religando” (IV, c.28).
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Japón: el shūkyō (宗教)

Existe entre los estudiosos consenso en que shūkyō (宗教) es la expresión que 
ha prevalecido en la modernidad japonesa como la traducción de religión des-
de la influencia de la perspectiva protestante-cristiana. Sobre esta cuestión, 
en The Invention of Religion in Japan, Jason Josephson (2012) traza un pano-
rama histórico de la ascensión del término shūkyō como la expresión elegida 
por los japoneses para definir religión. Para él, fue en 1873 con la llegada de 
los navíos negros de guerra estadounidenses que Japón tuvo que lidiar con el 
impasse lingüístico y cultural por primera vez. El evento puso fin a dos siglos 
y medio de política de aislamiento de Japón, periodo en que las relaciones 
internacionales estaban restringidas a través de tratados comerciales con China, 
Corea y Holanda. Además, desde 1606 el cristianismo era considerado ilegal 
en el país. 

Como cuenta Josephson (2012), en aquel entonces dos cartas de los oficia-
les estadounidenses fueron entregadas al emperador de Japón en las cuales la 
palabra religión aparecía en dos ocasiones. Sin embargo, los traductores japo-
neses no tenían idea de su significado: “En aquel tiempo, no existía ninguna 
palabra en japonés equivalente al término inglés [religion] o cercano al mismo 
rango de significado” (Josephson, 2012: 1). Eso implica decir que la religión, 
tal y como la conocemos, fue una categoría extranjera que necesitó ser pen-
sada, comprendida y reformulada por los japoneses apenas a partir del siglo 
xix. Sin embargo, en esta época el pueblo japonés tenía prácticas y estudios 
budistas y sintoístas, así que ¿cómo esas creencias se relacionan con la formu-
lación moderna de shūkyō?

Shūkyō es un término compuesto por el carácter shū (Ch. zōng, 宗) que 
normalmente era usado para designar “secta”, “linaje”, “principio”. Ya el ca-
rácter kyō (Ch. jiào, 教) significa “enseñanza”. Con ello se tiene que “enseñan-
zas de una secta” o “los principios de las enseñanzas” son significados posibles 
para shūkyō. Además, hay registro del uso de estos caracteres juntos en el 
periodo premoderno de Japón en referencia a tradiciones textuales budistas, 
aunque el uso no es frecuente (Josephson, 2012: 7). Así, la existencia del tér-
mino es anterior al desafío encontrado en la traducción de las cartas de los 
oficiales estadounidenses. Ya en la modernidad, shūkyō fue elegido como el 
término capaz de reflejar el significado de la palabra extranjera religión por 
tener el sentido de una organización institucional con identidad y, a la vez, el 
de conjunto de enseñanzas característico de esta secta o escuela.
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Según Jun’ichi Isomae (2007), el entendimiento moderno japonés de 
shūkyō sigue los principios de la Ilustración europea,4 desde los cuales la reli-
gión (jap. shūkyō) es entendida en referencia a la esfera de la libertad interior 
del individuo, en oposición a la esfera laica de la moralidad (jap. Dōtoku 道
徳), que se caracterizó como una cuestión nacional y, por lo tanto, de carácter 
público. En este sentido, para Isomae (2007: 93), el “trasplante” del cristianis-
mo y su concepto de religión está relacionado con el advenimiento por prime-
ra vez en Japón de la comprensión de que el individuo posee una 
individualidad, una comprensión que puede ser derivada de la influencia de 
la filosofía europea moderna.

En relación con el tema de la desconexión establecida entre el Estado y la 
religión, Jason Josephson (2012) defiende que esta dinámica fue pensada para 
solucionar problemas relativos a la política interna y externa del país. A fina-
les de la década de 1860 se presentó la problemática sobre las entidades so-
brenaturales del emperador de Japón (tennō 天王), el Rey Celestial de la 
Cabeza de Buey (Gozu tennō 牛頭天王) y de los Cuatro Reyes Celestiales del 
Budismo (Shi-tennō 四天王). Sin embargo, la política de Estado instituida por 
la constitución Meiji ha modificado la relación del mismo Estado con la esfe-
ra religiosa. Por ejemplo, determinó prohibir la creencia en el Rey Celestial 
de la Cabeza de Buey, mantuvo la creencia en la descendencia divina del 
emperador e instituyó la creencia en los Cuatro Reyes Celestiales como reli-
giosa y, por lo tanto, como un tema de la esfera privada del individuo, es 
decir, de elección personal (Josephson, 2012: 251). Así, la religión en Japón 
fue legalmente establecida en sus términos en la constitución como una 
categoría legal de un tipo particular de interioridad, lo cual es distinto a la 
esfera cívica y de la superstición.

Por un lado, a partir de la influencia euroamericana, en Japón se añadió 
la noción de elección personal de la religión, o sea, la religión empieza a ser 
percibida como un asunto que no es atribución del Estado, sino un tema de 

4 El movimiento cultural y filosófico de la ilustración europea (xviii-xix) tuvo como característica prin-
cipal la defensa del conocimiento, la conciencia humana, y de valores como humanismo, libertad de la 
voluntad, autonomía política frente la tiranía y tolerancia religiosa. Montesquieu, Voltaire, Rousseau 
representan pensadores franceses importantes que en alguna medida defienden la libertad de concien-
cia y de religión y la autonomía de la voluntad independiente de la sociedad, el Estado y lo trascenden-
te. Con ello, afirmamos que la Ilustración europea, a pesar de no ser un movimiento hegemónico con 
relación a la religión, en general propone que la religión no debe ser interpretada como un elemento de 
la esfera pública; es decir, no es de competencia del Estado, sino que es de naturaleza privada, ya que 
cada individuo es percibido como un sujeto autónomo, con conciencia y por lo tanto debe tener libertad 
de conciencia y culto.
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naturaleza personal. Por otro lado, la definición de religión fue usada interna-
mente en Japón como una herramienta política que resultó en la reestructu-
ración o recategorización del confucianismo, budismo, shintō, Kokugaku o 
Shugendō como religiones, filosofías o ciencias, mientras otras tradiciones fue-
ron desmanteladas (Josephson, 2012: 257). Por ello percibimos una contradic-
ción en la propia institución de las políticas Meiji acerca de las religiones. 

Así como Josephson hace, Hans Martin Krämer (2013) desafía este consen-
so de que el sentido dado a shūkyō en Japón fuera un simple “trasplante” de 
ideas derivadas del dominio imperialista europeo, y no el resultado de una 
iniciativa interna de parte de los japoneses. En otras palabras, más que tras-
plantada a Japón por influencia de la interpretación protestante de qué es 
religión, la comprensión fue apropiada por los japoneses para suplir sus pro-
pios intereses internos. Krämer (2013) defiende que el motivo principal por el 
cual autores budistas se decidieron por el término shūkyō a principios de la 
era Meiji fue el intento de llegar a un acuerdo sobre el papel del shintō (神道) 
dentro de la política moderna. En los textos analizados, shūkyō (enseñanza 
sectaria) era aplicado en oposición al término jikyō (治教, enseñanza cívica), 
el cual tuvo su significado alterado gradualmente en la historia japonesa. A 
partir del período Tokugawa, el término “enseñanza cívica” era usado exclusi-
vamente en un contexto confuciano, y a principios del siglo xix pasó a incluir 
la tradición indígena, hasta que en la Era Meiji fue reinterpretado y asociado 
exclusivamente al shintō (Kramer, 2013: 106). Para Krämer (2013: 107), estos 
actores históricos profundamente involucrados en la política cotidiana se apro-
piaron de un tipo específico de comprensión del término, derivado de la reli-
gión europea, que les permitiría ubicar al shintō fuera del ámbito de la religión. 
En resumen, la apropiación del entendimiento de la religión europea fue mo-
tivada por una preocupación doméstica y no tanto por el dominio cultural 
europeo.

Con ello, a pesar de sus contradicciones, los estudios citados dejan clara la 
relación establecida entre el entendimiento de la religión en Europa y la inter-
pretación japonesa moderna, ya que lo que el Japón moderno comprende 
como religión fue importado del entendimiento europeo-protestante del tér-
mino. Además, resaltamos cómo el proceso de concepción de la religión en 
Japón no fue un proceso pasivo, sino que se estableció activamente dentro de 
las dinámicas de interpretación crítica e intereses internos del país.
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China: el zōngjiào 宗教 

Park (2014, 2018) ha dicho que el término shūkyō se diseminó por toda Asia 
en el si glo xix y xx, siendo utilizado en China también, donde la pronuncia-
ción de 宗教 es zōngjiào (literalmente “enseñanza de un linaje”). En proximi-
dad con la concepción nipona, los chinos se apropiaron del concepto europeo 
de religión a través de los intercambios interculturales desde la lengua japone-
sa en los siglos xix y xx. Sin embargo, esa apropiación no fue un simple prés-
tamo de palabras extranjeras, toda vez que los chinos ya utilizaban las 
concepciones de zōng (宗) y de jiào (教). Vamos a observar ejemplos de los 
significados de esos términos en las tres tradiciones históricamente mayorita-
rias en China: confucianismo, budismo y daoísmo.

Empecemos por analizar la etimología de la palabra china moderna de 
religión, zōngjiào, desde el confucianismo, dada la mayor antigüedad de esa 
tradición en el contexto chino. Para Giorgio Sinedino, zōngjiào “asocia dos 
caracteres; el primero está relacionado con el culto a los ancestros (宗) y el 
segundo con la idea de doctrina, algo enseñado desde fuera por alguien supe-
rior (教)” (en Confúcio, 2011: 80). Desde la perspectiva confuciana, filosófica 
y políticamente, los rituales de homenaje a los ancestros (zōng 宗) son consi-
derados muy importantes para el buen orden de la vida social, pues es un 
símbolo de la práctica de la virtud de la filiación o respeto hacia los padres 
(xiào 孝). Desde que el confucianismo se convirtió en parte de la doctrina 
oficial del imperio chino en la dinastía Han (206 a. e. c.–220 e. c.), el gobierno 
dio cada vez más importancia a los rituales para divinidades o ancestros, mu-
chas veces oficializando cultos populares (Seiwert, 2016). Históricamente los 
confucianos siempre buscaron mantener el control de las enseñanzas (jiào 
教), primero de los cultos populares o de otras doctrinas políticas coincidentes 
(como los legistas), y después del budismo y el daoísmo.

Desde una lectura de los lingüistas chinos y desde las fuentes primarias, Tim 
Barrett y Francesca Tarocco (2011) investigaron la genealogía del término 
zōngjiào en la historia de China. Según estos autores, el término se deriva de 
las nociones de linaje (zōng 宗) y de enseñanza o doctrina (jiào 教), utilizadas 
en los círculos budistas y, más tarde, en la sociedad china en general —del 
mismo modo en que ocurrió en el Japón—. El uso separado (zōng 宗 / jiào 
教) o compuesto (zōngjiào 宗教) puede ser observado desde el monje y filó-
sofo budista Fǎzàng 法藏 (643-712 e. c.) para clasificar y comprender la doc-
trina del Buda, pero no se convirtió en un vocablo conocido por la comunidad 
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budista china. Para Masini (1993), a quien recurren Barret y Tarocco (2011), 
otra posibilidad del origen de religión es la terminología inversa de la secuencia 
común de términos más antiguos (jiàozōng 教宗, “linaje de enseñanzas”), que 
denota el conjunto de preceptos y la genealogía de un grupo particular budis-
ta, pero que podría ser raramente aplicado a otros grupos, como los daoístas.

El daoísmo, aun siendo una tradición nativa de China con raíces en su an-
tigüedad, ha emulado vocablos y estructuras budistas para organizar sus escri-
turas y sus instituciones. Por ejemplo, las escrituras budistas son llamadas “Tres 
cestas” (Tipitaka o Tripitaka, Sānzàng 三藏), mientras que las escrituras daoístas 
fueron nombradas Dàozàng (道藏) y organizadas en tres cavernas (Sāndòng 三
洞). Dentro del Dàozàng hay un importante texto del “canon daoista”, la Escri-
tura de la Salvación (Dù Rén Jīng 度人经). Según el “maestro celestial” Zhāng 
Yǔchū 张宇初 (1361–1410), un líder de la tradición del Camino de los Maestros 
Celestiales (Tiānshī Dào 天師道), también llamada Camino de la Ortodoxia 
Unitaria (Zhèng Yīdào 正一道), su religión o enseñanza (jiào 教) tenía por base 
esa escritura (Schachter, 2013). Ésta es una muestra de que inclusive en el am-
biente daoísta el término jiào (教) tenía un significado aproximado al de religión.

Entonces, el término chino para traducir religión, zōngjiào, muestra que en 
esa cultura las cosas religiosas tienen los siguientes aspectos: (1) son enseñan-
zas para la vida, pudiendo constituirse como un cuerpo de ideas, es decir, una 
doctrina; (2) las enseñanzas o doctrinas se refieren a un cuerpo social, ya sea 
para mantenerlos (linaje) o como objeto de culto (ancestros, divinidades o el 
propio Dào).

Hay una diferencia crucial con la noción moderna y la visión china de la 
religión. Para la concepción moderna (cristiana europea y estadounidense), 
hay una clara distinción conceptual entre lo secular y lo religioso, es decir, 
entre lo que es religioso y lo que no lo es. Desde el punto de vista de la histo-
ria china, esa distinción no es tan clara, pues las esferas religiosa y civil están 
imbricadas. Históricamente hay instituciones religiosas en China después de 
la llegada del budismo en el primer siglo de la Era Común (e. c.) y las reaccio-
nes daoístas y confucianas en los siglos siguientes. Sin embargo, el estado 
imperial chino, principalmente en el confucianismo en los últimos dos mile-
nios, al mismo tiempo que toleraba y aceptaba la pluralidad religiosa, también 
controló las instituciones religiosas y promovió sus propios rituales oficiales 
para los ancestros o ciertas deidades. Esa ambigüedad —tolerancia con la di-
versidad religiosa, pero con control estatal— fue una marca singular de la 
historia de las religiones en la sociedad China (Campany, 2011; Seiwert, 2016).
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Con la pluralidad cultural de la dinastía Han (206 a. e. c.–220 e. c.), especial-
mente después de la llegada del budismo, el campo religioso chino se convirtió 
en uno de los más diversos del mundo. Eso creó un ambiente de intercambios 
culturales, pero también de disputa del “mercado religioso”, destacando la bús-
queda de patrocinios imperiales. Otro aspecto importante es el hecho de que, 
cuando el gobierno se sintió desafiado por una religión (u otro movimiento 
social), tomó represalias, ya fuera persiguiéndola o hasta prohibiendo determi-
nadas tradiciones vistas como xiéjiào (邪教, religiones heterodoxas), como ocu-
rrió a partir de la dinastía Ming 明 (1368-1644), según Goossaert y Palmer 
(2011). Además, hay diversos cultos populares que se han escapado de la mirada 
estatal, al punto de no ser considerados un jiào (教, una religión).

En China, esa tendencia a la ambigüedad entre la tolerancia con la diversi-
dad religiosa y el control estatal de las religiones llegó a un punto crítico con el 
gobierno comunista en los últimos 70 años. Visto desde la China contemporá-
nea, Yang (2006) habla de una triple tipología identificada en el mercado reli-
gioso chino: (1) mercado rojo, con religiones oficialmente permitidas y 
controladas a través de asociaciones con representantes del gobierno, limitado 
al budismo, daoísmo, islam, protestantismo y catolicismo; (2) mercado “negro”, 
con religiones oficialmente prohibidas que están en una lista actualmente con 
al menos 20 religiones heterodoxas (xiéjiào 邪教), cuya mayoría son nuevas 
iglesias cristianas, pero incluyendo nuevas tradiciones con matriz budista o 
daoísta; (3) mercado gris, tradiciones que tenían una legalidad ambigua, ya que 
no están institucionalizadas, como recitaciones de lecturas religiosas, culto a los 
ancestros o prácticas corporales con propósitos espirituales. La tipología de Yang 
apunta a una cuestión relevante: desde la recepción china del concepto europeo 
de religión a partir de fuentes japonesas, la idea de religión fue explotada por 
políticas públicas, pero reutilizando todo un contenido histórico propiamente 
chino. Esa apropiación china efectivamente política de un término de origen 
externo fue usada a su vez para el control estatal de las religiones extranjeras 
en el mismo sentido que ya había ocurrido con sus tradiciones locales.

Una filosofía de la religión intercultural

En general, percibimos que las preocupaciones de la filosofía de la religión 
se formulan desde una mirada europea y, en gran medida, eurocéntrica, toda 
vez que se centran en la experiencia histórica del monopolio cristiano y las 
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cuestiones puestas a partir de la Ilustración europea (Zilles, 1991: 18). Aun 
teniendo en cuenta los encuentros interculturales de los últimos siglos, en que 
filósofos modernos se enfrentaron con problemas de la diversidad religiosa 
hasta entonces desconocidos para ellos, percibimos que permanece en las 
investigaciones de la filosofía de la religión una postura de defensa o ataque 
del cristianismo, o inclusive que estos estudios se limitan a los términos cris-
tianos, ignorando otras perspectivas (ver Fraijó, 1994: 26-28). 

Panikkar (2016) ha criticado la postura unilateral cristiana de la filosofía de 
la religión. Para él, es necesario considerar una filosofía intercultural de la 
religión para clarificar la naturaleza de la religión misma y a la vez arrojar luz 
sobre el problema de la relación entre las religiones. Sin embargo, su filosofía 
intercultural de la religión está enfocada en el diálogo interreligioso desde la 
experiencia religiosa, sin tomar en cuenta, hasta donde sabemos, las dinámicas 
de poder propias de la relación entre culturas.

En la búsqueda de una superación de esa limitación de la filosofía de la 
religión, nos inspiramos en el camino apuntado por Park (2014) para una filo-
sofía de la religión más “global y comprometida”. Park representa una nueva 
generación de filósofas y filósofos de las religiones que piensan ese campo 
desde perspectivas asiáticas o africanas, pero desde un punto de vista más lego 
o laico sin preocupaciones teológicas. Sin embargo, estas estudiosas y estudiosos 
que proponen una pluralidad de perspectivas constituyen una minoría frente 
al espectro más amplio de la filosofía de la religión, que concentra temáticas 
europeas y terminologías cristianas. A título de ejemplo sugerimos una mirada 
a manuales filosóficos actuales que demuestran la limitación temática en que 
se trabaja en filosofía de la religión (Long, 2003; Oppy, 2015; Wainwright, 2004).

Buscando superar el desafío de la diversidad en la filosofía de la religión, 
ahora vamos a presentar una perspectiva filosófica desde Latinoamérica. Des-
pués vamos a apuntar cómo ésta puede ser una contribución para una filoso-
fía intercultural de la religión. Creemos que los conceptos discutidos pueden 
ayudarnos a comprender el proceso de recepción de la idea de religión en 
Japón y China, así como apunta a un modelo de análisis más general. 

Vamos a abordar el punto de vista de Raúl Fornet-Betancourt (1998) sobre 
la cultura y la interculturalidad. Según él, podemos comprender las culturas 
primeramente como “reservas de humanidad”: éstas guardan las tradiciones 
y creaciones de los seres humanos para nosotros mismos. Así, todas las cul-
turas merecen nuestro respeto y reconocimiento. Desde la perspectiva de los 
sujetos o agentes culturales, la cultura es un “punto de apoyo” histórico y 
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antropológico para la formulación de sus propias identidades personales. La 
cultura se entiende “como un permanente proceso de liberación que requie-
re una tarea de constante discernimiento en el interior mismo del universo 
cultural con que se identifica cada persona” (Fornet-Betancourt, 1998: 4).

Por lo tanto, las culturas son las herencias que cada sujeto recibe, de tal 
manera que sitúan sus visiones del mundo, de ellos mismos y de sus relacio-
nes a lo largo de toda la vida. Por ejemplo, podemos hablar a través de la(s) 
lengua(s) de nuestro pueblo, nos vestimos a partir de las indumentarias de 
las condiciones estéticas y materiales de nuestra sociedad, o realizamos ritua-
les religiosos funerarios de acuerdo con lo que nos enseñan las tradiciones 
religiosas. Así, la noción de cultura como punto de apoyo logra reconocer la 
libertad de cada persona, el derecho de seguir sus propios pasos, decisiones 
y prácticas. Luego, aunque cada sujeto esté dentro de un contexto y viva en 
una situación cultural singular, todas las personas tienen sus propios marcos 
de biografía, o sea sus opciones de vida. Tenemos condicionamientos cultu-
rales, pero también ejercemos nuestra racionalidad, lo que hace del vivir 
cultural una praxis de la libertad ejercida por el sujeto. Esto constituye una 
dialéctica entre determinación y libertad:

Pero la persona humana vive su cultura de origen no solamente sobre el tras-
fondo de esta dialéctica de determinación y libertad, vinculada fundamental-
mente al proceso de crecimiento en su identidad biográfica personal. Pues en 
las culturas o, más exactamente dicho, en sus procesos de constitución y de 
estabilización, encontramos también —como acabo de insinuar con la referen-
cia al conflicto de tradiciones en el seno de las culturas— contradicciones so-
ciales, políticas, económicas, religiosas, etc.; que evidencian las luchas internas 
que fragmentan y diferencian los universos culturales específicos y que hacen 
de ellos lugares históricos social y económicamente diferenciados, esto es, 
lugares donde hay espacio no sólo para la diferencia individual —ya subraya-
da—, sino también para la diferencia de “clase” o de grupos de intereses; dife-
rencia que es la que determina, en última instancia, el curso de lo que he 
llamado el conflicto de tradiciones e interpretaciones en el seno de una misma 
matriz cultural. (Fornet-Betancourt, 1998: 4)

Esta dialéctica entre determinación y libertad es un tema filosófico clásico, y 
Fornet-Betancourt lo actualiza tomando en cuenta el aspecto cultural y la pro-
blemática de la liberación propios de la perspectiva latinoamericana. Hay toda 
una tradición filosófica en Latinoamérica, o, en realidad, múltiples tradiciones. 
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Entre ellas llamamos la atención sobre la Filosofía de la Liberación de Enrique 
Dussel (ver Dussel 1996, 1998). Raúl Fornet-Betancourt (1998: 6), inspirado en 
la ética de la liberación de Dussel, apunta también a una dialéctica de opresión 
y liberación para el sujeto dentro de su propia cultura: cada persona tiene que 
tomar muchas decisiones frente a los conflictos intraculturales o intercultura-
les, y es posible identificarse de diversas maneras con su cultura o con refe-
rencias a otras reservas de humanidad.

Esos mismos conflictos que suceden dentro de las culturas entre los sujetos 
exigen de ellos posturas y opciones. Basado en el “Principio-Liberación” de 
Dussel (1998), el cual señala que la praxis ético-crítica debe estar orientada 
por el imperativo de buscar la liberación de la víctima frente a situaciones de 
opresión, Fornet-Betancourt (1998: 6) plantea dos niveles de ese principio: el 
de fundamentación teórica y el de factibilidad práctica. Ahora investigaremos 
el nivel de los hechos, de cómo ocurrieron los procesos de los sujetos dentro 
de su cultura y en relaciones con otras tradiciones dentro de las propias cul-
turas (dejamos la discusión ética para otro momento).5 En ese nivel de facti-
bilidad práctica, existen personas que reciben pasivamente las enseñanzas 
sociales y que pueden estar del lado de los opresores en los conflictos, cuando 
el sueño del oprimido es ser opresor (Freire, 1987). Sin embargo, entendemos 
que es un hecho que los agentes de la cultura siempre tienen que optar acti-
vamente dentro de su situación cultural y de sus conflictos internos o inter-
culturales, ya sea optando por las causas de los oprimidos o por la de los 
opresores.

Fornet-Betancourt (1998) alerta que “el desafío de transformación intercul-
tural que el diálogo intercultural representa para las filosofías constituidas” 
apunta hacia “el cultivo de una nueva manera de comprender la pluralidad de 
las filosofías, de entenderse desde ella y de tratar con ella” (11). También afir-
ma la necesidad de una mejor relación entre las filosofías provenientes de 
múltiples matrices culturales en las búsquedas por entender la realidad. En 
este punto, Fornet-Betancourt (1998) habla de otra dialéctica: “la dialéctica de 
la singularidad de lo universal y de la universalización del singular” (11).

En ese sentido entendemos que una filosofía intercultural de la religión 
debe tener en cuenta las tres dialécticas en diferentes aspectos. La dialéctica 
entre determinación y libertad nos enseña que los sujetos viven en contacto 

5 Es posible percibir la discusión y proposición ética que esas propuestas conllevan, y el texto de For-
net-Betancourt desarrolla eso, pero, ahora, vamos a explorar las premisas de la noción de intercultura-
lidad y sus dialécticas. 
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con culturas (incluyendo sus tradiciones religiosas), que son los puntos de 
apoyo de su visión del mundo y de sus relaciones, pero que ellos o ellas 
tienen también la racionalidad para optar por las prácticas y creencias que 
les enseñan. La dialéctica de opresión y liberación muestra que dentro de la 
vivencia cultural hay conflictos entre tradiciones, siendo que cada agente tie-
ne que optar frente a las situaciones, ya sea por el lado de los oprimidos o por 
el de los opresores. Las dos primeras dialécticas apuntan a modelos analíticos 
o interpretativos para pensar cuestiones religiosas desde la mirada filosófica, 
mientras que la última ilumina otro aspecto más teórico.

La dialéctica de la singularidad de lo universal y de la universalización de 
lo singular es una respuesta al desafío de la diversidad religiosa para la filoso-
fía de la religión. Una filosofía intercultural de la religión debe expandir los 
problemas discutidos más allá de las temáticas cristianas, aunque también las 
incluya —por ejemplo, temas como el karma y el renacimiento para las tradi-
ciones hindúes, la espiritualidad vivida corporalmente en las religiones chinas, 
toda la cuestión de la vacuidad en la estética japonesa de inspiración budista 
y la ética ancestral de tradiciones africanas y afrolatinas—. Más aún, no basta 
trabajar estos temas, sino que es necesario producir reflexiones propiamente 
filosóficas sobre ellos, en el sentido de pensar críticamente la amplitud o 
universalidad de la situación humana a través de ideas aparentemente 
singulares. En ese sentido, dialécticamente, la misma idea que puede ser 
universalizable debe ser debidamente contextualizada en su singularidad cul-
tural, sin olvidar las asimetrías de poder inherentes en las relaciones entre 
culturas. Es importante decir que no proponemos una elaboración religiosa de 
filosofía de las religiones, sino una mirada filosófica autónoma, o sea, que no 
dependa ni tenga ningún compromiso con cualquier fe.

Consideraciones interculturales de la etimología de religión

Desde nuestro punto de vista, las dialécticas propuestas por Fornet-Betancourt 
aportan elementos para comprender la dinámica intercultural de la interpre-
tación etimológica de la religión, en especial, la dialéctica de la opresión y 
liberación. Como hemos mostrado, el origen etimológico de la religión como 
religio, un escrúpulo y respeto delante de los dioses, sufrió reinterpretaciones 
internas desde la compresión latina con Cicerón y la idea de relegere. Como he-
mos dicho, relegere tiene el sentido de considerar de modo reiterado la lectura, 
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el discurso o el pensamiento de las escrituras sagradas (aspectos indisociables 
del culto romano a los dioses). Sin embargo, posteriormente, la tradición cris-
tiana, desde su propio interés por defender la religión cristiana como la única 
religión verdadera, elige emplear el término religare que indica la religación 
entre Dios y los mortales. A pesar de que la problemática etimológica no per-
mite relacionar religio a ligare, es precisamente esta interpretación cristiana de 
religión la que fue capaz de influenciar a los filósofos de la religión posteriores 
en Europa. Siglos después, con la expansión colonial del cristianismo, la con-
cepción de religare llega a los demás continentes.

Ya a finales del siglo xix, los japoneses son desafiados, a partir del encuen-
tro con los oficiales estadounidenses, a dar un sentido interno a la religión en 
cuanto elemento extranjero. Como demostramos, shūkyō (enseñanzas de una 
secta) es la traducción elegida por los japoneses para el término religión. Sin 
embargo, a pesar de que el idioma japonés permite la transliteración de una 
palabra extranjera conservando sus fonemas, la elección de shūkyō indica una 
reformulación interpretativa activa con base en sus raíces culturales y políticas, 
sobre todo la distinción entre enseñanza privada y civil. 

Mientras tanto, los chinos recurren a zōngjiào como el término capaz de 
comunicar, a la vez, tanto enseñanzas para la vida como doctrinas de una 
secta, términos que ya existían con significados aproximativos. En el caso 
chino, recordemos el carácter ambiguo propio del término religión. Por un 
lado, históricamente los múltiples linajes de enseñanzas religiosas o el culto 
a los ancestros (zōng 宗) eran permitidas, y hasta patrocinadas en algunos 
momentos. Por otro lado, la noción de jiào (教) también fue usada para apun-
tar al adoctrinamiento educacional promovido por el Estado, que tenía como 
parámetro el confucianismo. Tradiciones budistas, daoístas o incluso el islam 
fueron comprendidas como copartícipes en la conducción moral de la socie-
dad, junto con o en competición con el gobierno. Así, vemos que la palabra 
religión fue recibida a través de ideas preexistentes en China y reflejó los 
conflictos culturales propios de ese contexto. Con ello, tanto el caso japonés 
como el caso chino apuntan a la perspectiva política confuciana como filtro 
para adoptar el término extranjero y para expresar sus propias preocupaciones.

De acuerdo con la dialéctica de opresión y liberación de Fornet-Betancourt, 
la cultura es una expresión dinámica en conflicto constante. En esta dialéctica 
propia de las interacciones interculturales e intraculturales, radicalizada por 
las navegaciones y el fenómeno de la globalización, cada persona parte de su 
referencia cultural (idioma, costumbres, expresiones artísticas o religiosas), 
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pero tiene la libertad de elegir, a partir del ejercicio reflexivo de la razón, cómo 
redefinir estas condicionantes culturales a partir del conflicto de tradiciones.

Pensamos que la dinámica de la interpretación etimológica de la religión 
está inserta en esta dialéctica de opresión y liberación. Lactancio y los filósofos 
cristianos de la religión desarrollaron de modo racional, desde su referencia 
cultural e interés particular, una interpretación etimológica de la religión capaz 
de comunicar y convencer. Como consecuencia, crean una versión libertado-
ra de la opresión romana contra los cristianos, es decir, delante de las disputas 
por sobrevivencia y conquista de la opinión pública en su contexto, y emplean 
la razón argumentativa para afirmar su posición. 

Como sabemos, con la cristianización del imperio romano el referente cris-
tiano sobre lo que significa religión fue capaz de tornarse en el referente cultu-
ral dominante en Europa. Asimismo, en el proceso de expansión de los imperios 
europeos en los tiempos modernos, la perspectiva cristiana de la religión como 
religare ha llegado y ha dominado las Américas desde entonces. Es en esta ex-
pansión colonial que llega a Japón la versión protestante-cristiana de la religión 
como un fenómeno de naturaleza interior y que representa la ligación entre los 
mortales y el ser divino. Los japoneses, entonces, tuvieron que lidiar con la 
dinámica desigual de poder de los estadounidenses, representada por el enfren-
tamiento con la demanda de comprender y traducir el término “religión”. Sin 
embargo, los japoneses no absorben pasivamente una expresión extranjera; 
desde sus propios intereses y referentes culturales, desarrollan su interpreta-
ción particular. En el mismo sentido, Josephson (2012) ha escrito:

Las asimetrías de poder dieron una influencia desmesurada a las estructuras 
conceptuales euroamericanas, pero los japoneses estaban lejos de ser recep-
tores pasivos o imitadores. En cambio, los intelectuales, líderes, políticos y 
diplomáticos japoneses participaron en un proceso de negociación que pro-
dujo la religión en Japón. Frente a la presión internacional, los líderes japo-
neses crearon una categoría para la religión que creó un espacio privado para 
la creencia en un conjunto de religiones oficialmente reconocidas, pero tam-
bién incrustó el sintoísmo en la estructura misma del estado y exilió varias 
“supersticiones” más allá de la esfera de tolerancia. (257)

En el caso de Japón, hay una dinámica muy clara de poder y opresión: los 
intelectuales del país tuvieron que lidiar con un problema importado desde el 
extranjero en una situación de imposición militar en la que los navíos esta-
dounidenses llegaron a la costa, demandando un nuevo acuerdo diplomático 
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y comercial entre ambos países. Sin embargo, los líderes japoneses fueron 
capaces de sobreponerse a la situación de víctima de la opresión en favor de 
la liberación, en los términos de Fornet-Betancourt, a partir de la creación 
de la palabra religión en Japón desde sus propios términos —una dinámica 
que después repiten los chinos.

Con ello, defendemos que el examen de la dinámica de las relaciones 
interculturales e intraculturales de la etimología de la religión en Europa, 
Japón y China es capaz de arrojar luz sobre el estudio de la filosofía de la 
religión y de desafiar los presupuestos que parecen haber dominado el debate 
en el contexto de la disciplina. Lo que proponemos es demostrar cómo la 
religión desde la modernidad se ha tornado un problema también para China 
y Japón, que lo han explorado desde su propio punto de vista cultural y po-
lítico. En otras palabras, Japón y China no absorben pasivamente una defini-
ción de religión extranjera —y que se pretendía universal—, sino que lograron 
definir racionalmente la religión a partir de sus propias prácticas y concepcio-
nes. En el caso chino, la propia palabra de origen europea religión fue usada 
para controlar (y hasta oprimir) nuevas religiones vistas como “heterodoxas” 
que el Estado chino entiende como socialmente peligrosas, muchas de ellas 
extranjeras y cristianas.

Conclusiones

Exponemos la problemática de la limitación presente en la tradición de los 
estudios de la filosofía de la religión, como ya ha evidenciado Park (2014, 
2018). La estudiosa resalta que los estudios en este campo tienen un enfoque 
en las religiones monoteístas. Como solución, Park (2014) propone que un 
enfoque “global y comprometido” es más apropiado para la filosofía de la reli-
gión en nuestro tiempo.

La crítica de la estudiosa es significativa para pensar los estudios de temas 
de las prácticas religiosas de países como Japón y China, ya que las prácticas de 
culto de estos países no serían compatibles con la concepción de religión como 
la relación del ser humano con el divino en sentido cristiano. En consecuen-
cia, los temas caros a la práctica religiosa de estos países no se perciben tradi-
cionalmente como temas religiosos y, por tanto, no han sido históricamente 
analizados de manera suficiente por la filosofía de la religión europea, en las 
pocas ocasiones en que fueron considerados (Fraijó, 1994; Long, 2003; Oppy, 
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2015; Wainwright, 2004; Zilles, 1991). Por ejemplo, los temas clásicos de la fi-
losofía de la religión son la existencia o no del dios abrahámico, qué es el bien 
y el mal, o cuál es el significado último de la vida (Park, 2014). Sólo este último 
tema es realmente un asunto más amplio, es decir, que puede ser explorado 
más allá de los presupuestos de las religiones abrahámicas.

En la búsqueda de una salida para la problemática expuesta por Park, he-
mos analizado la concepción de religión desde sus raíces latinas, especialmen-
te con Cicerón y Lactancio, hasta la apropiación hecha por los japoneses y 
chinos en el siglo xix. Así, basado en el análisis de la etimología de la palabra 
religión en las tres lenguas, las dinámicas de comprensión y apropiación de 
ese término en la historia por distintas culturas, y a partir de un mirar crítico 
de la temática, nuestro objetivo fue proponer una filosofía intercultural de la 
religión desde la mirada latinoamericana. 

Para ello, elegimos las dialécticas de la filosofía de Fornet-Betancourt (1998) 
de determinación y libertad, de opresión y liberación, y de la singularidad de 
lo universal y la universalización de lo singular. Nosotros defendemos que 
estas dialécticas posibilitan una mirada intercultural para los problemas reli-
giosos desde las cuestiones propias de cada situación. Es decir, nos ayudan a 
considerar los procesos de cada persona para reflexionar más allá de su punto 
de apoyo, como hacen tanto Cicerón como Lactancio cuando usan la raciona-
lidad para teorizar el concepto de religión. Eso permite comprender que cada 
persona o comunidad opina durante toda la vida frente a los conflictos de las 
tradiciones en su entorno cultural, como es el caso de las disputas por el pa-
trocinio imperial de las religiones chinas. Además, nos permite comprender 
que un concepto siempre es producido desde el punto de apoyo de los autores, 
aunque puede ser universalizado más allá de sus límites originales. Si, por un 
lado, el concepto aparentemente universal de religare tiene un sentido muy 
específico en la cultura cristiana, por otro lado, la traducción nipona con los 
caracteres 宗教 (jap. shūkyō, ch. zōngjiào) es utilizada en todo el contexto del 
este asiático de modo universal.

Argumentamos en defensa de lo que consideramos algunas tareas de una 
filosofía intercultural de la religión. En primer lugar, esta perspectiva filosófica 
tiene la tarea de ampliar la mirada sobre lo que es o no religión, considerando 
las perspectivas singulares desde el punto de apoyo cultural de cada persona. 
Los ancestros como sentido último, la soteriología del karma, la naturaleza de 
Dios o de los dioses, o incluso prácticas corporales como meditaciones pueden 
ser vehículos de percepciones de conceptos filosóficos como la idea de vacío, 
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ampliando los temas de estudio de la filosofía de la religión. La segunda tarea 
está conectada con la dialéctica de determinación y libertad: cómo determina-
das personas reflexionan más allá de su punto de apoyo, proponiendo trans-
formaciones en conceptos religiosos. La tercera tarea está unida a la dialéctica 
de la opresión y liberación: ya sea en retos de tradiciones intraculturales o en 
conflictos entre diferentes culturas (especialmente en el caso de la coloniza-
ción), necesitamos estudiar las opciones de cada sujeto, sus justificaciones y 
argumentación. La cuarta y última tarea es cuestionar las limitaciones de lo 
que se pretende universal y la universalidad o rango conceptual de ideas sin-
gulares formadas desde una tradición religiosa específica.

Nuestra propuesta tiene un alcance más amplio que el de un estudio de 
la recepción china y japonesa del término de religión. Una filosofía inter-
cultural de la religión, desde la mirada que proponemos, puede ser usada 
para comprender también cómo otros pueblos han lidiado con los asun-
tos relacionados con la religión. Nuestro punto es que estos temas deben 
tener en cuenta las dinámicas de poder a las que apuntan las dialécticas 
de Fornet-Betancourt. Con ello, creemos que los caminos fueron señalados 
para que la filosofía de la religión haga un giro intercultural basada en la filo-
sofía de Fornet-Betancourt.
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Resumen
Este artículo estudia la respuesta de Abhinavagupta (siglo xi de nuestra era), uno de los pensadores más originales e importantes 
de la India clásica, a uno de los temas centrales del pensamiento filosófico y religioso de esa cultura: el sufrimiento. Con ese fin, 
a manera de contextualización, se revisan primero los ideales que enmarcan el problema del sufrimiento en la tradición canónica 
india, notablemente las categorías dicotómicas pureza-impureza, y a continuación se resume la crítica a dichos valores empren-
dida por el movimiento religioso marginal conocido como Tantra, al que perteneció, en sus fases más tardías, el propio Abhi-
navagupta. El análisis de la respuesta específica de Abhinavagupta presta particular atención al concepto de “inhibición” 
(sánscrito, śaṅkā) con base en pasajes clave de su magnum opus, el Tantrāloka, así como del Parātrīśikā-Vivaraṇa, otro importante 
texto suyo, traducidos por primera vez al español directamente del sánscrito. Como muestro, de este análisis se desprende una 
inusual vindicación del orden finito, el plano del sufrimiento, a condición de que éste sea vivido sin inhibiciones ni dudas, es 
decir, como la manifestación de una misma conciencia en todas las cosas, incluida la experiencia de lo atroz y lo terrible, y más 
aún donde no tienen cabida diferencias como puro-impuro, superior-inferior, liberación-esclavitud.

Palabras clave: Abhinavagupta, filosofía de la India, Tantra, sufrimiento 

Abstract
This article investigates the response of Abhinavagupta (11th century CE), one of the most important and original thinkers of 
classical India, to one of the main problems within the philosophical and religious thought of that culture, namely the problem 
of suffering. To that end, for the sake of contextualization, the ideals framing the problem of suffering in the Indian canonical 
tradition, especially the opposing values purity-impurity, are first revised; after this, the critique to such ideals as articulated by 
the marginal religious movement known as Tantra, to whose later strata Abhinavagupta himself belonged, is summarized. The 
analysis of Abhinavagupta’s own response pays particular attention to the concept of “inhibition” (Sanskrit, śaṅkā) and is based 
on key passages of his magnum opus, the Tantrāloka, as well as his Parātrīśikā-Vivaraṇa, translated into Spanish directly from the 
original Sanskrit for the first time. As I show, the analysis results in an unusual vindication of the finite order, the realm of suffer-
ing, as long as that very order is lived without inhibitions or doubts—that is to say, as the manifestation of one single conscious-
ness in everything, including the experience of evil and the dreadful, and moreover where differences like pure-impure, 
superior-inferior, liberation-bondage become meaningless. 

Keywords: Abhinavagupta, Indian philosophy, Tantra, suffering 
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La dicotomía pureza-impureza en la India clásica

Antes de investigar la singular postura de Abhinavagupta ante el problema del 
sufrimiento, un tema omnipresente en las filosofías y religiones de la India, 
conviene, a manera de introducción, ofrecer un poco de contexto. Para ello es 
necesario ir atrás en el tiempo y recordar que uno de los valores distintivos de 
la India antigua y clásica fue la pureza (śuddhi), contrastada con su opuesto, 
con aquello que es tenido como impuro (aśuddhi). El contraste opera a varios 
niveles y en ámbitos diferentes pero interrelacionados: el cósmico-mitológico, 
a través de la lucha entre el orden y el caos, entre la luz y la oscuridad, entre 
las fuerzas divinas y las fuerzas demoníacas; el mágico-ritual, a través de una 
clasificación de las cosas según las categorías propicio y no propicio; el social, 
a través de un estricto sistema de castas; y el conceptual, a través de modelos 
verticales, jerárquicos y excluyentes, que sitúan el bien supremo más allá de 
cualquier contaminación. 

Desde luego, en todos estos casos hablamos de discursos dominantes, iden-
tificados con el status quo o el establishment, lo que en la India remite sobre 
todo al orden brahmánico, es decir, a la visión de la casta más alta. Expresado 
sobre todo en sánscrito, no por casualidad calificada también como la lengua 
“pura”, el discurso canónico en todas estas esferas contiene, por lo tanto, ya 
sea de manera explícita o implícita, mensajes o enseñanzas sobre lo que debe 
entenderse por una vida recta o pura, y por supuesto sobre lo que debe evitar-
se para llevar una vida así. Diríamos que esto vale para cualquier otra cultura 
antigua, y es cierto. Pero lo que quizás distingue a la India es que ese mensa-
je a menudo se materializó en un sistema normativo como pocos. Tales códigos 
se expresan sobre todo en la forma de reglas o, más exactamente, inhibiciones, 
que fueron internalizadas “en todos los estratos de la sociedad india como in-
grediente esencial del proyecto hegemónico” brahmánico, es decir, como me-
canismo para garantizar el ideal de pureza (Torella, 2015: 113). El término 
sánscrito para tales “inhibiciones” es śaṅkā.

De estas restricciones depende la verdad y el sentido de corrección en cada 
uno de los planos enunciados (cósmico, ritual, social, conceptual, etcétera), 
conformando así lo que de manera conjunta se conoce como el dharma, el 
orden, el deber y la verdad desde la propia perspectiva canónica. Y del dharma 
depende, por lo tanto y en última instancia, la identidad, lo que soy. Esto sig-
nifica que soy lo que debo ser, lo que me corresponde ser. Materializado en este 
sistema de inhibiciones, el ideal de pureza fundamenta la identidad misma. 



Figueroa, Óscar  

“Inhibición, la causa del sufrimiento según Abhinavagupta” | Theoría. Revista del Colegio de Filosofía | número 40, junio – noviembre 2021

34

Esto demanda, desde luego, una actitud vigilante, pues para su buen funcio-
namiento, el sistema sobre el que descansa la identidad presupone cierta dosis 
de ansiedad o temor, acepciones también de la palabra śaṅkā, con mayor razón 
si se toma en cuenta que ni la pureza ni, por lo tanto, el dharma son estados 
permanentes, dados de antemano. Más bien operan como principios que es 
necesario actualizar continuamente en los hechos y, sobre todo, frente a la 
amenaza ubicua de lo impuro. Lo que debo ser es algo que se construye a cada 
momento a través de mis actos, tanto físicos como mentales, y de las interac-
ciones con los demás que se derivan de dichos actos. Así pues, como ha seña-
lado Patrick Olivelle (1998), “El propósito de las reglas sobre la impureza no 
es tanto asegurar un estado de pureza permanente, sino más bien hacer que 
la gente experimente ansiedad ante la posibilidad de volverse impura” (214).

Esto es tangible, en particular, en los códigos que regulan la casta: a fin 
de evitar contaminación, cada individuo debe aprender a relacionarse con 
los demás tomando en cuenta su posición en la sociedad y actualizar ese 
aprendizaje en cada nueva interacción. Es igualmente tangible en el manejo 
de sustancias que son vehículos naturales de pureza e impureza —por ejem-
plo, la dieta, los deshechos corporales, etcétera— y subyace siempre a todo 
aquello relacionado con la muerte, el paradigma de lo impuro. Otra esfera 
donde esto se aprecia muy bien es el deseo, la dimensión volitiva de la exis-
tencia, representada como un peligro porque, al fomentar formas de vida 
distintas a las permitidas, amenaza constantemente la identidad y, por lo 
tanto, la estabilidad ritual, social y cósmica. El deseo (en sánscrito, kāma) nos 
empuja a ser alguien que no somos o no debemos ser y, por lo tanto, al me-
nos en potencia, constituye una fuerza subversiva que debe ser inhibida a 
través de las referidas reglas de convivencia. No en vano, por ejemplo, la 
mitología describe a los demonios (asuras), los enemigos de los dioses (suras), 
como seres que “pueden asumir la forma que deseen” (kāmarūpin). Bien pen-
sado, es un don fascinante y al mismo tiempo aterrador: no saber quién es 
quién, qué es qué. Los demonios representan las fuerzas del caos, pues ame-
nazan el orden solar, el orden de la identidad unívoca, donde nadie puede 
ser sino lo que debe ser (dharma), no lo que dictan sus deseos, teniendo como 
modelo el ideal de la pureza.

En general, sobre estos principios descansa el corpus ortodoxo brahmánico, 
primero en colecciones como las Saṃhitās y los Brāhmaṇas, redactadas antes 
de la era común, y luego en los códigos legales propiamente, tanto en los 
Dharmasūtras como en el Mānavadharmaśāstra, compuestos en la transición 
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de la era antigua a la era común. La misma visión se repite, al menos como 
aspiración, en los siglos subsecuentes en toda clase de textos: en los tratados 
ascéticos, en el Arthaśāstra de Kauṭilya, en las dos grandes narrativas del pe-
ríodo, el Rāmāyaṇa y el Mahābhārata, y un largo etcétera. 

Pero adonde aquí nos interesa llegar es a la influencia de esta visión sobre 
el discurso filosófico. ¿Cómo se articuló filosóficamente la oposición pureza- 
impureza, con su respectiva dosis de inhibición? ¿Cómo se expresó filosófica-
mente, por ejemplo, el conflicto entre el dharma y el deseo, entre la identidad 
y aquello que la amenaza o pone en duda? De manera amplia, cabe decir que 
ocurrió a través de una extrapolación de la impureza al orden finito en su 
conjunto, o lo que los indios llaman, por algo, el samsara: el absurdo ciclo de 
nacimiento y muerte, el devenir ilusorio y finito que consume y devora una 
y otra vez, vida tras vida. En contraste, la verdad última, la pureza conceptual, 
sólo puede hallarse más allá del samsara y alcanzarse a través de una gnosis 
liberadora centrada en principios como el ser absoluto o brahman (según el 
modelo ilusionista de escuelas como el Vedānta), el espíritu supremo o puruṣa 
(según el modelo dualista de escuelas como el Sāṅkhya), etcétera. En este 
esquema, el sufrimiento pertenece, desde luego, al ámbito de la impureza, al 
samsara, por definición el mundo del deseo. Así, respecto al ideal de pureza, 
el deseo es una fuerza que convierte la existencia en un reino de insatisfacción 
y dolor. Ésa fue la verdad a la que arribó, por ejemplo, el Buda el día de su des-
pertar: la verdad del voraz deseo (tṛṣṇā) como la causa del sufrimiento que de-
fine la existencia en el samsara. Sobre ello versa, por ende, su primer sermón: 

Y ahora, monjes, ésta es la noble verdad sobre la causa del sufrimiento: el 
deseo voraz que lleva a la existencia repetida, condicionada [ella misma] por 
la avidez, por la búsqueda de placer en esto y aquello; es decir, el deseo de 
placeres sensuales. (Saṃyuttanikāya, 1884-1904: 5.56.11)1

La Bhagavadgītā, la obra clásica de lo que hoy llamamos hinduismo, nos 
ofrece otro ejemplo paradigmático al censurar el deseo como estrategia para 
rescatar la existencia ordinaria, irremediablemente sometida a la actividad. 
“Abandona todos tus deseos… deshazte del apego al placer” (Bhagavadgītā, 
1945: 2.55-56), instruye el dios Kṛṣṇa al príncipe Arjuna, al tiempo que lo llama 
a descubrir en el conocimiento del ser inmortal la solución definitiva a su 

1 Todas las traducciones del sánscrito, y en este caso del pāli, son mías. 



Figueroa, Óscar  

“Inhibición, la causa del sufrimiento según Abhinavagupta” | Theoría. Revista del Colegio de Filosofía | número 40, junio – noviembre 2021

36

dilema moral: abrazar su deber guerrero a costa incluso de la muerte de seres 
queridos. La reacción de Arjuna se justifica plenamente: “Oh Kṛṣṇa, si, como 
afirmas, el conocimiento es superior a la acción, entonces ¿por qué me orde-
nas [cometer] tan terrible acto?” (Bhagavadgītā, 1945: 3.1). Como respuesta, 
Kṛṣṇa articula una vigorosa defensa de la acción, bajo la premisa de que es 
posible escapar a sus efectos negativos. El secreto está en dar a los actos un 
valor agregado: no sólo actuar sino actuar correctamente, y el sentido de co-
rrección debe buscarse en la acción desinteresada, “sin deseos” (niṣkāma), con 
el ritual brahmánico como modelo:

Puesto que la acción es mejor que la inacción, lleva a cabo las acciones que a 
ti corresponden […]. Ahora bien, la acción esclaviza al hombre cuando carece 
de un fin sacrificial. Por lo tanto, oh Arjuna, lleva a cabo acciones con tal fin, 
sin deseos […] Y libre siempre de apego, cumple las acciones que a ti corres-
ponden, pues sólo quien actúa sin apegos alcanza la meta suprema. (Bhaga-
vadgītā, 1945: 3.8-9, 19)

Con ello, Kṛṣṇa está pidiendo a Arjuna que aparte sus actos de la teleología 
del deseo y, en cambio, los reduzca a simple deber por el deber mismo, el 
dharma puro y llano, entendido como la salvaguarda de la pureza: la identidad 
pulcra, por la que cada quien es, de nuevo, lo que le corresponde ser, no lo 
que desea ser. 

Ahora bien, la representación de la existencia según la oposición puro-im-
puro es, desde luego, una representación idealizada, normativa, de la realidad, 
no la realidad misma. De hecho, en el acto mismo de atenuar y regular, o, en 
el otro extremo, rechazar y demonizar, el discurso canónico proyecta un en-
torno de diversidad con amplias zonas de contacto caracterizadas tanto por la 
aquiescencia como por la tensión, tanto por estrategias de conciliación como 
por tentativas de emancipación. Los testimonios son muchos y provienen de 
muy diversos frentes: expresiones populares, el arte literario, el propio dis-
curso religioso y filosófico. En este último ámbito, el filosófico-religioso, va-
rios de esos ejercicios cristalizaron de una forma nueva y potente en lo que 
se conoce como Tantra, religión tántrica o cultos tántricos, la tradición en la 
que se inscribe el pensamiento de Abhinavagupta y sobre la que es necesario 
decir algunas cosas. 
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El movimiento tántrico o la vía de la transgresión

Si algo distinguió a la religión tántrica en el panorama religioso de la India 
clásica, fue su inusitada exploración de lo impuro como mecanismo para trans-
formar la identidad. Por lo apenas expuesto, esa exploración a menudo se 
acompañó de una vindicación categórica del deseo sin pasar necesariamente 
por un acuerdo con el establishment, sino más bien, de ser el caso, a costa suya, 
es decir, usando como estrategia el propio conflicto de valores e incluso po-
niendo en duda el ideal de pureza al extremo de la afrenta y la subversión.

Podemos intuir que un movimiento así sólo pudo haber surgido en los már-
genes de la cultura brahmánica, ahí donde el sistema de inhibiciones era más 
frágil. Ello ocurrió entre los siglos v y vi, cuando en el seno de la devoción 
popular al dios Śiva y a diferentes deidades femeninas, empezaron a propa-
garse prácticas y doctrinas poco convencionales que cuestionaban la ortopra-
xis brahmánica y defendían lo impuro como vía religiosa. El fenómeno 
evolucionó de manera gradual entre los siglos vii y ix, y comprendió varias 
fases asociadas con diferentes grupos de practicantes. Así, el primero de esos 
movimientos, el de los Pāśupatas o “seguidores de Paśupati”, una advocación 
de Śiva, agrupó a brahmanes que se veían a sí mismos formando parte de la 
tradición canónica pese a promover prácticas que se alejaban de las normas 
sociales, tales como embadurnarse el cuerpo con cenizas de cadáver, cometer 
actos indecentes y fingir demencia. En fases posteriores, la exploración de 
estas y otras prácticas se produjo con una mayor conciencia de su marginali-
dad frente a la ortodoxia. Esta tendencia alcanzó su máxima expresión con el 
movimiento de los Kāpālikas, así llamados por la práctica de portar cráneos 
(kāpāla) como parte de su parafernalia distintiva. Esta tradición de ascetas 
marginales ensalzó más abiertamente el aspecto transgresor de Śiva, y en ese 
contexto exageró la parafernalia mortuoria, incrementó el contacto con sus-
tancias impuras (alcohol, carne, deshechos corporales, etcétera) y, a nivel 
doctrinal, articuló una visión más dinámica de la realidad de camino a una 
integración de lo atemporal y lo finito, un elemento clave de la cosmovisión 
tántrica que sembró una semilla crítica respecto a la idea de “inhibición” 
(śaṅkā) desde una perspectiva no dualista (advaita) radical. 

No es aquí, desde luego, el espacio para entrar en detalles. Basta señalar 
que el talante subversivo de estos movimientos tempranos se expresó sobre 
todo in actu, a través de acciones rituales y conductas específicas, pero sin un 
discurso muy elaborado. Esto vale incluso para los primeros usos en estas 
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corrientes de la categoría advaita, “no dual”, usada para nombrar una actitud 
consciente de rechazo hacia los valores puro-impuro, pero casi siempre en un 
contexto ritual o práctico, y rara vez como un posicionamiento teórico o filo-
sófico. Así, en el Mālinīvijaya Tantra, una escritura del siglo viii, leemos, por 
ejemplo: “No hay en este mundo pureza ni impureza; lo que uno debe comer 
o dejar de comer no es algo que merezca discutirse” (Mālinīvijaya Tantra, 1922: 
18.74). Más contundente aún, un siglo después, es el testimonio del Vijñāna-
bhairava Tantra: “Lo que los hombres de conocimiento limitado prescriben 
como impuro es, desde la perspectiva de los devotos de Śiva, puro. De hecho, 
no hay pureza ni impureza. Así, libre de representaciones mentales, [el yogui] 
experimenta alegría” (Vijñana Bhairava, 2017: 120).

En un tono similar, pero en el ámbito budista, el Caṇḍamahāroṣaṇa Tantra, 
ya en el siglo xi, enseña: 

Tal como un árbol da abundantes frutos cuando recibe desechos naturales, 
del mismo modo una persona obtiene el genuino fruto del placer cuando 
participa de toda clase de sustancias impuras. Para una persona así no hay 
vejez ni enfermedad ni muerte. Aquel que se consagra a lo impuro, aun sin 
yoga, alcanza la meta. El experto en yoga no hace distinciones tales como 
esto puede comerse, esto otro está prohibido comerlo; es correcto hacer esto, 
esto otro está prohibido hacerlo; esto es deseable, esto otro indeseable. No 
fantasea con cosas como el mérito y el pecado, el cielo y la liberación. (The 
Tantra, 2016: 7.6-9). 

Fue precisamente entre los siglos ix y xi que expresiones como éstas y, en un 
sentido más amplio, la experiencia acumulada de varias generaciones de ini-
ciados comenzaron a materializarse en doctrinas no dualistas más elaboradas 
que ahondaron la reflexión crítica en torno a las ideas de pureza e inhibición, 
percibidas ahora como postulados esenciales, si bien implícitos, de las tradi-
ciones intelectuales dominantes, incluidas aquellas que se presentaban como 
no dualistas (notablemente el Vedānta). Al respecto, destacan dos cosas. En 
primer lugar, la creciente presencia de elementos femeninos, sin duda otra 
forma de subversión a la luz de la cultura patriarcal india: el dios aparece aho-
ra acompañado o a veces es incluso desplazado por clanes de diosas, concebi-
das como sus emanaciones o “potencias” (śakti) e imaginadas como creaturas 
indómitas que presiden sobre los distintos planos de la creación, desde los 
objetos físicos hasta la actividad sensorial y mental, conformando así el cuer-
po cósmico-femenino de la deidad, la manifestación de su poder y soberanía. 
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Con ello, los cultos tántricos reconocen como atributo central de la deidad ya 
no únicamente la pureza trascendente, sino asimismo la omnipotencia inma-
nente, abriendo las puertas, por un lado, para interpretar el devenir temporal 
más allá de su asociación exclusiva con el samsara, el ámbito de lo impuro y 
el sufrimiento, y por el otro, para redefinir la idea misma de no dualidad des-
de una perspectiva más ambiciosa, sin inhibiciones. El segundo ingrediente que 
sobresale, íntimamente conectado con el primero, es la tendencia a ver la 
emancipación o liberación (mukti) como algo compatible con la búsqueda de 
poderes sobrenaturales (siddhi) y con el disfrute (bhukti) de las fuerzas que 
entretejen la existencia, concebidas entonces afirmativamente, una importan-
te diferencia con la doctrina ortodoxa. Para ello, el iniciado tántrico debe in-
vocar la presencia avasallante de estas energías, exponerse a ellas, dejarse 
poseer por ellas y poseerlas, y, a partir de esa experiencia, construirse una 
nueva identidad, expresada en estados acrecentados de conciencia en los que 
se experimenta a la deidad en todas las cosas, sin inhibiciones, en lo puro y 
en lo impuro, en lo superior y en lo inferior, en lo infinito y en lo finito, en la 
liberación y en el sufrimiento. 

Esta visión pronto desbordó su caldo de cultivo original, el culto a Śiva y la 
diosa, para hacerse sentir en otros credos. Como han señalado los especialistas, 
la visión tántrica descansa siempre sobre alguna otra religiosidad que le sirve 
de telón de fondo y, en ese sentido, representa una vertiente al interior de 
estructuras religiosas más amplias, de las que depende y respecto a las cuales 
funciona a su vez como complemento (Padoux, 1998: 13). Este hecho enmar-
ca la expansión del Tantra tanto en relación con tradiciones que hoy agrupa-
mos bajo la categoría hinduismo como en el seno de las tradiciones jainista y 
budista (Sanderson, 2009: 124). Esa expansión comprende además un proceso 
de recepción e interpretación filosófica que tendrá precisamente en Abhina-
vagupta uno de sus momentos culminantes.  

La (verdadera) causa del sufrimiento según Abhinavagupta

En efecto, los cultos tántricos adquirieron un perfil más filosófico al interior 
de la rica tradición exegética que a partir del siglo x los interpretó desde una 
perspectiva abiertamente no dualista e interiorista, en la que la experiencia 
de absorción contemplativa acabó por imponerse sobre el complejo aparato 
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ritual que solía contener esa experiencia. El más importante de esos exegetas 
fue Abhinavagupta. 

Autor de una vasta obra y uno de los pensadores más originales de la India 
clásica, Abhinavagupta vivió a finales del siglo x en Cachemira, al extremo 
noroeste del subcontinente indio. Para entonces, esa región a los pies del Hi-
malaya se había ganado el reconocimiento como una de las grandes capitales 
intelectuales de la India. Ahí florecieron la teoría poética y teatral; ahí se re-
novaron disciplinas como la gramática, la lógica y la filosofía del lenguaje; por 
su parte, en el terreno literario, las innovaciones tanto en estilo como en con-
tenido de figuras como Dāmodaragupta, Bhallaṭa y Ratnākara, y más tarde 
Somadevabhaṭṭa, Kṣemendra y Kalhaṇa, dieron forma a piezas que hoy pueden 
considerarse pioneras en sus respectivos géneros; finalmente, en cuanto a la 
vida religiosa, el valle de Cachemira auspició una asombrosa diversidad y 
ductilidad, y fue testigo de una explosión de corrientes tántricas. Formado en 
el entrecruce de todas estas influencias, Abhinavagupta fue un iniciado tántri-
co muy sui generis, pues estuvo en condiciones de empaparse de la tradición 
escolástica sánscrita y echar mano, por lo tanto, de numerosas herramientas 
teóricas (de la lógica a la gramática, de la estética a la retórica) para interpre-
tar el canon revelado a la luz de criterios de verdad más amplios y en diálogo 
con otras escuelas, entre ellas el budismo. 

De acuerdo con esa interpretación, todo lo que nos rodea es la manifesta-
ción de la energía creadora de Śiva, de su Śakti, entendida como un poder 
consciente y libre. Esto significa que todo cuanto existe es la expresión del 
poder de la conciencia para representarse a sí misma dentro de sí misma. Ca-
racterizada como un principio luminoso, la conciencia es ella siempre más sus 
contenidos, su propio reflejo. En términos soteriológicos, esto significa, como 
proponían los primeros iniciados tántricos, que el binomio puro-impuro es un 
espejismo: puesto que todo es conciencia y nada hay en realidad que condene 
al individuo, a fin de liberarse del sufrimiento este debe simplemente trascen-
der sus inhibiciones (śaṅkā) y abrazar en su propio ser su identidad plena con 
la divinidad. 

Sobre esto, dice Abhinavagupta en su obra principal, el Tantrāloka o Eluci-
dación sobre el Tantra: 

Pureza e impureza son categorías que suelen emplearse en las prescripciones 
brahmánicas. Nuestra tradición, en cambio, ofrece una prescripción especial, 
cuyo propósito es precisamente suspender la aplicación de las reglas [brah-
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mánicas] entre aquellos que han comprendido a fondo la realidad […] Y es que 
incluso si las cosas existieran fuera de la conciencia, la pureza y/o impureza 
que les atribuimos no pueden ser valores objetivos, como lo es, por ejemplo, 
su color. En realidad, los valores puro-impuro pertenecen exclusivamente al 
sujeto y son el resultado de la manera como éste percibe las cosas. (Abhina-
vagupta, 1918-1938: 4.231-232, 244-246). 

En este pasaje, nuestro autor establece claramente que las categorías puro-im-
puro no describen cualidades inherentes a las cosas, sino que más bien cons-
tituyen una proyección del sujeto que las enuncia; remiten a él y a su 
identidad limitada. Desde luego, esa proyección permite clasificar y controlar 
la realidad, y a partir de ese control se construyen ciertos ideales y se vuelve 
posible aspirar a cierto tipo de felicidad, la felicidad basada en la pureza, pero 
no la libertad más alta ni la más completa, y, por lo tanto, en un sentido pro-
fundo, el sufrimiento persiste. Esto significa que los juicios de valor y las res-
tricciones que sustentan el ideal de pureza, lejos de ser la solución, son parte 
del problema. En un tono más filosófico, al afirmar que pureza e impureza no 
son valores objetivos “incluso si las cosas existieran fuera de la conciencia”, 
indirectamente, Abhinavagupta nos recuerda que el desmantelamiento de la 
identidad construida sobre el binomio puro-impuro supone, en última instan-
cia, cuestionar aquellas doctrinas que proponen ver las cosas desde afuera, 
como si el mundo fuese externo a la conciencia. En efecto, entendida sola-
mente como pureza, la verdad reclama una visión excluyente de las cosas, que 
sacrifica el orden finito, ya sea a través de un proceso de separación —como 
en el modelo dualista de la escuela Sāṅkhya y el Yoga clásico—, o degradando 
el mundo a mera e inexplicable ilusión proyectada sobre el uno absoluto —el 
modelo monista del Vedānta—, o a través de una aprehensión despierta, pero 
desvinculante, del orden temporal sin postular ninguna esencia detrás —el 
modelo del budismo—. Dicho de otro modo, la posibilidad de vivir sin inhibi-
ciones ni ansiedad, y con ello vencer el sufrimiento en el aquí y el ahora, no 
en un plano transmundano, presupone como postulado teórico básico una 
visión de la persona y el cosmos como realidades al interior de una única 
conciencia omnipotente y dinámica. Este monismo incluyente radical es, 
pues, la única manera de aceptar las cosas sin excepción y tal como son. Leemos 
en otro pasaje de la misma obra: 
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Cualquier sustancia, cualquier método, cualquier sitio y cualquier momento 
sirven para adorar [a la deidad], siempre y cuando ello haga reposar la con-
ciencia [del adepto en su ser interior]. Así es, puede emplearse cualquier 
sustancia, ya sea sustancias comunes o prohibidas, pues lo que de verdad 
importa es que el adepto se deshaga de sus inhibiciones (śaṅkā). Si aún es 
presa de éstas, entonces primero debe vencerlas […] y para conseguirlo lo 
ideal es usar sustancias prohibidas y con ellas propiciar a las diosas que rigen 
sobre sus sentidos. El pilar que sostiene la prisión del samsara [y por lo tanto, 
el pilar del sufrimiento] es precisamente eso que llamo inhibición, flaqueza 
o contracción. Para trascender ese estado es necesario comprender que los 
mantras son simples sonidos, que cualquier sustancia [ya sea que se le juzgue 
como pura o impura] no es sino una combinación de los cinco elementos 
materiales, y que todos los seres son conciencia. ¿Cómo entonces puede ha-
blarse de impureza? Y si no existe tal impureza, ¿por qué entonces todas esas 
inhibiciones? (Abhinavagupta, 1918-1938: 12.16-23).

Si la duda es el sello distintivo de una identidad contraída (saṅkoca) o lán-
guida (glāni), agobiada por el peso de lo prohibido, con la mirada puesta en la 
pureza a costa de lo impuro, el rasgo distintivo del sabio es, en cambio, un 
estado de confianza plena y expansiva (vikāsa), que vuelve innecesarios el 
rechazo y el estigma como respuesta al samsara, apostando en cambio por un 
control vindicativo. Esto significa que para Abhinavagupta es posible abrazar 
las fuerzas de la existencia en el acto mismo de afirmarlas como la expresión 
libre del poder creador de la deidad. Esta afirmación liberadora descansa en 
una experiencia de totalidad incluyente en la que tiene cabida lo que otros 
consideran impuro. La absorción contemplativa en la omnipresencia divina, 
por encima de las diferencias, es la nueva forma de transgresión, al punto 
incluso de que la transgresión in actu, el legado de los primeros iniciados tán-
tricos, es ahora prescindible. Si lo que importa es el estado de unión contem-
plativa que induce una identidad sin inhibiciones, entonces basta establecerse 
en esa identidad para alcanzar dicho estado, sin entrar en conflicto con el 
status quo. Esta idea aparece resumida en un famoso dicho de la época, evocado 
por el propio Abhinavagupta (1918-1938: 4.251) también en su Tantrāloka: 
ortodoxo por fuera, heterodoxo puertas adentro. 

En otros pasajes de esta obra, Abhinavagupta vuelve al tema explícitamen-
te a la luz de las nociones de dualidad y no-dualidad. Por ejemplo: “La libera-
ción es posible sólo superando este sistema de inhibiciones. Es inalcanzable 
para quien aún vive bajo la influencia de una visión dualista” (Abhinavagupta, 
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1918-1938: 15.593). Abhinavagupta entiende, pues, el sufrimiento como la 
debilidad o la falta de poder nacida del más mínimo indicio de dualidad. El 
sufrimiento se vence destruyendo su raíz, la ignorancia, como en casi todas 
las escuelas indias, pero en su caso esto significa desmantelar la propia noción 
de ignorancia hasta incluir en ella cualquier doctrina que prometa como an-
tídoto sacrificar algún aspecto de la realidad, cualquier postura que no esté 
dispuesta a hacerse responsable de la realidad —con su enfermedad, vejez y 
muerte, para usar la fórmula budista—, en la tentativa de huir por el sendero 
de la pureza. En suma, el sujeto liberado “no es tal porque haya abolido el 
mundo de la manifestación, sopor del que finalmente ha despertado”, como 
quieren las filosofías erigidas sobre el ideal de pureza y su corolario necesario, 
la inhibición, “sino porque ha aprendido a vivir ese mundo como la forma real 
en que se manifiesta libremente la divinidad” (Torella, 2011: 18-19). 

A manera de conclusión

Podríamos decir, entonces, que la apuesta marginal de los primeros iniciados 
tántricos cobra con Abhinavagupta la forma de un llamado a abandonar cual-
quier victimismo y, por el contrario, a hacernos cargo del drama del samsara 
hasta las últimas consecuencias, lo que, una vez más, equivale a decir que la 
verdadera no dualidad (advaita) sólo puede alcanzarse no al margen sino en 
el samsara, a condición de que éste sea vivido sin inhibiciones (śaṅkhā), es 
decir, como la manifestación de una misma conciencia, la nuestra propia, 
también en lo impuro, en lo atroz y en lo terrible, hasta diluir la propia dico-
tomía puro-impuro. 

A este respecto, en otro importante texto suyo, el Parātrīśikā-Vivaraṇa, un 
comentario a una breve escritura revelada, nuestro autor reitera el valor rela-
tivo de las fórmulas contra el sufrimiento que no cuestionan a fondo el sistema 
tradicional de valores ni las normas y los códigos canónicos, por definición 
erigidos sobre el ideal de pureza y su contrario, la impureza. En un gesto de 
concesión, sin embargo, parece considerar tales formulaciones como un mal 
necesario, en tanto que nos procuran un asidero y un sentido, no sin dejar de 
reiterar que la verdad última yace más allá de cualquier juicio subjetivo, y sólo 
entonces, podríamos agregar, más allá del sufrimiento:
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Toda inhibición representa un estado de contracción de la conciencia […] Los 
sabios crearon dichas inhibiciones por el bien de los ignorantes con el fin de 
que tuvieran un orden social estable, y aunque es solo un constructo, se en-
raíza en ellos con tal profundidad que rinde toda clase de frutos. Ese mismo 
constructo asume además un sinfín de rostros que varían de una escritura a 
otra, de país en país, con diferentes nombres, de los cuales el dharma es solo 
uno de ellos. Sin embargo, cuando el individuo trasciende sus inhibiciones 
con una conciencia realmente no dual, consigue despojarse de la verdadera 
contaminación, la que imponen las restricciones sociales, y entra en el cora-
zón de la deidad. (Abhinavagupta, 1985: 266-267)

Sirvan estas aleccionadoras palabras como conclusión de esta breve explo-
ración sobre la singular postura de Abhinavagupta en torno al problema del 
sufrimiento, esperando que lo expuesto arroje nueva luz tanto sobre su pen-
samiento como sobre la dinámica de las tradiciones intelectuales y religiosas 
indias en temas cardinales como la finitud, el deseo y la liberación. Desde 
luego, la esperanza última, dados los aún incipientes esfuerzos para estudiar 
en nuestra lengua las filosofías no occidentales con sentido crítico y más allá 
de los estereotipos, es que esta reflexión contribuya a poner a un autor tan 
importante y original como Abhinavagupta en el radar no sólo de la filosofía 
india, sino de la indagación filosófica en general. 
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Resumen
Entre las principales aportaciones de Heschel está la de considerar el pathos de Dios, es decir, la conexión entre Dios y el hombre, 
a partir de la afectación emocional entre ambos. Además, la noción de que el hombre no es quien debe buscar a Dios, sino que le 
corresponde aceptar una alianza con Él, constituye el punto de partida de diversas reflexiones teológicas. Heredero del pensa-
miento judío oriental por ser miembro de una familia jasídica, Heschel ofreció un eslabón entre el pensamiento eurocéntrico y 
el asiático, y de manera muy concreta, entre la filosofía occidental de origen helénico y las aportaciones del pensamiento hebreo. 
De inicio, el artículo aborda la convicción de Heschel en torno a un Dios sin representaciones, que no se encuentre reducido con 
imágenes o esculturas; desde luego, al no existir recursos materiales para la simbolización de lo divino, Heschel propuso la cone-
xión con su pathos o su emocionalidad. Tal concepto, abordado en la segunda sección de este texto, constituye el elemento central 
de la teología del rabino polaco y es la fuente de las principales críticas a su pensamiento. Por último, se alude el tipo de vínculo 
que corresponde a la relación entre el hombre y a Dios. A diferencia de otros teólogos, para Heschel no es el hombre el que debe 
buscar a Dios, sino que es Él quien está en búsqueda del hombre, ya sea para reiterar su Pacto o para refrendar su presencia

Palabras clave: Dios, emoción, alianza, religión, ira, Heschel, teología, pathos 

Abstract
Among Heschel’s main contributions one must consider the pathos of God—i.e., the connection between God and man from the 
emotional affection between the two. Furthermore, the notion that man is not the one who should seek God, but that it is his 
responsibility to accept an alliance with Him constitutes the starting point of various theological reflections. Heir to Eastern Ju-
daic thought and a member of a Hasidic family, Heschel offered a link between Eurocentric and Asian thought, and very specif-
ically between Western philosophy of Hellenic origins and the contributions of Hebrew thought. Initially, this article addresses 
Heschel’s conviction about a God without representations, one who is not reduced to images or sculptures. Of course, since there 
were no material resources for the symbolization of the divine, Heschel proposed the connection with his pathos or his emotion-
ality. This concept, addressed in the second section of this text, constitutes the central element of the theology of the Polish 
rabbi and is the source of the main criticisms of his thought. Finally, there is an allusion to the type of bond that corresponds to 
the relationship between man and God. Unlike for other theologians, for Heschel it is not man who must seek God, but rather it 
is He who is in search of man, either to reiterate his Covenant or to endorse his presence.

Key words: God, emotion, alliance, religion, anger, Heschel, theology, pathos
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Introducción

Abraham Heschel1 propuso una noción de Dios centrada en el pathos divino, 
de lo cual derivan distintos planteamientos filosóficos y problemas que cabe 
considerar. Pensar la divinidad no es tarea sencilla; incluso podría resultar una 
afrenta, tal como lo fue la filosofía de Heschel para algunos creyentes y teólo-
gos. A pesar de ello, Bizzell (2006) asegura que “Heschel era un maestro amado 
que inspiró a muchos para incorporar la observancia judía tradicional en la vida 
moderna” (5). El estudio, el compromiso y su pasión filosófica se combinaron 
con la reverencia ante el milagro de la vida y de su propia existencia. Con la 
intención de distinguir los planteamientos filosóficos en la propuesta de Hes-
chel en torno a Dios nos centraremos en su noción del pathos divino y el vín-
culo que le resultó esencial entre el hombre y Dios. Tales concepciones se 
enfrentan a la consigna de no poner representaciones en Dios, con la cual 
se enfrentó de distintas maneras y es la que abordaremos enseguida. 

Un Dios sin representaciones

La teología de Heschel se centra en el acto de creer y no en el contenido de 
la creencia. Se refiere a lo individual en la comunidad, está enfocada en lo 
íntimo y no en lo universal, e incluso considerando que lo universal está pre-
sente en lo íntimo, es más similar a un evento que a una doctrina. Busca uni-
ficar y no dividir; se fortalece en el interior del individuo, su sensibilidad y su 
sentir, no tanto en los libros o en la autoridad. Heschel aprendió que el estudio 

1 Formó parte de una familia con ancestros jasídicos. A los nueve años sufrió la muerte de su padre, de 
modo que su tío materno se ocupó de sus estudios y lo condujo a la práctica de la rama Kotzker del 
jasidismo. Fue ordenado como rabino a los dieciséis años. Se doctoró en filosofía en Berlín. Vivió la 
persecución y el exilio. En Estados Unidos se desempeñó como profesor en el Jewish Theological Seminary 
of America a partir de 1945. Chester (2000: 26) refiere que la madre de Heschel fue asesinada en el Ghetto 
de Varsovia, y que su hermana Gittel murió en Treblinka; otra de sus hermanas murió en Auschwitz en 
1944. Según Erlewine (2011), muchos de los amigos y asociados más cercanos de Heschel en los Estados 
Unidos eran cristianos que apreciaban profundamente lo que tenía que decir. En concordancia con ello, 
Kasimow (2009: 56) afirma que durante las tres décadas que Heschel vivió en los Estados Unidos (1940-
1972) formó profundas amistades con algunos de los más eminentes clérigos y académicos de su 
generación. De acuerdo con Erlewine (2011), su presencia se siente indudablemente en la teología 
contemporánea. Fleischner (1984) consideró fundamental la implicación de su pensamiento en las 
relaciones entre judíos y cristianos. Como filósofo, Heschel ha sido considerado un pensador de la 
necesidad divina y de la maravilla humana (Friedman, 1976), un revelador de la simpatía profética y 
del pathos divino (Sherwin, 1973), un erudito transdisciplinario de la filosofía y la teología (Thomas, 
1973) un filósofo del tiempo (Graeber, 1980) e incluso un iniciador de la metapsicología (Goldman, 1975).
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es un modo de oración y compaginó su vida contemplativa con su erudición. 
Su acercamiento a la intuición de la divinidad no disminuyó por su compro-
miso racional, sino que éste supuso una paulatina aceptación de su propio 
límite y de la necesidad de dejarse llevar. En ese sentido, el prolífico escritor 
aludió a Dios del siguiente modo: “Me doy cuenta que soy capaz de ser, de 
experimentar el ser pensado por Él más bien que pensar en Él, o pensar cómo 
es Él” (Heschel, 1987: 350).

Con la intención de no sujetar a Dios a los conceptos humanos, Heschel 
propone que no se hagan representaciones de Él. Esto no supone tratar de 
buscar una representación correcta, sino evitar reducirlo de esa manera. En 
ese sentido, “el error fundamental no es cómo representamos a Dios, sino la 
mera representación de Él. La gran revolución en la fe religiosa fue considerar 
toda imagen de Dios como una abominación” (Heschel, 1973a: 209). Ante la 
invitación a no representar a Dios, surge con mayor peculiaridad la confron-
tación con respecto a la noción de Dios como Padre, tan defendida por el ra-
bino nacido en Varsovia. Verlo como un Padre glorioso podría ser una 
consecuencia representacional. No obstante, el filósofo que escapó del Holo-
causto refiere que “hablar de Dios como si Él fuera una persona no significa 
necesariamente que lo personifiquemos, que estampemos en Él la imagen de 
una persona” (Heschel, 1973a: 210). En este punto podría parecer entonces 
que la intención hescheliana es no sólo teológica sino también didáctica. La 
premisa anterior es coincidente con la siguiente aseveración: “La idea del pa-
thos divino no supone una personificación de Dios sino una ejemplificación 
de la realidad divina, una ilustración o iluminación de su preocupación” (Hes-
chel, 1973a: 211). Por supuesto, para referir a Dios como Padre debió realizar 
una exégesis de lo ordinario y una sensible búsqueda personal.

En el pensamiento de Heschel no hay manera de que el hombre pueda 
referirse a las perfecciones de Dios, considerando que el hombre es limita-
do y alejado de la perfección. En todo caso, lo humanamente posible es 
intuir una perfección divina sin asegurarla mediante términos precisos, 
pues incluso la idea singular de perfección con la que se refiere el hombre a 
Dios pertenece enteramente al primero. Así, “el pathos divino es una expresión 
de la convicción de que Dios no puede ser conocido en términos de una lista de 
perfecciones, sino sólo en términos de la relación de Dios, su preocupación 
y atención dinámica hacia la humanidad” (Chester, 2000: 234). En el sende-
ro de esa lógica, se desprende que el significado de lo humano permanece 
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íntimamente ligado a una cuestión de índole religiosa, en cuanto a la rela-
ción existente entre el hombre y Dios.

La experiencia mística difícilmente puede ser explicada o compartida. Asi-
mismo, “la empresa sagrada de transmitir más de lo que la mente puede vi-
sualizar o de lo que las palabras pueden decir corre siempre el riesgo de ser 
un fracaso” (Heschel, 1973a: 212). En la aceptación de la imposibilidad de 
enunciar cosas ciertas sobre la deidad, lo que resta es intuir y percibir desde 
una dimensión transpersonal que no tiene un canal lingüístico. En ese orden 
de ideas, “Dios es un Ser que se halla oculto a la vista y apartado de la mente. 
No se puede crear una imagen, ni formar un concepto de Él” (Heschel, 1973a: 
213). No obstante, Heschel reconoce que, al hablar de Dios, los profetas “de-
bieron utilizar un lenguaje antropomórfico para poder transmitir Su Ser no 
antropomórfico” (Heschel, 1973a: 216). Resaltada esa salvedad, si bien la idea 
de un Dios paterno resulta vivificante y potencialmente motivadora, su inten-
ción es hacer comprender con los términos más comunes el significado de la 
presencia de Dios en la vida del hombre. Tal como un padre necesita a sus 
hijos para afianzarse como tal, Dios necesita al hombre para ejercer su pater-
nidad. No obstante, la paternidad de Dios no es igual a la paternidad del hom-
bre, del mismo modo en que “todas las expresiones de pathos son intentos de 
promulgar el carácter viviente en Dios” (Heschel, 1973a: 217). Heschel no 
podía concebir a un Dios vivo que no tuviese la facultad de sentir, en el enten-
dido de que todo lo vivo siente. 

Categorizar a Dios como un ser que vive la experiencia del pathos, de la 
emoción y del sentimiento, es abrir la puerta a su afectación. No resulta atrac-
tiva la idea de un Dios afectado, al menos no desde la visión que considera 
que lo divino es omnipotente. Si Dios es todopoderoso, ¿acaso no tendría el 
poder de eludir la afectación? Para Heschel (1973a), las premisas son distintas: 
“esta noción de que Dios puede ser afectado íntimamente, que posee no sólo 
inteligencia y voluntad sino también pathos, define en forma básica la con-
ciencia profética de Dios” (1973a: 119). El hombre encuentra a Dios cuando 
comparte el pathos con el hombre, es decir, cuando lo incluye en un estadio 
en el que es necesaria una vinculación afectiva. En tal posición, “el pathos en 
todas sus formas revela la importancia extrema del hombre para Dios, Su in-
terés, cuidado y preocupación por el mundo. Dios mira el mundo y Se ve 
afectado por lo que pasa en él; el hombre es el objeto de Su cuidado y juicio” 
(Heschel, 1973b: 327). Justo a esta perspectiva de la divinidad es a la que se 
le puede aludir con la nominalización paterna.
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Levenson (1999) afirmó de Heschel que “es innegable que su pensamiento 
contiene contradicciones, pero el no poder o el no querer reconciliar sus mun-
dos quizá sea precisamente la razón por la cual su filosofía es susceptible de 
aprobación por parte de tantas tendencias opuestas: tradicionalista y moderna, 
no-observante y observante, cristiana y judía” (29). Kullock (2014), por otro lado, 
comprendió correctamente la noción de Heschel al establecer que “a diferencia 
del motor inmóvil propuesto desde la filosofía griega, nuestro pensador creía 
que D’s [Dios] era aquel que no sólo movía los hilos de la historia, sino que a 
su vez se conmovía y reaccionaba frente a lo que la humanidad hacía aquí en 
la tierra” (7). El motor propuesto por Aristóteles tenía la característica de no 
vincularse afectivamente con aquello que movía, atrayéndolo hacia sí; de tal 
manera, la concepción del pathos divino es una de las diferencias centrales 
entre lo entendido por Heschel y Aristóteles como el ser supremo. Berkovits 
(1974) critica que, al atribuir emociones a Dios, lo promovemos como un ser 
afectado por el hombre, e incluso “al concebirlo como capaz de alegría y dolor, 
placer y dolor, ¿no lo formamos a la imagen del hombre?” (194). Heschel ad-
vierte que hay diferencias entre las concepciones antropológicas y las expre-
siones antropológicas, motivo por el cual, a pesar de que encontramos 
similitud con Dios en función de las afectaciones que nos corresponden como 
humanos, nuestro modo particular de expresarlas no coincide ni es compara-
ble con el de Dios. Si bien en el periodo escolástico se concibió que el motor 
inmóvil aristotélico era similar a Dios porque atraía por amor al humano, en 
la perspectiva de Heschel es Dios quien busca al hombre por el amor que Él 
siente hacia su creación. Por ello, lejos de buscar establecer que la filosofía 
aristotélica era una forma de teología, Heschel delimitó una diferencia abismal 
con Aristóteles.

La noción del pathos expuesta por Aristóteles (1990: I, 1356a, 15-19) en su 
Retórica no fue de orden teológico. Aristóteles advierte que el pathos es uno 
de los artificios más útiles de la retórica, consistente en generar identificación 
emocional entre el argumento que uno sostiene y el individuo o el público a 
quien uno desea convencer por medio de la atracción, sin violentarlo. Visto 
así, aludir al pathos divino podría ser una estrategia bastante útil para satisfa-
cer la necesidad que tiene el hombre de sentirse en conexión con Dios, para 
lo cual basta la ideación subjetiva. Si en la Biblia se utiliza la herramienta del 
pathos, entonces su efecto ha generado una copiosa cantidad de seguidores 
devotos que aceptan a pie juntillas lo que ahí se indica. Se vislumbran enton-
ces dos caminos: a) el pathos se encuentra en el texto como herramienta 
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retórica; b) el pathos se encuentra en Dios como su forma particular de conec-
tar con el hombre, asumiendo su singular cualidad de afectación. En caso de 
aceptar la primera, aún queda a debate si lo dicho por el hombre fue transmi-
tido por Dios. En caso de coincidir con la segunda, todavía resta descartar que 
sea, de cualquier manera, una opción sugerida por el hombre en su esfuerzo 
por comprender a Dios y su eventual proximidad. 

No debería pensarse que la presentación de un Dios afectado por el pathos 
reduce a sus hijos a entes nacidos para mantenerse en el temblor de la sensi-
bilidad. Heschel abogó por la integración de razón y emoción, a un punto tal 
en que pudiera hablarse de una especie de pasión filosófica hacia lo transper-
sonal. Ambos aspectos colindan entre sí y comparten elementos que son fun-
damentales para cada cual. De acuerdo con Heschel (1952), el judío debía 
tener una postura reflexiva ante las escrituras, de modo que pudiera “examinar 
sus deducciones y sus presuposiciones; no absorber ni rememorar, sino discu-
tir y extender” (155). En vista de que “el razonamiento religioso es algo más 
que el simple pensamiento, y la emoción religiosa algo más que el simple 
sentimiento” (Heschel, 1973a: 179), no hay necesidad de separarlos como si 
la integridad de uno dependiera del olvido del otro. No se trata aquí de un 
equilibrio en el que se vuelva posible contar con porciones similares de razón 
y emoción; la meta consiste en integrarlos sin deformarlos, uniéndolos para 
que cada uno se nutra del otro sin dar excesivamente de sí.

Cuando se ha extraviado la razón, lo que resta puede ser llamado de varias 
maneras, pero no es una religión sana. Del mismo modo, si sólo existen mo-
tivaciones intelectuales, éstas se mantendrán desconectadas de una fibra 
sensible que las mantendría vivas, de modo que en su orfandad están llama-
das a deshacerse. La emoción y el pensamiento se integran en el ser huma-
no del mismo modo en que el corazón permite que el cerebro cuente con la 
sangre suficiente para funcionar, y éste, a su vez, faculta el funcionamiento 
del corazón al mantener operando al resto del cuerpo. “Si la emoción es irra-
cional, tiende a distorsionar el pensamiento de una persona. Pero la emoción 
puede ser razonable tanto como la razón puede ser emocional, y no hay 
ninguna necesidad de suprimir las raíces emocionales de la vida para salvar 
la integridad de los principios” (Heschel, 1973a: 180). En buena medida esto 
explica que las mejores obras de Heschel fueron escritas cuando él ya con-
taba con el apoyo de su pareja sentimental y madre de su única hija. Si la 
integración de emoción y razón nutre la vida, lo mismo sucede en lo refe-
rente a la relación con Dios. Se trata, entonces, de una especie de vínculo en 
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el que “a menos que estemos implicados, no lograremos sentir la cuestión” 
(Heschel, 1973a: 196).

El vínculo emocional también acontece en relación con el objeto de nues-
tro conocimiento y con los saberes deseados sobre él. Lo pensado debe atraer-
nos, de tal modo que estemos dispuestos a rechazar o procrastinar cualquier 
otra idea con tal de centrarnos en aquella con la que hemos conectado. Así, 
en resonancia con la idea de ser atraídos, el objeto de nuestro saber nos con-
duce a él en la medida en que lo deseamos. Lo buscado no es pasivo, sino que 
opera activamente en nuestra capacidad por mediación del deseo; tan es así 
que “al pensar no creamos un objeto, sino que éste nos desafía. De esta mane-
ra, el pensamiento es parte de la emoción. Pensamos porque somos movidos, 
algo de lo que no siempre tenemos conciencia. La emoción puede definirse 
como el estar consciente de ser movido” (Heschel, 1973b: 27). Por ello, la re-
lación con Dios no puede ser fría y meramente cerebral, porque la conciencia 
de ser atraído hacia Él supone una alta dosis de sensibilidad. A su vez, perma-
necer en la atracción sin elaborar una comprensión de lo que atrae, aun sa-
biendo que la elaboración será ficticia; nos mantiene en una emocionalidad 
que condiciona nuestro regreso comprometido a las cosas del mundo.

El interés conceptual que mostró Heschel y sus apasionados textos produ-
jeron y siguen produciendo discusiones sobre si su propuesta es mística o ra-
cionalista (Cherbonnier, 1959), si su exposición de la Biblia propone la 
coexistencia entre Dios y el hombre (Anderson, 1985), o si se trata, más bien, 
de un encuentro entre lo humano y lo divino (Kasimow, 1979). Cualquiera que 
sea la solución a las disputas que genera, resulta claro que la indagación en 
sus obras permite “crecer en sabiduría” (Neusner y Neusner, 1990).

La noción del pathos divino en Heschel

En la compenetración con la realidad divina se intuye que no hay un destino 
inamovible al cual cabe someterse, sino que el hombre está facultado, en la 
medida en que integra su perspectiva transpersonal, a influir en el mundo. 
Esto no debería ser asociado con el planteamiento estoico, en el cual la sabi-
duría consiste en aceptar la veta que el mundo y los acontecimientos transcu-
rren. La apatheia del sabio estoico no es una virtud en la teología hescheliana, 
principalmente porque “el pathos divino representa una fuerte antítesis de la 
creencia en el destino, o de la idea de una necesidad inevitable que controla 
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los asuntos del hombre” (Heschel, 1973a: 150). La construcción de un mundo 
en el que quepan todas las personas y no se discrimine a los desprotegidos o 
diferentes, será posible en la misma medida en que se llegue a la comprensión 
de que los demás son seres reverenciables. Esto no es posible si no existe una 
mínima consideración del elemento transpersonal que persiste incluso en el 
humano más patético y deplorable que pueda encontrarse. De acuerdo con 
Chester (2000), “Heschel concluye que el futuro de la humanidad depende de 
la reverencia hacia cada ser humano individual, la cual depende de la fe en el 
pathos de Dios, en su preocupación por la humanidad” (269). 

Es evidente que la lealtad social latente en los individuos del mundo tiene 
distintos niveles de afianzamiento. La justicia no impera de manera total en 
el territorio de lo humano, al menos no en la práctica. El imaginario de la 
justicia en Heschel tenía su fuente en Dios. La justicia es derivación del pathos 
divino y de su interés por el hombre. De acuerdo con Heschel, “el pathos 
de Dios es ético, puesto que Él es la fuente de justicia, y Su ethos está pleno de 
pathos porque Dios es absolutamente personal, carente de algo impersonal” 
(Heschel, 1973a: 122). Esto implica varios problemas filosóficos: a) si Dios es 
la fuente de la justicia, ¿está acaso inactivo ante la evidente injusticia que 
domina el mundo?; b) ¿cuál es la función que corresponde al hombre en su 
búsqueda de justicia?; c) si la justicia tiene su fuente en Dios, ¿quién la hará 
imperar mientras vivimos en el mundo y cómo serán resueltas las controver-
sias en ella misma en su fricción con las leyes del hombre y del Estado?; d) 
¿es posible la ética, entendida como discernimiento, si la justicia tiene un 
lugar divino?; e) comprender a Dios como fuente de justicia, ¿no es una de las 
representaciones que Heschel incitaba a eliminar?; f) si todo ha sido definido 
por Dios, ¿cuál de todas las innegables representaciones religiosas hechas so-
bre Él será la que deba imperar cuando definamos la especificación de su 
mandato?; g) ¿quién, quiénes y en razón de qué lo deberán decidir?

No hay duda de que, “tal como Heschel entiende el pensamiento profético, 
Dios es el sujeto supremo, el Yo que llama y que está comprometido y preo-
cupado por lo que ocurre en el mundo” (Szpolski, 1992: 40), pero en el mo-
mento de intentar afianzar esa noción en la existencia práctica social, más 
allá del sitio en el que la justicia de Dios sea bienvenida, la realidad golpea 
con fuerza y sin piedad. Deben manejarse los conceptos con cuidado, a no 
ser que lleguemos a concluir de manera extrema que “el judío es el instru-
mento mediante el cual Dios es capaz de santificar el mundo” (Szpolski, 1992: 
41). No son pocas las posturas en contra de la idea del pathos divino y de sus 
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implicaciones. Tal como Heschel (1973a) mismo reconoce, “el escolasticismo 
judío de la Edad Media concuerda con los filósofos en la imposibilidad de 
atribuir a Dios cualidades humanas en el sentido literal” (171). En concreto, 
uno de los principales adversarios de la idea de la emocionalidad de Dios fue 
Maimónides, otro de los judíos más brillantes de la historia, de quien Heschel 
se distinguió al referir la vivencia del pathos en Dios.

Con plena conciencia de su desvinculación con el teólogo de al-Ándalus, 
Heschel (1973a) asevera que, “según Maimónides, cualquier afirmación que 
implique corporeidad o pasibilidad no debe aplicarse a Dios, pues toda pasibi-
lidad implica cambio; el agente que produce ese cambio no puede ser el mis-
mo que es afectado por el cambio, y si Dios pudiera ser afectado de algún 
modo, esto implicaría que algún otro ser distinto de Dios Lo afectaría y produ-
ciría cambios en Él” (171). Una de las justificaciones que Heschel esbozó con-
siste en que Maimónides fue un heredero de su contexto y cultura, con lo cual 
evita descalificarlo. No obstante, la concepción que permite integrar la razón 
y la emoción no está desprovista de un condicionamiento cultural. La emocio-
nalidad y el raciocinio de Dios, asumiendo que ambos son posibles, no podrían 
ser comparables a los del humano. Sin embargo, toda ideación de lo divino 
está sujeta a los lineamientos de lo conocido.

Sin eludir las implicaciones psicológicas de nombrar a Dios como Padre, 
Heschel (1973a) recurre al argumento de la contaminación dualista a la que 
fueron sometidos los pensadores medievales, y alude a que “la idea estática 
de divinidad es el producto de dos líneas de pensamiento: la noción ontológi-
ca de estabilidad y la posición psicológica de las emociones como perturbacio-
nes del alma” (187). La concepción del placer corporal como un obstáculo para 
la vida mística continúa permeando los paradigmas religiosos de varios grupos 
e iglesias aún en la actualidad. Si bien Heschel acierta al denunciar la herencia 
platónica en la que se concibe a la pasión como una especie de locuacidad que 
debe ser sometida para aspirar a lo más alto, no ofrece argumentos teológicos 
para fundamentar el apasionamiento metafísico atribuible a Dios por su au-
sencia de corporalidad, sino una descripción de experiencias místicas.

La inmutabilidad del ser y la negación del cambio, propuestas esenciales 
de Parménides, son argumentos contrarios a la emocionalidad divina. Heschel 
era consciente de ello, pero no recurrió a los argumentos de Heráclito para 
contrarrestar esa posición. A pesar de que la idea de la afectación en el Ser 
absoluto coincide con la variación del pathos de Dios, no hace ninguna alusión 
a su esencia divina. Heschel (1973a) especificó que “si bien Parménides no 
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identificó explícitamente al ser con Dios, su teoría del ser absoluto y sus im-
plicaciones fue adoptada una y otra vez como fundamento de la teología filo-
sófica” (190), la cual, desde su origen, desestimó la representación de un Dios 
con emociones. Por el contrario, a favor del pathos divino están los textos 
proféticos que enfatizan un Dios cargado de emotividad; no obstante, las fuen-
tes bíblicas no han sido elegidas como parteras de la razón intelectual.

En el segundo volumen de Los profetas, es notable que Heschel admitía 
su distancia con los planteamientos filosóficos y religiosos tradicionales. So-
bresale su referencia al principal teólogo católico cuando enuncia que “para 
Santo Tomás de Aquino, Dios es actos purus, sin la mezcla de ninguna poten-
cialidad. Cualquier cosa que se cambia de alguna manera se encuentra en 
cierto estado de potencialidad. Por lo tanto, resulta evidente que es imposible 
para Dios cambiar en alguna forma. La pasión, por ser un cambio, sería in-
compatible con Su verdadero Ser” (Heschel, 1973a: 191). Además, de un Dios 
inamovible, tal como el motor aristotélico, no puede buscarse vinculación 
alguna con el hombre y, mucho menos, ningún tipo de alianza como la enun-
ciada reiteradamente en los textos heschelianos. Sin embargo, del hecho de 
que pueda comprenderse la necesidad de una visión teológica compatible con 
la creencia de un pueblo, de una colectividad o una persona, no se deriva la 
verdad filosófica de tal perspectiva. 

Los argumentos de Heschel apuntan a la explicación del motivo que llevó 
a los filósofos y teólogos a desestimar el pathos divino, pero esto no es sufi-
ciente para admitir que, en razón de la inadecuación de sus premisas, la con-
clusión contraria es la correcta. En otras palabras, no es suficiente que sea 
erróneo lo que otros han creído para que se vuelva verdadera la creencia 
personal. Puede explicarse la negativa de los filósofos y teólogos medievales 
para la consideración de un Dios afectivo en razón de su desestimación de la 
emoción y de la influencia de los filósofos griegos, tal como también puede 
comprenderse la pretensión de que exista un Dios Padre a partir de la conve-
niencia de tal imagen para la causa del pueblo judío y su perseverancia en in-
culcar la noción de ser el pueblo elegido. 

Si Dios existe y es capaz de elegir, es inconcebible que haya elegido sólo a 
una porción de la humanidad. Si Dios siente lo que sucede a sus creaciones, 
entonces también tendría que manifestar desconsuelo por el trato a los ani-
males, también creación suya en el estricto sentido de la comprensión bíblica. 
Si Dios es afectado por lo que acontece con la vida humana, no corresponde 
que excluya otras formas de vida. Más aún: si Dios es afectado por lo que le 



Sevilla Godínez, Héctor  

“Teología y pathos” | Theoría. Revista del Colegio de Filosofía | número 40, junio – noviembre 2021

56

sucede al humano, entonces se intuye que le afecta lo que cada hombre y 
mujer vive en cada momento de su vida, de lo cual se admite que no ha habi-
do un solo instante durante la vida humana en la Tierra en que Dios no haya 
sido afectado. Se trata de una afectación permanente y constante, seguramente 
finita y que no existirá cuando no haya más humanidad. 

La afectación del hombre terminará junto con él, de modo que no habrá 
afectación en Dios cuando no haya más humanidad. ¿Qué afectará a Dios en 
tal caso: la inexistencia de aquello que antes lo afectó o la posibilidad de la 
reincidencia de la vida en alguna otra dimensión? ¿Qué afectó a Dios antes 
del hombre? Si la emocionalidad y posibilidad de ser afectado son constituyen-
tes de Dios, ¿acaso estaba incompleto cuando no existía la humanidad? ¿Re-
presenta esto la opción, siguiendo el enfoque hescheliano hasta las últimas 
consecuencias, de que Dios pudiese haber sido afectado antes del hombre por 
otra forma de vida pensante?

En Heschel se observa una clara defensa de la pasión, cuestión con la que 
difícilmente puede estarse en desacuerdo. El asunto a considerar es que la 
valoración de los beneficios de la pasión no conlleva la aceptación de un Dios 
cuyo carácter sea apasionado. En su comprensión teológica, el filósofo de Var-
sovia afirma que “las grandes acciones las realizan aquellos que están plenos 
de ruaj, de pathos” (Heschel, 1973a: 184). El ruaj, o el soplo de Dios, es una 
conexión entre el hombre y lo divino, de modo que es conveniente para el 
hombre y su sentido la conexión íntima con Dios. De allí se desprende la ne-
cesidad hescheliana de concebir a un Dios necesitado del hombre.

Los argumentos de Heschel apuntan al establecimiento de la alianza entre 
el hombre y Dios. Tal como es referido por Pérez Valera (2007), “la reflexión 
teológica más positiva y original de Heschel es la teología profética del pathos 
divino” (67). El soporte de tal visión se fundamenta en la interpretación de los 
profetas; ahí se encuentran variados elementos para la justificación de la pa-
sión. Abraham Joshua separa la pasión del mal, desestimando que sea un 
hogar de la tentación y huésped indeseable para el hombre ascético. Su con-
clusión es justo lo contrario: “el ascetismo no era el ideal del hombre bíblico. 
La fuente del mal no se encuentra en la pasión, en el corazón palpitante, sino 
más bien en la dureza de corazón, en la insensibilidad” (Heschel, 1973a: 182). 
En ese orden de ideas, si la frialdad y dureza no eran apropiadas en el hombre, 
tampoco lo podían ser en su Creador. 

En cuanto a la relación de la Biblia con la pasión, Heschel (1973a) obser-
va que “[l]as aserciones del salmista están cargadas de emoción, desbordan 
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emoción. Al leer a los profetas nos sentimos conmovidos por su pasión y su 
imaginación vivaz. Su meta primordial es la de excitar el alma, de lograr la 
atención mediante imágenes audaces y vívidas y, por lo tanto, los profetas 
hablaban más a la imaginación y a las pasiones que a la fría aprobación de la 
mente” (Heschel, 1973a: 183). Revestidos de hermetismo y frialdad académi-
ca es improbable adherirse sin sombra de duda a los textos bíblicos. Por ello, 
Heschel distingue entre la inteligencia y la sabiduría, anteponiendo como 
camino para esta última la disposición hacia el encuentro con el misterio. En 
este sentido, Heschel se adhiere a la enunciación del salmo 111, versículo 10, 
que exclama que el pavor y temor de Dios son el principio de la sabiduría. 
De tal modo, “la caracterización de la pasión como un estado de pasividad 
difícilmente podría tener consonancia con la experiencia bíblica” (Heschel, 
1973a: 183). Es evidente que se encuentran coincidencias entre las afirma-
ciones de Heschel y los textos bíblicos, pero antes de tomarlo al pie de la 
letra es oportuno considerar que la base de sus argumentaciones suelen ser 
casi siempre las mismas fuentes, a no ser que trate de explicar alguna con-
traparte de la filosofía clásica. 

La postulación de la pasión como algo que obstaculiza la mística no res-
ponde propiamente a lo dicho en los textos bíblicos. De hecho, “según la pers-
pectiva bíblica, los movimientos de sentimiento no son menos espirituales que 
los actos de pensamiento” (Heschel, 1973a: 185). Si bien la pasión justifica y 
sostiene el esfuerzo intelectual, el pathos al que se refiere Heschel es la esen-
cia que vincula a Dios con el hombre. De tal manera, “el pathos es, en verdad, 
la rectitud envuelta en misterio, el estar juntos en una separación sagrada” (Hes-
chel, 1973a: 112). De hecho, Heschel (1984) considera que “a menos que Dios 
posea una voz, la vida del espíritu es una farsa” (127). Estar juntos y separados 
al mismo tiempo no es una contradicción; al contrario, es una dinámica simi-
lar a la de la no dualidad que no por eso implica igualdad. 

En la óptica de Heschel, la vinculación entre Dios y el hombre es ineludi-
ble. Por ende, si Dios fuese una especie de Nada y el hombre una modalidad 
de ser, su dialéctica es irrenunciable tal como la necesidad del uno con el otro, 
a la manera de la necesidad de Dios por estar conectado con el hombre por 
medio del pathos, según establece Heschel. En el cristianismo, la idea del Es-
píritu Santo como vinculación entre Dios y el hombre guarda cierta similitud 
con la noción del pathos de Dios como punto de encuentro de lo divino con el 
hombre. Visto así, en palabras de Heschel (1973a), “quizá sería más correcto 
describir una pasión profética como teomórfica que considerar el pathos divino 
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como antropomórfico” (186). En este orden de ideas, el hombre se vincula con 
Dios por la mediación del pathos. 

A su vez, tal como el pathos conecta al hombre con Dios, otra coinciden-
cia entre ambos es la búsqueda por la justicia. Heschel (1973a) alude que el 
antropomorfismo de Dios no es lo más importante, sino que “la preocupa-
ción del hombre por la justicia es un teomorfismo” (208), lo cual explica que 
la injusticia constituye una separación del plan divino. El encuentro con 
Dios no es semejante al que se tiene con un concepto o un objeto de cono-
cimiento, al cual podemos modificar casi a nuestro antojo manteniéndonos 
fríos e inamovibles. En la relación del hombre con Dios a la manera de Hes-
chel, “no se lo confronta como un Ser universal, general, puro, sino siempre 
en un modo particular de ser, como Dios personal con un hombre personal, 
con un pathos específico que trae una exigencia en una situación concreta” 
(Heschel, 1973b: 333). Por ende, no hay involucramiento con Dios que no 
devenga compromiso.

Ante las críticas por su antropomorfización de Dios, Heschel (1973a) argu-
menta que “como categoría teológica, [el pathos] es una percepción genuina 
en la relación de Dios con el hombre, más que una proyección de rasgos hu-
manos en la divinidad, como encontramos por ejemplo en las imágenes de los 
dioses de la mitología” (207). Así, desmarcado de la concepción humanoide de 
Dios, el rabino exhorta a trastocar e invertir el pensamiento común: al hombre 
no le corresponde ir en busca de Dios, ni tratar de encontrarlo en sitios lejanos 
o a través de devociones profundas, ni siquiera en grupo o en asambleas; Dios 
está en busca del hombre; es Él a quien le interesa la alianza, lo cual puede 
referirse como antropotropismo divino. La conexión del hombre con Dios es 
a través del pathos divino, de modo que el desapasionamiento es una señal 
inequívoca de que no se ha encontrado a Dios. 

El vínculo entre el hombre y Dios

Habiendo ahondado ya en la emocionalidad de Dios, en la importancia de la 
alianza con Él y en el compromiso que se exige al hombre por ser deposi-
tario de la necesidad de Dios, sólo quedaría preguntar si Heschel otorga 
demasiada importancia a la labor del hombre en el mundo, o si realmente 
su misión es importante, hasta el punto de que Dios lo necesite. Incluso 
estableciendo la importancia de la especie humana y de cada persona en 
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particular, aún nos resta comprender el problema de la ira que Dios dirige en 
algunos pasajes bíblicos hacia el humano a quien ama. 

Los detractores de Heschel no siempre manifiestan una postura contraria 
en torno a la ira de Dios, sino que aluden a la parcialidad hescheliana. El ra-
bino polaco también acepta la noción de un Dios iracundo, aunque lo hace 
mediante la justificación de la ira como manifestación de un amor desespera-
do que intenta persuadir radicalmente al hombre de sus errores. Éste es otro 
misterio no resuelto, pues parece poco admisible que Dios experimente ira 
por seres que, de tan insignificantes y pequeños, no tendrían más que produ-
cir ternura. Es comprensible que el argumento de que Dios sea afectable emo-
cionalmente tuviese que incluir la ira y no sólo el amor, pero es controversial 
que se intente justificar la ira a través del amor. Visto así, incluso la potencial 
carencia atribuible a la argumentación sobre la ira es similar a la del amorío 
de Dios con lo humano. 

En la idea de Heschel, la ira es peor que la indiferencia, así que no es po-
sible admitir a un Dios indiferente ante las atrocidades humanas. En efecto, 
si el bien generado por el hombre provocaba una afección en Dios, no podía 
pensarse que su maldad lo mantuviera frío. La ira de Dios, según la entiende 
Heschel, es proporcional a su interés por el hombre, en función de que “uno 
de los significados del enojo de Dios es ¡el fin de la indiferencia!” (Heschel, 
1973a: 231). Es importante distinguir que la ira es preferible a la insensibilidad 
y que “la indiferencia al mal es más insidiosa que el mal en sí, es más univer-
sal, más contagiosa y peligrosa” (Heschel, 1973a: 230). Con esto, el rabino 
desprecia la tibieza y la apatía, tanto como si se tratase de la maldad misma 
ante la cual se es indiferente o tibio. Lo anterior es comprensible si se admite 
que mucha de la injusticia acontecida en el mundo se mantiene a partir del 
desinterés mostrado por la gran mayoría de la población por causar o forzar 
un cambio social.

Por tanto, el enfado divino no es causado por el mero hecho de manifestar 
un descontento, puesto que la ira de Dios es instrumental y tiene el propósi-
to de “provocar el arrepentimiento, su propósito y su consumación son su 
desaparición” (Heschel, 1973a: 234). No obstante, pareciera que la didáctica 
divina no ha logrado ser del todo eficiente, a menos que nuestra ansiedad por 
encontrar resultados optimistas nos ciegue ante la evidencia de que es la 
terquedad humana la que obstaculiza el fortalecimiento de la paz y el bien-
estar. Mucho podría discutirse sobre los alcances de la ira divina, en caso de 
que, tal como refiere Heschel, tenga una motivación centrada en provocar el 
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cambio. Según lo refiere Abraham Joshua, el amor de Dios es más convin-
cente que su ira, pero ésta se encuentra al alcance si el primero no funciona. 
Visto con tal visión conciliadora, “hay una crueldad que perdona, así como 
hay una compasión que castiga” (Heschel, 1973a: 251). Por supuesto, es con-
troversial el uso del término domar, puesto que, si bien no tendría que apli-
carse a los humanos que han desarrollado su racionalidad, pareciera que el 
verbo resultó óptimo para referir lo que debe hacerse con algunas personas. 
Es posible conceder que tal haya sido el argumento que justifique, en los ojos 
del creyente, lo sucedido con Egipto antes del éxodo del pueblo judío.

Según establece Heschel (1973a), “la ira divina no es la antítesis del amor, 
sino su contraparte, una ayuda a la justicia exigida por el verdadero amor” 
(252). En tal tenor, ¿a quién dirigía su ira Dios durante el holocausto? ¿Cuál 
era la prueba exigida? ¿De qué manera explicarlo? A pesar de la contrariedad, 
considerar que el sufrimiento es un aliciente para la búsqueda de la justicia 
nos lleva a una encrucijada. Vivimos una época en la que Auschwitz se reite-
ra en cada rincón de la Tierra, en la misma medida en que existe injusticia, 
discriminación, violencia, exclusión y persecución. Ante todo eso, es necesario 
reaccionar, se crea o no se crea en una particular conclusión teológica, puesto 
que “quien no se enoja ante el mal no ama el bien” (Heschel, 1973a: 260).

El alcance de la noción de pathos puede verificarse al menos en tres líneas 
particulares: su influencia en el cristianismo, su esencialidad vinculante y su 
orientación a la lucha por la justicia. En lo tocante al primer aspecto, a pesar 
de que Berkovitz acusa a Heschel de importar el concepto de pathos de la teo-
logía cristiana (Chester, 2000: 230), es significativo que sus reflexiones hayan 
sido utilizadas por teólogos posteriores para justificar el sufrimiento de Dios 
ante los pecados del hombre, volviéndolo un Dios afectivo y sufriente. Por otro 
lado, es notoria la expresividad y colindancia, aunque esto no tenga que ver 
con el judaísmo y no sea idea de Heschel, entre la noción de un Cristo sufrien-
te en la cruz y la controversial justificación de su dolor divino precisado a 
través del pathos.

Por último, la alianza del hombre y la mujer con Dios debe patentarse en 
la lucha por la justicia, puesto que la fuente de la misma es el Dios con el que 
se realiza el compromiso. Éste es un aspecto central de la filosofía práctica 
derivada de la teología de Heschel: no hay vivencia de vínculo con Dios sin 
interés por mejorar las condiciones sociales. La hija del rabino, Susannha 
Heschel (1998), profesora del Dartmouth College y estudiosa de la obra de su 
padre, afirmó que “el concepto de Heschel del pathos divino, una categoría 
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central a su teología, se refleja en la comprensión de [Martin Luther] King 
sobre la naturaleza del involucramiento de Dios con la humanidad” (127). En 
ese sentido, la consideración del pathos divino resulta ser una opción privile-
giada si a partir de ella se invita a la reflexión y al compromiso punzante por 
denunciar y enfrentar la injusticia. No hay mayor ejercicio místico que la 
aportación del talento (y el esfuerzo por acrecentarlo) para el desarrollo de 
la humanidad. Con Dios o en el olvido de Él, está claro que nuestro propio 
pathos, en su intimidad más pura, tiene esa aspiración. 

Conclusiones

Evitar las representaciones de Dios puede ser un buen camino para no distor-
sionar con ellas nuestra comprensión de Dios. No obstante, la aspiración al 
vínculo con Él y el deseo de que no sea un Dios frío y desprovisto de conexión 
con el mundo condujo a Heschel a la afirmación del pathos divino, lo cual 
convierte a Dios en un ser afectado por la conducta humana. El rabino distin-
guió su postura de otras configuraciones de Dios y promovió la integración de 
la razón y la emoción. A partir de la alianza que Dios busca con el hombre se 
desacredita la idea de un destino inamovible y se enaltece a Dios como fuen-
te de justicia, que debe imperar en la medida en que el hombre se comprome-
ta socialmente. En ese sentido, “debido al fracaso de la especie humana en su 
conjunto, que no logró mantenerse en la senda de la virtud, la tarea le fue 
confiada a un individuo —Noé, Abraham—, a un pueblo —Israel— o al resto del 
pueblo” (Heschel, 1982: 247).

En defensa de la pasión, Heschel aludió a los textos bíblicos y enfrentó así las 
posturas filosóficas y teológicas que son contrarias al pathos. Si este último cons-
tituye el punto de vinculación entre Dios y el hombre se admite así su misterio 
y alcances. Según afirma Heschel, la ira de Dios, tal como se observa en los libros 
proféticos, es la manifestación de su interés por modificar el curso de las cosas, 
lo cual ofrece la lección de no permitirnos ser indiferentes ante la injusticia y las 
atrocidades perpetradas por el hombre. Más allá de las controversiales implica-
ciones conceptuales de la teología del pathos, su aportación práctica apunta a una 
filosofía del compromiso social que no exime al hombre de su propio ejercicio 
ético y racional ante sí mismo y ante la sociedad. Más aún: se vuelve una exigen-
cia no ante sí y frente a su colectividad o nación, sino ante lo absoluto. Sin duda, 
ésa es una consideración que Israel ha ofrecido al resto del mundo.
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Resumen
A lo largo de su obra filosófica, Byung-Chul Han desarrolla la noción de sociedad de rendimiento como concepto interpretativo y 
explicativo de las configuraciones sociales y culturales actuales. Lo que caracterizaría a la sociedad tardomoderna es que los suje-
tos se encuentran saturados de sí mismos; trabajan jornadas exhaustivas para cumplir exigencias que se ponen a sí mismos como 
el ideario de la búsqueda y consecución de la realización de sus vidas. Esta dinámica ha implicado que el ejercicio de la violencia 
se interiorice, haciendo que ésta se ejerza sobre sí mismo. Para Han, ha habido una transformación en la constitución psíquica 
que ha posibilitado que el deber, que imponía el ideal del yo sobre el yo, que era negatividad y que representaba un ejercicio de 
violencia desde el exterior hacia el sujeto, se transforme en poder. Ahora, supone Han, el ideal del yo, como elemento psíquico 
que definía la negatividad, se ha diluido o se ha fusionado con el yo. El sujeto ahora “más bien se obedece a sí mismo”. Según su 
interpretación, el narcisismo sería lo que ahora definiría al sujeto de la sociedad del rendimiento. Sin embargo, la interpretación 
de Han sobre las implicaciones del deber y del poder en la relación del yo y del ideal del yo parece errónea a la luz de una relec-
tura de la propuesta freudiana sobre la dialéctica y la tópica psíquica. En este trabajo se ofrecerán algunos argumentos para sos-
tener esta tesis que pasan, en primer lugar, por la lectura de la hipótesis freudiana sobre las pulsiones sexuales y las pulsiones de 
muerte; en segundo lugar, por la relectura de la formulación freudiana de la tópica psíquica; y, finalmente, por la idea de autono-
mía kantiana que supone Han en su argumentación y por la referencia al uso y la finalidad del panóptico benthamiano. 

Palabras clave: rendimiento, control, autoexplotación, deber, poder, ideal del yo, Byung-Chul Han

Abstract
Throughout his philosophical work, Byung-Chul Han develops the notion of burnout society as an interpretative and explanatory 
concept of current social and cultural configurations. What would characterize modern-day society is that the subjects are saturat-
ed with themselves; they work exhaustive days to fulfill self-imposed demands like the ideology of the search and achievement of 
realizing their lives. This dynamic has meant that the exercise of violence is internalized by having it be exercised on itself. For 
Han, there has been a transformation in the psychic constitution that has made it possible for duty, which imposed the ideal of 
the I on the self, which was negativity and represented an exercise of violence from the outside towards the subject, to be trans-
formed into power. Now, Han supposes, the ideal of the self, as a psychic element that defined negativity, has been diluted or 
merged with the self. The subject now “rather obeys himself.” According to his interpretation, narcissism would be what now 
defines the subject of the performance society. However, Han’s interpretation of the implications of duty and power in the relation 
of the self and the ideal of the self seems erroneous in light of a rereading of the Freudian proposal on the dialectic and psychic 
topic. In this paper, some arguments will be offered to support this thesis, which, first of all, goes through the reading of the 
Freudian hypothesis about sexual drives and death drives; for the rereading of the Freudian formulation of the psychic topic; for 
the idea of Kantian autonomy that Han supposes in his argument; and for the reference to the use and purpose of the Benthami-
an panoptic.

Keywords: burnout, control, self-exploitation, duty, power, ideal of the self, Byung-Chul Han
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Introducción

A lo largo de su obra filosófica, Byung-Chul Han desarrolla la noción de socie-
dad del rendimiento como concepto interpretativo y explicativo de las confi-
guraciones sociales y culturales actuales. De acuerdo con esta noción, lo que 
caracteriza a la sociedad tardomoderna es que los sujetos se encuentran satu-
rados de sí mismos, trabajan jornadas exhaustivas para cumplir exigencias que 
se ponen a sí mismos, tales como el ideario de la búsqueda y consecución de 
la realización de sus vidas. Esta dinámica ha implicado que el ejercicio de la 
violencia se interiorice, haciendo que ésta se ejerza sobre sí. 

La sociedad del rendimiento se diferencia de la sociedad disciplinaria en 
la que el ideario es el “deber”. Dice Han (2015):

La sociedad disciplinaria de Foucault, que consta de hospitales, psiquiátricos, 
cárceles, cuarteles y fábricas, ya no se corresponde con la sociedad de hoy en 
día. En su lugar se ha establecido desde hace tiempo otra completamente di-
ferente, a saber: una sociedad de gimnasios, torres de oficinas, bancos, avio-
nes, grandes centros comerciales y laboratorios genéticos. La sociedad del 
siglo xxi ya no es disciplinaria, sino una sociedad de rendimiento. Tampoco 
sus habitantes se llaman ya “sujetos de obediencia”, sino “sujetos de rendi-
miento”. Estos sujetos son emprendedores en sí mismos. Aquellos muros de 
las instalaciones disciplinarias, que delimitan, tienen un efecto arcaico. (35-36)

Han explica esta nueva situación usando formulaciones teóricas del psicoaná-
lisis freudiano, según las cuales se ha desarrollado una transformación en la 
constitución psíquica que ha posibilitado que el deber, que imponía el ideal 
del yo sobre el yo, que era negatividad y que representaba un ejercicio de 
violencia desde el exterior hacia el sujeto, se transforme en poder. Ahora, el 
ideal del yo, como elemento psíquico que definía la negatividad, se ha diluido 
o se ha fusionado con el yo. El sujeto ahora “más bien se obedece a sí mismo” 
(Han, 2016a: 48). El narcisismo es lo que actualmente define al sujeto de la 
sociedad del rendimiento. 

Sin embargo, la interpretación de Han sobre las implicaciones del deber y 
del poder en la relación del yo y del ideal del yo muestran varias inconsisten-
cias de fondo que se evidencian, en primera instancia, a través de una lectura 
meticulosa de la propuesta psicoanalítica, freudiana y lacaniana, sobre la dia-
léctica y la tópica psíquica. En este trabajo se ofrecerán algunos argumentos 
para sostener esta tesis que pasa, en primer lugar, por la lectura de la hipótesis 
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freudiana sobre las pulsiones sexuales y las pulsiones de muerte; en segundo 
lugar, por la relectura lacaniana de la formulación freudiana de la tópica psí-
quica; y, finalmente, por la idea de autonomía kantiana que supone Han en 
su argumentación y por la referencia al uso y la finalidad del panóptico ben-
thamiano. Así pues, el objetivo de esta reflexión es hacer una revisión de los 
supuestos teóricos que asume Han, a la luz de una lectura crítica de sus mis-
mos referentes, para mostrar que su propuesta tiene varias inconsistencias 
teóricas y argumentales graves que terminarían invalidando su distinción 
entre sociedades disciplinarias y sociedades de rendimiento. 

De la sociedad disciplinaria a la sociedad del rendimiento

La sociedad del rendimiento se distingue de la sociedad disciplinaria, en la 
que el ideario era el deber. En el nuevo tipo de sociedad, propia del siglo xxi, 
se sustituye este ideario del deber por el poder (como efecto de la voluntad). 
En el proceso del tránsito de la una a la otra, como un desarrollo fundamental 
topológico, la violencia se interioriza. Esto significa que las tensiones destruc-
tivas ahora se disputan internamente en vez de descargarse hacia afuera (Han, 
2016a: 19). Esto es debido a que las técnicas de dominación posibilitan que el 
sujeto (de obediencia) interiorice las instancias de dominación externa y las 
convierta en parte de su ser:1 

De este modo, la dominación requiere un esfuerzo mucho menor para ejerci-
tarse. La violencia simbólica también se sirve del automatismo del hábito. Se 
inscribe en las convicciones, en los modos de percepción y de conducta. A su 
vez, la violencia se naturaliza, mantiene el orden de dominación vigente sin 
ningún tipo de esfuerzo físico o material. También la técnica disciplinaria se 
vale de la internalización psíquica de las fuerzas. (Han, 2016a: 2)

1 Ivonne Natacha Pinzón (2019) plantea una pregunta interesante al respecto de la transformación de 
la moralidad en el tránsito de las sociedades disciplinarias a las del rendimiento en los términos en los 
que la plantea Han. La autora supone que la culpa, la mala conciencia y el resentimiento que describe 
Nietzsche en la Genealogía de la Moral siguen vigentes en la sociedad del rendimiento. La conciencia de 
los sujetos, dice, se encuentra enferma y ésta afecta no sólo a lo individual y a lo social (Pinzón, 2019: 
310). El punto que parece interesante es que hay una aparente transformación de la moralidad en el 
tránsito de un tipo de sociedad a la otra. Sin embargo, ésta sigue recayendo en la idea del deber y de la 
culpa. Ambas instancias se generan y encuentran su estructura tópica en la configuración psíquica del 
conflicto entre el “yo” y el “sup
588189er yo” que, como se expondrá más adelante, no se transforman en lo absoluto en lo que Han 
supone un cambio estructural. 
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Las técnicas de dominación son interiorizadas y vueltas parte del ser del suje-
to. En este proceso, la violencia simbólica se sirve del automatismo del hábito; 
se inscribe en las convicciones perceptivas y conductuales. Así, la violen-
cia se naturaliza a un grado extremo. Se posibilita que la dominación se logre 
sin ningún esfuerzo físico o mental: “por medio de una intervención discreta 
y delicada, penetra en las vías nerviosas y las fibras musculares del sujeto, 
sometiéndolo a coacciones e imperativos ortopédicos y neurológicos” (Han, 
2016a: 2). 

En este sentido, el sujeto de rendimiento no estaría ya sometido a nadie. 
Incluso el sujeto deja de ser tal, ya que queda libre de cualquier sujeción; 
ahora se vuelve un proyecto que se dirige hacia la propia explotación. La vio-
lencia, anteriormente dirigida y gestionada hacia el sujeto desde fuera y, a su 
vez, desde el sujeto hacia afuera (en el deber), ahora se interioriza y se dirige 
de sí hacia sí. La violencia externa dirigida hacia éste se vuelve laxa, tenue y 
sutil porque esa direccionalidad no es tan necesaria. 

La sociedad disciplinaria es una sociedad de la negatividad; es decir, la 
define la prohibición, caracterizada por la obligación que trae consigo tanto el 
no poder como el deber. La sociedad del rendimiento se distinguiría, por su 
parte, por la transformación de la negatividad en positividad en la fórmula 
“puedo sin límites”. Esta transformación genera un cambio en la producción 
de individuos: “Su negatividad [de la sociedad disciplinaria] genera locos y 
criminales. La sociedad de rendimiento, por el contrario, produce depresivos 
y fracasados” (Han, 2015: 37). Sin embargo, el paso de una forma de sociedad 
a otra se da a manera de una continuidad y no una ruptura. Esa continuidad 
se encuentra en la maximización de la producción. La prohibición que carac-
teriza a la sociedad disciplinaria alcanza su límite productivo debido al efecto 
negativo que produce un bloqueo e impide un crecimiento exponencial. Se 
hace necesario, para maximizar la producción, el cambio de paradigma al esque-
ma del “poder hacer” —esto es, un cambio hacia la positividad—. La positividad 
genera un individuo más productivo y más rápido. 

En La sociedad del cansancio, Han (2015: 41) afirma que con el incremento 
de la productividad no se da un rompimiento entre el deber y el poder, sino 
que más bien representa una continuidad. Sostiene, además, que en esta nue-
va sociedad lo que provoca la depresión por agotamiento,2 que es una de sus 

2 Han toma la idea de la depresión de Alain Ehrenberg. Este último supone que la depresión encuentra 
su éxito cuando el modelo disciplinario de gestión de las conductas (prohibiciones asignadas a las clases 
sociales y a los sexos) cede ante las normas que incitan a cada uno a la iniciativa individual de asumir 
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características definitorias, no es el imperativo de pertenecerse sólo a sí mis-
mo, sino a la presión del rendimiento. Ésta es una forma de violencia sistémi-
ca. El proceso que posibilita el paso de una sociedad disciplinaria a una 
sociedad de rendimiento es pensado por Han a partir de la instancia de consti-
tución psíquica del individuo, específicamente en la transformación dialéctica 
entre el yo y el superyó originalmente propuesta por Sigmund Freud. 

Del deber al poder de la sociedad del rendimiento

Como se ha señalado anteriormente, Han supone que en la sociedad actual 
hay una transformación del deber al poder. Esto se explicaría debido a que las 
máximas del sujeto de rendimiento ya no son la obediencia, la ley y el com-
plimiento del deber, sino que ahora son la libertad, el placer y el entreteni-
miento. En esta sociedad tardomoderna, habría un desprendimiento de la 
negación de la prohibición y del mandato, de modo que se concibe a sí misma 
como una sociedad de libertad (Han, 2016a: 45), para lo cual recurre a la ca-
racterización de Freud del aparato psíquico del sujeto de la sociedad discipli-
naria como aquella que “se rige por la negación, la represión y el miedo a la 
transgresión” (Han, 2016a: 46). El yo es “‘la verdadera residencia de la angus-
tia’. Tiene miedo del gran sujeto” (Han, 2016a: 46). En cambio, dice Han, el 
sujeto del rendimiento es pobre en negación; es el sujeto de la afirmación. Esto 
es así porque ya no tiene inconsciente toda vez que se basa en la negación de 
la negatividad, lo cual supone que el yo no se rige ya por el deber que le im-
pone el ideal del yo, sino por la positividad del puedo. Este sujeto se desborda 
de narcisismo porque hay una desvinculación con el otro (que es un lugar 

esas normas como propias. La consecuencia es que la responsabilidad de las propias vidas se aloja en 
cada uno, así como en el “nosotros colectivo”. De esta forma se presenta lo que Ehrenberg llama “una 
enfermedad de la responsabilidad” en la que domina un sentimiento de insuficiencia ya que hay un 
sentimiento profundo de que no se está a la altura (Ehrenberg, 2000: 12-13). Así, el individuo se vuelve 
un soberano de sí mismo; a uno mismo es a quien se tiene que rendir cuentas. Dice: “El derecho a elegir 
la propia vida y la conminación a convertirse en uno mismo ponen a la individualidad en un movimiento 
permanente. […] el equilibrio entre lo permitido y lo prohibido declina en provecho de un desgarramiento 
entre lo posible y lo imposible. […] el lugar de la disciplina en los modos de regulación de la relación 
individuo-sociedad se ha reducido. Se apela menos al recurso de la obediencia disciplinaria que a la 
decisión y a la iniciativa personal. En lugar de que una persona sea puesta en acción por una orden 
exterior (o por la conformidad a la ley), se hace necesario apoyarse en sus resortes internos, recurrir a 
sus competencias mentales. La noción de proyecto, de motivación, de comunicación son las normas de 
hoy. […] Los actores públicos y privados se apoyan en estas nociones; se las utiliza tanto en la gestión 
de las empresas como en las políticas de reinserción” (Ehrenberg, 2000: 16).
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ocupado por Dios, el soberano o el padre) y la afectividad se retrotrae al suje-
to mismo cuya gratificación, por su propia constitución psíquica en la trans-
formación del sujeto de rendimiento, resulta inalcanzable, pues ya no hay la 
negatividad requerida para la satisfacción del cumplimiento: “Quien se ama a 
sí mismo, se posiciona claramente contra el otro. En el narcisismo se desdi-
buja la frontera con el otro. Quien sufre un trastorno narcisista se hunde en sí 
mismo. Si se pierde del todo la relación con el otro, no se puede construir una 
imagen sólida del yo” (Han, 2016a: 50). A esto se le suma la naturaleza del 
mismo sistema productivo que implica un continuum eterno. La imposición 
social que se hace al sujeto, por su desvinculación con el otro y por la natura-
leza de la producción capitalista por la positividad, le genera un sentimiento 
de nunca haber alcanzado su meta. 

Han afirma que la sociedad de rendimiento actual, regida por la idea de 
libertad y desregulación, desarma los obstáculos y las prohibiciones que cons-
tituyen la sociedad disciplinaria. Esto impacta en el aumento del rendimien-
to. Parece importante señalar que, en consonancia con el desarrollo teórico 
anterior, Han supone que el concepto de biopolítica que desarrolló Foucault, 
como forma del poder político para el disciplinamiento a través de un sistema 
de normas y prohibiciones que coaccionan calculadamente cada parte del 
cuerpo y la mente para crear un sujeto obediente, no sería útil para interpre-
tar a las sociedades tardomodernas toda vez que la coacción proviene de 
fuera del sujeto. Para ello propone el concepto de psicopolítica, el cual se 
configura como una estrategia de control que se basa en la explotación de la 
psique a través de la gestión de las emociones, los deseos, los anhelos y los 
sentimientos de los sujetos por medio de mecanismos de manipulación psí-
quica donde cada uno es su propio capataz que promueve la obediencia y la 
autoexplotación (Han, 2014: 20). En la fase actual del desarrollo del capitalis-
mo, lo biológico, lo somático y lo corporal se vuelven aspectos secundarios 
para la explotación:

El cuerpo como fuerza productiva ya no es tan central como en la sociedad 
disciplinaria biopolítica. Para incrementar la productividad, no se superan 
resistencias corporales, sino que se optimizan procesos psíquicos y mentales. 
El disciplinamiento corporal cede ante la optimización mental. Así, el neuroen-
hancement se distingue fundamentalmente de las técnicas disciplinarias psi-
quiátricas. (Han, 2014, 23) 
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Como se apuntó anteriormente, estos últimos planteamientos parten de los 
supuestos teóricos que se han desarrollado más arriba, los cuales tienen varias 
inconsistencias teóricas que se analizarán a continuación.3 

Pulsiones 

Para comenzar a hacer las anotaciones críticas a las tesis de Han, es necesario 
reflexionar sobre las pulsiones puesto que esto permitiría comprender cómo 
se origina la violencia que, en su caracterización del sujeto del rendimiento, se 
ejerce sobre sí. Con esta motivación se ofrecerá una amplia reflexión sobre los 
aspectos teóricos del psicoanálisis que permitirán trazar las líneas psicogené-
ticas de la violencia. El recorrido podría parecer extenso y digresivo. Sin em-
bargo, no lo es. Se hace necesario toda vez que Han no hace explícitos muchos 
de sus supuestos, cuando es ahí donde pueden ubicarse los errores teóricos de 
su propuesta. 

Freud supone que el aparato anímico del ser humano está regido por 
energías pulsionales que tienen como objetivo una satisfacción placentera 
(principio de placer). Sin embargo, ante la imposibilidad de satisfacción, 
debido a mecanismos psíquicos que se definen por el principio de realidad, 
como el de represión, no encuentran la consecución de su fin, generando una 
fuente de displacer (Freud, 2004a: 10). El yo consciente y el preconsciente 
requieren ahorrarse el displacer porque éste produce un gasto psico-energéti-
co grande que puede afectar gravemente el equilibrio en el aparato psíquico 
que gobierna la vida del individuo. Uno de los mecanismos para evitar el dis-
placer es el de bloquear, en el mayor grado posible, los estímulos externos. 

3 Una de las rutas críticas con respecto de la psicopolítica como superación de la biopolítica que plantea 
Han, que en este trabajo no se desarrollará por cuestión de la intención del mismo, se dirige a la 
relación del cuerpo y psique. Como lo ha señalado Alejandro Recio Satre (2019), Han hace una 
separación que no alcanza a justificar entre la psique y el cuerpo. Dice Recio Sastre (2019): “su 
consideración [de Han] de ‘psicopoder’ no se origina en la inmanencia corporal sino en la inmanencia 
de la psique, como si fuera algo diferente del cuerpo, como si no hubiera una síntesis originaria en la 
que psique y cuerpo aparecen unidos e indistintos el uno del otro. Al ceñirse a la inmanencia psíquica, 
Han no está hablando de un poder originario a la vida en su totalidad, ni mucho menos de un ‘poder 
puro’ —suponiendo que lo hubiera—. Han está suponiendo de la clásica división, tanto antigua como 
moderna, que separa la corporalidad de otro inmaterial, ese otro inmaterial que bien podría ser 
considerado alma, espíritu, mente, psique, etc.” (251). Este señalamiento resulta importante en la medida 
en que la construcción de la subjetividad desde la perspectiva biopolítica no permite trazar esa escisión 
que en la propuesta de la psicopolítica de Han es muy arbitraria. 
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Los procesos psíquicos de defensa pueden llevar a una compulsión de re-
petición; es decir, se lleva a una repetición de la vivencia displacentera, ya que 
esa misma repetición permite el dominio (el control) más radical sobre la 
impresión intensa recibida y permite asumir la vivencia de un modo mera-
mente pasivo (Freud, 2004a: 36). Habría así dos tipos de pulsiones: las que 
buscan la sobrevivencia del organismo (sexuales) y las que buscan terminar 
con la vida para así terminar con los estímulos displacenteros que implica el 
vivir. Estas dos pulsiones estarían presentes en una constante lucha.

Por un lado, las pulsiones pueden buscar suprimir la excitación displacen-
tera, produciendo un efecto hacia el exterior del organismo, a través de su 
propia agencia, o pueden buscar producir un efecto hacia su interior para que, 
a través de un efecto, cese la excitación psíquica. Entonces, todas las pulsiones 
y los medios de satisfacción pulsional son negativos toda vez que se contrapo-
nen a un estímulo externo. Nunca una pulsión puede ser positividad como lo 
asume Han. Las pulsiones siempre se juegan en la negatividad, ya sea externa 
o interna (que en realidad es una internalización de lo externo en, por ejem-
plo, el mandato al yo).

En este sentido, y bajo la premisa freudiana, el deseo y la apetencia de la 
vida como parte de una naturaleza humana tienen que ser vistas a la luz de 
su compleja dinámica con el deseo y la apetencia de la muerte. Es importante 
explicitar este entramado teórico ya que sólo a través de la comprensión del 
desarrollo del conflicto pulsional se puede entender el tránsito que plantea 
Han desde las sociedades disciplinarias a las sociedades de rendimiento. 

En sus escritos de psicología social, Freud desarrolló la idea de que el 
trabajo cultural tiene la finalidad de evitar la disolución de la sociedad a par-
tir de una renuncia de la satisfacción pulsional, lo cual supone que en toda 
sociedad, de la misma manera que en los individuos, se encuentra latente 
una pulsión destructiva originaria. Así, la cultura se presenta como un im-
pulso de “conservación” (“al servicio de Eros”), contrario a esa pulsión des-
tructiva, intentando mantener cohesionados a los individuos, a las familias, 
a las etnias, a los pueblos, a las naciones y, en términos generales, a la hu-
manidad. La vida social y la cultura imponen sacrificios que tienen que ver 
con la renuncia a la satisfacción pulsional. Freud supone que el impulso 
destructivo pulsional es interiorizado y devuelto hacia el yo propio. Éste es 
recogido por una parte del yo, que se contrapone al resto como superyó, 
como conciencia moral. La “conciencia de culpa” sería el resultado entre la 
tensión del superyó y del yo sometido, que es exteriorizada como “necesidad 
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de castigo” (Freud, 2004b: 120). La referencia a Freud es importante por su 
teorización sobre la fuerza destructiva que subyace a la sociedad y sobre los 
mecanismos sublimatorios, coercitivos y punitivos que la sociedad, a través 
del trabajo cultural, busca establecer con el fin de resguardar la vida indivi-
dual y social (Freud, 2004a: 60). Aquí adquiere pleno sentido lo antes referido 
sobre el conflicto pulsional. 

Ahora bien, las implicaciones de todo esto para la propuesta de Han es 
que si las pulsiones no tuvieran en frente suyo una negatividad, que le viene 
dada tanto de la materialidad del mundo como de la exigencia del deber que 
establece el superyó (el principio de realidad), si todo fuera positividad como 
él lo supone, no habría insatisfacción alguna. Los sujetos no sufrirían depre-
sión ni síntomas o enfermedades que se supone que caracterizan a la sociedad 
del rendimiento. Las pulsiones alcanzarían su objetivo, que es la satisfacción. 
Por lo tanto, no podría originarse la violencia. Pero, lo que más bien sucede 
es que sigue habiendo una insatisfacción pulsional que viene dada de una 
negatividad. La negatividad que supone el superyó o el ideal del yo, cambia 
de forma y se interioriza sin desaparecer. La adicción al trabajo y a la au-
toexplotación sólo puede explicarse por la necesidad de la satisfacción pul-
sional, la cual sólo encuentra sentido en la negatividad. Y la violencia que 
el sujeto ejerce sobre sí, sólo puede explicarse a través de las pulsiones de 
muerte que se generan esencialmente en la negatividad. 

La conformación del ideal del yo

El otro elemento crítico a considerar es la lectura que hace Han de la consti-
tución psíquica del sujeto. La importancia de esta reflexión para la revisión de 
la propuesta de Han radica en que el ideal del yo en el desarrollo teórico de 
Freud es una instancia psíquica que se configura por un mandato externo que 
se interioriza, pero que no deja de ser una externa y por lo tanto la exigencia 
de éste nunca es interior y “propia” o “autónoma” aunque se interiorice, como 
lo supone Han en su idea de autoexigencia.

En su trabajo El yo y el ello, Freud (2001: 27) establecía la caracterización 
del yo y del ello definiendo al primero como la parte racional de la psique y 
al segundo como la parte pasional. El yo depende de la conciencia y gobierna 
los accesos a la motilidad —es decir, a la descarga de las excitaciones en el mun-
do exterior— y es la instancia anímica que ejerce control sobre los procesos 
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de percepción. El yo juega un papel determinante en los procesos de repre-
sión. El yo controla y discrimina las “aspiraciones anímicas” que deben excluir-
se de la conciencia (Freud, 2001: 19). 

El yo sufre también el influjo de otra instancia anímica que se conforma a 
lo largo de la maduración psíquica del individuo, específicamente en la fase 
sexual gobernada por el complejo de Edipo, a saber, el ideal del yo. En el caso 
concreto del niño varón, Freud (2001: 34) expone el siguiente proceso: 1) el 
niño desarrolla una investidura de objeto hacia la madre; 2) el niño se apodera 
del padre a través de identificación; 3) ambos vínculos van de la mano, hasta 
que, por el refuerzo de los deseos sexuales hacia la madre, y por la percepción 
de que el padre es un obstáculo para estos deseo, nace el complejo de Edipo; 
4) la identificación-padre adquiere un carácter hostil y nace el deseo de ani-
quilar al padre para sustituirlo; 5) a partir de este momento su relación con el 
padre es ambivalente; 6) posteriormente, con la superación del complejo de 
Edipo, la investidura de objeto de la madre debe de ser reasignada, lo cual 
puede tener dos posibles tipos diferentes de reemplazo: una identificación con 
la madre o un refuerzo de la identificación-padre.

De esta forma se constituye el superyó o el yo-ideal. En su carácter de ideal 
se impone tanto con la exigencia “así debes ser” como “así no te es lícito ser”. 
Posteriormente, el superyó mantendrá el carácter del padre, y entre más 
intenso fue el complejo de Edipo y más rápido se produjo su represión (por 
influencia de la autoridad, de la doctrina religiosa, de la enseñanza, la lectu-
ra) ejercerá su imperio y se convertirá en la conciencia moral (Freud, 2001: 
35). El ideal del yo (o superyó) se caracteriza como la esencia de la autoridad 
abstracta que se impone al individuo en su identificación con la voz del deber. 
En este sentido, el ideal del yo se conforma por la autoridad que la cultura 
impone al individuo. Sin embargo, se entrevé un problema: la constitución del 
yo está marcada por la serie de desplazamientos que se originan en el proce-
so de sustitución en la superación del complejo de Edipo. Sin embargo, podría 
preguntarse cuáles son los contenidos de esos desplazamientos y sustitucio-
nes. Jacques Lacan (1985: 213) dirá que esos desplazamientos corresponden 
al orden del lenguaje, el cual se configura como la autoridad. El intercambio 
simbólico, es decir, el lenguaje, es lo que vincula entre sí a los seres humanos 
en tanto que le permite construir alguna identidad al sujeto. Este orden sim-
bólico, paradójicamente, preexiste al sujeto y es el de la cultura (Aguilar, 1984: 
64). La identidad tiene que intentar completarse a través del Otro, es decir, en 
el “Ideal de yo”. 
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La exigencia del Otro, del “Ideal del yo”, viene a través del lenguaje. Desde 
antes del nacimiento el sujeto está inscrito en el lenguaje cuya exigencia está 
representada ya desde la imposición de un nombre propio (Lacan, 2005: 475). 
El sujeto nace inserto en la tradición que instaura ese discurso; es decir, se 
encuentra inserto en las estructuras “elementales de la cultura”.4 

Han supone que el hecho de que no haya Otro (u otros) que ejerza el man-
dato de manera externa sobre el sujeto implicaría que la coacción externa 
desaparece y, por lo tanto, el mandato de deber desaparece y se transforma 
en poder. Sin embargo, como dice Lacan, la interiorización del mandato del 
Otro se ha depositado a través del lenguaje, desde siempre, en la psique del 
sujeto, que se manifiesta tempranamente en las identidades sexuales, religio-
sas, físicas, culturales, etcétera. El individuo que supone Han no podría existir. 
Tendría que ser un no-sujeto, como él mismo lo señala. El poder que supone 
como diferente al deber es simplemente otra cara de éste. El “yo puedo” sigue 
siendo una afirmación del sujeto frente a la negatividad del “no puedo”. Y am-
bos sólo adquieren sentido frente al mandato del Otro, frente al deber. Enton-
ces, no es que la violencia ahora se interiorice; es que siempre ha estado 
interiorizada ya sea activa o pasivamente. La violencia que el sujeto de la so-
ciedad del rendimiento ejerce sobre sí mismo responde a la misma lógica del 
deber. Se violenta porque no cumple con el deber de poder.

En su obra Sobre el poder, Han (2017) supone la existencia de un poder libre 
que indica que el otro obedece libremente al yo. Es decir, es un poder que se 
origina en la libertad conferida a través de la persuasión y no en la coacción, 
logrando que el otro haga la voluntad del yo asumiendo este acto como una 
decisión propia: 

4 Lacan reformula el planteamiento saussuriano en que se designaba al signo lingüístico como una 
entidad psíquica de dos caras en que al significante le correspondía un solo signo (S/s = significante 
sobre significado) (Saussure, 1945: 127-130). Para Lacan, el significante no funciona como una 
representación del significado. El sentido es producido por los significantes; es dado desde el significante 
hacia el significado. De esta manera el significante anticipa siempre el sentido que despliega este mismo. 
Entonces, lo que crea el sentido en cada caso es el diferente significante. El significante manifiesta la 
presencia de una diferencia haciendo imposible la conexión entre los signos y las cosas (Stavrakakis, 
2007: 12). El significado pertenece al registro de lo real, pero eso real se resiste a la simbolización. En 
otras palabras, es lo imposible para el sujeto; implica ausencia. Ésta tiene que ser compensada para que 
la significación adquiera coherencia. Así, esta ausencia del significado es el motivo de la necesidad de 
una transferencia del significado. La simbolización tiene por consecuencia el que la identidad del sujeto 
tenga que ser adquirida a través de una mediación. Ésta es la falta que hace imposible la adquisición de 
una identidad estable.
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El poder capacita al yo para recobrarse a sí mismo en el otro. Genera una 
continuidad del sí mismo. El yo realiza en el otro sus propias decisiones. Con 
ello el yo se continúa en el otro. El poder proporciona al otro espacios que son 
los suyos, y en los que, pese a la presencia del otro, es capaz de recobrarse a 
sí mismo en el otro. El poder proporciona al otro espacios que son los suyos, 
y en los que, pese a la presencia del otro, es capaz de recobrarse a sí mismo. 
Capacita al soberano a regresar a sí mismo en el otro. (Han, 2017: 18) 

Justamente ésta es la idea sobre la que Han supone que el deber y su negati-
vidad pueden reemplazar al poder como positividad en la forma de una especie 
de auto-mandato. Sin embargo, insistiendo en los argumentos anteriormente 
desarrollados, la coacción no desaparece y el poder sobre otra persona, aún 
en la forma en la que lo describe Han, sigue siendo coactivo en la medida en 
que sigue siendo una imposición, ya sea asumida como propia o no. Justamen-
te lo que muestra el desarrollo teórico psicoanalítico es que el yo siempre 
actúa coactivamente por influjo del ideal del yo en un proceso psíquico de 
negatividad. Independientemente de que el sujeto asuma como propia una 
determinación por persuasión, están ya siempre en juego los procesos psíqui-
cos internos de coacción que lo impelen a asumir como propia la decisión de 
hacer, y esto remite a la noción de autonomía. La transformación del pensa-
miento del proceso que asume Han no es en realidad una transformación 
sustancial; más bien es de forma. El aumento aparente de libertad no produce 
en realidad libertad, ni poder, sino que es más bien un mecanismo de domina-
ción más efectivo cuanto más silencioso e invisible es (Cruz Ortiz de Landázuri, 
2017: 197).

La autonomía kantiana

Parte de los errores teóricos en los que incurre Han se deben a su diálogo con 
Kant y su noción de autonomía. Acepta que para Kant la conciencia moral 
ocupa la posición del superyó, sometiendo así al sujeto a una violencia moral 
(Han, 2015: 46). Acepta que habría una escisión de la persona en un doble sí 
mismo que se manifiesta en juez y parte al mismo tiempo y que el actuar 
éticamente correcto produce una satisfacción (Han, 2015: 47). Sin embargo, 
en la noción de autonomía kantiana la razón juega las veces de principio rector, 
que es lo que objetiva al imperativo ético. La razón kantiana no se asemeja en 
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nada a la formulación teórica freudiana, como lo supone Han. La autonomía 
kantiana se cierra sobre un sujeto que está desvestido de su materialidad, sobre 
un sujeto monádico cuya única relación ética con otros sujetos es su coparti-
cipación en la racionalidad. El nomos le viene de sí mismo por su constitución 
antropológica. El punto es que el sujeto ético kantiano se acerca mucho más 
al sujeto del rendimiento de Han que al sujeto disciplinario. 

Een la Metafísica de las costumbres, Kant rechaza una moral fundamentada 
empíricamente, así como una ética de fines al modo del utilitarismo. Por un 
lado, critica que la significación moral sea determinada por los efectos del 
acto; por otro lado, critica que se fie en un fin supremo, tales como la felicidad 
o el placer, para determinar el valor del acto moral. En ambos casos se está 
prescindiendo de propósitos y se está soportando en los fines. La teoría ética 
kantiana supone una teleología del acto ético, donde el acto moral persigue un 
valor, el valor máximo, el valor de la humanidad. Se debe actuar de acuerdo con 
éste, de manera que el actuar por deber es hacerlo de manera que las acciones 
expresan el valor de la humanidad. En la argumentación de Kant, el concep-
to de buena voluntad permite dotar de un carácter ético al acto moral, debido 
a que la buena voluntad vuelve a su querer como aquello que la hace buena de 
suyo. En otras palabras, la buena voluntad no es tal por un carácter teleológico 
o utilitarista, sino por sí misma (Kant, 2012: 67). Así, la Razón adquiere el papel 
primordial de ser rectora de la voluntad para generar una voluntad buena en 
sí misma y no como medio para otro propósito. Kant (2012: 68) enfatiza que la 
razón no es la herramienta o medio para la consecución de un fin, sino que 
desempeña la función de dirigir, en su cualidad de capacidad práctica, a la 
voluntad como bien supremo y como condición de cualquier otro bien.

La razón desempeña esta función a través del deber, el cual determina la 
acción y le da su cualidad ética al ser la máxima a partir de la cual se decide 
la acción: 

Así pues, ¿dónde puede residir dicho valor, si éste no debe subsistir en la vo-
luntad con relación a su efecto esperado? No puede residir sino en el principio 
de la voluntad, al margen de los fines que pueden ser producidos por tales 
acciones; pues la voluntad está en medio de una encrucijada, entre su princi-
pio a priori, que es formal y su móvil a posteriori, que es material; y como, 
sin embargo ha de quedar determinada por algo, tendrá que verse determina-
da por el principio formal del querer en general, si una acción tiene lugar por 
deber, puesto que se le ha sustraído todo principio material. (Kant, 2012: 74)
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Para Kant el valor moral de la acción no se encuentra en el propósito que 
se intenta alcanzar sino en la máxima que lo decidió y que determinó la ac-
ción; no depende del objeto de la acción, sino del principio del querer a partir 
del cual se ha sucedido la acción. Con esto, el valor no depende en el princi-
pio de voluntad sino del principio formal que la impele a actuar, es decir, del 
deber, lo cual significa que una acción es necesaria de acuerdo con una ley. 
Entonces, la ley se asume como una representación en sí misma que sólo 
puede ser realizada por seres racionales. Esta motiva a la voluntad hacia el 
“bien moral”, pues la ley no debe estar dirigida por un fin teleológico, sino que 
debe estar dirigida hacia la acción de la voluntad de una manera universal que 
debe servir como su único principio. Kant (2012) establece la proposición “yo 
nunca debo proceder de otro modo salvo que pueda querer también ver con-
vertida en ley universal a mi máxima [práctica]” (91). De esta manera, Kant 
finca la legitimidad general del deber en el actuar en el que coincide la razón 
y el enjuiciamiento práctico ante el cual impone el principio referido (López 
de Lizaga, 2008: 110). La razón humana tiene, a priori, las determinaciones del 
acto que tienden hacia la concreción del acto bueno. Sólo el ser humano, el 
ser racional, tiene la capacidad de obrar según las representaciones de la ley, 
porque posee voluntad en cuanto razón práctica (Kant, 2012: 91). 

Ahora bien, la autonomía de la voluntad es para Kant el único principio que 
puede fincar leyes morales en contraposición a la heteronomía, la cual es 
contraria a la moralidad de la voluntad. El único principio de la moralidad 
consistiría en la independencia de la determinación objetiva. Así, la ley moral 
no expresa nada más que la autonomía de la razón práctica, la libertad (Kant, 
2011: 59). De este modo, Han se equivoca al suponer que para Kant el acto 
ético está soportado por algo exterior al sujeto, pues éste viene dado, más bien, 
por la racionalidad humana que sería intrínseca al ser humano. 

El panóptico 

El panóptico,5 que Han utiliza para caracterizar a la sociedad de la transparen-
cia, ejemplifica bien el acto disciplinar como un proceso que logra sujetos 

5 Foucault (2005) resume sus características de la siguiente forma: “El Panóptico de Bentham es la figura 
arquitectónica de esta composición. Conocido es su principio: en la periferia, una construcción en forma 
de anillo; en el centro, una torre, ésta, con anchas ventanas que se abren en la cara interior del anillo. 
La construcción periférica está dividida en celdas, cada una de las cuales atraviesa toda la anchura de 
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disciplinados, sujetos que no por el hecho de estar disciplinados prescinden 
de la coacción: la requieren de manera permanente, consistente y sistemática. 
Esa coacción viene de un deber interiorizado efecto del proceso disciplinar. El 
rendimiento sólo es posible por y a través de la disciplina, de la misma forma 
que la autoexplotación. Jeremy Bentham diseñó el panóptico con intenciones 
disciplinarias: “reúne […] la seguridad, la sabiduría, la salubridad, la comodi-
dad, la economía, y la facilidad de corregir el carácter y los principios morales 
de los presos, es decir, de quitarles la voluntad de volver a delinquir” (Ben-
tham, 1979: 82). Bentham presentaba su invención para ser implementada en 
las prisiones. Sin embargo, hace explícito que ésta no sólo tendría efecto en 
los prisioneros en los que se buscaba una reforma moral, sino que también 
estaba pensada para los carceleros: “Una de las grandes ventajas colaterales de 
este plan es la de poner a los subinspectores y a los subalternos de toda espe-
cie bajo la misma inspección que a los presos, de manera que nada pueda 
hacer que no vea el inspector en jefe” (Bentham, 1979: 37). Esto es significa-
tivo porque el ejercicio del disciplinar aplica, de una u otra manera, a todos 
los sujetos. En otra parte, Bentham (1979) señala como una ventaja del panóp-
tico “la convicción de que viven y obran incesantemente bajo la inspección 
perfecta de un hombre interesado en toda su conducta” (75). Esto, justamente, 
es la consecución de la disciplina. 

Michel Foucault (2005) señalaba que el mayor efecto del panóptico era el 
de inducir en el detenido un estado consciente y permanente de visibilidad 
que garantiza el funcionamiento automático del poder: “Que la perfección del 
poder tienda a volver inútil la actualidad de su ejercicio; que este aparato ar-
quitectónico sea una máquina de crear y de sostener una relación de poder 
independientemente de aquel que lo ejerce; en suma que los detenidos se 
hallen insertos en una situación de poder de la que ellos mismos son los por-
tadores” (205). Disciplinar es un proceso continuo a través del cual el individuo 
es moldeado, y posteriormente, en la medida en que avanza el proceso, él mis-
mo moldea su comportamiento, cada vez más, de acuerdo con las pautas que 
se le están imponiendo acorde con el fin específico de ser controlado, hasta 
que llega un momento en el que ya no es necesario el efecto de disciplinar 

la construcción. Tiene dos ventanas, una que da al interior, correspondiente a las ventanas de la torre, 
y de una parte a otra. Basta entonces situar un vigilante en la torre central y encerrar en cada celda a 
un loco, un enfermo, un condenado, un obrero o un escolar. Por el efecto de la contraluz, se pueden 
percibir desde la torre, recortándose perfectamente sobre la luz, las pequeñas siluetas cautivas en las 
celdas de la periferia. […] El dispositivo panóptico dispone unas unidades especiales que permiten ver 
sin cesar y reconocer el punto” (203).
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como imposición exterior. Esto es así porque ya ha sido disciplinado y ha in-
corporado como propia y autónoma la exigencia que antes se veía como coer-
citiva. Sin embargo, el efecto de disciplinar debe ser constante. El hecho de 
que la imposición pase del exterior al interior no significa que la exigencia 
(fuerza) se extinga. Así, el efecto disciplinar del panóptico hace que el sujeto 
ya no necesite siquiera un vigilante (lo mismo que una cámara de vigilancia 
no necesita estar prendida o servir para lograr su efecto). La sensación de que 
la torre tiene un vigilante es más que suficiente para que el efecto disciplinar 
deseado se logre. El proceso disciplinar externo culmina en la interiorización 
de la exigencia. Sin embargo, aunque el sujeto la incorpore como propia, la exi-
gencia sigue siendo una coerción que se origina en una interpelación externa 
a través de la interiorización del deber. 

Han (2016b) plantea que en la sociedad de transparencia,6 que se corres-
ponde con la sociedad del rendimiento y que sería posterior a la sociedad 
disciplinar, el panóptico se vuelve fundamental: “con la ayuda de una técnica 
refinada se despierta la ilusión de una vigilancia permanente” (44). Sin em-
bargo, según él, hay un cambio sustancial en el efecto: “los moradores del 
panóptico de Bentham son conscientes de la presencia constante del vigilante, 
los que habitan en el panóptico digital se creen que están en libertad” (Han, 
2016b: 44). La esencia del panóptico es el control. Si esta intención de sa parece, 
entonces, el panóptico se vuelve inservible. El hecho de que el poder se des-
centre no significa que deje de estar presente como agente activo. 

Michel Foucault (1999), indagando sobre la transformación de la represen-
tación de la Época Clásica al periodo posterior, la “Época del Hombre” (Moder-
nidad), a partir de su análisis del cuadro Las Meninas, deduce que hubo un 
cambio de la representación en la ubicuidad del poder soberano que deja de 
estar en el centro: el soberano está descentrado. El espectador es quien tiene 
que reconfigurar el cuadro asumiendo el poder soberano (el principio de la 
democracia). El espectador, en su perspectiva, es quien se sitúa en el lugar del 
soberano y ejerce un poder determinado como propio. Sin embargo, esto es 
efecto solamente de la perspectiva. Es una ilusión. El poder soberano sigue 

6 Dice Han (2016b: 20) que lo que caracterizaría a la transparencia sería una coacción sistemática que 
busca apoderarse de las acciones sociales que pueden producir sentido y las vuelve uniformes, 
operacionales y optimizadas. Se logra esto despojándolas de negatividad, negando cualquier forma de 
alteridad. La sociedad de la transparencia tiene un carácter totalizador en la medida en que iguala y 
totaliza al quitar a cualquier contenido cultural su diferencia. 
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siendo exterior al espectador y está escondido y camuflado en el juego de 
perspectivas. 

El poder político, soberano, se conforma y constituye a partir de una re-
presentación que ubica a quien, en términos teóricos, pertenece el poder 
político, a partir de la representación de un ente abstracto que puede adquirir 
múltiples formas.7 El efecto y acto de ese poder político es resultado de una 
representación. La democracia moderna, a partir de sus procedimientos re-
presentativos, se vuelve un juego de representaciones que descentran la 
ubicuidad del poder político soberano, haciendo a su vez imposible, o por lo 
menos sumamente dificultoso, ubicar concretamente a quien ejerce ese poder 
soberano. No obstante, ahí está: el ejercicio del poder y de la violencia no vie-
nen enteramente del interior del sujeto, como lo supone Han. El poder sobe-
rano sigue ejerciendo su poder externamente, reafirmándolo en el interior del 
sujeto bajo la ilusión, efecto de la perspectiva, de que él es autónomo y sobe-
rano de sí y de su actuar y de que el mandato viene de sí mismo. 

Consideraciones finales 

Para Han, el sujeto de rendimiento no se dedica al trabajo por obligación y 
sus máximas son “la libertad, el placer y el entretenimiento” (2016a: 48). Sin 
embargo, las máximas se establecen desde un deber investido por la forma 
del poder. El poder del que Han habla tiene una ambivalencia: poder produ-
cir y poder consumir. Las dos formas son complementarias. La ilusión capi-
talista, con el elemento central de la violencia infringida sobre los sujetos y 
que los sujetos ejercen sobre sí mismos, es la libertad y la autodeterminación 
en los procesos de producción y de consumo —una libertad que resulta como 
efecto de la interiorización del mandato en el mantra “yo puedo”—. El placer 
y el entretenimiento son imperativos del consumo y de la producción en la 
lógica D-M-D+.8 Entonces, la dinámica de las sociedades modernas no responde 

7 En el caso de la representación de Velázquez, se trata del rey, pero esta figura puede ser cualquier 
otra: Estado, Nación, Familia, etcétera.
8 La producción mercantil, que es inherente al capitalismo, origina dinámicas de consumo que buscan 
satisfacer necesidades basadas en el valor de cambio, generadas en configuraciones ideológicas que 
asumen a los bienes de consumo y de producción desligados de los procesos sociales productivos. La 
idea de libertad se subsume a la lógica de consumo que lleva implícita la producción de mercancía capaz 
de generar un plusvalor en el proceso de intercambio y de consumo. Uno de los mecanismos de control 
más efectivos que configuran la subjetividad basada en el rendimiento y la productividad es el consumo 
porque todas sus fuerzas físicas y psíquicas pueden encaminarse a este fin. 
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a lo lógica que describe Han; sigue respondiendo esencialmente a la lógica de 
sociedades disciplinares en las que la violencia sigue ejerciéndose desde fuera 
hacia dentro a través de la internalización de esta y de la asunción de la auto-
nomía para administrarla y gestionarla. 
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Resumen: 
En varios diálogos de Platón se da cuenta del acontecer de una visión de cierto modo de la realidad en sí, como una experiencia 
resultante de un proceso intencional de generación de representaciones noéticas. En general, el método dialéctico hace posible 
que el “noús” (“inteligencia” o “entendimiento”, algo como la “facultad” de aprehensión de las realidades inteligibles) efectúe lo 
que bien podría designarse con el término “experiencia de la verdad”, es decir, la contemplación del “espectáculo de la verdad” 
o el acceso del alma de quien conoce a la representación nítida de lo que se le ofrece como ser en sí. En las líneas subsiguientes, 
se pretende mostrar que en el pensamiento platónico la meta teórica por la que se mueve el auténtico filósofo es la episteme 
noética; que ese modo de la verdad es un acontecimiento repentino, surgido a la vera de disposiciones, prácticas y procedimientos 
que acondicionan el alma para ese fin; que tal evento se da a manera de experiencia que deja secuelas profundas en el alma, con 
las que se enriquece y revitaliza, y que el alma así afectada conjuga capacidades para acceder siempre al saber más elevado, prac-
ticar las más altas virtudes y ejercer la política justa.

Palabras clave: episteme noética, acontecimiento, subitaneidad (exaíphnes), nóema, experiencia, purificación del alma

Abstract: 
Several Platonic dialogues provide an account of the event that comes with a particular regard of reality in itself, as an experience 
resulting from an intentional process of noetic representations. In general, the dialectic method enables “noús” (an intelligence 
or understanding, a faculty to apprehend intelligible realities) to realize what could be termed “experience of truth”—in other 
words, the contemplation of the “performance of truth” or how the soul of the knower accesses a clear representation of what 
appears as being in itself. This article intends to show that in Platonic thought, the theoretical objective by which the authentic 
philosopher moves is the noetic episteme; that this truth’s mode is a sudden event arising from the dispositions, practices, and 
procedures that condition the soul for that purpose; that such an event takes place as an experience that leaves profound conse-
quences in the soul, such as enriching and revitalizing it, and that the affected soul combines capabilities to always access the 
higher knowledge, practice the highest virtues, and choose fair politics.

Keywords: noetic episteme, event, subitaneity (exaíphnes), nóema, experience, purification of the soul 
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A Elsa Cross, 
en la comunión del Logos

El acontecer de la verdad en sí

En varios diálogos de Platón se da cuenta del acontecer de una visión de 
cierto modo de la realidad en sí, como una experiencia resultante de un pro-
ceso intencional de generación de representaciones noéticas.2 En general, el 
método dialéctico hace posible que el “noús” (“inteligencia” o “entendimien-
to”, algo como la “facultad” de aprehensión de las realidades inteligibles) 
efectúe lo que bien podría designarse con el término “experiencia de la ver-
dad”, es decir, la contemplación del “espectáculo de la verdad”3 o el acceso 
del alma de quien conoce a la representación nítida de lo que se le ofrece 
como ser en sí. Puede referirse, como un ejemplo ilustrativo de lo dicho, la 
parte final del discurso de Diotima de Mantinea en Banquete. La sabia ex-
tranjera le advierte a Sócrates que el resultado del proceso dialéctico —el 
nóema de lo bello absoluto— no será ningún objeto hermoso sujeto a las de-
terminaciones del devenir, sino “la belleza en sí”, aquella “que es siempre 
consigo misma específicamente única”.4

Lo que en un primer momento cabe destacar en la densa relación platóni-
ca de la tesis de Diotima es el hecho de que la verdad no es el simple registro 
discursivo de un correcto ajuste de la mente a la cosa —adaequatio intellectus 
ad rem—, sino el acontecimiento de una experiencia, una afección precisa en 
la subjetividad de quien procura conocer una realidad concreta —lo bello— y 
al fin la conoce o representa. El suceso puntualmente referido es el de la con-
templación inmediata de la belleza absoluta. Esa visión extraordinaria —en 
tanto que más amplia, intensa, vivaz, compleja y profunda que las percepcio-
nes visuales ordinarias— resulta de un esfuerzo que, según recomendación de 
la sapientísima erotóloga, conviene emprender desde la juventud y debe durar 
lo suficiente para ascender por una serie de “escalones”, hasta llegar al “mar 
de lo bello”. Se trata, pues, del desenlace de un proceso: una serie de avances 

2 Se entiende aquí por “nóesis” el acontecimiento de la adecuación plena del alma representadora con 
la entidad objetiva representada. Se trata de la máxima expresión de la epistéme, por encima de la diánoia 
(“pensamiento discursivo”), de acuerdo con los niveles de acceso a lo real propuestos por Platón en su 
Alegoría de la Línea (Platón, República, 509e-511e).
3 Platón, República: 475e
4 Platón, Banquete: 211b
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que, en su apropiada articulación, hace posible un resultado, en este caso, de 
carácter rigurosamente epistémico.

Esa condición estrictamente eventual y procesual —dialéctica— de la pro-
ducción de verdad, apreciable en las palabras de Diotima, trae aparejado otro 
aspecto digno de la mayor atención: la experiencia de la verdad acontece sú-
bitamente (exaíphnes), sin que sea evidente ni se pueda explicitar con preci-
sión la manera en que la vinculación efectiva de los elementos que intervienen 
en el proceso dialéctico posibilita el evento en referencia. Según el texto pla-
tónico, sucede que “quien hasta aquí [es decir, hasta el último de los ‘peldaños’ 
detallados por Diotima] haya sido instruido en las cosas del amor, tras haber 
contemplado las cosas bellas en ordenada y correcta sucesión, descubrirá de 
repente (exaíphnes)”, la referida belleza en sí.5 

En la última sección de su fino estudio titulado “¿Propone el Banquete una 
ciencia del amor?”, Francisco Bravo (2013) detalla los términos de la “síntesis 
en obra” que observa en el discurso de Diotima. La expresión luce afortuna-
da en la medida en que evidencia un proceso general de síntesis —un movi-
miento dialéctico— que, a fin de cuentas, engloba varios momentos de 
reducción sintética: cuando menos, el que absorbe y redimensiona las diversas 
tesis de los interlocutores de Sócrates en el simposio, el que coloca implícita-
mente la materia investigada en el plano de la teoría de las Ideas, el que per-
mite establecer un objeto preciso del amor, el que asienta los límites del viejo 
Eros de la mitología, figurado ahora como semidivinidad a la vez carente y 
dotada de poderes efectivos, el que deriva en la determinación de la naturale-
za del amor socrático-platónico, el que sitúa el sentido de las virtualidades 
eróticas en el ámbito de la felicidad… (Bravo, 2013: 132-134). Sin menoscabo 
de la pertinencia, la fecundidad exegética y la claridad de esa meticulosa lec-
tura de Bravo, se echa en falta en ella un examen de dos aspectos interconec-
tados: el de la visión repentina de la realidad, a la que se ha dirigido el esfuerzo 
del amante-filósofo, y la condición absoluta de ese ser intuido de esa manera. Es 
del todo evidente que las palabras de la extranjera de Mantinea van más allá del 
registro discursivo de un proceso de producción teórica sustentado en la crí-
tica y superación de las tesis sobre el eros expuestas por quienes participan 
en el diálogo simposíaco compuesto por Platón. Salta a la vista que el filóso-
fo se esmera en remarcar un acontecimiento extradiscursivo y fuertemente 

5 Platón, Banquete: 209e-210e
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experiencial, al término de la senda que Diotima traza para los fervorosos 
entusiastas de Eros. 

Por su parte, Francesco Fronterotta (2013) se limita a establecer rigurosa-
mente lo que él llama “tres niveles epistémicos” (tre liveli epistemici) en el 
discurso de Diotima: el que corresponde a una “visión o contacto” de índole 
perceptual de realidades sensibles, el que atañe a una “comprensión racio-
nal-discursiva” de la belleza universal captable en sus múltiples manifestacio-
nes, tanto de carácter sensible como intelectual, y el que concierne a “una 
visión y un contacto” de cariz no sensible ni discursivo ni conceptual de lo 
bello en sí. Estamos ante una distinción jerárquica de grados, conforme con la 
cual el tercero es superior a los dos anteriores. En efecto, aun cuando siempre 
se trate de la misma belleza, el modo de su representación extrasensorial y 
extradiscursivo, “fusional” —aunque no ajeno a la razón ni a la ciencia—, pro-
pio del tercer nivel, comporta una conexión epistémicamente más honda, más 
plenamente real con aquella. De hecho, para Fronterotta, esa culminante 
contemplación inmediata de lo que Diotima ha definido como el objeto del 
amor viene a ser su más alta representación racional: “[il] più alto e conclusi-
vo máthema del bello” [el más alto y conclusivo mathema de lo bello] (Fronte-
rotta, 2013: 92).

Como puede observarse, el estudioso italiano repara bien en el rango de 
profundidad de cada nivel de experiencia en la relación de una subjetividad 
con la belleza, pero no se detiene a considerar el asunto del acontecer repen-
tino con que se cumple el de alcance más elevado. Por ello, aun cuando en el 
escrito mencionado —como en otros— se aplica en caracterizar la clase de 
realidad que constituye la idea de lo bello y así marca la diferencia ontológi-
co-epistémica de los referidos niveles de conocimiento, Fronterotta parece 
defender una continuidad de menor a mayor entre ellos. Es decir, no destaca 
en su lectura algo que el propio Platón resalta, esto es, una ruptura en el plano 
de los procesos de actividad representativa, entre el modo supremo de cono-
cimiento de lo bello y los que le anteceden.

El hecho de que la verdad absoluta acontezca de súbito, de improviso, de 
manera que cabe imaginar irruptiva, una vez alcanzado el nivel más elevado 
de intelección de “bellos conocimientos”, parece marcar una distinción de dos 
niveles y aun modos de saber: el que corresponde a los esfuerzos de cariz dia-
léctico —claramente controlados por la razón y progresivos—, y el que con-
cierne a la contemplación inmediata y absoluta —es decir, “ab-suelta” de sus 
antecedentes de índole discursiva (dianoética) y empírica— que tiene como 
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correlato una realidad igualmente absoluta. Es lo que podría inferirse de lo 
que la propia Diotima caracteriza como “la manera correcta de acercarse a las 
cosas del amor”, consistente en empezar: 

Por las cosas bellas de aquí y, sirviéndose de ellas como peldaños, ir ascen-
diendo continuamente, con base en aquella belleza, de uno solo a dos y de dos 
a todos los cuerpos bellos y de los cuerpos bellos a las bellas normas de conduc-
ta y de las normas de conducta a los bellos conocimientos y, partiendo de 
éstos, terminar en aquel conocimiento no de otra cosa sino de aquella belleza 
absoluta.6 

El apego fiel al texto platónico no autoriza a inferir, de manera inobjetable, la 
existencia de un vínculo de necesidad entre los “peldaños” que llevan a la re-
presentación verdadera de la belleza y la experiencia de la visión de la belleza 
absoluta, pero tampoco niega esa posibilidad. El hecho de que Diotima hable 
de un acontecimiento repentino, después de haberse esmerado en diferenciar 
los diversos pasos reductivos de la dialéctica erótica, comporta cuando menos 
una paradoja, a saber, dichos pasos previos operan como momentos discursi-
vos, dianoéticos, que sin embargo derivan en un evento intuitivo, noético 
—“fusional”, como le llama Fronterotta—. La contradicción estriba en que un 
proceso discursivo y gradual aparece en las palabras de la sabia extranjera 
como condición de un suceso irruptivo, como si lo noético no fuera posible 
sin unos avances dianoéticos previos. Pero, el mismo carácter eventual, subi-
táneo y, por ende, en algún grado sorprendente, de la contemplación de lo 
bello en sí podría implicar la posibilidad de prescindir de la esforzada labor de 
ascensión dialéctica en pos de su cumplimiento, pero es claro que Platón no 
reivindica explícitamente tal probable prescindencia.

Es difícil establecer con precisión la razón de esa paradoja. Acaso se deba 
a que, en el ámbito del socratismo platónico, se asume como algo “lógico” que 
la concreción rigurosa de la síntesis detallada por Bravo, así como la realiza-
ción de los pasos “reductivos” que registra Diotima, operan como antecedente 
necesario de un fenómeno experiencial del que no se puede dar cuenta de 
modo discursivo-proposicional. Si este fuera el caso, sería lícito concluir que 
Platón se cerraría a la posibilidad de acceder a lo bello en sí por parte, por 
ejemplo, del poeta entusiasmado del que el propio filósofo habla en Ion y, 
verbigracia, tornaría inconcebibles figuras como el entusiasta renacentista, 

6 Platón, Banquete: 211b-c
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siempre hirviendo en furores eróticos, o el genio schopenhaueriano, capaz de 
desbordar las restrictivas lindes del principio de razón, para acceder sin me-
diaciones a los dominios de la Voluntad.

El proceso que permite concluir en la proposición “los equinos son vivípa-
ros”, por caso, evidencia el carácter discursivo propio de la lógica de clases, 
pero sería insólito que alguien que profesara la ciencia de la zoología se halla-
ra, al formularla, a las puertas de la visión inmediata de algo como la vida en 
sí o la reproductividad animal en sí. Lo mismo cabría imaginar, tratándose de 
otras producciones adscritas al ámbito de lo dianoético-discursivo, como por 
ejemplo la ecuación algebraica a2 + b2 = c2 o el enunciado “El capitalismo 
neoliberal ha incrementado la desigualdad social en nuestro tiempo”. Se puede 
ampliar la lista de ejemplos hasta límites indefinibles por su extensión —tan 
sólo con pensar en la producción discursiva de las ciencias basta, para esperar 
cantidades inabarcables— sin que se piense en la certera probabilidad de que 
tan vasta copia de casos derive en una cascada de acontecimientos asimilable 
a la experiencia de lo real absoluto de la que da cuenta Diotima. Importa tener 
presentes los límites más que obvios del pensamiento discursivo, en la medi-
da en que ello permite resaltar lo que está en juego en el súbito salto (exaíph-
nes) por el que se accede a la captación noética de la belleza absoluta, tras 
haber bregado con rigor y perseverancia en el uso dialéctico del lenguaje. 

Y ¿qué es lo que está en juego en la advertencia diotímea de que, tras el 
proceso dianoético-dialéctico, acontece de repente (exaíphnes) la visión dialéc-
tico-noética de la belleza absoluta? No parece posible alcanzar una conclusión 
apodíctica en el intento de responder esa pregunta, pero nada impide consta-
tar, de entrada, que estamos ante el registro inevitablemente limitado e impre-
ciso de algo como una superación indeterminable del devenir. Se diría que el 
recurso apropiado a la dialéctica posibilita el acceso a otro estado de lo real 
objetivo y de lo real anímico-subjetivo. Aunque el lenguaje ordinario y el de 
cariz técnico-filosófico son por completo deficientes para dar cuenta de esa 
singular situación, sí puede afirmarse que se experimenta como algo que ya 
no está sujeto al tiempo ni al espacio ni a la causalidad operantes en la realidad 
ordinaria de la que participa la dinámica dianoética-discursiva. De ahí la con-
dición instantánea, “eterna” (atemporal), indeterminada, de la experiencia de 
vérselas con una realidad igualmente incondicionada, absoluta. En palabras 
de Bravo (2002), lo que resulta del proceso dialéctico descrito por Diotima, 
“el acto por el que el hombre alcanza ‘la esencia de lo bello’, es una visión 
súbita, un acto contemplativo cumplido por noûs” (278), y no por la actividad 
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de ningún sentido ni por un raciocinio lógico. Así pues, el acontecimiento en 
referencia se da de improviso, porque es propiamente absoluto: ya no está 
sujeto al tiempo por las ligaduras de la representación perceptual y sensible 
ni por representaciones procedentes de un proceso inferencial, demostrativo.

Aparte de lo dicho, la referencia al acontecimiento súbito (exaíphnes) de 
la visión de lo absolutamente real marca la diferencia en sus relaciones con 
el tiempo, por parte del pensamiento dianoético-discursivo y el de índole 
dialéctica-noética, aunque el propio Platón no se detenga a explicitar tal dis-
tinción. Podría pensarse que el inexplicado y paradójico vínculo entre lo dia-
noético y lo noético evidencia una limitación del pensamiento platónico, algo 
de lo que Platón no pudo dar razones suficientes, de manera equiparable a las 
aporías que su propia teoría de las Ideas supone en la parte tocante a los nexos 
entre aquellas y los entes singulares presentes en el mundo de lo sensible, por 
ejemplo, en Parménides. Con todo, no parece tratarse de un simple defecto 
expositivo del discurso de Diotima o de la manera de registrarlo por parte de 
Platón. Si ese fuera el caso, sería muy extraño que el filósofo reincidiera en 
la misma supuesta “falla”, pues la omisión que aquí se plantea vuelve a darse 
al final del libro vi de República, que es donde se expone la Alegoría de la 
Línea. Como es bien sabido, la parte de la línea correspondiente a la episte-
me, por contraste con la de la doxa, se divide en dos secciones: la que con-
cierne al saber discursivo, en general, y la que atañe a los procederes 
dialécticos que derivan en una superación de toda determinación sensible y, 
así, al colocarse en exclusiva en el plano de las Ideas, deviene visión directa 
y aprehensión inmediata de Ideas.7

Según puede apreciarse aquí, la subitaneidad del acontecer de la experien-
cia consistente en la captación inmediata de lo real equivale a superación de 

7 No estará de más aproximarse de nueva cuenta a lo que trata de asentar Sócrates, cuando en República 
(511a-e) recurre didácticamente a la Alegoría de la Línea. Allí se establece, a lo menos, lo siguiente: 
1) En la sección concerniente al modo de conocimiento que opera de cara a las cosas sensibles, se refiere 
que “el alma se ve forzada a servirse de supuestos en su búsqueda, sin avanzar hacia un principio”. 
2) Por su parte, en el ámbito de lo inteligible, “la razón misma aprehende, por medio de la facultad 
dialéctica y hace de los supuestos, no principios, sino realmente supuestos, que son como peldaños y 
trampolines hasta el principio del todo, que es no supuesto y, tras aferrarse a él, ateniéndose a las cosas 
que de él dependen, desciende hasta una conclusión, sin servirse para nada de lo sensible, sino de las 
Ideas, a través de las Ideas y en dirección a Ideas, hasta concluir en Ideas”. 3) En vista de lo anterior, el 
“pensamiento discursivo” se muestra como “algo intermedio entre la opinión y la inteligencia”. 4) Además, 
las cuatro secciones de la línea remiten a otras tantas afecciones: “inteligencia, a la suprema; pensamiento 
discursivo, a la segunda; a la tercera asigna la creencia y la cuarta, a la conjetura”. 5) Finalmente, “cuanto 
más participan de la verdad [dichas afecciones], tanto más participan de la claridad” (Platón, República: 
511a-e).
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las determinaciones empíricas —espaciales, temporales y causales— del pen-
sar discursivo proposicional, en cuanto manifestación de la dinámica del 
alma, al entrar en contacto con la realidad eidética. “Superar” puede connotar, 
aquí, actos como los de “remontar”, “dejar atrás”, “pasar a otro orden de reali-
dad”, “emanar una novedad”, todos ellos relacionados con la actividad del 
alma, algo que el propio Platón procura describir, echando mano de la meta-
fórica del fuego, en la séptima de sus cartas. En medio de vehementes afanes 
por denunciar ciertas prácticas de falsos filósofos, como la consistente en 
publicar textos “de filosofía”, Platón deja sentado que los temas realmente fi-
losóficos “no se pueden [...] precisar como se hace con otras ciencias, sino que 
después de una larga convivencia con el problema y después de haber intima-
do con él, de repente, como la luz que salta de la chispa, surge la verdad en el 
alma y crece ya espontáneamente”.8 

Esa manera de describir el acontecimiento de la verdad abre campo a di-
versos problemas. Acaso el más difícil de ellos sería el de dar razón clara y bien 
fundada del “salto” que lleva a la visión repentina del objeto en sí, tras toda la 
labor sistemática y prolongada que comporta el riguroso proceso dialéctico. 
No está del todo clara la relación entre un proceso inferencial como la dialéc-
tica y la subitaneidad e inmediatez de la experiencia de inteligir lo real. Cabría 
preguntar, entonces, si este método filosófico por excelencia se limita a dar 
cumplimiento al propósito de preparar las condiciones de apertura anímica 
para el acontecer de la alétheia, la visión nítida de lo real absoluto. Si ese fue-
ra el caso, ¿significaría que Platón también coloca, de manera implícita, a la 
dialéctica en los dominios del pensamiento discursivo, aunque hable de una 
“ciencia dialéctica” (dialégesthai epistémes)?9 ¿Sería la dialéctica algo como una 
“ciencia auxiliar” de la alétheia como tal? ¿Significaría, asimismo, que el filó-
sofo distingue por completo, de manera excluyente, el meticuloso esfuerzo 
heurístico que implica la dialéctica con respecto al fruto que prodiga —la con-
templación de la verdad última, raigalmente apodíctica, del objeto de investi-
gación? ¿O simplemente se trata de un falso problema fácil de despachar, con 
un decidido recurso a la navaja de Occam? He aquí un tema de investigación 
para otra oportunidad.

Por su parte, la afinidad de sentido entre lo que asienta Diotima, en torno 
a la visión de lo bello en sí, lo que finca el Sócrates platónico con la Alegoría 

8 Platón, Carta VII: 341c-d
9 Platón, República: 511c
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de la Línea y lo que Platón registra sin ambages en su Carta VII resulta del 
todo evidente. Y esa triple referencia permite sustentar que, en el nivel más 
elevado de su creatividad teórica, el filósofo ha de abrirse al acontecimiento 
de afrontar lo real absoluto, lo que a su vez permite pensar que, en su grado 
más alto, la episteme es algo más que el registro proposicional de una adecua-
ción mente-cosa; se trata, más bien, de la experiencia de la verdad absoluta y, 
finalmente, ese hecho de tanta pregnancia en el plano de la dinámica del alma, 
esa nóesis, es el hiato que deslinda radicalmente todo saber dóxico (pístico, 
conjetural, hipotético) y todo saber discursivo (incluyendo el de las ciencias 
particulares) de la episteme rigurosamente filosófica.

¿Qué es lo que se contempla por medio de la nóesis?

Está claro que, para Platón, el pensamiento discursivo resulta insuficiente y 
que, por tanto, los filósofos auténticos no se conforman con los frutos que 
prodiga. Eso es algo que deja notar la Alegoría de la Línea, al mostrar de ma-
nera plástica la necesidad de un nivel de verdad superior al de la dianoética. 
También lo evidencia —para referir otro ejemplo— la conclusión en que des-
emboca el largo proceso dialéctico registrado en Teeteto: “resulta que el saber 
no sería ni percepción ni opinión verdadera ni explicación acompañada de 
opinión verdadera”.10 Las expectativas de Platón, en lo que hace a episteme 
son claramente extremas: la opinión no alcanza el debido nivel epistémico 
ni siquiera cuando es verdadera, y el discurso explicativo —es decir, dianoé-
tico— adolece de la misma limitación, sin que la compañía de algo que ha-
biendo sido descartado —la opinión correcta— pueda darle valía epistémica 
alguna. En último término, la Alegoría de la Línea ilustra la jerarquía plató-
nica de los saberes: desde lo más bajo y deleznable (el ámbito de la ekaisía, 
la pistis, la doxa) hasta la visión de lo que realmente es (los dominios de la 
alétheia, la nóesis, el noûs, la episteme), visiblemente diferenciada de la diánoia: 
el pensamiento discursivo.

La Alegoría de la Línea muestra de manera plástica tres niveles de verdad. 
Nada autoriza a verlos como escalones de una rígida ruta ascendente, aunque 
la combinación entre ellos resulta inevitable en la dinámica espontánea y en 
la actividad metódica de la razón. La mente humana opera con opiniones, 

10 Platón, Teeteto: 210a-b
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conjeturas, creencias, hipótesis, principios lógicos, proposiciones verdaderas 
e inconsistentes, y, en ciertos casos (y de acuerdo con las doctrinas que Platón 
deja colar en sus diálogos, esto es lo que distingue al filósofo), también con 
“teorías”, esto es, con “visiones” inmediatas de lo que es en sí. ¿En que se basa 
esa jerarquía de representaciones? En su sustancioso estudio “Dialéctica, pen-
samiento ‘intuitivo’ y ‘discursivo’ en Platón”, Marcelo E. Boeri (2017) se inclina 
claramente por el criterio de que tal distinción de grados de acceso al ser se 
sustenta en la presencia o ausencia de “ingredientes sensibles”. Es indiscutible 
la relevancia de este referente en el pensamiento platónico sobre la dignidad 
mayor o menor de los saberes. Por lo demás, es del todo atendible el recurso 
de Boeri a las consideraciones expuestas por Sócrates en diálogo con Simmias, 
en Fedón (65c y 66b-d), acerca de los obstáculos que opone el cuerpo —máxima 
concreción de lo sensible— al alma que reflexiona en busca de la verdad (Boeri, 
2017: 3). El propio Boeri (2017), no obstante, hacia el final de su artículo, cree 
necesario matizar el anhelo socrático-platónico (de notorio eco pitagórico) de 
liberarse del cuerpo a la hora de procurar la verdad, cuando advierte que “ni 
siquiera en un diálogo como el Fedón, en el cual Platón ve en el cuerpo el im-
pedimento para captar apropiadamente ‘lo real’ (i.e. la Forma), dice que haya 
que eliminar el dominio de lo sensible” (22).

Pero, a su vez, se debe tener presente que la base ontológica de lo sensible 
radica en su relación con el fundamento absoluto de todo ente, que en prin-
cipio son las realidades eidéticas, las entidades pertenecientes al mundo de 
lo inteligible. Cabría considerar, entonces, que por encima de las limitaciones 
epistémicas de las representaciones dóxicas y dianoéticas está su lejanía con 
respecto a la realidad absoluta que —no sin problemas teóricos que no viene 
al caso examinar aquí— funda los objetos del mundo; distanciamiento que se 
traduce en un déficit de ser, tanto de las capacidades y procesos de producción 
cognitivos cuanto de sus resultados. En último término, esto también es váli-
do para la dialéctica que, tanto en Banquete como en República como en la 
Carta VII, entre otros textos, aparece como inevitablemente fincada en el 
ilusorio mundo de lo sensible, pese a que opera como un puente hacia la 
aprehensión noética. 

En definitiva, resulta claro que Platón procura dar razón de tres niveles 
diferenciados de representación, el más elevado de los cuales (el noético) es 
cualitativamente diferente de los que le anteceden, porque (de un modo teó-
ricamente muy problemático) conecta con el orden supremo de realidad: el 
mundo de lo inteligible, ontológicamente distanciado y diferenciado de lo que 
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se adscribe al ámbito de lo sensible. De acuerdo con Sócrates, cuando en el 
libro vi de República explica el significado de las partes de la línea de los sabe-
res, “lo opinable [es decir: lo propio de la doxa] es a lo cognoscible [esto es: lo 
relativo a la episteme] como la copia es a aquello de lo que es copiado”.11 Esta 
observación socrático-platónica pone de relieve el nexo de los modos y niveles 
de representación con sus respectivos órdenes de realidad: la doxa se mueve 
en el terreno del devenir, la episteme en el del ser absoluto. 

Por su parte, dado que según indicación expresa en el texto platónico, la 
diánoia, el pensamiento discursivo, se coloca “en un nivel intermedio entre 
la opinión y la inteligencia [noûs]”,12 cabría pensar que aun cuando el discurso, 
el raciocinio, comporta procesos de elaboración cognitiva suprasensibles y, 
por ende, conceptos abstractos, no puede acceder al grado epistémico radical 
de la nóesis, porque tales elementos operan en un plano mimético, imitativo, 
pues todavía permanecen anclados en los dominios del devenir, en un orden 
de realidad incidido por el no-ser. En palabras de Sócrates, en la primera sec-
ción de la parte de la Línea referida a la episteme, o sea, en el nivel correspon-
diente al conocimiento dianoético, el alma “usa como imágenes a los objetos 
que abajo eran imitados y que habían sido conjeturados y estimados como 
claros respecto de los que eran sus imitaciones”.13 Conforme con el esquema 
platónico de “los dos mundos”, nada impide pensar que todavía estas imágenes 
formales de los entes particulares sean, a su turno, mímesis de las entidades 
eidéticas, imitaciones de sus Ideas de referencia.

A fin de cuentas, podría decirse que la escala jerárquica cognitiva doxa-dia-
noética-nóesis implica —aunque no se sepa bien cómo— una gradación de 
estructuras, cada una de las cuales articula una capacidad con determinado 
objeto de atención, cierto proceso de percepción y/o intelección y la consi-
guiente representación. Se diría que es la relación de cada uno de esos com-
ponentes, en el nivel estructural del caso, con el orden de realidad sujeto al 
devenir o el de carácter eidético, lo que determina la dignidad mayor o menor 
de las referidas clases de conocimiento.

Las consideraciones anteriores pueden encuadrar un regreso a la pregun-
ta formulada más arriba, al modo de una leve reformulación de la misma: 
¿qué es lo que capta el noûs como resultado de la dialéctica que deriva en 
nóesis? Existe una larga y rica tradición de serios esfuerzos por responder a 

11 Platón, República: 510a
12 Platón, República: 511d
13 Platón, República: 511a
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esta pregunta. No viene al caso sintetizar aquí la muy vasta y variada historia 
de interpretaciones y elucidaciones a la vera de ese interrogante. A título de 
ejemplo, se puede traer a colación la respuesta de Francis M. Cornford (1987), 
en el sentido de que “el objeto de la dialéctica no es establecer proposiciones 
que adscriban a un predicado a todos los individuos de una clase”, sino “la 
definición de una especie indivisible” (Cornford, 1983: 243). Básicamente, el 
exégeta inglés combina una razón negativa con otra positiva: 1. la dialéctica 
no procura prodigar contenidos de carácter proposicional sobre determinado 
objeto y 2. lo que sí ofrecería la dialéctica sería una definición de una forma 
eidética unitaria. Lo que expresa el enunciado negativo es algo que el propio 
Platón se empeña en dejar sentado, a saber, la dialéctica implica un modo de 
discurso, pero sus frutos no tienen carácter discursivo. Por su parte, el segun-
do enunciado contradice lo establecido en el primero, dado que una definición 
es, justamente, una de las expresiones del pensamiento dianoético, salvo que 
se recurra a la noción de “definición” de una manera demasiado carente de 
rigor. En definitiva, la explicación de Cornford resulta insatisfactoria. A su vez, 
J. C. B. Gosling (1993) —para echar mano de otro ejemplo— puede afirmar 
con toda corrección que el conocimiento en Platón es “percepción intelectual 
de la Forma pertinente” (163), pero nos deja igual de insatisfechos porque en 
su enunciado el definiens no da cuenta del significado de “percepción intelec-
tual” ni de “Forma”, aunque podría decirse que este último caso parece indu-
cirnos a conformarnos con nuestra comprensión discursiva de la doctrina 
platónica de las Ideas. Igual de limitado luce Mario Vegetti (2012) cuando 
asienta que “el conocimiento de las ideas se ha de concebir como una intui-
ción intelectual inmediata de carácter extralingüístico, no discursivo” (182). 

Lo que dice el connotado historiador italiano apenas es una paráfrasis de lo 
expuesto por Platón. 

En general, puestos a responder la pregunta en referencia, los más desta-
cados exégetas de la filosofía de Platón llegan al único punto al que permiten 
llegar sus diálogos: las Ideas. Quien se apegue al discurso platónico habrá de 
concluir, llanamente, que lo captado por el noûs en la nóesis es una entidad 
de carácter formal, eidético. Pero esa conclusión —en principio, correcta— es 
una solución demasiado limitada y abre cauce a difíciles problemas colatera-
les. La noción de Idea o Forma requiere explicación y, por mucho que abun-
dan los intentos en esa dirección, siempre termina siendo una incógnita, un 
asunto irresuelto. Por ejemplo, Bravo (2002) empieza por dejar sentado que 
el principal objeto de atención de Platón son “las cosas” y no los discursos 
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(104).14 Esa acotación permite considerar que la aprehensión inmediata, noé-
tica —no discursiva o dianoética— de determinada Idea viene a ser la “visión” 
directa de una “cosa”. 

El problema, ahora, es tratar de esclarecer el significado de “cosa”. A este 
respecto, Bravo (2002) estipula, siguiendo a Richard Robinson, el argumento 
de que “cosa” significa “todo lo que puede ser simbolizado por una sola palabra: 
toda entidad general o particular, material o espiritual, dependiente o inde-
pendiente, existente o inexistente, posible o imposible” (104). Esta definición 
se apega a la prácticamente inabarcable extensión semántica del vocablo 
“cosa”, por lo que su utilidad teórica se antoja bastante limitada. Sin embargo, 
abre paso al examen de la palabra que, por ejemplo, en el caso de República, 
nombra lo que capta el noûs: eídos. De entrada, esta voz se caracteriza por una 
amplia polisemia. Según Bravo (2002), por eídos puede entenderse: “1) ‘espe-
cie’, ‘categoría’ o ‘clase’, frecuentemente cercano al de génos, en el sentido de 
género, 2) [...] ‘carácter general’, 3) [...] ‘idea’” (110). De esto se infiere que el 
acontecimiento de la nóesis se cifra en la aprehensión inmediata de determi-
nada Idea. Pero esta conclusión presenta, al menos, dos inconvenientes: no se 
desapega de lo establecido en el propio discurso platónico (la visión noética 
aprehende Ideas, Formas) y, en apego a la argumentación de Bravo, no mues-
tra con claridad la condición de “cosa” de una forma eidética.

En la ruta exegética trazada por Bravo, se diría que, si la Idea platónica es 
“cosa”, viene al caso “sustancializar” al ente eidético. Un repaso riguroso de las 
obras de Platón y el constante diálogo con intérpretes connotados le permiten 
a Bravo poner de relieve las afinidades semánticas existentes entre las palabras 
ousía y eídos. En cercanía con W. K. C. Guthrie, verifica que “Sócrates y Platón 
conciben ousía como un eídos o también como una idéa”. Un rastreo del uso 
platónico de la voz ousía, desde Eutifrón hasta Leyes, le permite asentar que 
ousía es la “naturaleza permanente que las cosas tienen por sí mismas” (Bravo, 
2002: 106). Puede convenirse, entonces, en que “ousía es la esencia o naturale-
za de una cosa” (Bravo, 2002: 107), lo que puede traducirse en términos de que 
la Idea, el referente eidético de tal cosa, es ousía. A esto Bravo agrega conside-
raciones como las de A.E. Taylor y J. Burnet, por las cuales se concluye que, al 
hablar de ousía, Platón asumía la tradición jonia y/o pitagórica, para la que esa 
voz connotaba: “1) El sentido de existencia o realidad, cercano al de ón, 2) el de 
esencia o naturaleza, cercano al de phýsis, 3) el de ser o sustancia” (Bravo, 

14 “lo que fundamentalmente estudia Platón no son las palabras, sino las cosas” (Bravo, 2012: 104).
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2002: 115). De la amplia y puntual exploración histórico-filológica de Bravo 
derivan, cuando menos, estos resultados: 1) las nociones de ousía y eídos son 
coextensivas, puesto que nombran la misma cosa, y 2) cuando se recurre a 
cualesquiera de los dos nombres, se habla de “carácter general, especie y for-
ma” (Bravo, 2002: 115), pero también de entidad sustancial, realidad esencial 
y aun de phýsis.

Llegados a este punto, se advierte que, en el proceso de nóesis, el noûs 
capta determinada Idea, cierta realidad sustancial-esencial suprasensible, que 
no es un concepto abstracto de los que intervienen en la dinámica del pensa-
miento discursivo. Se diría, pues, que la aprehensión directa de las Ideas viene 
a ser el resultado de la labor dialéctica efectivamente desempeñada. Pero, aun 
cuando esto es teóricamente sostenible, también lo es el hecho de que Platón 
no facilita las certezas plenas, cuando se trata de asuntos de complejidad com-
probada. No debe asombrar, entonces, que en la misma República, aunque a 
bastante distancia de lo asentado en la Alegoría de la Línea, Sócrates invite 
a Glaucón a dialogar sobre la mímesis “por medio del método acostumbrado”, 
esto es, aquel que consiste en “postular una Idea única para cada multiplicidad 
de cosas a las que damos el mismo nombre”.15 Esto puede entenderse en los 
términos de que la nóesis está también en el arranque de la diánoia, ya que, 
aun cuando la dialéctica es el camino a la aprehensión noética de lo que real-
mente es, en tanto que método dialógico, en su despliegue, antes de alcanzar 
su resultado final como nóema, tiene un carácter discursivo.

Esto es algo que, entre otros, ha observado bien Marcelo D. Boeri (2017), 
como se evidencia cuando afirma que “ni la nóesis es una captación intelectual 
misteriosa de las esencias platónicas ni la diánoia puede entenderse en un 
sentido puramente proposicional independientemente de la nóesis” (21). En 
el caso de Boeri, esta conclusión conecta con una interpretación de algunos 
pasajes de la Alegoría de la Línea que comparte con Franco Trabattoni. En lo 
esencial, opina que los contenidos con que operan tanto el pensamiento dis-
cursivo como la captación inmediata de lo real son las Formas. En sus propias 
palabras: “Los objetos de la diánoia y la nóesis son los mismos: Formas o Ideas” 
(Boeri, 2017: 2). Pese a que es el propio Platón quien la propicia, esa afirmación 
no está libre de problemas exegéticos. ¿Es en efecto idéntica la Idea que opera 
casi como axioma que da cauce a un proceso dialéctico —incluso uno dianoé-
tico— y la Idea aprehendida por el noûs, al término del mismo? Los textos 

15 Platón, República: 596a
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platónicos del caso no ayudan a articular una respuesta definitiva a esa pre-
gunta. El postulado de las Formas es todo menos unívoco, teóricamente terso 
y homogéneo. Los diálogos de Platón, por sí solos, aun cuando puedan ofrecer 
pistas de notable relevancia, resultan insuficientes, a la hora de forjarse una 
idea sustentable del mundo de lo inteligible.

No es el momento para incoar aquí un debate sobre las doctrinas no escri-
tas (ágrapha dógmata) de Platón, pero es del todo lícito advertir que estas per-
miten enriquecer, de manera decisiva, las de por sí difíciles representaciones 
del platónico mundo de lo inteligible. Sin necesidad de ir más lejos, las rigu-
rosas investigaciones de la Escuela de Tubinga y la de Milán han puesto de 
relieve que dicho ámbito ontológico 1) no está integrado sólo por las Ideas 
replicadas por las cosas sensibles (mímesis) o de las que “participan” éstas 
(méthexis); 2) las Ideas no se sitúan en el nivel más elevado de realidad (lo que 
“limita” —por decirlo de un modo claramente problemático— su presunta ab-
solutez); y 3) por encima de las Ideas, en dotación de ser —de hecho, con una 
condición rigurosamente absoluta—, están los Principios (el Uno y la Díada 
Indeterminada) y los Números Ideales.

Tener en cuenta las referidas doctrinas intra-académicas comporta colocar 
la nóesis en un nivel diferente al que, en general, le asigna el discurso textual 
platónico. ¿Podría pensarse que, tras las condiciones anímicas y lógicas nece-
sarias inherentes al ejercicio de la dialéctica, el noûs capta solo Ideas o también 
las cifras de la idealidad que estructura lo real o los propios principios o com-
binaciones de algunos de estos elementos o el conjunto de ellos? Habituados 
como estamos al límite de los diálogos de Platón, las implicaciones de esta 
pregunta pueden resultar exageradas; pero nada impide pensar en la posibili-
dad de que la nóesis, la captación inmediata y unitaria de lo real, abarca todos 
esos componentes que Platón y algunos de sus adeptos sólo pueden referir de 
manera analítica. Las doctrinas platónicas no escritas imponen una insoslaya-
ble cautela ante los alcances ontológicos que los diálogos parecen asignar a las 
Ideas. Pero eso no significa la inexistencia de ciertas presencias en el discurso 
textual platónico que también inducen a esa reserva; presencias que, por lo 
demás, operan como señales implícitas del peso y el relieve teórico de las 
enseñanzas intra-académicas, de cara a lo expuesto en los diálogos.

La manera en que Sócrates argumenta, junto con Glaucón, en torno a la 
idea de Bien en sí, en la Alegoría del Sol (libro vi de República), luce como 
referencia asaz ilustrativa de lo que es una Forma adscrita al ámbito de lo in-
teligible, en contraste con representaciones abstractas —que, a su modo y en 
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algún grado, también son Formas— de una episteme que sólo puede tener 
carácter discursivo, dianoético. Después de establecer que el sol viene a ser 
“el vástago” del Bien absoluto, el filósofo detalla la analogía entre los nexos de 
la luz solar con las operaciones de la visión sensible y sus resultados, por una 
parte, y los vínculos de la Idea de Bien con “la inteligencia y lo que intelige”, 
por la otra.16 Ya en esa parte del símil platónico se observa sin ambages una 
disyunción entre una Idea (la del Bien), que además de actuar como referen-
te eidético de todo lo bueno sensible opera como condición causal del propio 
noûs y de lo que este produce. Eso ya supone un fuerte obstáculo para los in-
tentos de identificar las Ideas “reales” (como las entendía el realismo medieval) 
de las representaciones conceptuales con las que opera cualquier modo de 
proceso discursivo, por muy consistente y verdadero que sea. Pero Platón agre-
ga otro reparo de carácter ontológico a la pretensión de que en todos los nive-
les de actividad epistemológica las Ideas son iguales, cuando asienta que “a las 
cosas cognoscibles les viene del Bien no solo el ser conocidas, sino también de 
él les llega el existir y la esencia, aunque el Bien no sea esencia, sino algo que 
se eleva más allá de la esencia, en cuanto a dignidad y potencia”.17

En apego al discurso platónico, se puede pensar que 1) hay una jerarquía 
entre las propias Ideas; 2) la de Bien es una Idea que ocupa un lugar promi-
nente en ese orden; 3) hay al menos una Idea de la que procede nada menos 
que la esencia, la existencia y la cognoscibilidad de lo cognoscible; y 4) esa 
especie de Idea suprema se sitúa más allá de la esencia; lo que cabría enten-
der en el sentido de que su ámbito ontológico es el de la idealidad pura, ajena 
a toda determinación de la dinámica del devenir, como corresponde al ser 
absoluto. De ninguno de estos aspectos puede desprenderse el argumento de 
que las formas operantes en procesos discursivos son equivalentes a las que 
apuntan los de carácter noético. No basta con que en ambos casos se trate 
de Formas, para concluir que se trata de entidades de la misma significación 
ontológica.

En su rigurosa argumentación, Boeri apela al manejo de las Formas que 
Platón reconoce en los geómetras, para ensayar una afinidad con las Ideas de 
lo Bello y el Bien a las que se refiere Sócrates en varios pasajes de República. 
Boeri (2017) propone una especie de distinción accidental entre “Formas ma-
temáticas” —o, más generalmente, “Formas descriptivas”—, como “cuadrado” 

16 Platón, República: 508b-c
17 Platón, República: 508b-c
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y “diagonal”, y “Formas evaluativas, como ‘bello’, ‘bueno’ o ‘justo’”. Según su 
criterio, en general, las primeras serían las que intervienen en los procesos 
dianoéticos y las segundas, las que se avienen con la nóesis (Boeri, 2017: 9). 
Pese a ser del todo atendible, ese argumento trasluce, al menos, estos incon-
venientes. Por un lado, estipula una identidad ontológico-epistemológica no 
probada —ni autorizada por el texto platónico, como se ha visto— entre las 
formalizaciones en que se sustentan ciencias como la geometría en sus pro-
cesos heurísticos y los contenidos captados por el noûs en su desempeño 
noético. Por el otro, y en consecuencia, si bien puede aceptarse la considera-
ción de Boeri en el sentido de que la diánoia no podría operar sin un compo-
nente noético y la nóesis tampoco sin el recurso a elementos discursivos 
inherentes a la dialéctica, también debe tenerse en cuenta que las intuiciones 
empíricas y la generación primaria de anticipaciones universales no pueden 
compararse con la aprehensión directa, intencional y “sustancial” de entidades 
como las Formas modélicas, los Números Ideales o los Principios. Aun cuan-
do el texto de República no esclarece con precisión lo que debe entenderse 
por “principio” (arché), no es desdeñable la frecuencia con que esa palabra 
aparece en él. Sobre todo, exige poner mayor atención en ese vocablo, al 
margen de la postura de cada lector en torno a la significación y utilidad de 
las doctrinas platónicas no escritas. Esto, porque en ello parece cifrarse la 
comprensión del hiato ontológico-epistemológico que separa el orden de lo 
dianoético del de lo noético. Acaso no esté de más traer a colación el archico-
nocido pasaje, en el que Sócrates describe la dialéctica como “el método” que 
“marcha, cancelando todos los supuestos, hasta el principio mismo”.18 Y la 
importancia de ese movimiento heurístico luce mucho más claramente apre-
ciable, cuando se tiene en cuenta que el procedimiento dialéctico viene a ser 
clave en la superación de las limitaciones epistémicas de las ciencias que, 
como la geometría, solo “captan algo de lo que es” y, a lo más, “nos hacen ver 
lo que es como en sueños”.19 

Con caracterizaciones como ésa, Platón asienta con fuerza la idea de que 
la “episteme dianoética” es, en el fondo, falsa episteme, porque permanece 
anclada en un orden ilusorio de realidad por mucho que opere con conteni-
dos óntico-epistémicos más dignos que los de las representaciones dóxicas. 
Esto marca una distinción cualitativa insuperable entre la diánoia y la nóesis. 

18 Platón, República: 533c-d
19 Platón, República: 533b
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También impele a desestimar todo posible gradualismo en la ruta hacia la 
verdad absoluta; es decir, no halla sustento estimable el planteamiento de 
que los conocimientos dianoéticos sean una condición de necesidad del 
acontecimiento final de la verdad absoluta. Así que, el propio texto platóni-
co ofrece bases suficientes para considerar que los contenidos a los que con-
duce el proceso dialéctico-noético están marcados por una diferencia 
ontológica infranqueable con respecto a las representaciones abstraídas por 
la razón en su uso teórico.

A partir de lo expuesto en los párrafos anteriores, se colige que, en primer 
lugar, la diánoia y la nóesis son recíprocamente irreductibles, pues ambas remi-
ten a órdenes esencialmente distintos de realidad sin menoscabo de los vasos 
comunicantes que se puedan tramar entre ellos. En segundo lugar, la episteme 
noética es un evento raigalmente extradiscursivo, aunque puede tener fuertes 
nexos con una modalidad sui generis de proceso discursivo: la dialéctica.20 Por 
lo demás, en tanto que diálogo vivo que puede anteceder el evento noético, 
da a entender implícitamente que la nóesis no puede advenir a resultas de la 
interpretación de discursos escritos. En tercer lugar, dado que acontece al 
margen del despliegue lógico inherente a toda actividad dianoética, la nóesis 
se da como resultado de un “salto” supradiscursivo: la superación de un sis-
tema de mediaciones lógico-heurísticas, en favor del instante inmediato de la 
“visión” de lo que es en sí, hecho que tiene un carácter “lógico”, en la medida 
en que opera conforme a determinada conexión con el lógos-noûs, aunque 
se da con independencia de los sistemas de reglas para el uso teórico-discur-
sivo de la razón, de lo cual se desprende que el acontecimiento noético es 
una experiencia (aspecto que se explicará más adelante). A su vez, dado el 
carácter experiencial de la aprehensión inmediata de lo real, la verdad noética 
es “inefable”, imposible de comunicar por medio del lenguaje, explicando con 
ello que el resultado del proceso noético —sea cual sea; apenas nombrado con 
locuciones como “ser en sí”, “lo que es”, “verdad absoluta” y afines—, pese a 
que se le asuma como la razón de ser de la filosofía, no pueda traducirse en 
algo como una escritura genuinamente filosófica; de ahí la conciencia so-
crático-platónica de que “la filosofía no se escribe” o de que, en rigor, “no 
puede haber libros de filosofía”, como advierte el propio Platón en la Carta VII: 

20 También habría que considerar las “ciencias” que “auxilian” la labor dialéctica, según lo establecido 
en República (533d). Pero aquí se concentra el foco en la condición lógico-verbal del proceso dialéctico, 
como momento previo a la superación de ese carácter discursivo, en virtud de un “salto” que deja atrás 
o interrumpe toda ilación inferencial o deductiva. 
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“cualquier persona seria se cuidará muy mucho de confiar por escrito cuestio-
nes tan serias” como la captación directa de lo absolutamente real.21

La experiencia de la episteme noética

No se necesita una perspicacia especial para advertir que, en términos gene-
rales, el socratismo platónico recurre a las referencias de la luz y la visión para 
efectuar la difícil tarea de verbalizar y dar cuenta de lo que resulta de los 
procesos heurísticos. Esa característica del discurso platónico puede estar 
expresando de manera implícita, al menos, que la theoría (la contemplación 
inmediata y momentánea) de lo que es en sí, se adscribe al amplio universo 
de la experiencia humana, y que, en virtud de su carácter experiencial, la 
genuina theoría no puede ser comunicada de manera directa, por lo que el 
filósofo que se proponga hablar de ella deberá acudir a un discurso indirec-
to, en general, unido por una metafórica de la luz y la vista. De ahí que, 
como precisa Vegetti (2012), cuando el texto platónico refiere los frutos de 
la razón dialéctica, más allá de sus componentes de cariz lógico-discursivo, 
se trata de “un acto de pensamiento (nóesis) que tiene su correspondencia 
con el acto de la visión” (182). Sí, el acontecimiento de la verdad puede des-
cribirse como un acto —al modo en que lo hace Vegetti— y aun cuando, en 
su condición de evento único e instantáneo, resulte indefinible (imposible de 
adscribir a ningún género ni especie, a la manera de los objetos singulares), 
puede ser “demarcado” o determinado, con base en el registro de ciertos rasgos 
colaterales con los que se presenta. Entre esos rasgos, se observa el de la in-
mediatez. Ya en la primera sección de este escrito se pone de relieve la singu-
lar paradoja de la dialéctica: un sistema procesual de diálogo y raciocinio 
inevitablemente discursivo, que sin embargo deviene nóema, es decir, capta-
ción extratemporal de lo que es en sí. La vía a la episteme absoluta se sujeta, 
en principio, a las determinaciones del tiempo, el espacio y la necesidad ló-
gica, pero la meta hacia la que se endereza y en la que finalmente desembo-
ca se coloca más allá de toda determinación. El símil de la “chispa”, que 
refiere Platón en su Carta VII, para dar razón de este acontecimiento, ilustra 

21 Platón, Carta VII: 344c
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con notable plasticidad esa idea del “salto noético”.22 Ese momento de discon-
tinuidad comporta la superación de las mediaciones que lo hicieron posible.

También se ha señalado más arriba el punto de la subitaneidad del acceso 
a la episteme noética. Es claro que se trata de uno de los signos distintivos del 
acontecimiento noético. A lo ya expuesto a este respecto, cabría agregar la 
consideración de que el suceso repentino de aprehender directamente el ser 
absoluto parece incluir un momento de ignorancia o falta de control cons-
ciente de la etapa final del proceso racional prenoético. Caracterizar como 
repentino un acontecimiento que se da en un momento determinado de dicho 
proceso equivale a reconocer que ha sucedido sin que se sepa por qué. Aquí, 
subitaneidad comporta ignorancia, una cesura en la ilación lógica del discurso 
prenoético. El registro verbal de un evento de esa clase impone el recurso 
deliberado a la expresión alegórica. Acaso podamos medio entendernos, si 
decimos que se trata de algo como un “cortocircuito” de la razón que procura 
con denuedo la verdad última: algo que, bajo ciertas condiciones, se aviene 
con el orden supremo de realidad y provoca que la razón humana rebase sus 
límites ordinarios. Si no se puede hablar con fundamento de ese instante de 
“salto repentino” de la diánoia a la nóesis, es porque el alma o agente de cono-
cimiento se sale del flujo procesual-racional —lo que equivale a un no-saber—, 
y ese desborde de un dominio, de una manera inexplicada por “inefable”, 
coincide con una incursión del alma en el reino de lo real absoluto.

Lo anterior no alcanza a negar la raigal inteligibilidad del nóema. Se diría 
que el proceso noético, visto en su conjunto, integra con efectividad teórica la 
tantas veces referida fase racional-discursiva, esto es, la etapa de actividad 
dialéctica, regida por la aplicación sistemática de reglas lógicas, con el momen-
to de su “superación” en términos de “salto noético”, que resulta en intelección, 
producción heurística, conocimiento absolutamente verdadero y captación de 
lo real al modo de una entidad objetiva, que por simple conveniencia técnica 
debemos conformarnos con designar con la voz nóema. Puesto en la ruta de 
la dialéctica, de manera disciplinada y movido por el fervor erótico-heurístico 
inherente a la auténtica filosofía, el acontecimiento noético sobreviene en el 
alma de “aquel que trata con lo que es y lo invisible”.23 Claro está, “invisible” 
(to aóraton) debe entenderse aquí como “no-sensible”, como “imposible de ver 
con los ojos de la cara”, en fin, como “inteligible”.

22 En la primera sección de este texto, concretamente en el lugar al que remite la nota 7, se reproduce 
la enunciación platónica del referido símil. 
23 Platón, República: 529b
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Por lo demás, en el discurso platónico, la inteligibilidad de lo que es conec-
ta —y aun se identifica— con su cognoscibilidad. Sócrates aclara sin ambages 
en República que “lo que es plenamente es plenamente cognoscible, mientras 
que lo que no es no es cognoscible en ningún sentido”.24 Se entiende que los 
procesos gnoseológicos relativos al mundo del devenir se ven lastrados por un 
infranqueable límite epistemológico, determinado por el orden de realidad al 
que remiten. El alcance heurístico de los saberes está condicionado por el ser 
al que remiten. Las representaciones (doxa, eikasía, pistis) en torno a lo dado 
en el mundo de lo sensible nunca alcanzarán el estatus de verdaderos conoci-
mientos, porque dan cuenta de manera confusa y oscura de un mundo que 
también tiene esas características. Al contrario, la intelección de lo que es en 
sí es alétheia en su máxima expresión: saber absoluto de lo real absoluto.

En congruencia con lo anterior, esa experiencia del saber plenamente ver-
dadero comporta la máxima claridad alcanzable por un conocimiento. El asun-
to de la claridad de la representación tiene un gran relieve en el pensamiento 
socrático-platónico. En último término, la experiencia de la verdad puede 
entenderse como un dejar atrás las visiones ilusorias —en general, del tipo 
de las que acontecen en la fantasiosa atmósfera de la caverna— para conectar 
el alma con lo real tal como genuinamente es. Los diversos niveles de repre-
sentación —los de cariz dóxico y conjetural, los de carácter dianoético y los 
de naturaleza noética— implican grados diferenciados de claridad con respec-
to a lo real. La relación de Diotima acerca de la ascensión del alma por la ruta 
de la dialéctica, así como la jerarquización epistémica inherente a la Alegoría 
de la Línea, dan cuenta de una elevación desde visiones turbias, confusas, 
borrosas, oscuras de cosas que se dan también con esas características, hasta 
la contemplación pura e impoluta de lo que, asimismo, es límpido e inmacu-
lado. Las diversas posibilidades del método dialéctico contribuyen al cumpli-
miento de ese literalmente extra-ordinario evento. De ahí que, una vez más, 
según Sócrates, “lo que de real e inteligible es estudiado por la ciencia dialéc-
tica [...] es más claro” que lo investigado por las ciencias discursivas.25 

Esa claridad de la visión noética se experimenta, además, con una intensi-
dad fuera de lo común. El registro platónico de esa experiencia aparece con 
nitidez admirable en la Carta VII: “Y cuando [...] se han hecho poner en rela-
ción unos con otros cada uno de los distintos elementos, nombres y definicio-

24 Platón, República: 477a
25 Platón, República: 511c
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nes, percepciones de la vista y de los demás sentidos, cuando son sometidos 
a críticas benévolas, en las que no hay mala intención al hacer las preguntas 
ni respuestas, surge de repente la intelección y comprensión de cada objeto 
con toda la intensidad de que es capaz la fuerza humana”.26 Se percibe, en 
estas líneas, la conciencia platónica de la endeblez (no sólo la turbiedad) de 
las representaciones sensibles, en comparación con la impactante vivacidad 
de la súbita aprehensión de la realidad de fondo de lo investigado. Como se 
adelantó en la segunda sección de este escrito, es la dignidad ontológica del 
objeto contemplado, en correspondencia con la disposición adecuada del alma 
que contempla, lo que puede explicar el evento noético. Thomas A. Szlezák 
(2019) agrega a esa consideración un elemento afín, de notable relevancia: 
para Platón —de acuerdo con aclaraciones que expone, por cierto, en la Carta 
VII— “el mundo de las Ideas [...] es divino (theion)”, y “sus principios más ele-
vados son necesariamente divinos en el más alto grado” (62).

Dado que hay elementos suficientes para considerar que el nóema se 
adscribe al ámbito de lo absolutamente real y divino, con lo que se coloca en 
un plano que rebasa los límites del mundo del devenir, y supuesto también 
que se trata de un evento que requiere un alma dispuesta de manera apro-
piada, cabe inferir que la verdad noética viene a ser la máxima expresión de 
una adaequatio intellectus ad rem. No sería erróneo fijarse en la afinidad de 
esa perfecta interconexión óntico-epistémica con el modelo que, a ese res-
pecto, estipula Sócrates en Fedón. En uno de los momentos más intensos del 
justamente célebre pasaje de ese diálogo, sobre la conveniencia de que el 
alma se separe al máximo del cuerpo, a fin de poder ejercer la filosofía de la 
mejor manera posible, el filósofo dice a su interlocutor Simmias que un es-
tado tal supone que “estaremos en compañía de lo semejante”, lo que asimis-
mo implica que “conoceremos por nosotros mismos todo lo puro, que eso es 
seguramente lo verdadero”.27

Subitaneidad, inmediatez, eventualidad, inteligibilidad, cognoscibilidad, 
divinidad, claridad, intensidad, aparecen todas en el discurso platónico, según 
se ha visto, como atributos concernientes al proceso noético tanto en su des-
pliegue y concreción como en su resultado (el nóema). Tales nociones confor-
man una suerte de red conceptual que trata de dar cuenta de un evento 

26 Platón, Carta VII: 344b-c
27 Platón, Fedón: 67a-b
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inefable a la par de experimentable por el alma humana en condiciones ade-
cuadas a tal fin. 

Ciertamente, la nóesis es una experiencia. Son conocidos los problemas 
teóricos que comporta la noción de “experiencia”. No será este el lugar donde 
se atiendan. Tampoco viene al caso detenerse aquí en la variada gama de doc-
trinas sobre la experiencia, registradas por la tradición filosófica. Para los pro-
pósitos de este escrito, bastará con estipular como “experiencia” el evento 
anímico asociado a la representación de determinado objeto, de manera tal 
que ocasiona una literal alteración —conversión en algo otro respecto de lo 
que venía siendo— del alma cognoscente. En términos concretos, se entiende 
aquí por “experiencia” el acontecimiento en razón del cual un conocimiento 
significativo dota al alma que conoce de una potencia epistémica mayor —lo 
que, a su vez, implica una capacidad más efectiva de comprensión de la rea-
lidad— y un fortalecimiento de sus disposiciones de carácter técnico y ético.

La aprehensión directa del objeto eidético —el cumplimiento del nóema— 
resulta del encuentro entre un alma bien dispuesta a tal propósito y un objeto, 
no sólo presente ante ella, sino propiciador del acontecimiento en referencia. 
Ya se ha visto cómo, para Platón, por ejemplo, la idea de Bien es la fuente de 
la cognoscibilidad de lo cognoscible.28 Puesto que el proceso noético confirma 
que las Ideas son las únicas entidades abiertas al acontecer de un verdadero 
conocimiento, y la idea concreta de Bien es reconocida expresamente (en 
República) como modelo de las Formas —es decir, como modelo de modelos—, 
resulta pertinente proyectar en cualquier Idea la potencia generadora de 
episteme que se le reconoce a la de Bien. Esto puede entenderse, razonable-
mente, como un proceso de afección de las realidades eidéticas sobre el alma 
cognoscente, pero ello no obsta para que esta desempeñe siempre una función 
activa, incluso desde antes de la labor dialéctica y más marcadamente cuando 
se emprende ésta. En la experiencia de la verdad noética, el alma aprehende 
—apresa y adopta— un objeto noemático de manera completa, unitaria (no 
parcial ni fragmentada) y, como se adelantó en su momento, ello genera un 
efecto —lo propiamente experiencial— en el alma cognoscente. No es dispa-
ratado considerar que Sócrates, en República, está pensando en algo así, cuan-
do implícitamente da por hecho que filósofo es quien tiene “experiencia de 
la verdad” (apeiroi aletheías) y, por ello, es capaz de distinguir “lo que es 

28 Una vez más, en la segunda sección de este escrito.
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verdaderamente arriba, abajo y en el medio”, como adverbios que refieren 
todas las regiones de la realidad, desde la más deleznable hasta la más digna.29 

Tampoco está fuera de lugar considerar que la idea socrático-platónica de 
la verdad como experiencia tiene una apreciable conexión con el símil del 
conocer como impronta en la tablilla de cera que sería el alma cognoscente. 
En Teeteto, Sócrates pide cortésmente a su interlocutor, cuyo nombre titula el 
diálogo: “Concédeme [...] que hay en nuestras almas una tablilla de cera, la 
cual es mayor en unas personas y menor en otras, y cuya cera es más pura en 
unos casos y más impura en otros, de la misma manera que es más dura unas 
veces y más blanda otras, pero que en algunos individuos tiene la consistencia 
adecuada”.30 Es razonable pensar que, para el filósofo, el alma es una potencia 
vocada a la experiencia, es decir, una disposición a producir representaciones 
de determinados objetos, figuraciones de valor epistémico, dotadas de una den-
sidad rayana en lo icónico. Tales “imágenes” se sedimentan en el alma, alego-
rizada como plataforma hecha a base del material maleable por excelencia en 
la Antigüedad, la cera de abejas, cuya calidad depende de las cualidades que 
presente en ellas esta sustancia (pureza, cantidad, solidez, etcétera), de modo 
que a mejor calidad de esa “cera anímica”, mayor dignidad de los resultados 
epistémicos que obtiene y retiene. 

La noción de experiencia aquí estipulada implica, necesariamente, la figu-
ración del alma —nombre genérico del agente productor de representaciones— 
como disposición en constante movimiento creador y constructor. En la 
dinámica de esa potencia representadora, el acontecimiento de cada nuevo 
resultado epistémico es, justamente, experiencia. La impronta que deja ésta 
en el alma —týposis, en un léxico caro a los estoicos— viene a ser confirmación 
y sello más o menos perenne de toda genuina experiencia. De ahí el nexo que 
Sócrates descubre entre la intensidad de la experiencia y las operaciones de 
la memoria.31 Pero, junto a todo eso, cabe considerar que la alusión socrática 

29 Platón, República: 584e
30 Platón, Teeteto: 191c-d
31 Platón, Teeteto: 191d. En otro pasaje del mismo diálogo, Sócrates abunda en sugerentes precisiones 
sobre la impronta epistémica en la tablilla de cera anímica. “[...] cuando la cera [arguye el filósofo] es, 
en el alma, profunda, abundante y lisa y tiene la adecuada contextura, lo que llega a través de las 
percepciones se graba en ese ‘corazón’ del alma, al que Homero llamó así para aludir a su semejanza 
con la cera. En las almas de tal naturaleza, las señales se hacen nítidas y tienen la suficiente profundidad 
como para llegar a ser duraderas. Esas personas, en primer lugar, poseen facilidad para aprender, tienen 
además buena memoria y, finalmente, no invierten la posición de las señales en relación con las 
percepciones, sino que sus opiniones son verdaderas. En efecto, al ser las señales nítidas y espaciadas, 
las refieren rápidamente a las impresiones correspondientes, que son precisamente las que denominamos 
cosas reales, de la misma manera que reservamos el nombre de sabios para esta clase de personas” ( 
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a la “consistencia adecuada” de la cera del alma remite a su capacidad de ge-
nerar las condiciones aptas para desplegar la nóesis y efectuar el nóema: con-
cretamente, la experiencia de la verdad en su grado más elevado. 

Los procesos considerados hasta aquí requieren por fuerza ciertas condi-
ciones para su realización. No cualquiera ni en cualquier ocasión ni por un 
simple acto de voluntad puede vivir la experiencia de la verdad noética. Para 
que esto suceda, se necesita contar con determinadas potencias y aptitudes, 
que en sus manifestaciones más excelsas tienen el rango de virtudes. Lo deja 
sentado Sócrates, sin ambages, cuando advierte a Glaucón que “el poder dia-
léctico sólo se revelará a aquel que sea experto en los estudios [estrictamente 
filosóficos] y que cualquier otro es incapaz”, razón por la cual el filósofo le 
aclara a su interlocutor sobre que “ya no serás capaz de seguirme”.32

Las disposiciones favorables a la filosofía genuina, en general y en princi-
pio, son phýsis —es decir, proceden directamente de la naturaleza—, pero tam-
bién se forman por medio de una esmerada y persistente labor educativa. Así, 
pues, en la filosofía socrático-platónica, el auténtico filósofo conjuga capacida-
des naturales (como un grado considerable de inteligencia, una memoria efec-
tiva, una capacidad notable de articulación de la palabra, un talento estimable 
para concebir y asociar conceptos abstractos, aptitud para el examen sinóptico 
de situaciones y acontecimientos, una pulsión erótica dirigible hacia la theoría 
y, en todo momento, un ánimo propenso a la verdad, una edad adecuada, in-
clinaciones vocacionales a tono con los actos y procesos implicados en la tarea 
de pensar) con lo que aportan las actividades de entrenamiento teórico, las 
actitudes de renuncia ascética, de afirmación psíquico-ética y de consolidación 
de tales disposiciones. Por lo demás, junto a estas facultades naturales-cultura-
les, la acción especulativa, noética, comporta una gama de factores procedi-
mentales que acondicionan el alma del pensador para que aquellas operen de 
la mejor manera. En este segundo campo entran aspectos como la investiga-
ción dialéctica, la purificación del alma, la familiaridad con los asuntos exami-
nados, la identificación o paridad alma-objeto, el recurso prudente a una 
“heurística simposíaca” y opciones afines. En resumen, virtudes intelectuales 

Platón, Teeteto: 194c-d). Por su parte, en su Carta VII, en medio de alegatos sobre la imposibilidad de 
transmitir por escrito las verdades a la que permite acceder la genuina filosofía, Platón sostiene que no 
es necesario transcribirlas (ni viene al caso leer lo que se diga de ellas), porque “no hay peligro de 
que se olviden, una vez que han penetrado en el alma” (Platón, Carta VII: 344d-e).
32 Platón, República: 533a
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y morales, así como procedimientos para su mejor despliegue, su constante 
afirmación y consolidación, su mayor efectividad heurística y práctica.

En el discurso platónico, menudean las precisiones sobre las disposiciones 
que caracterizan al auténtico filósofo. Sería prolijo en exceso registrarlas y exa-
minarlas aquí. Este pasaje de República compendia, en buena medida, la idea 
socrático-platónica a ese respecto: la filosofía es, para Sócrates, “una ocupación 
que no se puede practicar como es debido, si no se está por naturaleza dotado 
de memoria, facilidad para aprender, grandeza de espíritu y de gracia y no se 
es amigo y congénere de la verdad de la justicia, de la valentía y de la modera-
ción”.33 Más allá de ese cuadro genérico y a título de ilustración, será suficiente 
con considerar dos aspectos, uno predominantemente natural —la edad ade-
cuada para ejercer la dialéctica— y otro más propiamente cultural-educativo 
—el sentido de totalidad o capacidad sinóptica ante lo que acontece—.

Según el Sócrates platónico, la edad influye de manera decisiva en el buen 
ejercicio de la filosofía y en las responsabilidades ético-políticas que ello im-
plica. Claro está, no se trata de reivindicar la mera acumulación de años de 
vida, como supuesta garantía de virtudes éticas e intelectuales ni, por tanto, 
de una mejor aptitud para la genuina vida filosófica. Sólo si se da como la 
ocasión para moldear, educar y desarrollar tales disposiciones, de manera ex-
celente, la edad adquiere la valía que se le adjudica en la filosofía platónica. 
En consecuencia, la edad apropiada no es una condición puramente natural 
para la buena praxis filosófica. Se trata de la conjunción de naturaleza con 
educación. Es necesario esperar a que quien tenga dotes naturales para la fi-
losofía se forme de manera adecuada durante un tiempo prolongado. Como 
esa formación se alarga por décadas, sucede que quien se beneficia de ella 
necesariamente termina acumulando años de existencia. Se entiende, enton-
ces, por qué Sócrates exige la precaución de alejar la dialéctica de los jóvenes, 
pues cuando éstos “gustan por primera vez las discusiones, las practican inde-
bidamente convirtiéndolas en juegos e, imitando a los que los han refutado a 
ellos, refutan a otros, gozando como cachorros de tironear y dar dentelladas 
con argumentos, a los que en cualquier momento se les acercan”.34 Además, 
según el filósofo, ese “mal juego dialéctico” termina sumiendo a los jóvenes 
que lo practican en el escepticismo, lo que ocasiona secuelas graves en las 
siempre difíciles relaciones entre filosofía y sociedad.35

33 Platón, República: 487a.
34 Platón, República: 539b
35 Platón, República: 539b-c
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Según lo que se asienta en República, aproximadamente a los 50 años de 
edad, tras haber “salido airosos de las pruebas”, será probable que las personas 
volcadas a la filosofía estén en la disposición adecuada para afrontar los pro-
cesos que las lleven a la experiencia de la verdad noética.36 Se advierte, sin 
mucho esfuerzo, que la edad aparece en el discurso platónico como una con-
dición —en principio, natural, pero reforzada por una adecuada formación 
teórica, técnica y ética— para el acceso a la más radical episteme. Y dado que, 
en el caso de Platón, la filosofía no puede disociarse de la política, cae de suyo 
que en el referido diálogo Sócrates asiente que “los justos, una vez avanzados 
en edad, detenten el mando de los Estados”.37 No se pierda de vista que, en ese 
pasaje, “justos” (dikaioi) es sinónimo de “filósofos”. Por su parte, el sentido de 
totalidad inherente al filósofo verdadero, la tendencia a colocar cada objeto 
de interés teórico en un panorama de conjunto, aparece en el discurso plató-
nico como una disposición adquirida en el despliegue riguroso y sostenido de 
la praxis filosófica. Desde luego, también esa facultad o virtud remite por 
fuerza a una dimensión natural condicionante, aunque no predomine sobre 
el elemento resultante del esfuerzo formativo sistemático. Así que se trata, al 
contrario del caso de la edad (natural-cultural), de una potencia cultural-natu-
ral. De acuerdo, de nuevo, con Sócrates, cuando los jóvenes en proceso de 
formación —rondando los 20 años de edad— dejen atrás la “gimnasia obliga-
toria”, se escogerá y se inducirá adecuadamente a los que puedan superar los 
conocimientos dispersos que han recibido, desde su niñez, a articular “una 
visión sinóptica de las afinidades de los estudios entre sí y de la naturaleza de 
lo que es”.38 Glaucón, en su papel de interlocutor del filósofo en ese momento, 
asiente en cuanto a que esa es la educación que en verdad distingue y consti-
tuye a quien aspira a la vida filosófica. Asentimiento que aprovechará Sócrates 
para dejar por sentado que esa es “la más grande prueba de la naturaleza dia-
léctica y de la que no es dialéctico; pues el dialéctico es sinóptico, no así el 
que no lo es”.39 Esto, claro está, en el entendido de que el término “dialéctico 
sinóptico” (synoptikos dialektikós) nombra y caracteriza al filósofo en la mejor 
disposición esperable para la experiencia noética.

Las disposiciones naturales hacia la verdad noética operan concretamente 
en conjunción con prácticas y procedimientos ad hoc. En general, se trata de 

36 Platón, República: 540a-b
37 Platón, República: 613d
38 Platón, República: 537c
39 Platón, República: 537b-c
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factores de acondicionamiento del proceso noético. En República, Platón rema-
cha sobre la insoslayable necesidad de esforzarse con miras a alcanzar la pre-
paración adecuada para el ejercicio de la genuina filosofía. Si bien esto es algo 
que se infiere desde el momento en que se examina la dilatada longitud de 
“currículum” de educación filosófica propuesto en dicho diálogo, no por ello se 
deja de señalar en él, de manera precisa, la ascética que precede, posibilita y 
acompaña a la praxis filosófica. Por ejemplo, cuando Sócrates le aclara a Adi-
manto que “es el circuito más largo el que debe recorrer [el filósofo] y no debe 
esforzarse menos en estudiar que en practicar gimnasia; si no, [...] jamás al-
canzará la meta del estudio supremo”.40 Platón ratifica en la Carta VII esa idea 
de la ineludible obligación de curtirse psíquica, ética y corporalmente, de cara 
a una labor filosófica óptima: para poder acceder a la verdad noética, “es ne-
cesario [...] aprender [...] la verdad y lo falso del ser entero, a costa de mucho 
trabajo y mucho tiempo”.41

Las consecuencias de esa perseverancia en el acondicionamiento intelec-
tual y ético para el buen ejercicio de la filosofía son diversas. Una de ellas es 
la familiaridad del alma cognoscente con lo que ha de conocer y finalmente 
conoce. De acuerdo con lo que se lee en la Carta VII, la naturalidad consegui-
da en el manejo de un objeto de investigación, a fuer de una relación cons-
tante y prolongada con él, opera como una disposición que abre cauce a la 
experiencia de la verdad noética. En efecto, ésta habrá de acontecer por obra 
de “una larga convivencia con el problema y después de haber intimado con 
él”.42 Unas pocas páginas más adelante, en dicho diálogo, Platón ratifica esta 
idea, en el contexto de sus relevantes consideraciones sobre los “elementos 
necesarios para que se produzca el conocimiento”.43 El conocimiento que da 
razón del “quinto elemento” (el objeto en sí), presupone el manejo de todos 
los anteriores, “subiendo y bajando del uno al otro, a base de un gran esfuer-
zo”.44 Afirmación que se corrobora, al dejar sentado que quien “no tiene ningu-
na afinidad con esta cuestión”,45 por mucho que pueda poseer notables virtudes 
intelectuales, se verá impedido de captar lo real absoluto.

Por su parte, la familiaridad con lo que se investiga conecta con otro pro-
ceso de acondicionamiento del alma filosófica: su purificación. Para Platón, es 

40 Platón, República: 504c-d
41 Platón, Carta VII: 344b
42 Platón, Carta VII: 341c
43 Platón, Carta VII: 342a
44 Platón, Carta VII: 343e
45 Platón, Carta VII: 344a
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sencillamente inconcebible que quienquiera, en cualquier momento, cuando 
le venga en gana, sin la disposición anímica adecuada, pueda tener una rela-
ción meridianamente estimable con lo real. Sócrates lo deja claro, en el libro 
ix de República: 

Aquellos que carecen de experiencia de la sabiduría y de la excelencia y que 
pasan toda su vida en sus festines y cosas de esa índole son transportados hacia 
abajo y luego nuevamente hacia el medio y deambulan toda su vida hacia uno 
y otro lado, jamás han ido más allá de esto ni se han elevado, para mirar hacia 
lo verdaderamente alto ni se han satisfecho verdaderamente con lo real.46

En el último libro de República, Sócrates exige el cumplimiento de esa labor 
purificadora del alma en relación con el alma misma. Esta operación luce por 
completo relevante y pertinente de cara a los esfuerzos por demostrar la in-
mortalidad del alma, es decir, cuando ésta se convierte en objeto de su propio 
examen. Pero su efectividad representadora o cognitiva rebasa los límites de 
ese campo concreto, para proyectarse a todo proceso epistémico radical. Lo 
que en concreto plantea el filósofo a este respecto es que “para saber cómo 
es en verdad [el alma], debemos contemplarla no como la vemos ahora, es-
tropeada por la asociación con el cuerpo y por otros males, sino que hay que 
contemplarla suficientemente con el razonamiento, tal cual es cuando llega 
a ser pura”.47 El filósofo echa mano del sugerente símil de la figura de Glauco 
(dios del mar) con el “alma normal”, para ilustrar su idea de su purificación. 
Así, de lo que se trata es de “sacarla del agua” para despojarla de todas las 
malas adherencias —“piedras y conchas”— de que está cubierta, a causa de su 
reprobable vida. Sólo “entonces se verá su verdadera naturaleza [...] qué es ella 
y cómo es”.48 Si esa labor de acondicionamiento del alma es válida para inves-
tigarse a sí misma, no es disparatado considerar que lo sea todo otro objeto de 
interés heurístico.

Las referencias platónicas más vivaces en torno a la purga del alma como 
condición para el acceso a la realidad en sí están en Fedón. En este diálogo, 
Sócrates establece una distinción entre una suerte de “purificación por libera-
ción definitiva”, que se logra tras la muerte —esto es, con la separación del alma 
respecto del cuerpo—, y una depuración en permanente proceso, mientras el 

46 Platón, Carta VII: 586a
47 Platón, Carta VII: 611c
48 Platón, Carta VII: 611e-612a
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alma permanece en la “prisión” del cuerpo en este mundo. La primera opción 
acontece de facto y tiene un alcance total; la segunda, siempre es parcial, de-
mediada y sujeta a los vaivenes de la vida del cuerpo-alma que es la persona. 
Es esa segunda posibilidad la que interesa considerar aquí, por su carácter 
procesual, por darse a causa de una praxis de cariz ascético en el despliegue 
de la vida y en los dominios del devenir. De acuerdo con Sócrates, “mientras 
vivimos [...] según parece, estaremos más cerca del saber en la medida en que 
no tratemos ni nos asociemos con el cuerpo, a no ser en la estricta necesidad, 
y no nos contaminemos de la naturaleza suya, sino que nos purifiquemos de 
él, hasta que la divinidad misma nos libere”.49 De lo antedicho se colige que 
sin algún modo de purificación del alma no es posible acceder a lo real; hay 
una opción purificadora total, definitiva, perfecta, por obra de la muerte, en 
cuyo caso, se trata de un evento determinado por la acción de una entidad 
—un ser divino— externa al alma. Existe, además, la posibilidad de una purga 
por iniciativa y obra de la propia alma cognoscente, en el encuadre de su exis-
tencia mundana, la cual supone una labor ético-epistémica específica y cons-
tante. Sin embargo, mientras quien procure conocer lo real viva en este 
mundo, no le será dado alcanzar una depuración completa e impecablemente 
acabada. Tal limitación no exime al filósofo de los esfuerzos del caso, a fin de 
avanzar en la ruta hacia la verdad noética. En el caso de la purificación aními-
ca por muerte del cuerpo, hay una depuración físico-ética; en la posibilidad 
alterna, la purga acontece por obra de una liberación ética recurrente. Podría 
pensarse que este último aspecto determina el ejercicio de la dialéctica por 
parte del filósofo. Se diría que, visto desde la perspectiva socrático-platónica, 
ese método es parte de la actividad purificadora del alma, por lo que cabe 
considerar que se coloca en un plano supradianoético, aunque en lo que hace 
al diálogo sistemático, con base en estrictas determinaciones lógicas, se pre-
senta con un fondo procedimental discursivo.

En principio, toda esa labor esforzada —y aun de tintes ascéticos— tiene 
su sentido último en el acontecer de la verdad noética, pero el discurso pla-
tónico da cuenta del fondo ontológico de esa experiencia. De acuerdo con 
Sócrates en Fedón, la purificación del alma se experimenta como la concien-
cia de la identidad esencial del alma cognoscente con la realidad en sí. Una 
vez despojadas nuestras almas de la consabida impedimenta corporal, dice 

49 Platón, Fedón: 67a
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Sócrates, “estaremos en compañía de lo semejante”,50 que es lo real absoluto. 
Y esto parece estar dando la señal de que esa identidad alma-realidad —suje-
to-objeto, diríamos hoy— es la condición de necesidad (por su carácter onto-
lógico) del acontecimiento noético, pues, agrega el filósofo, “al que no esté 
puro me temo que no le es lícito captar lo puro”.51 Aprehender de manera 
inmediata lo que es en sí es posible en razón de una identidad ontológica de 
fondo entre las almas y la realidades eidéticas. El filósofo auténtico actualiza 
esa coincidencia por medio de la purificación de su psyché (Sócrates dice: 
“tiene preparada su inteligencia, como purificada”52), y ese logro se da como 
el cumplimiento de la referida identificación de los dos términos en relación.

Platón ratifica la idea de esa identidad o afinidad ontológica entre el alma 
cognoscente y su objeto de atención supremo en su Carta VII, cuando refiere 
que tras el esfuerzo intenso y prolongado de reflexión y, en general, de inves-
tigación filosófica, adviene “el conocimiento”, en virtud de que “tanto el objeto 
como el espíritu están bien constituidos”.53 El requisito de un “objeto bien cons-
tituido”, en el contexto del discurso platónico, sólo puede entenderse como una 
entidad real en sí. Para Platón, no puede haber mejor opción de realidad bien 
formada. Puede observarse que, al reparar en el asunto de la relación alma-co-
sa, Platón se fija de nueva cuenta en el problema de los límites de la parte 
humana y anímica. El término problemático de esa conexión es el alma some-
tida al influjo determinante del cuerpo. De ahí el deber filosófico de lograr un 
“espíritu (un sujeto) bien constituido”, como contraparte de un objeto del mis-
mo carácter. Así, la purificación del alma deviene adecuación óntico-heurística 
de ésta con su referente objetual absoluto.

La purificación socrático-platónica del alma en este mundo, mientras ésta 
permanece en conexión ineludible con el cuerpo, es la que desata incitaciones 
teóricas más sugerentes y potentes, en comparación con lo imaginado en tor-
no a una depuración anímica post-mortem. En las líneas precedentes se han 
examinado algunos aspectos relativos a los procesos, prácticas y caminos pu-
rificadores en el ámbito terrenal. Cabría todavía estudiar algunos elementos 
adicionales en su conexión con el acondicionamiento del alma de cara a la 
experiencia de la verdad noética. Por ejemplo, el de la oralidad —las sinuosi-
dades del recurso al diálogo vivo, a la palabra que circula en el aire, en su 

50 Platón, Fedón: 67a-b
51 Platón, Fedón: 67b
52 Platón, Fedón: 67c
53 Platón, Carta VII: 343e
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función de comunicar almas unidas por el interés común de acceder a la epis-
teme suprema—, el del eros filosófico —tan fecunda y bellamente investigado 
en Banquete—, el de la libación intencional y controlada de vino como vía de 
acceso a la episteme. Abordarlos aquí y ahora sería un exceso, pero ello no 
obsta para tener en cuenta que se trata de dimensiones de la existencia huma-
na en el mundo que, para el socratismo platónico, tienen significación teórica.

Las implicaciones éticas y políticas de la episteme noética

Las secuelas de la experiencia que comporta el acontecimiento de la episte-
me noética no se limitan a la impronta de la tablilla de cera del alma ni, con 
ello, a la afirmación de una memoria que va más allá de la facultad de evocar 
lo vivido, algo como una “memoria ontológica” que reconfigura en el alma 
del filósofo precisamente la visión originaria —previa a su caída en el mun-
do del devenir— de la realidad absoluta. En concreto, los efectos de la expe-
riencia de la verdad noética, alcanzan al ethos, al carácter o modo de ser y 
a la conducta de quien la vive. Como pudo advertirse en el momento de 
examinar los aspectos que preparan y disponen al alma anhelante de verdad, 
Platón exige la purificación ética de aquella, como condición para el aconte-
cimiento de la episteme noética.54 Pero sucede que la experiencia de ese 
evento, una vez que ha ocurrido, también reconstituye y fortalece al ethos.

En el libro vi de República, Sócrates ofrece una relación bastante amplia de 
las consecuencias que ocasiona en el filósofo auténtico la experiencia de la 
verdad: 

el que ama realmente aprender es apto por naturaleza para aspirar a acceder 
a lo que es y no se queda en cada multiplicidad de cosas de las que se opina 
que son, sino que avanza sin desfallecer ni desistir de su amor antes de al-
canzar la naturaleza de lo que es cada cosa, alcanzándola como parte del alma 
que corresponde a esto (y es la parte afín la que corresponde) por medio de 
la cual se aproxima a lo que realmente es y se funde con esto, engendrando 
inteligencia y verdad y obtiene conocimiento, nutrición y verdadera vida.55 

54 Platón, Carta VII: 344a
55 Platón, República: 490a-b
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Por su parte, en Banquete, Diotima de Mantinea, hacia el final de su discurso 
—momento pletórico de referencias al “salto noético” posibilitado por el ejer-
cicio teóricamente fecundo de la dialéctica— trata de dar cuenta de un modo 
determinado de la experiencia de la verdad como un “ver la belleza en sí, pura, 
limpia, sin mezcla y no infectada de carnes humanas ni de colores ni, en suma, 
de otras muchas fruslerías mortales”, poco antes de dejar sentadas las conse-
cuencias éticas de tal acontecimiento: “engendrar, no ya imágenes de virtud, 
al no estar en contacto con una imagen, sino virtudes verdaderas, ya que está 
en contacto con la verdad”. Y, en derivación de lo dicho —según aclara la sin-
gular “maestra de Sócrates en asuntos de amor”—, ese poder creador de virtu-
des plenamente reales es propio ya de alguien que entra en el coto de la 
divinidad, culmen de la realización filosófico-humana.56 

Con todo y que estos últimos pasajes platónicos son claros y fecundos, 
acaso sea el que cierra el libro ix de República el más hermoso y pregnante, en 
lo que hace a registrar los efectos suscitados por la visión de las realidades 
eidéticas. Recordemos que en ese punto del diálogo, Glaucón expresa sus du-
das sobre la viabilidad del proyecto político que ha venido proponiendo Sócra-
tes; incluso se diría que espera implícitamente de él un argumento válido en 
torno a tan relevante asunto. La respuesta del filósofo es bien conocida: “tal 
vez resida en el cielo un paradigma para quien quiera verlo y, tras verlo, fun-
dar un Estado en su interior. En nada hace diferencia, si dicho Estado existe o 
va a existir en algún lado, pues él actuará sólo en esa política y en ninguna 
otra”.57 La experiencia de la verdad transforma para bien el ethos de quien la 
vive y en ello radica el fundamento de la política justa.
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traducción de maría teresa padilla longoria

[Continuación de la primera parte, publicada en Theoría, (39), 192-196.  
https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2020.39.1400]

[342] El proyecto neokantiano se sitúa en un contexto que va mucho más lejos 
y que determinó la interpretación filosófica de Platón, a saber, en el ámbito 
filosófico de acción del idealismo alemán: el último gran intento de la moder-
nidad por conciliar la herencia de la metafísica con las ciencias empíricas 
modernas. Ya Fichte, y más aún Schelling y Hegel, concordaron en que la 
deducción de los conceptos básicos, de los conceptos apriorísticos del intelec-
to, por fin alcanzará el a posteriori de la experiencia y consolidará su verdad, 
por así decirlo, de manera apriorística. También Hermann Cohen efectuó, de 
esa manera, la adaptación a la investigación moderna, declarando la construc-
ción del objeto de la experiencia, gracias al método infinitesimal, como la 
excelencia y la confirmación propias del idealismo, y Natorp creyó leerlo 
entre líneas en Platón. El idealismo transcendental tuvo consecuencias a gran 
escala para toda la comprensión de la filosofía de Platón.2 [343] Seducido por 
Aristóteles, así se percibió el problema decisivo de la teoría de las ideas de 
Platón, en la participación de lo particular en la idea. Mi tesis es la siguiente: 
esto, de ninguna manera, es un problema platónico, sino un prerrequisito. 

1 Traducción del artículo “Dialektik ist nicht Sophistik. Theätet lernt das im Sophistes” [1990] (Gesammelte 
Werke 7: Griechische Philosophie III, Tübingen, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck): 11991/21999, S. 338-342.
2 No voy a mencionar aquí ni las contribuciones de la escuela histórica (desde Schleiermacher hasta 
Wilamowitz) ni tampoco la investigación extranjera correspondiente, y remito al informe colectivo de 
E. M. Manasse (suplementos 1 [1957], 2 [1961], y 7 [1976] de la Revista Filosófica)

https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2021.40.1505
https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2020.39.1400
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Platón siempre consideró la participación de lo particular en la idea como algo 
evidente que hace que la aceptación de las ideas, después de todo, sea razo-
nable. Por tal motivo, él fue bastante natural en la caracterización lingüística 
de esta relación, si él llamaba a la relación de lo particular con lo general 
presencia, compañía, participación, entrelazamiento, mezcla o como la haya 
llamado (cf. Fedón 100d5 ss.).

Si se tiene en mente que Platón, a quien Aristóteles cuenta deliberadamen-
te entre los pitagóricos tiene a la vista el paradigma matemático, entonces, es 
para él, el objeto de conocimiento [tanto] lo uno y [como] lo múltiple (τὰ πολλά, 
τἆλλα) y no lo particular. En efecto, es palmario que los objetos matemáticos 
no requieren, de ninguna manera, un fundamento específico de la multipli-
cación. Más aún: es como Platón, por ejemplo, en el Sofista se refiere a un 
concepto tan formal como el de ἔτερον que está distribuido en lo particular. La 
expresión para ello es κατακεκερματισμένον (258 e1). La diferencia es tan ori-
ginal como la unidad, y esto incluso se trasluce a través de la descripción 
aristotélica de los dos principios del uno y de la dualidad. Fue primero Aristó-
teles y su crítica de la matematización3 de la realidad que él vio en Platón y la 
criticó todavía en la manera mítico-descriptiva de la Física del Timeo, a través 
de la cual él apenas llegó a elevar como problema, la participación de lo par-
ticular en lo universal.

Cuán poco aludió Platón a esto resulta primordialmente de la sección in-
troductoria del diálogo Parménides. Ahí se plantea la pregunta acerca de cómo 
la apariencia podrá participar en la idea, y todas las respuestas del joven Só-
crates son reducidas ad absurdum. En contraposición, estas preguntas se dejan 
de lado, aparentemente como insignificantes, por el viejo Parménides mismo. 
El único sentido del problema de la methexis consiste en la relación de las 
ideas entre sí. Esto, y exclusivamente esto, es el verdadero problema de la par-
ticipación en Platón. Con ello es patente que las explicaciones de la dialéctica 
platónica ensayadas por el neokantismo hacen caso omiso en un punto deci-
sivo de la cuestión. Nicolai Hartmann desarrolló en un agudo estudio una 
teoría de la methexis en progresión descendente.4 La meta disimulada de 
Hartmann residió en querer traspasar incluso el límite que representa indis-

3 N. de la T.: Por matematización se entenderá el giro hacia el método matemático en la investigación 
científica. No hay que confundirlo con el vocablo matematismo, que hace referencia a la tendencia a 
reproducir los procesos de la realidad de la ciencia, principalmente la lógica, en fórmulas matemáticas.
4 La lógica del ser de Platón (1909), obra en la que Natorp, en la segunda edición (1921), cita expresamente 
la teoría de las ideas de Platón.
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cutiblemente el eidos indivisible, el ἄτομον εἶδος, para Platón y Aristóteles y, 
con ello, [344] para la dialéctica y la filosofía. Los neokantianos debieron rein-
terpretar a Kant en el sentido del idealismo postkantiano, como se pone de 
manifiesto en la famosa formulación de Natorp. Natorp pudo ver el único 
sentido de la “cosa en sí” solamente en el hecho de que ella representa la tarea 
interminable de determinar el objeto. Corresponde a las ciencias empíricas de 
la época moderna que el acercamiento a lo particular hasta la determinación 
plena y el dominio de la realidad empírica constituye el verdadero sentido 
directriz de la cognición. Pero para alguien que parte íntegramente de la di-
mensión del discurso y del lenguaje, como Platón y Aristóteles, es evidente 
que, en verdad, siempre es, tan sólo, un eidos, el eidos indivisible donde el 
proceso de la especificación llega, necesariamente, a su fin. Bajo la predispo-
sición del concepto moderno del empirismo y de la ciencia, los “idola fori” no 
tienen, por el contrario, ningún valor cognoscitivo, porque, para ellos, lo par-
ticular concreto debe ser lo verdaderamente conocido. 

De forma que la conocida pregunta de Plotino referente a si no hay tam-
bién ideas de lo particular (Enn. v 7) fue especialmente afín al pensamiento 
de los siglos xix y xx. Naturalmente, la ciencia natural moderna y su concep-
to de principio de individuación a través del espacio y del tiempo quedaron 
en segundo plano en Plotino. Pero esto sí tiene validez para toda la época 
moderna y, con ello, para el concepto de ser de la ciencia. Esto descaminó la 
investigación moderna de Platón. Y todavía vale para el prestigioso estudio de 
Stenzel sobre la “areté” y la “diairesis” y para la perspectiva general que él 
agregó. Él empleó todo un capítulo de su obra juvenil revolucionaria para se-
ñalar como meta de la diairesis el ἄτομον εἶδος en una forma que correspondió 
más a la limitación de la teoría de las ideas a la φύσει ὄντα, hecha por Jenócra-
tes y Aristóteles. De manera muy similar se entendió también, en la investi-
gación moderna, la relación de la Politeia con los Nomoi, interpretando los 
libros sobre las Leyes como una adaptación a la realidad —aunque esta adap-
tación, si uno así la piensa, no llega, de manera convincente, muy lejos. 

En forma muy parecida se presentó después la imagen que surgió del desa-
rrollo de Aristóteles y que fue delineada por Hermann Usener y después por 
Werner Jaeger. Según ello, Aristóteles al principio todavía fue un platónico y 
se adhirió a la teoría de las ideas, hasta que paulatinamente llegó a ser un in-
vestigador empírico. Este esquema sigue, en realidad, la analogía natural a las 
ciencias empíricas, las cuales rigen el pensamiento de la ciencia contemporá-
nea. Por principio, incluso después de descartar el esquema de Jaeger, aún no 
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se reconoce, de ninguna manera, su inconveniencia básica. A mi juicio, el 
diálogo Parménides es el documento irrefutable en donde se evidencia que Pla-
tón consideró un sinsentido el problema de la participación de lo particular en 
la idea. De forma que él declaró a la [345] dialéctica como la portadora misma 
del proceso filosófico, precisamente, porque ella se mueve en la dimensión del 
eidos y de las relaciones eidéticas, a saber, de las relaciones de las ideas entre 
sí. Pero esto incluye que no es la separación de la idea de lo particular, sino sólo 
el vínculo de las ideas entre sí, el que integra el saber y el conocimiento. El real 
sentido del “chorismos” es la separación entre el saber y la contingencia de las 
experiencias inciertas. Tan sólo porque la idea del calor está ligada, esencial-
mente, con la del fuego, la nieve no puede nunca resistir la presencia del calor 
y del fuego sin que ella se derrita como se concluye en el Fedón. Sobre esta base, 
en el Fedón se llega a la conclusión de la unión esencial del alma y de la vida 
y la exclusión de la muerte y, con ello, se sustenta la prueba de la inmortalidad 
del alma —del alma de este hombre aquí (¡!)—. Éstos son, en primer lugar, los 
auténticos pasos del conocimiento. La mera suposición del eidos como tal es, 
como ya lo aprendimos en el Fedón, un simple hecho. Ella es, por cierto, un 
prerrequisito para todo conocimiento real, pero ella misma no lo es. Si uno 
considera esto en toda su dimensión, entonces el giro tardío de los Diálogos 
eleáticos y la tematización expresa de la diairesis es, en verdad, sólo la conse-
cuencia y elaboración correcta de lo que expresó el giro hacia los logoi y el eidos 
en el Fedón. En los diálogos Menón y Fedón aparece el giro en la forma mítica 
de la anamnesis. Ya la introducción de la “anamnesis” en el Menón demuestra 
que, en el caso de la “anamnesis”, se trata de la resistencia al disparate erístico 
y a tales pseudoargumentos, a través de los cuales se impugna, sin lugar a du-
das, la posibilidad de buscar, preguntar y conocer. 

También en el Fedón la hipótesis del eidos apunta, como se indicó anterior-
mente, a que el pensamiento se mantiene en su objetividad en contraposición 
con todas las artes de enredo sofistas. El pensar no es tan sólo la visión de 
conjunto de los muchos con vistas a la unidad del eidos que se encuentra en 
la unidad de significado de las palabras, sino además significa que lo pensado 
se distingue, de cierta manera, de otra cosa. Con ello está implicada la inter-
dependencia de las ideas. El mal uso erístico de la argumentación consiste, 
justamente, en la confusión conceptual, consciente o inconsciente. El pensa-
miento y el uso de la palabra incluyen que uno ve conjuntamente los muchos 
en la unidad de lo pensado (συνορᾶν εἰς ἕν εἶδος). Este giro hacia la idea con-
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duce, como se muestra en el Fedón, dándole la espalda al laberinto de la mul-
tiplicidad empírica, hacia los logoi que desde entonces se llaman dialéctica.

Para el pensamiento de la ciencia moderna, esto implica, ciertamente, una 
especie de barrera del conocimiento. El conocimiento se limita, aquí, a la re-
lación entre las ideas y la articulación de lo pensado que alcanza, en un último 
eidos indivisible, la meta del entendimiento, compartida por todos. Esto [346] 
es, en verdad, la meta-límite a la cual todos nosotros aspiramos frente a la 
comunidad del mundo interpretado. Esto reside en la esencia de la lengua. No 
soy capaz de ver cómo se puede entender el estado fundamental de la lengua 
diferente de como lo describió Platón: una relación entre las ideas. Esto puede 
sonar “idealista”. Pero la sustitución del eidos o de la unidad concreta de lo 
pensado por el concepto de la regla y su aplicación, uso que se hace valer en 
contraposición, me parece, tan sólo, otra manera de describir el mismo giro 
eidético que todos nosotros, en verdad, realizamos, aunque únicamente utili-
cemos signos o abramos la boca. Lo que se quiere rechazar en la teoría cientí-
fica moderna como “idealismo” o como “esencialismo” es concebido desde el 
concepto moderno de la ciencia. Pero el propósito de Platón y Aristóteles tiene 
una relevancia fundamentalmente diferente en las “vivencias”. Con ellos, el 
conocimiento no pretende ser un conocimiento en el sentido del mando que 
domina un ámbito de la experiencia. Más bien, es un conocimiento del orden 
que sabe que en los sucesos surgen el desorden y la contingencia ingoberna-
ble, de forma que todo lo así denominado conocimiento tiene límites diferen-
tes de la experiencia. En el pasaje decisivo de la República platónica donde se 
habla del descenso que emana del inicio sin supuestos, este descenso no ter-
mina en el “este aquí”, sino en las ideas (τελευτ#= εἰς εἴδη Rep. vi, 511c2). 

Si se entiende el suceso del diálogo que se presenta en el Sofista, en el sen-
tido de esta finalidad del conocimiento, inmediatamente salta a la vista que la 
dialógica socrática se perfecciona en la dialéctica platónica. El diálogo Parmé-
nides se lee, en este sentido, ya como una especie de autocrítica eleática. Ésta 
permea la unidad latente de los eléatas con el joven Sócrates y con la dialéc-
tica platónica. Lo mismo vale para la situación con la cual inicia la conversa-
ción en el Sofista entre el Extranjero de Elea y los otros participantes. Ahí, casi 
al inicio, en la bienvenida al Visitante de Elea se hace sentir el poder demóni-
co de la dialéctica. De hecho, se sabía en Atenas lo que había llegado de la 
Magna Grecia, si haya sido la retórica de Gorgias o la dialéctica negativa de 
Zenón que trabajaba con las antítesis que suscitaron la revolución cultural 
sofista. De manera que, justamente, al inicio del Sofista uno se hace a la idea 
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de todo el rigor del tema. ¿Realmente habrá una diferencia entre el sofista y 
el filósofo? 

No ha de extrañarnos el que se vincule con esta pregunta la pregunta por 
el verdadero político que encontró su desarrollo en el siguiente Diálogo, el 
Político. En ambos casos puede uno preguntarse: ¿serán todos los dialécticos 
sofistas y todos los políticos demagogos? En las ciudades-Estado griegas tanto 
el arte de la conversación como el arte de la discusión desempeñaron un papel 
político fundamental de forma que uno, realmente [347], debió preguntarse: 
¿se trata, en estas artes, en sustancia, de la verdad? ¿No expresa Protágoras con 
su relativismo pragmático precisamente lo que aconteció en la vida política 
de aquel entonces y no acudieron los jóvenes ambiciosos justamente a Protá-
goras porque estas nuevas artes, la retórica y la dialéctica, les prometían éxito 
político? Así, en Platón, se prueba la ignorancia de los maestros del arte de la 
elocuencia y en el Gorgias la retórica se desacredita como adulación.

Uno realmente siente estar en otro mundo cuando se trata de un conoci-
miento genuino y esto se logra, ejemplarmente, en la matemática que en aquel 
tiempo estaba en auge. El arte del puro hablar por hablar y de la dialéctica 
vacía pertenecen al mundo de la apariencia. De este modo, no se puede llegar 
a un fundamento sólido de la verdad porque el oleaje del discurrir inunda 
todo. Esto debe preguntarse aquel que conoce una ciencia como la matemá-
tica, en dónde residirá un saber en tal mero discurrir. Así le sucedió a Teete-
to. Él y su maestro, el matemático Teodoro, hicieron caso omiso, debido a la 
experiencia, de su relación amistosa con Protágoras y del arte del puro hablar 
para salvarse en la tierra firme del saber matemático. También en el diálogo 
Parménides no faltan las alusiones respecto a cuán peligroso puede resultar el 
mal uso de la dialéctica cuando a uno le aturden la oleada de los argumentos. 

La presentación que el viejo Parménides realiza en el diálogo platónico 
todavía hoy en día lo puede ilustrar. ¿Contiene esta dialéctica, realmente, un 
valor intrínseco? El lector se halla en un completo desamparo. Ciertamente, 
la interpretación alegórica de la antigüedad tardía de esta dialéctica no la po-
demos tomar en serio. También el intérprete e investigador moderno tiene sus 
dudas acerca del sentido de todo esto. ¿Acaso será puro capricho?

Para Platón, habrá sido algo distinto. Esto ya indica la manera respetuosa 
en la cual son retratados Parménides y Zenón y, particularmente, la benevo-
lencia que ellos muestran de cara al joven Sócrates. Aunque las argumentacio-
nes que Parménides expone parecen muy caprichosas, ciertamente, no hay 
duda de que se practica, de esta manera, un discurso que deduce un conoci-
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miento de causa. Esto se confirma, expresamente, por el hecho de que el an-
ciano Parménides exhorta y estimula al joven Sócrates a que siga practicando 
con mucho esmero tales discursos dialécticos, aunque parezcan ser pura char-
latanería (ἀδολεσχία Parm. 135 d5), y que con el tiempo llegaría a una mejor 
comprensión de la esencia de los logoi.

Éste es el trasfondo de las artes dialécticas ante el cual tiene lugar la con-
versación acerca del sofista. Cuando Sócrates, al principio, le pregunta al 
huésped de Elea cómo se piensa en Elea acerca de la diferencia entre el fi-
lósofo, el sofista y el político, el fóraneo se presenta bien preparado en rela-
ción con esta pregunta. Evidentemente es un arte dudoso [348] de lo que aquí 
se trata, y se hace, con frecuencia, mal uso de él. La misma pregunta ya es-
tuvo [planteada] tras la conversación entre Sócrates y el joven Teeteto cuan-
do se trató el concepto del saber. En el Sofista, al final de la conversación, 
emerge, de una manera sobresaliente, cuán cercano se halla el sofista del 
demagogo (Sofista 268b) y esto conduce hacia el siguiente diálogo acerca del 
verdadero político. También hay otros indicios de esta índole que permiten 
conocer el trasfondo general, tales como la pregunta si uno puede cazar a 
seres domesticados (Sofista 222b). Con esta pregunta se debe pensar tanto en 
el sofista como en el demagogo. Finalmente, la distinción entre el cazador 
y el pastor pone en tela de juicio a ambos, tanto al falso dialéctico como al 
falso político. Es un complejo de relaciones de gran alcance donde se encuen-
tra la distinción entre el sofista y el verdadero dialéctico. Realmente no se 
trata aquí de juegos vacíos de sagacidad. Es significativo cuando, en la con-
versación con Sócrates, el joven Teeteto, a pesar de su genio científico, no 
supo decir lo que en realidad sería el saber auténtico. No es sino hasta la 
conversación con el Visitante de Elea que conducirá a Teeteto a la evidencia 
de que en los puros logoi también puede haber un conocimiento auténtico. 
Por cierto, uno debe estar preparado para que sea una tarea difícil de aclarar, 
tanto a él (como a nosotros), la diferencia entre el filósofo y el sofista. 

Al final uno se percatará de que no habrá, en el sentido esperado, un dis-
tintivo fijo, por ejemplo, que una argumentación tiene un contenido filosófico 
(y eso quiere decir que implica verdad) o si ella genera una mera apariencia 
de un saber real. Se pondrá de manifiesto que se trata en la diferencia entre el 
filósofo y el sofista (y por cierto también del político) y de una decisión y de 
una conducta vitales. Por lo tanto, también en el caso del Sofista es recomen-
dable mantener cierta distancia con respecto a los intereses científico-teóricos 
de la interpretación de Platón obtenida hasta la fecha. Con ello no se quiere 
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infravalorar cuán grandes progresos en la conciencia metódica significa el 
proceso clasificatorio que conduce a la ordenación de conceptos. Paul Fried-
länder con razón subrayó el hecho de que incluso el maravilloso logro cientí-
fico del joven Teeteto (que se menciona en el Teeteto 147d ss.) se basa en el 
mismo proceso de la clasificación conceptual, y cuánto más es válido para 
el genio taxonómico de Aristóteles que sus clasificaciones conceptuales son 
parte de sus obras maestras. Todo ello desempeñó un papel importante para 
la época del helenismo, aunque los profanos se habrán burlado de ello (como 
demuestra la comedia). En verdad se debe entender este proceso de la taxo-
nomía conceptual a partir del proceso natural y evidente con el cual cada uno 
intenta superar la confusión, el enredo y la falsa apariencia. Esto lo conocemos 
en muchos de los inicios de las conversaciones [349] socráticas que Platón 
escribió tal y como ahí se hace explícita la tarea de distinguir los conceptos. 
Por ejemplo, en el Protágoras se inicia la conversación con la pregunta por la 
unidad y la multiplicidad de las virtudes. Se entiende, en seguida, que no se 
trata, tan sólo, de una mera clasificación y tampoco de un método científico 
con el cual la ciencia ordena sus resultados o establece definiciones concep-
tuales. Aquí se trata de algo que es mucho más profundo y que de la acuña-
ción lingüística de toda la experiencia permea el modo de vivir, y en la 
totalidad es igual. El diálogo y la diairesis son dos formas ejecutivas de la razón 
pensante del hombre y de su articulación lingüística. En Platón, ambas ideas 
se llaman “logoi”, el pensar y el hablar donde uno decide sus distinciones. Es 
el espacio de gran alcance que se abre en la conversación y la lengua y que 
determina nuestro ser y nuestro modo de proceder. El mero mencionar ya 
incluye una identificación e igualmente el sentido semántico correspondien-
te a las palabras. Toda conversación se mueve en el ámbito interrogativo de 
la distinción que se presenta tanto en las palabras que están disponibles 
como en aquello que se dice e ilustra con estas palabras. Llama la atención 
de qué manera, en Platón, se retrata a Pródico como un sofista, quien abun-
da en distinciones semánticas, pero a quien aun así Platón, en sus Diálogos, 
trata con cierta benevolencia y le da cierta presencia irónica. Algo de ironía, 
seguramente, se encuentra también en las distinciones que se presentan en 
el Sofista. Esto es válido tanto para las palabras sugeridas para tales distincio-
nes como también para las cosas mismas que, así, se aclaran más. Con esto 
siempre se expresa algo como un saber preliminar. Cuando se trata de deter-
minar o denominar algo uno debe saber qué es lo buscado. Tras toda clasifi-
cación de conceptos y cosas está la relación antiquísima entre la pregunta y 
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la respuesta, entre la búsqueda y el hallazgo que Sócrates tiene presente en el 
concepto de anamnesis.  

De la misma manera en el Sofista nosotros debemos tomar en considera-
ción los antecedentes que ahí se contrastan en las búsquedas de las definicio-
nes y en las clasificaciones conceptuales. Que la distinción entre el filósofo y 
el sofista serían un asunto en extremo difícil fue claro desde el inicio y, evi-
dentemente, hay múltiples opciones para efectuar aquí clasificaciones con-
ceptuales. Ahí hay muchos prejuicios y nociones preliminares en juego que 
evidencian una precomprensión inexacta y precaria. Esto es bastante natural 
y corresponde a cómo se forman las ideas y cómo se quedan grabadas en la 
lengua. El sofista es, por lo tanto, un ser difícil de comprender. Pero a todas 
las ideas acerca del sofista un aspecto les es común, y es que él siempre quie-
re aparecer como alguien que sabe. Quien quiere llegar a una representación 
clara a través de una apariencia confusa como, por ejemplo, el matemático, 
quien está acostumbrado a hacerlo en su ciencia, se dirigirá primero hacia 
cosas externas, sobre todo en actividades técnicas que son típicas [350] para el 
sofista. El inteligente conductor Eléata de la conversación sabe qué clase de 
prejuicios podrán estar presentes en su interlocutor. Para el lector tampoco es 
menester que la definición paradigmática del pescador con caña ya contenga 
un tono irónico. A los ojos de un matemático, un sofista profesional realmente 
es algo como un pescador con caña. Él pesca hombres a quienes les da leccio-
nes de las cuales vive como el pescador pesca peces de los cuales vive. Así, en 
las conversaciones hay ciertas alusiones ingeniosas. Sin embargo, la configu-
ración del sofista llega al fin a ser cada vez más clara con estos intentos de 
definición. Pero un rasgo característico en común se manifiesta, a pesar de la 
multiplicidad cambiante de la apariencia del sofista. Es la antilógica, el talen-
to virtuoso, de encontrar contradicciones y de confundir y refutar al otro. Este 
rasgo parece, en efecto, común tanto al sofista como al dialéctico al que se 
denomina filósofo. 

Pero, en verdad, ahí existe una diferencia esencial. El sofista entra en es-
cena y se representa como alguien que sabe rebatir todo y quien, por eso, 
aparece como si supiera todo. No sin firmeza, Teeteto rechaza, decididamente, 
la pretensión de saber todo que se encuentra en esa actitud (Sofista, 233a). Una 
persona que posee verdadera sabiduría siempre sabe los límites de su saber. 
Ésta es una de las condiciones previas con las cuales se conduce el diálogo del 
Eléata con el joven matemático. Teeteto es una persona que sabe de conocimien-
tos genuinos. Justo esto fue lo que a Sócrates en el Teeteto y aquí al Eléata les 
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da motivo para no desairar la doctrina sofística, como lo hace Platón muy a 
menudo, sino para defender la dialéctica como un saber verdadero. Lo que 
Platón llamó dialéctica es algo diferente del saber aparente de aquellos 
que tienen contraargumentos sorprendentes para todo y que, debido a ello, 
parecen saber todo. Los dos diálogos platónicos, el Teeteto y el Sofista, tienen 
la función conjunta de manifestar la dialéctica como filosofía.

Nuestras reflexiones nos acercaron, así, al verdadero centro del diálogo. 
Todavía no parece que en ello se encuentre una dificultad especial, si uno está 
seguro de que el sofista se distingue del filósofo por el hecho de que aquél 
pretende solamente un saber aparente mientras que el otro busca un saber 
verdadero. ¿O es la dialéctica siempre, tan sólo, sofística? Uno no debe imagi-
narse que rechazar esta cuestión de una manera convincente sea tan sencillo. 
El diálogo entra, más bien hasta ahora, en su fase crítica. La conducción del 
alma que el Visitante ejerce aquí con el joven Teeteto es una verdadera obra 
maestra. Ambos concuerdan en que, aquello que el sofista ostenta, no puede 
ser un genuino saber. Pero ¿por qué, entonces, estos sofistas generan tal efec-
to? Esto también se lo preguntará Teeteto, quien en tiempos pasados ya había 
experimentado este efecto en sí mismo y quien pudo observarlo en los jóvenes 
a su alrededor (233b). Que ahí no se trata de una verdadera sabiduría es un 
hecho [351] indiscutible para él (233c). El ejemplo del ilusionista, quien sabe 
imitar absolutamente todo, aclara la desproporción de la pretensión sofista. 
Así, es de suponer que se trata del arte de imitar a través del discurso y la 
argumentación como los espectáculos a la manera de las ferias que engañan 
a los jóvenes, mientras que les falte experiencia.

Con ello tenemos la palabra clave para la conversación subsecuente. Tam-
bién al joven Teeteto le falta todavía, como él mismo lo sabe, experiencia de 
la realidad (234e). Por eso, el Visitante Eléata lo quiere acercar más al asunto 
para que ya no se deje engañar por el prestidigitador, el actor y el imitador. Lo 
importante es la proximidad a las cosas si se quiere evitar la acción a distancia 
engañosa. En ello se halla una diferencia decisiva, esto es, entre la imagen que 
reproduce algo real y una imagen ilusoria. Esto parece ser nuevo para Teeteto 
(235d4). 

Esta diferencia entre la imagen y el simulacro se aclara ahora de una ma-
nera concreto-grotesca. Hay esculturas que son a la medida y, entonces, hay 
también otras estatuas de tamaño sobrenatural. Para que éstas, para su efecto, 
parezcan hechas a la medida y correctas, deben ser trabajadas en contraposición 
con las medidas reales. Las partes que se observan de lejos se deben engrosar 
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extremadamente. Podrá quedar en tela de juicio si Platón y también el Visi-
tante de Elea llamarían en serio a tales estatuas imágenes ilusorias. Tal vez se 
contentarán, a causa de la intención aclaradora, con lo malogrado de las reales 
medidas estéticas, como Platón lo hace normalmente, por ejemplo, en la fa-
mosa crítica a los poetas. Aquí, el Eléata, en verdad, le exige mucho a Teeteto 
cuando él incluye la pintura íntegra al arte de las imágenes ilusorias 
(φανταστική), porque solamente aparenta ser bella (διὰ τὴν οὐκ ἐν καλοῦ θέαν 
236b4), pero se manifiesta, mirándola con todo detalle, como una apariencia 
falsa. De todos modos, aquí tenemos que ver con un joven matemático a 
quien, debido a su propio trato con las figuras, le parece evidente que éstas 
reproducen estados de cosas matemáticas reales.

De todos modos, sigue siendo peculiar que hasta para el Visitante de Elea 
mismo quede poco claro si el sofista, a través de su arte, produzca imágenes 
o simulacros en sus discursos. Esa ambigüedad hará necesario todo el largo 
camino y rodeo de la conversación y obligará a criticar al “padre” Parménides. 
Esto se aclarará pronto. ¿No serán todos los puros discursos engañosos, en 
tanto que ponen ante los ojos algo como presente cuando, en realidad, no está 
ante los ojos o cuando uno no lo tiene aquí con una evidencia tan concreta 
como el saber matemático lo produce? Evidentemente, con los λόγοι, a saber, 
los puros discursos, no es tan fácil constatar y hacer palpable la diferencia 
entre una imagen real y una que sólo aparenta ser real, [352] como es posible 
en relación con una estatua. En este caso, uno solamente debe acercarse más 
a la estatua vista desde lejos para constatar, sin lugar a dudas, la distorsión de 
la proporción que a mayor distancia simula la impresión correcta. De esta 
manera se explica por qué hasta el Eléata mismo no está tan seguro si debe 
contar la conducta del sofista entre el arte de la argumentación que proporcio-
na imágenes reales o el puro arte del simulacro. Teeteto parece ni siquiera 
conocer otras imágenes más que las hechas a la medida (253e3). ¿Pero incluso 
si el hecho de producir imágenes siempre se redujera a eso, no será cada cua-
dro mismo algo diferente de aquello que él imita? 

Éste es el problema que aquí constituye la dificultad y esto el Eléata lo se-
ñala con insistencia como la posición más fuerte del sofista. Si se quiere seguir 
al gran Parménides no puede haber ningún no-ser que se pudiera afirmar con 
sentido. Pero la respuesta a eso que es el “logos” Teeteto la evita. Él no entiende, 
todavía no, lo que el “logos” realmente es. Cuando el Eléata le muestra que no 
se puede expresar el no-ser, porque de esta manera no se dice nada, lo toma 
como el fin (τέλος 237e7) de todas las dificultades. Pero, en seguida, el Eléata 
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lo conduce hacia una dificultad nueva, todavía mayor. Si el decir no-ser signi-
fica no-decir, a saber, no hablar de ninguna manera, entonces, con ello no está 
asegurado, irrefutablemente, el decir del ser, lo que los eléatas sí hacen. En este 
punto empieza más bien, como se dice expresamente, la dificultad superior 
(238a). A lo que es le corresponderá otro ser, pero seguramente no al no-ser.

Éste es ahora el nuevo tema, lo προσγίγνεσθαι, en el cual la estructura del 
logos surge vagamente por primera ocasión. El joven Teeteto lo capta con fa-
cilidad porque, ciertamente, está acostumbrado a aproximar los números a lo 
existente (προσφέρειν 238b3). El hecho de que se les puede agregar números 
no es válido tan sólo para todo lo existente, sino incluso lo es para los no exis-
tentes. ¿Pero, entonces, qué se ganó, en verdad, con la imposibilidad de expre-
sar el no-ser? Hay que repetirlo: Teeteto aún no entiende lo que es el “logos”. 
El nuevo argumento es, a saber, que se debiera aceptar el no-ser en el discur-
so incluso si se quisiera rechazarlo. Ésta es la cuestión más seria, como lo 
expresa el Eléata, porque hace que se terminen todos los argumentos contra 
el no-ser con un rotundo fracaso (239b). Pero, con ello, el sofista estaría de 
nuevo a la altura de las circunstancias y podría sentirse seguro con toda clase 
de afirmaciones, ya que algo como el arte del simulacro o como el no-ser de 
ninguna manera existirían.

El llamamiento irónico que el Eléata dirige en este pasaje (239d) a Teeteto 
nos lleva más lejos. En realidad, es una objeción ingenua cuando Teeteto trata 
de comprobar la realidad de la ilusión al aludir a los espejismos que se dan en 
la naturaleza y que, en verdad, nada son. La radicalidad de la contraargumen-
tación sofística él, de veras, no la captó. [353] Pero Teeteto ya no puede eludir 
el aclararse que todos ésos son εἴδωλα —y lo que ellos implican (240a ss.)—. E 
igual pasa con los discursos falsos a cuya apariencia uno sucumbe, como Tee-
teto lo sabe por experiencia —a pesar de que no se sabe a qué atenerse (240d)—
. Se trata, pues, de que en la imagen, sea lo que sea, el no-ser y el ser están 
ligados inseparablemente. Pues la imagen no es aquello que tan sólo lo repro-
duce y, sin embargo, realmente existe lo que denominamos un cuadro. Pero 
la contraargumentación sofística disputa, justamente, que se pueda pensar y 
decir algo que no es eso mismo, por lo tanto, el no-ser, y que, por eso, no pue-
de haber una apariencia y una opinión falsa en los λόγοι (241a ss.). Esto es un 
obstáculo bastante negativo y Teeteto ya no sabe qué hacer.

Revisión de la traducción: Hilde Rucker
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Presentación de la traducción 

A finales de 1937, el jurista y filósofo alemán Carl Schmitt publicó en las pági-
nas de la revista Völkerbund und Völkerrecht un breve artículo de derecho in-
ternacional titulado Der Begriff der Piraterie [El concepto de piratería]. En esta 
concisa intervención, que presentamos aquí en español, la crítica, o mejor 
dicho, la polémica schmittiana en contra del uso del concepto de piratería por 
parte de los asistentes a la Conferencia de Nyon, adquiere en el curso de su 
densa exposición una perfecta consonancia teorética con aquellos breves 
escritos propios del derecho internacional que el Kronjurist del Reich —tal y 
como Waldemar Gurian lo bautizó en las páginas de Deutsche Briefe (Bendersky, 
1983: 225)— había publicado en los últimos años en oposición al nuevo orden 
político y jurídico surgido después de la Primera Guerra Mundial.1 

El interés de este pensador por el derecho internacional [Völkerrecht] no 
puede ser considerado el refugio apolítico de un intelectual que, empeñado en 
investigaciones de derecho constitucional, había sido progresivamente margi-
nado y vigilado por el entourage del partido nacionalsocialista, como demuestra 
el dossier Rosenberg (Maschke, 1989: 29). Antes bien, este texto puede ser 

1 Me refiero a los ensayos “Die Rheinlande als Objekt internationaler Politik” (1925), “Der Status quo 
und der Friede” (1925) y “Das Doppelgesicht des Genfer Völkerbundes” (1926). Según Schmitt, los 
acuerdos, por un lado, reflejaban la incapacidad de encontrar un principio jurídico capaz de legitimar 
un orden europeo en rápida transformación y, por otro, formaban parte de una perspectiva político-
jurídica más amplia que, post-Versalles, a través de un universalismo “pacifista”, tenía el fin de defender 
el status quo (Schmitt, 1988a: 40-41) y poner las bases para la outlawry of war y su transformación en un 
crimen internacional (Schmitt, 1994: 54-58).  

https://doi.org/10.22201/ffyl.16656415p.2021.40.1300
mailto:y.nott@hotmail.it
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interpretado como uno de los síntomas de aquel vasto y complejo interés por 
las genealogías del derecho público en su totalidad.2 En efecto, Der Begriff der 
Piraterie, texto caracterizado por una perspectiva y un desarrollo de la discusión 
de carácter marcadamente jurídico —que bien ejemplifica la forma en que este 
pensador alemán se describía en su Glossarium como un jurista (Schmitt, 
1991:17)— a través de la crítica a la desnaturalización del crimen pirateriae, deja 
percibir el parcial desarrollo de algunos temas de carácter particularmente 
importante para el derecho internacional que serán centrales en obras de la 
madurez como Land und Meer y, en particular, Der Nomos der Erde. 

En este ensayo, Schmitt interpreta el intento de las naciones reunidas en 
Nyon por utilizar la categoría jurídica de piratería como una acción incon-
gruente, algo que, pese a tener claramente un fin humanitario, resultaba pro-
fundamente cuestionable. Como el autor destaca puntualmente desde el 
íncipit del ensayo, la incoherencia del acuerdo se basaba en la interpretación 
de ciertos hundimientos de barcos mercantiles como “actos de piratería” (Sch-
mitt, 1988d: 274). Esta decisión, que no era exenta al esprit du temps, se rela-
cionaba con las acciones clandestinas desarrolladas por la marina italiana y 
alemana en apoyo a las fuerzas franquistas durante los primeros años de la 
Guerra Civil española, un momento histórico de grandes tensiones geopolíticas 
y sociales en que la comunidad internacional —presionada y cada vez más 
atemorizada por la opinión pública— intentaba evitar la agudización del conflic-
to, creando nuevos márgenes operativos para sancionar este tipo de violaciones 
sin dar lugar a una verdadera guerra. Claramente, la razón del acuerdo era, en 
primer lugar, salvaguardar la vida de la tripulación de los barcos mercantiles 
atacados en alta mar, teniendo en cuenta que aún estaba presente el recuerdo 
de la Primera Guerra Mundial y, en particular, del hundimiento del transatlán-
tico británico Lusitania por parte de la Kriegsmarine [marina de guerra] en 1915. 
En segundo lugar, también se buscaba evitar la propagación de misiones clan-
destinas en apoyo a alguna de las dos partes beligerantes de la Guerra Civil 
Española, intentando evitar una posible propagación indiscriminada de este 
conflicto —aún nacional— a todo el Mediterráneo. 

Por esta razón, las naciones firmantes, reunidas en esta ciudad suiza y lide-
radas por Francia y el Reino Unido, declaraban —haciendo referencia directa 
a la cuarta parte del anterior acuerdo de Londres de 1930— que las acciones 

2 Sólo algunos años antes, en 1932, en una conferencia en Königsberg afirmaba: “El derecho internacional, 
precisamente como el derecho constitucional, es derecho político” (Schmitt, 1988b: 173).
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de los submarinos militares en contra de barcos y cruceros mercantiles tenían 
que ser consideradas como “acts contrary to the most and elementary dictate 
of humanity” [actos contrarios al mayor y más elemental mandato de la huma-
nidad]. Dada la manifiesta violación del artículo 22 de este acuerdo, estas ac-
ciones podían ser reprimidas y sancionadas de manera unánime al ser 
consideradas “justly […] as acts of piracy” [solamente como actos de pirateria].

Los submarinos protagonistas de dichas violaciones debían ser “counter-at-
tacked and if possible destroyed” [contraatacados y, de ser posible, destruidos], 
una medida que, como los firmantes aclaraban en el párrafo 3 del acuerdo, 
podía ser utilizada legítimamente incluso en la circunstancia de que se hubie-
ra encontrado simplemente “valid grounds for the belief that the submarine 
was guilty of the attack” [fundamentos válidos para creer que el submarino 
fuera culpable del ataque]. Esta medida ofrecía un margen operativo y legal 
muy amplio que, según el párrafo 4, podía ser utilizado por cualquiera de las 
potencias dedicadas a vigilar el respeto de dicha normativa. En este contexto 
histórico, si bien la Conferencia de Nyon no había introducido grandes modi-
ficaciones a la disciplina aplicable en la guerra submarina, limitándose a re-
mitir al texto del acuerdo de Londres de 1930, intentaba introducir una 
configuración del crimen y un sistema de sanciones relacionado con una ló-
gica que, a pesar de estas pequeñas modificaciones, se alejaba de la disciplina 
vigente mediante una forma de superfetación (Ruschi, 2009: 1226).

Según Schmitt, la voluntad de los signatarios era criminalizar estas acciones 
militares a través de una categoría jurídica aplicada en un contexto ajeno al 
original, es decir, sin considerar más a los submarinos y sus tripulaciones 
como barcos de guerra normales sujetos al derecho internacional vigente, sino 
considerándolos como enemigos universales libremente atacables por las ma-
rinas de todas las potencias interesadas en el área geográfica en que ocurrían 
las violaciones. Además, de acuerdo con la concepción continental del derecho 
internacional, los piratas eran sujetos que no tenían forma de relación orgáni-
ca con ninguna nación o aparato estatal. Eran actores desnacionalizados, out-
laws, cuyas acciones eran actos estrictamente apolíticos que se desarrollaban 
en un topos desprovisto de soberanía. El lugar en que tomaba forma el animus 
furandi del pirata —el mar abierto— era considerado en la antigüedad como 
“un espacio jurídicamente vacío y privado de estatalidad” (Schmitt, 1988d: 
275), una situación que, a causa de la evolución técnica y de los armamentos 
navales, ya era difícilmente aplicable a la contemporaneidad. En efecto, Sch-
mitt afirma con razón que respecto a las acciones de estos piratas hodiernos 
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“nadie podría sustentar que se muevan en un espacio privado de una estatali-
dad política” (Schmitt, 1988d: 275). Por ende, la intención de aplicar un crimen 
pirateriae resultaba contradictorio. 

Esta deshumanización de la guerra submarina era un ejemplo discutible 
de cómo la comunidad internacional intentaba, por segunda vez, reformular 
los principios contenidos en el acuerdo de Washington de 1922, donde se con-
sideraban dichas violaciones del derecho internacional como actos de pirate-
ría. Mientras que en el posterior acuerdo de Londres de 1930, en primer lugar, 
no se hacía referencia a este crimen pirateriae y, en segundo lugar, en el artícu-
lo 22 se equiparaban los submarinos a los barcos de guerra, despejando dudas 
sobre la disciplina aplicable. 

La ausencia de una innovación conceptual resultaba paradójica para 
Schmitt. Se prefería utilizar un concepto añejo quitándole su contexto ori-
ginal con el fin de comparar un submarino militar con un barco pirata y su 
tripulación con una “banda romántica de merodeadores” (Schmitt, 1988d: 276). 
Esta decisión de negar la relación de los tripulantes de los submarinos con un 
Estado implicaba la imposibilidad de hacer recaer la responsabilidad de estas 
violaciones del jus in bello a un Estado determinado, según la praxis vigente. 
En su lugar, recaía en unos individuos, negando el carácter político de dichas 
acciones.3 Los submarinos y sus tripulaciones eran, así, puestos hors l’huma-
nité como aquellos antiguos hostis humani generis que, debido a su general 
hostility, legitimaban una reacción o mejor: una “resistencia [en] común” (Sch-
mitt,1988d: 274) por parte de toda la societas humani generis.

Como el autor enfatiza al respecto, el problema crucial del acuerdo es la 
transposición de un concepto tan romantizado con un contexto totalmente 
heterogéneo como el del derecho marítimo actual. Viejas fórmulas como la de 
“pirata” y “piratería” expresan magistralmente las numerosas aporías de un 
derecho que, frente a los nuevos resultados de la aplicación del desarrollo 
técnico a la guerra marítima, entra en contradicción intentando utilizar cate-
gorías inadecuadas y obsoletas para legitimar una nueva forma de reprimir al 
enemigo. Se trata, pues, de una criminalización del adversario que refleja el 
esfuerzo de la comunidad internacional por atenuar la tensión siempre más 
evidente y potencialmente destructiva entre Estados totales (totaler Staaten)4 
a través de la identificación de “procedimientos colectivos” (Schmitt, 1988d: 

3 Una politicidad que tampoco era negada a los partidos políticos revolucionarios, que exactamente por 
sus fines políticos no podían ser considerados piratas (Schmitt, 1988d: 275).
4 En relación con el concepto de “Estado Total” véase Schmitt (1988b, 1988c)
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277), momentos intermedios entre guerra y paz con el fin de aplazar cualquier 
tipo de guerra total (totaler Krieg) entre potencias (Schmitt, 1988c). 
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El concepto de piratería (1937)5

carl schmitt

La Conferencia de Nyon, que tuvo lugar el 11 septiembre de 1937, es conoci-
da como la conferencia anti-pirata o “sobre la piratería” (conference on piracy) 

5 Título original: Der Begriff der Piraterie. Publicado en Völkerbund und Völkerrecht, 4, (1937), pp. 351-
354, y luego en Positionen und Begriffe im Kampf mit Weimar-Genf-Versailles, 1923-1939, Berlín, Duncker 
& Humblot, 1988, pp. 240-243.
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cuyo texto oficial del acuerdo, firmado el 14 de septiembre por las nueve 
potencias participantes, declara que determinados hundimientos de barcos 
mercantiles a manos de submarinos, en violación a las reglas de la iv parte 
del acuerdo de Londres del 22 abril de 1930, tienen que ser considerados “ac-
tos de piratería”. Según la fórmula antigua, a menudo repetida en esta confe-
rencia, el pirata es definido como un “enemigo del género humano”, hostis 
generis humani. Inicialmente, esto fue explicado a través de su “hostilidad 
general” (general hostility), ya que sus intenciones predatorias afectaban sin 
distinción a todos los Estados, razón por la cual, a su vez, cada Estado podía 
reprimir al pirata. Al respecto, el “enemigo en común” (solidarische Feind), 
como decía Karl Binding, tiene que “producir una resistencia en común” (Muss 
den solidarischen Widerstand erzeugen).

Según la precedente concepción del derecho internacional continental, era 
esencial para el concepto de piratería el hecho de que éste ocurriera en un es-
pacio privado de cualquier estatalidad. Desde este punto de vista, fueron elabo-
radas una serie de antítesis conceptuales particularmente incisivas. No sólo era 
el hecho de que el escenario de la piratería fuese el mar abierto, en cuanto 
espacio sin Estado, y que no estuviera sujeto a ninguna soberanía territorial 
estatal. Como punto esencial vale también el hecho de que el reo era conside-
rado, ya sea como premisa o consecuencia de su acción, desnacionalizado, es 
decir, apátrida y, en cualquier caso, [respecto al cumplimiento de dichas accio-
nes] no autorizado ni retenido por ningún Estado. Además, la dirección de su 
actuar, de su ataque, no se dirigiría en contra de un Estado determinado, sino 
que eventualmente afectaría a una pluralidad de Estados, por lo tanto, se hablaría 
de animus furandi, etcétera. De acuerdo con la equiparación de lo estatal y lo 
político, la piratería era considerada una acción típicamente apolítica (unpolitis-
che). La que hasta ahora ha sido la mejor introducción monográfica alemana 
sobre el tema es la de Paul Stiel (Der Tatbestand der Piraterie, 1904, p. 80) que 
concluye, en acuerdo con Hall, Rougier y Bishop, que: “La piratería no es una 
empresa que persigue fines políticos”. Desde lo cual sigue la idea de que las 
acciones de los partidos revolucionarios —aunque fueran hechas en contra de 
potencias que no los reconocieron como partes beligerantes— no podrían ser 
consideradas como piratería “mientras en ellas sea reconocible el fin político de 
la iniciativa”. La acción contra los piratas es, entonces, igualmente apolítica. No 
se trata de una guerra; de hecho, o se trata de una forma de justicia criminal 
según la legislación inglesa, o de una medida de policía marítima internacional, 
como destacan las construcciones [jurídicas] continentales. 
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En toda esta doctrina sobre la piratería, tan rica en controversias, se mez-
clan elementos conceptuales antiguos, medievales y modernos, existiendo el 
peligro de que la realidad de la situación hodierna quede oculta bajo fórmulas 
engañosas y residuos conceptuales. Nosotros no hablamos de aquellos piratas 
antiguos o de la Edad Media. Frente a la efectiva organización del mundo con-
temporáneo en Estados, aquel carácter esencialmente no estatal y apolítico de 
la piratería se convierte repentinamente en algo problemático. Quien conoce la 
situación estatal y política del mediterráneo contemporáneo se encuentra, de 
pronto, frente a la pregunta sobre dónde este pirata apolítico tiene que encon-
trar el espacio jurídicamente vacío y privado de estatalidad en que pueda 
ejercer su oficio. Por suerte ya no existen “Estados corsarios” y “berberiscos”; 
han desaparecido con la conquista de Argel hace 100 años atrás. Los partidos 
revolucionarios, como se ha mencionado, a causa de su carácter político no 
pueden ser piratas. La técnica moderna de los medios de transporte y de las 
armas de guerras marítimas ha creado verdaderamente nuevas posibilidades 
para el ejercicio de la violencia en alta mar; sin embargo, al mismo tiempo, 
en lugar de formulaciones difícilmente reemplazables de tipo feudal-corpora-
tivo, también ha puesto las bases de organizaciones fuertemente centralizadas 
típicas de un Estado moderno que ha acrecentado enormemente sus posibili-
dades de control. Sólo se necesita confrontar los medios técnicos de poder de 
una policía moderna con aquellos del siglo xviii y xix para comprender a qué 
nos estamos refiriendo. Ya con estas medidas técnicas el Estado moderno se 
ha vuelto siempre más cerrado y, en este sentido, más total, mientras que el 
espacio vacío de la no estatalidad, necesario para el concepto de piratería, se 
vuelve siempre más marginal e insignificante. La contrapartida de esta totali-
dad del Estado es notoriamente una responsabilidad por todo lo que tiene lugar 
en su ámbito de poder personal o territorial. Pero ¿en qué medida cualquier 
individuo audaz o una banda de piratas podría llegar a conseguir un barco de 
guerra moderno y medios para su funcionamiento, evitando así cualquier 
contacto con un Estado? ¿Cómo limitarse a acciones “apolíticas” cuando no 
entra en cuestión una banda romántica de merodeadores, sino un interesante 
objeto de la acción internacional de las grandes potencias? 

En los manuales y en los tratados sistemáticos, la figura del pirata a me-
nudo se asoma junto con la cuestión del sujeto de derecho internacional. 
Aquí, el pirata juega un papel teoréticamente interesante, aunque modesto, 
ya que se niega que tenga el rango de sujeto de derecho internacional. Su 
acción no es un crimen de derecho internacional, desde el momento en que 
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sólo los Estados, en cuanto sujetos del mismo, pueden cometer tales “crímenes 
de derecho internacional”, mientras el pirata, precisamente por su carácter no 
estatal, no puede recaer bajo la esfera de poder ampliada a nivel internacional 
de un Estado. Esto es lo más destacable, dado que toda la humanidad desorga-
nizada parece conformar un frente unitario contra él [pirata], al ser “enemigo 
del género humano”. Pero, ya que el enemigo de la humanidad es sólo una 
entidad apolítica (unpolitische Größe) y que bajo un cierto aspecto se clasifica 
a través de lo que se reconoce como enemigo, entonces, una humanidad que 
no tiene ningún otro enemigo que este out-law apolítico es, por sí misma, una 
entidad apolítica.

Pero, al mismo tiempo, el problema de la piratería, definido en la conferencia 
antipirata, se ha convertido en un verdadero problema de derecho internacional, 
porque nadie podría sustentar que [el pirata] se mueva en un espacio privado 
de una estatalidad política. La reciente controversia acerca de las reglas inter-
nacionales aplicables a la guerra submarina, que apareció con el uso de esta 
arma, ha terminado en una significativa victoria de la concepción inglesa. Sin 
embargo, aún no se ha ratificado el acuerdo bélico de la conferencia de Washin-
gton del 6 febrero de 1922 (Strupp, Documents, p. 634). El artículo 1.2 parte del 
principio, hoy reconocido y fundamental, según el cual los submarinos en ac-
ción de guerra están sometidos a las reglas generales del derecho de guerra 
marítimo, en caso de secuestro de barcos mercantiles. Sin embargo, luego de-
clara en el artículo 3 que cada persona al servicio de cualquier potencia que 
infringe estas reglas “whether or not such person is under orders of a govern-
mental superior” es responsable “as if for an act of piracy”. El artículo 4 se refie-
re, además, a la guerra de 1914-1918. La parte iv del acuerdo de Londres del 22 
abril de 1930, por el contrario, no habla de piratería; sin embargo, plantea en 
su artículo 22 la obligación de los submarinos de cumplir con las reglas vigen-
tes para los barcos de guerra, mencionando específicamente la obligación [fren-
te a cualquier ataque] de dar advertencia preventiva y salvataje a los pasajeros, la 
tripulación y los cuadernos de bitácora. El Reich alemán se ha adherido a esta 
normativa del artículo 22, el 23 de noviembre de 1936, y la ha asumido como vi-
culante desde aquel día. En el texto de la nota alemana de adhesión, el contenido 
literal se repite nuevamente. Que una violación de esta normativa se halla en 
contradicción con el derecho internacional, es claro. Sin embargo, aun si está cla-
ra la naturaleza de la piratería y la descripción de dichas violaciones del derecho 
internacional, sigue estando abierta la otra cuestión, a saber, el problema de la 
transposición de un concepto como el de piratería, tan lleno de consecuencias 
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por dichas violaciones. No todas las violaciones a las reglas de la guerra naval 
son actos de piratería, que tienen como consecuencia que un Estado esté obli-
gado a rendirse o a entregar o abandonar ciudadanos u órganos estatales de los 
que es responsable, empujándolos hacia aquel espacio libre y privado de esta-
talidad que ha sido, hasta ahora, el presupuesto jurídico de la piratería. 

En cualquier caso, dado el desarrollo de la tecnología naval moderna des-
crita con anterioridad, ciertamente, surgen numerosos nuevos problemas acer-
ca del derecho marítimo. Sin embargo, no pueden ser reconducidos a las 
viejas fórmulas, hoy romantizadas, que los presentaban como saqueadores del 
mar y tampoco pueden ser utilizados como una revitalización de la familiar 
controversia mundial de 1914-1918. Ellos, más bien, pertenecen a la amplia 
perspectiva que busca un nuevo y auténtico orden europeo e interestatal. Por 
un lado, se posicionan en relación con los esfuerzos de sustituir la guerra con 
procedimientos colectivos de diversos tipos (policía internacional, castigo de 
los vulneradores del derecho, proscripción y sanciones), creando sujetos ca-
paces de actuar “en nombre de la humanidad”. Por otro lado, se tiene que 
considerar el desarrollo del derecho internacional al que he dedicado mi aten-
ción en el número de junio de esta revista (Totaler Feind, totaler Krieg, totaler 
Staat), es decir, el hecho de que hoy, cuando se tiene que evitar el choque 
directo entre Estados totales en una guerra de carácter [igualmente] total, sur-
gen una serie de conceptos y momentos intermedios entre guerra abierta y 
paz efectiva, dado que la mera posibilidad de una guerra total sugiere la for-
mación de estas características intermedias. Si se tuviera que imponer la con-
cepción inglesa de la piratería submarina como un concepto general de 
derecho internacional, entonces el concepto de piratería habría cambiado su 
puesto entrando en el sistema del derecho internacional. Se desplazaría desde 
el espacio vacío de una apolítica no-estatalidad hacia aquel espacio típico del 
derecho internacional de la posguerra, constituido por conceptos intermedios 
entre guerra y paz. 

Traducción: Yuri Notturni
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PereDa, Carlos. (2018). Patologías del juicio. Un ensayo so-
bre literatura, moral y es té tica nómada. unam; Secretaría de 
Cultura.

maría antonia gonzÁlez valerio

¿Para quién se escribe? Ésa es la primera pregunta que hay que dirigir al nue-
vo libro de Carlos Pereda. ¿A qué posible público destina sus palabras? ¿Qué 
lectora implícita se deja construir en esas líneas? ¿Qué dirección tiene? 

De entrada, advierte el autor que ésta es una recomposición de un libro 
publicado hace veinte años, que esto no es ni una reimpresión ni una reescri-
tura, sino algo que se encuentra más o menos en medio. Confieso que yo no 
he hecho ningún trabajo arqueológico con mi lectura para tratar de descifrar 
qué de lo contenido allí pertenece a la década de 1990 y qué a una época re-
ciente. Lo he leído así sin más, preguntándome constantemente para quién 
escribe y a quién dirige sus palabras. Un asunto de dirección. Pero toda direc-
ción conlleva no sólo un “hacia”, sino también un “desde”. ¿Desde dónde es-
cribe Pereda estas líneas sobre estética, literatura y moral? ¿A qué tradición 
apela y a quiénes convoca?

Pero estas preguntas, a las que sin duda alguna hay que llevar la atención, 
están circunscritas por una pregunta fundamental, esencial e ineludible: 
¿cómo escribir filosofía hoy? ¿Desde dónde y para quién y para qué? Escribir 
filosofía dentro de la academia suele ser un ejercicio de auto consumación y 
de autoconsumo. En la época profesionalizante de la filosofía, ésa de la que se 
vanagloriaron los discípulos del exilio español, la filosofía se escribe y se ejer-
ce, pero ¿para quién y con qué sentido? En la época universalizante del paper, 
que manda a escribir en inglés para publicar en un journal de los miles de 
journals que circulan hoy en los ambientes académicos (y luego ni tan acadé-
micos, sino más bien de negocios y de beneficios económicos), me sigue pa-
reciendo un acto de coraje y valentía publicar un libro en español (¿quién se 
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atreve todavía a publicar en español? ¿Para que te lean en nowhere Mexico?); 
publicar en español es ahora un acto de resistencia. Asumir que la filosofía se 
escribe en el lenguaje y que el lenguaje es la propia casa y que para pensar 
—para verdaderamente pensar, no para estar esgrimiendo argumentos y con-
traargumentos ínfimos sobre asuntos de índole aún más ínfima— hay que 
habitar el lenguaje, hay que dejarse habitar por el lenguaje, escuchar las pala-
bras y construir un discurso en el que el lenguaje y la escritura filosófica en-
cuentren su justo lugar. No es cosa fácil: pensar y habitar cabe el lenguaje. Allí 
se juega la esencia misma de la filosofía y su historia. Aprender a escribir. Y 
no solamente barruntar tres conceptos comprendidos, además, sin profundi-
dad, ni contexto, ni historia. Aprender a pensar. Y no solamente fingir que hay 
filosofía en los enredos de corto alcance, en esos galimatías de ejemplos y 
contraejemplos.

El libro de Carlos Pereda me parece un libro verdadero: que resiste, que 
piensa, que habita cabe el lenguaje, que respeta la escritura filosófica, que se 
arriesga y se arroja y que establece un modo de hacer filosofía. Al nombrar su 
libro como “ensayo”, Pereda convoca a una larguísima tradición y con eso ex-
cava la trinchera de su resistencia. ¿A quién se le ocurre escribir un ensayo 
en esta época de la profesionalización de la filosofía, que pide ser rigurosa, 
absolutamente rigurosa, que alaba el tecnicismo y el anglicismo, que es capaz 
de ahogar cualquier ráfaga de pensamiento en la ciénaga del aparato crítico, 
que acaba por confundir el pensamiento con referencias? ¿A quién se le ocu-
rre escribir sin citas, sin fuentes, sin rigor académico, sin afán enciclopedista, 
sin notas al pie? ¿Para quién escribe?

Hay que reconocer que eso causa cierta ansiedad, cierto desasosiego. Sí, la 
expectativa de sentido de la lectura filosófica contemporánea espera que haya 
claridad sin ambigüedad, que se diga de antemano con quién se dialoga (nada 
de andar ocultando por los rincones a las y los cómplices en el asunto del 
pensar). Y eso, Pereda se lo guarda hasta el final, en un apartado intitulado 
“Notas” y en el que pasa fácil y rápido por algunas de estas referencias, con 
algunos comentarios cortos. Es una especie de mea culpa. No pudo callar. Tuvo 
que revelar el misterio. Quedar en paz. No iba a guardar el secreto de los libros 
estudiados, consultados, discutidos. No nos iba a dejar tratando de imaginar, o 
averiguar, o inventar a quién estaba leyendo para decir tal o cual. No. El mis-
terio se aclara y se revela. Y entonces, no con afán de escribir una bibliografía 
rigurosa, sino más bien de calmar la culpa, nos va diciendo poco a poco quié-
nes han sido sus interlocutores en este “ensayo” filosófico. Sin sorpresas: casi 



Reseña de Pereda, Carlos. (2018) | Patologías del juicio. Un ensayo sobre literatura, moral y estética nómada 

Theoría. Revista del Colegio de Filosofía | número 40 | junio – noviembre 2021

141

todo pertenece a la filosofía anglosajona. Sin sorpresas: hay algunas referencias 
ambiguas al posestructuralismo francés. Sin sorpresas: la casi total ausencia 
de la filosofía alemana del siglo xx. Sin sorpresas: no dialoga con quienes ha 
compartido por décadas las aulas y los pasillos (¿por qué? Nos hace falta toda-
vía construir esa resistencia, darle voz y valor a nuestras y nuestros colegas, 
construir comunidad y aprender a andar junto con ella. Ése tendría que ser el 
camino del porvenir filosófico, el cual parece que todavía tiene que esperar 
otros modos y otras épocas propicias para poder acaecer. Por ahora, seguimos 
y seguiremos silenciando a quienes construyen a nuestro lado esta academia… 
pese a todo). 

En este ensayo sobre literatura, moral y estética nómada, que hace pensar 
en esas filosofías escritas sin sistema, como la de Unamuno o la de Ortega, 
Pereda entrega sus consideraciones sobre juicios y literaturas, entrega sus 
pensamientos sobre algo que le importa profunda e íntimamente. No hay un 
pasar desenfadado por argumentos en búsqueda de verdades epistémicas; lo 
que sí hay es un sumergimiento en algo donde se siente el palpitar de sus 
emociones, de sus anhelos, de sus búsquedas, de sus placeres. Pereda es un 
buen lector de literatura, clásica sin duda y algo de contemporánea —tampoco 
muy contemporánea, al menos en lo que se ve en este texto.

¿Cómo conjuntar ese amor por la literatura, que se halla anidado bien 
adentro, con la ardua, árida, áspera labor filosófica de producir verdades epis-
témicas demostrables y bien fundamentadas? ¿Cómo hacer coincidir filosofía 
y literatura? Coincidir, sin ejercer violencia, sin subsumir, sin explicar. Coinci-
dir. El encanto que siente por la literatura se transmuta en un romanticismo 
donde ésta se convierte en el mago que salva, y esta operación se efectúa a 
espaldas del autor de las Patologías. ¿Desde dónde procura Pereda hacer apa-
recer esta coincidencia? No lo hace desde la estética filosófica, ni desde la 
crítica literaria, ni desde la narratología, ni desde la retórica actual…

Quien decida acompañar a Pereda en la lectura de este libro, no encontra-
rá aquí un tratado filosófico (aunque a veces el gesto lo engañe y lo haga pre-
tender un como si), ni una estética, ni una justa valoración ni un preciso 
análisis. Sus aseveraciones sobre Schelling, por ejemplo, a quien acusa de un 
esteticismo absolutizante, no pertenecen a un análisis estético. Ocupan otro 
lugar. Lo mismo habría que decir acerca de sus reflexiones sobre narratología, 
autores implícitos —o mejor dicho, narradores—, horizontes de sentido, modos 
de lecturas y textos, que no pertenecen a un análisis literario, sino que ocupan 
igualmente otro lugar. Tampoco hay una lectura crítica del arte contemporá-
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neo y sus producciones, instalaciones, performances, ready-mades y demás. Hay 
algo distinto. 

¿Qué es lo que hace este texto? ¿Cuál es su poder de acción y dónde es 
máximamente diciente? Sus primeras páginas me hicieron pensar en una 
“Crítica del tiempo”, como la que escribiera José Gaos allá por 1959. Gaos es 
un buen referente para tratar de entender lo que Pereda está haciendo. En 
Gaos no hay sistema, no hay notas ni pies de página. Pero tiene menos culpas 
y no le importa nada. Deja a la lectora queriendo siempre saber qué demonios 
estaba leyendo para decir todo aquello… Gaos se esfuerza por pensar su época, 
sus condiciones y circunstancias, los trabajos y los días, el papel de la univer-
sidad, su sitio como profesor, la jornada laboral y, por supuesto, el tema de 
nuestro tiempo. 

Las primeras páginas de Patologías del juicio son una crítica del tiempo, de 
su tiempo y de sus actores y de sus juicios (confieso que me gustaría que le 
pusiera nombre y apellido a algunos de los personajes que aparecen escondi-
dos en sus páginas). Se enfrenta Pereda a unas actitudes que llama “esteticis-
tas” o “moralistas”, pero sobre todo se enfrenta al escenario de los juicios, 
donde todo se juzga, donde, dice, “hay tantos juicios como tipos de experiencia: 
juicios científicos, técnicos, morales, políticos, estéticos” (Pereda, 2018: 13). Y 
hay además conductas y actitudes desmedidas: le preocupa la división monis-
ta de saberes y la absolutización de la verdad de un saber. Actitudes que en-
cuentra en estos tiempos: “La ‘supersoberanía de la ciencia’, la ‘supersoberanía 
de la técnica’, la ‘supersoberanía de la moral’, la ‘supersoberanía de la política’, 
la ‘supersoberanía de la economía’, la ‘supersoberanía del arte’ son algunas 
banderas de lucha que, aunque comunes, no resisten la menor crítica” (Pere-
da, 2018: 26). Aquí hay una crítica del tiempo que incluye desde el modo de 
producir conocimiento y comunidades de saber, hasta el lugar que ocupan en 
el equilibrio social. Hay un diagnóstico de la circunstancia histórica.

Pereda también se ocupa de lo que denomina esteticismos prácticos, sus-
tantivos y retóricos donde trata de dibujar un mapa no de las estéticas filosó-
ficas, sino de las actitudes que toman algunos actores contemporáneos en la 
defensa o denostación de la verdad del arte. Más que preocuparse por exponer 
las tesis ontológicas que fundamentan la verdad del arte y la significación de 
ésta en la construcción de aperturas de realidad, está intentado establecer esa 
coincidencia entre filosofía y literatura, que es en verdad lo que le importa y 
donde está la mayor fortaleza del libro. Una coincidencia que requiere del 
establecimiento de diferentes formas de lecturas, siendo la lectura “itinerante” 
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la que corresponde a los textos literarios, misma que no formula preguntas de 
comprensión, verdad y valor.

Pereda nos ofrece en este texto suyo la lectura meticulosa, amorosa y en-
tregada que hace de los textos literarios que probablemente le han acompaña-
do a lo largo de su vida. Entre poemas, cuentos y narraciones, va 
construyendo las verdades filosóficas, literarias y morales que necesita o que 
ha necesitado para habitar en este mundo. Particularmente fascinante es la 
lectura que va entretejiendo de El Quijote, texto de referencia fundamental 
para lo que necesita decir aquí: entre denuncias de esteticismos y moralismos, 
lo que Pereda está buscando es una manera literaria de habitar moralmente 
el mundo. Porque no bastan los argumentos, las razones y los conceptos para 
aprender a vivir. Le está pidiendo a la literatura que ocupe el lugar que histó-
ricamente había ocupado para la moral, para las costumbres, para la educa-
ción, para la conformación del juicio. Ese lugar que en el siglo xix dentro de 
los romanticismos y del esteticismo del mundo (para el que él mismo encuen-
tra nombres y del que quiere pero no puede distanciarse) fue glorioso y único. 
Aprender a vivir por y en la literatura. Y salvarse por y en el texto literario.

Éste es un texto verdadero y arrojado. ¿De qué otro modo íbamos a apren-
der a vivir si no es a través de la literatura? ¿Quién y cómo nos iba a enseñar 
una manera buena y justa de habitar el mundo? Las técnicas del cuidado de 
sí están olvidadas en nuestro tiempo. Ese diagnóstico lo podemos hacer sin 
duda alguna. Si por técnicas del cuidado de sí se entiende las muchas terapias 
que se ofertan en la actualidad —de la psicología al psicoanálisis, pasando por 
tantas derivaciones, transformaciones y escuelas que casi es más difícil seguir-
les el ritmo que a las manifestaciones artísticas contemporáneas y sus multi-
formes denominaciones—, si por técnicas del cuidado de sí se entiende esto, 
eso no da cuenta más que del extravío del espíritu. Igualmente, si por técnicas 
del cuidado de sí se entiende la profusión de prácticas espirituales diversas 
que van del yoga aeróbico a la superficialidad del mindfulness, no podemos 
sino constatar el desarraigo y la desorientación desde las que estamos inten-
tado construir y habitar el mundo.

¿Cómo se aprende a vivir una vida buena y una buena vida? Este tema 
me parece el fondo del libro, aunque trastabille con el problema de la refe-
rencia en el relato de ficción. Lo que abre el texto literario a través de la lec-
tura que sabe escucharle y le presta oídos es una manera de habitar el 
mundo, misma que se despliega no solamente a través de ejemplos y de si-
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tuaciones y personajes de una complejidad no reductible a argumentos, ra-
zones ni sentencias.

¿Y es que acaso la filosofía ya no nos enseña cómo habitar el mundo? ¿Ha 
dejado de ser moral? ¿Ha dejado de ocupar ese lugar tan necesario para el es-
píritu y el corazón (aunque este lenguaje sea de otra época, como dice Pereda)? 
¿Ha dejado de ser una guía para la vida y una técnica del cuidado de sí?

Crítica del tiempo: la filosofía ya no enseña a vivir una vida buena ni una 
buena vida. De tanto profesionalizarse y buscar el rigor y el sistema y la verdad 
epistémica y el aparato crítico y la aceptación en la academia, la filosofía ha 
dejado de ser diciente. Está muda y no le dice nada a nadie. ¿Dónde habrá que 
buscar? ¿En el siglo xix? Nietzsche y su falta de argumento y su gran verdad. 
Por ejemplo. Pero ahora, ¿dónde buscar? ¿cómo aprendo a cuidarme y a cui-
dar? Pereda está buscando en la literatura, y así dice con Javier Marías, “ma-
ñana en la batalla piensa en mí”. Leer páginas 184-185:

Estos entrenamientos y terapias del saber contar y contarse son arduos. Debe-
mos aprender a contar cuentos para ubicar lo que fue en un lugar que no nos 
impida proseguir la marcha, que no nos amarre a lo que fue, que no nos escla-
vice a lo que fue. Porque es una “cuestión de vida o muerte” tanto sublevarse 
en contra de la dictadura de una epistemología estática que pretenda contar la 
historia —cuando es sólo una historia— como de abolir mal esa historia: no 
saberla perder. A menudo hay que dar todavía un paso más y perdonar, pues 
sin perdón no existe el olvido. ¿Qué significa perdonar? No nos confundamos. 
Se trata de hacer del perdón un acto saludablemente egoísta: perdonar y per-
donarse para resistir el mal hasta perderlo, como terapia para recomenzar y 
vivir en otra dirección. Sin embargo, no sólo se entrena la capacidad de juzgar 
leyendo y contando historias. También tengo que aprender a estar dispuesto 
a atacarlas y a defenderlas porque, mientras estemos vivos, no dejaremos de 
entrenarnos para abrumar a los otros y abrumarnos con deseos, máscaras, 
engaños, golpes, furias, ternuras, gritos o ruegos en pos de alguna reciprocidad. 
No es difícil descubrir en todo ello el “contramecanismo” del “nadie piensa 
nunca”: suplico que pienses en mí porque de manera inevitable pensaré en ti. 
[…] Sospecho que la institución de la literatura —todos los versos, narraciones, 
obras de teatro, cabarets, canciones…, las que se han escrito y las que se escri-
birán mientras haya alegría, pero también desventura y soledad —mientras 
haya, pues, esos procesos precarios que construyen las vidas humanas—, son 
variaciones sobre cinco o seis temas. A las ya anotadas dimensiones morales 
y políticas como dos de esos temas, ¿acaso no hay que agregar también la si-
guiente súplica de vida: Piensa no sólo en ti cuando sufras o cuando goces; por 
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favor, piensa no sólo en ti, sino también en mí. Por favor, mañana en tus batallas 
piensa no sólo en ti, sino también en mí? (Pereda, 2018: 184-185)

No, no se equivoca en nada.
La literatura sigue siendo el sitio de la moral, de las emociones, de los sen-

timientos, de los entrenamientos y experimentos de experiencias —como él 
los denomina—, un laboratorio de modos de vida y modos de habitar el mundo, 
de ejemplos y modelos; sigue siendo un lugar para nombrar y visibilizar, sigue 
siendo lo que da cuenta, lo que presta voz, lo que configura ámbitos de poten-
cia y de impotencia. La literatura sigue siendo, en este sentido, fundacional. 
¿De qué otro modo íbamos a aprender a habitar el mundo con lo otro y con 
las otras? Dice Pereda en una de esas muchas sentencias en cursivas que se 
hallan por todo el libro: “No olvides que cualquier tipo de querencia posee un techo, 
un límite: más allá de él habita la aridez y poco a poco o de súbito, arrasa el sin-
sentido” (Pereda, 2018: 179).

La querencia de Pereda está clara: la literatura y la moral y la vida y el bien 
y la justicia. ¿Dónde está su techo y su límite? ¿En qué momento arrasa el 
sinsentido? 

Pereda concluye el libro haciendo alusión a Rosario Castellanos, a su poe-
ma “Meditación en el umbral”. Termina con la monumentalidad de su poesía 
que se mete en la entraña, que denuncia y que anhela con esperanza:

No, no es la solución
tirarse bajo un tren como la Ana de Tolstoy
ni apurar el arsénico de Madame Bovary
ni aguardar en los páramos de Ávila la visita
del ángel con venablo
antes de liarse el manto a la cabeza
y comenzar a actuar.
Ni concluir las leyes geométricas, contando
las vigas de la celda de castigo
como lo hizo Sor Juana. No es la solución
escribir, mientras llegan las visitas,
en la sala de estar de la familia Austen
ni encerrarse en el ático
de alguna residencia de la Nueva Inglaterra
y soñar, con la Biblia de los Dickinson,
debajo de una almohada de soltera.
Debe haber otro modo que no se llame Safo
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ni Mesalina ni María Egipciaca
ni Magdalena ni Clemencia Isaura.
Otro modo de ser humano y libre.
Otro modo de ser.

Desde ahí dice Pereda que otro mundo es posible, pues debe haber otro modo 
de ser humano y libre. Otro modo de ser. Y convierte eso en un imperati-
vo de vida.

Pero hay un límite y un techo a esta querencia y más allá de él habita la 
aridez y poco a poco o de súbito, arrasa el sinsentido. Debe haber otro modo, 
siguiendo a Rosario Castellanos, de ser y de morir. Yo no quiero morir arro-
jándome a un tren ni tomando arsénico, pero sobretodo yo no quiero morir 
asesinada.

Nos queda por inventar cómo hacer en este tiempo nuestro, del que nos 
toca escribir la crítica y el diagnóstico, para lidiar con el sinsentido de tanta 
violencia. Nos queda buscar y hallar en la literatura las técnicas del cuidado 
de sí, el suelo moral, el resguardo y el cobijo para poder soportar esta reali-
dad. En la que surge la aridez y el sinsentido. ¿Es acaso que la literatura 
puede darle un nombre y un lugar a esto que no está aconteciendo? ¿Nos 
permite pensarlo y gritarlo?

Yo no quiero morir asesinada en esta tierra que se resquebraja.
Mañana en la batalla piensa en mí…
En esta batalla, ¿cómo le hacemos para resistir, para sobrevivir? En esta 

aridez de muerte y de cementerio anónimo, ¿cómo podemos volver a las cosas 
comunes, siguiendo el poema de Borges que cita Pereda, “quiero volver a las 
comunes cosas: el agua, el pan, un cántaro, unas rosas…”?

¿Cómo?
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(2018). Dignidad: perspectivas y aportaciones de la filosofía 
moral y la filosofía política. Anthropos; uam-Iztapalapa.

gustavo ortiz millÁn

En los últimos años ha habido una amplia discusión en filosofía y en bioética 
en torno al concepto de dignidad. Lo que detonó la discusión fue una serie de 
artículos de Ruth Macklin, Steven Pinker y Alasdair Cochrane, entre otros, que 
argumentaban que el concepto de dignidad no sólo era inútil, por indetermi-
nado y redundante, sino que era reaccionario, puesto que obstaculizaba el 
desarrollo de la ciencia, por ejemplo, de la investigación con células madre de 
origen embrionario y con la edición genética. Se trataba de un concepto lo 
suficientemente infectado de error como para deshacerse de él. Es un concep-
to redundante, se argumentaba, porque en el mejor de los casos quiere decir 
lo mismo que autonomía, pero si ya tenemos este concepto, entonces ¿para 
qué queremos un concepto tan ambiguo como el de dignidad? No hay un sig-
nificado generalmente aceptado por toda la gente que lo usa. Por un lado, fi-
gura cada vez más prominentemente en la legislación internacional, así como 
en las discusiones sobre justicia global, y se le toma como la base para atribuir 
derechos humanos. Por otro lado, tiene un lugar central en el discurso católi-
co. Varios papas han promulgado encíclicas centradas en el concepto de dig-
nidad: se sostiene que la dignidad de la persona humana está en el núcleo de 
la enseñanza social de la Iglesia. Esto, entre otras cosas, va de la mano con una 
firme oposición al aborto, a cualquier técnica de manipulación embrionaria y 
a la ingeniería genética con fines reproductivos, porque son violatorias de la 
dignidad de una persona viva; al final, este discurso termina oponiéndose a 
agendas progresistas como, por ejemplo, el reconocimiento de los derechos 
sexuales y reproductivos de las mujeres. Esto conduce a la polémica acerca 
de quiénes podemos predicar dignidad: ¿tienen dignidad los embriones? La 
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pregunta se puede extender a otros ámbitos: ¿tienen dignidad los animales?, 
¿los ecosistemas? El teólogo Leonardo Boff ha hablado incluso de la dignidad 
de la Tierra. ¿Sobre qué base atribuimos dignidad?

En este panorama ha surgido toda una industria intelectual en torno al 
concepto de dignidad. Tal vez podríamos agrupar estas discusiones por áreas. 
Hoy en día encontramos estudios sobre 1) la historia del concepto de dignidad, 
2) los significados del término, 3) la base sobre la que lo atribuimos, 4) su pa-
pel en la fundamentación de los derechos, y 5) discusiones en torno a su eli-
minación. Trataré de decir algo acerca de estas cuestiones para situar los textos 
que aparecen en el libro Dignidad, editado por Carmen Trueba Atienza y Sergio 
Pérez Cortés.

El término “dignidad” proviene del latín y era usado entre los romanos para 
referirse a dos cosas de algún modo relacionadas: 1) al rango, estatus o jerar-
quía social de una persona, que es el sentido que todavía conserva el término 
hoy en día, como cuando hablamos de “dignatarios” o decimos que hay cosas 
que no son dignas de la categoría de tal persona; y 2) para los griegos y roma-
nos, como dice Josiah Ober (2014), “vivir con dignidad significaba, en sentido 
figurado y literal, mantener la cabeza en alto en compañía de otros y ser de-
bidamente reconocido por ellos” (53). Es decir, vivir con dignidad significaba 
que uno no fuera humillado o infantilizado. Los griegos no tenían un término 
que tuviera exactamente la misma extensión que el término latino dignitatis, 
aunque se traduce en ocasiones por axios, que es el término general para re-
ferirse al valor. María Isabel Santa Cruz y Raúl Gutiérrez Bustos han contribui-
do al libro con excelentes textos sobre filosofía griega; sin embargo, no me 
parece que sus discusiones capturen el sentido que tenía la dignidad entre los 
griegos. Hay un trecho entre el conocimiento de uno mismo, que es el tema 
de Santa Cruz, y la exigencia de no ser humillado y poder vivir dignamente. 
Tampoco veo la vinculación, en los filósofos griegos, entre el término “digni-
dad” y la libertad de elección, sobre la que discute Gutiérrez Bustos; creo que 
no será sino hasta el Renacimiento que filósofos como Pico della Mirandola 
sostienen que hay un vínculo estrecho entre dignidad y libertad.

Sé que esta compilación no pretende ser exhaustiva, pero dado el carácter 
mayormente histórico del libro, uno no puede dejar de extrañar la ausencia 
de una discusión sobre el papel de la dignidad en el pensamiento helenista, 
en particular en el de Cicerón y el de los estoicos. Ellos pensaban que los seres 
humanos tienen dignidad por el solo hecho de ser racionales. La racionalidad 
nos da un estatus superior al de los animales y otros seres vivos en el orden 
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de la creación. Pensaban también que los seres humanos deben verse a sí 
mismos como “ciudadanos del mundo”, sin importar su pertenencia a un gru-
po, nación o incluso jerarquía social. Éste es un cambio radical en el significa-
do del término, porque se ha convertido en una propiedad que se adscribe a 
los seres humanos en cuanto tales. Sin embargo, al mismo tiempo creían que 
cuando no actúa racionalmente, pierde dignidad.

En el Medioevo, el término conserva los significados que hemos identifi-
cado. Implica, por un lado, que uno no sea humillado, que se conserve su 
honor, incluso en situaciones tan extremas como las guerras —que Teresa 
Santiago analiza en el pensamiento de Agustín de Hipona y de Hugo Grocio—. 
Aun en las guerras hay consideraciones de respeto y trato digno. Hay leyes de 
la guerra que marcan límites morales a lo que se puede hacer con los enemi-
gos, por ejemplo, límites con respecto a cómo tratar a los prisioneros de gue-
rra. Aquí, la dignidad se refiere a un tipo de comportamiento ante alguien o 
algo que merece respeto.

Para Tomás de Aquino, el término se refiere al valor de los seres humanos 
por el lugar que ocupan en la creación divina: dado que han sido creados, 
como nos recuerda Francisco Piñón Gaytán, imago Dei, a imagen y semejanza 
de Dios, tienen una mayor jerarquía sobre las otras criaturas de la creación. 
Vale la pena resaltar que el término “dignidad” se ha usado para justificar la 
superioridad y la dominación de los humanos sobre la naturaleza y los anima-
les. Los filósofos renacentistas, como Pico o Ficino, van a enfatizar que los 
seres humanos tienen dignidad porque, a diferencia de los animales, tienen 
la libertad de decidir su futuro y su vida. Aunque los renacentistas no lo dicen 
así, del mayor valor que tienen las vidas humanas, se sigue de esta idea, se 
justifica que podamos dominarlos y disponer de sus vidas.

El siguiente momento estelar en la historia del concepto lo encontramos 
en Kant, quien recupera la idea de origen estoico de la dignidad como una 
propiedad del género humano y la racionalidad como aquello que les da un 
mayor rango frente a otras criaturas. Más específicamente, Kant piensa que 
la autonomía es la base de la dignidad. Me parece que su argumento pasa por 
una teoría de la fuente del valor. Según explica en la Fundamentación, todas 
las cosas tienen un precio o un valor instrumental en la medida en que sirven 
para un fin, pero los seres humanos son los únicos fines en sí mismos. Ellos 
establecen los fines. Ellos son, por así decirlo, la condición de posibilidad de 
la existencia del valor, y sólo ellos tienen valor intrínseco —es decir, su valor 
no proviene de fuera de ellos mismos—. Por otro lado, dado que establecemos 
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fines sobre la base de la razón, y siguiendo la más objetiva de las leyes, o sea, 
la ley moral (a la que Kant, por cierto, también le atribuye dignidad), entonces 
se sigue que somos autónomos. Los seres humanos tenemos dignidad en vir-
tud de que somos racionales y autónomos. Pero aquí, “dignidad” no sólo se 
refiere a un rango o una jerarquía superior que tenemos con respecto a los 
animales y al resto de la creación, sino que quiere decir que poseemos un 
valor intrínseco y que no somos iguales a las cosas, cuyo valor es meramente 
instrumental. Por eso, según la fórmula de la humanidad, tenemos la obliga-
ción de tratar a los otros como fines en sí mismos y nunca como meros me-
dios, porque los estaríamos degradando y humillando. Por lo menos dos 
capítulos del libro, uno de Dulce María Granja y otro de Vicente Durán Casas, 
se abocan a analizar en detalle el concepto kantiano de dignidad, así como las 
polémicas que hay en torno a la correcta interpretación del concepto a la luz 
de la obra de Kant.

Algo novedoso del libro es la inclusión de dos textos en torno al concepto 
hegeliano y marxiano de dignidad. Supongo que en general no relacionamos 
a Hegel con el concepto de dignidad, entre otras cosas, porque se trata de un 
término que, tras su reconceptualización kantiana, está encaminado a la de-
fensa del individuo frente a la comunidad y al Estado, y solemos pensar que 
Hegel le da mayor peso a estas últimas en la balanza individuo-sociedad. Pero 
Sergio Pérez Cortés nos muestra que hay un sentido hegeliano de la dignidad, 
no como una propiedad inherente al individuo, sino vinculado con el recono-
cimiento mutuo entre los miembros de una comunidad, de la Sittlichkeit par-
ticular de la Modernidad. Se trata, entonces, por así decirlo, de una propiedad 
relacional. En el caso de Marx, que examina en un capítulo Gustavo Leyva 
Martínez, hay una ambivalencia porque en algunos de sus escritos rechaza, 
por ser una mera moralización, la apelación a la dignidad humana, y también 
porque los derechos humanos le parecen una expresión de los intereses de la 
burguesía. Por otro lado, hace una crítica a las condiciones en que el capitalis-
mo mantiene al proletariado en términos cercanos a los de una humillación a 
su dignidad.

Hasta aquí, podríamos identificar por lo menos tres significados de la dig-
nidad: 1) como un estatus social elevado, como era para los romanos —un 
sentido que conserva el término hasta hoy en día—; 2) como un tipo de com-
portamiento ante alguien o algo que merece respeto, como sucede en el caso 
de la conducta a seguir frente a los prisioneros de guerra; y 3) como una cua-
lidad valiosa, que es el sentido que empieza a tener el término en el estoicis-
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mo, pero cuyo mejor representante es Kant. Hay una diferencia clara entre 
estos tres sentidos. En los dos primeros casos, “dignidad” se refiere al estatus 
de merecimiento de respeto que alguien tiene debido a lo que es o hace. Es 
una cuestión de grado y uno puede tener más o menos dignidad en este sen-
tido, y, por lo general, no es una propiedad permanente o estable de quien la 
posee, sino que se pierde o se gana con la conducta. Este último sentido pue-
de dar cuenta de expresiones como “el trabajo dignifica”, “esto no es digno de 
una persona de tu categoría”, “X perdió su dignidad”, entre otras. El tercer 
sentido, el de denotar una cualidad valiosa, no es una cuestión de grados —uno 
tiene dignidad o no la tiene—; es, más bien, una propiedad permanente del 
individuo. Poseer dignidad en este sentido quiere decir que uno tiene un valor 
diferente al que tienen otras criaturas u objetos, y que eso nos eleva frente a 
ellos. También impone restricciones normativas a lo que otros pueden hacer 
frente a quien decimos que tiene dignidad.

Aunque seguimos usando el término “dignidad” de todas estas maneras, es 
el tercer sentido el que más relevancia ha tenido para la filosofía, entre otras 
cosas, porque es el que mejor parece servir para una fundamentación de los 
derechos humanos, que es el sentido en el que aparece en numerosas decla-
raciones e instrumentos legales. Aquí, la cuestión es: ¿cuál es esa cualidad 
valiosa que hace que los seres humanos (y posiblemente otros) tengan digni-
dad? Hay varios candidatos para responder esta pregunta. Una respuesta es la 
religiosa, la idea de la imago Dei: tenemos dignidad porque hemos sido creados 
a imagen y semejanza de Dios y porque Dios incluso nos hizo la gracia de 
encarnarse en un ser humano, cosa que no hizo con ninguna otra criatura. No 
obstante, esta respuesta tiene problemas: la primera es que es cuestionada por 
la teoría de la evolución, que sostiene que no hemos sido creados a imagen de 
Dios, sino que somos producto de un largo proceso evolutivo de modificacio-
nes aleatorias y adaptaciones. Otro problema es que esta respuesta no nos 
sirve en el contexto de un Estado laico ni para fundamentar derechos en ins-
trumentos internacionales.

Una segunda respuesta es la de Kant: la base para atribuir dignidad es la 
racionalidad y, de forma derivada, la autonomía y la agencia moral. Esta res-
puesta típicamente se cita como la base para la atribución de derechos huma-
nos. Sin embargo, esta respuesta también es problemática, sobre todo porque 
normalmente atribuimos dignidad a seres humanos que no son racionales ni 
moralmente autónomos: los bebés prelingüísticos y la gente con discapacida-
des cognitivas severas —Granja Castro discute cómo podría ser una respuesta 
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a esta objeción desde una perspectiva kantiana—. También es problemática 
porque el concepto de dignidad parece ser redundante; es decir, no parece 
tener mayor significado que “poseer valor intrínseco” o que “ser autónomo”, 
y si ya tenemos estos conceptos, entonces ¿para qué queremos este concepto 
que encima de todo es tan ambiguo?

Una tercera posición la ha dado recientemente Martha Nussbaum al argu-
mentar que la base para atribuir dignidad son las capacidades, tema que Car-
men Trueba analiza en su contribución al libro. Nussbaum enumera una serie 
de capacidades que son fundamentales para que los individuos puedan tener 
una vida floreciente, entre las cuales están vida, salud, integridad corporal, 
sentidos, imaginación y pensamiento, emociones, razón práctica, afiliación, 
juego y control sobre el propio ambiente. El desarrollo de estas capacidades 
debería estar garantizado para cada persona en virtud de su dignidad humana. 
Sin embargo, me parece que la propuesta de Nussbaum sobre la dignidad no 
está del todo desarrollada teóricamente, porque no explica por qué estas ca-
pacidades confieren un valor intrínseco a quien las tiene —que es algo que la 
explicación kantiana hace muy bien—. Además, dado que muchas de ellas las 
compartimos con otros seres vivientes, su propuesta tiene la ventaja de que 
se puede extender a los animales —como de hecho lo hace Nussbaum—, pero 
tiene la desventaja de que muy liberalmente podríamos atribuir dignidad a 
plantas e incluso a casi cualquier ser que tenga la capacidad para la vida. 
Además, no parecen claras cuáles son las exigencias normativas que tiene el 
concepto nussbaumiano de dignidad: ¿solamente se trata de respetar aquello 
que tiene dignidad o nos impone algún tipo de acción positiva?

Finalmente, una cuarta base para atribuir dignidad alejada de la posesión 
de una propiedad, de algo que los individuos “tengan” o de un valor intrínseco, 
depende de las relaciones entre individuos capaces de conferir dignidad a 
través de sus actos y actitudes. Me parece que esta sería la idea de Hegel, para 
quien la dignidad depende del reconocimiento mutuo entre los individuos 
dentro de la comunidad ética moderna. Aquí surgen varias preguntas: una es 
si el reconocimiento debe ser mutuo, algo que no se alcanza cuando, por ejem-
plo, una de las personas tiene una discapacidad intelectual severa. Si no debe 
haber reconocimiento mutuo, sino que éste puede ser unilateralmente confe-
rido, entonces surgen otros problemas señala el filósofo italiano Federico Zuo-
lo (2016) en su crítica a enfoques relacionales: si la dignidad se confiere 
unilateralmente, entonces o bien se confiere en virtud de la posesión de una 
propiedad no relacional que tiene aquel que decimos que tiene dignidad —y 
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entonces hemos abandonado el enfoque relacional—, o bien, si son indepen-
dientes de propiedades no relacionales que posee el individuo dignificado, 
“cualquier tipo de ser en cualquier circunstancia puede ser digno siempre que 
haya un individuo humano capaz de dignificarlo que esté dispuesto a hacerlo. 
Entonces cualquier cosa puede tener dignidad, animada o inanimada” (1127).

Como vemos, todos los enfoques que tratan de dar cuenta de la dignidad 
tienen limitaciones y problemas, algunos porque no alcanzan a explicar por 
qué ciertos seres de los que comúnmente pensamos que tienen dignidad de 
hecho la tienen, otros porque se basan en criterios que nos permitirían atribuir 
dignidad a cosas de las que normalmente no pensamos que la tengan.1

Quiero señalar, aunque sólo sea de paso, otra área de discusión sobre el 
tema de la dignidad: su relación con los derechos humanos. Algunos capítulos 
del libro mencionan el tema, pero sin adentrarse en él. Suele verse la dignidad 
como el fundamento de los derechos humanos. Por ejemplo, el Pacto Interna-
cional sobre Derechos Civiles y Políticos afirma que los derechos humanos 
“derivan de la dignidad inherente de la persona humana”. Sin embargo, la afir-
mación dista mucho de ser clara. ¿Por qué derivan de ahí? ¿Requieren los de-
rechos humanos de un fundamento? ¿Es la dignidad el fundamento de todos 
los derechos o sólo de algunos? ¿Todos los derechos están unificados en su 
base? Algunos piensan que el concepto moderno de dignidad le debe más al 
discurso moderno de derechos humanos que el último al primero. Es muy 
probable que esto sea cierto: ha sido a partir del resurgimiento de teorías uni-
versalistas de los derechos humanos tras el Holocausto y la segunda Guerra 
Mundial, y en particular de la Declaración Universal de los Derechos Humanos 
de 1948, que el concepto de dignidad adquirió el lugar central que ahora tiene.2

Finalmente, volvemos al tema con el que iniciamos: ¿necesitamos real-
mente el concepto de dignidad? Como dije antes, muchos piensan que es un 
término vago, indeterminado, que se usa según los intereses de quien lo usa; 
en última instancia, que es un término lo suficientemente infectado de error 
como para mejor deshacernos de él. Creo, por un lado, que si ésos son los 
criterios para deshacernos de un término moral, entonces es probable que 
encontremos que algo similar sucede con términos como “bienestar”, “libertad” 

1 Hay también casos difíciles para todas las teorías, y uno particularmente complicado es el de la dignidad 
que atribuimos a los muertos. Hay formas dignas e indignas de tratar un cadáver, por ejemplo. Pero, ¿en 
virtud de qué característica le atribuimos dignidad? No parece ser la racionalidad, la autonomía ni las 
capacidades. Con todas sus limitaciones, el enfoque relacional parecería ofrecer una salida.
2 La cuestión de si la dignidad es el fundamento de los derechos humanos ha sido abordada minuciosamente 
por Waldron (2015).
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o “felicidad”, igualmente ambiguos, indeterminados y en muchas ocasiones 
reductibles a otros conceptos. Por otro lado, creo que el término “dignidad” no 
es completamente reductible a los otros, básicamente porque tiene una fuerza 
retórica que no tienen los otros. Cuando se humilla a la gente, se violan sus 
derechos humanos; no hay términos que tengan mejores connotaciones que 
el término de dignidad. Cuando se da el trato que suele darse a migrantes y 
refugiados —según argumenta Daniel Loewe en su espléndido capítulo sobre 
dignidad y migración—, no sólo se violan sus derechos humanos; también se 
viola su dignidad y este término nos ayuda a llamar más sonoramente a la 
alarma moral. Cuando se dan situaciones como éstas, o como el Holocausto 
—que es el tema de Felipe Schwember Augier—, cuando se busca evitar gue-
rras y lograr la paz —como sostiene Dora Elvira García—, entonces el recurso 
al término dignidad está más que justificado, y pocos términos tienen la fuer-
za retórica para denunciar y llamar justamente a la indignación y a que se 
paren esas barbaridades.

La lectura de Dignidad: perspectivas y aportaciones de la filosofía moral y la 
filosofía política nos deja muy en claro no sólo la riqueza de la historia filosó-
fica del concepto, sino también su relevancia actual. Es una respuesta a los 
cuestionamientos escépticos que nos invitan a eliminar el término del dis-
curso filosófico y bioético. Es, en fin, una lectura obligada para cualquiera 
que se interese seriamente por el significado de la dignidad.
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¡¡P R E S E N T E S!!
¡Vivos se los llevaron, vivos los queremos!

Contarlos a todos.
Nombrarlos a todos para decir: este cuerpo podría ser el mío.
El cuerpo de uno de los míos.
Para no olvidar que todos los cuerpos sin nombre son nuestros 
cuerpos perdidos.

—Sara Uribe, Antígona González
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Pensar Ayotzinapa se llama el libro que coordinan Rosaura Martínez, Mariana 
Hernández y Homero Vázquez, y es el título que hoy nos convoca a seguir 
pensando Ayotzinapa, a seguirlo diciendo, a no olvidar. El volumen se publicó 
en septiembre de 2018, cuatro años después de la noche del 26 de septiembre 
de 2014, día en el que asesinaron a seis personas y desaparecieron a nuestros 
43 estudiantes normalistas; más de tres años después de que el Gobierno de 
México diera a conocer lo que ellos mismos llamaron la “verdad histórica” del 
caso con la que buscaban desaparecer a los desaparecidos, dándolos por muer-
tos; meses después, casi un año, de que distintas dependencias documentaron 
y mostraron la falsedad de la versión oficial de los hechos. Y es que, como dice 
Sara Uribe (2012), “ellos dicen que sin cuerpo no hay delito [pero] sin cuerpo 
no hay remanso, no hay paz posible para este corazón. Para ninguno” (26). 
Hoy lo así ocurrido sigue sin explicación coherente, la justicia sigue sin hacer-
se presente, la verdad sin aparecer y el duelo sigue sin ser posible. Estas cues-
tiones y muchas otras que se ofrecen en los nueve textos que componen 
Pensar Ayotzinapa son las razones que lo hacen no sólo pertinente, sino tam-
bién urgente.

Muchas de nosotras hemos cavilado reiteradamente en torno a estos he-
chos y sus consecuencias políticas, sociales y éticas. Se han escrito un inmen-
so número de artículos periodísticos y académicos al respecto. Este libro, sin 
embargo, tiene una peculiaridad: se acerca al suceso desde “las fronteras del 
psicoanálisis y la filosofía política” (Martínez, Hernández y Vázquez, 2018: 8). 
La mayoría de los artículos parten de una mirada analítica de la sociedad; casi 
todos ellos observan en esta fecha nefasta una ventana que nos ha permitido 
asomarnos a problemas estructurales, que nos ha hecho ver que el miedo se 
entreteje en nuestra realidad actual, que se nos cuela por la piel, que se inser-
ta en nuestro ser y nos hace éstas que hoy somos y que es necesario dejar de 
ser para que las condiciones que lo hacen posible dejen de existir.

Los conceptos que recorren estas páginas dejan en claro que la filosofía 
puede (y debería siempre) ser puesta al servicio de la sociedad. Las nociones 
de rebeldía, resistencia, memoria, justicia, verdad —por mencionar algunas 
de las que están aquí repetidamente presentes— nos ayudan a mirarnos en el 
contexto de miedo que acabo de mencionar y al que casi todos los textos hacen 
referencia. Estos conceptos nos impelen a formular preguntas que contribuyan 
a comprender nuestra realidad y transformarla. Entre éstas se encuentran: 
¿Por qué es necesaria la verdad? ¿Quiénes la construyen y cómo lo hacen? 
¿Cuál es la relación entre la verdad y la justicia? ¿Cuál es la relación entre la 
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memoria y la justicia? El libro también nos invita a pensar en algunas de las 
consignas que se han articulado como parte de la protesta posterior a aquellos 
hechos: “¡Fue el Estado!”, “¡Todos somos Ayotzinapa!”, “¡Vivos se los llevaron, 
vivos los queremos!”. ¿Qué significan cada uno de estos gritos? Estas consignas 
son gritos que resuenan todavía hoy en muchos rincones de nuestro país. La 
primera de ellas, como dice Zenia Yébenes en la introducción del libro, nos 
permite recordar que aquí

“Hay una distribución diferencial del poder que impele a buscar responsa-
bilidades diferenciadas y concretas”, pero que “el Estado articula nuestra 
realidad como sujetos, produce y se enraíza en nuestras prácticas y discur-
sos. Ello implica […] reconocer que las condiciones de posibilidad que pro-
ducen las desapariciones forzadas y los actos de violencia se imbrican en 
nuestra realidad sociocultural cotidiana”. (Martínez, Hernández y Vázquez, 
2018: 17-18)

La segunda —la que dice “¡Todos somos Ayotzinapa!”— nos hace pensar que 
la desaparición de los normalistas es muestra de un fenómeno que se repite 
y que ocurre de manera cada vez más generalizada en nuestra sociedad. Como 
dice Juan José Abud Jaso, “es el único universal posible en nuestro país, ya 
que nombra no solamente la masacre de Iguala, sino los feminicidios, la des-
igualdad, el hambre, la falta de oportunidades, todas las injusticias que suceden 
por el hecho de haber nacido entre el Río Bravo y el Suchiate” (Martínez, Her-
nández y Vázquez, 2018: 92). La última consigna —la que dice “¡Vivos se los 
llevaron, vivos los queremos!”— no es un aullido nuevo; es una exigencia y 
una acción; es una esperanza que se articula en la búsqueda incansable y ar-
ticula una demanda irrenunciable: que aparezcan tal como se fueron.

Los conceptos antes mencionados, por otro lado, se van articulando en los 
distintos textos y nos dan un panorama amplio de todo lo que tenemos pen-
diente por pensar y hacer no sólo en torno a Ayotzinapa y la noche de Iguala, 
sino también en relación con su entorno y nuestra realidad inmediata. Cuitlá-
huac Moreno pone especial énfasis en la noción de rebeldía. Él nos explica 
cómo los estudiantes normalistas vienen de una tradición rebelde y, por lo 
tanto, que en este país “hacemos desaparecer la rebeldía” (Martínez, Hernán-
dez y Vázquez, 2018: 27). Las consecuencias de lo anterior son nefastas para 
nuestra realidad nacional, en tanto que son las rebeldías las que articulan las 
voces críticas que hacen posible un mundo mejor; ante todo, la rebeldía es la 
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rabia organizada que articula modos nuevos de relacionarnos y mirarnos unas 
a las otras. 

Greta Rivara nos lleva a pensar en la memoria. Revisa algunas ideas de 
Ricœur para examinar el vínculo entre el testimonio, la memoria, la historia 
y la justicia. En su texto se puede leer una exigencia clara: sin memoria no 
hay justicia. Desde mi perspectiva, esto puede entenderse de la siguiente ma-
nera: la justicia no tiene que ver sólo con el castigo a los culpables, sino tam-
bién con escuchar las múltiples voces que hacen un acontecimiento, con dar 
su lugar preciso a los varios testimonios, con entender la genealogía de los 
sucesos para comprenderlos de manera cabal. Griselda Gutiérrez nos invita a 
pensar en la violencia del poder, pero sobre todo en el poder de la violencia. 
Este poder ha terminado por degradar a las víctimas, además de prolongar-
se en el tiempo y hacer imposible un proceso de duelo. La construcción de 
nuestras identidades constituye el núcleo de reflexión de Mariflor Aguilar, 
quien dice que el mensaje que la impunidad nos deja como legado es que 
“vale más no buscar la verdad si se quiere vivir en paz” (Martínez, Hernán-
dez y Vázquez, 2018: 149). Este mensaje nos inculca el miedo que más allá 
de paralizarnos nos vuelve entes aislados, islas. El problema es que sin co-
lectividad seguiremos siendo presas del abuso. Nuestra identidad social re-
quiere una imagen de nosotras mismas como seres libres, y para serlo 
necesitamos perder el miedo.

El dolor, el duelo y la melancolía son los conceptos sobre los que versan 
los textos de Laura Echavarría y Rosaura Martínez, quienes bordando en torno 
a la diferencia entre ellos hacen ver la importancia de que los familiares y 
todos quienes sentimos la pérdida como propia podemos elaborarla. De otro 
modo, nuestros desaparecidos seguirán siendo, como dice Sara Uribe (2012), 
“lo que deshabita desde la memoria. Tropel. Estampida. Inmersión. Diáspora. 
Un agujero en el bolsillo. Un fantasma que se niega a abandonarte. Nosotros 
somos esa invasión. Un cuerpo hecho de murmullos. Un cuerpo que no apa-
rece, que nadie quiere nombrar. Aquí todos somos limbo” (75). Mariana Her-
nández nos lleva a preguntarnos por el valor de la vida y a examinar 
críticamente la idea de que pueda medirse, cuantificarse. Esta manera de 
mirar hace que algunas, algunos, sean sobrantes y, por tanto, dispensables, 
desaparecibles. Son los nadie a los que nadie ve, los que de por sí están ya 
desaparecidos. Esta manera de mirar nos cosifica y hace posible la violencia 
extrema que hoy vivimos. Desde su perspectiva, el mensaje que nos deja el 
actuar de las autoridades y del Estado en estos sucesos es que si alguien “no 
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tiene valor de cambio, entonces no tiene ningún valor en sí: puede desapare-
cer porque no es útil ni productivo ante la racionalidad mercantil” (Martínez, 
Hernández y Vázquez, 2018: 145). Esta lógica está también inserta en las uni-
versidades y nos toca directamente a cada una de nosotras. Es urgente y ne-
cesario reconocer esto y “recuperar la dimensión de la subjetividad no 
objetivada” (Martínez, Hernández y Vázquez, 2018: 146). 

Homero Vázquez examina la relación entre información y justicia. Hace 
ver cómo el caso Ayotzinapa ilustra las consecuencias de una ruptura en esa 
relación. Parte de su argumento se sostiene sobre un hecho contundente: “la 
PGR no buscó constatar la realidad de los hechos con las averiguaciones en-
contradas, sino […] crear la realidad a partir del relato jurídico” (Martínez, 
Hernández, Vázquez y 2018: 165). Al hacer esto, la PGR se alejó de la posibili-
dad de ejercer justicia, pues sin verdad, ella no existe. Por ello, Rosaura Martí-
nez insiste en que “la verdad es imprescindible e irremplazable” (Martínez, 
Hernández y Vázquez, 2018: 178), y que sólo si la conocemos podremos abrir 
nuevos y mejores horizontes de futuro para ellos, pero también para nosotras.

Ayotzinapa nos llevó a encontrarnos en el dolor de otros. Este libro nos 
invita a encontrarnos en la reflexión en torno a ese dolor; nos convida a usar 
nuestra herramienta de trabajo para transformar la realidad. Este libro, dice 
Rosaura Martínez, es un ejercicio de escritura en el que se articulan múltiples 
reflexiones “sobre la violencia, la vulnerabilidad y la resistencia necesaria para 
oponerse a grados aniquiladores de agresión” (Martínez, Hernández y Vázquez, 
2018: 197). Pensar Ayotzinapa nos invita a no olvidar, a honrar a nuestros muer-
tos y desaparecidos. Por ello hay que leerlo, pues nos impele a comprender 
los hechos, a acomodar y a entender la historia para que no se repita, ¡para 
que nunca más haya otro Ayotzinapa! ¡Para que nunca más desaparezca otra 
mujer! ¡Para que nunca más desaparezca una persona más!
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ernesto priani saisó

El uso y la renovación del latín y el toscano, el acceso a otras culturas a través 
del aprendizaje de nuevas lenguas, los problemas de la traducción, de la recep-
ción y transformación de ideas durante el Renacimiento son los temas que 
aborda The Intellectual World of the Italian Renaissance de Christopher S. Celen-
za. En una rápida mirada, el libro puede descomponerse en cuatro grandes 
secciones. Primero, la que corresponde a los grandes pensadores del siglo xiv, 
cuya figura central es Petrarca. En seguida, la de los humanistas de la primera 
mitad del siglo xv, en donde destaca Lorenzo Valla. Luego, la de los filósofos de 
la segunda mitad de ese mismo siglo: Ficino, Poliziano y Pico della Mirandola, 
y finalmente, un pensador de inicios del siglo xvi, Pietro Bembo, quien sirve 
como colofón a esta historia de los debates sobre el uso de la lengua, que son 
también debates sobre la construcción de nuevas ideas filosóficas y religiosas. 

Celenza elige iniciar su recorrido en el siglo xiv porque ahí encuentra el 
nacimiento de las tendencias que marcaron el desarrollo posterior de esos 
debates. Dante, Petrarca y Boccaccio, las figuras más relevantes del siglo, son 
a la vez poetas que escriben en vernáculo y pensadores que escriben en latín. 
Según el autor, este bilingüismo define, a partir de Petrarca, el carácter de lo 
que se reconoce como una persona letrada. Pero el rol relevante que cobra el 
latín como lengua culta lleva a una ruptura con la forma de enseñanza del 
latín heredado de las universidades medievales, ya que con la llegada de la 
literatura clásica latina aparecen otros modelos de escritura y de enseñanza 
distintos a los escolásticos. Estos modelos no sólo se tornaron de inmediato 
en autoridades en el uso del latín, como Cicerón, sino que llevaron a renovar 
los géneros de escritura; se recuperó el tratado, por ejemplo, para romper con 
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la disputa escolástica. Al tiempo que este nuevo latín se cultiva, argumenta 
Celenza, hay un reconocimiento del valor de la lengua vernácula como lengua 
materna para la expresión literaria, lo que llevó a debates en torno a la artifi-
cialidad del latín frente a la naturalidad del toscano. 

Quizás la parte más rica de todo el libro es la que corresponde a los huma-
nistas florentinos, herederos de la cultura de Dante, Petrarca y Boccaccio, 
porque es entre ellos donde Celenza encuentra la mejor expresión de la im-
bricación entre las reflexiones sobre la lengua y la revolución del pensamien-
to. El libro estudia con cierto detalle a varios humanistas, como Carlucio 
Salutati, Leonardo Bruni, León Batista Alberti, Poggio Bracciolini y Lorenzo 
Valla. Entre ellos, sobresale Bruni, uno de los primeros estudiantes del griego 
en la Florencia renacentista y alumno de Manuel Crisoloras, con quien da 
inicio la discusión sobre la mejor forma de traducir del griego al latín. La lle-
gada de otra lengua al mundo bilingüe del Renacimiento expande el debate 
sobre el uso de la lengua y lleva a discutir la forma en que debe ser vertido el 
texto en la lengua de recepción. El debate no sólo es sobre el estilo y el ritmo 
que se debe conservar; es también sobre cómo una filosofía, como la de los 
padres de la iglesia o de los autores clásicos griegos, debe trasladarse en su 
riqueza literaria al latín. Se trata, pues, de una filosofía que apela tanto al co-
razón como a la mente porque, como señala Bruni, la persuasión no es algo 
separado de la filosofía. 

Con todo, lo más destacado de esta sección y del libro en general es el en-
cuentro con Lorenzo Valla. Celenza logra contextualizar la importancia inte-
lectual y personal de Valla, de quien ofrece un retrato muy rico, atendiendo a 
dos de sus obras más importantes: La falsa donación de Constantino, en donde 
debate la autenticidad de la Donación, un documento que sabemos ahora apó-
crifo con el que la Iglesia justificaba sus aspiraciones al poder temporal, y las 
críticas y comentarios a la Vulgata de san Jerónimo, en los que comparando 
el texto latino con el texto griego, cuestiona la versión del santo y se pronuncia 
por una nueva traducción de la Biblia, lo que desató un fuerte debate en torno 
a la autoridad para retraducir textos sagrados y la necesidad de hacer nuevas 
versiones con un conocimiento más profundo de la lengua.

Celenza encuentra en Valla la culminación de una posición revolucionaria 
que surge a partir de la transformación en el uso de dos lenguas. Al mismo 
tiempo, esto conduce a establecer una nueva relación con la herencia del pa-
sado cristiano y no cristiano. En síntesis, “Al enfocarse tan intensamente en el 
lenguaje (no de una manera puntillosa sino, en cambio, en cómo la disposición 
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de una oración ayuda a crear su sentido), la retórica representa filosofía en su 
más auténtico sentido” (Celenza, 2017: 194).1

Con la siguiente generación de pensadores (Ficino, Poliziano y Pico della 
Mirandola), Celenza no sigue el camino audaz que lo ha llevado a Valla. Su 
aproximación a ellos se aleja significativamente del tópico de la lengua, a pe-
sar de la importancia que la traducción tiene en ellos y que, con Pico, el Re-
nacimiento se abre a nuevas lenguas como el hebreo y el árabe. De hecho, 
reconduce su indagación a los temas más tratados sobre estos pensadores: la 
preocupación por la irreligiosidad y la aproximación al mundo griego de Fici-
no, la concordancia en Pico. Como a lo largo de todo el libro, esta sección 
contiene valiosa información sobre personajes menos notables y discusiones 
menos centrales, que por supuesto enriquecen nuestra visión sobre los deba-
tes en el Renacimiento, como es el caso de los ataques que Pulci hace cons-
tantemente a Ficino, los cuales constituyen una parte importante de la 
construcción de la cultura en una época en la que se buscaba todo el tiempo 
el favor del mecenas. 

El libro retoma su hilo principal al analizar el debate entre Poliziano y 
Cortesi sobre el uso del latín como instrumento de cultura pública y su uso 
como medio de expresión propia. Una vez más resurge la dificultad de utilizar 
una lengua artificial, no aprendida en el seno materno, para expresar los sen-
timientos personales, y la cuestión de qué lengua es superior para escribir 
tanto la poesía como el pensamiento. Cierra el libro con la figura de Pietro 
Bembo, considerado el padre del italiano moderno y con quien inicia la codi-
ficación de la lengua vernácula. Se termina así en el polo opuesto del debate 
inicial, pero que es, al mismo tiempo, la conclusión de todos los debates: la 
sistematización de la propia lengua para construir con ella una nueva lengua 
formal y una nueva manera de expresar tanto el pensamiento como los senti-
mientos. 

El mayor mérito de The Intellectual World of the Italian Renaissance es colo-
car a las lenguas en el centro de los debates renacentistas. Ésta es una reflexión 
que invita no sólo a entender el pensamiento renacentista desde otra óptica, 
sino también a repensar lo que significan hoy en día, como en cualquier otro 
momento, las lenguas para la producción del pensamiento. 

1 “In focusing so intently on language (not in a picky way but rather on how the arrangement of an 
oration helps create its meaning), rhetoric represents philosophy in its most authentic sense.”



163

Theoría. Revista del Colegio de Filosofía | número 40 | junio – noviembre 2021 | 163-168
doi: 10.22201/ffyl.16656415p.2021.40.1449

GraVe, Crescenciano. (2019). Walter Benjamin. Una constela-
ción crítica de la modernidad. unam.

osman serrano martínez

Cepillar a contrapelo la historia —junto a los autores y temas que trató, recons-
truyó y reconfiguró— es el cometido que desde siempre ejecutó Walter Benja-
min en su pensamiento crítico; o, si se prefiere, en su crítica literaria. A final 
de cuentas, el berlinés consideraba que en su tiempo la crítica literaria alema-
na tenía carencias considerables, e intentó convertirse, según lo revela en 
cartas a sus amigos —modestia aparte—, en el mejor crítico literario en lengua 
alemana del siglo que le tocó vivir. Póstumo como Nietzsche o Schopenhauer, 
el tiempo le daría la razón de sobra: sus agudas críticas sobre Brecht —el in-
terlocutor con quien tuvo serias discrepancias en la recepción del marxismo—, 
Kafka, Goethe, el Trauerspiel alemán, Baudelaire —su tan apasionado soulmate, 
de quien tradujo las Tableaux parisiens de Les fleurs du mal, cuya lectura de la 
traducción sacaría de quicio a un Stefan Zweig reacio—, no son sino la prueba 
suficiente de lo que acabamos de decir. Detallando este jaloneo que se da en-
tre crítico literario y filósofo —aunque sin decirlo explícitamente—, Crescen-
ciano Grave nos entrega en Walter Benjamin. Una constelación crítica de la 
modernidad, a lo largo de seis capítulos y poco más de doscientas páginas, la 
confección de un entretejimiento de algunos de los temas, motivos, pretextos, 
paseos intertextuales más apasionantes del pensamiento crítico de Benjamin. 
Atravesando los conceptos de aura, iluminación profana, imagen dialéctica de 
la historia o la politización del arte, la prosa de Grave se muestra penetrante 
y audaz; desmenuza los puntos de entrecruce teóricos del Benjamin que hoy 
en día desearíamos tener: uno de cuyos textos nos hablen al oído, que nos 
devuelvan la mirada desde cada entresijo en que nos sumergimos en su lec-
tura; porque quien habla en el acto de la recepción de la lectura, no es el autor 
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de carne y hueso —o no solamente—; es, mejor dicho, el texto mismo el que 
nos interpela desde un pasado que en realidad funciona para nosotros retros-
pectivamente como una prognosis de nuestro presente; no por nada una de 
las citas más famosas que Benjamin extrae de sus fuentes —del historiador 
francés decimonónico Michelet—, dice: “cada época sueña la siguiente”. Y ello 
es lo que logra evocar Grave en esta constelación crítica que avista desde un 
ojo avezado entre los ramajes que hay que sortear de los caminos y veredas 
trazados por el pensamiento benjaminiano, cuyo esfuerzo data desde hace ya 
años, y que constituye una de las voces de la crítica en castellano sobre el 
berlinés. Este hecho se comprueba en La luz de la tristeza (Grave, 2015), otro 
referente de relevancia para entender a Benjamin en nuestro idioma, del mis-
mo autor. Todo ello sin perder rigor conceptual, ofreciendo a un tiempo des-
tellos de prosa literario-filosófica de difícil, aunque deslumbrante complexión.

En la primera parada de su recorrido, titulada “La iluminación profana”, 
Grave se detiene en esa experiencia extático-profana de que Benjamin habla 
en su texto Der Surrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europäischen In-
telligenz (El surrealismo. La última instantánea de los intelectuales europeos), 
artículo publicado en Die Literarische Welt en 1927, cuyo nombre lleva marca-
do en la frente su motivo principal: iluminación profana. En ese texto, el ber-
linés califica de iluminaciones profanas al paseo, la espera, la lectura o la 
escritura, y propone como su prototipo de referencia más cercano a la expe-
riencia embriagadora de las drogas o del vino, pero cuyo esfuerzo se concen-
tra en superar (en el sentido de la Aufhebung hegeliana), llevándola al límite 
de su propia significación. Según Grave, leer y escribir “son formas de la 
embriaguez en las que uno se encuentra fuera de sí; un arrobamiento cuya 
experiencia no tolera fácilmente que se le despoje de las sombras que el vie-
jo término de creación ha dejado en él” (Grave, 2019: 16). Este tipo de ilumi-
naciones —experiencias extáticas par excellence— son profanas no tanto porque 
lo divino deje de operar en ellas; todo consiste en entender, por el contrario, 
que lo divino opera profanamente a través de ellas en el decurso de la vida 
cotidiana. Ésta, la vida de todos los días, contiene articuladas, pues, el tipo de 
experiencias que son la lectura y la escritura, las cuales, al maniobrar “el vie-
jo término de creación”, quiebran o entreabren puntos de fuga a través de los 
cuales se despide un dejo que se respira desde la lejanía de una otra-vida, una 
en la cual el aprovechamiento de la creación nos sirve a modo de consolatio, 
al estilo, por ejemplo, de Boecio.
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La imagen del mundo como un libro convoca a su lectura melancólica, y 
en su habitáculo anida la sapiencia sobre su propia fragilidad. Y justo esta sa-
piencia permite que el discurso del lector-escritor, dice Grave, “adentrándose 
en el mundo que se le da a leer, [termine] convirtiendo el cultivo de su arro-
gancia en cosecha de soledad y amargura” (Grave, 2019: 17). Benjamin no se 
deja hundir por completo, empero, en las pantanosas aguas de su soledad y 
su amargura, pues “desplegó su posición aunando las tendencias literaria y 
política para resistir y combatir el fascismo” (Grave, 2019: 17). Su compromiso, 
de acuerdo con Grave, depende de lo que el berlinés sostuvo en su conferen-
cia nunca pronunciada Der Autor als Produzent (El autor como productor): que 
toda tendencia política correcta lo es por el hecho de contener una determi-
nada tendencia literaria. De tal manera que la conjunción de la tendencia 
política y la literaria es fundamental para entender la situación de Benjamin 
como escritor. Lo importante de esta contraposición entre pensamiento y vida 
(tendencia literaria y tendencia política, respectivamente) es ese proceso en 
que Benjamin se inspira, y que retoma de Pierre Naville: la organización del 
pesimismo. Esa situación del mundo en que se halla el crítico, el cual, para 
Grave, se encuentra “atravesado por la catástrofe”, no sólo apunta a la concor-
dancia con ese estado de cosas desde el pesimismo, sino que, desde esa misma 
organización, se avistan destellos que alumbran el cielo de lo que podría ser 
una respuesta, aunque provisional, ante esa catástrofe, y la clave para vivir 
una vida (un poco) menos infeliz.

Motivo con el cual tenemos la ocasión de hablar del siguiente apartado 
del texto, “El lenguaje de la catástrofe”, cuya directriz es en su primera parte 
la distinción entre el lenguaje puro y el lenguaje contenido en las lenguas 
particulares y atravesada por el papel que Baudelaire desempeña en el pen-
samiento benjaminiano. Uno de los motivos más fecundos de este apartado 
consiste en desenrollar la madeja cuyos hilos son la vida y la historia bajo el 
entendido de la función que la poesía desempeña en esta distinción. Y es 
que “vida e historia se reúnen en la obra haciendo de ella un ente dinámico 
por su potencia capaz de sobrevivir a su época y a su autor” (Grave, 2019: 
31). Se trata de alguna manera de lo que la crítica francesa literaria de la 
segunda mitad del siglo xx denominó “la muerte del autor”, si por este acon-
tecimiento entendemos el proceso mediante el cual las obras literarias, poé-
ticas y hasta filosóficas dejan de entenderse por una referencia indispensable 
al autor de carne y hueso, y se comienza a descifrar la dupla vida/historia 
apelando a la posibilidad del texto mismo de seguir refiriendo a pesar de los 
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vericuetos que aquejaron al autor en su tiempo. Si la poesía de Baudelaire o 
la prosa de Poe pueden seguirnos hablando al oído hasta el día de hoy es por 
esa cualidad de las composiciones poéticas —y no menos de las filosóficas 
o las literarias— de trascender la época que las vio nacer. Si por algo se dis-
tinguió la poesía de Baudelaire fue por evocar no sólo el París que se le 
esfumaba ante los ojos y que se le volvía alegoría; también sus versos sir-
vieron, y ése es un acierto que Grave rescata en su libro, como prognosis 
de la catástrofe que se avecinaba en nuestro tiempo. Algo de vidente y de 
profeta encarna en la figura del poeta maldito.

Lo decisivo de esta visión de la vida en el decurso de la historia reside en 
la distinción que apela a los extremos en que juegan el lenguaje puro y los 
lenguajes particulares, pues si la poesía puede referir con independencia del 
sitio histórico que la vio nacer, es porque en ella se manifiesta el principio que 
Benjamin le concede al lenguaje puro, que funciona como “el núcleo esencial 
de todas las lenguas” (Grave, 2019: 32). Este núcleo permite que todas las 
opciones combinatorias de las distintas lenguas puedan quedar referidas a 
él, sin agotar no obstante la totalidad de significación del lenguaje puro. Si 
ocurriera este agotamiento, ello coimplicaría ipso facto que el lenguaje puro se 
redujera a una lengua en específico; mas lo que su principio declara es que 
éste funja como un suelo sobre el que los distintos lenguajes y sus múltiples 
combinaciones se den. Por eso es que, recordando a la cita con que Benjamin 
abre uno de sus textos sobre Baudelaire, el ser humano no necesita en absoluto 
una capital; ya que lo que nos enseña la dinámica del lenguaje puro es la (casi) 
anulación del sitio geográfico e histórico que ve nacer una lengua. Así, tene-
mos que pensar a fortiori que ni París ni Berlín nos dan la respuesta definitiva 
ante la catástrofe en que desde antaño vivimos, sino que son tan sólo posibles 
puntos de referencia que nos atañen como humanidad y no como habitantes 
de determinadas coordenadas geográficas circunstanciales. La dinámica del 
lenguaje puro nos enseña a pensar desde el punto de vista de la totalidad y no 
desde nuestra situación peculiar; no porque sea irrelevante: más bien hay que 
abalanzarnos a respirar el leve aire mesiánico que nos atañe a todas las gene-
raciones presentes respecto de las pasadas.

Hablando de esta transustancialidad que define al arte poético por formar 
parte del lenguaje puro, se propicia el momento de hablar de la tercera esta-
ción del recorrido, en donde Grave nos ofrece en el inicio una imagen pano-
rámica que nos permite entender la concepción benjaminiana de “la 
decadencia del aura” en el arte moderno. El meollo del asunto está en entender 
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cómo confrontarse con los frutos que la tradición nos ofrece: entre una “acti-
tud retrógrada” (Grave, 2019: 57), que despoja el elemento vivo del proceso 
de recepción y delega al ámbito de lo intocable a los frutos mencionados. 
También hay otro frente desde el cual esos frutos se aprovechan, incluyendo 
los cambios radicales que dentro de la misma tradición se encuentran, de 
manera que lo vivo, lo mutable, queda incluido en dicha recepción, aun sin 
cesar de respetar la autoridad que mienta la tradición. La segunda es a la que 
pertenece la significación que Benjamin le concede al concepto de aura. 
Como es sabido, las nuevas manifestaciones de reproductibilidad técnica que 
introducen un discontinuum sustancial en la historia del arte son el cine y la 
fotografía, los cuales “suponen tanto un momento de peligro como una opor-
tunidad revolucionaria” (Grave, 2019: 59). Pero el debate importante se cifra 
desde la posibilidad que tienen las clases dominantes para apropiarse de las 
nuevas posibilidades que la técnica ofrece; la apuesta de Benjamin es por que 
éstas se apropien desde el lado de “los siempre vencidos”. Y si con el desarro-
llo técnico de la fotografía y del cine se da por primera vez la oportunidad 
de acercar el arte a éstos, ello debería de implicar por necesidad que la des-
trucción del aura —ese airecillo que proviene desde una lejanía, por muy 
cercana que ésta pueda parecer— es el leitmotiv de la puesta en marcha de 
la apropiación del arte por el ala de los relegados de la marcha triunfal de la 
historia. El hecho de que el cine y la fotografía acerquen, en sentido literal, 
el arte a las clases dominadas corre el riesgo, no obstante, de que esas posi-
bilidades técnicas que lo nuevo ofrece se utilicen para amodorrar la concien-
cia de las clases mentadas mediante métodos nefastos que, de hecho, 
comenzaría a aplicar cada vez más la entonces naciente industria cultural, 
que Adorno y Horkheimer se encargaron de analizar críticamente. El punto 
es que el nuevo arte sea arrebatado de las manos de los siempre vencedores. 
Chaplin, uno de los modelos prototípicos de Benjamin, es una prueba de que 
eso es posible.

Hay que actuar, sin embargo, con un poco de más cautela a la hora de 
dictaminar el acta de defunción del proceso aurático, pues otro aspecto la-
mentable de lo que deja a su paso, la destrucción del aura, es la lamentable 
pérdida de una experiencia del arte en la que “la obra se apodere de nuestros 
pensamientos” (Grave, 2019: 79). En última instancia, la pérdida es de una 
experiencia de arrobamiento en que la obra es la que nos devuelve la mirada, 
y la que nos habla al oído. Dejarnos asaltar por la obra de arte, desarropados, 
sin otro fin que el de complacernos en nuestra propia mismidad, es algo que 
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hace tanta falta en nuestra actualidad, en la que la utilización que el capital 
hace de las masas imprime su sello, sordo, ante la realidad que transcurre 
ante sí. La invitación sería a dejarnos llevar por el remanso de nuestra tran-
quilidad ante la situación de miseria y podredumbre que nos aqueja día con 
día. La sensatez teórica respecto de la destrucción del aura consistiría más 
en atestiguar su decadencia que en posicionarse meramente a favor o en 
contra, ya que el decurso de esta decadencia es un camino sinuoso.

Y la misma sensatez que se requiere a la hora de dictaminar la defunción 
del aura es la que atraviesa todo el texto de Grave, que nos entrega, como di-
jimos, claves para afrontar la vida de todos los días. La invitación es a propiciar 
una cotidianidad en la que el valor de cambio cese de acaparar todos y cada 
uno de los recovecos del globo terráqueo, y que una sutil dialéctica de la mi-
rada nos enseñe a entresacar las miradas de esos mil y un focos de una expe-
riencia que aún asfixiada y empobrecida por la especialización que demanda 
el capital financiero a los individuos de la sociedad, pueda ofrecernos una vida 
un poco más vivible. Ello es lo que nos ofrece el texto reseñado.
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