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EL PROYECTO HUMANISTA DE WERNER JAEGER EN PAIDEIA

THE HUMANIST PROJECT OF WERNER JAEGER IN PAIDEIA

Gonzalo MARTINEZ LiCEA
Facultad de Filosofia y Letras

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEx1co | Ciudad de México

Resumen
Este articulo contextualiza y discute el proyecto hu-
manista formulado por Werner Jaeger (1888-1961),
uno de los filélogos alemanes mds importantes del
siglo XX, en su obra mas icénica, Paideia: los ideales
de la cultura griega, aparecida entre 1933-1944. En
este texto, se aporta primero informacion relevan-
te sobre la importancia de la obra desde el punto
de vista histérico y cientifico (filoldgico). Luego se
cuestiona la propuesta central de Jaeger, la cual es
la construccién de un concepto histérico-filosofico
que atraviesa la historia de los griegos y permea toda
la cultura europea posterior, a saber, paideia. Este
término sintetiza el significado del “ser del hombre”
en la historia bajo la forma de un nuevo humanismo.
Se analizan algunos de los trabajos mas importantes
que se han publicado al respecto, la mayoria de los
cuales ha cuestionado certeramente la filosofia de la
historia jaegeriana, pero que a cambio han dejado
de lado la consideracién de problemas de gran cala-
do respecto de la idea de lo *humano’, la formacion,
lo “europeo” o, finalmente, la recepcion en México
por parte de intelectuales como Alfonso Reyes u
Octavio Paz Este trabajo busca arrojar luz sobre las
distintas lineas tedricas y tradiciones que confluyen
en Paideia, elementos necesarios tanto para juzgar
la obra en su complejidad, como para renovar los
debates actuales sobre la idea de humanidad o hu-

manismo.

Palabras clave: Werner Jaeger; humanismo;
paideia; filologfa alemana; filosofia de
la historia

Contacto: gonzalomartinez@filos.unam.mx

Abstract
This article contextualizes and discusses the human-
ist project formulated by Werner Jaeger (1888-1961),
one of the most important German philologists of
the 20th century, in his most iconic work, Paideia.
The Ideals of Greek Culture, which appeared between
1933-1944. Relevant information is first provided
on the importance of the work from a historical and
scientific (philological) point of view. Then Jaeger’s
central proposal is questioned—that of the construc-
tion of a historical-philosophical concept that runs
through the history of the Greeks and permeates all
subsequent European culture, namely, paideia. This
term synthesizes the meaning of the “being of man”
in history in the form of a new humanism. Some of
the most important works that have been published
in this regard are analyzed, most of which have accu-
rately questioned the philosophy of Jaegerian history,
but also have set aside the consideration of far-reach-
ing problems regarding the idea of the “human,” the
education, the “European,” or, finally, their reception
in Mexico by intellectuals such as Alfonso Reyes or
Octavio Paz This work seeks to shed light on the dif-
ferent theoretical lines and traditions that come to-
gether in Paideia, elements necessary both to judge
the work in its complexity and to renew current de-

bates on the idea of humanity or humanism.

Keywords: Werner Jaeger; humanism; paideia;
German philology; philosophy of
history
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Introduccion

a publicacion del primer volumen de Paideia: Die Formung des griechischen

Menschen' en 1933, escrito por el filélogo aleman Werner Jaeger, causé revue-

lo entre los académicos de las ciencias del espiritu en Alemania y muy pronto
en el resto de Europa. Se trataba de un libro que por su ambicioso objetivo afectaba a
fildsofos, pedagogos y sobre todo a los fil6logos alemanes. Su objetivo general era el
siguiente: se proponia una consideracién global de la Antigua Grecia como paideia
o educacién. Aunque la idea no era del todo original, si resultaba novedosa su forma
de englobar histéricamente a la cultura griega para proponerla como fundamento
normativo de la Europa del siglo xx. Su autor se prometia, con este primer volumen
y los dos siguientes, aportar las primeras piedras para la inauguracién de un nuevo
humanismo, un Tercer humanismo, segun el término acufiado por L. Helbing en su
obra Der Dritte Humanismus (De Murcia Conesa, 2010: 17). A esto hay que afadir
que el trabajo se public6 en un momento critico para la historia de Alemania, pues
Hitler ascendia al poder el mismo afo. Ademas, coincidié con otras circunstancias
relativas al estado critico de la filologia como ciencia (Wissenschaft) y como base de la
educacion en los Gymnasien y universidades alemanas.

En su momento, la recepciéon de la obra estuvo polarizada. Hubo quienes la
tuvieron por la salvacion de la filologia y el humanismo en el siglo xx, mientras que
otros la criticaron con severidad e incluso la asociaron ideolégicamente con el Tercer
Reich. De hecho, esta segunda forma de lectura negativa fue la que predominé entre
muchos de los especialistas hasta el punto de que Paideia casi lleg6 a ser olvidada
por completo. No obstante, el trabajo parece haber tenido mejor fortuna en América
Latina, especialmente tras el autoexilio de Jaeger en Estados Unidos y la aparicién
de la traduccién al espafiol. En los tltimos afos se ha podido observar alguna evi-
dencia de que resurge el interés histérico y pedagégico por el caso de Jaeger en
lengua alemana. Sin duda, la aparicién de Paideia supone un importante capitulo
en la historia de las interpretaciones del pasado griego, con miras a actualizarlo en
el presente y, como tal, no serfa conveniente proscribirlo o censurarlo, sin realizar
ulteriores revisiones. La bibliografia actual no es excesiva, pero se ve un creciente

interés por analizar los significados y nexos posibles de la obra del filélogo aleman,

1 Citaré la traduccion al espanol de Joaquin Xirau y Wenceslao Roces, Paideia: los ideales de la cultura griega
(1962), pues la considero una version fiel al texto.
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tal como lo muestran los trabajos de Calder (1992), Guthrie King y Lo Presti (2017),
Meabe (2011) y Ugalde Quintana (2009).

Por el motivo anterior me propongo hacer un aporte a lo que parece ser un
resurgimiento del interés critico por el proyecto humanista que Jaeger legd principal-
mente en Paideia. En este trabajo quisiera hacer algunas observaciones respecto de
las intenciones y supuestos teéricos que dan sentido a la obra, sin dejar de lado un
minimo de orientaciones histdricas que son necesarias para comprender el contexto.
Mi intencién es arrojar luz sobre las distintas lineas tedricas y tradiciones que con-
fluyen en Paideia, elementos necesarios tanto para juzgar la obra en su complejidad,
como para renovar los debates actuales sobre el humanismo, la formacién (Bildung)
e incluso, la propia recepcién de la obra de Jaeger entre los intelectuales en México,
como Alfonso Reyes, Octavio Paz, José Gaos, entre otros.

Una época en crisis

La carrera de Werner Jaeger (1888-1961), como la de otros intelectuales alemanes que
vivieron la Segunda Guerra Mundial, estuvo marcada por una época de esplendor
seguida de un ocaso profesional debido a las consecuencias del conflicto armado.
Fue discipulo de Ulrich von Wilamowitz-Moellendorft en la Universidad de Berlin,
en donde éste ocupaba la catedra de filologia, por entonces la mas prestigiosa a nivel
mundial. Aprendié de los mejores especialistas, tales como Hermann Diels, Johannes
Vahlen y Adolf Lasson. Asimismo, estudié un semestre en Marburgo, centro del
neokantismo liderado por Paul Natorp y Hermann Cohen (Calder, 1990: 213). Muy
pronto se destacé como una de las jovenes promesas de la filologfa. En una carta a
Walter Otto, Wilamowitz asegura que “Jaeger es nuestra gran esperanza: un talento
como el que no he tenido (ni tampoco Diels) hasta ahora entre nuestros estudiantes
[...] Junto con la fantasia constructiva tiene un sélido conocimiento del lenguaje”
(citado en Calder, 1992: 3-4).> En 1914, luego de doctorarse, toma posesién de la
catedra de griego en Basilea, la misma que Nietzsche habia ocupado el siglo anterior;
mas tarde da clases en la Universidad de Kiel y finalmente se consagra al reemplazar
a su maestro en la catedra de Berlin a la edad de 32 afios.

En cuanto a sus obras (publicadas o no) su desarrollo es igual de precoz Para
1918 termina una edicion de la Metafisica de Aristoteles que no se imprime sino hasta

2 Wilamowitz a Walter Otto. Carta del 25 de febrero de 1914.

8



MARTINEZ Licea, Gonzalo
“El proyecto humanista de Werner Jaeger en Paideia”

1957. En 1921, aparecen los primeros dos tomos de su ediciéon de las obras completas
del Padre de la Iglesia Gregorio Nacianceno. En 1923, publica su Aristételes. Bases
para la historia de su desarrollo intelectual, una de sus investigaciones cientificas mds
relevantes por cuanto supuso una nueva manera de considerar globalmente la filoso-
ffa del Estagirita como una entidad en evolucién. Otras obras importantes, aparte de
la que aqui nos ocupa, son Demdstenes (1938), Humanismo y teologia (1943), La teo-
logia de los primeros filésofos griegos (1947) y Cristianismo primitivo y paideia griega
(1961) (Calder, 1990; Lasso de la Vega, 1962; Meabe, 2011).

La buena estrella de Jaeger terminé con el advenimiento del Tercer Reich. Por
un lado, estaba casado con una mujer judia y, por el otro, sus propuestas humanis-
tas tuvieron un regusto demasiado poco volkisch para los burdcratas de la acade-
mia (Mas, 2014: 42). En consecuencia, tuvo que abandonar su catedra en Berlin y
asentarse en Estados Unidos, donde tras cortas estancias en California y Chicago,
termind estableciéndose en la Universidad de Harvard como “University Professor”,
puesto en el que permaneci6 hasta su muerte en 1961. Aunque continud colaboran-
do con sus colegas europeos y fue relativamente bien recibido en el nuevo continen-
te, su estela comenzé a apagarse (Bertini Malgarini, 1992; Hallet, 1992). De ahi el
sentido lamento de Jaeger (1960):

Sin el valor permanente de la idea antigua del hombre en la cultura humana
la filologia cldsica se sostiene en el aire. Cualquiera que no crea esto, deberia
venir a América y observar alli lo que le puede pasar al desarrollo de los estu-
dios clasicos. Donde esa tradicién comienza a decaer, al estudioso de la Anti-
gliedad no le resta otra cosa que tomar el pico y el hacha y, como los monjes de
principios de la Edad Media, ponerse resueltamente al servicio de esta mision
educadora. (xxv1)?

Esta callada resignacion contrasta con la movilidad que tuvo en Alemania. De hecho,
un conjunto de complejas variables lo habia forzado a emprender una campana para
defender la ciencia filolégica y su gremio. En primer plano, estd la crisis politica, so-
cial y cultural debido a la derrota en la Primera Guerra Mundial y la imposicién de
la democracia parlamentaria. En el ambiente se siente una atmdsfera de cuestiona-
miento de las tradiciones y costumbres (Landfester, 2017). Los valores clasicos enar-

3 Latraduccion es propia. Todos los textos citados de ediciones en otros idiomas han sido traducidos por mi.



THEORIA | NoO. 42 | JUNIO — NOVIEMBRE 2022

bolados por los fildlogos, asi como su incuestionable autoridad sobre los asuntos de
formacién o Bildung, fueron tildados de obsoletos desde perspectivas que exigian la
modernizacién de la cultura y las escuelas (Marchand, 1996: 240-242; Ringer, 1995:
374-386).

De hecho, la filologia no solamente tuvo que hacer frente a los cuestionamientos
externos, sino también a la crisis interna que la amenazaba. Frente a la tradicién his-
toricista que encabezaba Wilamowitz, las generaciones jévenes empezaron a perder
la fe en el valor intrinseco que se le atribufa al estudio y edicidn de textos por el amor
areconstruir la Antigiiedad en detalle. Ya no les interesaba ni crefan posible el proyec-
to de revivir objetivamente en la erudicion la vida y el pensamiento de los antiguos
griegos. No se trataba s6lo de un malestar tedrico frente a sus maestros, sino sobre
todo una reaccidn vital debido al clima de crisis en Alemania, en el que sin duda la
devastacion que dejo la Primera Guerra Mundial tuvo que ver.* Esto provocé el sur-
gimiento de posturas mas personales en el tratamiento de la literatura antigua, tales
como la del poeta Stefan George y su influyente circulo. Paul Friedldnder (2014), en
una carta a su maestro Wilamowitz, lo dice con contundencia: “mi vida es simple y
sencillamente demasiado corta como para que edite lo periférico por el mero hecho
de editar [...] Ud. sabe que la primera relacion real con esta obra® fue una vivencia
de guerra y notard que para mi aqui en modo alguno estd en juego la cuestioén de la
autenticidad, algo histérico, el tener razén, sino que aqui hay un trozo de mi propia
vida” (207-211). Por ultimo, para completar el cuadro, es preciso sefialar que los na-
cionalsocialistas exigieron total sometimiento ideoldgico a los intelectuales, especial-
mente de aquellos dedicados a las ciencias del espiritu (Bialas y Rabinbach, 2007).
Y quienes se enganaron al juzgar al régimen en sus etapas tempranas, terminaron
siendo hechos a un lado, tal como sucedié con Martin Heidegger o el propio Jaeger.

La publicacion de los tres volumenes de Paideia

“El motivo externo [que condujo a la escritura de Paideia] yace en la crisis que en-
frentaba nuestra tradicion cultural humanista [humanistische Bildungstradition], so-
bre la cual estaba basado todo el magnifico desarrollo de la filologia clasica [Alter-

4 Secalcula que al finalizar la guerra Alemania habia perdido a dos millones de soldados, de tal manera que “la
mitad de la poblacién alemana habria conocido asi la experiencia del duelo familiar” (Ingrao, 2010: 19).
5 Serefiere a su estudio El Alcibiades Mayor. Un camino hacia Platon.
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tumswissenschaft] en el siglo diecinueve, sin importar si ésta era consciente o no de
este hecho” (Jaeger, 1960: xxv1). Este pasaje es muy revelador del sentido histdrico,
cientifico y humanistico que Jaeger le conferfa a su obra magna. Una complicada red
de tradiciones y circunstancias configura la problemadtica que Paideia viene a tratar
y de la que al mismo tiempo es resultado. El humanismo (denominado “neohuma-
nismo” por Jaeger) inaugurado por Johann Joachim Winckelmann, la tradicién de la
Bildung alemana, y la evolucién de la filologia a partir de una mera ciencia auxiliar
de la teologia y el derecho (Hilfswissenschaft) a una auténtica ciencia articulada como
gran aparato burocratico al servicio del saber de la Antigliedad (GrofSwissenschaft)
(Marchand, 1996: 17 y 76); todo esto, entre otros elementos, conformaba la herencia
mas directa que Paideia queria contribuir a preservar para las futuras generaciones
europeas. De esta manera, con Paideia Jaeger tiene el doble objetivo de recuperar un
conjunto de valores humanisticos y pedagdgicos que se habfan ido perdiendo con la
especializacion de la filologia, al tiempo que debia renunciar a un historicismo inge-
nuo que crefa poder obtener un conocimiento objetivo del pasado. La pregunta es:
;como recuperar las enseflanzas de la cultura griega sin caer en los polos opuestos del
historicismo positivista y la mera interpretacion subjetiva? ;En qué medida se puede
afirmar la vigencia de los griegos para la vida de la Europa del siglo xx?

El primer volumen de Paideia aparece en Alemania en 1933, mientras que los
otros dos se publican directamente traducidos de los manuscritos alemanes al inglés
en 1944, en Estados Unidos. En aleman, sélo vieron la luz en su versién definitiva
hasta 1954, debido a los problemas que Jaeger habia tenido con el régimen nazi. Por
esta razdn, privilegio la version en inglés por sobre la alemana, pues en aquélla, an-
tes que en ésta, hizo cambios y anadi6é abundantes notas. Las modificaciones finales
también las recoge la version alemana, aparecida después.

:Qué es la Formung des griechischen Menschen?

El primer cuestionamiento es: ;qué tipo de libro es Paideia? En el prélogo del primer
volumen de 1933, Jaeger (1962) anuncia su nueva obra en los siguientes términos:
“doy a la publicidad una obra de investigacion histérica relativa a un asunto no ex-
plorado hasta hoy: paideia, la formacién del hombre griego, como base para una
nueva consideracion del helenismo en su totalidad” (vir). Se trata, entonces, de un
libro sobre la historia de la paideia griega. Ahora bien, en vez de limitarse a hacer
un estudio de los textos donde aparece explicitamente la palabra paideia, Jaeger toma
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en cuenta una buena porcién de la literatura griega, desde Homero hasta Platén, en
la que aparecen ciertas practicas, tradiciones y creencias relativas al fendmeno que él
se dispone a historiar.

;En qué consiste este fendmeno y cémo podemos aprehenderlo? La clave de
esto esta consignada en el subtitulo original del libro y que Jaeger propone como ex-
plicacién o equivalente del sentido del término paideia: die Formung des griechischen
Menschen (Jaeger, 1973), es decir, la formacion o configuracion del hombre griego.
Las traducciones ofrecidas tanto en inglés como en espafiol (“los ideales de la cultura
griega” / “The Ideals of Greek Culture”), pese a que fueron autorizadas por el propio
Jaeger, me parece que palidecen ante la sugerente plasticidad del original. Comence-
mos con el sustantivo Formung, cuyo campo semdantico en alemdn es muy amplio,
pues tiene que ver con la forma, disefio o modelacién de algo. Un concepto alemdn
analogo es Gestalt, el cual puede traducirse como figura, aspecto o personaje. For-
mung, no obstante, también mantiene a su vez un sentido sensible o fisico que permi-
te usarlo para expresar, por ejemplo, el hecho de dar forma a un bloque de marmol.

En realidad, Formung esta muy cerca de otro concepto relevante para este tema,
a saber, Bildung. La Bildung —palabra que se consolidé en el siglo xv1i1 a través de los
escritos de muchos de los mds importantes pensadores alemanes, como Herder, Kant
o Schiller— sintetiza para el aleman el ideal de cultura y formacién individual (de ca-
racter espiritual y generalmente apolitico) al que debia aspirar todo burgués. Todavia
hoy la Bildung conserva algo de ese lustre decimondnico que connota cierta excelen-
cia interior y acomodamiento al ambiente exterior. Asi pues, el sentido metaférico de
ambas palabras, Bildung y Formung, es muy cercano: forma, imagen. Perfectamen-
te el subtitulo hubiera podido quedar como die Bildung des griechischen Menschen,
algo que el propio Jaeger (1962) autoriza a pensar cuando en la introduccién del
primer volumen dice que “la palabra alemana Bildung (formacién, configuracién)
designa del modo mads intuitivo la esencia de la educacién en el sentido griego y
platénico” (11).

En espaiol contamos con las palabras educacion o formacion para designar algo
similar a lo que Jaeger tiene en mente. Sin embargo, no hay que olvidar que no son
equivalentes a Bildung. Si hablamos de la educacion del hombre griego todavia fa-
llamos en enfocar metaféricamente el sentido de Formung o Bildung; si traducimos
por la formacion del hombre griego, aunque acertamos en la metafora, fallamos en el
campo semantico que abarcan los dos conceptos alemanes anteriores. Para nosotros,
el sentido del concepto formacién puede ser tan amplio como en el alemdn, pero
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carece del cardcter normativo, teolégico y estético que el neohumanismo alemdn le
dio a esa metéfora de la forma y la imagen (Horlacher, 2015; Rius Santamaria, 2010).

Por otro lado, hay un motivo por el cual Jaeger eligié Formung para el subtitulo y
no Bildung. En una nota a pie de pagina de su Cristianismo primitivo y paideia griega
(Jaeger, 1965: 115) revela que la morphosis del hombre es el ntcleo de la Formungy el
humanismo en general. En efecto, Formung deriva del latin forma, palabra que tal vez
proviene del griego morphé, que se refiere al molde y a la forma resultante (Cassin,
2018: 538). Histéricamente forma (en latin, en espafiol o en francés) funcioné para
traducir conceptos de capital importancia para la comprension de la cultura griega
y en especial la filosofia platdnica y aristotélica, tales como eidos (‘idea’ o ‘forma’),
skhema (‘figura, ‘manera de ser’), ousia (‘esencia’), to ti esti (‘qué-es’), to ti en einai
(‘esencia, ‘quididad’), paradeigma (‘modelo’) y kharakter (‘marca, ‘signo distintivo’).
No es demasiado suponer que, mediante este recurso, Jaeger quisiera arraigar el pro-
ceso formativo en esta rica y enredada polisemia que gand el latin a lo largo de la his-
toria. Es asi como la historia de la paideia hace caer el peso en conceptos como eidos,
paradeigma'y morphé.

Ahora bien, ademas, Jaeger especifica que se trata de la formacién del “hombre
griego’, des griechischen Menschen. La eleccion del término hombre (Mensch) es en
mi opinién uno de los puntos clave mas complejos a la hora de discutir el tema de
Paideia pues, en definitiva, ;qué es el hombre? Se debe al siglo xv111 europeo el haber
puesto sobre la mesa esta pregunta desde categorias eminentemente modernas. Martin
Buber (1949) comienza su libro ;Qué es el hombre? con Kant, de quien afirma que “ha
sido quien con mayor agudeza ha sefialado la tarea propia de una antropologia filosé-
fica” (12). Para varios fildsofos del siglo xx, tal cuestionamiento seria nada menos que
el problema filoséfico por excelencia, en la medida en que interpretan la pregunta
como ;cudl es el ser del hombre? Por lo que sabemos de la biografia de Jaeger, pode-
mos estar seguros de que no usa el término hombre inocentemente. En su Aristételes,
no pierde la oportunidad de mostrar que ha leido con seriedad a Kant, que conoce
bien la filosofia de Wilhelm Dilthey y que ha leido los trabajos de Nietzsche, en los
que éste pone la Menschheit griega por sobre la Humanitit neohumanista. Pero, so-
bre todo, antes de la redaccién de Paideia, ha comenzado a entablar un intercambio
de ideas por correspondencia con Heidegger (Edler, 1997). En el prélogo de 1935 al
primer volumen de Paideia, Jaeger (1962) declara que €l no esta haciendo historia
de los acontecimientos, sino la “historia del ser del hombre [Sein des Menschen] tal
como resulta de su acufacion en las obras creadoras del espiritu” (1x). Esta intencion
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investigadora de Jaeger puede llegar a perderse en la version inglesa de Highet, quien
elige traducir por “life of man” (Jaeger, 1946: x1). Mas transparente es la traduccién al
portugués de Artur M. Parreira: “ser do homem” (Jaeger, 1995: X1x).

No estd de mas llamar la atencién sobre esta cuestiéon fundamental en Paideia:
tal objetivo de historiar al ser del hombre pone esta obra de lleno en la candente
discusion filoséfica sobre la antropologia, en la que estaban involucrados los mas
importantes pensadores de su tiempo. Esta es la razén por la que las traducciones in-
glesa y castellana del subtitulo, aunque correctas, trasladan el foco de atencién hacia
un aspecto no tan filoséficamente radical como en el original alemén. Sorprende que
ningin comentarista de Jaeger, que yo sepa, haya tomado en cuenta esta forma de
aplicar la erudicién filoldgica a una cuestion filoséfica e histdrica. Al hablarnos sobre
la Iliada, los liricos griegos o los didlogos de Platdn, la intencién de Jaeger es explicar
el “proceso espiritual” o cultural e “histérico” por medio del cual adquiri6 forma el
ser del hombre griego.

Ahora bien, esta idea histdrico-filoséfica del hombre es para Jaeger el factor
mas importante y universal de los griegos y, por ello, debe ser el criterio para juzgar
a Grecia o “el helenismo” como totalidad. La paideia es el nombre original con el que
se puede designar este “impulso prometeico de formar hombres [Menschenformung],
que emana de la Antigliedad” (Jaeger, 1960: xxv1). Asi pues, paideia no es sélo la
practica de la educacién en Grecia, sino también el criterio tltimo para estudiar a los
griegos: “el objeto de este libro es la exposicion de la paideia de los griegos y, al mismo
tiempo, de los griegos considerados como paideia” (Jaeger, 1962: 1x). Los griegos son
e inventaron la paideia.

Uno de los conceptos mas afortunados acuniados por Jaeger (1962: 11) para ex-
presar esta voluntad de formacién de los griegos, asi como su sensibilidad en cuanto
a lo humano, es cuando llama al pueblo griego antropopldstico. No sélo habla de la
maleabilidad o educabilidad del hombre, sino de la capacidad que tiene para produ-
cir y perfeccionar ideales de si mismo. Bildung y Formung (y las palabras en griego
arriba mencionadas) aparecen claramente aludidas en este neologismo jaegeriano.®
Para lograr su meta, Jaeger lleva a cabo una revisiéon gigantesca de cuatro siglos de
historia griega, desde Homero hasta Platén, pasando por las grandes personalidades
de la poesia y el teatro, la sofistica, la historia y la filosoffa, asi como el analisis deta-

6 También Buber (1949) ha llamado la atencion sobre la “cultura eminentemente pldstica” de los griegos
(25-26).
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llado de las ideas y acontecimientos en torno a fenémenos culturales como el Estado
y la politica, la retdrica y la medicina. Como se ve, la paideia abarca casi todos los
ambitos culturales consagrados por la tradicién filolégica en torno a los griegos, y es
la causa de que el resultado final sea una obra de mas de mil péaginas distribuidas en
tres volimenes.

Para resumir lo dicho hasta ahora: la obra Paideia es la historia del ser griego a
través de su literatura. Pero literatura aqui no puede ser simplemente la palabra dicha
o0 escrita en cuanto que mecanismo de comunicacidn, sino que es un término nor-
mativo para referirse a la materializacién de valores e ideas a través del lenguaje. Esto
parece sugerir que, para Jaeger, el ser es lenguaje, siempre y cuando se le entienda de
este modo formador. El logos es lo que da forma al hombre en su ser y en la perma-
nencia de sus valores a través de la cultura.

Paideia, eje del humanismo

Arriba dije que Jaeger quiere responder a dos crisis del presente, que en ultima
instancia cree que tienen la misma causa y solucién. Una ya la mencioné y radica
en la existencia de la filologfa como ciencia relevante para la modernidad. Pero
también existe otro problema: la formacién y la humanidad modernas necesitan re-
gresar a sus fuentes griegas, si han de renovar sus fuerzas. Propiamente éste es el giro
humanista de Paideia, mediante el cual aspira a dar el “fundamento indispensable
para todo conocimiento o propésito de la educacion actual” (Jaeger, 1962: viir). En
otro texto lo expresa con mas amplitud:

La historia, desde este punto de vista, no debe aparecer s6lo como escenario de
grandes hechos y acontecimientos, sino como el lugar en el que las duraderas
formas del espiritu, marcadas bajo condiciones socioldgicas determinadas, se
separan finalmente de su origen y contintian ejerciendo su poder, ya sea como
modelo [Vorbild] en el sentido griego, ya sea como germen fértil para nuevas
creaciones [Gestaltungen], como lo muestra la historia de las consecuencias de
la cultura antigua. Ella ha unido una y otra vez la idea educativa de los antiguos
con la paideia, y esto ha probado su realidad histérica mas visiblemente en
una constante transformacion en el proceso de formacion de nuevas culturas,
como en el romano clésico, en la paideia del cristianismo primitivo, en la tra-
dicién formativa [Bildungstradition] de la Edad Media y en el humanismo del

Renacimiento. De esta manera, la filologfa vuelve a ingresar al proceso histéri-
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co global [geschichtlichen Gesamtvorgang], que sélo a través de la historia del
espiritu se convierte en unidad (Jaeger, 1960: XXVII).

Aqui Jaeger enlaza a la filologfa con la historia del espiritu para asegurar el cumpli-
miento de la misién educativa, lo que supone la recuperacién de la paideia griega
para el presente en cuanto que modelo (Vorbild) que sirve al cambio y creacién de
culturas. En realidad, para nuestro autor, la centralidad de la paideia es tal que el
devenir histérico de Occidente se basa en ella. La tesis es que existe una unidad y
continuidad histdrica de la cultura europea, la cual tiene su génesis en los griegos
y llega, a través de diversas transformaciones, hasta el siglo xx.

Pero esto exige antes una aclaraciéon metodoldgica en el uso que Jaeger hace del
concepto paideia. Ya desde el primer capitulo de Paideia se revela lo que cualquier
especialista sabfa: “no es posible tomar la historia de la palabra paideia como hilo
conductor para estudiar la educacion griega, como a primera vista pudiera parecer,
puesto que esta palabra no aparece hasta el siglo v” (Jaeger, 1962: 20). En el mismo
parrafo aclara que paideia en el siglo v todavia tenfa el significado de trophé (tpoon),
que se traduce por ‘alimento’ o ‘nutriente’; también indica que paideia se traduce
como ‘crianza de nifios. Entonces no siempre ha tenido el sentido de formacién o
cultura espiritual de cardcter aristocratico que a Jaeger le interesa.

Este es aparentemente uno de los puntos mas débiles del libro, pues desde la
perspectiva estrictamente filolégica no habria mas remedio que aceptar la inviabili-
dad del proyecto.” Pero su postura filoséfica, cercana a Hegel, es que la historia de un
hecho humano supone la explicaciéon de su génesis, para lo cual hay que remontarse
a etapas en las cuales todavia no existia sino como germen.® Que Jaeger se arriesgue a
proceder de este modo significa que su idea de filologia ha sido alterada por las nue-
vas corrientes inspiradas en Nietzsche (2013: 303), quien ya habia expresado que el
fildlogo, ademas de erudicién, debia aportar arte y filosofia, superando asi el temor
de elaborar interpretaciones que los hechos parecen, en primera instancia, desmentir.

En realidad, “el tema esencial de la historia de la educacién griega es mds bien
el concepto areté, que se remonta a los tiempos mds antiguos” (Jaeger, 1962: 20).
En efecto, diversas fuentes modernas confirman que areté es uno de los conceptos

7 Estaesunade las criticas de Snell (2014).
8 Por este motivo Jaeger (1962) no ve en Platén sino el despliegue de las potencialidades culturales que ya
existfan en la épica homérica: “La epopeya contiene ya en germen a la filosoffa griega” (63).
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mas importantes en la historia de los griegos. Generalmente traducida al espanol
por virtud, el sentido que tiene es el de ‘excelencia’ Jaeger (1962: 21) ofrece también
el significado de ‘fuerza’ o ‘capacidad. El término se relaciona con aristds, de donde
proviene la palabra aristocracia; es decir, comparte el campo semdntico de lo mejor,
lo noble, lo bello, etcétera. Se usaba también para designar en general las excelencias
del cuerpo. Jaeger (1962: 21) afirma que el vigor y la salud son la areté del cuerpo.
Aristételes habla de la areté de los caballos o del ojo: aquél debe correr rapido y éste
debe ver con claridad.

Sea como fuere, ambos conceptos, paideia y areté, dirigen la investigacién del
historiador. En la introduccién a sus Scripta Minora, Jaeger (1960) comenta en re-
trospectiva la elaboracién de Paideia: “El objetivo era investigar la creciente cons-
ciencia de los griegos en una unidad general de la totalidad de su vida superior, de la
que luego surgieron conceptos finales [Zielbegriffe] como la idea griega de paideia”
(xxvir). Con ello se enfatiza todavia mas el caracter teleoldgico de la metodologia
jaegeriana de historiar el ser del hombre. De este modo, paideia o areté son concep-
tos que recogen la voluntad griega de formar al hombre desde por lo menos la época
arcaica y hasta la caida de la Grecia cldsica a manos de los macedonios.

Lo que interesa retomar de lo anterior es que, para Jaeger, el concepto de pai-
deia es tan importante porque recoge ese fin educativo de la cultura griega. Para ser
mas exactos, paideia supone la aparicién, por primera vez en la historia humana, de
lo que ahora llamamos cultura y formacién. “La historia de aquello que, con plena
conciencia, podemos denominar nosotros cultura, no comienza antes de los griegos”
(Jaeger, 1962: 4). En uno de los pasajes mas caracteristicos del enfoque de Paideia, y
uno de los mas cuestionados, lo dice sin ambages:

La costumbre de hablar de una multiplicidad de culturas pre-helénicas tiene, en
ultimo término, su origen en el afdn igualador del positivismo, que trata las cosas
ajenas mediante conceptos de estirpe europea, sin tener en cuenta que el solo
hecho de someter los mundos ajenos a un sistema de conceptos que les es esen-
cialmente inadecuado es ya una falsificacion histdrica. [...] por primera vez se
establece [con los griegos], de una manera consciente, un ideal de cultura como
principio formativo (Jaeger, 1962: 7).

Ni los egipcios ni los judios tenfan cultura, por ejemplo, en el sentido en que Jaeger
estd usando el término, porque la paideia seria sélo una propiedad griega. La cultura
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tiene que ver, segin Jaeger, con algo mucho mas profundo que el mero desarrollo
de tradiciones, normas de conducta, cultos religiosos, lenguaje, literatura o avances
técnicos. Los griegos hacen avanzar a un nuevo estadio a la cultura y la consagran
como una estructura cuya caracteristica definitoria es la produccién de ideales que
deben ser alcanzados. El mds importante es el ideal del hombre, o bien, el hombre
como ideal.

En este sentido es que se justifica hasta cierto punto la traduccién del subtitu-
lo de las versiones inglesa y castellana al hablar de ideales. Ellas detectan el punto
clave de la paideia en el idealismo que Jaeger le imprime, ya desde las primeras
paginas del primer libro: “En los primeros estadios de su desarrollo [el pueblo grie-
go] no tuvo una idea clara de esa voluntad [educadora]. Pero, a medida que avanzé
en su camino, se inscribié con claridad creciente en su conciencia el fin, siempre
presente, en que descansaba su vida: la formacién de un alto tipo de hombre. Era la
justificacion ultima de la existencia de la comunidad y de la individualidad humana”
(Jaeger, 1962: 6). Jaeger no niega que otros pueblos anteriores y contemporaneos ejer-
cieran la educacién. “Todo pueblo que alcanza un cierto grado de desarrollo se halla
naturalmente inclinado a practicar la educacion” (Jaeger, 1962: 3). Pero en este nivel
inicial, se trata casi de un acto mecanico de reproducciéon y mantenimiento del orden
moral y social. La innovacién griega consistiria en haber espiritualizado o idealizado
la educacién a un grado tal que la convirtieron en cultura.

Lo anterior toca uno de los axiomas fundamentales de Paideia: formacion en
el sentido griego es el esfuerzo consciente por alcanzar ideales, pero especialmente,
la produccién de un tipo de hombre. El motor que hace evolucionar al arte, la po-
litica, la poesia, o la guerra de los griegos es el deseo consciente de formar al hom-
bre. Todo en ellos se antropomorfiza. “Son expresiones [poesia, Estado, Dioses] de
un sentimiento vital antropocéntrico que no puede ser explicado ni derivado de
otra cosa alguna y que penetra todas las formas del espiritu griego. Asi el pueblo
griego es entre todos antropopldstico” (Jaeger, 1962: 11). Jaeger (1962) aclara que
esta manera de educar concilia al individuo con la comunidad bajo el signo del
humanismo: “El principio espiritual de los griegos no es el individualismo, sino el
humanismo, para usar la palabra en su sentido cldsico y originario” (11-12). Aqui
muestra por primera vez su interés en conectar su Paideia con lo que él concibe
como el sentido mds auténtico del humanismo, el cual cree redescubrir en esta
historia del ser.
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Esto exige una breve aclaracién del término humanismo. Paideia no nos dice
directamente muchas cosas al respecto, pero el principio estd aplicado con claridad.
Es sobre todo en su texto Humanismo y teologia donde Jaeger dedica algunas paginas
a aclarar su propia nocién histérica del humanismo. Alli toma postura frente a las tra-
diciones mds modernas y pragmaticas del humanismo, corriente cuya precursora es
la obra de F. C. S. Schiller, Humanismo, ensayos filosdficos. Sobre esta corriente Jaeger
dice (1964): “hay un grupo de pensadores modernos que han adoptado la palabra
‘humanismo’ en este nuevo sentido de una filosofia agndstica [...] que limitan el co-
nocimiento a la inmediata experiencia sensorial del medio ambiente natural y social
del hombre” (100-101). Sobre todo, les achaca haber encumbrado el objetivo de la
perfeccién humana olviddndose de lo sobrehumano, lo inescrutable de la teologia:
“entonces resultaria que la palabra humanista significa antropocéntrico en un sentido
que excluye una vision teocéntrica del mundo” (Jaeger, 1964: 105).

Central en la concepcién del humanismo para Jaeger es la ocupaciéon del
hombre con lo divino. Y esto tiene que ver no solamente con el culto griego a los
dioses, sino sobre todo con un abordaje racional de lo divino. Tal tratamiento no es
ya mitico sino propiamente teoldgico: “la filosofia griega es auténtica teologia na-
tural, porque esta basada en la comprension racional de la naturaleza misma de la
realidad” (Jaeger, 1952: 9). Por su etimologfa, teologia es el ‘razonamiento;, ‘palabra’
o ‘discurso’ (logos) sobre lo divino o Dios. Y aunque propiamente fue Platén’ el pri-
mero en utilizar la nueva palabra, el mismo espiritu indagador de lo sobrehumano
puede hallarse en la época arcaica, entre los presocraticos, segtn la tesis que Jaeger
desarrolla en La teologia de los primeros filésofos griegos.

Conectando esto con la paideia, resulta que el humanismo defendido por Jaeger
no excluye, sino que integra en si la naturaleza superior de lo divino. La paideia es
humanista porque quiere moldear el “auténtico ser” con la mirada constantemente
puesta en Dios. La pregunta ;qué es el hombre? implica esta otra: ;qué es Dios? Y el
filésofo que, seglin Jaeger, lleva a su maximo desarrollo el filosofar sobre lo divino en
el marco de la paideia y el Estado es Platén. Por lo anterior, no es raro que Paideia
culmine con la obra de este fildsofo y que su autor afirme que en el fondo “todo el
primer volumen debe considerarse una introduccion al estudio de Platon [pues él es]
la culminacién de toda la historia de la paideia griega” (Jaeger, 1962: 374). Las ideas

9  El pasaje referido por Jaeger se encuentra en Repuiblica 11, 379a.



THEORIA | NoO. 42 | JUNIO — NOVIEMBRE 2022

de Dios y el hombre aparecen asociadas en el pensamiento griego y, por eso mismo,
no es posible separarlas o prescindir de la otra sin mutilar su unidad de sentido.

Para completar esta imagen del humanismo, la paideia también es relevante
para Jaeger porque apunta hacia el hombre como ser politico. El hombre no es sélo
un ser individual, sino que adquiere su forma en la relacion con los otros: “La esencia
de la educacion consiste en la acuacion de los individuos segtin la forma de la comu-
nidad” (Jaeger, 1962: 12). Con una erudiciéon que no estorba a la claridad expositiva,
Jaeger expone el hilo conductor que lleva de la comunidad arcaica de la Iliada hasta
el Estado atravesado por una instancia divina en Repiiblica y Leyes de Platon, transito
en el que se hacen evidentes las relaciones entre la comunidad y el individuo. En me-
dio del proceso se encuentran las lineas paralelas de los ideales politicos que toman
forma en Esparta y Asia Menor: por un lado, un Estado guerrero que homogeneiza a
la poblacién vy, por el otro, unas ciudades mercantes donde se refuerza el individua-
lismo. Ambas, segun Jaeger, proporcionan los dos componentes que en la Atenas de
Pericles haran surgir a la primera ciudadania democratica.

La conclusion de este recorrido es que “la meta de toda comunidad humana es
lograr el maximo desarrollo del alma del individuo, es decir, educarlo para convertir-
lo en una personalidad humana” (Jaeger, 1962: 725). La obra describe un movimiento
progresivo de introspeccion para dar cuenta del fendmeno platénico de construccién
del Estado en el alma del filésofo y luego su proyeccién en la realidad. De esta mane-
ra, es la paideia filos6fico-teoldgica, desplegada en los didlogos de Platén, la que ter-
mina sustituyendo a la poesia en su tradicional papel de educadora de la comunidad.

El humanismo seria, desde esta perspectiva, lo que nos permite ver la Anti-
gliedad como una “unidad histdrica [y lo que permiti¢ la existencia] ‘del mundo de
la cultura’ occidental” (Jaeger, 1962: 6). El humanismo y la paideia dan sustento
al mundo europeo, ese conjunto de “pueblos heleno-céntricos” que comparte una
“comunidad de ideales y formas sociales y espirituales [...] Esta unidad existe entre
la totalidad de los pueblos occidentales y entre éstos y la Antigiiedad clasica” (Jae-
ger, 1962: 4-5). Es decir, mas que s6lo una comunidad politica o geografica, Europa
aparece como una comunidad cultural que logra reunir a naciones con distintas
lenguas y tradiciones segun el principio formativo de la paideia.

20



MARTINEZ Licea, Gonzalo
“El proyecto humanista de Werner Jaeger en Paideia”

Grecia y Alemania

Hombre, formacidn, literatura, humanismo, teologia y finalmente el ser politico. Es-
tos son algunos de los temas que Jaeger extrae de la paideia griega. Ahora bien, la
apuesta de su obra es enlazar esta tradicién con la suya propia, la tradicién alemana
de la Bildung. Si bien, desde esta perspectiva, los griegos son los padres de Europa,
no todas las naciones han sabido hacer justicia a esta herencia y han corrido el ries-
go de perderla. Tal es la crisis europea que Jaeger y otros comienzan a diagnosticar
desde la primera mitad del siglo xx. Segiin Jaeger, es especialmente el pueblo aleman
el que estd mejor dispuesto para la recepcidon o encarnacién del ideal griego de la
paideia, aunque es verdad que en Paideia se muestra cuidadoso al establecer este en-
lace por mera sugerencia: “El conocimiento del fenémeno originario presupone una
estructura espiritual andloga a la de los griegos, una actitud parecida a la que adopta
Goethe en la consideracién de la naturaleza” (Jaeger, 1962: 7). Pero una lectura atenta
del libro muestra una inclinacién por los autores alemanes, especialmente aquellos
que pertenecen a la tradicién del neohumanismo, como Winckelmann o Hoélderlin,
pero también a alguien quien, como Nietzsche, fue muy critico con la lectura de los
griegos de sus compatriotas. Es notorio que, sobre todo en el primer volumen, el au-
tor entabla un didlogo con sus propias raices alemanas, sus propios grandes autores,
y quiere tomar una postura al respecto. El llama la atencién, por ejemplo, sobre la
lectura ahistorica que hizo la Ilustracién, que tomd a los griegos como ejemplos casi
auténomos del devenir histérico. Sin embargo, elogia esa “estructura espiritual” para
armonizar con lo central de la paideia griega.

Sin duda, esto explica que Jaeger considere que la palabra Bildung sea una tra-
duccién intuitiva del griego paideia a una lengua moderna. Como ya mencioné arri-
ba, Bildung reflejaria la cualidad plastica de la formacion griega, pero ademas sugiere

otras caracteristicas normativas:

Contiene, al mismo tiempo, en si, la configuracién artistica y pldstica y la ima-
gen, “idea” o “tipo” normativo que se cierne sobre la intimidad del artista. Don-
dequiera que en la historia reaparece esta idea, es una herencia de los griegos, y
reaparece dondequiera que el espiritu humano abandona la idea de un adiestra-
miento segun fines exteriores y reflexiona sobre la esencia propia de la educa-
cion. (Jaeger, 1962: 11)
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Intimidad, norma e independencia de la utilidad serian elementos compartidos entre
la Bildung y la paideia. Uno puede cuestionar que efectivamente todos estos elemen-
tos se puedan predicar de la antigua paideia, pero sin duda es una descripcién muy
acertada de la Bildung de los siglos xv1i1 y x1x. La Bildung, por sus origenes en la mis-
tica, el pietismo y el neoplatonismo de la escuela de Cambridge, tenia un importante
caracter introspectivo, inexistente en el mundo griego arcaico y cldsico. Asi también,
la Bildung se presenta a si misma como una cultura que honra sobre todo el desarro-
llo del espiritu. En efecto, entre los alemanes la formacién acentda su voluntad de
independizarse de los fines establecidos por la sociedad, la profesion o el trabajo. Es
con vistas al mejoramiento del espiritu por el que uno se educa a si mismo; lo demas
serfa instruccion o profesionalizacion, pero no Bildung. Se puede citar también el co-
nocido tratamiento que Gadamer (2007) le da a la Bildung en Verdad y método: “La
formacion pasa a ser algo muy estrechamente vinculado al concepto de la cultura, y
designa en primer lugar el modo especificamente humano de dar forma a las disposi-
ciones y capacidades naturales del hombre” (39).1

Para compensar la tendencia individualista de la Bildung, Jaeger invocoé al Es-
tado y la politica como lo esencial del ser griego, como ya mencioné. Autores cen-
trales en esta interpretacion jaegeriana debieron haber sido especialmente Schiller,
Humboldt y Hegel, aunque esto requeriria un estudio aparte. Mediante esta apropia-
cién, Jaeger hizo de los griegos la salvacién de Europa. La crisis que, segtn ¢él, estaban
pasando los pueblos europeos podria resolverse al mirar histéricamente hacia los
griegos como cultura. El regreso a las fuentes griegas desde la Bildung garantizaria
cierta preservacion creativa de la paideia. La coincidencia fundamental de ambas
tradiciones supondria el retorno del humanismo con todo lo que implica: la revalo-
racion del papel de lo divino en la cultura, asi como el fortalecimiento de los lazos de
la comunidad a través de la idea del Estado en visperas de la Guerra.

Conclusiones

Paideia es un complejo punto de encuentro entre diversas tradiciones de pensamien-
to y disciplinas cuyo abordaje de los grandes problemas intelectuales de su época
supone implicaciones y cuestionamientos de gran calado que hoy en dia se mantie-
nen vigentes. Es verdad que actualmente algunas de sus tesis clave estan obsoletas

10 También véase Bruford (1975), Horlacher (2015) e Ipland (1998).
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o son, cuando menos, polémicas —por ejemplo, que sélo los griegos desarrollaron
cultura y educacién o que la filosofia de Platon (mds especificamente, su lectura de
ciertos pasajes de los didlogos de Platén) constituye la medida de Grecia, o finalmente
que, segun el juicio de numerosos comentaristas, exista un vocabulario racista en el
primer libro de la obra—. Esto lo sostienen, entre muchos otros, White (1992: 287)
y Gisela Miiller en su tesis de doctorado Die Kulturprogrammatik des dritten Huma-
nismus als Teil imperialischer Ideologie in Deutschland zwischen erstem Weltkrieg und
Faschismus [El programa cultural del Tercer Humanismo como parte de la ideologia
imperialista en Alemania entre la Primera Guerra Mundial y el fascismo] (cf Rosler,
2017). Mas alla de estos elementos que pueden ser de interés para el historiador de las
ideas, también existe un conjunto de temas con un mayor potencial filoséfico. Yo irfa
en primer lugar precisamente al nicleo humanista. Creo que se ha debatido poco el
contenido y direccién que Jaeger imprimi6 a su idea de hombre segun el principio de
paideia y no se han explotado todavia los recursos que ofrece para preguntas de can-
dente actualidad: ;En qué sentido los griegos proporcionaron un modelo de hombre
que ha sido adoptado y adaptado por cada época? ;Existen verdaderamente caracte-
risticas que culturalmente han determinado el desarrollo de los pueblos europeos y
que los distingan de manera fundamental de, por ejemplo, los pueblos asiaticos? En
ese sentido, ;qué significa ser europeo y, ademads, miembro de una nacién en particu-
lar?' ;También los paises colonizados pertenecen al universo de la paideia o suponen
un caso hibrido aparte? ;Qué queremos decir hoy cuando hablamos de un hombre
formado o educado? ;Es vigente hablar de una educacién humanista o el término esta
ya anticuado?

Todos estos cuestionamientos pueden hoy en dia ser debatidos con gran prove-
cho sobre todo en el contexto mexicano. Baste mencionar el gran interés que despertd
Paideia entre los intelectuales en México cuando Xirau y Roces la tradujeron. El libro
La idea del hombre de Eduardo Nicol tiene que ser leido con Paideia al lado, y una
de las principales poéticas que tenemos en espafiol, El arco y la lira de Octavio Paz,
sostiene una postura interesante frente a Jaeger en relacién con la tragedia griega.
Probablemente a causa de que México y otros paises latinoamericanos estaban en una
etapa de construccién de una identidad nacional y cultural (y mads al margen de las
sensibilidades dinamitadas por la guerra) es que el humanismo de Jaeger fue recibido

11 Por ejemplo, véase Ortega y Gasset (1966) y mds recientemente Reale (2005), donde se pueden encontrar
ideas interesantes relativas al hombre europeo y la recepcion contemporanea de la tradicion griega.
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con mucho mayor interés y duracién en nuestras latitudes que en Europa o Estados
Unidos, donde prevalecid el desencanto posbélico. En todo caso, las lineas de inves-
tigaciéon que conectan con el humanismo jaegeriano son numerosas e interesantes,
ya sea para estudiar las formas de recepcion e influencias en contextos especificos, ya
sea para usarlo en el debate actual sobre el papel de ese concepto tan difuso como es
el de humanismo.
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Resumen

Desde finales del siglo pasado, la preocupacion por el
alcance ylos posibles efectos devastadores del cambio
climatico, la pérdida de biodiversidad, el agotamiento
de recursos no renovables y la contaminacién a escala
global ha venido en constante aumento. Buena mues-
tra de ello son las voces de alarma cada vez mds fre-
cuentes —y cada vez mds inquietantes— provenientes
de la comunidad cientifica internacional, integrada
en su mayoria por representantes de las ciencias na-
turales. Sobre este telon de fondo, el presente articulo
aborda la pregunta por el papel de las ciencias socia-
les y las humanidades en la busqueda de alternativas
frente al deterioro ecoldgico de la biosfera. A fin de
responder dicha cuestion, se proponen en primer tér-
mino cuatro tesis que apuntalan la necesidad de unas
humanidades ecolégicas nutridas del trabajo colabo-
rativo e interdisciplinario con las ciencias ambienta-
les. Luego, se plantean cuatro propuestas articuladas
en torno a dos ejes fundamentales de trabajo para las
humanidades ecoldgicas del futuro préximo, a saber:
los desafios de la convivencia solidaria y los desafios
de la habitabilidad planetaria. Estas propuestas son
presentadas y argumentadas con miras al desarrollo
futuro de un modelo transversal de educacién am-
biental para los planes de estudio universitarios, ba-
sado en la revision conceptual de algunos términos
fundamentales —libertad, ciudadania, sostenibili-
dad— en el contexto de la postpandemia.
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Abstract

Since the end of the 20th century, concern about the
scope and possible dire effects of climate change, the
loss of biodiversity, the depletion of non-renewable
resources, and pollution on a global scale has been
steadily amplifying and imposing itself on the atten-
tion of public opinion. A good example of this are
the increasingly common—and increasingly disturb-
ing—voices of alarm coming from the international
scientific community, made up mostly of representa-
tives of the natural sciences. Against this background,
this article addresses the question of the role of the
social sciences and the humanities in the search for
solutions to the ecological damage that the biosphere
is currently experiencing. To answer this question,
four theses are first proposed to underline the need
for ecological humanities based on collaborative and
interdisciplinary work with environmental scienc-
es. Then, four proposals are put forward articulated
around two fundamental lines of work for the ecolog-
ical humanities of the near future, namely: the chal-
lenges of coexistence in solidarity and the challenges
of planetary habitability. These proposals are present-
ed and argued with a view to the future development
of a transversal model of environmental education
for university curricula, based on the conceptual
revision of some fundamental terms—freedom, citi-
zenship, sustainability—in the post-pandemic frame-
work.
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a actual situacion ambiental del planeta no deja lugar a dudas del peso de los

factores ecoldgicos en la historia humana. Los medios de comunicacién apor-

tan diariamente informacién sobre trastornos y riesgos ambientales que repre-
sentan una amenaza para el futuro de nuestro mundo. Los desarreglos climaticos en
curso ilustran hasta qué punto las acciones humanas han perturbado el rumbo de los
procesos naturales, mientras que éstos, a su vez, aparecen con plena evidencia como
un ingrediente primordial en el despliegue histérico de las civilizaciones. Por eso
ya no cabe pensar que la historia natural y la historia humana avanzan por carriles
separados y en marcos temporales distintos, como si la naturaleza fuera un telon de
fondo estable, neutral, eterno, sobre el cual se despliegan las fugaces aventuras huma-
nas. Ahora es claro que los sistemas naturales y los sistemas sociales no son entidades
aisladas, sino facetas de una misma realidad. Si la naturaleza estd sujeta al impacto de
la accién de las culturas y sociedades humanas, éstas, por su parte, dependen de una
base natural que no cesa de moldear su destino de maltiples formas.

El presente articulo se interroga por el rol de las ciencias humanas en este mar-
co. Recordemos que las humanidades atraviesan hoy una situacién dificil, debido en
parte a las dudas que muchos albergan sobre su pertinencia a la hora de resolver los
problemas que nos aquejan.! Baste mencionar las amenazas de cierre y los recortes
presupuestales que han sufrido los departamentos de filosofia, artes y humanidades
en paises como Espana, Estados Unidos y Japon durante la tltima década. La escasa
credibilidad en el impacto real de las humanidades se agudiza en el terreno de las
cuestiones ambientales. Para muchos no es claro qué aportarian los estudios huma-
nisticos en la solucién de los problemas ecoldgicos, aparte de insistir en la importan-
cia de la conciencia ambiental o de subrayar los valores estéticos y espirituales del
mundo natural. Por ende, las cuestiones ecoldgicas tendrian que ser abordadas por
grupos de expertos apoyados en la ciencia y la tecnologia. Dicho en una palabra, en lo

1 Para una revision critica reciente de este escenario, ver el capitulo 7 de Cortina (2021). Con respecto a la
situacion en México, véase Vargas Lozano y Torres (2013).
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que atane al futuro de la biosfera, las humanidades sé6lo ofrecerian un saber edificante
y accesorio con respecto a lo que cuenta y es eficaz en términos practicos.

En este panorama, la gravitacion de las ciencias ambientales en nuestra cosmo-
visién contrasta con el repliegue de las humanidades en reductos académicos secun-
darios. Muestra palpable de ello es la dificultad de los humanistas para participar en
las instancias decisorias encargadas de afrontar problemas como la extincién masiva
de especies, la acumulacion de desechos, la deforestacion y desertificacién aceleradas,
el calentamiento global, las alteraciones endocrinas y la acidificacién y plastificacién
de los océanos. Tal tendencia es descorazonadora si se considera que los aportes de
las humanidades no son accesorios sino esenciales para dar una respuesta adecuada
al desafio ambiental. De ahi la conveniencia de preguntar jcudles serfan las tareas
concretas de las ciencias humanas en el marco del régimen climatico emergente? Para
afrontar esta cuestion, presentaré enseguida cuatro tesis y cuatro propuestas cuya re-
vision esclarecera lo que esta aqui en juego.

Tesis 1. El auge de la ecologia y el repliegue de las humanidades son fruto del
proceso por el cual la separacion entre “ciencias naturales” y “ciencias hu-
manas” comenzo a debilitarse hace algunas décadas.

Asi lo prueba el entramado intelectual emergente desde fines del siglo xx, caracte-
rizado por el desmoronamiento de los dualismos que sustentaron esa reparticion
disciplinar en la modernidad (“cuerpo/mente”, “objeto/sujeto”, “hecho/valor”, “na-
turaleza/cultura”) asi como por la revision critica del antropocentrismo propio del
humanismo clasico. En la esfera académica, esto prepara el terreno para un reacomo-
damiento de placas tectonicas intelectuales que aiin no termina.

Obviamente, el influjo de los dualismos sigue presente y en muchos sectores se
mantiene firme. Incluso hoy, cuando decimos naturaleza, parece como si los grupos
humanos estuvieran en otra parte, en los espacios civilizados, dedicados a hacer su
historia, y cuando decimos sociedad parece como si el mundo natural quedara fuera,
en algun espacio al margen de la historia. Sin embargo, cada vez es mds obvio que en
realidad somos parte de un complejo proceso de coevolucion de ecosistemas y grupos
humanos, una red metabdlica de flujos de energia y correspondencias bio-geo-fisi-
co-quimicas entre lo inorganico y lo organico que, hundiendo sus raices en la historia

natural, irriga sin cesar la historia social y la diversidad cultural hasta sus fibras mas
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hondas. No es extrafio, entonces, que, en una atmosfera intelectual orientada a supe-
rar el hiato entre ciencias naturales y ciencias humanas, el lugar de las humanidades
se torne incierto.

Tesis 2. Si bien podria pensarse que el declive del humanismo es una pérdida
para los estudios humanisticos (ya que su objeto de estudio por excelencia,
el ser humano y sus creaciones historico-culturales, parece diluirse), en
realidad ese hecho amplia el radio de accion de las humanidades y abre
una oportunidad para potenciar su influencia en los asuntos publicos.

Esta formulacién amerita algunas aclaraciones. La primera atafie al término huma-
nismo. Ese rétulo designa el enfoque intelectual de origen renacentista centrado en
el cultivo de los valores, intereses, libertad y dignidad de los seres humanos. Todos
sabemos los inmensos beneficios derivados de dicho enfoque desde los tiempos de
la Tlustracion. Empero, la situacion actual pone de relieve la urgencia de corregir su
principal defecto: el antropocentrismo. La zozobra ecoldgica muestra que la nocién
de unos seres humanos aislados o “emancipados” de su base ambiental es una abs-
traccion util pero raquitica y, a la larga, desorientadora.? Es lamentable por eso que
las humanidades manifiesten desde su origen una tendencia a aislarse de las cien-
cias naturales para refugiarse en terrenos centrados en el estudio de los procesos que
afectan la vida humana y sus variaciones histdrico-culturales. No hay duda de que la
autonomia asi lograda favoreci6 el desarrollo de los estudios socio-humanisticos y
asegurd su subsistencia. Pero ese encierro en terrenos exclusivos fue a la vez una mu-
tilacion, ya que los seres humanos somos, ante todo, seres naturales.

Por otra parte, el influjo del antropocentrismo humanista se hizo sentir también
en el campo de las propias ciencias naturales, cuyas disciplinas medulares —la fisi-
ca, la quimica, la biologia, la geologia— se vieron confrontadas con una naturaleza
vasta y majestuosa, regida por leyes universales, pero desligada de la historia social,
aparentemente ajena a las preocupaciones de las culturas humanas y, lo que es mas
grave, despojada de valor intrinseco en su condicién de mero “objeto de estudio”
Simplificando un poco, puede decirse que la divisién entre ciencias naturales y cien-
cias humanas arrojé como saldo un campo de ciencias de la naturaleza dedicadas a

2 Véanse a este respecto las oportunas consideraciones de Chakrabarty (2021: 68 y ss.) acerca de la nocién de
planeta como una categoria netamente humanista y no meramente astronémica.
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una exploracién del mundo que puso de manera cada vez mds efectiva la mayor parte
del planeta Tierra al servicio de las empresas tecno-politico-econdmicas humanas, y
un campo de estudios humanisticos que, paralelamente, se volvié mas susceptible a
la tentacién de encerrarse a emitir recomendaciones y a lanzar dardos criticos desde
su torre de marfil. Asi es como el influjo del antropocentrismo humanista se volvié
omnipresente en la cultura moderna.

Este trasfondo muestra en qué sentido la necesidad de superar los dualismos
modernos abre una “oportunidad”. Cuando afirmo que el declive de la separacion
entre ciencias naturales y ciencias humanas amplia el radio de accién de las huma-
nidades en lugar de reducirlo, el escenario del que hablo incluye a las ciencias am-
bientales en calidad de aliadas indispensables. No en vano varias de las subdisciplinas
humanisticas que han surgido en las tltimas décadas —la ecologia politica, la historia
ecologica, la ética ambiental, la critica literaria ambientalista, los estudios sociales de
ciencia y tecnologia— se nutren de una colaboracién estrecha entre las ciencias so-
ciales y humanas tradicionales y las ciencias de la tierra contemporaneas —la clima-
tologia, la biogeografia, la ecologfa, la oceanogratia—. En los avances de estas subdis-
ciplinas se advierte la insuficiencia de una dptica puramente naturalista a la hora de
enfrentar los problemas ecoldgicos del presente, es decir, la necesidad de incorporar
a nuestra vision las facetas histéricas, sociales, éticas y culturales de esos problemas.
El denominador comun de los campos de investigacion emergentes es su esfuerzo
por integrar en un marco comun los procesos naturales y las fuerzas socioculturales,
dada la centralidad de las dindmicas de la biosfera para la comprension de lo humano
y viceversa.’

Tesis 3. En virtud de las amenazas que pesan sobre la civilizacion, a medida que
la division entre ciencias naturales y humanas se borra, las humanidades
y las ciencias de la tierra se ven abocadas a crear un frente de trabajo co-
miun orientado al disefio de alternativas viables al modelo de desarrollo
economico dominante hoy.

En otras palabras, lejos de continuar reproduciendo el modelo anacrénico en que las
ciencias de la tierra generan evidencia cientifica y le preparan el camino a las solucio-

3 Parauna muestra de la amplitud de esta tendencia, vedse Heise, Christensen y Niemann (2017)
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nes tecnoldgicas mientras las ciencias humanas comentan criticamente esos avances
y sus consecuencias, ambas ramas del conocimiento necesitan aliarse en una tarea
comun, a saber, propiciar el transito hacia un modelo de vida que corrija los excesos 'y
repare los dafos causados al tejido de la biosfera por la civilizacién industrial. Dicho
trabajo tiene que ser conjunto porque los males necesitados de remedio atafien no
solo a los ecosistemas sino también a las personas, sobre todo a las mas desfavoreci-
das en el reparto desigual de los costos y beneficios de la modernizacién.

Esto implica que no es posible superar la crisis ambiental sin responder a los
problemas sociales de pobreza, desigualdad y discriminacién, asi como no es po-
sible resolver estos ultimos sin considerar los factores ecoldgicos y biogeograficos
asociados.* En efecto, la condicién humana actual le impone tareas nuevas a las hu-
manidades ambientales y a las ecologias humanistas que se perfilan en el horizonte.
Mi supuesto aqui es que la condicién humana no es esa esencia inmutable que su-
ponemos usualmente, idéntica para los seres humanos de todas las épocas y lugares.
Al contrario, cambios histdricos drasticos generan circunstancias en que los ingre-
dientes constitutivos de lo humano se enfrentan a nuevas constelaciones de sentido,
a tareas existenciales inéditas. Tal premisa es mas valida que nunca en nuestra propia
época, heredera de la aceleracion histdrica sobrevenida en los tiempos modernos.
Pero jen qué consiste propiamente esa condicién humana contemporanea de la que
estoy hablando?

Tesis 4. La globalizacion capitalista y la desestabilizacion ecoldgica son procesos
historicos en virtud de los cuales la condicion humana actual, atin si con-
serva los rasgos claves que definen la unidad de la especie, se enfrenta al
mundo y sus problemas con una dptica distinta a la de siglos pasados.

Repasemos brevemente los efectos amplios de esos dos procesos. De un lado, la cre-
ciente interaccion entre poblaciones con modos de vivir y pensar diferentes, traida
por el capitalismo global, ha estado unida a malentendidos, tensiones, violencias y
desigualdades flagrantes. Estas cuestiones probablemente van a extenderse en el futu-

ro cercano y seran un serio obstaculo para la construccién de una convivencia pacifica

4 Como advierte Beck (2010: 257), hoy en dia no cabe conceptualizar las desigualdades y el poder sin tener
en cuenta el cambio climatico, y tampoco cabe conceptualizar el cambio climdtico sin tener en cuenta las

desigualdadesy el poder.
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en el seno de la aldea global. A los problemas asi generados los llamaré desafios de la
convivencia solidaria. Por otro lado, la presién que ejercen las sociedades humanas so-
bre el planeta, el desajuste climatico desatado por la industrializacion y el vertiginoso
declive de la biodiversidad son factores de inestabilidad ecolégica cuyo incremento
genera temor de que los efectos negativos sobrepasen por mucho la capacidad de
adaptacion de los sistemas socioecondémicos alrededor del mundo. A los problemas
asi generados los llamaré desafios de la habitabilidad planetaria. El caso es que ambos
tipos de desafios estdn intimamente ligados, asi que es preciso evitar a toda costa el
impulso de poner las cuestiones de solidaridad en manos de las humanidades y las de
habitabilidad en manos de la ecologia. Se trata en realidad de problemas que no pue-
den abordarse por separado sin deformar la apreciacion correcta de la situacién. En
efecto, cuanto menos solidarias son las relaciones socioculturales, tanto mas agresiva
se torna la explotacion de la naturaleza, lo que reduce los margenes de habitabilidad.

Las responsabilidades derivadas de este escenario son obvias. En virtud de
los desafios de la convivencia solidaria, hace falta disefiar estrategias para crear
vinculos de solidaridad y empatia entre razas, estratos sociales y credos religiosos
distintos, entre paises y culturas con trayectorias histéricas divergentes. A medida
que la desigualdad aumenta, los caldos de cultivo de la guerra prosperan y se vuel-
ve perentorio combatir las miserias engendradas por tal injusticia. A medida que
crecen la cobertura de los medios de comunicacidn y la eficiencia de los medios de
transporte, el planeta se hace pequeiio y la necesidad de superar los desencuentros
y construir el entendimiento mutuo se acrecienta. Pero todo ello, pese a las dificul-
tades que entraia, es s6lo una de las amenazas que se ciernen sobre las sociedades
actuales, siendo la segunda atin mas ardua de afrontar. En virtud de los desafios de
la habitabilidad planetaria, hace falta reorganizar la produccién de energia, la dis-
tribucién de bienes y servicios y el despliegue de los estilos de vida humanos de for-
ma que se garantice la perdurabilidad de la vida sobre el planeta. A medida que el
clima se desbarajusta, la contaminacién se expande y los ecosistemas se deterioran,
los efectos daninos previsibles parecen mds peligrosos que nunca para las formas
de vida humanas y no humanas, incluso en rincones remotos del planeta. Por algo
el aire de los tiempos que corren estd impregnado de una atmésfera apocaliptica en
la que cada uno teme y espera en silencio lo peor, rogando tan sélo que el pago de la
cuenta de cobro del progreso se tarde algunas décadas y afecte lo menos posible a
los suyos.
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La magnitud de estos desafios constituye el meollo de la condicién humana ac-
tual. No en vano lleva veinte afios rodando por el mundo la idea segun la cual ahora
vivimos en una era geoldgica nueva llamada Antropoceno: la “era del hombre”. Pese a
tal denominacidn, sus autores —Eugene Stoermer y Paul Crutzen— no provienen de
las ciencias humanas sino de las ciencias de la tierra. El eje de su argumento es que,
a partir de la revolucién industrial, el impacto de la especie humana sobre el planeta
Tierra ha alcanzado la dimensién de una fuerza geoldgica, al punto de generar cam-
bios a gran escala que han lanzado a la biosfera por fuera de los patrones climaticos
imperantes desde el final de la tltima glaciacién. Con base en graficos y copiosos da-
tos estadisticos, diversos autores ilustran los impactos de la civilizacion en los ciclos
naturales de la hidrésfera, la atmdsfera y la litésfera.” Dichos impactos entrafian un
alto grado de artificializacion del paisaje, sustitucién de bosques y selvas por ciudades
y areas de explotacién econdmica, intervencién en los ciclos del agua, aumento de
la contaminacién y disminucion de las poblaciones vegetales y animales de todos los
ecosistemas terrestres y marinos. Al constatar estos daios, los autores sugieren que,
en adelante, la responsabilidad por el destino del planeta estd en nuestras manos:
lo que nos corresponderia hacer ahora es empuiar el tablero de mando de la “nave
espacial Tierra’, corregir su rumbo, monitorear sus procesos y asegurarnos de que
prosiga su viaje cosmico de una manera sostenible.

Esta idea ha encontrado una acogida favorable en buena parte de la comunidad
cientifica, que ve en ella una herramienta para sacudir la sensibilidad de la opinién
publica y reavivar la conciencia ambiental entumecida. La tesis antropocénica sugiere
que no vivimos una crisis pasajera, que superariamos haciendo ajustes drasticos aqui
y alld, sino un auténtico giro de los tiempos con respecto al cual no hay marcha atras
—pues no es posible un retorno a la estabilidad climatica del Holoceno—. Estamos
ante un viraje del tiempo histérico tradicional a uno que podriamos llamar “geohisté-
rico” (Chakrabarty, 2021; Latour, 2017). La idea de Antropoceno abre asi una opcién
para replantear en perspectiva macro la situacidn actual de la civilizacién.

No obstante, se trata al mismo tiempo de una nocién con serias fallas debidas
a su enfoque naturalista. Tales fallas son numerosas y tienen raices complejas, segin
notan numerosos autores (Bonneuil y Fressoz, 2016; Moore, 2016; Sharp, 2020). Las
fallas en cuestion tienen un elemento comun: son ejemplos de lo que llamo “mecanis-
mos naturalizadores”. Pensemos en el supuesto antropocénico segn el cual el agente

5 Véanse Crutzen (2002) y Steffen, Grinevald, Crutzen y McNeill (2011).
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de los trastornos traidos por la modernidad seria la “especie humana’, es decir, un
conjunto homogéneo con peso en la historia evolutiva pero vaciado de rasgos socio-
culturales precisos. Este supuesto es discutible porque el colectivo de los seres huma-
nos incluye una mayoria de grupos y sectores cuyo aporte a los dafios ambientales
modernos ha sido infimo o nulo, siendo atribuible la mayor parte de responsabilidad
a las élites ricas de los paises industrializados. Por esta via, la nocién de Antropoceno
fomenta un balance despolitizado de la historia moderna y un enfoque en que las
soluciones a los problemas que nos agobian deberfan basarse sobre todo en la exper-
ticia cientifica y en las herramientas tecnoldgicas forjadas en los paises avanzados.
Esto encubre (a) las desigualdades y conflictos sociales que subyacen a la actual crisis
ecologica, (b) la historia de explotacion a la que han estado sujetos por largo tiempo
diversos paises, regiones y pueblos del mundo, y (c) las alternativas de solucion plan-
teadas en los paises pobres, asi como la experiencia y saberes tradicionales de muchos
grupos marginales —campesinos, comunidades indigenas— acerca del clima y la in-
teracciéon humana con los ecosistemas.

Esta propension a exonerar a los causantes de la crisis ambiental mediante el
silenciamiento de las responsabilidades histéricas ligadas al deterioro del planeta di-
ficulta la asignacién de cargas diferenciadas en las tareas de reparacion de los dafios
causados y de financiamiento del transito hacia un modelo energético alternativo.
Pero no menos problemadtica resulta la adopcion de una 6ptica fatalista que norma-
liza las tendencias globales en curso. En efecto, si la suma de efectos de la globali-
zacion capitalista constituye una “fuerza geoldgica’, entonces los dafios ambientales
traidos por la modernizacion son ellos mismos el resultado inexorable de una dina-
mica natural. Después de todo, ;quién puede frenar el movimiento de una plataforma
continental u oponerse al descongelamiento de un casquete polar? En esta dptica la
historia humana, a semejanza de la historia natural, consiste s6lo en el despliegue
paulatino de una légica interna que no puede desafiarse ni cuestionarse. De acuerdo
con esa Optica, nuestras alternativas son capitalismo o ruina, progreso o catastrofe.
De ahi que las cumbres sobre el clima fracasen una y otra vez, reiterando rutinaria-
mente los mantras tranquilizadores del desarrollo sostenible.® El destino de la civi-
lizacién es perpetuar el modelo econémico vigente hasta las tltimas consecuencias,
pues cualquier intento en otra direccién conduciria al abismo. Como sugiere Zizek
(2010: 334) comentando el crash financiero del 2008 en Estados Unidos, la pérdida

6 Sobre la reciente cumbre de Glasgow, ver por ejemplo el balance presentado por Godoy (2021).
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de biodiversidad o el calentamiento global siempre pueden esperar, pero la quiebra de
los grandes bancos tiene que repararse enseguida, invirtiendo en el rescate los recur-
sos publicos necesarios para que el sistema siga adelante.

Se necesita por ende un enfoque que integre los avances de las ciencias ambien-
tales con los aportes de unas humanidades ecologizadas. Pese a la cuantiosa evidencia
empirica e informacion cientifica en la que se apoya, el enfoque antropocénico se
queda corto no sélo ante los desafios de la convivencia solidaria sino también ante los
de la habitabilidad planetaria, que son su foco de interés. Tales limitaciones destacan
a contraluz los retos que enfrentan las humanidades de hoy y del futuro. Enumero
enseguida cuatro propuestas dirigidas a precisar esos retos y a posicionarlos en fun-
cién del desarrollo de un modelo transversal de educacién ambiental para los planes
de estudio universitarios en el contexto de la postpandemia.

Propuesta 1. Puesto que la época geoldgica en la que hemos entrado trae consigo
una nueva condicion humana, requiere un tipo de humanismo que sea
ecoldgico de raiz.

Para hacerle justicia a la condicién humana actual, indisolublemente ligada a las
amenazas que se ciernen sobre la vida en el planeta, hace falta dejar atrds las con-
cepciones segun las cuales los humanos, por una razén u otra, somos seres excep-
cionales situados en la cima del proceso evolutivo. Tampoco es de ayuda la idea
segun la cual la meta de la civilizacidn es triunfar sobre las fuerzas naturales. Eso no
implica un “regreso a la naturaleza’, segin se escucha a veces. No podemos regresar
a la naturaleza por la simple razén de que nunca hemos salido de ella. Sea entendida
como entorno en donde desplegamos nuestra existencia o como corporalidad que
nos mantiene vivos, la naturaleza estd con nosotros desde la cuna a la sepultura. El
humanismo ecoldgico al que me refiero no implica la vuelta a un mundo pristino,
sino la busqueda de un balance (asi sea precario e inestable, pero sostenible durante
lapsos prolongados) entre lo que recibimos y lo que devolvemos en nuestros inter-
cambios con la biosfera, entre el respeto a nosotros mismos y el respeto al mundo del
cual dependemos para existir. El antropocentrismo es un obstaculo en la busqueda
de ese balance porque sitia al ser humano (masculino) como el nucleo del valor,
como sujeto en virtud del cual la naturaleza es apenas una suma de objetos disponi-
bles para la exploracion intelectual y la explotacion material.
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De ahi lo problematico de la nocién segtn la cual el ser humano seria el “émulo”
de las fuerzas naturales, el nuevo “piloto” de la biosfera: tales imagenes grandilocuen-
tes impiden el desarrollo de un humanismo ecolégico. No en vano se han sugerido
nombres alternativos para la era geoldgica en que estamos embarcados. Algunos ha-
blan de Capitaloceno o “era del capital” (Moore, 2016), subrayando la centralidad
de la acumulacién capitalista en el descarrilamiento de la estabilidad climatica que
caracterizé al planeta durante el Holoceno. Otros hablan de Eremozoico o “era de
la desolaciéon” (Wilson, 2006), destacando como elemento clave de nuestra época la
pérdida masiva de biodiversidad —de hecho, segtin la mayoria de biélogos, una sexta
extincion ya estd en curso en el planeta actualmente debido a las actividades de una
sola especie triunfadora (Kolbert, 2014).

Podria debatirse mucho acerca de cudl de estos nombres es el mas adecuado,
pero lo esencial es generar un enfoque renovado en torno a lo que significa ser huma-
no en los tiempos que se avecinan. De cara a esa tarea, hace falta edificar con cuidado
un humanismo que, sin renunciar a los logros de la tradicién ilustrada, acepte que la
dignidad y la libertad necesitan alcanzarse por vias legitimas en términos de nuestra
pertenencia a la comunidad de la biosfera. En otras palabras, hace falta reconocer
que la expansion del poder y el ingenio humano tiene limites ecolégicos y éticos que
deben respetarse. Ese es el punto crucial: hay que ponerle coto, cuanto antes, a los
proyectos de desarrollo que, negandole alteridad y valor a las entidades no humanas
—asi como a buena parte del género humano—, pueden acabar engendrando un
mundo incivilizado. Recordemos la advertencia que hicieran en su momento los pen-
sadores de la Escuela de Frankfurt: en virtud de una inversion de caracter dialéctico,
el exceso de humanizacidn puede llevar a la deshumanizacién.

El humanismo ecoldgico necesita contrarrestar la l6gica del desarrollo humano
sin limites.” La herencia racionalista nos acostumbré a pensar que existimos, que
el dato primordial a partir del cual se construye lo demds es nuestra conciencia de
existir, nuestra individualidad. Pero en realidad no existimos: coexistimos, lo cual es
distinto. Nuestra coexistencia con multitud de otros seres humanos y no-humanos en
el seno de una compleja red de sistemas eco-sociales es el dato primordial que cuenta.

7 La bibliografia alrededor de este tépico es muy abundante. Baste recordar que ya desde hace medio siglo
Meadows et al. (1972) advertian en su célebre reporte al Club de Roma sobre la urgencia de limitar el cre-
cimiento. Entre la produccién reciente, el libro La Décroissance de Serge Latouche (2019) compendia lo
esencial de la cuestion.
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Como somos seres vivos inmersos en una vasta red de intercambios metabdlicos que
opera sin cesar a escala de la biosfera, el propésito principal de una civilizaciéon bien
entendida no es maximizar el desarrollo humano sino garantizar una distribucién
equitativa de la riqueza producida y ajustar los nexos entre los grupos humanos y sus
entornos ecolégicos. Si esos ideales se alcanzan y la salud del planeta se mantiene, las
opciones de bienestar de las personas vendran dadas por afiadidura.

Propuesta 2. Como corolario de lo anterior, hace falta trabajar en el disefio de
un concepto de libertad que no esté ligado a la emancipacion con respecto
a las restricciones ambientales y de un concepto de desarrollo que no esté
atado a la promesa de un incremento de la riqueza.

Estas son tareas arduas que requieren de mucha imaginacion y reflexién. No en vano
la idea moderna de libertad es constitutiva de lo que hasta hoy se considera una vida
plena, mientras que la bisqueda de la riqueza es una de las bases del ideal moderno
de progreso. No obstante, en las circunstancias presentes ambas nociones resultan
problematicas. Consideremos un momento la idea de libertad. Atin tiene amplia vi-
gencia la tesis de Stuart Mill, segtin la cual cada persona es libre de hacer lo que quie-
ra mientras su conducta no dane a otros. El caso es que, desde la perspectiva de la
aldea global, no basta con replegarse en la vida personal para asegurarse de que una
conducta es inocua para los otros. Las ciencias sociales han mostrado cémo, al tomar
decisiones acerca de qué comer en el restaurante o qué comprar en el supermercado,
se puede estar lesionando la vida de personas que viven en otros paises, incluso muy
lejanos. Las ciencias ambientales han descubierto algunas de las vias insospechadas
por las cuales los desechos, que arrojamos sin pensarlo, pueden tener efectos inde-
seables para la fauna y la flora, incluso en zonas distantes del planeta (Ordéiiez Diaz,
2013). A esta altura del siglo xx1, es notorio que el fetichismo de la mercancia descrito
por Marx no sélo encubre el esfuerzo humano invertido en la produccién de un ob-
jeto, sino también los dafnos ecoldgicos sin los cuales ese objeto no habria podido ser
producido, y los que generara cuando sea desechado.

También la libertad plena de elegir estd sujeta a contradicciones y paradojas que
minan su plausibilidad. Disponer de muchas opciones entre las cuales escoger, en vez
de ampliar nuestra libertad o felicidad, puede volverse una fuente de ansiedad e in-
satisfaccion (Schwartz, 2004). En este, como en otros terrenos, se hace cada vez mas
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obvia la necesidad de trazar limites y de dejar atras el evangelio de la maximizacidén.
Con mayor razén esto se aplica a la busqueda de riqueza y crecimiento econdémico.
Que la capacidad de sustentacion de la Tierra bajo los patrones actuales de produc-
cién y consumo tiene limites es un hecho probado desde hace décadas (Meadows
et al., 1972). Que esos limites estan siendo forzados en demasia, pese a las prome-
sas del desarrollo sostenible, también es de conocimiento publico; que, por lo tanto,
urge renunciar al mito del crecimiento ilimitado e introducir cambios sustanciales
en la nocién de sostenibilidad es una realidad que se impone con creciente evidencia
(Giampietro, Mayumi y Sorman, 2012; Maris, 2014). La tarea no es facil, dada la
complejidad de la red de sistemas y subsistemas que integran el capitalismo y que
funcionan de modo coordinado, por lo que cambios en un sector suelen generar re-
acciones en cadena en otros sectores. Para poner sélo un ejemplo entre muchos po-
sibles, a duras penas es imaginable un proyecto politico que pueda lograr un apoyo
popular amplio sin recurrir a las promesas del progreso y la riqueza venideros.

Y, sin embargo, pese a los males que la corroen, la civilizacién capitalista es una
construccidon poderosa que cuenta con multiples recursos intelectuales y materiales.
Tales recursos, debidamente encauzados, pueden ser la piedra angular para el viraje
ecoldgico requerido. En términos generales, es claro que a partir de ahora hara falta
adoptar un estilo de vida frugal y a la vez solidario con nuestros congéneres huma-
nos y no humanos, si es que nuestros descendientes han de llevar una vida buena y
digna. En el plano personal, habra que comer menos carne, viajar menos, cuidar los
bosques, reciclar los desechos que se produzcan. En el plano social, habra que redi-
sefar el orden econémico global y redistribuir la riqueza concentrada en la cima de
la piramide del capitalismo. En sintesis, repartir bien la riqueza y gastar y consumir
mejor, al tiempo que se ahorra y se preserva mas, pensando a largo plazo. Ello impli-
ca ejercer una firme y sostenida presion ético-politica sobre las elites, los gobiernos y
las empresas, a fin de apartarlas de las practicas nocivas que imposibilitan una con-
vivencia planetaria equitativa (desvio de recursos, deforestacion rampante, obsoles-
cencia programada, consumo desenfrenado) y encauzarlas en la direccién correcta
(preservacion de los ecosistemas, redistribucion de la riqueza, robustecimiento de los
sistemas de seguridad y asistencia social, inversién en tecnologias limpias).

Propuesta 3. Para responder a los desafios de la convivencia solidaria y la ha-
bitabilidad planetaria, es preciso enfocar la educacion hacia modelos de
formacion ciudadana ajustados a las realidades emergentes.
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Recordemos que, a causa de la globalizacién, la interaccién entre culturas y tradicio-
nes diversas adquiere una magnitud planetaria agobiante, pues ya no hay en el mun-
do reductos en donde culturas concretas puedan permanecer aisladas y al abrigo de
la modernizacién. La incorporaciéon de multiples tradiciones culturales en las redes
del capitalismo y de diversas sociedades en el seno de la civilizacién global son una
aventura histérica inacabada, pero, en cualquier caso, ineluctable. Puesto que la ocu-
pacion duradera de otros planetas pertenece atn a los reinos de la ciencia ficcién y la
imaginacién utdpica, las culturas actualmente existentes estdn abocadas a vivir juntas
en un mismo nicho con recursos finitos: la biosfera. En este sentido, la unidad del
género humano ya no es una abstraccién surgida de las especulaciones de filésofos o
antropdlogos idealistas, sino una realidad tangible, preniada de consecuencias. Ante
la posibilidad de confrontaciones armadas cuyas secuelas destructivas abarcarfan el
planeta, la edificaciéon de una convivencia solidaria se vuelve una tarea ineludible.

Ahora bien, aunque las culturas y sociedades del mundo son muy distintas, sus
miembros pertenecemos a una misma especie. Existe, por ende, una unidad oculta
tras la variedad de formas de pensamiento y estilos de vida. Convivir solidariamente
implica reconocer y asumir en forma concreta esta unidad que subyace a la diversi-
dad, lo cual debe traducirse en formas de sociabilidad que superen las desigualdades
y creen unas redes globales de fraternidad. Es preciso evitar dos extremos dafiinos:
ni somos todos cabalmente iguales, ni somos tampoco radicalmente diferentes. Si lo
primero fuese cierto, la realidad humana seria una triste monotonia; si fuese cierto
lo segundo, las vias para el entendimiento mutuo se harfan infranqueables. La cons-
truccion de una civilizacién global solidaria no puede basarse en la homogeneizacién
de las culturas mediante la imposiciéon de un modelo dnico. Pero tampoco puede
conducirnos a un escenario en que las diferencias se limitan a yuxtaponerse, sin res-
petarse las unas a las otras.

En la busqueda del equilibrio entre unidad y diversidad, las instituciones educa-
tivas tienen un papel crucial. Los colegios y universidades son clave para el desarrollo
de un nuevo ideal de persona educada, al que llamaré el ciudadano planetario. Este
ciudadano de la futura democracia global se define por dos rasgos: (1) comprende
que la mayor riqueza radica en la convivencia pacifica con las demas personas y con
el cosmos, y (2) trabaja celosamente de cara a la construcciéon de un orden socio-cés-
mico igualitario y respetuoso de las diferencias. Lo que le imprime un sello “planeta-
rio” a este ciudadano global no es haber viajado mucho ni conocer muchas culturas,
sino sentirse conciudadano de todos los otros —incluyendo los seres no-humanos—.
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Para dicho ciudadano, lo principal en el ejercicio de su profesién no es maximizar el
lucro sino contribuir al bienestar general, sea a escala local o planetaria. Una educa-
cién centrada en la formacién de este ideal de persona tiene que darles a los estudian-
tes una perspectiva amplia de la complejidad del mundo contemporaneo y de cémo
la condicién humana encaja en él. Tiene que resistirse, por ende, al encasillamiento
disciplinar y afianzar la base ética de la formacion, privilegiando el desarrollo de
criterio y creando un marco propicio para el estudio critico de temas y cuestiones
variados. Idealmente, a la persona asi educada nada en la sociedad ni en el cosmos
deberia serle ajeno.

En este sentido, y dada la gravedad del desafio ecoldgico, esa ciudadania global
necesita incluir una nitida comprensién del hecho de que las relaciones humanas no
son el eje del universo, sino que se inscriben en una red complejisima de interaccio-
nes variadas e inestables con los ecosistemas de la biosfera. Bien entendida, tal com-
prension supone entender que el sostenimiento a largo plazo de las redes humanas de
intercambio econémico y simbdlico dependen de esos ecosistemas y de los procesos
de estabilizacién dindmica que los definen. Por eso la curiosidad y el deseo de apren-
der no puede agotarse en la esfera de temas y problemas que forman el nicleo del hu-
manismo tradicional. Se requiere asimismo un interés genuino y una atencion espe-
cial por la historia y por la l6gica de los procesos vitales, no sélo en lo que ataiie a los
intereses de sus pobladores humanos, sino también a los de sus multiples pobladores
no-humanos. Cada vez es mds urgente que la economia, la politica, las ingenierias, la
diplomacia, la filosofia, el derecho, la administracion, el periodismo, las ciencias de
la salud ylas ciencias humanas involucren la dimensién ambiental como una variable
fundamental en sus dominios de aplicacién.

También en este terreno las instituciones educativas estdn llamadas a desem-
pefiar un papel central. En lo sucesivo, las aulas tienen que ser un espacio para el
fomento de un segundo ideal de persona educada, unido al de ciudadano planetario,
al que denominaré el morador ecolégico. Dado que es comun asociar el ideal de una
existencia en armonia con la naturaleza a las formas de vida de los pueblos premoder-
nos, cabe advertir que el ideal de persona al que me refiero no apunta en absoluto a
un retorno rousseauniano a la naturaleza. Mas en sintonia con las circunstancias ac-
tuales, lo decisivo es iniciar cuanto antes las faenas de limpieza y reparacién de los da-
nos causados a la biosfera, propiciando estilos de vida y avances técnicos basados en
energias renovables, diseflados para minimizar el impacto sobre los ecosistemas. El
morador del planeta hospitalario que queremos, sin importar su area de desempeio,
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tiene en cuenta en su trabajo las implicaciones ecoldgicas de sus actos, procurando
hallar soluciones que aseguren la viabilidad de las relaciones entre la actividad huma-
nay sus habitats sustentadores. Para tal fin, los estudiantes requieren conocimientos y
herramientas dirigidos a entender cémo la condicién humana, incluso en sociedades
altamente tecnoldgicas e interconectadas, se articula con su base ambiental. Ideal-
mente, la persona asi educada no sélo comprende que cada faceta de su existencia
depende de sus vinculos con la biosfera, sino que ademas moldea y forja su estilo de
vida en sintonfa con ello.

Por otra parte, ante la urgencia de ajustar la existencia humana a las nuevas
realidades para garantizar la habitabilidad planetaria, es preciso que los moradores
ecoldgicos del futuro cercano pasen de la concepcién modernizadora hoy vigente,
enfocada en modificar los ecosistemas en funcién de las necesidades humanas, a una
concepcién ambientalista, enfocada en adaptar las conductas y tecnologias humanas
alalogica de los ecosistemas. Como sefialé antes, lo esencial es avanzar hacia una vi-
sién en que la libertad y el progreso humanos no estén vinculados al triunfo sobre las
fuerzas naturales (eso que soliamos llamar la “conquista de la naturaleza”). La tarea
clave no es superar las limitaciones impuestas por el mundo “natural” para poder ser
creativos y libres en nuestro mundo “cultural’, sino procurarle una base sélida a largo
plazo a ese anhelo de libertad y creatividad, minimizando las perturbaciones causa-
das por la accién humana (natural y cultural a la vez) sobre el clima y sobre los ciclos
de los elementos (modulados tanto por las fuerzas naturales como por las trayectorias
histdricas de las culturas). Todo esto conlleva, en suma, una revision drastica de la
idea misma de “civilizacién”, asi como la construccidon de un modelo productivo mu-
cho mas sobrio y cuidadoso de su base ambiental.

Propuesta 4. El avance hacia un modo de produccion sobrio supone reestructu-
rar el patron metabdlico de las sociedades contempordneas.

Este es el desafio mas dificil y englobante de todos, a cuya solucién los demés de-
ben contribuir. A nivel etimoldgico, producir significa ‘engendrar’, ‘conducir’ algo a la
existencia mediante la transformacién de unos insumos preexistentes. La generacion
bioldgica y la creacién artistica son por ello dos excelentes ejemplos de actividades
productivas. La produccion (de alimentos, utensilios, ideas) es parte esencial de la

experiencia humana. De hecho, en un nivel mds basico, el acto de vivir no es mas que
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un incesante proceso de produccion (de sensaciones, imagenes del mundo, estados
de dnimo) fundado en la constante captacion de energia del entorno, en su utilizacion
y en su posterior disipacion entrépica. Toda produccion estd anclada en un ecosis-
tema, sin el cual no podria existir. En este marco, ;cudl es el componente malsano
del modo de produccidén capitalista? A mi juicio, la respuesta a esta pregunta cabe
en una palabra: desmesura. Un rasgo distintivo de la acumulacién de capital es su
tendencia a ignorar los limites ecoldgicos del proceso que la hace posible. El capita-
lismo es un sistema de produccidn de bienes pensados para satisfacer necesidades y
deseos, al que luego se le afladen un sistema de produccién de nuevas necesidades
y deseos, y otro de “engrase” del mecanismo en su conjunto, lo que genera un cir-
culo de produccién de mas y mas produccidn. Arribamos asi al reino de la produc-
tividad.

A tono con ello, en el capitalismo actual conviene distinguir tres niveles o es-
tratos productivos cuyos excesos deben ser corregidos: (1) el estrato industrial de
produccién de mercancias, (2) el estrato publicitario-financiero de produccién
de consumo, y (3) el estrato comunicacional de produccién de informacién, entre-
tenimiento y olvido. Una de las faenas principales de cara al futuro es desacelerar,
frenar esta “megamdaquina” tripartita que moviliza la economia a escala global y que,
salida de control, sigue su marcha sin fin hacia adelante, pero ya no guiada por las
intenciones de sus operadores humanos, sino en funcién de su propia lgica interna,
de su propio automatismo ciego e inerte.® De hecho, quiza sea un error hablar de los
niveles de esta maquina social altamente energivora cual si se tratara de estratos ope-
rativos distintos, a tal punto que funcionan al unisono, alimentdndose y reforzandose
entre si. Cuando las oleadas de bienes producidos por la industria inundan los mer-
cados, el consumo producido por la publicidad y el crédito le abre valvulas de escape
a los excesos de produccién mercantil; entre tanto, los flujos de info-entretenimiento
producidos por los medios actian como una pantalla versatil y omnimoda que apaci-
gua los conflictos y anestesia la conciencia critica, cubriendo con un manto de olvido
los danos ambientales y humanos causados por la sobreproducciéon y el consumismo.
Ala produccién requerida para sostener y reproducir el sistema se le agregan unos ex-
cedentes productivos que generan mds riqueza, pero al precio de agotar los recursos
y exprimir la base ambiental mas alld de su capacidad de sustentacion. Esta dindmica

8 Empleo aqui el término megamdquina en el sentido preciso de maquina socio-técnica que le asigna Mum-
ford (1966).
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propia del capitalismo tardio es responsable en gran medida de las depredaciones,
gastos y derroches ligados al agravamiento de la problematica ecolégica.

Bajo tales condiciones, los perjuicios causados a la democracia son inmensos.
Por un lado, la atmésfera del individualismo consumista dificulta crear espacios que
favorezcan el ejercicio de una ciudadania responsable, comprometida con el bien
comun. Por otro lado, los poderes globales que acumulan el grueso de los beneficios
producidos por la megamaquina procuran perpetuar su funcionamiento dentro de
los patrones metabdlicos vigentes, ignorando las advertencias cientificas, las regu-
laciones estatales y los reclamos de la opinién publica. Diversas sefiales indican que
las instituciones democradticas ya no son tan utiles para la expansion del capitalismo
como lo fueron durante los dos siglos previos, de modo que buena parte de la elite
econdmica y politica esta dispuesta a echarlas por la borda en pro de una mayor
desregulacion de la actividad industrial y los flujos financieros.” Las trabas y los obs-
taculos institucionales que eso implica, sumados al alto nivel de incertidumbre rei-
nante, crean un escenario propicio a los sentimientos de ansiedad e impotencia, o
bien de apatia o franca indiferencia. Al descarrilamiento de los procesos naturales
se anade la pérdida de confianza en la posibilidad de encontrar remedios por la via
de la concertacién. Consecuentemente, no es raro que las instituciones democrati-
cas sean vistas por muchos no como instancias de participacién y deliberaciéon ciu-
dadana, sino como herramientas mediante las cuales las élites perpetian su poder.

El reconocimiento de estas realidades amargas no debe hacernos olvidar un
punto fundamental: nada contribuye mas a la perpetuacién del modelo imperante y
a la consolidacion del business as usual que la rendicién al fatalismo. En vez de entre-
garse a un panico ecolégico inoperante o de desentenderse del asunto pensando que
no hay nada que hacer, es mejor mantener la calma y sembrar y regar pacientemente
las buenas semillas cuyo crecimiento se requiere. Si bien es tarde para evitar muchas
de las consecuencias nocivas del desarreglo ambiental, también es cierto que el decli-
ve de la civilizacién termo-industrial, probablemente, no serd repentino, como el des-
plome de un castillo de naipes, sino paulatino e intermitente: una serie agudizada de
erosiones y quebrantos ecoldgicos acumulativos como los que ya vienen ocurriendo

9 Véanse por ejemplo el recuento que hacen Feydel y Bonneuil (2015) de las nuevas formas de explotacion
del llamado “capital natural” y la diseccion que hace Joseph Stiglitz (2010) del colapso financiero del 2008 en
Estados Unidos; sobre la resistencia de las elites politicas globales al cambio, vease Solon (2015).
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hace tiempo, y a raiz de los cuales la existencia de millones de personas en el mun-
do se tornard mds penosa y erizada de obstaculos.

En consecuencia, al modo de los estoicos, hay que prepararse para la adversidad
y, mientras duran las turbulencias, esforzarse por preservar los aspectos de nuestra
civilizacién que ameritan ser preservados, incluyendo los aportes de la razén instru-
mental requeridos para el funcionamiento de sociedades complejas como las nuestras
—en especial los saberes cientificos y los desarrollos tecnolégicos mejor adaptados a
un enfoque ecolégico—. De lo que se trata al cabo es de abonar el terreno para la civi-
lizacién renovada que tomar4 el relevo en alglin momento, la cual necesitard basarse
en un régimen metabodlico que no dependa del consumo de combustibles fdsiles ni
del uso de sustancias toxicas y materiales no degradables. Como puede notarse, se
trata de un viraje complejo que exigird sacrificios considerables a distintos niveles y
una prudencia agudizada en la toma de decisiones frente a situaciones inciertas.

No es extraiio en este contexto el auge de discursos inspirados en tradiciones de
sabiduria y practicas filoséficas que promueven el valor de la frugalidad, la austeri-
dad, el reposo, la vida simple, la moderacidn de los apetitos, el control de los deseos.
He aqui otro terreno en que las humanidades pueden confabularse creativamente con
la ecologia para proponer alternativas a los discursos dominantes. Si bien algunas de
esas propuestas pecan por su irrealismo —por ejemplo, el “eurotaoismo” sugerido
por Sloterdijk (2000) como antidoto a la movilizacién modernista—, otras aportan
un soplo de aire fresco muy oportuno a estas alturas de los tiempos para disipar las
nieblas ensombrecedoras del fatalismo. Por ejemplo, Christ (2019) esboza las prin-
cipales lineas de accién requeridas para construir un régimen metabdlico adaptado
a los nuevos tiempos, mientras Semal (2019) propone diversas vias para una accién
politica ambientalista concebida en funcién del proceso de adaptacion al régimen cli-
matico emergente y a sus efectos mas deletéreos. A fin de resistir y disefiar respuestas
viables, necesitamos entender mejor y aprender a negociar cognitiva y moralmente la
diferencia de escalas, el desfase abrumador entre el inconmensurable tiempo cdsmi-
co-planetario en que nos sitia la geohistoria, y el humilde y efimero tiempo humano
de la historia tradicional.

Por otra parte, el fatalismo puede traducirse no s6lo en pasividad e inercia, sino
también en un incremento de la presion tecnoldgica sobre la biosfera. Ya vimos cémo
el discurso antropocénico alimenta un enfoque fatalista; sin embargo, eso no le impi-
de abrirle la puerta a toda suerte de experimentos orientados a regular el termostato
del planeta y a resolver los problemas mediante intervenciones a gran escala en los
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procesos de la biosfera. En este nivel se sittian las propuestas de la “geoingenieria’,
unas dirigidas a la captura de diéxido de carbono de la atmdsfera, otras dirigidas a
disminuir la radiacién solar mediante la aspersion de aerosoles en la estratdsfera o
la siembra de nubes que incrementen el albedo (The Royal Society, 2009).'° Plantea-
mientos de este género ponen de manifiesto la necesidad de una cooperacion estre-
cha entre la ecologia y las humanidades. Frente a iniciativas que defienden la conve-
niencia de remodelar atin mas radicalmente el planeta, en ciertos casos procurando
amortiguar una forma de polucién con otra distinta de efectos colaterales impredeci-
bles, los llamados a la mesura y la prudencia necesitan fundarse en unas humanida-
des ecoldgicas que integren los saberes de la ética y las tradiciones ancestrales con un
conocimiento sélido, empiricamente sustentado y debidamente documentado de las
dindmicas de la biosfera.

Tal constatacién subraya ademads que las funciones tradicionales de las huma-
nidades, lejos de estar llamadas a eclipsarse en los afnos venideros, posiblemente
adquieran mayor importancia que nunca. Consideremos por un instante las fun-
ciones de critica cultural y afianzamiento de las pautas morales y éticas para la
vida en comun. Si bien estas facetas parecieron perder protagonismo durante la
segunda mitad del siglo xx debido a la capacidad del sistema para absorber sin
aparente dificultad incluso las negaciones y ejercicios deconstructivos mas radica-
les, la constitucién inminente de un régimen climdtico nuevo promete cambiar el
panorama. La funcidn critica y el refuerzo ético serdn mas relevantes en la medida en
que haga falta monitorear con cuidado el avance y los efectos no previstos del viraje
civilizatorio en que estamos embarcados. Como todos sabemos, modificar el rumbo
en aguas turbulentas es un tipo de maniobra sumamente riesgoso, en el que las dife-
rencias de orientacién y los conflictos de intereses de los tripulantes del navio pueden
facilmente terminar en naufragio. Ademads, la presion del fatalismo, la atméstfera de
incertidumbre y una reducida capacidad para alcanzar consensos mientras el tiempo
apremia pueden conducir a la toma de decisiones unilaterales indiferentes al bien
comun por parte de grupos de poder o facciones dogmaticas. No sobra recordar que
la critica cultural y el apuntalamiento moral nunca fueron, y menos lo seran ahora,
meros aportes teéricos; ellos son por definicién modos de accién sin los cuales es
imposible el ejercicio de la sabiduria practica.

10 Para una revision critica de los proyectos de geoingenierfa, véase Hamilton (2013).
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En suma, para ayudar a resolver los desatios de la convivencia solidaria y de la
habitabilidad planetaria, las tareas cruciales de las humanidades ambientales que se
vislumbran en el futuro cercano son (1) la edificacion de un humanismo de estirpe
ecoldgica, respetuoso de la coexistencia en el seno de la biosfera de una multiplicidad
de seres humanos y no-humanos; (2) la construccién de unos conceptos de libertad
y de desarrollo liberados de la ilusién del triunfo sobre las fuerzas naturales y de las
promesas de progreso o crecimiento ilimitado; (3) el disefio de un enfoque educativo
orientado a la formacién de un ideal de persona que se distinga por ser un ciudadano
planetario y un morador ecoldgico; y (4) el desmonte de las facetas depredadoras del
sistema econémico vigente en aras de una organizacién social global renovada cuyo
patrén metabdlico se ajuste a los requerimientos de una biosfera saludable, hospita-
laria, rica en formas de vida y de convivencia socio-bio-césmica. Todo ello guiado,
desde luego, por ese cuidado critico y ese cimiento ético que constituyen la médula de
la tradicién humanista de la cual somos custodios en este dificil milenio.

Referencias bibliograficas

Beck, Ulrich. (2010). “Climate for Change, or How to Create a Green Modernity”. Theory,
Culture & Society, 27(2-3), 254-266. https://doi.org/10.1177/0263276409358729

BONNEUIL, Christophe; FRESsoz, Jean-Baptiste. (2016). L’Evénement Anthropocéne. La
Terre, histoire et nous. Editions du Seuil.

CHAKRABARTY, Dipesh. (2021). The Climate of History in a Planetary Age. The University
of Chicago Press.

CHRIST, Eileen. (2019). Abundant Earth. Toward an Ecological Civilization. The University
of Chicago Press.

CORTINA, Adela. (2021). Etica cosmopolita. Una apuesta por la cordura en tiempos de
pandemia. Paidos.

CRUTZEN, Paul. (2002). “Geology of Mankind”, Nature, 415, 23. https://doi.
org/10.1038/415023a

FEYDEL, Sandrine; BONNEUIL, Christophe. (2015). Prédation. Nature, le nouvel Eldorado de
la finance. La Découverte.


https://doi.org/10.1177/0263276409358729
https://doi.org/10.1038/415023a
https://doi.org/10.1038/415023a

THEORIA | NO. 42 | JUNIO — NOVIEMBRE 2022

GIAMPIETRO, Mario; Mayumi, Kozo; Sorman, Alevgiil. (2012). The Metabolic Pattern of
Societies. Where Economists Fall Short. Routledge.

Gopoy, Emilio. (2021). “Glasgow Summit Ends Amidst Climate of Disappointment”
(en linea). Inter Press Service: News Agency, Climate Change. Recuperado de
http://www.ipsnews.net/2021/11/glasgow-summit-ends-amidst-climate-disap
pointment/

Hawmicron, Clive. (2013). Earthmasters: The Dawn of the Age of Climate Engineering. Yale
University Press.

HEisg, Ursula; CHRISTENSEN, Jon; NIEMANN, Michelle (Eds.). (2017). The Routledge
Companion to Environmental Humanities. Routledge.

KoLBERT, Elizabeth. (2014). The Sixth Extinction. An Unnatural History. Henry Holt & Co.
LATOUCHE, Serge. (2019). La Décroissance. Presses Universitaires de France.
LATOUR, Bruno. (2017). Ou atterrir ? Comment sorienter en politique. La Découverte.

MARTs, Virginie. (2014). Nature & vendre. Les limites des services écosystémiques. Editions
Quae.

MEeapows, Donella; MEADOWS, Dennis; RENDERS, Jorgen; BEHRENS, William W, I11. (1972).
The Limits to Growth. A Report for the Club of Rome’s Project on the Predicament of
Mankind. Universe Books.

MOORE, Jason (Ed.). (2016). Anthropocene or Capitalocene? Nature, History, and the Crisis
of Capitalism. PM Press.

MUMFORD, Lewis. (1966). “Technics and the Nature of Man”. Technology and Culture, 7(3),
303-317. https://doi.org/10.2307/3101930

ORDORNEZ Diaz, Leonardo. (2013). “Environnements pollués. Paysages non-intentionnels
de la modernité”, Eurostudia, 8(1-2), 63-80. https://doi.org/10.7202/1026632ar

SCHWARTZ, Barry. (2004). The Paradox of Choice. Why More is Less. Harper Collins.

SEMAL, Luc. (2019). Face a leffondrement : Militer a lombre des catastrophes. Editions du
Seuil.

SHARP, Hasana. (2020). “Not all Humans: Radical Criticism of the Anthropocene
Narrative”, Environmental Philosophy, 17(1), 143-158. https://doi.org/10.5840/
envirophil20202793

48


http://www.ipsnews.net/2021/11/glasgow-summit-ends-amidst-climate-disappointment/
http://www.ipsnews.net/2021/11/glasgow-summit-ends-amidst-climate-disappointment/
https://doi.org/10.2307/3101930
https://doi.org/10.7202/1026632ar
https://doi.org/10.5840/envirophil20202793
https://doi.org/10.5840/envirophil20202793

ORrRDORNEZ Diaz, Leonardo
“Ecologia y ciencias humanas”

SLOTERDUK, Peter. (2000). La mobilisation infinie. Vers une critique de la cinétique politique.
Editions du Seuil.

SoLoN, Pablo. (2015). “La folie des COP”. En Naomi Klein et al., Crime Climatique Stop!
Lappel de la société civile (pp. 133-144). Editions du Seuil.

STEFFEN, Will; GRINEVALD, Jacques; CRUTZEN, Paul; McNEiLL, John. (2011). “The
Anthropocene: Conceptual and Historical Perspectives”. Philosophical Transactions
of the Royal Society A, 367(1938), 842-867. https://doi.org/10.1098/rsta.2010.0327

STIGLITZ, Joseph. (2010). Freefall. America, Free Markets, and the Sinking of the World
Economy. WW. Norton.

THE RoYAL SOCIETY. (2009). Geoengineering the Climate: Science, Governance and
Uncertainty.  https://royalsociety.org/topics-policy/publications/2009/geoengin
eering-climate/

VARGAS LozANoO, Gabriel; TORREs, José Alfredo. (2013, marzo). Reflexiones sobre la
situacion actual de las humanidades y la filosofia. Observatorio Filoséfico de
México. Recuperado de http://dcsh.izt.uam.mx/cen_doc/cefilibe/images/libros-
e/02-Folleto-filosofia-y-las-humanidades.pdf

WiLsoN, Edward. (2006). The Creation. An Appeal to Save Life on Earth. WW. Norton.

Z1ZEK, Slavoj. (2010). Living in the End Times. Verso.


https://doi.org/10.1098/rsta.2010.0327
https://royalsociety.org/topics-policy/publications/2009/geoengineering-climate/
https://royalsociety.org/topics-policy/publications/2009/geoengineering-climate/
http://dcsh.izt.uam.mx/cen_doc/cefilibe/images/libros-e/02-Folleto-filosofia-y-las-humanidades.pdf
http://dcsh.izt.uam.mx/cen_doc/cefilibe/images/libros-e/02-Folleto-filosofia-y-las-humanidades.pdf

THEORIA

REVISTA DEL COLEGIO DE FILOSOFIiA

NUMERO 42 | JUNIO — NOVIEMBRE 2022 | 50-72
DOI: 10.22201/ffyl.16656415p.2022.42.1720
Recibido: 12-11-2021 | Aceptado: 28-03-2022

EREMOS: PAISAJE, ARQUITECTURA Y ESPIRITUALIDAD EN EL ASCETISMO CRISTIANO
DE LOS SIGLOS 111 Y IV. UNA LECTURA WATSUJIANA

EREMOS: LANDSCAPE, ARCHITECTURE, AND SPIRITUALITY IN THE CHRISTIAN ASCETICISM
OF THE THIRD AND FOURTH CENTURIES. A WATSUJIAN READING

Rubén Bustos Cruz

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO | México

Resumen
En este articulo se lleva a cabo una reinterpretacion
del fiido (paisaje) del desierto (sabaku) y de la
derivacion religiosa de éste. Dicha interpretacion se
construye sobre la vision propuesta por Watsuji en su
Antropologia del paisaje: climas, culturas y religiones
(1935). Watsuji sostiene que el paisaje conforma
al hombre y el hombre al paisaje: ambos estan
involucrados, en simbiosis. Como consecuencia de
esta mutua afectacion y constitucion, paisaje—hombre,
Watsuji concluye que también las formas culturales
son formas derivadas del paisaje: sociedad, arte, y
religion vienen determinadas en su particularidad
por la vivencia humana del paisaje. En este sentido,
el sabaku es interpretado como una matriz climatica
que genera una serie de determinaciones culturales.
Sin embargo, Watsuji limita su lectura del sabaku
a la expresion mds general de dos religiones del
desierto: el judaismo y, en menor medida, el islam.
En mi interpretacion del fiido del desierto hago un
tratamiento no de la religion judia o islimica, sino del
tercer monoteismo: el cristianismo. Para tal fin, me
concentraré en los siglos 111y 1v, un periodo particular
de su historia y paisajistica, y en un fenémeno
particular que se desarrolla en dicho periodo: el
ascetismo del desierto, conocido igualmente como
mistica del desierto. La pregunta que se plantea
aqui es como determing la experiencia del desierto
(Bpnuog, erémos) la espiritualidad cristiana de los

ascetas de los siglos 11 y 1v. A raiz de la experiencia
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Abstract
In this article I carry out a reinterpretation of the des-
ert fiido (sabaku) and its religious derivation. Such an
interpretation develops from the view proposed by
Watsuji in his Climate and Culture: A Philosophical
Study (1935). Watsuji argues that landscape shapes
man and man shapes landscape: both are involved,
in symbiosis. As a consequence of this mutual affec-
tation and constitution—landscape-man—Watsuji
concludes that cultural forms are also forms derived
from the landscape: society, art, and religion are de-
termined in their particularity by the human experi-
ence of the landscape. In this sense, the sabaku is in-
terpreted as a climatic matrix that generates a series of
cultural determinations. However, Watsuji limits his
reading of the sabaku to the more general expression
of two desert religions: Judaism and, to a lesser ex-
tent, Islam. In my interpretation of the desert fiido, I
make a treatment not of the Jewish or Islamic religion,
but of the third monotheism: Christianism. For that
purpose, I will focus on a particular period of its his-
torical development and landscaping, the third and
fourth centuries, and on a particular phenomenon
that develops in that period: desert asceticism, also
known as desert mysticism. The question posed here
is how the desert experience (erémos) determines the
Christian spirituality of the ascetics of the third and
fourth centuries. As a result of the experience of this
fitdo 1 inquire what particular features this Christian-

ity acquired in its way of life and its experience of the
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de este fiido indago qué rasgos particulares adquirio
este cristianismo en su forma de vida y su experiencia
de lo sagrado. Religion y paisaje se determinan
mutuamente. Sin duda los lugares también tienen en
su especificidad una forma particular de hablarnos de
Dios; j;como hablé el desierto a los hombres que se
adentraron en sus arenas?

Palabras clave: religion y cultura; cultura;
filosofia japonesa; ascetismo;
cristianismos; religiones del desierto;
paisaje; Tetsuro Watsuji

sacred. Religion and landscape are mutually deter-
mined. Undoubtedly, places also have in their spec-
ificity a particular way of speaking to us about God;
how did the desert speak to the men who entered its
sands?

Keywords: religion and culture; culture;
Japanese philosophy; asceticism;
Christianism; religions of the desert;
landscape; Tesuro Watsuji

...yviajo hasta el pais donde nada existe,

y moro en el desierto infinito y vacio.

—ZHUANG Z1, “MAESTRO CHUANG TSE”, vIII, 3

Introduccion

unque en su obra Fiido (1935) Tetsurd Watsuji se ocupa de desentrafiar las
interrelaciones entre el paisaje y la formacién de sociedades, su peculiar
erspectiva sobre la espacialidad concreta como estructura existencial fun-
damental del ser humano aporta un horizonte novedoso para abordar diversos fené-
menos culturales. El estudio de la religion puede servirse de dicha perspectiva y abrir
con ello nuevas lecturas de fenémenos a veces tan familiares que se creen agotados
en sus posibilidades interpretativas. Lo que aqui me interesa es adentrarme en la
lectura e interpretacién de un fenémeno religioso especifico, el ascetismo cristiano,
desde una perspectiva watsujiana; es decir, lo abordaré no desde el énfasis en su his-
toria, sino en su paisajistica. En primer lugar, me ocuparé de la exposicion general de
los planteamientos de Watsuji sobre la espacialidad concreta como un determinante
fundamental de la existencia humana. Después enfocaré mi atencién en el peculiar
tratamiento que Watsuji hace del paisaje (fitdo) del desierto (sabaku), asi como de sus
determinaciones antropoldgicas y culturales. Por ultimo, sobre estas bases, realizaré
una lectura fenomenoldgica-antropoldgica del ascetismo cristiano de los siglos terce-
roy cuarto.
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El planteamiento de Watsuji. Fiido, ningen 'y kimochi

El interés de Watsuji en Antropologia del paisaje (1935) es reivindicar la importancia
que tiene la espacialidad concreta, el paisaje, en la constitucién de la vida cultural
humana, y viceversa. El hombre no experimenta el paisaje que lo envuelve sin ser
reactivo a él, sino que interviene el paisaje modificdindolo, segtin sus necesidades y
proyectos. Lo que ya no resulta tan intuitivo es que de cierto modo el paisaje o fiido
también interviene al hombre, lo determina de una forma y con ello determina la
constitucion de las expresiones culturales que brotan en su seno. “Fiido es, enton-
ces, mds que las fuerzas naturales; incluye también la respuesta humana en el seno
de dichas fuerzas, lo humano y lo natural forman un campo tnico de involucracién
mutua” (Kasulis, 2019: 493).

Hay dos puntos detectables dentro del pensamiento occidental a los que Watsuji
busca hacer frente con su interpretacion fenomenoldgica-antropoldgica del paisaje.
En primer lugar, estd el hecho de que dentro de la literatura filoséfica reciente la
cuestion de la espacialidad ha recibido un tratamiento incompleto. Watsuji piensa
en Heidegger, particularmente en Ser y Tiempo (1928), donde enfocé su indagacion
en el sujeto individual como Dasein, pero no profundizé el aspecto espacial como
estructura fundamental de la existencia. Sin embargo, para Watsuji, el ser humano
no es sélo un ser determinado temporal e histéricamente, sino también espacial y
culturalmente: es un ser ambiental-histdrico. Es ningen: nin, ‘ser humano individual’;
gen, ‘espacialidad compartida’ “En la doble estructura histérico-ambiental de la vida
humana la historia es historia dentro del paisaje y éste lo es dentro de la historia”
(Watsuji, 2006: 34). Watsuji sostendra que el hombre nace en una cultura y un paisa-
je, pero, también, que este paisaje y esta cultura constituyen su existencia en un senti-
do fuerte: los lleva grabados en la sangre y en el alma. Vivimos realmente implicados
en el paisaje y el paisaje estd incrustado en nuestra existencia.

En segundo lugar, Watsuji quiere superar el dualismo que hace del hombre y
del mundo —incluso de su propia corporalidad— dos realidades separadas, o, en
todo caso, que ve como sujeto activo s6lo a uno de los dos polos. Cuando el estudio
del paisaje se aborda desde la perspectiva de las ciencias naturales, éste aparece como
un conjunto de hechos objetivos, fendmenos externos con los que el hombre esta-
blece una relacién superficial. No se plantea una relacién intima de resonancia y
mutua constitucién. Podriamos pensar que la visién naturalista reduce el paisaje a
la simple res extensa cartesiana, una realidad ajena y pasiva sobre la que el hombre
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interviene como un agente separado. No obstante, Watsuji (2006) es enfatico al afir-
mar que, desde la perspectiva fenomenoldgica-antropoldgica, el paisaje se presenta
como un elemento dindmico que interactia de forma determinante con la existen-
cia humana: “clima y paisaje constituyen el momento de objetivacién de la subjeti-
vidad humana en el que el ser humano se comprende a si mismo” (38). Si el paisaje
es un elemento dindmico que se graba en la subjetividad humana, otorgdndole una
especificidad, entonces no hay cabida para un dualismo en el que mundo y hombre,
materia y espiritu, se encuentren separados. “El espiritu solamente constituye la his-
toria como su propio despliegue cuando es un sujeto que se objetiva, un sujeto con
un cuerpo. Esa corporeidad subjetiva es justamente la ambientalidad” (Watsuji, 2006:
34). En resumen, para Watsuji la espacialidad concreta del paisaje (fiido) permea y
determina el modo de existencia del hombre, dandole a ésta un color particular. Este
“color” propio del hombre y la cultura es lo que Watsuji llama kimochi. Kimochi es
definido por Watsuji (2006) como “un temple o disposicién animica que no debe
considerarse meramente como un rasgo psicolégico, sino como un modo de ser de la
existencia humana” (38). El paisaje tiene un peso en nuestra forma de vida, en nues-
tro modo de ser, pues “no solo llevamos con nosotros un pasado, sino también unos
ambientes y unos paisajes” (Watsuji, 2006: 40).

Sabaku, hombre y religion

En su Antropologia, el pensador japonés lleva a cabo el analisis de tres ambientes o
paisajes. Aunque sus observaciones y tratamiento de cada uno de ellos son siempre
interesantes, aqui s6lo recupero el estudio que hace del fiido del desierto. Sabaku es la
palabra japonesa usada para designar desierto. La palabra, dice Watsuji, les llegé a los
japoneses como una herencia de China. En ella resuena el Gobi. En un sentido poéti-
co, sabaku puede ser traducido como ‘mar de arena, aunque Watsuji mismo reconoce
que el desierto es algo mds que un mar de arena.

Contrario a la rebosante vida del monzdn, el desierto tiene la marca de la
muerte. “Es un lugar donde nadie habita, sin vida, salvaje, desagradable hasta el
extremo. [...] [Es] un mundo donde no viven ni plantas ni animales. Este clima es
un desierto, algo asi como una casa deshabitada, desmantelada y sin vida” (Watsuji,
2006: 67). Sabaku es un lugar de absoluta tranquilidad; quietud absoluta, de ca-
lavera. Es un lugar amenazante, pues en cada palmo de arena atisba la muerte al
hombre, la muerte por inanicién, pues —escribe Watsuji—, a diferencia del fiido



THEORIA | NoO. 42 | JUNIO — NOVIEMBRE 2022

monzoénico, el desierto no da la gracia abundante del agua y del alimento, los me-
dios de la vida. En el desierto el hombre no se siente abrazado por la vida. Mas ade-
lante Watsuji dird que la estructura del modo de ser del desierto —su kimochi— es
la sumision-belicosidad. El hombre se siente amenazado de forma acrecentada, pero
en la comunidad humana (gen) ese sentimiento se atentia, adquiriendo, en cambio,
una actitud de sumision. Por otro lado, su apetencia, su impulso hacia la vida como
nin sélo se ve realizado plenamente en la imposicion belicosa del cuerpo politico-
social al que pertenece. La consecuencia de esta estructura de la existencia del
hombre como existencia amenazada y anhelante es que la “relacién entre hombre
y mundo fisico es aqui una relacién de oposicién y enfrentamiento. El modo de
verse a si mismo el hombre en la naturaleza es la muerte. Viéndola, cobra el hombre
conciencia de la vida” (Watsuji, 2006: 73). Watsuji (2006) escribe que en esta lucha
contra la naturaleza el hombre se ve impulsado a agruparse: “Como individuo no
puede vivir en el desierto” (74). Sélo la comunidad (el gen) puede sustraer a la na-
turaleza los medios para la vida.

La vivencia del fiido sabaku se traduce, en la constitucién antropolégica, como
exigencia de oposicién. El hombre se ve colocado frente a la naturaleza, que es estéril
y amenazante, un lugar de muerte. S6lo el hombre trae la vida. Pero, advierte Watsuji,
esta tarea del hombre en favor de la vida requiere de una oposicién mas: el hombre se
encuentra enfrentado a otros hombres, en plural, pues este enfrentamiento no se da
realmente de individuo contra individuo, de nin contra nin, sino de gen contra gen.
Para el hombre del desierto, sin comunidad, la vida es imposible. Por esta razén se
impone el imperativo de la comunidad para hacer posible la vida y para tener éxito
en su empresa guerrera: “la fidelidad a la totalidad, la obediencia a la voluntad de
ésta, son indispensables para el hombre del desierto. La accién del grupo controla el
destino personal. La derrota de la tribu es la muerte del individuo” (Watsuji, 2006:
79). Esta aspiracion a la totalidad demanda la sumision absoluta del hombre a las im-
posiciones normativas de la comunidad; es constrefiido por costumbres y leyes, por
lo impropio. El nin es atenuado por el gen.

Como caso paradigmatico, Watsuji senala a Israel y la historia del pueblo judio.
Los judios, hombres del desierto, intentaron “realizar en una raza la sociedad tribal
original. El Dios que expresa la totalidad de la tribu se convierte en el que manifiesta
la totalidad de la raza. Pero la sumision total a este Dios y la lucha contra otras razas
y dioses sigui6 siendo caracteristica de Israel” (Watsuji, 2006: 80). Como forma tras-
cendente de la totalidad racial —del absoluto mundano— surge el Dios de la tribu,
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que en cierto modo estd colapsado en el cuerpo racial y social-politico que asegura la
vida del hombre. Entonces, mostrar sumision a la comunidad se convirtié en mostrar
obediencia a Dios —el Dios; un Dios— pues, como bien advierte Watsuji, el Dios
judio es también un Dios guerrero —Yahvé de los ejércitos—, un Dios que expresa la
fuerza de voluntad del pueblo (gen) que le da forma, del pueblo que es su forma in-
manente. “Dios es la toma de conciencia de la totalidad del ‘hombre que se opone ala
naturaleza’ y, por consiguiente, no incluye ningtn rastro de divinizacién de las fuer-
zas de ésta” (Watsuji, 2006: 82-83). Este Dios se impone, combatiendo contra otros
dioses a los que tiene que vencer; de lo contrario ya no seria el unico. Dominante y
guerrero, en el Dios del desierto el hombre halla reflejada su imagen y su vocacion, su
persona. El Dios del desierto es un Dios personal.

Pero el logro mas grande de la religién judia no fue la especifica elaboracién
teoldgico-politica de su experiencia del desierto. Lo que a Watsuji mas interesa es
saber por qué en el devenir histdrico ha sido la religion del desierto la que acabé por
imponerse a todo el género humano. ;Por qué, a pesar de que los pueblos europeos y
no europeos desconocieron dentro de su historia la experiencia del desierto, fueron
inoculados con este tipo de religién climaticamente tan discordante con su historia?
Watsuji responde que, en primer lugar, el fiido del desierto no es un fenémeno cli-
matico como lo ve la ciencia natural, por lo que trasciende las demarcaciones fisicas
del clima desértico. El desierto es un modo de existencia del hombre, y asi como
hay hombres que llevan en el corazén la verde montafia del monzén, también hay
hombres que llevan en el corazdn las arenas del desierto sin haber estado nunca en
un desierto. Ademas, la genealogfa del cristianismo muestra —y de esto parece ser
consciente Watsuji— que la religion del desierto atraves6 una serie de mutaciones
histéricas que posibilitaron su permanencia y expansion. Al final de la seccién de
tratamiento del fiido sabaku, Watsuji escribe que ha sido precisamente el impulso
a la totalidad, el impulso a la universalidad, lo que abrié el camino a la religién del
desierto hasta convertirse en la religién de toda la humanidad, y en eso radica el mds
grande logro del hombre del desierto: en haber impuesto a toda la humanidad su
religion; en haber llevado el desierto mas alld de las arenas; en haber desertificado
al mundo.

En conclusién, podemos resumir el tratamiento watsujiano del fitdo sabaku, del
hombre del desierto y de la religién surgida de él en los siguientes puntos: (1) El fizdo
sabaku es vivenciado por el hombre como un lugar de muerte. (2) Como resonancia
de esta vivencia, la existencia del hombre (ningen) es sentida por éste como una exis-
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tencia amenazada y anhelante de vida. (3) El hombre del desierto ve a la naturaleza
como principio de muerte y a la comunidad humana como principio de vida. (4) La
amenaza climatica y la apetencia de la vida llevan al hombre del desierto a priorizar
su dimension gen, es decir, su dimension social-politica, pero pronto descubre que la
vida del gen reclama la sumision del nin. Sélo el gen puede llevar a buen término
la sucesion de la vida que anhela el nin en la empresa bélica. (5) Por lo tanto, para
Watsuji la estructura fundamental del ningen del sabaku es la sumision-belicosidad.
(6) Ademas, la experiencia del fiido sabaku determina la concepcidn religiosa del
hombre. Por un lado, la estructura fundamental sumisién-belicosidad determina la
imagen de Dios como un Dios del gen, un Dios que expresa la fuerza afirmativa de
la voluntad del cuerpo racial y social-politico del que surge y con el cual se confunde,
por lo que la sumision al gen es al mismo tiempo la sumisién a Dios. De esto podemos
derivar también que el Dios surgido de la vivencia del fiido sabaku es un Dios que se
opone a la naturaleza, que la domina y que él mismo fundamenta la dominacién de
ésta. Ademas, es un Dios tnico, es decir, que aspira a la universalidad de su recono-
cimiento. Es, en fin, un Dios personal: su forma trascendente, podriamos decir, es la

expresion potenciada de los atributos y estructura especifica de la persona humana.

La ciudad, un desierto inhabitable

El origen del movimiento ascético del cristianismo puede ser ubicado en la segunda
mitad del siglo tercero. Es un movimiento propio del cristianismo copto-egipcio y se
desarrollé principalmente en el estrato campesino de Egipto. Segin una extendida
creencia entre los tempranos eremitas, fue abba' Antonio el primero en llevar a cabo
la anachoresis® y adentrarse al erémos.> Atanasio de Alejandria (296 e. c. - 373 e. c.)
escribe que antes de Antonio ya habia una gran actividad en el desierto. Jerénimo

1 Vozsemitica que tiene una larga historia en la tradicion cristiana. Es de origen arameo y se corresponde con
el hebreo db (‘padre’). En el Nuevo Testamento, en Mc 14:36, se documenta una sola vez su uso, aunque
algunos exegetas, como Jacques Schlosser, piensan que originalmente, tras los métep y 6 matp del Nuevo
Testamento, se encuentra el abba arameo. Entre los ascetas del desierto abba designa a un asceta ya avanza-
do en la practica de la ascesis, generalmente un aciano retirado en el desierto, al que acudian los primerizos
en busca de consejo, consuelo y ensenanza. Dentro de la literatura ascética-monacal también existe la voz
amma, para referirse a las santas ancianas y ascetas.

2 Del griego avoydpnotig, retirada, retroceso, pero también ‘retiro, refugio’

3 Del griego Epnpog, desierto, lugar desierto, para el que también existe la voz épnuia ‘Tugar desierto, lugar
solitario’
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(340 e. c. - 420 e. c.) afirma que antes de Antonio habit6 los yermos egipcios Pablo de
Tebas. Lo cierto es que Pablo parece, a todas luces, una invencién de Jerénimo con
fines apologéticos. La mayor parte de los historiadores del cristianismo antiguo dan
por plausible la segunda mitad del siglo 111 como la época de arranque del movimien-
to eremitico, es decir, de huida al desierto. Pero ;cudl es el contexto histérico que vio
nacer este singular fendmeno religioso? Sefialémoslo brevemente, indicando también
las posibles causas que orillaron a varios hombres y mujeres a desertar del mundo.

El siglo 111 es el siglo de las grandes persecuciones contra los primeros cristia-
nos. Los reinados de Decio, Valeriano y Diocleciano marcaran la relacién entre el
poder temporal del Imperio y el naciente cristianismo con el sello del exterminio.
Paul Johnson afirma que, en las primeras horas del cristianismo, el poder politico
del Imperio basculaba entre la via de la integracién pacifica y la via del exterminio
violento. Decio, Valeriano y Diocleciano optaron por la segunda opcién, no obstan-
te, sin éxito, pues el cristianismo continué hacia su paulino impulso catélico y logré
constituirse en una fuerza politica que ya no era posible combatir sin debilitar toda
la estructura del Imperio, afectado de por si en su unidad por las constantes crisis
politicas. La via del exterminio caducé pronto. Se ensayé entonces el pacto de la inte-
gracion. Fue Constantino, en el siglo 1v, quien consumé este marriage de convenance
entre Imperio e Iglesia con en el edicto de Mildn de 313 e. c. Es mediante este edicto
que se sella el pacto entre poder temporal y poder espiritual, y queda normalizada asi
la situacién del cristianismo dentro del Imperio. El cristianismo deja de ser la simple
superstitio de gente necia y ocupa ahora el rango de religio licita. En adelante, tran-
sitando vericuetos teoldgicos y politicos, la religién cristiana tributara una teologia
fundamental y fundante del poder absoluto representado por la figura del impera-
tor. Teologia y politica establecen con ello los vinculos que habrdn de determinar el
devenir de la historia politica y religiosa de Occidente: el Imperio sera cristiano y la
religion aportard el fondo teoldgico sobre el cual se cimentara la legitimidad politica.
El Dios Unico quiere y resguarda el gobierno del mundo bajo el mando de un tnico
imperio y un tinico hombre.

Es este ambiente de hostilidad dentro de las grandes urbes el que orilla a varios
hombres y mujeres de la época a desertar de la comunidad humana, aunque, por otro
lado, también se ha senalado el alto cobro de impuestos a las comunidades cristianas
como un factor detonante. Sin embargo, no deja de extranar, apunta Isabel Cabrera
(2011), que a medida que el cristianismo se normaliza en el Imperio y las comuni-
dades cristianas se ven liberadas del oneroso sistema de impuestos, crece también el
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numero de desertores. Entonces el eremitismo muestra mas bien un cariz reacciona-
rio. Deberfamos pensar, por lo tanto, que los ascetas cristianos estaban mostrando
una oposicion radical a los valores que constitufan la cultura imperial y cristiana de
aquel tiempo.

El movimiento comenzé como un rechazo al Imperio y a la cultura grecorro-
mana, y no s6lo como una reaccién extrema a las cruentas persecuciones de
cristianos del siglo 111. De hecho, creci6 hasta adquirir su dimensién masiva
después del afio 313, cuando el Edicto de Milan prohibid las persecuciones,
y crecié atin mads cuando el cristianismo se convirti6 en la religién oficial del
Imperio (380 d. C.). (Cabrera, 2011: 41)

En el mismo sentido escribe Jacques Lacarriere (1964) que “tal o cual sociedad susci-
ta ‘antisociedades;, compuestas de refractarios de toda indole: hombres fuera de la ley,
pero también eremitas, monjes y sabios” (19). La ciudad se habia tornado inhabitable
para algunos hombres —al menos los espiritualmente mas sensibles— que vieron
constrefiida su vida e imposibilitado su proyecto religioso de salvacion. La idea de un
Imperio cristiano les resultaba absurda: ;cémo podia ser cristiano el mismo Imperio
que habia emprendido una politica de persecucién y exterminio contra ellos? Sélo
nominalmente. Un cristianismo imperial era algo grotesco, una contradiccién en los
términos, pues, para muchos de los futuros abbas del desierto, la vida de pobreza y la
renuncia a los bienes de este mundo constituian el genuino corazén del cristianismo.
Abba Antonio, por ejemplo, y tras él muchos mas, hallé en el pasaje evangélico “anda,
vende todo lo que tienes y daselo a los pobres, y tendrds tu tesoro en el cielo. Luego ven
y sigueme” (Sagrada Biblia, 1944: Mc. 10: 21), la vocacién hacia el erémos, tal como
sefiala Atanasio.

Investigadores como Jacques Lacarriere (1964) indican también el clima mi-
lenarista como un catalizador del movimiento ascético, es decir, la creencia de que
el fin de los tiempos estaba a la vuelta de la esquina. Por otro lado, una vez que la
Iglesia pas6 a conformar el dispositivo religioso del Imperio, el espiritu del martirio
perdi6 todo sentido. La fe ya no exigia su confirmacién en el sacrificio de la propia
vida. Esto orill6 a muchos —opina el investigador francés— a buscar nuevas formas
de sacrificio por la fe, y la huida al desierto fue una de ellas. Sean o no correctas sus
observaciones, lo que me importa destacar es que el movimiento eremitico viene a
representar un sintoma importante sobre coémo vivian y comprendian la vida poli-
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tica y social algunos hombres de aquella época en relaciéon con su profundo anhelo
espiritual. Para algunos hombres, desertar de la comunidad humana se presentaba
cada vez mds como una estrategia viable para alcanzar un nuevo horizonte en el que
la vida misma fuera posible. La ciudad, la comunidad humana entera, se manifestaba
—ante los ojos del llamado al erémos— como un lugar imposible para la vida y para
la salvacion.

Fudo erémos. Paisaje y ascesis

Una vez sefialados los factores histdricos, sociales, econémicos e incluso religiosos
que dieron pie al movimiento ascético, pasemos a indagar su paisajistica como un
elemento igualmente fundamental para la comprensién del fenémeno. Las fuentes
disponibles para el estudio del eremitismo cristiano son los Apophthegmata patrum
[Los dichos de los Padres del desierto]: “Miles de estos dichos y relatos se han con-
servado en diversas colecciones y lenguas. Aunque los monjes solian hablar copto
—la lengua egipcia nativa— los apotegmas fueron consignados en griego y posterior-
mente se editaron en colecciones alfabéticas y tematicas, quizas en la Palestina del
siglo v1” (Johnston y Kleinhenz, 2015: 371)* También la Vida de Antonio, escrita por
Atanasio de Alejandria (c. 296-373); la Vida de Pablo de Tebas, de Jerénimo (c. 340-
420); la anénima Historia de los monjes de Egipto, de finales del siglo 1v, comtinmente
atribuida a Rufino de Aquilea (340-410), otras veces a Timoteo de Alejandria (1 384)
e incluso a Jerénimo; los escritos de Evagrio Péntico (345-399), asi como la Historia
lausiaca, de c. 419, escrita por Paladio (c. 364-420/30). Mas tardias resultan las Insti-
tuciones de los Padres y las Entrevistas de Juan Casiano (360-435); el Prado espiritual
de Juan Mosco (550-619) o la Scala de Juan Climaco (579-549), etcétera. En lo que
sigue, recurro sélo a la Vida de Antonio, a Los dichos de los Padres del desierto,y al De
Oratione de Evagrio.

En los inicios, el ascetismo cristiano tomd la forma del eremitismo o anacoretis-
mo, es decir, la forma de vida del renunciante solitario que se adentra en el desierto.
Esta vida solitaria contrapuesta a la vida de las masas en la urbe se present6 como
el ideal del anacoreta, que en la soledad emprendia la bisqueda de su salvacion. Su
forma de vida se constituye en el espacio que abre su xeniteia:

4 Todas las traducciones de fuentes en inglés y francés son propias.
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Xeniteia fue el término que se utilizé para designar la alienacién voluntaria me-
diante la cual los ascetas buscaban liberarse de las circunstancias materiales y
sociales que pudieran obstaculizar su fe en Dios y progresar espiritualmente con
ello. Los cristianos habian logrado tradicionalmente la xeniteia en Egipto reti-
randose a los confines de sus hogares o a las afueras de sus pueblos. [...] un na-
mero cada vez mayor buscé una realizacién mas dramatica trasladandose, como
Antonio, al austero mundo del desierto. Aqui, mas alld de las vistas y los sonidos
del mundo, se crefa que un monje podia encontrar la quietud o tranquilidad
espiritual (hésychia). (Caner, 2003: 25)

Las modalidades en que los eremitas decidieron su ascesis y xeniteia fueron multiples.
Sin embargo, fuera esta o aquella otra modalidad, todas tenfan el comin denomina-
dor de que se radicaban y desarrollaban en un espacio, en un fiido particular: el ere-
mos. Las practicas de los eremitas se resolvian generalmente en una vida de pobreza,
es decir la renuncia total a los bienes materiales y a los vinculos humanos: ascesis de
ayuno, vigilia, oracién y un acendrado cuidado de los impulsos de la voluntad y los
pensamientos, que ellos llamaban logismoi o démones. Sin embargo, estos démones
eran ubicados también en la espacialidad externa, en el erémos mismo. El desierto era
su dominio: “jLargo de nuestro dominio! ;Qué vienes a hacer en este desierto?”
(Athanase d’Alexandrie, 2004: 13, 2),° conminan los démones a abba Antonio. Sin
embargo, a pesar de las dificultades climaticas y demonoldgicas, los ascetas persistian
en el erémos, como si fuera algo mas que un simple desierto para ellos.

Stephen J. Davis (2018) ha estudiado la interaccion entre espacio arquitectonico
y forma de vida en el ascetismo cristiano. Sin embargo, su estudio tiene la limita-
cién de la perspectiva arquitectdnica-arqueoldgica; es decir, su enfoque no aborda de
manera especifica los aspectos mds profundos entre los vinculos del paisaje —en el
sentido del fiido watsujiano, que aqui me interesa resaltar— y la forma de vida del ser
humano. No obstante, si hace algunas observaciones valiosas. Por ejemplo, estudian-
do el monacato budista, Davis sefiala que alli hallamos el papel mediador del espacio
y la arquitectura para pasar de lo local mundano a lo sagrado. En el budismo tantrico
no sélo las estructuras arquitectdnicas tienen esta orientacion simbdlica, sino que
también hay una geometria sagrada del espacio encarnada en los mandalas. A prop6-
sito del monaquismo budista y su relacién con el paisaje, Davis (2018) escribe que en

5 Senalo en las referencias parentéticas a esta fuente el numero de parrafo seguido del numero de linea.
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el imaginario artistico y literario de los monjes y monjas, el paisaje exterior del
recinto del monasterio también llega a verse como un territorio sacralizado,
como una extension de la unién divina realizada en el interior. El bosque o el de-
sierto circundantes son transformados, de un recuerdo premonitorio del mundo

y sus amenazas, en un frondoso paraiso espiritual. (159)

De igual forma, Davis recuerda que los artistas budistas chinos de la época medieval
prestan mucha atencién y dan mucha importancia a las caracteristicas topograficas
naturales, pues las consideran funciones monadsticas, es decir, matrices naturales de
las que los ejercitantes derivaban los valores que constitufan su forma de vida. Por al-
timo, escribe unas lineas que resultan verdaderamente trascendentes para el estudio
del fiido y la forma de vida eremitica-monastica:

James Robson ha utilizado el término “geopiedad” para describir estos relatos.
Recogen la nocién china de fengsu (en japonés, fengshui), que valora la inte-
raccion del entorno natural (feng) y las acciones humanas (su) realizadas en ese
espacio. En este contexto, para los monjes o monjas que buscaban un lugar pro-
picio para la contemplacién mondstica, la ubicacién era importante. El paisaje
y la practica se reflejan mutuamente: el paraiso macrocdsmico exterior refleja el

paraiso microcdsmico interior. (Davis, 2018: 164)

Davis afirma que, de hecho, el tema del paisaje como funcién mondstica se encuentra
presente en el cristianismo. Es decir, el monaquismo cristiano no ha desconocido en
su desarrollo la perspectiva de la geopiedad, una concepcion del paisaje cercana a la
que plantea Watsuji con el concepto de fiido. A la luz de estas consideraciones es in-
teresante cuestionar si en el caso del ascetismo del desierto los ascetas derivaron sus
practicas del paisaje: el paisaje mismo constituy6 una funcion ascética-monastica,
como piensa Davis? Defiendo que el erémos no sélo constituyé una funcion ascé-
tica, sino que fue de hecho la matriz espacial de la que derivaron todos los valores
ascéticos constitutivos de su forma de vida: la pobreza, el desprendimiento del mun-
do, la negacidon de los deseos de la voluntad, el ayuno, etcétera. Ademas, me atreveria
a decir que, en los momentos tardios del ascetismo antiguo, el desierto configuré la
concepciéon misma de Dios entre los escritores mondsticos como Pseudo-Dionisio
Areopagita o Evagrio Péntico.

Siguiendo a Watsuji, podriamos decir que para los eremitas cristianos el de-

sierto también es un lugar de muerte, aunque en un sentido radicalmente diferente.
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Las dunas del desierto con sus soledades geoldgicas no determinan en ellos ninguna
resistencia u oposicién de la voluntad humana frente al paisaje. El paisaje no desen-
cadena en el eremita el impulso a sobreponerse domindndolo, sino mads bien genera
un kimochi del todo contrario: una buena disposicion de entrega hacia la muerte.
El asceta se hunde en el horizonte concreto del erémos, lejos del gen, para encontrar
en el silencio y la soledad una vida verdadera, cargada del color de lo genuino, de lo
propio, para su salvacion.

En realidad, parece ser que Watsuji no sélo desconocié esta experiencia del
desierto en el monacato cristiano de los primeros siglos, sino también la otra expe-
riencia del desierto en la tradicidn judia. Ya desde la literatura veterotestamentaria el
desierto es presentado como un lugar de epifania y revelacién divina, pero también
como un lugar de muerte y renacimiento que el hombre tiene que atravesar para al-
canzar la tierra prometida. Después de salir de Egipto, el “pueblo elegido” deambula
cuarenta dias en el desierto antes de entrar en la Tierra Prometida: “Los israelitas
tuvieron que pasar por el ‘terrible desierto’ (Dt 1, 19) antes de ser conducidos al pais
que rebosaba leche y miel. El recorrido por el desierto (Ex 15, 22-19, 2) se convierte
en un simbolo de prueba y de purificacion” (Lurker, 2018: 86). Este mismo sentido de
lugar de exorcismo y purificaciéon se mantiene en Levitico 16, en el que se describe el
rito de catarsis que habrd de llevar a cabo Arén. Todos estos sentidos se conservan a
lo largo del Antiguo Testamento, incluso hasta los textos mas tardios, como la litera-
tura profética: Isafas predica en el desierto, Jeremias (2: 6) resalta el caracter temible
y desolador del desierto, Oseas (2: 16) enfatiza el caracter epifanico del erémos, etcé-
tera. No obstante, la omnipresencia del fiido erémos no se agota en la espiritualidad
del Antiguo Testamento. El desierto permea todo el cristianismo antiguo desde sus
primeras horas. Pensemos en Juan Bautista que anuncia la venida del Mesias en el
desierto a las margenes del Jordan; en Lucas (4: 1-13), que refiere la ascesis de Jests
en el desierto durante cuarenta dias, etcétera.

Entonces, dentro de estas tradiciones, la muerte no se despliega sobre el pai-
saje y sobre los otros como un acto de beligerancia, como plante6 Watsuji. En la
experiencia del erémos, la muerte tiene que ver con el si mismo. Las técnicas ascé-
ticas de los padres del desierto se orientan a alcanzar esa desertificacion del alma
y liberarla de los elementos corrompidos del ser. La ascesis del desierto es un arte
de la vida, en cierto modo, orientado hacia la muerte. En el mismo sentido, John
Chryssavgis (2003) escribe que
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El desierto significaba la muerte: nada crece en el desierto. Tu propia existencia
estd, por tanto, amenazada. En el desierto no encontrards a nadie ni a nada. En
el desierto, s6lo puedes enfrentarte a ti mismo y a cada aspecto de tu ser, a tus
tentaciones y a tu realidad. Te enfrentas a tu propio corazon, y a los deseos mas
profundos de tu corazdn, sin ningtn chivo expiatorio (scapegoat), sin ningin
escondite. (33)

En la soledad del desierto no se puede echar mano del chivo expiatorio de Arén; la
Unica victima propiciatoria es el yo corrompido. El desierto ensena al eremita esa
desnudez a la que debe arribar. El erémos mismo es el paisaje asceta: sin agua, sin
comida, sin montafia verde, sin hombres, despojado de todo. En la Vida de Antonio,
Atanasio escribe que los demonios temian que abba Antonio, “en poco tiempo, hi-
ciera del desierto la ciudad de la ascesis” (Athanase d’Alexandrie, 2004: 8, 2). Pero no
tendria necesidad de devenir ciudad ascética un paisaje que ya de por si es ascético.
El paisaje desértico conmina, envolvente, a la transfiguracion, a la renuncia de una
forma de vida por otra: al paso por la muerte. Este paso por la muerte fue entendido
por los abbas y ammas del desierto como una renuncia radical de los bienes de este
mundo y de los valores que lo conforman. En la sustraccion de sus fuentes vitales, la
parte corrompida del alma es entregada a su exterminio.

El erémos como anti-lugar debid ser para los ascetas algo similar a un espa-
cio utdépico encarnado, un lugar fuera de los lugares ordinarios e impropios. Una
hétérotopie. Michel Foucault escribid a propésito de estos espacios-otros (hétéroto-
pies) que tienen la virtud de dislocar la normalidad del espacio y de trastocar, rom-
per o trasvalorar los drdenes espaciales a los que se oponen. La heterotopia, dice
Foucault (1984), no sé6lo desarticula la normalidad del espacio, sino que también
inserta una ruptura en la experiencia del tiempo: “ellas abren lo que se podria llamar,
por pura simetria, heterocromias; la heterotopia se pone a funcionar a pleno cuando
los hombres se encuentran en una suerte de ruptura absoluta con su tiempo tradi-
cional” (76). El erémos abrio a los renunciantes un espacio que les permitié el acceso
a la experiencia de lo sagrado y lo eterno, empendndose, a la par, en constituir “otro
espacio real tan perfecto, tan meticuloso, tan bien ordenado como el nuestro es des-
ordenado, mal dispuesto y confuso” (Foucault, 1984: 79-80). Perfecto y meticuloso, la
heterotopia del erémos fue perfilando la concrecién exitosa de un proyecto religioso
que buscaba volver el cielo tan cercano a la tierra que los hombres pudieran habitar
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ya en él. “Verdaderamente se lo podia ver como una region aparte de piedad y justi-
cia” (Athanase d’Alexandrie, 2004: 44, 3).

Resulta igualmente interesante lo que afirma Chryssavgis (2003) sobre la expe-
riencia del fitdo erémos y cémo esa experiencia configuré también la imagen de Dios
en la espiritualidad ascética del desierto: el erémos

Era un espacio que ofrecia una oportunidad, e incluso una llamada, a la vision di-
vina. En el desierto, se invitaba a desprenderse de toda forma de idolatria, de todo
tipo de limitaciones terrenales, para contemplar [...] una imagen del Dios celestial.
Alli se encontraba uno con otra realidad, con la presencia de un Dios inconmensu-
rable [boundless God], cuya gracia no tenia limite alguno. [...] Después de todo,
uno no puede esconderse en el desierto; alli no hay lugar para la mentira o el
engafio. El propio yo se refleja en el desierto seco, y se esta obligado a enfrentarse
a ese yo. (34; mis cursivas).

Chryssavgis escribe que el yo se refleja en el desierto seco, pero, cabe decir de un
modo watsujiano, que, antes del yo ascético estd el espacio que lo contiene, lo im-
pregnay lo determina. No es sélo que el yo ascético se refleje en el yermo. También el
erémos se refleja en el alma, devastandola, desertificindola, volviéndola vacia, langui-
da. El eremita es ciertamente un hombre del desierto. Un hombre-desierto.

Aunque el erémos constituy6 la experiencia originaria de la espacialidad en los
padres del desierto y determiné con ello su forma de vida, los eremitas experimenta-
ron también con otras espacialidades, igualmente determinantes y heterotdpicas. Tal
vez la mas importante entre ellas fue la celda.

La celda y la fjovuyia

Los eremitas vagabundeaban en el erémos, pero en algin momento se instalaban —a
veces de forma provisoria— en un espacio mas o menos adecuado para su alojamien-
to y practicas ascéticas. Los primeros lugares de alojamiento de los abbas fueron ver-
daderas hétérotopies: grietas, cuevas, ruinas o tumbas en los cementerios, o canteras
excavadas por ellos mismos en la piedra viva, incluso habitaron en arboles o altas
columnas. No obstante, pronto comenzaron a intervenir el espacio, configurando
lugares rudimentarios, pero propios, es decir, que delataban una cierta intencién y fi-
nalidad practica. Perfilaban una funcion. Esta arquitectura rudimentaria tom¢ forma
en la instancia de la celda. Las celdas eran generalmente espacios “monoambientales’,
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de una sola pieza; eran cuadradas, aunque podian ser redondas; a veces daban la im-
presion de ser pequenias torres: los materiales de uso eran la piedra, el ladrillo cocido,
la arcilla y la paja o la tierra batida. Mas raro y escaso era el uso de la madera. Tenfan
pequeiias ranuras en los muros que hacian de ventanas y que permitian el paso de luz
y calor al interior, y la puerta, que en la mayoria de los casos era una estera, permane-
cla abierta para su aireacion. Las mutaciones histdricas de la espacialidad de la celda
fueron muchas. Pronto las celdas se hicieron mds grandes y se apifiaron en racimos
arquitecténicos que dieron paso a la instancia del cenobio —“el lugar de la vida en
comun —, que es la forma primitiva de los modernos monasterios. Sin embargo, la
espacialidad de la celda sola se mantuvo bajo otras nominaciones. Por ejemplo, en
la literatura arturica (siglos x11-x111), particularmente en el ciclo del Grial, es un lugar
comun la ermita del santo, espacio mistico al que el héroe tiene que acudir como un
paso obligado dentro de su aventura espiritual.

Ya entrado el siglo xx, Gaston Bachelard volvera su reflexion sobre esta instan-
cia espacial, cuasi mistica. En La Poétique de I'Espace, Bachelard lleva a cabo una
reflexion sobre la imagen de la hutte de I'ermite (la cabafia del eremita). A propdsito,
escribe:

La cabana (hutte) del eremita, jhe aqui un grabado princeps! Las verdaderas
imagenes son gravados. [...] Ella debe recibir su verdad de la intensidad de su
esencia: la esencia del verbo habitar. La cabana es la soledad concentrada. [...]
La imagen nos conduce. Nos encaminamos a la soledad extrema. El eremita estd
solo delante de Dios. La cabafa del eremita es el antitipo del monasterio. En
torno a esta soledad concentrada resplandece un universo que medita y ora, un
universo fuera del universo. La cabaia no puede acoger ninguna riqueza “de este
mundo”. Tiene una alegre intensidad de pobreza. [...] De despojo en despojo nos
da acceso al refugio absoluto. (Bachelard, 1961: 46)

Aunque Bachelard mantiene en la palabra ermite una referencia etimoldgica al ere-
mos, algunas traducciones al espafiol prefieren el uso de ermitasio en lugar de eremita.
Pero, si bien pueden rastrearse las lejanas resonancias del eremitismo del desierto
en el ermite bachelardiano, ya no es tan evidente que haya una espacialidad de rus-
tica arquitectura en el ascetismo del desierto que pueda parangonarse a la hutte. No
obstante, la hay. De hecho, la hutte (‘choza, ‘cabaia’) parece ser una forma espacial
moderna de aquella otra ain mads primitiva: la celda. Y asi como Bachelard opone la
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hutte como antitype del monastere, la celda del eremita se opone al cenobio, que es el
precedente del monasterio. Cabe sefialar que, en italiano, ermita, el lugar que habita
el eremita, es llamado eremo. El vinculo y la referencia al paisaje del que surge origi-
nariamente resulta mas evidente.

La celda del eremita jugd un papel importante en la espiritualidad del ascetismo
cristiano. A propdsito de su relevancia, Davis (2018) escribe:

Silas celdas son extensiones del yo monastico, también se han entendido como
lugares que median el contacto y la unién con lo divino. [...] Para sus habi-
tantes, las celdas y los recintos monasticos resultan ser mas que la suma de
sus partes materiales: tienen un valor simbélico y espiritual, reforzado por la
practica ritual. La arquitectura de los monasterios no sélo se basa en el plano
del lugar, sino también en las teologias encarnadas. (157)

Permanecer dentro de la celda es una prescripcion generalizada que todos los abbas
hacen a los eremitas novatos y que encontramos en varios lugares de los Apophtheg-
mata patrum. “Un hermano interrogd a abba Hierax, diciendo: ‘Dime una palabra,
;qué he de hacer para salvarme?’ El anciano le respondid: ‘Permanece en tu celda.
Si tienes hambre, come; si tienes sed, bebe; no hables mal de nadie, y seras salvo™
(Padres del desierto, 1986: 1, §399; mis cursivas).® En el apotegma 790 leemos que un
asceta consultd a abba Pafnucio sobre la mejor forma de llevar su vida en el erémos.
Abba Pafnucio se limita a responder con la parquedad caracteristica de los maestros
que han alcanzado una tranquila madurez espiritual: ““Ve, siéntate en tu celda, y haz
una oracién por la mafiana, otra por la tarde y otra por la noche. Cuando tengas ham-
bre, come; cuando tengas sed, bebe; cuando tengas suefio, duerme; y permanece en
el desierto y no obedezcas a este pensamiento [el de la acedia]’” (Padres del desierto,
1986: 11, §790; mis cursivas). Otro mas consigna lo que abba Arsenio dijo a un her-
mano afligido: ““Ve, come, bebe, duerme y no trabajes; pero no salgas de la celda’.
Pues sabia que la paciencia de la celda lleva al monje a observar su orden” (Padres
del desierto, 1986: A, §49; mis cursivas). Abba Moisés de Escete dijo a un hermano
atacado por la acedia: ““Ve, siéntate en tu celda y tu celda te ensefiard todo’” (Padres
del desierto, 1986: M, §500; mis cursivas). Como vemos, la celda es una figura rei-
terada de la interioridad del hombre, de una exigencia de vuelta atenta sobre si. La

6 Senalo en la referencia parentética a esta fuente la seccion alfabética griega y el paragrafo de la edicién aqui
utilizada.
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celda se presenta de forma llamativa como una extension del ser monastico. Espa-
cio y vida quedan en ella fuertemente involucrados. Es decir, para abba Moisés y
sus compatriotas, uno es donde vive. La celda, emplazamiento ascético dentro de la
espacialidad del erémos, era para los eremitas un lugar de epifania.

John Chryssavgis (2003) anade: “La celda es la simple cabana o habitacién,
donde el monje vive solo. En la celda, sencillamente te quedas contigo mismo, te
sientas con tus emocionesy cierras la puerta a cualquier intrusiéon” (41). Pero esta so-
ledad, precisamente, es algo mds que una simple soledad: es un reconcentrarse en si
mismo. Es una soledad que medita y reza [qui médite et qui prie]. Para Chryssavgis,
el significado de la celda eremitica trasciende la pura referencia material. Del mis-
mo modo, en los Exercitia Spiritualia, Gertrud de Helfta (1256-1302) pensaba la
celda monadstica como un espacio construido por las practicas espirituales. Para
Chryssavgis (2003), “La celda simboliza el trabajo del alma. Al igual que el desierto,
tampoco es un mero lugar; es un camino profundo del espiritu” (42). En términos
parecidos, Carl Gustav Jung representé el desierto (die Wiiste) en el Liber Primus, c.
1v, del Libro rojo, como el desierto del si mismo, el desierto del alma. Ademads, Chrys-
savgis (2003) escribe: “La estabilidad que aqui se exige no es fisica, sino espiritual.
Todo el misterio del desierto se encierra en este inico concepto de la celda” (42). La
celda fisica se convierte en la expresion siempre buscada del lugar sin lugar que es el
espacio de la interioridad —espacio que a su vez ha sido ya permeado y determinado
por el ambiente que lo contiene—. El erémos —el macrocosmos que habita el asce-
ta, macrocosmos ascético él mismo— determina asi los valores y las practicas que
constituyen la forma de vida eremitica. El erémos es la matriz misma de esos valores.
La forma de vida eremitica-ascética genera, a su vez, una interioridad, un temple
(kimochi) particular que busca expresarse, como respuesta y reflejo, en el espacio
exterior que la envuelve y permea. Por lo tanto, la celda se presenta como el espacio
de interaccion entre erémos y eremita. En esta interaccion entre paisaje e interioridad,
el primero penetra y determina el modo de la segunda y ésta, a su vez, busca siempre
su intervencion y concrecion en el primero. En fin, uno es donde vive y donde se vive
€S COmo uno es.

Victoria Cirlot (2017), estudiando los espacios mondsticos medievales, asi
como la recuperacion de la espacialidad en el pensamiento filoséfico contempo-
raneo, escribe: “El lugar que es no lugar (‘locus qui est non locus’), como llamaba
san Agustin al espacio de la interioridad, reclama delimitacién, contorno, forma,
materiales; en definitiva, exige visibilidad. Busca sus correspondencias en las ar-
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quitecturas existentes o incluso aspira a ser construido” (Cirlot, 2017: 115). Y mas
adelante dice, a propédsito de la imagen de la “cabafia” en el pensamiento filoséfico
contemporaneo: “Al hablar de la ‘construcciéon de la cabafia’ me refiero a ese mirary
ver repentinamente un lugar, al encuentro con el paisaje exterior que tiene que ver
con lo que sucede en el interior, a la busqueda de un espacio acogedor y protector,
al impulso constructivo que hace de una intuicién, muchas veces vaga e incierta,
una realidad fisica y material” (Cirlot, 2017: 117). Pues bien, en los eremitas cris-
tianos de los primeros siglos hallamos esa preocupacion constante por manifestar
ese locus qui est non locus, es decir, el no-lugar. Pero este no-lugar, para ser preci-
sos, mas que referirse a la interioridad del ejercitante, se refiere a la interidad entre
ejercitante y paisaje, al entrambos. Este punto de conjuncion entre los dos espacios
que se mantienen en perpetua fluctuacion, uno en el otro, fue realizado en la celda:
espacio diminuto, austero, hecho de barro, a veces angulado, a veces redondeado.
En ese terruiio del espacio se desenvolvian los ejercicios espirituales del asceta y ahi
debia permanecer hasta la muerte. Hasta la perfeccién. En ultima instancia, hasta
alcanzar la experiencia desertificante del alma: la fiouyia.

El término hesycasmo deriva de la palabra griega hésychdzo (estar tranquilo o en
reposo) y tiene al menos cuatro significados dentro de la tradicién monacal. El que
mas me importa sefialar aqui es el primero: Hésychia

Es el camino del silencio, que busca, a través de un alejamiento radical de la
sociedad, superar las divisiones y tensiones internas y convertirse asi en “sim-
ple” (cf Mt. 6:22) y “unificado” —que podria haber sido uno de los significados
originales de la palabra monje (monos, monastikos, monachos)—. El camino de
la contemplacién y la oracién se articula en los escritos de Evagrio Péntico (346-
399). Esta es quiza la definicién cldsica del hesycasmo. (Johnston y Kleinhenz,
2015: 586)

Si los abbas prescribian a los ascetas mantenerse en la celda era porque en este espa-
cio heterotdpico y de ejercitacion espiritual se alcanzaba el estado de hésychia. Técni-
camente, hésychia puede ser traducido como tranquilidad, soledad, quietud o silencio
para designar estados o temples de animo; también como vivir en paz o tranquilidad
de dnimo para designar una forma de vida; pero igual admite la traduccién para de-
signar un espacio especifico: lugar tranquilo o lugar desierto. En ese diminuto espacio
de la interidad de la celda, desertificado de logismoi'y démones, Dios podia, por fin,
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habitar. “La celda se convierte en el lugar de encuentro con Dios, el lugar donde Dios
estd” (Chryssavgis, 2003: 43). Tal como recuerdan Johnston y Kleinhenz, el hesicasta
busca ir de la dispersidn a la concentracion atenta, de la dualidad a la unidad. Del
ruido de los idolos y démones al silencio de Dios. De hecho, la palabra griega para
‘salvacion’ (cwtpia, soteria) indica precisamente un sentido de plenitud e integri-
dad. En un sentido watsujiano, esta integridad-soteria tiene que ver también con la
no dualidad entre ejercitante y paisaje, es decir, con su unificacion, su ser-entrambos.

El punto al que el eremita dirige su alma es un centro radiante, una morada in-
terior, de acogida: es Dios. “El reino esta dentro de vosotros” (Sagrada Biblia: 1944:
Lc. 17: 21), es la maxima que da sentido a esta experiencia. La celda nos da acceso
al refugio absoluto, a lo absoluto de la morada, escribe Bachelard. Para los eremitas
cristianos, ese refugio absoluto sélo podia ser Dios. Pero un boundless God, como
escribe Chrysavgiss.

La hésychia es, entonces, ya de cierta forma el erémos del alma, el desierto vuel-
to interior: el desierto mismo que permea hasta el fondo del alma. Tranquilidad y
silencio. ;No ha llegado el desierto a impregnar con su color el alma entera? El alma
del eremita, ;no es realmente un alma del desierto, un alma-desierto? ;No ha entrado
el eremita en perfecta simbiosis con el paisaje que habita? ;No habita realmente el
paisaje ya al hombre? Y el paisaje y el hombre, ;no habitan ya el refugio absoluto y
éste en ellos? Pero este refugio absoluto es un refugio sin forma, omniabarcante, que
acoge todo en su seno. Contiene el adentro y el afuera, el aqui y el alla. Abba Besarién
dijo a un hermano: “Dios estd aqui y en todas partes” (Padres del desierto, 1986: B,
§156). También, abba Daniel dijo a abba Amoes: “Dios esta en la celda, y también
afuera estd Dios” (Padres del desierto, 1986: A, §187).

La literatura apoftegmatica nunca abandonara la concepcién de un Dios per-
sonal. Apotegmas como los de Besarién y Amoes son raros, pero ya anuncian la teo-
logia monacal por venir. Serd Evagrio Péntico —heredero también de la espirituali-
dad del erémos— quien aventure especulaciones de un mayor calibre al respecto. La
prevencion contra la imagen del Dios personal, del Dios antropomdrfico, recorre
gran parte de la ultima seccién de su De Oratione. Ahi escribe, por ejemplo, que
el monje nunca debe intentar “ver una forma o figura durante la oracién” (Evagrio
Péntico, 1979: §114).7 En el estado de oraciéon pura, dice Evagrio, el alma no debe
buscar ver a Dios bajo ninguna forma, pues Dios carece de forma: “Cuando estés

7 De esta fuente senalo en la referencia parentética el paragrafo de la edicion consultada.
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orando no formes dentro de ti imagen alguna de la Deidad, y no dejes que tu intelecto
sea marcado por la impresién de cualquier forma; sino que aproxima lo Inmaterial de
un modo igualmente inmaterial” (Evagrio Pdntico, 1979: §67). Para Evagrio, la ora-
cién pura, que es contemplacién pura, trasciende toda forma, representacién y pen-
samiento. Aqui encontramos las semillas de la teologia iconoclasta cristiana posterior.
A propdsito, Freud (2015) sostenia, en El hombre Moisés y la religion monoteista, que
la irrepresentabilidad del Dios judio, “la prohibicién de hacerse una imagen de Dios,
es decir, la obligacion de venerar a un Dios al que no se puede ver” (131), pudo de-
berse a escrupulos frente al uso mégico del idolo. También, sospechaba que esa inter-
diccién iconoclasta respondia a la necesidad de liberar a Israel de los antiguos dioses
(idolos) egipcios. Este dispositivo teoldgico operd el triunfo de la intelectualidad so-
bre la sensualidad, dice Freud. El triunfo de las exigencias del superyd. Sin embargo,
bajo la luz de la perspectiva de Watsuji —que afirma que el fiido determina incluso
los valores religiosos de una comunidad humana—, y a la luz del ascetismo cristiano,
cabe preguntar: ;pudo haber sido la experiencia del fiido erémos lo que orient6 a estas
tradiciones espirituales hacia la irrepresentabilidad teolégica? Después de todo, ;por
qué de la experiencia del paisaje ascético no derivaria una teologia apofitica como la
de Evagrio Péntico o Pseudo Dionisio?

Conclusion

Watsuji defiende que la experiencia del fiido sabaku queda definida por 1) la expe-
riencia del paisaje como un lugar amenazante y de muerte que tiene que ser domina-
do, 2) una determinacién hacia el lado gen del hombre, es decir, hacia su dimensién
social-politica, y 3) la formacién de la imagen del Dios personal en la religién. Sin
embargo, esta breve incursion en el eremitismo-ascético del cristianismo primitivo
nos ha revelado otra experiencia.

La experiencia del fiido erémos esta definida por 1) la vivencia de la ambientali-
dad como una regién de muerte, es cierto; sin embargo, esa inminencia de la muerte
no incita la sobreposicion afirmativa de la voluntad, sino a su declive y negacion: el
erémos es el paisaje ascético del que el hombre deriva los valores que determinan la
forma de vida ascética-eremitica; 2) una forma de vida que privilegiaba la dimensién
nin del hombre, es decir, su dimensién individual, frente al insoportable gen, que no
s6lo oprimia sus vidas, sino que también amenazaba la posibilidad de su salvacion
(unificacion-soteria); 3) la experiencia de la hésychia, cuyo contenido perfila una
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concepcién impersonal de Dios, un Dios sin forma, irrepresentable, que estd en la
interioridad de la celda, y también afuera, como el refugio absoluto que todo lo acoge
en su seno.
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Resumen
;Por qué naturaleza se refiere alo que no es humano?
;Como es que, en las culturas en las que vivimos, se-
paramos la naturaleza del mundo humano? Este arti-
culo agrega que, desde que los seres humanos viven,
la naturaleza no ha estado sin nosotros, sin ser afecta-
da por nosotros, y ciertamente no hemos podido ni
podemos vivir fuera de la naturaleza. La naturaleza
estd dentro de nosotros como nosotros estamos den-
tro de la naturaleza. Considero que este pensamiento
es fructifero para el cuidado que la Tierra merece y
para el cuidado que los humanos estamos llamados
a dar. La naturaleza dentro de nosotros y nosotros den-
tro de la naturaleza es una idea rectora de muchos
pueblos indigenas que pueden ensenar a las pobla-
ciones urbanas e industrializadas a vivir mejor en la
tierra. Su postura contrasta con la nocién actual de
una era “antropocena’ en la que la “naturaleza” ya no
actda ni evoluciona al margen de los seres humanos.
Sugiere mas bien que desde que hay seres vivos en
la Tierra, éstos han interactuado con la naturaleza y la
han transformado. El filésofo japonés Nishida Kitard
propuso que los seres humanos no sélo mostramos

o revelamos un mundo que ya estd ahi; lo represen-
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Abstract
Why does nature refer to whatever is not-human?
How did it come to be that, in the cultures we live in,
we separate nature from the human world? This ar-
ticle argues that as long as human beings have lived,
nature has not been without us, unaffected by us,
and we certainly have not and could not live outside
nature. Nature is within us as we are within nature.
I hold this thought to be fruitful for the care that the
Earth deserves and for the care we humans are called
to give. Nature within us, and we within nature is a
guiding idea of many indigenous peoples who can
teach urban, industrialized populations how better to
live on earth. Their stance contrasts with the current
notion of an “anthropogenic” era in which “nature” no
longer acts and evolves apart from human beings. It
suggests rather that, as long as there have been living
beings on Earth, they have interacted with and trans-
formed nature. The Japanese philosopher Nishida
Kitard proposed that we humans not only display or
disclose a world already there; we enact it— that is,
interact with it in such a way that both world and self
arise in mutual formation. I draw out Nishida’s impli-

cation whereby the world (or nature) itself becomes
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tamos —es decir, interactuamos con ¢l de manera  aware via the awareness of all sentient beings. Finally,
que tanto el mundo como el yo surge en formacion  the medieval Zen abbot Dogen puts all anthropocen-
mutua—. Extraigo la implicacion de Nishida seginla  trisms in perspective when he teaches that we must
cual el mundo (o la naturaleza) se hace consciente a  be open to the ways that other beings experience and
través de la conciencia de todos los seres sensibles. Por  construe the world.

tltimo, el abad zen medieval Dogen pone en perspec-

tiva todos los antropocentrismos cuando ensena que

debemos estar abiertos a las formas en que otros seres

experimentan e interpretan el mundo.

Palabras clave: filosoffa japonesa; naturaleza; Keywords: Japanese philosophy; nature;
Antropoceno; Nishida Kitaro; Anthropocene; Nishida Kitaro;
antropologfa filoséfica; animales en la philosophical anthropology; animals
filosoffa in philosophy

® or qué se piensa que naturaleza se refiere a todo aquello que no es hu-

C’ Pmano? ;Coémo sucedi6 que, en las culturas en las que vivimos, separa-

mos la naturaleza del mundo humano? Esta pregunta motiva el presente

texto y es, ademds, de gran importancia para reparar la ruptura entre los humanos

y la Tierra. Otra manera de plantear la cuestion es la siguiente: ;la naturaleza es sin
nosotros o esta dentro de nosotros?

Empezaré mi reflexién con el mismo punto con el que la acabaré. En una oca-
sién, hace mds de 40 afos, le pregunté a un monje budista de la Tierra Pura en Denver,
Colorado, cémo entendia el concepto del pecado (tsumi JE, en japonés). Me dijo que
la gente vive en pecado cuando suponen que viven fuera o de manera independiente
del mundo de la originacién co-dependiente, llamado engi f&#C. En otras palabras,
el pecado es la arrogancia de creer que uno se encuentra fuera del mundo. Ahora
bien, un significado, una manifestacion del mundo, es lo que llamamos naturaleza.
El “pecado” seria la pretensién o la arrogancia de creer que los humanos existimos
fuera de la naturaleza. A menudo, cuando hablamos de la naturaleza o leemos sobre
ella, nos referimos al mundo no-humano. La naturaleza se refiere a las montafias, a
los arboles, al pasto, al resto de los animales, a la gran Tierra, al universo mismo; se
refiere, en suma, al “mundo” en la manera en la que supuestamente existe separado

de la voluntad y la accién humana. Si bien es cierto que los humanos nos concebimos
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como criaturas de este universo, de este mundo, también es cierto que separamos el
mundo natural del mundo humano de la cultura.!

Propongo que detras de esta separacidn subyace la crisis ecoldgica a la que ac-
tualmente nos enfrentamos. Dicha crisis, en su mayor parte, ha sido generada por los
humanos y por la manera en que hemos tratado a nuestro entorno “natural”; al me-
nos éstos son los términos en los que normalmente pensamos acerca de las causas de
la crisis, siempre y cuando no neguemos por completo el papel que los humanos des-
empenamos en la misma. En pocas palabras, se trata de la crisis de la destruccion del
medio ambiente, de eso que posibilita la vida humana y la vida de otros animales y de
las plantas. Propondré que la separacién implicita entre lo humano y el ambiente na-
tural es, en si misma, parte del problema ecolégico. Adelanto aqui la alternativa que
yo propongo: que los humanos, mas que otros animales, somos los ojos, los oidos,
los dedos y los érganos sintientes del mundo, a través de los cuales el mundo se hace
consciente de si mismo. Esta alternativa es la manera en la que traduzco la nocién de
Nishida Kitaro del mundo autoconsciente (HHMITHSL). También es una idea que se
sugiere dentro de algunas afirmaciones del maestro Zen medieval Dogen. Sin embar-
go, quiero llegar a esta alternativa a través de una detallada reflexién de algunas ideas
que parecen reunificar lo humano y la naturaleza. Demostraré que, en particular, son
dos ideas —muy extendidas, por cierto— las que contribuyen a la arrogante creencia
de que los humanos viven o han estado viviendo fuera de la naturaleza.

La primera de ellas aparece en la literatura popular reciente, la cual sugiere que
los animales no-humanos, e incluso algunas plantas, pueden pensar como los seres
humanos en mayor o en menor medida. Los cientificos que estudian a los animales y
a las plantas sostienen que muchas especies de animales y plantas son inteligentes en
el sentido de que toman decisiones y resuelven problemas de manera consciente, tal
como hacen los humanos. Me parece que esta concepcién de la inteligencia de hecho
separa a los humanos de la naturaleza en lugar de unificar —o reunificar— el mundo
humano y el natural. Tendré que explicar por qué esta idea perpetia la separacion. Sin
embargo, existe otra idea popular que refuerza la separacién entre los humanos y la
naturaleza precisamente donde parece acercarlos. Dicha idea es llamada Antropoceno.

1 Elargumento mejor sostenido en contra de la dicotomfa naturaleza-cultura es probablemente el del antro-
pologo Philippe Descola (2015). El ecologista Carl Safnia socava la controversia de que la “cultura” es lo que
divide a los humanos de otras especies humanas, demostrando que existe la transmision no-genética de
conocimientos y habilidades en muchas especies animales. Véase especialmente Safnia (2020).
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El Antropoceno es la era histérica en la que ya no hay una naturaleza que acta y evo-
luciona independiente de los seres humanos: “Ya no hay naturaleza que permanezca
separada de los seres humanos” (Purdy, 2015: 2-3). “Ya no hay mas” y “no habra mas”,
pero érase una vez que supuestamente habia una naturaleza que existia de manera se-
parada de los seres humanos, cuando los seres humanos podian vivir separados de la
naturaleza. En efecto, el mismo concepto de naturaleza como el mundo no-humano
(natural) mantiene la separacion. La separacion aparece de formas sutiles que apenas
notamos. Por ejemplo, la serie documental britanica Our Planet, estrenada en abril
de 2019, anuncia que la serie “revela lo que debemos conservar para garantizar que
las personas y la naturaleza prosperen” (Attenborough, 2019). Aqui se habla de “las
personas y la naturaleza” con énfasis en la y, lo cual significa que las personas pueden
ser de manera separada de la naturaleza, y que la naturaleza puede ser separada del
mundo humano. Al menos asi eran las cosas antes de la actual era del Antropoceno.

Estas dos ideas —la idea del Antropoceno y la idea de una inteligencia parecida
a la humana en plantas y animales— apareceran en este articulo como temas entrela-
zados. Argumentaré que ambas concepciones, irénicamente, terminan por separar a
los humanos de su hogar en la naturaleza. También presentaré concepciones alterna-
tivas que regresan a los humanos de vuelta a su lugar natural en la tierra.

Los limites ocultos detras de las representaciones de la naturaleza

A primera vista, parece “natural” que nosotros los humanos nos separemos de nues-
tro entorno y de los seres no-humanos, incluso de aquéllos que estin mas emparen-
tados con nosotros a nivel bioldgico, como los grandes simios quienes, irénicamente,
estan mads necesitados que nunca de dreas remotas donde vivir alejados de nosotros,
simplemente para poder sobrevivir. Después de todo, los humanos somos capaces de
hablar, de usar herramientas, de pensar o, al menos, de hablar de manera mas articu-
lada que otros seres y de producir herramientas mas complejas y, ciertamente, parece
que nos concebimos como diferentes del resto y con una pronunciada conciencia de
nosotros mismos y de nuestra propia importancia.

Esa diferencia autoimpuesta ha significado que la naturaleza refiera, en pri-
mera instancia, al mundo no-humano, al “mundo natural” o al “ambiente natural’,
diferente del mundo artificial hecho por los humanos. Ese sentido de la naturaleza
ha predominado en estudios recientes de las representaciones de la naturaleza. En
su libro After Nature (2015), Jedediah Purdy lleva a cabo una crénica detallada de
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la historia reciente de las representaciones de la naturaleza que han sido decisivas a
nivel politico y ecolégico en Estados Unidos. El, sin embargo, no incluye visiones de
la naturaleza de los pueblos indigenas de América. No es que Purdy no logre recono-
cer, en los informes europeos de las tierras nativas, el menosprecio que estos pueblos
recibieron, ni la amplia exclusiéon que a menudo los hizo aparecer como no-humanos
o como parte de lo “salvaje” que debe ser domesticado. No obstante, la manera en
que los indios americanos y los pueblos esclavizados de ascendencia africana se con-
cebian a si mismos “en relacion con la naturaleza” es algo que esta fuera del alcance
de la crénica de Purdy. Tal vez se justifique porque las representaciones europeas de
la naturaleza en Estados Unidos han sido mas poderosas en el establecimiento del
Antropoceno que las visiones de otros pueblos porque Estados Unidos cuenta con
el indice mds alto de consumo de energia per cépita, el cual se duplica cada 20 afios.
Ademas, Estados Unidos ocupa el segundo lugar, después de China, en la lista de los
paises con mayor emision de gases de efecto invernadero. El enfoque euroamerica-
nocéntrico de las crénicas como la de Purdy estara completo s6lo cuando tengamos
estudios igual de detallados acerca de las otras maneras en que los indios americanos,
los asidticos, los africanos y otros pueblos han concebido la naturaleza.

De acuerdo con Purdy, las visiones europeo-americanas han representado la na-
turaleza ya sea como aquello que estd destinado a ser domesticado, o a ser utilizado,
o a ser disfrutado estéticamente o, finalmente, a ser investigado ecolégicamente. No
obstante, siempre se le piensa en distinciéon del mundo humano, incluso cuando, en
el Antropoceno, aquella naturaleza ya no vive por si misma. Una visién que hace con-
trapeso a esta distincién la encontramos en versiones recientes de la inteligencia de la
naturaleza no-humana, presente en la primera idea que mencioné. En esas visiones,
la divisién entre lo humano y lo no-humano parece estar superada. Sin embargo, mds
que superada, quiza la division sélo se ha convertido en un control unilateral, en el que
vemos lo humano en otros animales e incluso en las plantas, dejando de lado sus
propios modos de ser. En un ensayo reciente y muy penetrante de la “escritura sobre
la naturaleza”, Purdy (2017) identifica la imaginacion que opera en las publicaciones
populares acerca de la inteligencia vegetal y animal como fantasfas que mantienen a
los escritores atrapados en su propia psique. Por ejemplo, en el popular libro La vida
secreta de los drboles, Peter Wohlleben (2015) explica de manera fascinante como es
que un arbol puede intercambiar nutrientes con otros drboles aledafios en tiempos
de estrés y enfermedad, o cdmo puede mandar alertas quimicas a través de sus raices
y del aire ante la presencia de una plaga. Pero Wohlleben es objeto del sarcasmo de



THEORIA | NoO. 42 | JUNIO — NOVIEMBRE 2022

Purdy cuando nos dice que los arboles tienen “experiencia” y son “verdaderos ami-
gos’, y que ademas pueden ser “tacafios” asi como altruistas, o que el pasto “escucha”
cuando registra una vibracién de 200 hertz. Purdy identifica con un escepticismo
justificable la fantasia de Wohlleben al decir que el comportamiento de un arbol en el
bosque puede ser una cuestion de “decisiéon individual y, por tanto, una cuestién de
caracter” (Wohlleben, 2015: 154).

La idea de que algunos animales que son lejanos bioldgicamente a los huma-
nos toman decisiones parecidas a las humanas es una afirmacidén significativa en la
obra del neurobiélogo Stefano Mancuso, un escritor que no es discutido por Purdy.
Mancuso (2017) afirma que, por ejemplo, un grupo de abejas toma decisiones de una
manera esencialmente igual a como las toma un individuo humano, “las neuronas en
nuestros cerebros, que producen pensamientos y sensaciones, trabajan de la misma
manera que las abejas que juntas determinan |[...] el mejor lugar [para construir un
nuevo panal]™:

Estas decisiones son tomadas a través de un voto verdaderamente democratico
entre los miembros del grupo. El nimero de abejas mds numeroso que ha visi-
tado un lugar, o el nimero de neuronas que han producido sefiales eléctricas,
dictan la decision final. Esto significa que incluso nuestras decisiones personales
son el resultado de un proceso de elecciéon democratico, como sucede en todos
lados dentro de la naturaleza. (88-89)

Mancuso afirma que las plantas también muestran la capacidad de recordar y de
hacer distinciones. Uno de sus experimentos supuestamente “probd que las plan-
tas pueden aprender que cierto estimulo fue inofensivo y distinguirlo de otros que
sean potencialmente peligrosos; que son capaces de recordar experiencias pasadas”
(Mancuso, 2017: 12). Estas descripciones afirman que existe algo mas que una pa-
ridad entre la inteligencia humana y la no-humana. Suponen algo mas que el hecho
mismo de que las plantas tienen experiencias y hacen distinciones. También suponen
que las operaciones mentales humanas, tales como la toma de decisiones, se reducen
a descargas eléctricas neuronales.

Tal vez queramos dejarles a los neurdlogos la tarea de decidir qué tan plausible
es esta suposicion, pero una simple pregunta puede indicar qué tan filoséficamente
cuestionable es: ;Como deberiamos entender la decision de Mancuso de utilizar ex-
presiones tales como concentrarse en la pregunta de como elegir, tomar decisiones y
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votar democrdticamente? ;Las decisiones dependieron meramente de la manera en
que sus neuronas se movieron? ; Acaso no tuvieron nada que ver con la atraccidon que
hay hacia ciertas expresiones inglesas e italianas o a las condiciones sociales del len-
guaje humano que no son medibles por la actividad neuronal inconsciente?

Purdy (2017) es igualmente escéptico cuando los escritores sobre la natura-
leza les atribuyen a las plantas la capacidad de experimentar, de recordar y de dis-
tinguir, o cuando le atribuyen emociones e inteligencia humanas a formas de vida
no-humanas. Purdy (2017) analiza otras obras que “exploran los limites entre las
mentes humanas y el resto del mundo” (s. p.) y se pone del lado de autores que
reconocen una enorme brecha infranqueable entre si mismos y los animales con
los que conviven.? Pero la raiz de su actitud escéptica permanece oculta hasta que
invocamos un pensamiento que repite en su libro anterior, After Nature: “El proble-
ma de la experiencia de los animales”, escribe sin molestarse en considerar siquiera la
inteligencia de las plantas, “genera extrafieza, el desconcierto que surge al no conocer
la conciencia del otro o incluso si es que otra conciencia esta presente en lo absolu-
to” (Purdy, 2015: 241). Y afiade: “El desconcierto expresa una incertidumbre en el
corazén del Antropoceno” (Purdy, 2015: 243), y esta incertidumbre surge no sélo en
nuestras interpretaciones de la inteligencia alienigena, sino también, en tdltima ins-
tancia, en nuestros juicios sobre cémo sobrevivir la crisis ecolégica actual. El andlisis
posterior de Purdy sobre la “escritura sobre la naturaleza” provee la transicién entre
el conocimiento que nos hace falta y las fantasias que lo compensan, al ver rastros de
inteligencia y emociones humanas en toda la naturaleza.

A menudo hacemos a la “naturaleza” a nuestra imagen y semejanza. Hasta
ahora he dado ejemplos de escritores que son culpables de la “falacia patética’, la
cual le atribuye emociones humanas a lo no-humano. Hasta cierto punto, Mancuso
mismo parece estar consciente de este peligro. En varias ocasiones escribe: “nues-
tros ojos parecen ver s6lo aquello que es similar a nosotros e ignoran todo lo que es
diferente a nosotros” (Mancuso, 2017: 85). Este hdbito va mas alld del problema de
ver al otro s6lo como una versién de uno mismo. Cuando pretendemos que otras for-
mas de vida son tal como nosotros, incluso cuando lo son de maneras sorprendentes,
asumimos un antropomorfismo que inhibe el conocimiento en dos direcciones. Esto

2 Purdysimpatiza con Helen Macdonald, autora de H is for Hawk, cuyo intento de colaborar en la caza con su
ave azor, de entrar “a otra manera de ser. .. incita la pregunta: jacaso ella ha abierto su mente a otras maneras
de ser, o la ha colapsado a un punto cercano a la inconsciencia?” (Purdy, 2017: s. p.).
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subestima las diferencias entre la racionalidad humana y las respuestas no-humanas;
sin embargo, hay algo mds importante, y es que también se tiende a ignorar los tipos
de respuestas humanas que resuenan con las de las plantas y otros animales. Si somos
demasiado egocéntricos al atribuir una inteligencia demasiado humana a formas de
vida no-humanas, también limitamos nuestra concepcién de la inteligencia humana.
Consideremos estos dos aspectos en orden: primero, vayamos a la manera en que los
antropomorfismos restringen nuestro entendimiento de lo no-humano.

Ha habido tantas suposiciones acerca de aquello que hace distintiva a la mente
humana que han sido refutadas, que parece riesgoso suponer cualquier diferencia
cualitativa entre la inteligencia humana y la no-humana. En el pasado, Descartes
pensé que so6lo los humanos tenfan mentes y otros pensadores afirmaron que sélo
los humanos hacian herramientas o utilizaban el lenguaje, o hacian distinciones
y eran capaces de enganar. Ahora decimos que sabemos que los cuervos hablan y
elaboran herramientas, y que no sélo los pulpos son capaces de engafiar de forma
intencional, sino que también lo hacen aves como el drongo ahorquillado. Lo tnico
que pareceria una capacidad exclusivamente humana seria la habilidad de decir y
de saber tales cosas, de articular un entendimiento a través de la sintaxis y hablar de
verdades acerca del mundo.’ En este trabajo no deseo hablar de la diferencia humana,
por mas relevante que pueda ser. Mi intencién es demostrar que nosotros antropo-
morfizamos de manera innecesaria, que moldeamos el ser de lo no-humano de ma-
neras demasiado humanas cuando concebimos sus capacidades sélo en términos de
inteligencia humana. Hay formas de inteligencia que no son englobadas por los con-
ceptos de resolucidon de problemas, de memoria, de “habilidades de comunicacién’,
de “reaccionar de manera exitosa a situaciones nuevas o desafiantes”, y asi sucesiva-
mente, que son las maneras en que Mancuso (2017: 5-6) ha definido la inteligencia
que incluso las plantas muestran.* A menudo el modelo detras de esas definiciones es
el de la teorfa de la eleccion racional. Pensar en el comportamiento con base en un
modelo diferente no significa necesariamente demeritar el valor de la investigacién
cientifica que ha demostrado datos sorprendentes y maravillosos acerca del compor-
tamiento animal y vegetal, sino apreciar la vida de una forma mucho mas amplia.

3 Véase Sokolowski (2008) para una descripcion més elocuente de esta posicion.

4 También menciona la habilidad de desarrollar estrategias de defensa, entre otros aspectos. Pero ¢l implica
que tenemos mucho que aprender acerca de la inteligencia distintivamente humana, cuando escribe: “el
entender cémo funciona la memoria en organismos que no tienen cerebro nos ayudard a llegar a un me-
jor entendimiento de cémo funciona la memoria humana” (Mancuso, 2017: 14).
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Perspectivas alternativas de la inteligencia de la naturaleza

;Cual seria una manera alternativa de entender los comportamientos de los seres vivos,
incluidos nosotros? ;Qué otras “formas de inteligencia” hay? Tomaré un ejemplo del
fildsofo y naturalista David Abram, quien en su ensayo sobre la migracién de pdjaros,
peces e insectos sugiere lo que podriamos llamar inteligencia reciproca. Al volar
miles de kilémetros a través de océanos y continentes, las grullas, los salmones y las
mariposas monarca tienen “poderes de navegacion extraordinarios” (Abram, 2018:
s. p.). La ciencia contemporanea a menudo explica esta maravilla “equiparando las
habilidades de estos animales a los inventos humanos tecnoldgicos” (Abram, 2018:
s. p.). Imaginamos que estas criaturas usan artefactos externos como “mapas y braju-
las congénitas”, asi como “calendarios innatos y relojes internos” (Abram, 2018: s. p.).

Los imaginamos como:

un ser sintiente o entidad separada que vuelve normalmente sobre su propio
cuerpo o cerebro para consultar el mapa o el calendario [...] [Sin embargo,] a
las grullas y a las mariposas no les serfa de mucha utilidad una re-presentacion
separada de la superficie de la Tierra, ya que ellos nunca se han apartado de la
presencia envolvente de la amplia Tierra [...] ;Por qué no [mas bien] nos per-
mitimos imaginar que las habilidades migratorias de los animales surgen de un
sentimiento de compenetracién entre su cuerpo y la Tierra que respira? ;[Por
qué no imaginar] que la odisea de la grulla al volar a lo largo de miles de kiléme-
tros a través de un continente es impulsada por el sentimiento de consonancia
entre sus musculos flexionados y la piel sensible de este planeta —esta enorme
extension curva que se agita con las corrientes de aire y ondula con los pulsos
electromagnéticos—, y que, de ese modo, es ejecutado tanto por la vitalidad de
la Tierra como por el ave que vuela dentro de ella? [...] Al enfocar nuestras pre-
guntas tan insistentemente en el organismo, como si tuviera ocultos en él todos
los secretos de esta magia, pronto dejamos de ver la evidente colaboracién que
estd operando [...]. (Abram, 2018: s. p.)

La manera en que Abram visualiza la inteligencia que opera detras de la migracién
nos pone fuera del cerebro del individuo y nos posiciona en el contexto mas amplio
de la reciprocidad entre el cerebro del individuo y el planeta vivo. El énfasis cam-
bia de una supuesta habilidad causada por un solo cerebro o sistema nervioso a un
complejo intercausal e interdependiente que vincula a un ser vivo con la gran Tierra.
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Abram de hecho necesita utilizar la palabra inteligencia en su modelo para explicar
las migraciones de los animales y, en efecto, si atribuirle capacidades mentales huma-
nas a plantas y animales es antropomorfico, serfa también zoomdrfico atribuir “inteli-
gencia” a un “sistema” que incluye a la naturaleza en toda su extensién. Si el concepto
de inteligencia y de entendimiento son descriptivos de lo que algunos individuos den-
tro de una especie muestran, entonces aun nos hacen falta algunos factores esenciales
respecto a aquello que estamos tratando de entender cuando nos concentramos en las
semejanzas con el cerebro humano.

;Como podriamos aplicar el modelo mads holistico de Abram para entender el
comportamiento que supuestamente demuestralainteligencia de plantasindividuales?
Tomemos como ejemplo la investigacion de Mancuso (2017) acerca de las plantas
Mimos pundica, las cuales son populares por la semejanza que sus flores tienen con
las plumas. Recordemos la afirmacion anteriormente mencionada que sefialaba que
los especimenes individuales de estas plantas “pueden aprender que cierto estimulo
[amenazante] era inofensivo y distinguirlo de otros estimulos potencialmente peli-
grosos, siendo capaces de recordar experiencias pasadas” por mas de 40 dias. “Sigue
siendo un misterio cémo un mecanismo tal funciona en organismos que no tienen
cerebro, como las plantas” (Mancuso, 2017: 12-13). ;Podriamos en su lugar imagi-
nar este misterio como una sintonizacién entre el medio ambiente y la planta, cada
uno contribuyendo a la respuesta que Mancuso limita a la planta individual? Me doy
cuenta de que los investigadores deberian ofrecer una explicacién mucho mas deta-
llada. Por ahora, mi tnica intencidn es trasladar el “misterio” a un hébitat compuesto
y no a un espécimen individual.

;Como podria el modelo holistico de Abram explicar las respuestas de los
arboles en estado de alerta descritas por Peter Wohlleben? Como se comentd ante-
riormente, Wohlleben (2015) relata la manera en que un arbol intercambia nutrien-
tes con arboles contiguos en tiempos de estrés o enfermedad, o como envia alertas
quimicas a través de raices y del aire cuando las plagas atacan. Wohlleben (2015) cita
investigaciones que demuestran que los arboles pueden alertarse entre si por medio
de senales quimicas que se envian a través de las redes fingicas cercanas a las pun-
tas de sus raices, y también pueden utilizar impulsos eléctricos para comunicarse.
Wohlleben (2015: 10) atribuye estas habilidades a lo que seria semejante a un cerebro,
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localizado en las puntas de sus raices.” Robin Wall Kimmerer (2013), biloga y miem-
bro de la Nacién Potawatomi indigena de Norteamérica, parece estar de acuerdo en
esencia con esta explicacion al reportar la hipdtesis de que los arboles

se comunican a través de feromonas, compuestos parecidos a las hormonas
[...] que un drbol liberara cuando se encuentre bajo una situacién de estrés
ante el ataque de un insecto [...] [entonces] el arbol mandard una senal de
alerta: “{Oigan! Me estan atacando. Seria mejor que se protejan” [...] Esto le
da tiempo a los otros arboles de producir quimicos de defensa [...] Los arboles
se alertan los unos a los otros y ahuyentan a los invasores, beneficidndose asi
el individuo como toda la arboleda. (Kimmerer, 2013: 20)

Sin embargo, Kimmerer presenta posteriormente una hipétesis fundamentalmente
diferente para explicar el fendmeno que ella llama sincronia de los drboles y que con-
siste en responder juntos a algin estimulo:

Los arboles en un bosque a menudo estan interconectados por redes subterra-
neas de micorrizas, hebras fungicas que habitan en las raices de los arboles |[...]
Las micorrizas pueden formar puentes fingicos entre arboles individuales, de
manera que todos los drboles en el bosque estén conectados. Estas redes fingicas
parecen redistribuir la riqueza de los carbohidratos de arbol en arbol [...] [Los
arboles y los hongos] tejen una red de reciprocidad, de dar y recibir. De esta ma-
nera, todos los arboles actian como si fueran una unidad [...] La supervivencia
acontece a través de la unidad. Todo florecimiento es mutuo. (Kimmerer, 2013:
20)¢

5 “Losarboles pueden aprender, y esto significa que pueden almacenar experiencias en algin lugary, por tan-
to, debe haber algin tipo de mecanismo de almacenamiento dentro del organismo. .. estructuras parecidas
aun cerebro pueden ser encontradas en las puntas de las raices. .. y cuando una raiz avanza por la tierra, esta
consciente de los estimulos. .. los investigadores midieron las senales eléctricas que llevaron a cambios en
el comportamiento después de haber sido procesados en una zona de transicion’ Si la raiz se encuentra con
sustancias toxicas, con piedras impenetrables o con tierra saturada, analiza la situacion y transmite los ajust-
es necesarios hasta la punta creciente’, la cual cambia de direccién “‘como resultado de esta comunicacién”
(Wohlleben, 2015: 82-83). Los arboles tienen habilidades de conversacion (Wohlleben, 2015: 11).

6 De manera similar, en su libro The Radiant Lives of Animals, la poeta de la nacion chickasaw Linda Hogan
(2020) comenta que los drboles y otras plantas usan “un lenguaje de quimica y de hormonas” incluso cuando
dice que “las plantas estdn vivas y hablan entre si” (Hogan, 2020: 81). Para ella (asi como para mi), el juicio y
la autoconciencia son cualidades que nos pertenecen principalmente a los humanos (Hogan, 2020: 142).
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Una diferencia entre ambas explicaciones es que la de Wohlleben ubica la co-
municacion entre los drboles a través de sefiales quimicas aéreas, asi como a través
de las redes fungicas subterraneas que Kimmerer también reconoce. Pero mientras
que Wohlleben prioriza los arboles individuales, Kimmerer cambia el énfasis a la
red que conecta a toda la arboleda; y mds importante atin es que la explicaciéon de
Wohlleben le atribuye una capacidad de volicidn casi humana a los drboles, los
cuales intencionalmente mandan sefiales de alerta, mientras que la explicacién ho-
listica de Kimmerer implica que los arboles responden como un grupo o arboleda
de manera “natural’, sin la intencién de hacerlo, quizd de manera similar a como lo
hace el sistema inmune del cuerpo humano. Hablando metaféricamente, las célu-
las humanas infectadas se “comunican” con células aledaias, activando de manera
natural los glébulos blancos de defensa cuando agentes infecciosos “invaden” la
sangre de un individuo.

Aunque los cientificos hablan a menudo de un “mecanismo” que opera en tales
respuestas naturales, las explicaciones holisticas no son necesariamente mecanicis-
tas y deterministas en lo absoluto. Podriamos, en su lugar, imaginar estas respuestas
como la sincronfa comunal y espontdnea de un grupo de drboles con otro y con la
Tierra, incluyendo el resto de las formas de vida con quienes la comparten. Las partes
que destacamos como organismos buscan todas nutrientes en esta tierra y viven me-
jor juntas cuando alcanzan el equilibrio dinamico llamado homeostasis.

Para dar otro ejemplo, regresemos a Wohlleben, quien imagina que los drboles
toman decisiones individuales y deliberan acerca de si crecerdn nuevos brotes en
zonas mas bajas cuando el follaje del bosque se ha abierto temporalmente (Kimme-
rer, 2013: 154).” El modelo holistico localizaria esa “inteligencia” en las interacciones
entre el arbol, el sol y el agua: el agua que corre por el arbol se calienta con los rayos
del sol y expande el drbol hacia él. Como Theodore Schwenk (1965) nos dice, “no
es posible hablar de un sistema circulatorio independiente de una planta. El flujo
visible de la savia en la planta es sdlo la mitad de su circulacién completa; la otra
mitad existe en la atmdsfera o en la tierra” (14). El modelo holistico no reduce las res-
puestas del organismo a mecanismos deterministas y tampoco les atribuye decisiones
conscientes como las de los humanos. Puede que no sea capaz de explicar todos los

7 De manera similar, Wohlleben propone que un drbol puede decidir comunicarse con otros de su tipo y
puede distinguir entre sus propias raices y las de otras especies cuando contintia bombeando aztcares al
tocon de un drbol vecino que ha sido talado y no lo hace para otros drboles (Wohlleben, 2015: 2-3).
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comportamientos de la vida animal y vegetal, pero cambia el enfoque de especimenes
individuales selectos dentro de un marco de referencia interdependiente. A mi me
parece que el modelo holistico no es mds metaférico que las metaforas mezcladas que
los cientificos utilizan cuando hablan, por un lado, de mecanismos y, por otro, de la
toma de decisiones o las habilidades comunicativas del lenguaje. La adquisicién de
habilidades y la capacidad de tomar decisiones han presupuesto, de manera histérica,
una conciencia superior, y cuando se la atribuimos a plantas individuales, estamos
expandiendo su significado tanto que se vuelve casi imposible de comprender.

Me gustaria enfatizar que la representaciéon antropomorfica de las plantas es
una depreciacion que funciona en dos sentidos. Cuando representamos a las plan-
tas como poseedoras de una habilidad para deliberar conscientemente, diferenciar
y tomar decisiones, no s6lo nos estamos perdiendo de las formas de responder que
son especificas de las plantas y que las caracterizan; también estamos dejando de
lado maneras en que los humanos pueden o de hecho responden a la “naturaleza”
de formas que exceden a su racionalidad, al menos de la manera en que dicha racio-
nalidad es definida tipicamente. Estamos dejando de lado lo que Abram (2010) llama
“la inteligencia de nuestros cuerpos sintientes”, de nuestros “cuerpos animales” (8,
15). De esta manera, no nos damos cuenta de las formas en que de hecho se entre-
tejen los comportamientos vegetales, animales y humanos. Esto es particularmente
el caso cuando representamos estas formas de vida como si hicieran célculos indivi-
dualmente, separadas de otras del mismo tipo y de la gran Tierra.

El trabajo de Abram da ejemplos vividos de la reciprocidad entre formas de vida
que no esta comprendida en términos de la teoria de decision racional. Permitanme
dar una versiéon mas condensada de un ejemplo. A través de los siglos, ya desde las
eras del hielo, los cardimenes de salmones han regresado de manera periddica del
océano a los arroyos de montafia de agua dulce de donde son originarios, y confor-
me se van acercando, traen consigo nutrientes del océano que, a través de los siglos,
han enriquecido la tierra y han convertido las regiones con pocos arboles en bosques
tupidos: “Los densos bosques ofrecieron un hébitat para innumerables criaturas [...]
la asociacion entre los salmones y las zonas boscosas era una reciprocidad antigua
que se renovaba una y otra vez: conforme el hielo se iba derritiendo, los peces y los
bosques volvian a colonizar el terreno erosionado por el hielo” (Abram, 2018: s. p.).?

8 Lafuente de Abram aqui es Mueller (2017).
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Desde hace mucho tiempo, los grupos de indigenas americanos a lo largo de la
costa del Pacifico aprendieron a pescar en abundancia los salmones migrantes, sin
reducir los ejemplares de la especie a un numero cercano a la extinciéon. Después de
que algin grupo habia hecho la primera pesca, llevaba a cabo rituales que imponian
un periodo de restriccién o abstinencia en la pesca y consumo del salmén, dando
tiempo asi a que los cardimenes nadaran hacia los sitios donde desovarian. Abram
(2018) explica que un aura de respeto sagrado hacia sus recursos de vida es visible
en “todas las culturas indigenas de cada parte de la costa norte del Pacifico [...] El
ritual de celebracion de la primera pesca también garantizaba que el salmén, por mas
abundante que fuera, en la temporada siguiente no podia ser dado por sentado: que
su carne continuaba siendo sagrada para las personas” (s. p.).”

A pesar de los periodos de prueba y error que los pueblos indigenas probable-
mente atravesaron, su comportamiento ritualizado parece indicar que aprendieron a
responder colectivamente a los ritmos de su mundo de una forma que me recuerda
a la adaptacion reciproca entre los peces y el agua, entre la tierra y los bosques y to-
dos sus habitantes. Un modelo racional para la toma de decisiones se ve en aprietos
al intentar explicar las reciprocidades que Abram describe. Al mismo tiempo, esta
adaptaciéon humana tampoco podia ser reducida al instinto, un patrén fijo de com-
portamiento, nunca aprendido, que alguna vez se pensaba que era el dominio de los
animales no-humanos. Yo propongo que el aprendizaje de los nativos era una cues-
tién de practica comunal, de acciones que les mostraron cémo verse y entenderse
como un cuerpo comunal que estuviera en sintonfa, al menos idealmente, con las
fuentes de su vida. En el caso de los pueblos de la costa del Pacifico, la comunidad
practicaba un ritual que repetia una respuesta apropiada, una respuesta de goce y de
moderacion, el cual era transmitido de generacién en generacién, de manera que esto
se convirtid en una “segunda naturaleza” para la gente. Robin Wall Kimmerer (2013)
escribe acerca de la sincronia practicada en ceremonias durante la Reunién Anual
Potawatomi de las Naciones (indigenas), donde “hay algo como una red micorrizal

9 La fuente de Abram es House (1999): “Cada ano, incluso cuando cada vez menos salmones nadan por los
rios, los yurok contintan llevando a cabo el Festival del Salmén para honrar al Rio Klamath; los hoopa, hon-
rando al salmon y al rio, corren alo largo del Klamath. Entre los corredores, se pasan un bastén que ha sido
tallado con la forma de un salmon; los pueblos yaruk y karuk contingan luchando para el desmantelamiento
de presas, las cuales han obstruido la carrera tradicional del salmén, y tienen la esperanza de restablecer el
balance adecuado de salmones en el agua” (59-61).
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que nos une, una conexion invisible de historia y familia y responsabilidad tanto con
nuestros ancestros como con nuestros hijos” (21).

Con esto no debemos olvidar las historias de comportamientos rituales contra-
producentes que se resisten al cambio y que, en tltima instancia, son auto-destructi-
vos. No obstante, el modelo de Abram no asume que los grupos humanos han tenido
o deberian tener prioridad en sobrevivir. De igual manera, esta propuesta no debe
subestimar las fallas histdricas en responder adecuadamente: los casos de devastacion
que grupos humanos antiguos han causado en el medio ambiente y hacia si mismos.
Un caso de esto son los anasazis del sureste de Estados Unidos, que causaron una
deforestacion alrededor del afio 1100, la cual contribuy6 a la desaparicién de muchas
tribus, si no es que de todas. Incluso en casos en los que se ha intentado ser parte del
todo que llamamos naturaleza, algunas comunidades humanas a menudo han decre-
tado su separacion de la naturaleza. Sin embargo, quiza nosotros, como humanos de
hoy en difa, nos hemos colocado precipitadamente fuera de la naturaleza, fuera de la
“envolvente presencia de la amplia Tierra” que Abram (2018: s. p.) describe. Quiza
nos hemos olvidado de cémo los grupos humanos han aprendido a vivir en la com-
penetracion que él describe. Multiples comunidades humanas se han concebido a si
mismas como dentro de la naturaleza y, de manera reciproca, a la naturaleza como
dentro de ellas. Este escrito sélo me permite mencionar algunos pocos ejemplos.

Hace 120 afios aproximadamente, el Jefe Luther Standing Bear del pueblo de los
lakotas en las Grandes Llanuras de la parte baja de Norteamérica, dijo:

El lakota era un verdadero naturalista: un amante de la naturaleza [...] La afi-
nidad con todas las criaturas de la tierra, del cielo y del agua era un principio
real y activo. Para el mundo animal y el de las aves, existia un sentimiento de
hermandad que mantenia al pueblo lakota a salvo entre ellos, y algunos lakotas
también eran tan cercanos a sus amigos con plumas y pelaje que hablaban una
lengua comun. (Standing Bear, 1911: 163)

Medio siglo después, Tatange Mani (cuyo nombre significa bufalo caminante), un
miembro de la tribu nakoda que vivia en el oeste de Canada, respondié lo siguiente
para acoger una comunion con la vida vegetal: “;Sabias que los drboles hablan? / Pues
si lo hacen. Hablan entre si, y te hablardn a ti también si los escuchas. El problema
es que la gente blanca no escucha. Nunca aprendieron a escuchar a los indios, asi que
supongo que no escuchardn tampoco a otras voces en la naturaleza. Pero yo he apren-
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dido mucho de los drboles: a veces acerca del clima, a veces acerca de los animales,
a veces acerca del Gran Espiritu” (MacEwan, 1969: 181). ; Acaso estas afirmaciones
son meros ecos de las proyecciones antropomorficas que son evidentes en el discurso
cientifico que atribuye a las plantas y a los animales una comunicacién parecida al
lenguaje? Yo en su lugar las interpreto como testimonios de un vinculo que funde
a los humanos y a los no-humanos en una misma realidad, una realidad que los
arboles, los pdjaros, los osos, los bufalos y los humanos expresan reciprocamente,
cada uno a su propia manera.

Las narrativas filoséficas en las tradiciones del este de Asia también confirman el
vinculo comun que lleva el nombre de naturaleza. En estas filosofias, nunca hubo una
separacion ontolégica entre los humanos y otros seres vivos. La realidad es dinamica;
lo que es de manera natural se mueve hacia lo que debe ser. El Tao Te King dice: “Los
humanos siguen a la tierra, la tierra sigue a los cielos, los cielos siguen El Camino, y
El Camino simplemente hace lo que hace”'’ Los neoconfucianos chinos, coreanos
y japoneses concebian un solo patrén que llamaban li o ri (3f), el cual expresaba la
relacién moral integral entre los humanos y el resto de la naturaleza. Las narrativas
budistas imaginaron tanto la rueda de la causacién, que vincula a todos los seres sin-
tientes —donde la conciencia moral marcaba la etapa transitoria humana— asi como
el camino de liberacién de la rueda del samsara. Algunos budistas plantearon que la
conciencia de la transitoriedad o de la impermanencia era en si misma liberadora.
Otros dijeron que, mas claro que la predicacién humana, era “la voz” de las monta-
nas, de los rios, de los arboles y del pasto, de la gran tierra. Un ejemplo de ello es la
teorfa de Imanishi Kinji, una versiéon moderna de la filosofia budista. Su teorfa une
lo inorgénico con la vida de lo orgdnico en una misma realidad interactiva. Dentro
de ella, los seres vivos prosperan en una tension creativa con su medio ambiente, de
manera que ‘el medio ambiente es una extensién del ser vivo y, al mismo tiempo, el
ser vivo es auténomo [F K] y gobierna su entorno [...] Podemos entonces pensar
en el medio ambiente, en parte, como algo dentro de nuestros cuerpos, y a nuestros

10 Mi traduccién del capitulo 25: “ AN HER  KiEE  JEIEHESR " Para consultar el original, véase
Amesy Hall (2003: 115), quienes traducen el polisémico término tian K como ‘los cielos, y notan que “tam-
bién hay una fuerte asociacion entre tian y el medio ambiente, asi como con sus operaciones en curso. Tian
no habla directamente, pero se comunica efectivamente (aunque no siempre de manera clara) a través de
oraculos generados por humanos, a través de perturbaciones en el clima y de alteraciones en las condiciones
naturales que contextualizan el mundo humano... Al denotar el mundo ilimitado... tian no tiene fondo,
estd siempre avanzando y siempre nuevo'(64).
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cuerpos —[en medida en que] no pueden ser construidos o transformados libremen-
te— como extensiones del medio ambiente” (Imanishi, 2011: 890-891)."

En estos y en otros ejemplos similares, encontramos que no hay una divisién
ultima entre los humanos y el resto de la naturaleza. Esto contrasta fuertemente con
nuestras representaciones tanto del hombre contra la naturaleza, como ahora, en la
supuesta era del Antropoceno, de no hay naturaleza sin hombre. Sin embargo, otro
contraste es lo que define la concepcion de Watsuji Tetsurd del fiido (J& 1), del am-
biente de interaccién entre el viento y la tierra, significando tanto a la cultura como a
la naturaleza.'? Recientemente, Gen Kida (2014) ha sugerido que “los japoneses, cuya
tradicién no estaba basada en una delimitacion metafisica ni en una denigracién de
la naturaleza, estdan en un lugar privilegiado para retomar este proyecto de recuperar
un sentido mas positivo y holistico de la naturaleza” (50-51) que las determinantes
visiones occidentales.

Hay que reiterar que estas representaciones de humanos viviendo dentro de la
naturaleza no deberfan impedirnos ver las divisiones, la explotacién y la devastacion
que son evidentes junto con ellas. Las visiones que incluyen a las personas dentro
de la naturaleza no siempre han excluido la tensién y la disputa que existe entre lo
humano y lo no-humano. Atn menos han prevenido de manera necesaria la des-
truccion de las culturas y la naturaleza, como se evidencié con la desaparicién antes
mencionada de las comunidades antiguas Anasazi, que deforestaron la tierra de la
cual dependian, o las tribus chinas antiguas que devastaron las laderas que eran los
bosques de los daoistas errantes. La investigacion histérica demuestra que no es po-
sible atribuir tales abusos del medio ambiente tnicamente a las practicas europeas
que se esparcieron por la colonizacién global, o simplemente a visiones del mun-
do que competian entre si y que predominaban alternadamente dentro del mismo
pais, como Yi-Fu Tuan propuso que sucedia en China.”” ;Acaso esta investigacion

11 En el original en japonés: Imanishi (1972: 73).

12 Envarias de sus obras, Agustin Berque ha traducido y explicado el término de Watsuji de fiido (J& 1) como
milieu. En la conferencia en que se presenté una version preliminar de este articulo, Ching-yuen Cheung
sugirié como traduccion la palabra francesa terroir y la traduccion en espanol como terrurio, en el sentido
de “el conjunto de caracteristicas especiales que la geografia, la geologia y el clima de un lugar especifico,
al interactuar con la genética vegetal, expresa en productos agricolas como el vino, el café, el chocolate, el
ldpulo, los tomates, el trigo criollo y el t¢” (Timothy, 2015).

13 Para ver una evaluacion de estas hipétesis, véase Callicott y Ames (1989: 279-282). Para mayor docu-
mentacion histdrica sobre devastacion natural, asi como del cuidado en paises asidticos, véase Bruun y
Kalland (1995).
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desacredita las representaciones del humano nativo como parte de la naturaleza en
lugar de como amo y sefior? ;Acaso reduce estas visiones nativas, y nuestras visiones
de ellos, a meros mitos?

Yo si las considero mitos, pero mitos en el sentido de que son narrativas legen-
darias que, para bien o para mal, guian acciones y actitudes humanas. Estas visiones
no son mas fantasiosas o falsas que la actual historia del Antropoceno que Purdy
mismo considera una idea cultural en lugar de un término geoldgico. Purdy (2015:
16-17) reconoce también la necesidad de tener nuevas maneras de imaginar nuestra
relacién con la naturaleza.'* Pero él parece establecer la idea del Antropoceno —la
idea de que la naturaleza no existe ya separada de los seres humanos— como algo
mas factico que visionario. Como profeta del Antropoceno, Purdy insinda que es
demasiado tarde para que nos permitamos ser guiados por visiones humanas nativas
antiguas en las que somos parte de la naturaleza de manera perpetua. El muestra las
representaciones decisivas de la naturaleza en la Norteamérica europea como ideolo-
gias alternantes en las que el hombre estaba destinado por la providencia a domar lo
salvaje, o a convivir con ello, o a utilizarlo, hasta que la version ecoldgica mas factica
de la naturaleza americana apareciera. Purdy no se da cuenta de que la interdepen-
dencia que identifica como la marca de la visién ecolégica ha sido central para la filo-
soffa budista por milenios. Tampoco historiza la idea del Antropoceno como lo hace
con las representaciones anteriores, a las cuales considera poco menos que cientificas
(Purdy, 2015: 31-45, 237). Quiza eso facilita que pasemos por alto la manera en que el
Antropoceno es, en esencia, una idea antropocéntrica, pues imagina al hombre como
la medida no-natural de lo que cuenta como naturaleza."

Si la narrativa de los humanos y la naturaleza como separados el uno del otro
es engafosa, existen otros mitos que, pienso —junto con Purdy—, son, en efecto,
callejones sin salida. Uno de ellos es el mito de una naturaleza salvaje intocada por

14 Purdy (2015: 253) propone que aprendamos a ver la atmdsfera, por ejemplo, como algo hermoso, y, a ma-
yor escala, “a imaginar los posibles futuros de la energfa como paisajes alternativos, economias alternativas,
maneras alternativas de vivir en el completo sentido de una economia politica que también sea una ecolo-
gfa” (246).

15 Purdy (2015) aclara que ‘el Antropoceno no es antropocéntrico en el sentido acotado en el que se trata al
mundo como un depdsito de recursos para los intereses humanos, o incluso en el sentido mds amplio en el
que se asume que las unicas perspectivas que deberfan contar en la politica son las perspectivas humanas”
(50). Mi punto es que la idea primero divide a los humanos de la naturaleza no humana, y luego ve esta na-
turaleza, por primera vez en esta nueva era, como dependiente de practicas humanas.
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manos humanas. Los primeros colonizadores europeos imaginaron, de manera erré-
nea, gran parte de la tierra que encontraron en América practicamente como na-
turaleza virgen. Mas adelante, muchos colonizadores se aferraron romdanticamente
a esta naturaleza virgen imaginaria y trabajaron para tener grandes dreas silvestres
para preservarlas. Cuando los colonizadores britanicos encontraron por primera vez
en América los frijoles y el maiz de los powhatan, que crecian juntos en terrenos sin
arar y sin vallas, los colonizadores sélo vieron tierra “salvaje” y sin utilizar, lista para
ser tomada, en lugar de jardines cultivados (Mann, 2011a: 47). El mito de lo pristino
nombra la vision de que la mayoria de Norteamérica habia sido silvestre y permane-
cfa sin ser alterada por la tecnologia, previo a la colonizacién europea.'s Por cuatro si-
glos, este mito también gener¢ la idea de que los nativos que vivian en esta naturaleza
virgen eran ellos mismos salvajes y no tan humanos, o nada humanos en lo absoluto.
Yo mismo siempre he tendido a la visién “romdntica” de que las dreas protegidas de
carreteras y de minas y de cualquier otro tipo de intrusién humana ayudan a pre-
servar el bien del planeta, asi como el nuestro. Yo también quiero mantener alejada
nuestra ingenieria de las dreas protegidas, pero también debo reconocer que nuestro
cuidado de ellas requiere una tecnologia de moderacién."”

Otro mito que tanto Purdy como yo considerariamos “corto de miras” es uno
que piensa a la naturaleza como una gran reserva para el uso humano, y a la tecno-
logia como el medio para preservarla. Purdy comparte con Martin Heidegger un
escepticismo sano respecto de las soluciones tecnoldgicas a todas las crisis percibidas.
Ambos consideran que es arrogancia humana el representar a la naturaleza como una

16 Mann (2011b) traza brevemente el debate acerca del concepto de lo “salvaje” (374). En mi opinién, una de
las valoraciones mas balanceadas y astutas es la de Gary Snyder. Acerca del mito de la naturaleza virgen,
Snyder (2008) escribe: “Pristino es sélo un término relativo, pero por mucho uso humano que se le hubiera
dado al paisaje, hasta hace 90 anos el planeta atin tenfa enormes territorios de terreno silvestre que desa-
fortunadamente ahora estan reducidos. Mucho del territorio silvestre también era el territorio de culturas
indigenas bien adaptadas a lo que eran tierras salvajes sin habitar” (352). Yo interpreté a Snyder como si se
opusiera al antropocentrismo, no como si removiera a los humanos de la naturaleza cuando habla del “valor
de lo no-humano” y escribe: “Con todo y la inclusion de ‘lo otro’ en todas las teorias recientes, cuando se
presenta un Otro real, el reino de lo no-humano, la respuesta de los recientes intelectuales anti-naturaleza
es ponerse a la defensiva y declarar que la naturaleza en realidad es parte de la cultura” (Snyder, 2008: 354).
Al escribir en 1996, quizd Snyder (2008) estd siendo demasiado optimista en un punto: ‘Lo salvaje es el
proceso que nos rodea a todos, la naturaleza que se ordena a si misma: crea zonas de vegetacion, humanos y
sus sociedades, todo dltimamente mds resiliente de lo que jamds pudiéramos imaginar” (354).

17 Purdy (2015) también aboga por la auto-moderacién como parte de la respuesta a los actuales desafios eco-
16gicos: “quiza hay que abstenernos de la geo-ingenierfa” (249).
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“reserva permanente de recursos™'® La palabra que usa Heidegger para la irrupcion
de entelequias y energias que van mas alld del control tecnolégico es, simplemente,
tierra.”” Como hemos visto, Purdy se refiere a lo “misterioso” de la naturaleza. Hasta
ahora he tenido cautela de un mito relacionado: la visién de que necesitamos volver
a encantar la naturaleza y habitarla e imaginarla habitada por poderes espirituales
que van mads alld del alcance humano, ya sean benévolos o malévolos. Quizd su-
cede que los dioses se han retraido por ahora, como proclama Heidegger, y que
simplemente es demasiado tarde, para nosotros los modernos, el considerar a la
naturaleza como algo sagrado.

No obstante, otras culturas si mantuvieron un balance a través de los rituales
que sacralizaban a otras criaturas, como vimos en el caso de los pueblos de la costa
del Pacifico que llevaban a cabo rituales para el salmén. Mas recientemente, en 1988,
los monjes budistas en Camboya y Tailandia protestaron, con poco éxito, en contra
de la deforestacion que estaba destruyendo dos tercios de los bosques en sus tierrasy
causé deslaves que mataron a miles de personas:

Entonces un monje comenzo la practica de ordenar arboles. Después de ubicar
a los drboles mas grandes y viejos del bosque, é] —ante la presencia de otros
miembros de la comunidad laica que lo rodeaba— recitaba la escritura apropia-
da y envolvia a los arboles en tnicas naranjas tradicionales, tal y como se hace
con los monjes novicios. La practica se ha esparcido por Tailandia y dentro de
Camboya. La mayoria de los lefiadores no cometerian el tabu de lastimar a un
monje, incluso cuando ese monje sea un arbol. (Steinauer-Scudder, 2019: s. p.)

En 1977, la bi6loga keniana Wangari Maathai fundé a nivel global el Movimiento
Cinturdn Verde, el cual ha plantado decenas de millones de drboles. Maathai se inspi-
ré en la devocion espiritual de su madre hacia los drboles de higo gigantes, los cuales
consideraba sagrados y los protegia de ser consumidos como lena. Ella narra:

[Los arboles de higos] protegian la tierra fisicamente de deslaves, pues era muy
escarpada. Y debido a raices que crecen muy profundo y, como digo, a que no
son cortados, duran para siempre. Son capaces de crecer muy abajo, hasta llegar

18 Véase Purdy (2015: 16, 41, 45-46, 195). Mann (2011a) habla de caminar solo en el bosque y sentir “la pre-
sencia de algo mas alla de mi’, algo que parece “tener reglas y resistencias propias. .. que no se derivan de mi”
(374).

19 Véase, por ejemplo, Heidegger (2003) y Maraldo (2017).
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a la roca subterranea. Son capaces de romper la roca y de traer parte del sistema
de agua subterraneo hacia arriba, mas cerca de la superficie, por lo que son res-
ponsables de muchos de los arroyos que adornan el paisaje. Asi que, de muchas
maneras, eran, por tanto, parte del sistema de aguas del drea, y servian asi a un
propdsito muy importante [...] Asi que pronto me di cuenta de cémo el arbol
podria resolver los problemas. (Tippett, 2006: s. p.)

Maathai ubica a Dios junto con los humanos en la naturaleza. Aqui vemos una ma-
nera mas holistica e integral en que las plantas resuelven problemas, y no sélo pro-
blemas humanos. Lo que hacen los arboles puede ser beneficioso para los humanos,
pero el mejor uso humano de los drboles es seguir el propio camino de ellos.

Las practicas de administracion forestal de la actual tribu indigena Coquille en
North Bend, Oregon, son un ejemplo de una responsabilidad reverencial hacia los
arboles. Su ejemplo nos muestra que tener una reverencia ante la tierra no requiere
que la posicionemos en una esfera intocable y sagrada, sino que la aceptemos con
la gente que la habita. Los Coquilles experimentan la tierra y sus bosques como su
hogar; ellos cuidan de €, y él cuida de ellos. La tierra de los Coquilles fue restituida a
la tribu hace treinta afios, y en 2018 recuperaron el control completo de la adminis-
tracion de su bosque. Su practica de garantizar la biodiversidad ha probado ser mads
lucrativa financieramente, asi como mas sustentable (Bull, 2019). En conjunto, estos
ejemplos muestran que volver a encantar a la naturaleza no significa necesariamente
absolvernos del poder de cambiar las cosas y de cambiarnos a nosotros mismos.

Cuando imaginamos a los humanos como siendo siempre una parte de la na-
turaleza, estando siempre dentro de la naturaleza, entonces la profecia de Purdy del
Antropoceno —la era en que la naturaleza ya no “estd separada de los seres huma-
nos — parece ser otra arrogancia humana. Al menos, mientras ha existido el homo

sapiens o el hominin en general, nunca ha existido una naturaleza sin humanos.

:La naturaleza piensa?

Estos humanos, podemos asumir razonablemente, han sido capaces de pensar. Si
ellos y todos nosotros pertenecemos a la naturaleza, entonces la naturaleza vive tam-
bién en nosotros y a través de nosotros. Si desarrollamos esa idea un poco mas, po-
driamos decir que la naturaleza piensa a través de nosotros, a través del medio de
nuestros cerebros y nuestros cuerpos, tal y como se expresa a si misma en la sustancia
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de todos los seres vivos y no vivos. Si nos asignamos un lugar especial a nosotros los
humanos, ;podria ser que ese lugar fuese nuestra elevada conciencia de los motivos y
consecuencias de nuestras acciones, una conciencia que nos llama a ser responsables
mas alld de las respuestas naturales de otros seres vivos? ; Qué pasaria si nos imagina-
mos a nosotros mismos como los ojos del mundo, y no sélo ojos sino también orejas
y dedos y otros 6rganos sensoriales que compartimos con otros seres sintientes, y que
canalicemos a nuestro modo particular lo que el mundo tiene que decir?

Nishida Kitard propuso que el mundo mismo era autoconsciente: se vuelve
consciente a través del si-mismo que lo refleja. El tenfa en mente al si-mismo humano
en su pluralidad manifiesta: la conciencia del mundo concentrada en multiples luga-
res, cada una con su propia perspectiva. Nishida no pensaba en esto de manera me-
taférica; para él, nosotros somos verdaderamente los puntos focales de la conciencia
del mundo. Yo creo que podemos extender la panoplia de los focos del mundo a todos
los seres sintientes; cada uno, a su manera, despierta al mundo. El mundo “se encien-
de” (pero también se oculta parcialmente) a través de cada uno de los humanos y a
través de todos los seres sintientes. Yo no excluiria a las plantas de esta categoria, pero
las pondria acorde con las maneras particulares en que responden a la tierra y a la na-
turaleza en su conjunto. Nishida usaba el término mundo mas que el de naturaleza,
pero esto sélo para evitar la pretension de un dominio natural fuera de la concepcién
e interaccién humana. Lo que los humanos como individuos autoconscientes hacen,
quiza mejor que otros seres menos individualizados, es aprender a ver a través de la
accidn, a entender a través de la interacciéon con otros y con las cosas en el mundo.
David Abram habla de la inteligencia de los cuerpos sensibles; Nishida traduce esta
percepcion creativa e incorporada a la accion y habla de la intuicion enactiva: las
acciones que llevamos a cabo en respuesta a nuestra sensacion, la visién que adqui-
rimos en respuesta a nuestra accion. Para explicar esta reciprocidad con el mundo,
Nishida acui6 la expresion koi-teki chokkan (1743MJIE ), ‘intuicién enactiva’ o ‘per-
formativa. Los humanos no sélo desplegamos o revelamos un mundo que ya estd ahf:
lo ‘enactuamos’; es decir, interactuamos con él de manera que tanto el mundo como
el si-mismo surgen en formacién mutua.”

Ademas, una interaccién apropiada es cuestion de practica o de cultivo, tal y
como muchas tradiciones del este de Asia han enfatizado por mucho tiempo, pues re-
conocen la resistencia que el mundo opone a nuestra mera voluntad de que las cosas

20 Véase Maraldo (2017: 199-225).
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sean de cierta manera. La reciprocidad natural que Abram nota entre la tierra y los
seres vivos se vuelve, en la filosofia de Nishida, la enaccién practicada del si-mismo'y
del mundo. Si traducimos una vez mas esta filosofia que produce el lugar en términos
de la naturaleza, podriamos decir que la naturaleza no estd simplemente fuera de
nosotros ni sélo dentro de nosotros: vivimos dentro de la naturaleza y la naturaleza
reverbera en nosotros. Somos la manera en que la naturaleza logra conocerse a si
misma, y este camino es arduo y esta plagado de errores.

Purdy (2017) titula sus reflexiones recientes acerca de la naturaleza “Pensar
como una montafia’. Su tono es casi sarcdstico, pues insintia que, por supuesto, ni
una montana puede pensar ni los humanos podemos pensar como una montana.
El termina su ensayo mencionando nuestro “apetito por salir de nosotros mismos”
(Purdy, 2017: s. p.) cuando tratamos de imaginar la conciencia de otros seres no-hu-
manos. El pregunta: “;Podremos alguna vez escapar de nuestras propias cabezas y
conocer el punto de vista de un halcén? ;Hay tal cosa como ‘pensar como una mon-
tana’?” (Purdy, 2017, s. p.).* Esta singular pregunta, de hecho, ya habia sido respon-
dida hace mas o menos 700 aflos por un monje en las montafas del centro de Japon,
quien ensefid a su comunidad cémo pensar como una montafa y cémo no hacerlo. El
maestro zen Dogen, como se le conoce, les dijo a sus colegas monjes que, si investiga-
ban a las montanas con detalle, ésa seria la actividad de las montanas. Nos dice que
las montanas y aguas nos ensefian sobre ellas. Haciendo referencia a un refran chino
aun mas antiguo, Dogen también hablé de que las montafias caminan, y les dijo a sus
discipulos que, si dudaban del caminar de las montafas, entonces ellos mismos no
conocian su propio caminar.”? jQué extrafa afirmacion! ;Qué podria ser mas inmévil
que una montafa? jLas montafias son el simbolo mismo de la inmovilidad! No obs-
tante, Dogen (1970) proclama el caminar de las montafias y dice que “las personas
[dentro] de las montafias no se dan cuenta ni conocen...y las personas [fuera] de las
montafias no se dan cuenta ni entienden el caminar de las montanas” (258; mi tra-
duccién). ” Dentro de las montafias significa el florecimiento del mundo entero. ;No

21 Purdy alude a la frase pensar como una montana, acunada por el conservacionista Aldo Leopold (1949) en
su obra A Sand County Almanac.

22 La transposicion nos recuerda a la famosa historia del pez, contada por el daoista Zhuangzi, en la que su
amigo duda de que lo que disfrutan los peces, puesto que no es un pez Zhuangzi responde: “‘me preguntaste
como sé sobre lo que disfrutan los peces, asi que ya lo sabias cuando hiciste la pregunta. Lo sé porque estoy
parado aqui, al lado del rio Hao™ (Chuang Tzu, 1964: 110).

23 Eloriginal dice: ‘[ NIE AR (I &S HFREOHERH L0, (LA NI ARAHRD -7
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es acaso ésta la falacia patética llevada a extremos que estdn a la altura de las monta-
nas? ;No es acaso ésta la ctispide del antropomorfismo? ;O es acaso una invitacién a
cambiar de manera radical la perspectiva que considera al uno mismo como el centro
del mundo? Es como si Dogen respondiera a la pregunta ;qué pasaria si me perdiera
a mi mismo, a mi perspectiva centrada en mi, en medio de las montafias, en medio de
toda la naturaleza? Dogen nos pide que no entendamos a la mente humana como la
naturaleza, sino que nos descentralicemos a nosotros mismos y traduzcamos nuestra
perspectiva a aquélla de otros seres sintientes y no-sintientes.

La respuesta de Dogen no es un misticismo oscuro e impenetrable que no tie-
ne nada que ver con nuestra vida diaria y nuestro mundo cotidiano y politicamente
turbulento. Los ensayos y poemas de Gary Snyder nos ayudan a ver la relevancia de
la visién de Dogen para la ecologia y la vida politica. Snyder es partidario del biorre-
gionalismo, el cual cambia nuestra concepcion de los territorios como geopoliticos
a una concepcion de los territorios como dreas descentralizadas con caracteristicas y
fronteras naturales. Abordando las palabras de Dogen, Snyder (2010) ofrece una ma-
nera mundana de ponernos a nosotros mismos en las montafas: practica el alpinis-
mo hasta que se vuelva como una segunda naturaleza, algo que hagas sin conciencia
de ti mismo, permitiendo que la ladera moldee tu camino. Puede que te sorprendas
a ti mismo sin saber si eres td el que camina o es la montafia la que camina. Si esto
suena demasiado mistico, entonces acepta la invitacién de David Abram de imaginar
caminar por un bosque en un area montafosa al atardecer, cuando los arboles y sus
sombras se acercan a tu vision. Moviéndote paso tras paso, mientras tu conciencia
permite que los alrededores se muevan en lugar de tu cuerpo, puede que experimen-
tes “una vasta e inquietante presencia que se habia estado escondiendo hace pocos
momentos, detrds del velo delaluz [...] ahora camina lentamente hacia ti a través del
aire clarificado. Es el cuerpo mismo de la montafia que respira” (Abram, 2010: 15).

Sin embargo —y esto es un punto vital—, Dogen no se detiene con la practica
de investigar desinteresadamente y de moverse como una montafia. El también nos
advierte acerca de visiones ingenuas de fundirnos con la naturaleza, de poner todo
en el mismo arroyo, mientras olvidamos que fuimos nosotros los que lo pusimos de
esa manera. El exhorta a sus monjes a ser conscientes de sus inserciones humanas, a
ser conscientes de la diferencia entre ellos mismos y los seres no-humanos, entre el
mundo como nosotros lo construimos y de como lo experimentan otros seres. Yendo
de las montaiias al agua, dice:
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Aunque los humanos han entendido profundamente aquello que estd en los océa-
nos y los rios como “agua’, no sabemos atin qué tipo de cosa es lo que los dragones,
los peces y otros seres entienden y usan como “agua’. No asumas ingenuamente
que todos los tipos de seres deben usar como agua lo que nosotros entendemos
como agua [...] No es simplemente el caso que dentro del mundo haya agua; den-
tro del agua hay mundo. (Dogen, 2001: 15-16)

Si parafraseamos un poco sus palabras, podriamos decir: No es simplemente el caso
que haya humanos dentro de la naturaleza, sino que, dentro de los humanos, hay na-
turaleza.**

Titulé mis reflexiones con una frase que es una pregunta: ; La naturaleza es fuera
de nosotros o dentro de nosotros? La respuesta que yo propongo es que, mientras
los seres humanos han vivido, la naturaleza no ha sido sin nosotros, sin ser afectada
por nosotros, y nosotros definitivamente no hemos vivido ni podriamos haber vivido
fuera de la naturaleza. La naturaleza estd dentro de nosotros tanto como nosotros
estamos dentro de ella. Considero que esta idea es muy fértil para el cuidado que la
tierra merece y el cuidado que nosotros como humanos estamos llamados a dar.
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Introduccion

aul Ferdinand Linke nacié el 15 de marzo de 1876 en Staf$furt (Salzlandkreis,
Sajonia-Anhalt) y murié el 19 de junio de 1955 en Brannenburg (Rosenheim,
Alta Baviera). Estudio la carrera de Psicologia en Leipzig y se doctoré en 1901,
bajo la direccién de Wilhelm Wundst, con un trabajo sobre la teoria del conocimiento
de David Hume. En 1907 se habilit6 como profesor en Jena, donde coincidié con
Gottlob Frege.
Linke se interes¢ criticamente en la fenomenologia de Husserl y se pronuncié
a favor de una fenomenologia centrada en el objeto, o sea, por la llamada Gegen-
standsphdnomenologie, que lo aproximaba al pensamiento de Alexius Meinongy Carl
Stumpf, alumnos de Franz Brentano y condiscipulos del propio Husserl. Linke estaba
convencido de que la verdad légica resulta crucial para la fundamentacién del cono-
cimiento y eso explica su simpatia por la obra de Bernard Bolzano y Gottlob Frege.’
Al inicio de la carta que nos ocupa, Frege menciona un ensayo de Linke so-
bre la invencién y el convencionalismo en lo tocante a las definiciones (véa-
se Linke, 1919/20). Pero la importancia de esto es marginal, pues, a diferencia de
otros personajes que mantuvieron correspondencia con Frege —Richard Avenarius,
Rudolf Carnap, David Hilbert, Edmund Husserl, Giuseppe Peano, Bertrand Russell,

1 Traduccion de la carta xxvirr/2 Frege an Linke 24.8.1919, en Gottlob Freges Briefwechsel mit D. Hilbert, E.
Husserl, B. Russell, sowie ausgewdhlte Einzelbriefe Freges; edicién, introduccion, notas y registro de Gottfried
Gabriel, FriedrichKambartelyChristian Thiel, Hamburgo, FelixMeiner, PhilosophischeBibliothek321,1980,
pp. 113-116

2 Financiado por el Fondo Austriaco para el Fomento de la Investigacion Cientifica (FWF) [M 3075-G: Klas-
sische Ontologie: Die Untersuchung des Seienden durch eine flektierte pridikative Struktur]

3 Sobre la vida de Linke, su lugar en la historia de la fenomenologia y su admiracién intelectual por Frege,
véase Dempe (1957), Spiegelberg (1982) y Linke (1946), en este orden.
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Ludwig Wittgenstein, etcétera—, Linke ocupa una posicién modesta en la historia
del pensamiento. El valor de la carta reside mas bien en que el interés de Linke por
la diferencia entre la igualdad y la identidad le brinda a Frege una ocasién de aclarar
nociones cruciales para su doctrina, a saber: “nota caracteristica” [Merkmal], “pro-
piedad” [Eigenschaft], “sentido” [Sinn], “referencia” [ Bedeutung], “concepto” [Begriff]
y “objeto” [Gegenstand]. Desde luego, esas nociones son abordadas en Die Grundla-
gen der Arithmetik, Uber Sinn und Bedeutung, Uber Begriff und Gegenstand y otros
escritos, pero la carta a Linke contiene una exposicion sencilla que echa mano de la
gramatica tradicional —lo que llama la atencidn, ya que Frege no esperaba mucho del
lenguaje natural—. Dada la inquietud de Linke, la exposicion gira en torno a la im-
portantisima distincién entre el uso predicativo y el uso ecuativo del verbo sein ‘ser.
Recordemos que, para Frege, el verbo sein en oraciones ecuativas no puede reducirse
a un simple signo de predicacién, sino que aporta contenido propio.

Traduccion de la carta de Frege a Linke

Bad Kleinen en Mecklemburgo, a 24 de agosto de 1919
Muy estimado sefior colega:

Muchisimas gracias por el envio de su ensayo y por la forma en que usted hace men-
cién del mio en él. Con lo que dice sobre los literatos y el relativismo estoy comple-
tamente de acuerdo. ‘Formal™ es una de esas palabras que se presentan con gusto alli
donde faltan los conceptos. Aun asi, me resulta dudoso que usted haya tenido éxito en
la tan deseable fundamentacidn de la ética. Esa cuestion, me parece, debe reservarse
todavia para una reflexién posterior.

Encontré una carta suya del 2 de agosto de 1916, la cual habia de servir como
introduccidén a una entrevista oral. Mas tarde me visito usted, en efecto, si no me

4 Todaslas comillas aparecen en el texto aleman, pero yo distingo entre aquellas que destacan nombres, piezas
léxicas o segmentos discursivos (7) y aquellas que encierran citas (“”). Tanto las cursivas como las versalitas
son mias: con las primeras senalo conceptos o descripciones y con las segundas indico los constituyentes
semdnticos que Frege llama ‘Merkmale! A veces repongo informacion entre corchetes ([]).
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equivoco, con el colega Koebe;® pero del contenido de su carta, segun recuerdo, casi
no se habld. La carta aborda la cuestion de si el signo matematico de igualdad signifi-
ca igualdad o identidad. Usted escribia entonces: “La igualdad es un caso especial de
distincion y significa la identidad, en un sentido® determinado o en relacién con una
nota caracteristica (ideal), de varios objetos distintos”.

Aqui yo diria ‘concordancia’ en lugar de ‘identidad’; pues, hablando con pro-
piedad, los objetos distintos en absoluto son idénticos, si bien pueden concordar
en algin sentido, p. ej., en lo tocante al color. Si la igualdad no es identidad, sino
concordancia en algin sentido, entonces la palabra ‘igual’ carece practicamente
de contenido si no se afiade en qué sentido se establece la concordancia; pues, da-
dos dos objetos, casi siempre se podra especificar algiin sentido en el que ambos
concuerden. Los matematicos opinaran la mayor parte de las veces que el signo de
igualdad no significa identidad. Pero si uno les pregunta qué significa, en qué senti-
do concuerda lo designado a izquierda y derecha, probablemente dardn respuestas
muy distintas.

En el uso de las palabras ‘nota caracteristica’ y ‘propiedad; ‘concepto’ y ‘objeto;,
no estamos completamente de acuerdo. Yo distingo las primeras dos asi: AZUL, SEDA
y CINTA son notas caracteristicas, no propiedades, del concepto cinta azul de seda,
porque el concepto no es azul, ni de seda ni una cinta. Pero una cosa individual que
tengo en la mano puede caer bajo el concepto cinta azul de seda, y esa cosa es, en
efecto, azul. Azul es una de sus propiedades. Las notas caracteristicas de un concep-
to son propiedades de los objetos que caen bajo ese concepto.” El uso predicativo es
distintivo de lo que hace referencia a un concepto. Propiamente hablando, la cépula
tiene que incluirse en el signo del concepto. Al margen de la cépula, dicho signo pue-
de consistir en un adjetivo o en un nombre comun que aparezca sin articulo o con
articulo indefinido, y que ademas pueda estar acompanado de atributos. En lugar de
la cépula vinculada a un adjetivo, o a un nombre comun, también puede hallarse la
tercera persona de un verbo. Un objeto puede designarse mediante un nombre pro-
pio o mediante un signo —p. ej., ‘el vencedor de Austerlitz’— capaz de reemplazar a
un nombre propio (nombre individual). Mediante la adjuncién del articulo definido

5 Paul Koebe (1882-1945), profesor de matematicas en la Universidad de Jena

6 Para convertir con naturalidad la locucion in einer Hinsicht, a veces traduzco Hinsicht respecto’ como senti-
do. Téngase en cuenta que Frege hace un uso técnico del término Sinn sentido; traducido aqui como sentido*.

7 Literalmente: “Una nota caracteristica de un concepto es propiedad de un objeto que cae bajo él” [ Ein Merk-
mal eines Begriffes ist Eigenschaft eines unter ihn fallenden Gegenstandes).
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o de un determinante demostrativo® se construye un nombre individual a partir de
un nombre comun. Esto, no obstante, s6lo estd propiamente permitido si el concepto
que corresponde al nombre comun no estd vacio, y si s6lo un objeto cae bajo él. El
objeto designado mediante el nombre individual asi construido cae, entonces, bajo
el concepto del nombre comun y tiene las notas caracteristicas de ese concepto en
calidad de propiedades.

Como ejemplo de identidad ponia usted en su carta: “El objeto referido me-
diante los conceptos perdedor de Waterloo'y vencedor de Austerlitz, tridngulo equidn-
guloy equildtero”. Usted confunde aqui cosas muy distintas. ‘Perdedor de Waterloo’ es
un nombre comun, al igual que ‘vencedor de Austerlitz: Ambos designan conceptos
y no objetos. Cabe, desde luego, formar nombres individuales a partir de ellos: ‘el
perdedor de Waterloo, ‘el vencedor de Austerlitz’ “Tridngulo equidngulo’ no designa
objeto alguno, y tampoco puede formarse un nombre individual con el articulo defi-
nido a partir de esa [frase]. Por eso no usaria yo la expresion “el objeto referido con
el concepto triangulo equidngulo” Aqui, un objeto no es idéntico a un objeto, sino
que un concepto es coextensivo con un concepto. No se puede hablar propiamente
de identidad entre conceptos.

Usted escribfa: “La nota caracteristica PRODUCTO no se ajusta en absoluto a 7
mads 5. 7 mas 5 se presenta como un nombre propio. En caso de conseguir su pro-
posito, significa un objeto. Segin mi forma de usar las palabras ‘nota caracteristica’
y ‘propiedad, no puede hablarse aqui de una nota caracteristica, sino solamente de
propiedades.

Ahora bien, desde luego que la propiedad de ser un producto no es reconoci-
ble inmediatamente a partir de la designacién ‘7 mas 5’; pero tampoco la propiedad
de ser vencedor de Austerlitz puede deducirse sin mas a partir de la designacién
‘el perdedor de Waterloo. Bien puede reconocerse a partir del nombre individual
tal o cual propiedad del objeto designado, pero no hay razén por la que todas las
propiedades de lo designado tengan que reconocerse asi. ;Por qué el perdedor de
Waterloo no deberia tener propiedades que no sean notas caracteristicas del con-
cepto perdedor de Waterloo? Comparemos la oracién 7 + 5 = 12) o, en palabras, ‘La
suma de 7 & 5 es 12 con la oracién 7 + 5 es un nimero par. Desde un punto de
vista puramente lingiiistico parece tratarse del mismo caso; pero el lenguaje oculta

8 Frege dice Demonstrativpronomen porque no distingue entre pronombre y determinante demostrativo. Este
es un determinante en Este ldpiz es mio y un pronombre en Este es mi ldpiz.
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aqui, como tantas veces, la forma en que suceden las cosas.” En la segunda oracién
tenemos el uso ordinario del ‘es’ como cépula. Semejante uso es reconocible con
la mayor claridad cuando el predicado lingiiistico consiste en el ‘es’ y un adjetivo
o un sustantivo abstracto!? sin articulo o con el articulo indefinido (‘es un ntime-
ro par’), mientras que el sujeto gramatical es el nombre de un objeto (7 + 5’ 0 ‘la
suma de 7 y 5’). Tenemos, por tanto, la subsuncion de un objeto bajo un concepto.
Completamente distinto es el caso en que el predicado gramatical consiste en el ‘es’
y el nombre de un objeto (‘12’). Los dos nombres de objeto, entre los cuales se halla
entonces el ‘es, son intercambiables, de modo que uno puede convertir 7 + 5 =12’
en ‘12 =7 + 5. Tenemos, por tanto, una ecuacion. En este caso, el ‘es’ tiene el senti-
do* del signo de igualdad y contiene una parte esencial del sentido* del predicado,
mientras que, en calidad de cépula, no tiene sentido* propio y sélo da a conocer el
predicado como tal. En la oracién ‘Napoledn es perdedor de Waterloo’ tenemos una
subsuncion como sentido*; en la oracidén ‘Napoledn es el perdedor de Waterloo’
tenemos una ecuacién. Lo designado a la izquierda es lo mismo que lo designado
a la derecha, al igual que en la oracién ‘el perdedor de Waterloo es el vencedor de
Austerlitz’ o que en la oracién 7 + 5 es 6 - 2° Pero estos nombres de objeto, aunque
hacen referencia a lo mismo, tienen distinto sentido*, y por eso los pensamientos
expresados en las oraciones 7 + 5es7 + 5, 7 + 5es 12), 7 + 5 es 6 - 2" son distintos;
pues el sentido* de una parte de la oracidn es parte del sentido* de la oracién, es
decir, del pensamiento expresado en la oracidn.

Que un pensamiento sea una ecuacién no excluye que también sea una sub-
suncién. Podemos convertir la oracién ‘Napoledén es el perdedor de Waterloo’ en
‘Napoledn es idéntico al perdedor de Waterloo’; y aqui Napoledn es subsumido, cier-
tamente no bajo el perdedor de Waterloo, sino bajo el concepto idéntico al perdedor
de Waterloo.

Ahora bien, usted prosigue: “Sélo cuando considero 7 + 5y 2 - 6 con respecto a
una nota caracteristica completamente determinada, a saber, el valor numérico que
corresponde a ambos, s6lo entonces puedo hablar de la identidad de ambos™.

9 Con laforma en que suceden las cosas’ traduzco Sachverhalt, que no significa simplemente situacion o esta-
do de cosas.

10 Frege escribe Begriffswort ‘palabra-de/para-concepto: un sinonimo de Abstraktum que suele designar sus-
tantivos abstractos como felicidad. Nétese que Frege ejemplifica con un nombre comun, a saber, con ‘nime-
ro par.
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Pues bien, segiin mi interpretacion, el valor numérico no es una nota caracterfs-
tica ni una propiedad de 7 + 5, sino que ese valor numérico es 7 + 5 mismo. S6lo hay
una suma de 7 + 5y a esa designo yo mediante ‘la suma de 7 y 5, o mediante 7 + 5, o
también mediante ‘6 - 2. Desde luego, yo puedo decir: a ‘7 + 5; o sea, a esta combina-
cién de signos, le corresponde un valor numérico, pero no como nota caracteristica,
sino como referencia.

Espero no haberlo aburrido con estas explicaciones, que terminaron siendo un
tanto instructivas. Me resulté necesario pronunciarme a fondo sobre esta cuestion de
una vez

Reciba los mejores saludos

de su incondicional
G. Frege

Los verbos no son simbolos matematicos:
nota critica a la carta de Frege a Linke

La distincién entre diversos “usos’, “sentidos” o “significados” del verbo ser (o de
sus homologos indoeuropeos) viene frecuentemente acompanada de una critica al
lenguaje natural. Los que formulan esa critica pueden limitarse a desaprobar que
las lenguas (indoeuropeas) empleen un mismo verbo para expresar diferentes no-
ciones, o pueden también exaltar el “lenguaje simbdlico” y proyectar el simbolismo
l6gico-matematico sobre la lengua, es decir, sobre el sistema lingiiistico. Mill (1878:
174-178) padre y Mill (2011: 103-106) hijo figuran entre los primeros, mientras que
Russell (1920: 172), Wittgenstein (2001: 30-32; Tractatus, 3.323-327) y Frege figuran
entre los segundos. En efecto, Frege no sélo analizé el verbo sein como si fuera un
signo matemadtico, sino que también denuncid la imprecisién del lenguaje natural y
destacd las virtudes semanticas de su conceptografia:

Uno advierte desde aqui cudn facilmente es verse conducido a través del lenguaje
a concepciones equivocadas [falschen Auffassungen] y cuanto valor debe tener
para la filosofia, por tanto, escapar al dominio del lenguaje [Herrschaft der Spra-
che]. Cuando uno intenta construir con otros medios un sistema de signos [Zei-
chensystem] sobre fundamentos completamente distintos, como yo lo intenté al
inventar mi conceptografia [Begriffsschrift], uno se da de bruces, por decirlo asi,
con las falsas analogias del lenguaje. (Frege, 1983: 74-75)
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Ciertamente llama la atencién que Frege afirme en la carta a Linke que el len-
guaje encubre la diferencia entre subsuncion y ecuacion, ya que él mismo caracteriza
esas dos operaciones mediante sintagmas definidos y no definidos, es decir, mediante
distinciones disponibles en la lengua alemana. Sin embargo, no pretendo defender
ahora la idoneidad légica de la lengua, sino recordar que los verbos son elementos
lingiiisticos complejos y no simbolos matemadticos. Concretamente, me propongo
mostrar que el andlisis de las oraciones con el verbo sein puede pasar por alto asuntos
cruciales si se concentra en la capacidad referencial de los sintagmas posverbales.

Por extrafio que parezca, Frege encuentra una diferencia semantica entre el ver-
bo de la oracién (1) y el verbo de la oracion (2).

(1)  Napoleon ist Besiegter von Waterloo
‘Napoleén es perdedor de Waterloo’
(2)  Napoleon ist der Besiegte von Waterloo

‘Napoledn es el perdedor de Waterloo’

El primero de estos verbos careceria de contenido y sélo introduciria el predicado
propiamente dicho. El segundo aportaria contenido y denotaria identidad. Ahora
bien, independientemente de que la diferencia semdntica entre (1) y (2) recaiga de
alguna manera en el verbo —lo que puede ponerse seriamente en duda—, hay pro-
piedades comunes al verbo de (1) y al verbo de (2) que escapan al examen de Frege.

Frege asimila los predicados de (3), (4) y (5) en la medida en que todos ellos
“hacen referencia a un concepto”. En efecto, el propio Frege le aclara a Linke que un
concepto es referido, o bien mediante el verbo sein vinculado a un sintagma adjetival
o nominal no definido, como el de (3) o (4), o bien mediante un verbo cualquiera,
por ejemplo, el de (5).

(3)  Sokrates ist fettleibig
‘Socrates es/esta obeso’

(4)  Sokrates ist ein Trinker
‘Socrates es un borracho’

(5)  Sokrates liest eine Rede vor

‘Sdcrates lee un discurso en voz alta’
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Pero si observamos los segmentos posverbales de estas oraciones, notaremos que
fettleibig no tiene caso gramatical y que ein Trinkery eine Rede difieren claramente
por el caso. Mientras que ein Trinker estd en nominativo, eine Rede esta en acusati-
vo. Por lo tanto, desde este punto de vista, el segmento posverbal de (4) es compa-
rable al de (6), pero no al de (7), que se corresponde mads bien con el de (5).

(6)  Sokrates ist der Lehrmeister Platons
‘Sdcrates es el maestro de Platén’
(7)  Sokrates kennt den Befehlshaber der Schlacht von Potidaia

‘Socrates conoce al comandante de la Batalla de Potidea’

Un analisis riguroso de las oraciones (3), (4), (5), (6) y (7) debe considerar las
marcas de caso. El caso gramatical indica morfolégicamente que el significado 1éxi-
co de los verbos vorlesen ‘leer en voz alta’ y kennen ‘conocer’ requiere participantes,
es decir, argumentos con determinadas funciones semadnticas. Piénsese, por ejem-
plo, que el conocimiento requiere sujetos cognoscentes y objetos conocidos. Pero la
situacién es diferente cuando se trata del verbo sein, pues los sintagmas posverbales
de (4) y (6) concuerdan en caso con sus correspondientes sintagmas preverbales, y el
adjetivo predicado en (3) ni siquiera esta flexionado. Evidentemente, esta diferencia
no depende de la capacidad referencial de los sintagmas posverbales y esta relaciona-
da con el significado del verbo en cada oracidn; esto es claro al menos tratdndose de
verbos transitivos como los de (5) y (7).

Atribuirle significado especifico al verbo en (6) puede llevarnos a pensar
que el verbo “ecuativo” sein requiere dos argumentos (véase Geist, 2006: 32), tal
como el verbo transitivo kennen en (7) selecciona un participante activo y otro
pasivo de conformidad con su significado, a saber: los participantes representa-
dos por el sujeto en nominativo y el objeto en acusativo. Pero las marcas de caso
no reflejan una discrepancia entre (4) y (6), sino entre (4) y (5). De hecho, si igno-
ramos la capacidad referencial de los sintagmas en cuestién y nos fijamos solamente
en las marcas de caso, que son indicaciones sistemdticas de la lengua, no vemos una
correspondencia entre (4) y (5), sino entre (4) y (6). El sintagma posverbal de (4),
donde el verbo no tendria valor “ecuativo’, presenta el mismo caso que el sintagma
posverbal de (6), donde el verbo si tendria ese valor. En cambio, los sintagmas pos-
verbales de (5) y (7), a pesar de diferir en capacidad referencial, presentan el mismo
caso por razones semanticas. Por lo tanto, aunque los sintagmas posverbales de (4) y
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(5) tienen la misma capacidad referencial, (4) y (6) coinciden entre si en lo tocante al
caso, y esta correlacion requiere una explicacion lingiiistica, ya que el caso pone de
manifiesto relaciones sintacticas y semdanticas entre los elementos de la oracién.

Frege analiza las oraciones desde una perspectiva 16gico-matematica, pero
no lingiifstica. Sus intereses logicistas revelan incluso preocupaciones ontoldgi-
cas, como, por ejemplo, que los sintagmas nominales definidos designen sola-
mente un objeto (nombre propio [Eigenname], nombre individual [Einzelname],
nombre de objeto [Gegenstandsnamen]), pero el caso gramatical en las oraciones
con sein le tiene sin cuidado. Esto resulta extraiio porque Frege si repara en el
caso de los grupos nominales cuando caracteriza el pensamiento en Uber Begriff
und Gegenstand:

Las palabras objeto y concepto sélo servirian, entonces, para indicar la distinta
posiciéon [Stellung] en la relacién. Uno puede proceder asi; pero quien crea que
con eso evita la dificultad estd muy equivocado. Esta sélo se posterga, pues no
todas las partes de un pensamiento pueden estar completas [abgeschlossen], sino
que por lo menos una tiene que estar de cierta forma insaturada [ungesdttigt] o
ser predicativa; de otro modo no se adheririan entre si [wiirden sie nicht anei-
nander haften]. Asi, por ejemplo, el sentido* del compuesto verbal [Wortverbin-
dung] “el nimero 2” no se adhiere al de la expresién “el concepto numero primo”
sin un medio vinculante [Bindemittel]. Empleamos tal [medio] en la oracién “el
nimero 2 cae bajo el concepto niimero primo”. Esta contenido en las palabras
“cae bajo” [fdllt unter], las cuales requieren una doble complementacién [Ergdin-
zung]: mediante un sujeto y un acusativo; y sélo por esa insaturacién [Ungesd-
ttigtheit] de su sentido son dichas [palabras] capaces de servir como miembro
vinculante [Bindeglied]. Sélo cuando ellas son complementadas en este doble
sentido, tenemos un sentido* completo [einen abgeschlossenen Sinn]; tenemos
un pensamiento [einen Gedanken]. (Frege 1990: 177-178)

Comogquiera que sea, no se puede conocer el papel del verbo en (4) y (6) si no
se sabe por qué los sintagmas posverbales de ambas oraciones estan en nominativo.
Cualquier investigacion que tome el verbo sein como lo que es, es decir, como una pa-
labra que cumple determinadas funciones en la oracién, debe esclarecer cémo opera
ese verbo en estructuras gramaticales como (3), (4) y (6) y responder las siguientes
preguntas:
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a. ;Se puede expresar el significado integro de (4) y (6) sin el verbo sein?

b. ;Se puede comparar el papel de sein en (4) y (6) con el de vorlesen y ken-
nenen (5)y (7)?

c. ;Qué tipo de informacidn aporta el verbo sein en (3), (4) y (6)?

d. ;Qué funciones —pragmaticas, semanticas o morfosintacticas— desem-
pena el verbo sein en (3), (4) y (6)?

e. ;Cudles son las relaciones estructurales o de dependencia entre los ele-
mentos de (3), (4) y (6)?

£ ;Como se explica el caso nominativo de las frases posverbales de (4) y (6)
a partir de lo anterior?

g. ;Coémo se explica el adjetivo no flexionado en (3) a partir de ello?

No me corresponde contestar ahora estas preguntas,'' pero las observaciones ante-
riores me permiten concluir algo. Uno puede distinguir la capacidad referencial de
los sintagmas en (1) y en (2), pero la correlacién entre determinados sintagmas y
determinadas operaciones ldgicas no esclarece la funcién del verbo en esas oracio-
nes. Antes bien, tomar los verbos como sein por simbolos 16gico-matematicos puede
hacernos perder de vista las propiedades de esas palabras en cuanto verbos. Después
de todo, algunas lenguas prescinden facultativa o sistematicamente del verbo al cons-
truir oraciones nominales (por ejemplo, el griego clasico y el ruso, respectivamente)'>
y es posible expresar “subsuncion” y “ecuacién” mediante oraciones nominales caren-

tes de verbo o a través de aposiciones, como sucede en (8) y (9).

(8)  Sor Juana Inés de la Cruz, monja novohispana

(9)  Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid Campeador

Quien pretenda estudiar de manera integral el verbo sein no debe explorar so-
lamente la capacidad referencial de los sintagmas que flanquean ese verbo. Para ana-
lizar satisfactoriamente el verbo sein (o cualquiera de sus homologos indoeuropeos),
hay que senalar la diferencia entre ese verbo y todos los demas; no hay que limitarse

11 Las respuestas pertinentes son de indole gramatical, como las ofrecidas por Zifonun ef al. (1997: 1105-
1117), Tarvainen (2000: 60-63), Duden (2016: 819-827, 984) y Eisenberg (2020: 88-93), por dar algunos
ejemplos.

12 Por no hablar de las lenguas que cuentan con cépulas no verbales o con copulas no manifiestas.
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a distinguirlo de los verbos que se construyen sin atributo, sino que hay que discer-
nirlo también de los verbos que parecen ajustarse al mismo contexto gramatical. Por
ejemplo, aunque los verbos no auxiliares en (10), (11) y (12) difieren léxicamente
de sein, el adjetivo niichtern en (10) no esta flexionado y los sintagmas posverbales de
(11) y (12) presentan el mismo caso que los sintagmas preverbales correspondientes,
a saber, el nominativo.

(10) Sokrates blieb niichtern

‘Sdcrates se mantuvo sobrio’
(11) Platon wurde der prominenteste Philosoph Athens

‘Platdn llegé a ser el filésofo mas destacado de Atenas’
(12) Niemand ist ein besserer Ontologe als Aristoteles geworden

‘Nadie ha llegado a ser un mejor ontdlogo que Aristdteles’
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o es frecuente contar, en el campo de

la filosoffa, con textos de vocacion di-

ddctica y orientados a dilucidar temas
complejos de fildsofos y filosofas, al menos en
apariencia, asistemdticos. Mds dificil atn si las
temadticas estudiadas se encuentran disemina-
das en los escritos de toda una vida. Caracte-
rizar, ubicar y clarificar los conceptos estruc-
turantes de un pensamiento filoséfico es una
tarea que implica conocer la integridad de la
obra. Es una virtud tener la capacidad de con-
feccionar una investigacion rigurosa a partir
de propuestas esparcidas en diversos escritos,
para darla a conocer entre los no especialistas
en el tema o entre los estudiantes. Marfa Teresa
Munoz tiene esta capacidad y asi lo demuestra
en el libro Hannah Arendt. Nuevas sendas para
la politica, una investigacion donde nos ofrece
un acercamiento a la obra de la filsofa politica
cuyo pensamiento resuena en nuestros espacios
universitarios y en la filosoffa politica contem-
poranea.

A lo largo de todo el libro, Munoz sostie-
ne un didlogo fructifero y enriquecedor con
muchos de los estudiosos arendtianos contem-
pordneos, con quienes confronta sus plantea-
mientos para asentar con y desde ellos una pro-
puesta propia, a saber: una interpretacién de la
propuesta arendtiana desde el republicanismo
civico. En este texto se llevan a cabo una serie
de trazados conceptuales bien delineados que
facilitan la comprension de las categorifas aren-
dtianas articuladoras de lo politico “desde un
acercamiento a los conceptos que lo sostienen”
(13).

Con el fin de evitar las abstracciones que
alejan alos sujetos de la vida activa, Arendt bus-

c6 indagar el origen de los conceptos y enten-
derlos como herramientas para la construccion
del mundo comun. Arendt “trata de calibrar
hasta qué punto un concepto determinado se ha
alejado de sus origenes y traza ademas la imbri-
cacion de los conceptos durante el transcurso
del tiempo, senalando puntos de confusion lin-
giifstica y conceptual” (14). Con ello, pretende
un desvelamiento de las experiencias huma-
nas que dan lugar a los conceptos politicos
para, desde ahi, rescatar su sentido originario.
Munoz considera que “este modelo de andlisis
conceptual es el que pone de manifiesto mas
claramente el caracter filoséfico de la mirada
arendtiana a los fenémenos politicos” (13). Y es
también este modelo de andlisis el que se recu-
pera en la obra que estamos resenando.

El totalitarismo fue el detonante para que la
filosofa alemana buscara pensar mds alld de las
“categorias de la filosoffa politica tradicional”
(14), creando nuevas nociones y criterios de jui-
cio a través de la literatura, la historia y la poe-
sfa para pensar ‘sin las barandillas” establecidas
por la tradicion del pensar politico. Se trata “de
una renovacion conceptual y metodoldgica de la
filosofia a partir de una revision de sus supuestos
mds enraizados” (29). La obra de Arendt consis-
te en ejercicios de pensamiento que no aspiran a
alcanzar certezas inductivas o deductivas; ejer-
cicios en los que se recuperan las propuestas de
tedricos politicos tradicionales con una mirada
novedosa, a decir de Munoz (37). Desde ahf
sostiene que la reflexion de Arendt “es un in-
tento de comprension asistematica de la politi-
ca desde una especie de ontologia del espacio
publico” (15), reflexion que nos coloca “en la
pregunta sobre la posibilidad de los fenémenos
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mismos” (15). Se trata de una reflexion que no
se pretende acerca de los fundamentos, sino
desde la aceptacion de la contingencia de los
fenomenos. El pensar arendtiano se produce a
partir de los acontecimientos y de las experien-
cias vividas. Y desde ahf, insiste Munoz, es que
han de repensarse las categorias heredadas del
pensamiento arendtiano, sélo como herencias,
pero sin testamento, como piensa Fina Birulés.

Marfa Teresa Munoz evidencia las sendas
que marcé Arendt a través del rescate, el exa-
men, y la dilucidacion de las ideas arendtianas
que Munoz expone de manera didfana. Su obje-
tivo se cifra en el analisis de tres conceptos fun-
damentales: la ciudadanta, el espacio publico y
el juicio. Como sefala su autora, su analisis tie-
ne “la mirada puesta en la teorfa del juicio que
puede extraerse de las altimas e inconclusas re-
flexiones arendtianas acerca de la capacidad de
juzgar” (19).

Es de justa consideracion la inteligente ar-
ticulacion del capitulado que no es casual ni
fortuita. Los temas y conceptos se van engar-
zando de manera escrupulosa y reflexiva, con-
catenando con precision tedrica los conceptos
imprescindibles para comprender el constructo
arendtiano. Asi, el itinerario argumentativo del
libro parte de la relacion entre filosofia y po-
litica. Munoz pondera la condicién de Arendt
como pensadora de frontera, dando cuenta de
una vision de los fendmenos politicos que se ge-
neran en los intersticios de la teorfa politica y
la filosoffa. En este primer momento, la autora
plantea con claridad la unidad del pensamiento
arendtiano. Desde su lectura, no debe interpre-
tarse que en la trayectoria intelectual de Arendt
haya momentos mds politicos o ms filosoficos,
sino que insiste en la continuidad y articulacion
del pensar arendtiano, a través de su eje medu-
lar: el interés por construir y preservar un es-
pacio publico deliberativo y respetuoso con la
pluralidad (20). Ademds, siguiendo la lectura de
Bernstein, Munoz sostiene que, si bien Arendt
no es una fildsofa sistemdtica, en su obra es po-
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sible localizar “toda una red de conceptos que
conforman un sistema filoséfico” (20). De esta
manera, desde la idea de intersticio entre la teo-
ria politica y la filosoffa, y desde la nocién de
sistema filoséfico como red de conceptos, se
busca rastrear la nocién de accion politica, eje
de la propuesta arendtiana que posibilita pen-
sar lo politico como espacio de edificacion de
lo humano.

Las metaforas resultan de enorme riqueza
para el edificio tedrico de Arendt. Por ello, en el
libro se analizan varias de ellas con la finalidad
de despejar tanto el concepto de ciudadania
como el de espacio publico (62). La originalidad
del “sistema en red de conceptos arendtianos’, tal
y como interpreta Munoz, se manifiesta en la im-
portancia dada a la narracion de relatos, la recons-
truccién de biografias y el uso de metaforas para
llevar a cabo su labor en cuanto tedrica politica,
dirfa Arendt, y también como filésofa politica, di-
ria Munoz.

Murfoz considera que el concepto de ciu-
dadania subyacente a la propuesta arendtiana
tiene de fondo la concepcion republicana que
involucra las virtudes publicas, la participacion
politica, la capacidad de autogobierno de los
sujetos mediante el compromiso en la esfera
publica y una identidad en términos politicos
que se construye en el mundo comin (65). Este
concepto de ciudadania republicana tiene una
extensa riqueza y, por ello, es que vuelve a él en
el capitulo cuarto y deja una impronta en las
conclusiones.

Mufoz juzga lo realizado por la fil6so-
fa judia “como un intento de comprensién de
la politica desde una especie de ontologia del
espacio publico y la condicién humana” (20).
Desde esta interpretacion, en el segundo capi-
tulo se analiza la idea de ciudadano y su con-
dicion publica a través del despliegue de varios
prototipos de ciudadania: el paria consciente,
el héroe y un modelo central para el juicio —el
espectador reflexivo—. Todos estos ejemplos de
ciudadania pueden entresacarse de las descrip-
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ciones narradas por Arendt. La autora cierra el
capitulo perfilando un concepto de ciudadania
y enfatizando el peso central del espacio publi-
co y la accién en el entramado de las relacio-
nes humanas. Se atisba ya desde este capitulo
la lectura republicana que Munoz ofrece de la
propuesta de Hannah Arendt.

La aclaracion de lo que significa la metd-
fora del espacio publico resulta cardinal. Se
analizan en el capitulo tercero, dedicado a esta
categoria, dos acepciones: espacio de aparicion,
por un lado, y mundo comiin, por el otro. Es el
concepto de espacio publico, a decir de la au-
tora, lo que constituye el trasfondo del libro; es
ahi donde se lleva a cabo la accion y el discurso.
Desde estas capacidades se indagan los para-
digmas de ciudadanos postulados por Arendt
resaltando los elementos que dan cuenta de una
ciudadania republicana que le interesa rescatar
a Maria Teresa Munoz.

Un tema muy sugerente es el acercamiento
a “la amistad civica en un mundo comin” que
compone el segundo inciso del cuarto capitulo
titulado “Juicio politico y ciudadania democra-
tica”. Se trata de ponderar a la amistad civica
como un punto importante para comprender
el juicio politico “como dmbito para la accion
deliberativa de constitucion del espacio publi-
co” (94). La autora recupera aqui la amistad de
los antiguos caracterizada por la philia, segin
la cual una vida humana sin amigos no vale la
pena de ser vivida. Esta amistad no implica in-
timidad sino compromiso compartido con la
construccion de un mundo en comun. El jui-
cio compartido acerca de lo justo es concordia,
amistad entre conciudadanos, segin asienta
Aristételes. De esta manera, como apunta la au-
tora de la mano de Beiner, juzgar es juzgar con;
ese juzgar con es ser amigo; y juzgar bien es lo
principal de la politica (95).

Munoz afirma que la amistad de los anti-
guos permite construir un espacio de aparicion
de las identidades diversas y plurales, al no eli-

minar las distinciones ni implicar identifica-
cién o unidad. Para ella, “la nocién de amistad
aristotélica que vincula amistad, comunidad y
justicia nos permite considerar a ésta como ele-
mento indispensable de la vida pablica” (96). Por
el contrario, la intimidad que pretende la amis-
tad moderna como eros, suprime las distincio-
nes, elimina el mundo compartido y el espacio
publico, elementos que son, por definicion, es-
pacios de pluralidad.

Esta idea de amistad civica aristotélica, lei-
da a la luz del respeto mutuo kantiano, implica
un sensus communis —un sentido comunitario,
en términos arendtianos— que se enlaza con la
idea de pensar poniéndose en el lugar de los de-
mas. Esto hace que estemos insertos en el mun-
do comtin compartido sin dejar de lado nuestra
identidad. Como senala la cita de Arendt que
la autora inserta: en el pensar representativo
se trata “de ser y pensar dentro de mi propia
identidad como en realidad no soy” (97). La
capacidad de pensamiento representativo sera
mas fuerte al valorar cualquier asunto desde
diversos puntos de vista; cuantos mds sea posi-
ble imaginarme, mds amplia serd dicha capaci-
dad (97). Esta cuestion es fundamental porque
la facultad de juicio hace posible integrarnos
al espacio publico, interrelacionando accién y
discurso. Asi se construye el mundo comin que
es compartido y definido intersubjetivamente.
La capacidad de juicio es central para dar sen-
tido a nuestra vida juntos, para habitar y cons-
truir nuestro mundo comdn (98). Para que ese
ejercicio de la capacidad de juicio se logre, se
requiere de una actitud de amistad civica que
se ratifica como condicion indispensable para
la accién intersubjetiva, la deliberacion y el
juicio critico y politico (98), y para, desde este
tltimo, lograr una ciudadanfa democratica. Asi
pues, el pensamiento representativo y su vinculo
con la amistad civica resultan fundamentales,
ya que inauguran la posibilidad de pensar “en lo
que somos capaces de ver desde posiciones que
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no son las nuestras’; esto, sefiala Munoz “nos
abre a la posibilidad de pensar representativa-
mente y juzgar reflexivamente” (99).

Asimismo, resulta interesante el acerca-
miento a la nocién de mundo comun. La reivin-
dicacion del mundo en comun como elemento
basico del espacio publico abre oportunidades
para vivir la pluralidad y llevar a cabo la accion,
la deliberacion y el discurso. Ese mundo comun
se conforma con diferentes perspectivas y con
actos imaginativos desde la pluralidad; en ese
sentido es un espacio publico instaurado a par-
tir de la expresion publica de la pluralidad de
concepciones (99). Ese mundo comtun es ade-
mds el espacio en donde las cosas se vuelven
publicas, como apunta la autora con Zerilli, y
se crea mediante una accion en concierto, siem-
pre resguardando la pluralidad. Desde ahf se
buscan los acuerdos debatidos, deliberados y
argumentados que parten de los juicios emi-
tidos dentro de los marcos de una ciudadania
democratica.

Asi, la ciudadania arendtiana articula, en
ese espacio publico a través del ejercicio del
juicio, la libertad politica y la pluralidad que se
realizan en el mundo comun. Munoz identifica
las nociones de comunidad politica y ciudada-
nia propuestas por Arendt con ideales republi-
canos. Para ello considera tres conceptos clave
en el pensamiento arendtiano: libertad politica,
ley'y poder. La autora explica con detalle la rele-
vancia de la libertad politica y su cardcter fun-
damentalmente comun. La libertad es la prac-
tica de la ciudadania y se refiere siempre a la
accion humana como capacidad de iniciar algo
nuevo en el mundo y de manera compartida.
La libertad se garantiza gracias a la presencia
de la ley y del poder que se fragua en la accién
en conjunto. La caracteristica propia del repu-
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blicanismo arendtiano es, para Munoz, que el
mundo comun no estd construido ni a partir
del concepto de individuo posesivo ni por una
voluntad general, sino que estd “permeado por
la condicién ontoldgica de la esfera publica que
es la pluralidad” (111).

El libro Hannah Arendt. Nuevas sendas
para la politica ofrece estos caminos plantea-
dos por Arendt a través de una propuesta de
democracia participativa vinculada con la con-
cepcion republicana (138). La autora destaca
las categorfas arendtianas del espacio publico
como espacio de aparicion y mundo comun,
la libertad politica y el poder concertado de
los muchos. La caracterizacion previa de estos
tres conceptos permite a Munoz defender una
caracterizacion de la ciudadania que implica la
participacion y el compromiso de los miembros
con su comunidad; un modelo de democracia
no restringida a la democracia representativa ni
a un mecanismo meramente procedimental de
eleccion de los gobernantes, sino que demanda
una forma de vida. De este modo, busca con-
frontar el modelo arendtiano con los modelos
de espacio publico, de ciudadania y de poder
politico propios de la democracia representati-
va liberal.

Tenemos en nuestras manos un libro de
fina factura, con una argumentacién fluida que
incorpora una organizacion clara de los temas
politicos mas destacados en la obra de Arendt.
Con esto, Marfa Teresa Munoz busca hilvanar
las sendas abiertas para pensar y habitar lo po-
litico en la actualidad. Por ello, esta obra resulta
hoy en dia de una pertinencia y relevancia enor-
mes para todos aquéllos y aquéllas que busquen
nuevas rutas para la reflexion y la accion politi-
ca en el espacio publico. Se abren aqui Nuevas
sendas para la politica.

Dora Elvira Garcia-G.
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azz y marxismo. Modelo para armar es la pri-

mera publicaciéon de Omar Anguiano Lagos,

jazzista, Maestro en Filosoffa y miembro del
Seminario Permanente de Filosofia en América
Latina que dirige Carlos Oliva Mendoza en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Nacional Auténoma de México. No solamente es
la primera publicacion del autor: también se tra-
ta de la primera obra en México que aborda las
complejidades jazzisticas como las propias de un
marxismo critico y contemporaneo. Ante la im-
portancia que representa dicho libro para los es-
tudios de la filosofia de la musica en nuestro pafs,
me permito hacer una serie de senalamientos.

El texto presenta una estructura original:
es un encabalgamiento entre EI capital y una
brillante interpretacion del jazz a la manera de
un contrapunto musical, como su mismo autor
lo propone. Esta propuesta metodoldgica de re-
daccién es ya un elemento original que vale la
pena destacar, pues en el texto existen, siempre,
“dos voces” que mantienen un ritmo casi conti-
nuo y que proponen una relectura original de
El capital. De la misma manera, rastrea algunas
similitudes tanto de estilo como histéricas en-
tre el jazz y la obra magna de Marx. Desde este
punto, el texto es importante, ya que logra ha-
cer una reconstruccion histérica tanto del jazz
como de la obra de madurez de Marx. No sélo
eso, sino que (lo cual tal vez sea lo mds admi-
rable) logra interrelacionarlos muy bien. Aquf
cabe anotar una pequena observacion, pues, si
bien en la musica el contrapunto es un elemen-
to que hace resaltar el aspecto melddico, en la
lectura parece, de cierta manera, complicarla.
A pesar de esta aparente dificultad que pueda

tener el texto, la forma de escribirlo es una pro-
puesta original, cuestion que hace mucha falta
en las publicaciones de filosofia en nuestro pafs.
Una pregunta guia del texto es ;qué es el jazz
como practica musical desde la perspectiva de
la teorfa marxista?

La tesis mas importante del texto, que el au-
tor propone explicar durante la primera parte, es
la propuesta de interpretacion de que el jazz
es la materializacion del pensamiento musical
cuando se reflexiona sobre la esclavitud disfra-
zada del capital industrial. Para esto, el autor
propone el concepto de esclavitud absoluta. La
esclavitud serd el puente mds firme con el que,
constantemente, comunica la obra de Marx con
el origen del jazz. El autor asegura: “La linea
de continuidad entre la ‘esclavitud politica’ y la
‘esclavitud econdmica’, una vez que puede ex-
presarse musicalmente, es en realidad lo que
da origen al jazz como una practica musical de
consecuencias estéticas relevantes a principios
del siglo xx” (Anguiano Lagos, 2021: 28). Esta
propuesta original es, también, de largo alcance
para posteriores publicaciones al respecto. Ade-
mds, logra dar una lectura propia y revitaliza-
dora de la obra maxima del fil6sofo de Tréveris.

A consecuencia del desarrollo de esta tesis,
se plantea que los origenes del jazz como del
capitalismo son similares: la esclavitud, la mi-
gracion forzada y el juego desigual del poder
politico y econdmico. Asi, el jazz es entendido
como un intento constante de salir del origen.
En ese sentido, el autor entiende al jazz como
una dislocacién o un conjunto de dislocaciones
(del tiempo musical homogéneo, de la partitura
y de la personalizacion de los tonos musicales):
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dislocaciones fugaces, momentos de ruptura
casi imperceptibles, rupturas que regresan a la
forma anterior y en su lugar quedan como pe-
quenas cicatrices. En todo este entramado de
dislocaciones, las notas blue (disminuciones
microtonales de los sonidos musicales) asumen
un juego de transmutacién interesante: una
ambivalencia entre afinado-desafinado, tris-
te-alegre, mayor-menor, realidad-deseo.

Las similitudes que enumera desde un
principio el autor entre El capital y el jazz, aun-
que empiezan por parecer epidérmicas, van
mostrandonos sus profundidades. El cardcter
de inconclusos, por ejemplo, serd una similitud
que se ird complejizando a lo largo del texto has-
ta llegar a su propuesta de las dislocaciones. De
la misma manera, la relacién historica en la que
surgen va tomando mayor importancia en tanto
se desarrollan las tesis de trabajo del autor, pues
de parecer un simple dato histérico, el andlisis
sobre el jazz se entrecruza, desde este dato, con
la circulacion dineraria capitalista. ;Como es
posible esto? Gracias a la incorporacién —sub-
suncion serfa la palabra precisa— de la musica a
la forma mercancfa. Asi, la estructura musical
esta ligada con la economia politica de la muisi-
ca, como bien asegurarifa Jacques Attali en Rui-
dos (1995). Al respecto asegura el autor:

La diferencia mds profunda entre el jazz y la for-
ma “tema con variaciones” en la Europa moder-
na es causada por las relaciones entre la musica
y la circulacion del dinero, o sea la economia po-
litica de la masica. La combinatoria de los soni-
dos responde a la economia politica de la musica
y no al revés. Mozart sabfa improvisar magis-
tralmente (al igual que Bach, por citar otro re-
ferente candnico de la musica occidental), pero
en el tiempo en que vivié no existia un mercado
para que ¢l pudiera haber ganado dinero impro-
visando musica al pianoforte en tabernas, bares
o funerales. (Anguiano Lagos, 2021: 44-45)
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No se puede pasar por alto el guino a Cortd-
zar, que lejos del subtitulo del libro, “Un modelo
para armar’, aparece algunas veces en el texto
como adepto al jazz: “asi va el mundo vy el jazz
€S COMO Un pajaro que migra o emigra o inmi-
gra o transmigra, saltabarreras, burlaaduanas...”
(Cortédzar, 2004: 79), escribe en Rayuela y lo re-
cuerda este autor: el jazz como una perspectiva
de realidad, no solamente como musica-mercan-
cfa. Con la incorporacién casi fantasmagorica
de Cortdzar al respecto, hay que recordar que
Rayuela es también un texto jazzistico y esto no
es menor cuestion, pues se resalta el juego de
recreacion que aporta el jazz, la obra de Corta-
zar y El capital mismo. La deformacion propia
de estos elementos se traduce en la dislocacion
jazzistica de las formas musicales; ;como son
dichas dislocaciones? Haré un breve comenta-
rio de cada una de ellas.

La dislocacién del tiempo musical

El tiempo musical es visto por el autor como
una maquina que realiza la medicion del tiem-
po en la musica, desde el atomo temporal que
es el segundo. El compds es la herramienta pre-
dilecta de dicha maquina y la sincopa su mane-
ra de proceder (propia del jazz). ;El resultado?
Una melodia deforme, una evasién constante
al desarrollo de la misma —negacién melddi-
ca, aunque para dicha negacion es requerida
ella misma; maquina del tiempo que tiene uno
de sus mejores momentos con la invencion del
metréonomo de Maelzel: la gloria del tiempo
homogéneo—. La negacion melddica requie-
re, pues, de la melodia como forma musical;
en este sentido no existe la plena libertad, ast
como en el capitalismo tampoco. Por esto, “sa-
biendo que la libertad es imposible, al menos
intenta desenfocar el punto material de la ‘nue-
va esclavitud” —la capitalista— que se expresa
en el contrato de trabajo por salario” (Anguiano
Lagos, 2021: 94).
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Sobre la dislocacion que se debe a la mdquina
de la interpretacion apegada al diagrama o

partitura musical

La tecnologia moderna, que es la partitura de
origen carolingio, fue subsumida por el capita-
lismo, presentandose ahora como mercancia.
No todo fenémeno moderno es necesariamente
capitalista, aseguré Echeverria. El no uso de la
partitura —digamos mejor, su dislocacion— es
relevante al tener en cuenta que los musicos de
la diaspora hacia Nueva Orleans fueron for-
mados bajo el régimen de esta maquinaria. La
forma de composicion jazzistica también repre-
senta una dislocacion de la division del trabajo
musical (compositores, orquestadores, arreglis-
tas, ejecutantes) propio del capitalismo. La au-
sencia —aunque no total— de la partitura juega
un papel econémico con la improvisacion. En
este sentido, la partitura, los cancioneros, etcé-
tera, como mercancias, juegan un papel impor-
tante.

Dislocacion de la maquina de tonos

La maquinaria de tonos no es mds que el sis-
tema musical occidental dodecafonico. Esto es,
una maquina de produccion del sentido sonoro
musical. El juego de identidad de los sonidos
musicales (notas) devela la importancia de per-
sonalizar los sonidos por medio de un registro
de hertzios especifico, personificacion que se
logra con la ayuda de la materializacién que
otorga su escritura en la otra maquinaria que
es la partitura. Asi, el jazz serfa ese movimien-
to de despersonalizacion —mas bien, de su in-
tento; un intento de fantasmagorizar, como lo
propone su autor, a los sonidos musicales; un
intento por hacer ver la artificialidad identita-
ria del sistema de sentido musical—. Esta labor,
en parte, se realiza con las notas blue, esas no-
tas que crean su propio territorio en un sistema
que naturalmente no les tiene un lugar. El jazz
otorga al ruido un lugar en el sistema musical,
dando asf sentido a lo que no lo tenfa. Dichos
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sonidos fungen como notas fantasmas apor-
tando una sintesis negativa el estilo de lo que
Evodio Escalante llama el “lado moridor” de
José Revueltas, es decir, una sintesis negativa
que, lejos de llegar en espiral al progreso, va
creando “movimientos de descenso y degrada-
cion” (Escalante, 2014: 22).

El jazz ha logrado darse paso, junto con
sus desarrollos posteriores como el swing, por
medio del desmantelamiento de estas tres ma-
quinarias. Para el autor, se trata “en términos
técnicos de tres grandes sistemas semidticos
de codificacion y sub-codificacion del soni-
do, para la transmisiéon de un sentido musi-
cal, que se desarrollaron primero como rasgos
de modernidades culturales no-capitalistas,
pero que, paulatinamente, fueron subsumidos
(integrados sistemdticamente), por el modo
de intercambio capitalista” (Anguiano Lagos,
2021: 80). El jazz se presenta como una mer-
cancia poderosa, pues al tiempo que se presenta
como tal, disloca su maquinaria basal. El estu-
dio de estas tres maquinas de sentido posiciona
al autor desde un marxismo de corte echeve-
rriano, es decir, desde un estudio semiético de
la mercancia jazz como productora/dislocadora
del sentido musical.

Para terminar, dejo una dltima anotacién
respecto a las menciones sobre el Sonido 13
de Julidn Carrillo que nos otorga este autor. El
afirma:

Por su parte, en México, el compositor y cien-
tifico potosino Julidn Carrillo (1875-1965), con
su “teorfa de sonido 13", constituye un hito en la
modernidad musical pues ofrecié una compren-
sion acustico-musical capaz de minar no sélo el
sentido de la combinatoria tonal, sino también
las bases mismas del “sistema temperado™ el
sistema de doce notas que rige la musica mo-
derna europea desde que, paradigmaticamente,
Johann Sebastian Bach escribio los 48 prelu-
dios y fugas para cada una de las 12 tonalidades
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mayores y menores del album doble conocido
como El clave (teclado) bien temperado (1722-
1744). Por razones de espacio no es posible de-
terminar aqui si las obras que Julidn Carrillo
compuso para sus instrumentos de “sonido 13”
constituyen, como si lo hace el jazz, una practica
musical de dislocacion, aunque parece probable
que asi sea. El debate queda también abierto.
(Anguiano Lagos, 2021: 86-87)

Mas adelante lo reafirma: "Queda pendiente
establecer, en estudios marxistas futuros, las
conexiones internas entre la estrategia de dis-
locacion jazzistica, la propuesta estético cienti-
fica del sonido 13 de Julidn Carrillo, la estra-
tegia barroca de ‘representacion absoluta’, y la
ruptura con la matriz musical diastemdtica,
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que realizan los musicos de ruptura en el siglo
xx, mediante el uso de las ‘graffas musicales no-
convencionales” (Anguiano, 2021: 129-130).
Ante estos vistos a la obra del maestro Carrillo,
serfa conveniente empezar este camino de in-
vestigacion estudiando la propuesta de Tino
Contreras en la grabacion Quinto Sol. Miisica
infinita, en donde incorpora el arpa en diecisei-
savos de tono de Julidn Carrillo ejecutada por
la fallecida Estrella Newman.

Hasta aqui dejo estos breves comentarios
sobre dicha obra que, si no me equivoco, junto
con el articulo “Filosofia de la musica. El adids
a la musica de las esferas” de Carlos Oliva, in-
augura los estudios marxistas de la masica en
Meéxico, si es que de aqui en adelante podemos
hablar en tales términos.

Luis Guillermo Martinez Gutiérrez

ANGUIANO LAGOS, Omar. (2021). Jazz y marxismo. Modelo para armar. Universidad Nacional Auténoma

de México.

ArTALL Jacques. (1997). Ruidos. Ensayo sobre la economia politica de la miisica (Ana Marfa Palos, Trad.).

Siglo XXI.

CORTAZAR, Julio. (2004). Rayuela. Biblioteca Ayacucho.

EscALANTE, Evodio. (2014). Jos¢ Revueltas. Una literatura del “lado moridor”. Fondo de Cultura

Econdmica.

122



THEORIA

REVISTA DEL COLEGIO DE FILOSOFIiA

NUMERO 42 | JUNIO — NOVIEMBRE 2022 | 123-126
DOI: 10.22201/ffyl.16656415p.2022.42.1780
RESENAS

TorRES GARZA, Elsa Elia. (2021). La dramaturgia filoséfica de
Kierkegaard y su influencia en el drama moderno. Universidad

Iberoamericana.

ierkegaard, ese Teseo que, rompiendo

el compromiso con su Ariadna, deci-

e permanecer en el laberinto de la

existencia. Los meandros de este laberinto se

construyen a la par que una dramaturgia. Esta

dramaturgia es la que le interesa destacar a Elsa

Torres como una propuesta de lectura de lo que

se pone en juego en la anomala escritura filoso-
fica de Kierkegaard.

;De qué trata La dramaturgia filosofica de
Kierkegaard y su influencia en el drama moder-
no? ;De abordar el teatro desde la filosofia o a
la filosoffa desde el teatro? Ambos abordajes
son posibles, aunque en el acercamiento de Elsa
Torres se privilegie el primero. La tragedia, la
comedia y la tragicomedia son reflexionadas
desde el pensamiento existencial, pensamiento
que, a su vez, incorpora a su devenir las varian-
tes que el teatro le proporciona. Para senalar el
modo en que se teje esto, nos apoyamos en al-
gunos pasajes del libro de Elsa Torres y, en su
comentario, no pretendemos sino advertir que,
efectivamente, hay pensamientos que nos hacen
ver lo que en el teatro no miramos ni con cata-
lejos.

Una primera muestra del drama que se
escenifica en el pensamiento existencial de
Kierkegaard se encuentra en su recurso a la
pseudonimia, recurso que, si bien enmascara,
también descubre:

Kierkegaard echarfa mano de la dramatur-
gia independientemente de su realizacion
escénica formal. Si bien no utilizé los recur-

sos de la representacion que exigiria la cris-
talizacion del libreto teatral y de sus compo-
nentes (personajes y tramas) de una forma
factica y unitaria, los utilizo en cambio de
una forma textual fragmentaria a través de
sus pseudénimos y sus dramatis personae,
mdscaras con las cuales acceder al drama del
pensamiento desde diversos puntos de vista,
necesariamente polémicos y contradictorios
pero, sobre todo, para abrir un panorama de
tomas de posicion existenciales, plenamente
probadas por la experiencia vivida. (25)

Frente al sujeto que, encumbrado en la cima des-
de donde la razoén identifica a todo con la nece-
sidad constitutiva de la sustancia, el pseudonimo
se toma la libertad de ponerle mindscula a todo,
empezando por su propio enmascaramiento, y,
en este sentido, multiplica y diferencia los sen-
deros cuyo recorrido no pretende ser mas, pero
tampoco menos, que tentativas reflexivas de la
experiencia de la existencia. Estas tentativas se
recogen y se varfan en una escritura polifénica.
Asi, el pseudénimo descubre la libertad que,
queriendo escapar de la angustia, consigue
tan s6lo que ésta se le adhiera mas estremece-
doramente y, en este temblor, decidiéndose en
su propia nada, salta para caer en la relacion
consigo mismo, o con los otros o con Dios. En
una reveladora digresion, a Elsa Torres no se le
escapa que en la libertad que se escritura bajo
la pseudonimia se desvia la energfa sexual del
individuo Kierkegaard. En esta sublimacion
despunta también el cardcter dramatico de su
pensamiento.
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Esta revelacion es un componente mas del
misterio. Su propia comunicacion rechaza el
saber para si completo, y la escritura misma se
ofrece como el testimonio de un ser paradéji-
co, de una interioridad turbulenta y conflictiva
que sugiere su propio devenir diversificando
sus tramas, mismas que requieren de la lectura
complice para develarse ya sea de manera tra-
gica, comica o tragicomica. Y el propio modo
de descifrar requerird que a éste nunca se le
despoje del todo de lo intrincado y misterioso
del devenir existencial al que nos aproxima.
Parece que aqui se inserta el acertijo que Elsa
Torres desliza al calificar a su libro como un
estudio que “recurre a cierto lirismo alentado
por la naturaleza misma del tema que lo desa-
rrolla” (17) ;En qué consiste este lirismo? ;EI
tema de la dramaturgia desarrolla al lirismo, o
el lirismo desarrolla a la tragedia, la comedia y
la tragicomedia? La lectura de Kierkegaard que
nos propone Elsa Torres se pone en juego en la
ambigiiedad: una lectura que, si bien se percata
de la no poca dosis de broma y de engano —de
humor— que se destila en el recurso a los au-
tores pseudonimos, es lo bastante penetrante
para no intentar descorrer el velo, sino para ver
en este una tactica publica para dar forma a los
movimientos interiores de la existencia:

Kierkegaard concentré en el titulo general
de Estudios estéticos todo lo escrito de forma
pseudénima. Y es este concierto de voces el
que requirié esa escritura andmala —pues
llamarla sui generis o peculiar serfa quedar-
se cortos— cuya comunicacion indirecta
persistird puntualmente como método an-
tropoldgico (donde presuntamente el yo del
individuo devendrd ante si mismo, como
singular), sirviéndose de una semdntica ir6-
nica y humorfstica. (31)

El recurso irénico y humorista conlleva
unas exigencias reflexivo-literarias que, a su
vez, tensan la expresion de lo estético en rela-
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cién con lo ético y, sobre todo, con lo religioso.
Esta tension —que cimbra la libertad al con-
frontarla con su propia angustia— es la que salta
en la vida entretejiendo, dice Elsa Torres, “la tri-
ple trama de los estadios de la existencia como
escenarios’ (32). Estos escenarios distan mu-
cho del mero decorado; son el descubrimiento,
puesto en escena, de la actuacion del existente
atravesado por la autoconsciencia irdnica. “La
ironia serd el recurso indispensable para la arti-
culacién y el robustecimiento de una visién ba-
sada en la existencia del singular (den Enkelte),
esa que permite el paso de la reflexion a la reso-
lucién” (42-43). Este paso no cancela el trasvase
mutuo: la reflexion puede ser apasionada y la
resolucion reflexiva, y la comunicacion que se
establece entre ambas abre la polivalencia de la
ironia y, por tanto, las maltiples formas histori-
cas de afirmarla que, rastreando sus ambiguas
metamorfosis —de Socrates a los romdnticos
alemanes— Elsa Torres persigue hasta llegar
al propio Kierkegaard, en donde localiza una
transformacion decisiva:

Aqui y alld connotard a la ironfa como el
confinum del estadio estético, y gracias a éste
se podra dar lugar al salto mortal efectuado
desde la cima de la reflexién hasta el salto
(cismético en gran medida) de la decision,
de la resolucidn, de la renuncia de la vida
inmediata en aras de un riesgo mas defini-
tivo, decisorio y responsable de la yoidad.
De hecho, la ironia podra radicalizarse hasta
tornarse en humor. El humor resultara mds
decisivo a la hora de hacer frente al devenir
existencial. (68)

La ironia lleva el estadio estético hasta la fron-
tera en la que el individuo es en relacion con los
otros y, ahi mismo, inmerso en la seriedad de la
vida, el humor se le aparece cargado de una sa-
biduria vital imprescindible. En el tratamiento
de la tragedia, el trasvase entre la reflexion y la
pasion obtiene su acercamiento mds interesan-
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te, en el sentido de que los acontecimientos nos
convocan a tomar parte en ellos, no como me-
ros espectadores, sino porque se nos presentan
como algo que tenemos que resolver por nues-
tra cuenta. Este tratamiento teje la reflexion y
la resolucion desde lo sustancial —lo decisivo
como destino en la tragedia antigua— hasta la
accion soberana del individuo en la tragedia
moderna.

Ademds de exponer la extraordinaria re-
creacién que Kierkegaard hace de la tragedia de
Antigona, en donde la angustia conecta la pena
sustancial con el dolor reflexivo desencadenan-
do la conciencia de un secreto irremediable,
Elsa Torres se demora en tres siluetas, Marfa,
Elvira y Margarita, que aparecen, en este mis-
mo orden, en el Clavijo de Goethe, en Don
Giovanni de Mozart, y en el Fausto de Goethe.
Desde ellas, se delinea el rostro de la tragedia
moderna. Las tres figuras son un conjunto de
lineas especificas alrededor de la dificultad,
que colinda con la imposibilidad, de represen-
tar artisticamente la pena, sobre todo la pena
reflexiva. "Aqui se hace referencia no a la tea-
tralidad de la representacion, fija y unitaria,
sino a la teatralidad como devenir, como pasion
imposible de retratar en un cuadro, de cerrar
en una escena certera en su materialidad, en
la sublimidad psicoldgica del espectador” (85).
Marfa o la existencia en la plenitud de la ruptu-
ra; Elvira o el desgarramiento por una venganza
ambigua al querer retener y castigar al burlador
amado; Margarita o la tragedia de la inocencia
que, por amor al que la abandona, termina en
la demencia y el crimen. En todas ellas la pena
se interioriza, no solo en relacién con sus co-
rrespondientes personajes masculinos (Clavijo,
Don Juan y Fausto), sino por el poder de cada
una de ser referentes existenciales de su propia
reflexion: “En las figuras femeninas kierkegaar-
dianas, mas alla del elemento trdgico que las
confina fuera del mundo, existe la posibilidad
de una toma de conciencia de su condicion vy,

por ende, la posibilidad de una liberacion, o sea
de una eleccion que les permita reencontrar su
lugar en un nuevo contexto, como individuali-
dades auténomas” (92).

La modernidad de lo tragico alcanza la
cumbre de la ambigiiedad estético-religiosa en
Hamlet, quizas la obra cumbre de Shakespeare:
“Un agudo y perspicaz artista de la ironfa cuya
tarea heroica, lejos de ser comica, se sostendra
en una soterrada conciencia tragica del sinsen-
tido” (95). La duda postergadora de la reflexion,
el simulacro de la locura asi como la locura me-
todica, el teatro en el teatro como un juego de
espejos en donde las pasiones, dice Elsa Torres,
se reflejan provocando “reacciones subitas y re-
veladoras™ (97), asi como el juramento, la me-
lancolia y el duelo son todos elementos que nos
muestran a Hamlet como un personaje moder-
no: un individuo desamparado que, en sus pro-
pios soliloquios, afronta la tarea de responder
de si mismo en un mundo desquiciado.

Y si el andlisis de lo tragico resulta un tanto
arduo, no lo es menos el acercamiento a lo co-
mico, ya que una de las potencias posibilitantes
del pensamiento de lo cémico es rehusarse a
quedar encerrado en una definicion. Remon-
tandose al Kinismo' de la antigiedad griega,
Elsa Torres destaca el cardcter corrosivo del
humor respecto a la solemnidad envarada de
la cultura dominante. Lo comico lleva al dolor
a refrse de si mismo, no tanto para vaciarlo de
intensidad, sino para volverlo ligero, al reve-
larlo como irremediable. No es gratuito que
el humor alcance sus cotas perturbadoras mas
altas precisamente en lo tragicomico. Y éste no
es peculiar del héroe cuya forma de afrontar el
sufrimiento lo ubica como perteneciente a una
determinada época historica; lo tragicomico
arrolla a cualquiera en cualquier tiempo:

1 Utilizamos Kinismo para, siguiendo la sugerencia de
Peter Sloterdijk, distinguirlo del descaro autocompla-
ciente que el cinico moderno puede adoptar.

125



Se debe cuidar muy bien el objeto que nos
mueve a risa; no reir sin mds de lo que nos
despierta una pasion hostil (lo que de con-
suno nos arrastraria a la bajeza moral). Por el
contrario, serd mds aconsejable poner el ob-
jeto de nuestras risas en lo que nos despierta
simpatia e interés, en una continua e instruc-
tiva resistencia frente a lo gratuito. (115)

Lo comico es una ruptura de la congruencia
argumentativa en la que el discurso del sujeto
es adecuado al objeto, y, ahi, roto, el sujeto se
vuelca sobre su individualidad abriendo la po-
sibilidad de encarar su propio conflicto en una
vision mds elevada. Johannes Climacus dice:
“sin importar cuan desventurado se sea, existir
siempre es bueno” (117).

La lupa de Kierkegaard, que Elsa Torres
ha pulido con esmero en su acercamiento a la
complejidad de su dramaturgia filosofica, le
permite dirigir la mirada, por su propia cuenta
y bajo su propio riesgo, a otros personajes extra-
nos, personajes que, nacidos de la imaginacion
creadora de Henrik Ibsen, de August Strinberg
y de Eugene O Neill, deambulan taciturnos,
insuficientes, llenos de contradicciones has-
ta desbordarse en la impotencia y, con ello,
agregar matices a las figuras existenciales que
Kierkegaard albergé y dio a luz, y que le per-
miten a Elsa Torres delinear su propio acerca-
miento a la modernidad.

Vale volver a repetir, como otros lo han
hecho, que en Kierkegaard el pensamiento estd
fundido con su existencia personal, lo que hace
a su obra un drama filoséfico intrigante. Elsa
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Torres lo expresa destacando el filén creador
que esto supone:

El danés nunca dejo de ser un poeta después
de todo. Enriqueci6 la palida cotidianidad
con una poética irénica jamds recompen-
sada por ningun plan sistematico, por al-
gun triunfo objetivo. Jugd hasta el dltimo
momento con el sentido polivoco de la vida
humana y sus expresiones, poniéndose ¢l
mismo en la trama, como creador y como
criatura, sin olvidar sus fuentes, sus leyes
eternas. Dos vectores psiquicos y emocio-
nales lo acompanarian siempre, dos funda-
ciones bdsicas de la condicién humana: la
angustia y la desesperacion. (169-170)

Kierkegaard es uno de los mayores desencade-
nadores de las pasiones en el pensamiento mo-
derno. Pero no lo hace con estridencias. Sabe
mantener la distancia ante el pathos que des-
garra a los personajes conceptuales que crea;
sabe crear formas sutiles de expresion cuando
se trata de aludir a su propio secreto. Y, con
esto, la errante existencia humana se descubre,
sin explicarse nunca. Elsa Torres es conscien-
te de que la oscuridad disgregada en la obra de
Kierkegaard convoca una lectura que no se
arrogue la capacidad de producir una inter-
pretacion dltima. Sabe que, entre los secretos
de la existencia, es mds prudente moverse sin
aspavientos, pero, a la vez, confiando en las re-
sonancias que, como efectos de la lectura, acon-
tecen en el pensamiento propio. Estd a la altura
del reto que ella misma se pone.

Crescenciano Grave
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